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O horripilante em regimes totalitdrios & ndo apenas a violacdo da
dignidade humana, mas 0 medo de que possa ndo restar ninguém que possa
dar testemunho do passado. A evocacao feita por Orwell desta forma de
governo é precisa ndo apenas na sua apreensdo deste estado de amnésia
coletiva. Contudo mais tarde sempre acontece — na realidade, se ndo em
1984 — que houve pessoas que se deram conta de que a luta dos cidadaos
contra o poder do estado € a luta de sua memdria contra o esquecimento
forcado, aqueles que fizeram seu objetivo desde o inicio ndo apenas
salvarem-se, mas também sobreviver como testemunhas para as geracoes
futuras, de se tornarem recordadores implacaveis: 0s nomes de
Solzhenitsyn e Wiesel devem permanecer para muitos. Nestas
circunstancias, seus escritos de historia oposicionista é ndo apenas uma
pratica de reconstrucdo histérica; mas precisamente porque sao
exatamente isto, eles preservam a memoria social de grupos cuja voz
estaria de outra forma silenciada (Connerton, 2003, p.12).
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Resumo

A perseguigdo politica decorrente da ditadura militar, principalmente entre 1964 e 1979 no
Brasil, obrigou muitos ativistas politicos a buscar exilio em terras estrangeiras. Em especial,
depois do Ato Institucional n° 5, centenas de brasileiros tiveram que deixar o pais, pois
corriam risco de serem presos, torturados e, em diversos casos, assassinados. Em uma viagem
decidida as pressas, levavam seus filhos ainda criancas, para o exilio, mudando suas vidas.
Este estudo pretende entender quem foram essas criancas, “filhas da causa”, que partiram com
seus pais e que memorias possuem daquele conturbado periodo. Tendo como referéncia a
Psicologia Social, e estabelecendo dialogo com outros “saberes”, buscou-se entender que
mem©rias foram construidas e qual nivel de compartilhamento intersubjetivo foi produzido
entre os diferentes individuos. Dezoito sujeitos foram entrevistados, a partir de um roteiro
semi-estruturado. Foram investigadas as lembrancas decorrentes da saida do pais para viver
no exilio, a chegada e a adaptacdo ao pais de exilio, a volta ao Brasil, e a avaliacdo global
sobre o exilio e a escolha politica dos pais. Através da analise de contetdo, buscou-se
articular as falas dos diversos entrevistados a procura de convergéncias e compartilhamento
nos discursos dos sujeitos. A partir da perspectiva do campo da Memdria Social, que tem em
Maurice Halbwachs sua maior referéncia teorica, realizou-se a articulacdo de fragmentos de
discursos dos sujeitos entrevistados em busca de sentidos comuns, construidos a partir das
memo@rias infantis sobre o periodo do exilio.

Palavras-chave: exilio, memdria social, compartilhamento intersubjetivo.




Abstract

The political “witch hunt” consequent from the brazilian military dictatorship (between 1964-
1979) has obligated lots of militants to leave Brazil and look for exile in foreign countries.
Especially after the ‘Ato Institucional #5° hundreds of Brazilians had to leave their homes
because they were in dangerous of being arrested, or physically tortured, or even worse: being
wildly killed. After setting up a trip in a hurry, they would take their children - such young
children at the moment - with them to overseas, changing their lives for good.

This study intends to investigate who those children were, the “filhos da causa’ and which
memories they have about that eventful period of the Brazilian history. Based on Social
Psychology theories — and some other knowledge areas as well — we tried to understand how
those memories were ‘built’” and how much intersubjective partaking was produced by a
random of different individuals. A partially structured script was developed to interview
eighteen people about their memories, from leaving the country in such a difficult moment to
arrive in a different place and the setting in process, as well as coming back to Brazil and their
opinions about the experience and about their relatives’ choices. Being supported by the
rethorical analysis theories, we also tried to join people’s accounts together to look for
convergencies and partaking in their speech. From the Social Memory, where Maurice
Halbwachs is the greatest reference, we've tried to link some snippets to find out common
gists, built from childhood memories about the exile.

Key words: exile, social memory, intersubjective partaking.
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INTRODUCAO

Tornou-se lugar-comum afirmar que o brasileiro ndo tem memoria. A cada novo
escandalo politico, envolvendo, por exemplo, eminentes figuras publicas, alguém argumentara
que em breve tudo seré esquecido e que a tal autoridade envolvida na pretensa ‘falcatrua’ logo
sera reconduzida pelo povo (esquecido) para mais um mandato, afinal, “brasileiro ndo tem
memoria”. Em um pais com fama de esquecido, estudos atuais sobre a memoria ainda séo
insuficientes para dar conta da enorme lacuna existente, diante da demanda de fatos e
periodos histdricos que precisam ser revisitados.

Os regimes autoritarios e totalitarios, no seu afa de produzir esquecimento, vao
deixando atras de si um trajeto de dor que, paradoxalmente, é justamente o principal elemento
que mantém viva a memoria que eles pretendem apagar. Aqui ndo se trata de lidar com as
evidéncias objetivas, com 0s quais o historiador exerce seu oficio - mas com a realidade viva
(e por isso mesmo Unica e multipla), que se perpetua ao ser comunicada e que encontra
sentido nesta mesma transmissao.

Isto foi muito importante para o trabalho desenvolvido. Entrevistando os filhos dos
perseguidos do Regime Militar de 64 que se exilaram, a procura das memadrias, foi necessario
lidar com duas emoc0es distintas: a sentida pelo individuo quando os fatos ocorreram em sua
infancia e a emocdo de rememora-los, durante a entrevista. Ao lembrar, o sujeito lembra os
fatos e lembra como se sentiu emocionalmente na ocasido. A lembranga das emocdes também
passa pelos “crivos” do tempo. Lembrar as emoges trinta e cinco ou quarenta anos depois é
na verdade reconstruir, agora, a memdaria do sentimento remoto. Este fendmeno ocorreu nas
entrevistas. Os sujeitos contavam os fatos e diziam como acreditavam terem se sentido
emocionalmente durante o ocorrido.

A lembranga (e o esquecimento) em situa¢fes que envolvem dor ganhou importancia
especialmente depois do Holocausto. Diversas histérias do Holocausto e das ditaduras sul-
americanas tém, infelizmente, grandes coincidéncias. Assim como 0s judeus acusaram 0S
nazistas de crimes contra a humanidade, ndo toleraveis nem em uma guerra mundial, apés as
ditaduras sul-americanas ruirem, um grande numero de vitimas da violéncia organizada do
Estado acusaram 0s governos militares de atrocidades. Assim como os judeus, 0s atingidos
pelo terror de Estado no nosso continente narraram publicamente o que Ihes havia acontecido,

quando ocorreu e quem foram os responsaveis. Pinochet e 0s generais argentinos terminaram
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seus dias lutando pela liberdade enquanto suas imagens de sangrentos ditadores eram
expostas.

Na Argentina, depois de uma longa ditadura, alguns grupos de direitos humanos
passaram a procurar os ex-torturadores, identificar sua identidade atual e fazer um ato de
“lembranca forgada”: colocar um carro de som na frente da casa do individuo, mobilizar
vizinhos, familiares, comerciantes, contando quem é aquele ‘pacato sujeito’, o que ele fez
com outras pessoas. Onde o siléncio e a falta de memoria imperam, a lembranca, mesmo que
forgada, produz um outro pensamento social sobre o tema.

Permitir o lembrar, portanto, mais do que solucdo para um problema afetivo dos
“atingidos’!, é um imperativo ético, trata-se de permitir que outras geragbes saibam do
acontecido e possam formar juizo sobre ele.

Depois de acordar de um terrivel pesadelo, Primo Levi — destacado autor de memorias
sobre o Holocausto — foi contar aos seus colegas de Auschwitz o que o apavorou: no sonho,
ele ndo se encontrava mais preso no campo de concentracdo, e em liberdade, tentava contar
para as outras pessoas o que lhe havia ocorrido, mas ndo Ihe davam atencdo. O que apavorava
Primo Levi ndo eram os horrores do Holocausto, mas néo ser escutado, ndo ser levado a sério
no relato de suas memdrias de dor. Quimico de profissdo, o que lhe salvou a vida em
Auschwitz, Levi disse diversas vezes que ndo falava por ele, mas por todos aqueles que néo
puderam fazé-lo. Memoria viva do Holocausto, Primo Levi suicidou-se quando o Mal de
Alzheimer Ihe roubava a memoria. A doencga ndo poderia fazer aquilo que os nazistas ndo
conseguiram.

N&o bastava a Primo Levi ter suas “proprias memorias”, era necessario que estas
fossem compartilhadas, que fizessem sentido e pudessem ser retransmitidas. Em se tratando
de relatos, existe aquele que relata e o que ouve o relato, o ouvinte. Ouvir o relato € a atitude
mais respeitosa que se pode ter para com aqueles que sofreram violéncias de todos 0s tipos:

No sonho de Primo Levi, deveria ser a fungdo dos ouvintes, que, em vez disso e para
desespero do sonhador, vdo embora, ndo querem saber, ndo querem permitir que
essa historia, ofegante e sempre ameacada por sua propria impossibilidade os
alcance, ameace sua linguagem ainda tranquila; mas somente assim poderia ser essa

histéria ser retomada e transmitida em palavras diferentes. (GAGNEBIN, 2006,
p-57)

! Falar sobre o ocorrido pode provocar consequéncias positivas nos sujeitos. Diana Guelar, Vera Jarach e Beatriz
Ruiz (2002) referem-se a possibilidade de falar sobre o exilio, mesmo depois de seu fim, como um processo de
desexilar-se de uma parte si mesmos.



11

Esse estudo se interessa em entender ndo apenas o que foi vivido no exilio (e o seu
“entorno”: o antes do exilio e o depois) pelos filhos dos exilados, mas principalmente como
estes se lembram hoje do que foi vivido no periodo. Para a maioria (que voltou em 1979),
longos anos se passaram. Ao provocar essas recordacdes nesse espectro de individuos, busco
entender como 0s sujeitos envolvidos constroem as representacbes sobre o vivido,
pretendendo buscar na singularidade dos discursos, produgdes intersubjetivas.

Contando a ‘histéria de vida’ muito depois, distanciado pelas décadas que separam as
experiéncias diretas da lembrancga - que distancia o significado do fato (na época e como hoje
ele e re-significado) - o sujeito pode dizer que memdrias foram produzidas na época (e
portanto, permanecem) e como julga a importancia dos tempos de exilio para sua identidade
como individuo. Estudos recentes sobre memdria, em especial sobre meméria social, indicam
que a memoria autobiografica, lembrancas das experiéncias individuais em contextos sociais é
(ao contrario da anélise de uma espécie de psicologia de base individualista), constituida em
referéncia aos compartilhamentos destes individuos com grupos a que pertencem ou em
relacdo as representacGes hegemaonicas constituidas no ambito social.

Cabe identificar como se processaram essas lembrancas nestes individuos submetidos
a atos de violéncia politica explicita. Numa interessante sintese assim se expressa Vieiralves

de Castro:

As lembrangas e ou esquecimentos de fatos politicos vao, nessa compreensao da
memoria, estar intimamente ligados ao processo de compartilhamento e a interag6es
sociais e grupais. O que é lembrado, dentre tantos acontecimentos politicos na
historia de um pais, os valores que sdo atribuidos a estes acontecimentos e o que é
que esquecido na narrativa do fato, se desdobram no entendimento do campo
representacional, cultural e ideolégico de um grupo social, de uma determinada faixa
etaria da populacdo ou de uma atitude de massa. Mas isto ndo significa estabelecer
para o ato de lembrar um status de imobilidade. A memoria social é ativa e dindmica
e determina que lembranca e esquecimento estdo submetidos a este dinamismo da
acdo e do tempo e das interagdes sociais. (2005, p. 115)

Este trabalho relaciona conceitos de interesse da Psicologia Social com uma histéria
ainda ndo devidamente explorada e esgotada. Estudos sobre memdria sdo raros no Brasil,
tendo na sua maioria sido produzidos recentemente. Pode ajudar também, a pensar as questdes
geracionais e a relacdo entre historias de pais e historias de filhos.

E ncecessario considerar que as memdrias sobre o exilio so mdltiplas, influenciadas
pela historia de vida do sujeito anterior ao exilio, 0 momento historico e situagdes particulares
que cercaram a partida, as diferencas culturais do pais de exilio, as redes de solidariedade

construidas, além, evidentemente da geragcdo a qual o sujeito faz parte. O exilio foi vivido
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diferentemente pelos sujeitos envolvidos, isto parece fato. Mas a percepg¢do que um individuo
ja adulto constrdi, diretamente envolvido na luta politica, ao ver-se “despatriado”, tendo que
reconstruir seus lacos sociais, provavelmente diferencia-se profundamente da percepcdo
desenvolvida pelos seus filhos, nascidos no Brasil ou ja fora dele, ao descobrirem-se
participantes diretos da trajetoria dos pais. (ROLLEMBERG, 1999).

As dezoito entrevistas que foram feitas com os filhos dos exilados politicos foram
tratadas a partir da analise de contetdo tal como sugerida por Lawrence Bardin, bem como
pela andlise contextual. Construiram-se, a partir do discurso dos entrevistados, categorias
analiticas, fundadas tanto na estrutura, como nos temas presentes nas narrativas. Estas foram
decompostas em termos de personagens e sucessdo de eventos, 0s principais aspectos que
organizam a trama da historia narrada, os fatos e relagbes que foram predominantes e 0s
significados associados a eles; onde os sujeitos se posicionam na cadeia de eventos, as
explicacbes dadas, o “como” e os “porqués” da histéria e os sentidos implicitos que
permearam as narrativas (JOVCHELOVITCH, 2000).

Busquei informagfes a respeito de como esses individuos construiram lembrancas
sobre aquela época, a partir de suas evocacdes, vestigios de memdrias.

Assuntos como relagdo familiar, adaptacdo ao novo pais, dificuldades materiais e
afetivas do exilio, relagdo com o Brasil, decisdo de voltar e a expectativa criada pela volta
foram temas desenvolvidos ao longo das entrevistas.

Ao pesquisar a memoria de filhos de exilados, posso dizer que estou falando de dois
sujeitos. Um que viveu os fatos ha trinta e cinco anos ou mais e “outro”, que hoje nos narra
sua histéria, ou melhor, as lembrancas remanescentes de sua historia. Apesar de ser a mesma
pessoa, certamente, sofreu grandes transformacdes no periodo historico que se passou desde a
volta ao Brasil e muitos elementos lembrados certamente séo frutos de uma releitura sobre o

vivido.

Somente uma pequena parte das experiéncias humanas é retida na consciéncia. As
experiéncias que ficam assim retidas sdo sedimentadas, isto é, consolidam-se na
lembranga como entidades reconheciveis e capazes de serem lembradas. Se ndo
houvesse esta sedimentacdo o individuo ndo poderia dar sentido a sua biografia. A
sedimentagdo intersubjetiva ocorre quando Vvarios individuos participam de uma
biografia em comum, cujas experiéncias se incorporam em um acervo comum de
conhecimento. (BERGER e LUCKMANN, 1973, p 96)

Algumas pesquisas foram realizadas em virtude das consequéncias das ditaduras sul-

americanas, com destaque para o trabalho de Beatriz Sarlo, em seu belissimo texto “Tempo
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Passado, Cultura da memdria e guinada subjetiva”, de 2005 e “Los chicos del exilio” —
Argentina (1975 — 1984) de Diana Guelar, Vera Jarach e Beatriz Ruiz. Em ambas, a memdria
individual e a memoria coletiva se entrelagam. Em ambas, a memdria da dor estd presente.
Segundo esses Ultimos, falar sobre o exilio, além de ajudar a recuperar uma parte importante
da histdria é também um esforgo, “uma tentativa de desexilar-se de uma parte de si mesmo”,
muito tempo depois de haver terminado formalmente o exilio.

Sabemos que o ndo-falar produz esquecimento social sobre fatos e acontecimentos
histéricos. Dar voz aos filhos dos exilados tem dois propdsitos basicos: primeiro, para
permitir a circulacdo de informacg6es e producdo de novas memarias sobre aquele periodo de
arbitrio; segundo, para permitir a lembranga legitimadora de uma memoria ativa e de
sentimentos e sofrimentos humanos®.

De qualquer maneira, descobri que o tema estd muito vivo dentro de mim. Ator da
histdria contada pelos outros, interrogador interessado, cumplice direto das historias de exilio,
0 tema me traz interrogacoes.

Filho de miltantes politicos, acompanhei meus pais para a clandestinidade, vivendo no
interior do Estado do Rio de janeiro até 1972, quando a segunda prisdo de meu pai € a
perseguicdo a minha mae, que se encontrava com prisdo preventiva decretada, precipitou a
nossa saida do Pais®. Meus pais foram primeiro, atravessando a fronteira, em final de 1972 e
passaram alguns meses no Chile, enquanto nos esperavamos no Brasil. O processo chileno
que culminou com o golpe comandado por Pinochet, acabou por afastar meus pais, que
partiram para o Peru. Em fevereiro de 1973 eu e minha irmd embarcamos para Lima, em uma
aventura que durou mais de seis anos. Em 74, tendo outras perspectivas profissionais, a
familia muda-se para a Argentina, de Perén. Em Buenos Aires foram longos e importantes
cinco anos, até a volta para o Brasil, em 1979. Tendo partido com seis anos e retornado com

quase treze, eu me sentia mais latino-americano que brasileiro.

2 No Brasil nao ha espacos institucionais que retnam filhos de perseguidos, dando-lhe uma identidade como
conjunto, estes que afinal de contas, pelo menos parcialmente, também foram perseguidos, prejudicados e
cerceados pela politica repressora do estado ditatorial. Ao compararmos com 0 caso argentino, salta aos olhos a
diferenca na identificacdo de legitimidade de outros atores indiretos, como “las madres”, “avuelas” e “hijos”,
estes ltimos que, tendo sido sequestrados ainda bebés, precisavam ser ‘encontrados’ e ‘confrontados’ com sua

verdadeira historia.

¥ Meu pai foi preso em 1970 e levado para a sede do Doi-Codi, na Tijuca, Rio de Janeiro. L4 passou por diversas
sessdes de tortura. Um dos principais alvos de interesse era a minha mae, também ativista politica. Os 6rgéos de
informacdo e repressdao supunham que ela possuia informacdes privilegiadas sobre diversas organizagdes
clandestinas e sua captura representaria a oportunidade de desbaratar parte da estrutura que se opunha ao regime
militar. Apds alguns meses de prisdo, meu pai foi libertado. Em seguida, caiu na clandestinidade com minha méae
e seria preso novamente dois anos depois.
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A experiéncia traumatica a que foram submetidos os filhos de exilados exigia que
algum tipo de empatia inicial se estabelecesse. Varios disseram que lhes fora solicitado
anteriormente dar entrevistas sobre o tema e se negaram, pois desconfiavam do uso destas
informag®es t4o intimas®.

Ao apresentar o tema de pesquisa para um entrevistado, este me perguntou “Ja se
entrevistou?”. A pergunta, que ficou sem resposta no momento, foi demoradamente
processada. A resposta, ajudado por Sarlo (2005), veio depois. Referindo-se ao trabalho
realizado por Pilar Calveiro, para o seu doutoramento no Meéxico, intitulado “Poder y
desaparicion; Los campos de concentracion en Argentina”, a autora argumenta que mesmo
tendo sido presa e torturada pela ditadura Argentina (tendo até ficado desaparecida), como
foram seus entrevistados, Pilar Calveiro assumiu uma posicdo de quem investiga o que

aconteceu com 0s outros.

Calando a primeira pessoa para trabalhar sobre testemunhos alheios, a partir de uma
distancia descritiva e interpretativa, Calveiro se situa num lugar excepcional entre 0s
que sofreram a repressdo e se propuseram a representa-la. A verdade do texto se
desvincula da experiéncia direta de quem o escreve, indaga na experiéncia alheia
aquilo que poderia imaginar que sua propria experiéncia lhe ensinou. Por isso, 0
texto ndo exerce uma pressao moral particular sobre o leitor, que sabe que Calveiro
foi uma presa-desaparecida, mas sobre aquele de quem ndo se exige uma crenca
baseada em sua prdpria historia, e sim nas historias de outros, que ela retoma como
fonte, e, portanto, submete a operac6es interpretativas (SARLO, 2005, p.83).

Afinal, afirma Sarlo (2005), Calveiro se prop0s a ser uma cientista social que também
foi uma desaparecida; por isso, transformou-se no que ndo era antes de sofrer a repressao e
tornou-se cientista social porque foi desaparecida.

O trabalho apresenta uma estrutura que se desdobra em trés partes distintas. No
capitulo primeiro apresento contextualizacdo politica acerca do regime militar, procurando
estabelecer alguns marcos minimos que auxiliem a compreensao da condicdo de exilado.

No capitulo segundo apresento a concepgdo psicossocial de meméria que utilizo para
compreender 0 material obtido nas entrevistas. Utiliza-se perspectivas e contribuicdes
oriundas de diversas disciplinas, como a Historia, a Sociologia e a Antropologia, além da

prépria Psicologia Social.

* Mesmo assim, varios que aceitaram realizar a entrevista em um primeiro momento, terminaram por criar
mecanismos de fuga, “esquecendo-se”, por exemplo, do encontro agendado comigo, ou desmarcando em cima
da hora. Isto ocorreu com pelo menos dez individuos. Dei-me realmente conta que o que eu propunha aos
entrevistados é que falassem de um tema dolorido demais para todos.
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Trato, em momentos distintos e sucessivos, das contribuicdes classicas de Maurice
Halbwachs e Frederick Bartllet, das contribui¢bes derivadas da Historia (especialmente Pierre
Nora), das contribuicbes derivadas da Sociologia (Berger e Luckmann, Jedlowski e Michel
Pollak) e, das contribui¢es da Psicologia Social (Serge Moscovici). Num ultimo momento
deste capitulo tento, a partir de sugestdes apresentadas por Celso S&, estabelecer alguns
principios unificadores da memoria social como campo de investigacdes e, em seguida,
aponto algumas formas de memdria social que sdo importantes para o tratamento da memoria

dos filhos de exilados.

No terceiro e ultimo capitulo lido com o material produzido a partir da transcricao das
dezoito entrevistas que realizei. Inicialmente apresento algumas consideracgdes sobre o exilio e
a condicdo do exilado, bem como sobre a condicéo de estar falando hoje sobre aquele periodo.
Em seguida descrevo a metodologia e 0 processo de investigacdo, estabelecendo os critérios
para a construgdo do roteiro. Finalmente analiso as entrevistas a partir tanto das indicagdes
teoricas feitas no capitulo dois quanto das sugestdes de Bardin (1977) acerca da andlise de
conteudo. Organizo entdo as memorias dos entrevistados a partir de trés momentos chave: a
saida do Brasil e a chegada no(s) pais(es) de exilio, a vida no exilio, o retorno e a avaliacdo
global sobre a experiéncia do exilio. Cada um desses momentos possui categorias tematicas

proprias estabelecidas a partir das entrevistas roteirizadas.
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CAPITULO 1 - MEMORIA, EXILIO E CONTEXTO: O REGIME
MILITAR (1964-1985)

Quarenta e cinco anos se passaram desde 31 de marco de 1964, quando em uma agao
de forga, o Presidente Jodo Goulart foi deposto pelas Forgcas Armadas, e instaurou-se um
governo militar que atravessou décadas, e sobreviveu até 1985. Foram vinte anos. E outros
vinte e cinco anos se passaram ap6s o seu fim, transformando em histéria boa parte dos
acontecimentos daquela época.

Vaérios estudos, de diferentes saberes, vém pesquisando os diversos aspectos que
envolveram o chamado golpe militar e suas consequéncias. Antecedentes, o dia do golpe, a
primeira fase do governo militar, o Ato Institucional n® 5, a represséo politica e suas faces
(censura, prisdes, tortura, luta armada, desaparecimentos, a guerrilha, assassinatos), a
abertura, a anistia, o pos-ditadura, etc, tém sido temas de diversos estudos académicos nas
Gltimas décadas. Jornalistas, psicélogos, socidlogos, antropo6logos, historiadores,
comunicologos, juristas e psicélogos sociais tém buscado analisar os fatos daquele periodo
histdrico, seus desdobramentos e seus efeitos na contemporaneidade.

Elio Gaspari (2002), por exemplo, buscou (em sua vasta obra sobre o tema) articular
os conflitos que antecederam ao 31 de margo - que segundo se pensa, contribuiram para a
derrubada do governo Jodo Goulart — com o periodo do governo civil-militar e sua
repercussao futura, na percepgdo construida posteriormente ao acontecimento do fato pela

sociedade:

Com o tempo, cristalizou-se em torno das 48 horas de 1964 um acordo
historiogréafico entre vencedores e vencidos. A apologia dos vencedores, procurando
abrir a porteira das adesGes, estabeleceu que Jango foi derrubado pela vontade geral
do povo e das Forgas Armadas. A necrologia dos vencidos, procurando fechar um
diafragma das responsabilidades, atribui a inércia de Jango a causa do
desmoronamento do ‘dispositivo’ militar e politico sobre o qual se abrigava o
radicalismo. Sem divida a inércia de Goulart foi um detergente para as for¢as que o
apoiavam. No entanto, ninguém apoiava Jango supondo-o um resoluto. Além disso,
nenhuma forca a esquerda do presidente tomou iniciativa militar relevante durante o
dia 31. (GASPARI, 2002, p. 84)

Por tras dos acontecimentos de final de margo de 1964 existem muitos antecedentes.

Entender o Golpe ‘daqueles anos’ como uma mera resposta circunstancial, ou uma
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contingéncia espontanea, ou mesmo um ato circunscrito aos circulos militares, seria
provavelmente construir uma historia ingénua e incompleta dos fatos. Diversos estudos - com
destaque para a brilhante pesquisa do historiador René Dreifuss (1981), sustentada em vasta
prova documental - apontam para um longo processo de amadurecimento do projeto golpista.
De fato, a reorganizacao de setores influentes da burguesia local, aliada a setores do capital
internacional e a vanguarda militar ‘anticomunista’, proporcionou novos elementos de
avaliagdo do cenario futuro e o seu papel nesse jogo. A década de cinquenta havia se
encerrado com diversos problemas para a elite brasileira. Derrotas politicas importantes e a
falta de uma articulacdo e formulacdo mais organica atrapalharam o0s seus projetos de
hegemonia. A década de sessenta inicia-se com a esquerda em alta, com a Revolugdo Cubana
e um espirito de rebeldia que ecoava nos quatro cantos do mundo. Ocorriam mudangas
importantes nas artes, na cultura, nos costumes.

No Brasil, a elei¢do presidencial refletia o conflito que era fomentado e crescia. Janio
Quadros foi eleito pela chamada elite, com um discurso profundamente moralizante. Naquela
ocasido, diferente de todas as demais, a eleicdo de presidente e vice ocorreu de forma
desvinculada. Assim, enquanto Janio se elegeu presidente por uma chapa, Jodo Goulart, o
Jango, se elegia vice por outra, com forte apelo popular e sindical. A renuincia misteriosa de
Janio aumentou o conflito. Tomando posse apds uma longa jornada de negociagdo, com
poderes reduzidos a partir de um parlamentarismo de ocasido, Jango governa um pais
dividido.

Era também um momento de muito engajamento. Os diferentes “projetos” se
organizavam velozmente. A esquerda utilizava-se do crescente processo de mobilizagédo
estudantil, com outras frentes populares de protesto e reivindicacdo, enquanto as chamadas
“elites” investiam em planejamento, analise de conjuntura, hegemonia nas instituicGes

militares, empresariais e em importantes 6rgaos de midia.

Tornava-se evidente que a burguesia multinacional e associada era incapaz de unir o
povo ao seu redor, 0 que causou a sua derrota em 1954 e o compromisso de 1961,
bem como estimulou os acontecimentos de 1964. A burguesia ndo conseguiu criar
um sistema partidario manejavel e vidvel em si mesmo, assim como ndo conseguiu
criar um partido préprio. Ela usou-os a todos e se viu, no principio da década de
sessenta, somente com as Forgas Armadas. (DREIFUSS, 1981, p. 155)
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Em 29 de novembro de 1961, empresarios, politicos anticomunistas e militares ligados
a Escola Superior de Guerra, ESG, com destaque para o General Golbery do Couto Silva,
fundam o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES). Com o objetivo de aglutinar setores
importantes da sociedade, formando uma reagdo conservadora, o IPES passou a atuar em
varios eixos. Publicacdo e divulgacdo, educacdo, trabalho sindical, assisténcia social,
levantamento da conjuntura, entre outras iniciativas, com o objetivo de disputar hegemonia na

sociedade.

O IPES passou a existir. Os fundadores do IPES do Rio e de Séo Paulo, o nucleo do
que se tornaria uma rede nacional de militantes grupos de acdo, vieram de diferentes
backgrounds ideoldgicos. O que os unificava, no entanto, eram suas relacoes
econdmicas multinacionais e associadas, 0 seu posicionamento anticomunista e a sua
ambicdo de readequar e reformular o estado. (DREIFUSS, 1981, p. 163)

Municiado por forte aporte financeiro, inclusive com dinheiro do governo americano -
como foi assumido anos depois por seu embaixador no Brasil ao afirmar que houve “um ou
dois dolares americanos nesse processo” (de disputa de hegemonia) - o IPES passou a
produzir profissionalmente relatérios sistematicos sobre a realidade politica, sob diversos
aspectos, permitindo um planejamento estratégico de intervencdo da direita, seja através de

meios legais, como a disputa eleitoral de 1962, seja por meios ilegais.

O IPES ndo era com certeza, como frequentemente é descrito, um movimento
amador de empreséarios com inclinagdes romanticas ou um mero disseminador de
limitada propaganda anticomunista; era, ao contrario, um grupo de acéo sofisticado,
bem equipado e preparado; era o nicleo de uma elite organica empresarial de grande
visdo, uma forca tarefa estrategicamente informada, agindo como vanguarda das
classes dominantes. (DREIFUSS, 1981, p. 290)

A andlise detalhada das condicGes politicas pds-elei¢do nos estados, em 1962, permitiu
que a inteligéncia deste movimento, dirigida por Golbery - que posteriormente se tornaria o
chefe da Inteligéncia da ditadura - prever um cenario perigoso para as pretensdes das classes

dominantes.
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Em novembro de 1962, o General Golbery procurou todos os meios de fazer uma
andlise acurada dos resultados. Da conclusdo, o mais importante foi o fato de que,
ndo obstante os esfor¢cos macigos da elite organica, havia uma constante tendéncia
esquerdista-trabalhista do eleitorado, ao passo que 0 executivo, a fim de levar a
frente suas reformas, tentava um direto apelo as massas para contornar o efetivo
blogueio do Congresso pelas forcas modernizante-conservadoras. Se mudangas no
Estado que satisfariam o bloco empresarial tivessem de ser feitas, elas teriam que ser
impostas. Uma solugdo militar tornava-se inevitdvel para o0s interesses
multinacionais e associados. (DREIFUSS, 1981, p. 336)

As acOes da direita organica, apesar da derrota em 1962 - que teve como simbolos a
eleicdo de Arraes em Pernambuco, apoiado pela lideranca camponesa Julido, contra o
latifundiario Cleofas, tipico representante dos coronéis; a eleicdo de candidato nacionalista no
Rio e em outros estados, contra os candidatos apoiados pelo IPES, e o vendaval chamado
Leonel Brizola que, mudando-se do Rio Grande do Sul para a Guanabara, logrou votacéo
histérica com quase dois tercos de toda a votagdo PTB/PSB — obtiveram éxito estratégico
porque pavimentaram o clima golpista, convencendo setores conservadores contrarios a
medidas de forca da inevitabilidade da intervencdo armada e disseminando um clima de

paranoia anticomunista. O trabalho coordenado pelos setores conservadores:

Estimulou uma atmosfera de inquietagdo politica e obtiveram éxito em levar a
intervencdo das Forcas Armadas contra 0 ‘caos, a corrupcdo populista e a ameaca
comunista’. O IPES conseguiu coordenar e integrar os varios grupos militares,
conspirando contra o governo, e, de certa forma, proporcionar o exigido raciocinio
estratégico para o golpe. (DREIFUSS, 1981, p. 338)

A partir do segundo semestre de 1963 o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais
(IPES) e o Instituto Brasileiro de A¢do Democréatica (IBAD) produziram algumas pecas
publicitarias para a TV que enfatizavam o clima de “caos” que tomava conta do pais, a
medida que o governo Jango explicitava suas inten¢des de ampliar as chamadas reformas de
base. O IPES e 0 IBAD, associados a Escola Superior de Guerra (ESG) eram, portanto, a face
politico-militar da ascensdo do novo bloco no poder, combatendo Jango e o trabalhismo, bem

como as “reformas de base”. (Dreifuss, 1981).
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O governo Jango comecgou na “corda bamba”, fruto de frageis acordos que lhe
garantiram a posse, com um parlamentarismo casuista que lhe retirava poderes,
permanentemente ameagado por um clima de conspiracdo e de propaganda contraria as acoes
de seu governo, associando-o ao “perigo vermelho”, com o objetivo de angariar apoio de
parte da populagdo por uma intervencdo militar, 0 que acabou ocorrendo. As acgdes (ou
vacilagdes) do governo e do presidente, sO parecem ter fortalecido este caminho, conforme
pode ser visto na cronologia em anexo.

O Brasil vivia tempos de conflito. Jango havia tomado posse sob o argumento da
legalidade, mas aos poucos os setores mais conservadores tomavam para si esta bandeira da
legalidade, da constitucionalidade e da ordem. Manifestaches, passeatas estudantis,
insubordinacdes militares e a idéia de fazer reformas no voto ‘ou na marra’, criavam o
imaginério da necessidade de uma “revolugdo para retomar a ordem”. Se de um lado tinhamos

0 movimento social organizado, pressionando Jango para radicalizar as reformas de base,

...do outro lado, notérios conspiradores de todos os golpes, desde que se fundara
aquela republica em 1945, os mesmos que haviam se ativado na tentativa de impedir
a posse de Goulart, encontravam-se agora defendendo a constituicdo e a legalidade
da ordem vigente. Falavam palavras ponderadas, aconselhavam ritmos lentos,
invocavam a razéo e a religido, condenavam excessos e radicalismos e se exaltavam
pregando a moderagdo. Entretanto armavam o bote, ou os botes, porque, além de
numerosos, eram diversos, heterogéneos. E, assim, quem sempre atacara passara
agora a defensiva, esperando sua hora. (AARAO REIS, 2000, p. 29)

O Golpe, saudado nas ruas por uma classe média preocupada com o0s rumos das coisas,
ocorre sem muita resisténcia. Alguns historiadores apontam as vacila¢des de Jango, que néo
soube (ou ndo quis) coordenar uma resisténcia militar a derrocada de seu governo. Poucas

horas apds seu inicio, a acdo militar, a “revolucéo de 64” havia sido um sucesso.

Jango foi fugindo do cenario aos solugos: Brasilia, Porto Alegre, Montevidéu,
deixando atras de si um rastro de desorientagdo e desagregagdo. Apavorado diante
de um incéndio que provocara sem querer, horrorizado com a hipotese de uma
guerra civil que ndo desejava, decidiu nada decidir e saiu da Historia pela fronteira
com o Uruguai. As esquerdas ndo ofereceram resisténcia, salvo focos isolados,
dispersados sem grande dificuldade. Jogavam todas as fichas no dispositivo militar
de Jango e no préprio presidente. Quando o primeiro ruiu, em uma Sucessao
impressionante de batalhas de Itararé, e o segundo fugiu, quedaram-se aparvalhadas,
desmoralizadas. As direitas saudaram nas ruas a vitoria imprevista. Uma grandiosa
Marcha da Familia com Deus e pela Liberdade, com centenas de milhares de
pessoas, no Rio de Janeiro, comemorou o golpe militar e festejou a derrocada de
Jango, das forcas favoraveis as reformas e do projeto nacional-estatista que
encarnavam. Sem ainda saber o que iria acontecer, o pais ingressara na longa noite
da Ditadura Militar. (AARAO REIS, 2000, p. 33)



21

Com parte da sociedade ainda atbnita, o pais dava, em 1964, 0s primeiros passos para
uma mudanca de modelo econémico e politico. Com o golpe no Brasil, abriam-se as portas
para uma nova estratégia de dominacao, ndo s6 no pais, mas também servindo de inspiracdo a
outras realidades no continente sul-americano. Na verdade, a dita “direita” fez historia, ao
tomar para si 0 Estado, em busca de realizacdo de seus projetos de classe, abrindo caminho
para que este modelo se reproduzisse, em maior ou menor escala em diversos outros paises

latino-americanos.

A histdria do bloco do poder multinacional e associado comegou a 1° de abril de
1964, quando os novos interesses realmente ‘tornaram-se Estado’, readequando o
regime e sistema politico e reformulando a economia a servigo de seus objetivos.
Agindo dessa forma, levaram o Brasil e, poder-se-ia conjecturar, todo o cone sul da
América Latina ao estagio mundial de desenvolvimento capitalista monopolista.
(DREIFUSS, 1981, p. 489)

Logo apdés o evento de 1964, uma ‘primeira geracdo’ de militantes politicos,
opositores ao novo regime, é diretamente atingida. Numa ditadura ‘envergonhada’, nas
palavras de GASPARI (2002), ainda se tratava de um contingente menor de pessoas,
prioritariamente ligadas ao governo deposto, importantes liderangas comunistas e socialistas,
e principalmente num primeiro momento, soldados, cabos, sargentos que tinham articulado o
movimento sindical nas Forgas Armadas. Prisdes e exilio para alguns foram a marca daquele
momento.

Havia ainda, apesar do golpe, a ilusdo da resisténcia social. Entre 1964 e 1968, muitas
“trincheiras” em diversos “terrenos” foram construidas. De um lado, os estudantes
intensificavam sua luta, apresentando um plano de desenvolvimento e educacdo que
contrastava com os interesses do novo sistema; de outro lado, a cultura era um espago de
disputa importante. Embalados pelos ares de mudanga cultural no mundo, o0s jovens

enfrentavam a ditadura com argumentos e muita criatividade®.

®> O Centro Popular de Cultura (CPC) da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), por sua vez, é um exemplo
pratico do tipo de inspiragdo de atividade de massa, antes do golpe, no qual a do Partido Comunista Brasileiro
(PCB) tinha ainda papel preponderante. Surgem, assim também, a aplicacdo do método Paulo Freire de
alfabetizac8o e as Ligas Camponesas.
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No &mbito internacional, o transcorrer da década de 60 se d& com movimentos de
cunho revolucionario, dos mais diferentes matizes — desde a revolucdo de ordem
politica a revolugdo de costumes. No Brasil, é fortalecido o pensamento de setores
progressistas e de esquerda que nutrem a esperanga de transformar a iniqua realidade
social, orientados em seus projetos pela utopia revoluciondria, que, nos primeiros
instantes, ainda era de inspiracdo pacifica. Portanto, a mola mestra que impulsiona a
acdo e as representaces sociais de setores politicamente engajados € mudanga.
(AARAO REIS, 2000, p. 44)

E assim que, no terreno das artes ha turbuléncias. Em 1965, o teatro brasileiro
apresenta textos desbravadores, que assumem uma postura nitidamente politica, engajando-se
na dendncia de questdes cruciais que atravessam a realidade social brasileira. E este o caso
das pecas Morte e Vida Severina (de Jodo Cabral de Melo Neto, musicada por Chico
Buarque), Arena conta Zumbi (de Guarnieiri e Boal, musicada por Edu Lobo) e Liberdade,
liberdade (de Mill6r Fernandes e Flavio Rangel). No fim do ano anterior, o show Opinido
(dirigido por Boal e interpretado por Nara Ledo e depois por Maria Bethania, contando
também com a participacdo de Ze Ketti e Jodo do Valle) surgira como a primeira semente

daquilo que viria a ser uma das trincheiras contra o Regime Militar.

Nessa época posterior ao Centro Popular de Cultura da UNE séo criados dois grupos
de teatro que comandam as mudancas: o Arena, dirigido por Augusto Boal, com um
teatro entusiasmado e didatico — de postura brechtiana — e o Oficina, dirigido por
José Celso Martinez Corréa, que choca pela contundéncia profanadora de sua
abordagem, dando ao golpe de 64 uma resposta radical, embora ndo diretamente
politica como a de seu congénere. E em 1967 que duas das pecas do Oficina agridem
e abalam o publico bem-comportado de classe média, ao mesmo tempo que dividem
opinides da critica. Trata-se de o Rei da Vela (de Oswald de Andrade) e Roda viva
(de Chico Buarque), que, em uma de suas apresentacdes é alvo de atentado por parte
do Comando de Caca aos Comunistas (CCC). Na ocasido, varios atores sao
espancados e 0 cenario e o equipamento técnico destruidos. As ameacas estendem-se
a inimeros espetaculos, com atentados a bomba em varios teatros. Alguns atores que
encabecam um movimento de repudio a esses atos de violéncia, como Flavio Rangel
e Cecilia Becker, sofrem represalias. (FERREIRA, 1996, p. 33)

Para Zuenir Ventura, esse primeiro momento de arbitrio traduz-se pelo fim da iluséo
na cultura de esquerda pré-64, e o ano de 1968 representa o fim de sua inocéncia (Ventura,
1988). De fato, esses dois momentos séo etapas distintas nesse periodo também conhecido por
anos de chumbo, cujo divisor de aguas foi o Ato Institucional n° 5.

O ano de 1968 tornou-se um marco da histdria recente. No Brasil e no mundo os

jovens se rebelam contra o Estado, julgando-o conservador. Em Paris, nos EUA, em Praga ou
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no Brasil, o clima era de confronto. Diversas datas, como 0 28 de marco, data da morte do
estudante Edson Luis, 0 21 de junho — “a sexta-feira sangrenta”, quando graves confrontos de

rua ocorreram, e o dia da promulgagéo do Al-5, marcam esse ano®.

Entre nds, 0 ano é também de radicalizagdo de posi¢Bes. O pensamento de esquerda
vinha sendo hegemdnico nos meios intelectual e artistico, contando com forte
adesdo de setores estudantis. Nas discussdes, nos debates, nas passeatas, o espirito é
de mobilizagdo e engajamento, o Brasil, o politicamente atuante, parece ser todo de
esquerda. O governo Costa e Silva teme essa radicalizagcdo que o empurra — na sua
visdo - para uma posi¢do de confronto. No final do ano, vem do governo a resposta
radical: a decretacdo do Ato Institucional n® 5, com a suspensdo das garantias
individuais e dos direitos politicos. Dai pra frente, o confronto sai da esfera das
idéias e desce para as ruas, com a luta armada, e para os pordes, com a tortura.
(FERREIRA, 1996, p. 35)

Uma ‘segunda geracdo’ de ativistas politicos pode ser identificada a partir de 1968,
quando o recrudescimento do regime coincidiu com o surgimento de novas organizacgoes
revolucionarias, alimentadas pelas novas geracées, que inventavam novas formas de combater
0 governo vigente. A esquerda, agora sem possibilidade de trabalho “de massas”, havia
assumido a clandestinidade e desenvolvia a luta através das organizacdes partidarias que
surgiam de rachas intermindveis das antigas organizacdes. Do Partido Comunista Brasileiro
(PCB) em crise, varias organizacgdes novas apareceram, como a Alianca Libertadora Nacional
(ALN), o Partido Comunista Brasileiro (PCBR), o Movimento Revolucionario Oito de
Outubro (MR-8) e 0 Movimento de Libertacdo do Proletariado (MOLIPO), ja em 1971, como
subdivisdo de um “racha” anterior. Do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), (que havia se
separado do PCB em 1962) viu-se nascer a Ala Vermelha ainda em 1966 e posteriormente, 0
Partido Comunista Revolucionario (PCR), o0 Movimento Revolucionario Tiradentes (MRT), o
MRM, OP-COR.

O movimento estudantil, cuja lideranca politica principal € a AP (A¢do Popular),
também se fragmenta. Uma fracéo iré constituir a Agdo Popular Marxista-Leninista (APML),
enquanto outro grupo ingressa no PCdoB e o restante se pulveriza por diversas outras
organizagoes.

Outras organizagdes surgidas nessa conjuntura ou que ganharam destaque pela
auséncia de outros canais de luta: PRT, Politica Operaria (POLOP), Comando de Libertacdo

Nacional (COLINA), Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), Vanguarda Armada

® Ver Cronograma dos acontecimentos politicos 1964-1979, Anexo 1.



24

Revolucionaria Palmares (VAR-Palmares), PORT, FBT, OSI, Liga Operaria, POC, MNR,
MR-26, MR-21, MAR, FLN, RAN’.

Estudo da Arquidiocese de Sdo Paulo, o Projeto Brasil: Nunca Mais®, de 1985, aponta
para essa mudanca na estratégia de luta ao pesquisar 0s processos contra pessoas, acusadas de

subversivas:

A distribuicdo dos processos ao longo dos anos mostra como a repressao esteve
concentrada em duas fases: a primeira, entre 1964 e 1966, coincidindo com o
governo Castelo Branco, quando somam-se 2127 nomes de cidaddos processados. A
segunda fase corresponde quase por completo ao mandato de Garrastazu Médici:
registraram-se 4460 denunciados entre 1969 e 1974, na avalanche repressiva que se
seguiu a decretagdo do Ato Institucional n°® 5, de 13 de dezembro de 1968
(ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p. 85)

Se numa primeira fase, a acusacao principal era de militancia estudantil ilegal, a partir
de 1969 a acusacdo predominante passa a ser a militdncia em organizacOes partidarias
proibidas, crescendo intensamente no periodo Médici o item referente a agdes armadas. Ou
seja, 0 proprio regime militar, na medida em que fechava os canais de oposi¢do por meios
legais, empurrava para a clandestinidade e para métodos violentos 0s setores sociais
insatisfeitos com seu modelo politico e econémico-social. (ARQUIDIOCESE DE SAO
PAULO, 1985)

A luta armada, a guerrilha urbana, as ousadas agfes, como 0s sequestros de
embaixadores para trocar por prisioneiros politicos, descortinou o conflito, ‘escancarou a
ditadura’(GASPARI, 2002).

Enquanto de um lado apontavam-se essas a¢Oes como atos terroristas, de outro,

denunciava-se a tortura, a priséo, o desaparecimento e a censura.

Assim, entre 1969 e 1972, desdobraram-se acdes espetaculares de guerrilha urbana:
expropriacGes de armas e fundos, ataques a quartéis, cercos e fugas, sequestros de
embaixadores. Os revolucionarios chegaram a ter momentos fulgurantes, mas,
isolados, foram sendo aniquilados. Na sequéncia, entre 1972 e 1975, seria
identificado, cagado e destruido um foco guerrilheiro na regido da Araguaia, na
divisa do Para, Maranhdo e Goids, reunindo algumas dezenas de guerrilheiros, na
tentativa mais consistente da esquerda revolucionaria. (AARAO REIS, 2000, p. 52)

" O motivo da apresentacdo desta constelagdo de siglas ndo tem como objetivo produzir uma anélise
pormenorizada da organizagdo partidaria clandestina no pais, mas apenas ilustrar a argumentacdo a respeito do
isolamento e pulverizagdo da esquerda naquela ocasido.

® O Projeto Brasil Nunca Mais, coordenado pela Arquidiocese de S&o Paulo, resultou no mais profundo e
completo levantamento de dados sobre o periodo ditatorial. Iniciado em 1979, com o advento da anistia, 0
projeto se estendeu até 1985, quando, enfim, depois de produzir milhares de paginas de documentos realizados a
partir de centenas de depoimentos e coletas de dados, encerrou-se.
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O Estado armava-se para essa nova fase de combate. A crescente importancia do SNI,
com a consequente criagdo da Operagdo Bandeirantes — OBAN, fruto do amadurecimento das
tecnologias de repressdo, que contava com integrantes do Exército, Marinha, Aeronautica,
Policia Politica Estadual, Departamento de Policia Federal, Policia Civil, entre outros, obteve
resultados tao significativos no combate a chamada subversédo, que serviu de modelo para a
implantacdo, em escala nacional, de organismo oficial — sob a sigla DOI-CODI -
Destacamento de OperagOes e Informacgdes — Centro de OperacOes de Defesa Interna. Esses
Organismos, segundo ja se apurou, visavam prender, torturar e matar opositores politicos.
(Tortura Nunca Mais/ Pernambuco, 1995)

O regime ditatorial atravessou diferentes fases, alternando entre maior “abertura” ou

maior “fechamento”.

Durante os vinte e um anos de duragdo do ciclo militar, sucederam-se periodos de
maior ou menor racionalidade no trato das questdes politicas. Foram duas décadas
de avancos e recuos, ou, como se dizia na época, ‘aberturas’ e ‘endurecimentos’. De
1964 a 1967 o presidente Castello Branco procurou exercer uma ditadura
temporéria. De 1967 a 1968 o Marechal Costa e Silva tentou governar dentro de um
sistema constitucional, e de 1968 a 1974 o pais esteve sob um regime
escancaradamente ditatorial. De 1974 a 1979, debaixo da mesma ditadura, dela
comegou-se a sair. Em todas essas fases 0 melhor termémetro da situacdo do pais foi
a medida da pratica da tortura pelo Estado. (GASPARI, 2002, p.129)

Neste periodo, milhares de opositores ao regime foram presos, mortos e torturados.
Alguns foram banidos, trocados por embaixadores sequestrados — estratégia bastante utilizada
— outros fugiram como puderam. O Brasil vivia a contradicdo do milagre econdmico. No
frenesi das bolsas de valores, no poder de compra impulsionando o consumo, com a classe
média trocando de carro todo ano e enchendo o tanque com gasolina azul, a propaganda
oficial pregava o otimismo enquanto massacrava eficazmente o que restava de resisténcia ao
regime.

O pais, comparado a um imenso canteiro de obras, foi tomado por incontida euforia
desenvolvimentista. Martelavam-se os slogans otimistas, animando, encorajando, em
mensagens positivas e ufanistas: Pra frente, Brasil; Ninguém mais segura este pais;
Brasil, terra de oportunidades; Brasil, poténcia emergente. Para 0s que

discordavam, a porta de saida: Brasil, ame-o0 ou deixe-0. (AARAO REIS, 2000, p.
56)
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Um aspecto que se deve enfatizar ¢ a importancia da expansdo dos meios de
comunicacdo a distancia para a legitimagdo do Regime Militar’. O regime militar n&o s6
reprimia, mas também criava um gigantesco aparato de comunicagdo de massas. Trata-se da
expansdo de um sistema de comunicagfes audiovisuais em plano nacional, o que foi
alcancado com a Empresa Brasileira de Telecomunicagdes (EMBRATEL) em 1967, e da
propaganda massiva que o governo fez através da censura dos meios de comunicacdo
(especialmente ap6s 1968).

Nesse sistema, a Rede Globo era uma pecga-chave. O primeiro programa regular
levado ao ar para todo o pais via satélite foi o "Jornal Nacional” (em 1969), telejornal que se
tornaria o porta-voz oficioso do regime’®. Mas, de maneira mais ampla, a ascensdo da Rede
Globo ilustra bem o novo padrdo que se impunha. O canal do jornalista Roberto Marinho se
tornou viével apos a realizacdo de dois contratos com o grupo norte-americano Time-Life que,
entre 1962 e 1967, permitiram a Globo receber cinco milhdes de ddlares e know-how
fundamentais a organizacdo empresarial. O interesse do grupo norte-americano se justificava
em fungdo da possibilidade de acesso a um mercado que se afigurava extremamente
promissor. Os contratos foram, entretanto, seriamente questionados por importantes forcgas
politicas e econdmicas*™.

O primeiro, datando de 1962, era contrario ao texto da Constituicdo, de cunho
nacionalista e que impedia a associacdo com o capital estrangeiro no setor de
telecomunicacdes. Instaurou-se, entdo, uma Comissdo Parlamentar de Inquérito presidida pelo
Senador Jodo Calmon - que representava também os interesses da Tupi. Apesar da conclusdo
unanime da CPI acerca da ilegalidade do contrato, o presidente Marechal Castelo Branco
decidiu-se pelo arquivamento do processo.

O segundo contrato, que datava de 1967, também foi arquivado. A Rede Globo logo
percebeu a necessidade de aliar-se ao regime militar e rompeu, no mesmo ano de 1967, o
acordo com o grupo norte-americano. Nesse mesmo ano, como ja lembramos, os militares
criaram a Empresa Brasileira de Telecomunica¢cdes (EMBRATEL), da qual a propria Globo
foi a grande beneficiaria (HERZ, 1987).

% A simultaneidade entre o processo de urbanizagdo da sociedade brasileira e seu televisionamento é o pano de
fundo para argumentacdo de KEHL (1986) em seu ensaio sobre a Rede Globo. Nas palavras da autora “a TV
funcionou como uma vitrine para as massas recém-chegadas as grandes metrépoles nas décadas de 60 e 70
impossibilitadas do acesso ao mercado consumidor” (p. 32).

10 para uma analise do Jornal Nacional em termos de sua histéria e a formatagéo televisiva da informagao, ver
GLEISER (1983).

! Para uma narrativa instigante sobre a histéria da Globo e dos acordos com o grupo americano Time-Life,
conferir HERZ (1987).
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Junto com a repressdo, a tortura e a censura, 0 governo deflagrou uma ofensiva de
propaganda oficial que, no dizer de um especialista em comunicacdes, "(...) s6 pode mesmo
ser comparada com a dos tempos da ascensdo do nazismo na Alemanha, com 0s programas
idealizados por Goebbels"*2.

Nesse periodo a preocupacdo do Estado com a regulamentacéo das areas de cinema,
propaganda, televisdo, jornalismo e relagdes publicas foi grande e ocorreu tanto no plano
coercitivo quanto no plano do estabelecimento de disciplinas e saberes considerados
importantes a ‘nova etapa’ que a sociedade brasileira atravessava. O regime militar
preocupou-se tanto em investir na formacao de novos e estratégicos especialistas quanto em
controlé-los de acordo com os seus designios.

Produziam-se discursos, eventos nacionais e internacionais que procuravam afirmar
uma ‘identidade’ do pais, pecas de propaganda na televisdo, tudo aquilo que pudesse
apresentar uma imagem sedutora do regime. A televisdo tornou-se um dos instrumentos
privilegiados dessa propaganda, com a realizacdo de inumeras pecas publicitarias.

Em termos gerais existia uma contradicdo entre a propaganda otimista de
"congragamento entre povo e governo" e a aparicao publica efetiva dos militares. Buscava-se

uma nova forma de aparicdo do poder, na qual

(...) os aspectos espetaculares seriam como que circunscritos pela sobriedade. Os
generais-presidentes deviam projetar a imagem de homens dignos, sérios, diferentes
(segundo a 6tica dos militares) dos politicos do passado, a0 mesmo tempo em que,
cuidadosos, tudo divisavam. Uma nova era em que 0s presidentes seriam admirados
por seu cardter circunspecto, em todos os sentidos da palavra: homens que -
pretendia a propaganda - agiriam com prudéncia, ponderacdo, seriedade e que, além
de projetarem essa imagem, olhariam tudo a sua volta. (FICO, 1997, p. 70-71).

Em 1970, enquanto Pelé encantava o0 mundo com seu futebol, e a classe média vivia 0s
dias felizes do milagre econdmico, que lhe permitia uma prosperidade econémica impar, uma
série de liderancas de esquerda sofria os horrores da época considerada a mais sinistra da
ditadura. O jornalista Mario Alves, citado pelo Projeto Brasil: Nunca Mais, pode ser exemplo

do que ocorria:

2 RAMOS (1984, p.83).
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Maério Alves foi trucidado numa sequéncia de torturas que incluiram raspagem de
sua pele com uma escova de aco e o suplicio medieval do empalamento, sem que até
hoje o regime militar tenha admitido essa morte, ocorrida no quartel da Policia do
Exército, na Rua Bardo de Mesquita, no Rio, em Janeiro de 1970.
(ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p. 96)

Cada vez mais isolada, a esquerda se subdividia, “rachava” cada vez mais. As cisdes
que marcaram a historia da esquerda armada funcionaram como um processo de separacao de
graus de radicalismo. A cada divisdo correspondia 0 nascimento de uma nova sigla, quase

sempre composta por um grupo extremado de vinte a trinta pessoas. (GASPARI, 2002)

Contidas, as falanges da luta armada entraram numa fase de regressdo tipica do
metabolismo do género. Nela, as organizagdes fecham-se em torno de poucas
dezenas de quadros e trocam grandes ideias politicas por audaciosos lances armados.
Seus militantes resistem, unidos pela perseguicdo, gracas a leveza do grupo, a
experiéncia militar e a uma nova forma de compromisso politico: a ratoeira do
traidor. Trata-se de uma situacdo em que cada tentativa de moderacdo é confundida
com desercdo e covardia. Disso resulta o predominio da militAncia extremada,
inibindo e expulsando as concepg¢fes mais moderadas. As tinturas romanticas que
acompanhavam a ideia de luta armada em 1968 estavam substituidas por cores
apocalipticas. (GASPARI, 2002, p. 205)

Enquanto isso, a repressdo ganhava outra dimensdo. O que antes poderia ser visto
como mecanismo extremado de acdo contra uma vanguarda radicalizada de esquerda, adquire
agora outras proporcfes. Até politicos conservadores, que inicialmente aderiram a onda
golpista, sofreram as consequéncias da época. Além de tradicionais politicos de oposicéo,
como Juscelino, a sombra da ditadura cada vez mais escancarada atingia a todos. Até mesmo
Carlos Lacerda — uma das liderancas civis do golpe de 1964, ao lado de Magalhées Pinto - foi
cassado e preso; ministros do Supremo Tribunal Federal, como Evandro Lins e Silva, foram
perseguidos e cassados.

Em poucos meses a resisténcia a ditadura se encontrava mais isolada do que nunca.
Em um breve periodo historico, as mais expressivas liderangas de esquerda estavam mortas,
desaparecidas, presas ou exiladas.

Foi neste periodo, principalmente apés 1970, que o maior contingente de ativistas
politicos deixa o pais clandestinamente, fugindo das consequéncias da derrota, abandonando
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uma luta que comecava a se desenhar para alguns como perdida. O desmantelamento das
diversas organizacdes de esquerda, o aniquilamento das principais liderancas, o isolamento
politico da esquerda em um pais euférico com o milagre econdmico levou centenas de
pessoas a “abandonar (momentaneamente) a luta”. Uma jovem geracdo, principalmente
formada por ativistas oriundos do movimento estudantil partiu para o Chile, Argentina, Peru,
Uruguai, Franca, Inglaterra, Suécia, Argelia. Na onda do slogan “Brasil, ame-0 ou deixe-0”,

tiveram que deixa-lo e fugir para onde pudessem, sem planejamento, sem projeto de futuro.

Depois de presos e torturados, sdo soltos. Entretanto, continuam sendo perseguidos e
s6 muito tempo depois e com muito esforco, partem para o exilio. Joana diz que até
hoje ndo escapa do sentimento de extrema soliddo que contaminou sua vida a partir
daqueles anos. (FERREIRA, 1996, p. 141)

A geracdo 1968 deixou o pais mais tarde, a partir de 1969, num fluxo que se
desdobrou nos anos seguintes, de diferentes maneiras, mais ainda recorrendo bastante a
fronteira, via relativamente facil para o clandestino, de posse de carteira de identidade falsa ou
verdadeira. Obter passaporte, para a maioria, seria impossivel ou arriscado. Os “esquemas” de
saida, ou seja, a rede de militantes e simpatizantes ajudava, dando informacdes, “dicas”,
fornecendo documentos falsos, conseguindo algum dinheiro, casas ou “aparelhos” — em geral,
no sul do pais - disponiveis para abrigar o militante por uma ou duas noites.

Em meio ao massacre do ano de 1971, a opcdo por sair ainda foi mal-vista por
diversos militantes, que insistiam na luta no pais. Aos poucos, com suas organizacoes
esfaceladas, sair poderia ser uma forma de continuar a luta, acreditavam. O exilio seria apenas
0 tempo necessario para reorganizar a volta, seria por um curtissimo tempo. A grande maioria
que saiu ndo conseguiu cumprir essa agenda e o exilio se tornou, para muitos, um longo
tempo congelado, com contraditérios sentimentos de culpa e olhares longinquos. Uma
diversidade de relatos aponta muitas e diferentes perspectivas sobre o que se considera exilio.

H& depoimentos, por exemplo, que definem o inicio do exilio antes mesmo da
partida, identificando-o a clandestinidade no pais. Mas h& outros que nem
consideram um primeiro periodo no exterior, passado em um ou até mesmo mais

paises, como exilio, pois ndo o vivenciaram como tal. (ROLLEMBERG, 1999, p.
89)
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Definir quando comecga o exilio, ou até mesmo quem de fato esteve exilado néo é
tarefa das mais faceis. Um regime totalitario, como foi o brasileiro naquele periodo, provoca a
saida de um amplo e diversificado grupo de pessoas: politicos, artistas, lideres estudantis,
amantes da democracia, perseguidos, ndo-perseguidos, enfim, um contingente variado.

Exilado, banido, trocado, refugiado, migrante, refugiado de guerra. Muitas sdo as
categorias utilizadas para designar esse sujeito que deixa forcadamente seu pais de origem e
permanece durante um periodo longe de casa. A eminéncia da morte, o ndo poder voltar, o
estar fora contra a sua vontade - diferente do migrante, que deixou seu espago principalmente
por razbes econdmicas -, atravessam as diversas historias de exilio. Sem planejamento, a
identidade de fugitivo parece estar presente em muitas historias. A partida ndo-escolhida, a
divida moral com os que tinham permanecido, ndo parecer “desbundado” nem haver
abandonado a causa, produziram consequéncias psicolégicas em diversos exilados em suas
jornadas:

Se em um primeiro momento, falando especificamente desta segunda geracdo, pos Al-
5, a saida parecia um breve estagio antes do retorno a luta, a ilusdo sobre uma volta imediata
se desfaz para muitos por volta de 1973. A referéncia democratica latino-americana, o
governo de Allende no Chile € deposto violentamente e junto com ele caem os sonhos de
resisténcia dos exilados. Um grande numero de brasileiros 1a exilados tem que partir as
pressas para outro destino, uma nova e sombria fase do exilio que durou longos anos para a
maioria, que sO pode retornar a partir 1979, com a Lei da Anistia.

A queda de Allende no Chile foi um corte, a partir do qual a esquerda exilada
redefiniu as expectativas em relacdo ao Brasil e a proposta da revolugédo. Desde entéo, o exilio
ganhou outro significado.

Na segunda fase (ap6s golpe no Chile), ocorreu a dispersdo, a diaspora, o
desenraizamento, a crise de valores. Na bagagem, a derrota no Brasil e na América
Latina. O sonho revolucionario que ia se distanciando, se apagando, se perdendo.
Até entdo, e ainda para alguns apds 1973, a provisoriedade sera marca fundamental.
A integracdo total poderia parecer capitulacdo. A adaptacdo deve existir, mas néo a
ponto de destruir o desejo referencial de retorno. Por isso ela é vista por vezes, com
desprezo. Ela significaria a renlncia ao pais de origem. Significaria abrir mao da
causa. (ROLLEMBERG, 1999, p. 90)

No plano da sociedade brasileira o regime comecava a perder forca, embora o aparelho

repressivo continuasse atuante até o inicio dos anos oitenta.
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Em 1974 o regime, embalado pela vitoria na eleicdo anterior e pelas projecdes de
outro sucesso, faz ser aprovada no Congresso a lei 9.601, conhecida como lei Etelvino Lins.
Essa lei impedia definitivamente a propaganda paga na televisdo e permitia o uso do radio e
da televisdo nos periodos eleitorais. Contrariando os progndsticos do governo, nas elei¢cdes
desse ano, 0 MDB viu 0 seu numero de deputados na Camara Federal subir de 87 para 161,
enquanto a ARENA diminuira sua participacdo de 233 para 203. Um ano antes, o MDB
decidira-se por se engajar na luta pela sucessdo presidencial com o objetivo de denunciar a
arbitrariedade de todo o processo €, em particular, do colégio eleitoral, o 6rgdo encarregado
da escolha formal do Presidente da Republica. Ulisses Guimaraes percorreu todo o pais numa
"anticandidatura” (como o proprio partido propagandeou) que denunciou 0 regime e
aumentou, ainda segundo dados do proprio partido, em 3.500% o0 espa¢o da oposi¢cdo na
imprensa (KINZO, 1988).

O sucesso que 0 MDB vinha alcangando através, em grande medida, de uma utilizagao
eficaz dos espagos existentes nos meios de comunicagdo, levou o regime militar a estabelecer
um controle maior sobre a utilizagdo destes. Esse controle esta expresso na "Lei Falcdo" (lei
6.339 de 1° de julho de 1976) que estabelecia 0 mesmo padréo de utilizacdo do tempo na
televisdo - nome, curriculo e foto, exclusivamente, impedindo ainda expressamente 0s
debates. O controle estrito da propaganda ndo garantiu, entretanto, uma vitdria expressiva do
governo, que nas eleicdes do mesmo ano obteve 35% dos votos contra 30% da oposi¢do. A
oposicdo conquistara ainda importantes cidades de médio e grande porte e mantivera a
tendéncia de crescimento (MOREIRA ALVES, 1984).

A forga politica do MDB néo deixava de crescer e, em junho de 1977, aproveitando-se
do fato de que a lei Falcdo permitia 0 acesso dos partidos a propaganda de radio e televisdo
em periodos ndo-eleitorais, o partido organizou um programa que atacou duramente o
governo e o seu modelo econdmico. O programa foi assistido, segundo levantamento feito
pelo Jornal do Brasil, por um total de vinte e um milhdes de pessoas, ou 0 equivalente a 70%
da populacédo das grandes cidades. O mesmo levantamento afirmava que 69% das pessoas que
viram 0 programa concordavam com o0s pontos de vista apresentados. O governo Geisel
reagiu, enquadrando dirigentes do MDB na Lei de Seguranga Nacional e baixando um novo
ato complementar que impedia 0 acesso do MDB ao radio e a televisdo em periodos néo-
eleitorais (MOREIRA ALVES, 1984).

A partir de 1976, a oposicdo comecou a se fazer ouvir pela sociedade e (re)comecou a
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sair as ruas. Mas foram as eleicdes de 1978 que fizeram o regime indagar acerca da eficacia
de um sistema politico bipartidario. E bem verdade que o regime se preparara
antecipadamente para elas decretando, em abril de 1977,um pacote eleitoral que distorcia
ainda mais a representacdo do eleitorado dos principais centros urbanos em detrimento das
areas menos desenvolvidas. Esse dispositivo garantiu a maioria da ARENA no congresso,
mas a votagédo da oposicao fala por si mesma: para o senado, 0 MDB recebeu 56,9% dos votos
validos (embora conseguisse apenas 9 senadores, contra 36 do governo), e para a camara
49,5% (obteve 189 cadeiras, contra 321) (MOREIRA ALVES, 1984).

O governo Geisel, pressionado pela mudanga econdmica que se avizinhava claramente
no mundo, com a crise do petroleo, somada ao desgaste de mais de uma década de regime
militar, com as dendncias de repercussao mundial a respeito das préaticas de tortura, prisdes e
desaparecimentos, comecou a apontar para uma abertura “lenta, segura e gradual”. Em 1976
teremos ainda alguns espasmos ditatoriais, como a queda da Lapa, operacdo que dizimou
parte do Comité Central do PCdoB, que se reunia clandestinamente no bairro da Lapa, em Sao
Paulo e a morte de Vladimir Herzog e Manoel Fiel Filho, provocando conflitos internos no
governo e a demissdo de Ednardo D’Avila, Comandante do Il Exército e, posteriormente,
Sylvio Frota, Ministro do Exército. O conflito dentro do Exeército parecia haver chegado ao
limite. Mais do que um problema de direitos humanos, tratava-se de um problema de
hierarquia militar (GASPARI, 2004).

O regime acumulara em torno de trezentos mortos e cerca de 6 mil dendncias de
tortura, mas, na noite de 18 de janeiro de 1976, o problema do general Ernesto
Geisel relacionara-se com a disciplina militar, ndo com os direitos humanos.
Entendia a ditadura como uma modalidade de governo as vezes necessaria e, no caso
brasileiro, conveniente. Aceitara a tortura e 0s assassinatos porque vira neles
recursos légicos para a defesa do Estado. Seu limite era a anarquia militar. Perdera
quase dois anos de mandato buscando um caminho que Ihe permitisse restaurar o
primado da Presidéncia da Republica sem golpear colegas de farda. (GASPARI,
2004, p. 221)

As contradi¢cbes dentro das forgas armadas, os rumos da economia mundial, as
denuncias das arbitrariedades, os resultados eleitorais do MDB indicavam o caminho da
“abertura”.

O Governo do general Jodo Figueiredo seria o ultimo da ditadura. Durante seu
governo surgiram os primeiros focos de mobiliza¢do popular. A partir de 1978, a liberalizagéo
gradativa dos controles sobre a midia, com a suspensao da censura sobre 0s jornais, coincidiu

com manifestacGes estudantis a favor da anistia e o surgimento do movimento sindical, em
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especial no ABC paulista, sob a lideranca de Luis Inacio Lula da Silva. O fim do Al-5e a Lei
da Anistia eram sinais claros para a volta dos exilados, cantada em prosa e verso, conforme

relato de Betinho:

Aquela can¢do me forcou a voltar. A primeira vez que ouvi estava no Canada.
Segunda Maria, minha companheira, foi no México. Pouco importa: lembro-me
sobretudo da impressdo que senti quando a escutei pelo telefone. Henfil me ligou e
pediu para que eu a ouvisse. Alguns segundos de siléncio, a musica, depois as
palavras, lindas, ficaram marcadas em minha memoria. Elas ndo se referiam
diretamente ao exilio: a musica fazia numerosas referéncias simbdlicas. De repente,
apareceram alguns versos - “meu Brasil, que sonha com a volta do irmdo do Henfil”
-, &, entdo, percebi do que se tratava. Uma emocdo muito grande tomou conta de
mim (SOUZA; CHAVES, 1999, p.85)

A Lei da Anistia, em 1979, mesmo com todas as limitacdes impostas, trazia de volta ao Brasil
aqueles que esperavam héa anos no exilio, produzindo um sentido profundamente simbolico de
liberdade e reabertura, que marcou boa parte da década seguinte.

Junto com o “irmdo do Henfil”, voltaram também Luis Carlos Prestes, Fernando
Gabeira, Apolonio de Carvalho, entre tantos outros. A redemocratizacdo do Brasil estava em
curso. Famosos e anénimos voltavam ao Brasil, trazendo suas historias e suas memorias.

Muitas criancas que haviam saido com seus pais ‘num rabo de foguete™’

retornavam, agora
adolescentes.

A situacdo na qual esta posto o exilado € complexa. Vivendo entre dois (muitas vezes
mais) paises, duas culturas, duas fidelidades, dois pertencimentos. Isso se sente j& no
problema da lingua, que retornaré a partir de nossas entrevistas.

Herbert Daniel, falando do exilio, afirma que perder a lingua é perder a alma. Dividido
entre culturas diferentes, os exilados tornavam-se apatridas. Juridicamente, apatrida é aquele
que ndo tem governo para protegé-lo. Em terras estranhas, sem emprego, nem sempre com

algum apoio local, o exilado teve que reconstruir a sua vida no exterior enquanto esperava.

3 A expresséo, tirada de uma msica de Jodo Bosco e Aldir Blanc com letra de Jodo de Barros (“O bébado e o
equilibrista”) se tornou célebre entre a esquerda da época, para se referir aqueles que partiram fugindo do
Regime Militar. A letra dizia: Caia a tarde feito um viaduto e um bébado trajando luto me lembrou carlitos/a lua,
tal qual a dona de um bordel/pedia a cada estrela fria/um brilho de aluguel/e as nuvens, la no mata-borréo do céu
chupavam manchas torturadas/que sufoco, louco/o bébado com o chapéu torto/fazia irreveréncias mil/pra noite
do brasil, meu brasil.../que sonha, com a volta do irmdo do henfil/com tanta gente que partiu/num rabo de
foguete chora, a nossa patria mée gentil/choram marias e clarisses/nos lares do Brasil/mas sei que uma dor assim
pungente ndo ha de ser inultilmente, a esperanca/danca na corda bamba de sombrinha/em cada passo dessa
linha/pode se machucar, azar/a esperanca equilibrista/sabe que o show de todo artista/tem que continuar...
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Pelas ondas curtas do radio, por cartas que nem sempre chegavam, buscava informacdes sobre
a “conjuntura politica”, as condicOes para a volta.

Diversas pesquisas sobre memdria de exilados, autobiografias e romances tratam deste
sentimento de incerteza, que aumentava ainda mais quando se tratava de levar junto a familia
para essa jornada.

O exilio ndo era apenas uma decisdo pessoal, fruto da avaliacdo de militantes
individuais contra o Regime Militar, mas resultado de todo um contexto institucional que foi,
progressivamente, tornando impossivel a vida comum dos opositores. Além do clima de
“ame-o0 ou deixe-0”, de todo o peso da campanha propagandistica do Regime a que ja se fez
referéncia, direitos iam sendo sucessivamente suspensos e 0 autoritarismo cada vez mais
presente no cotidiano.

A partir do final de 1968, com o Al-5, 0s opositores considerados “um risco” passaram
a ter seus passaportes cassados e impedidos de retornar. Os que permaneciam no Brasil ou
“caiam na clandestinidade” isto €, passavam a manter uma rotina de esconder-se, usar nomes
falsos, dentro do préprio pais, ou buscar exilio em outros paises através de fugas por “terra,
por céu ou por mar”. Centenas de ativistas politicos deixaram o pais neste periodo para
destinos diversos. No inicio do capitulo 3 (trés) retomarei algumas reflexdes sobre o exilio, a
fim de construir melhor o quadro contextual no qual se deu a experiéncia daqueles que foram
forcados a abandonar o pais. Ha que se considerar também a questédo da culpa, que atingia, de
formas diferentes, os opositores do regime. Também retornarei a essa estratégia de

culpabilizacdo que o Regime Militar utilizou em larga escala.



35

CAPITULO 2 — CIENCIAS HUMANAS E MEMORIA SOCIAL:
ELEMENTOS PARA A COMPREENSAO DOS DEPOIMENTOS
DE FILHOS DOS EXILADOS DURANTE O REGIME MILITAR

Para melhor entender o contexto no qual se produzem os discursos dos filhos dos
exilados durante o Regime Militar, torna-se necessario percorrer e tentar sanar alguns
obstaculos conceituais relativos a no¢cdo de memoria social. A amplitude da producdo sobre
essa nocao exige ndo s6 um esforgo de sintese na apresentagcdo, mas tambeém escolhas. Exige
ainda que tratemos do desenvolvimento das perspectivas disciplinares que convergem ou
tangenciam o seu estudo.

Num primeiro momento sera apresentada uma rapida referéncia ao debate disciplinar
entre a Sociologia e a Psicologia, para entdo esbocar o desenvolvimento de um campo de
estudos em torno da “memdria social”, campo de estudos este que recebe contribuicdes de
diversas disciplinas, tais como Psicologia, a Psicanalise, a Sociologia, a Antropologia, a
Histdria, entre outros, além da prépria Psicologia Social.

Num segundo momento produzirei, a partir da diversidade de perspectivas
apresentadas, e seguindo indicacdes de Celso S& (2005), uma tentativa de sintese, bem como
apontarei algumas formas de trabalhar com a memoria social que ajudem a tratar do da

mem©ria dos filhos de exilados politicos no Brasil.

1 - A MEMORIA COMO CAMPO DE ESTUDOS PSICOSSOCIAIS

O campo de estudos em torno de uma Psicologia Social que se orienta para a memdria
social se desenvolve a medida que as perspectivas fenomenoldgicas e hermenéuticas déo
forca e coeréncia as suas pretensdes epistemoldgicas. Num primeiro momento, entretanto, o
desenvolvimento das reflexdes que irdo culminar nesse campo de estudos esteve
necessariamente vinculado a matriz positivista. Se Comte tratava de negar a Psicologia
qualquer possibilidade de se constituir como uma ciéncia, tal ndo fara Durkheim, como
veremos. De tal forma que este Gltimo pode, com justica, ser considerado um dos grandes

desbravadores do estudo cientifico da meméria coletiva.
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O tema da memoria transversaliza de forma inequivoca as pretensdes das disciplinas
particulares em captura-lo. A memoria social envolve questes sociologicas, psicologicas e
histéricas a0 mesmo tempo. Por isso sera necessario percorrer sinteticamente algumas
contribuigdes dessas disciplinas. Uma interessante tentativa de organizagdo das posi¢des em
torno da memoria social como objeto de estudos nas ciéncias sociais e humanas vird de

Berger e Luckmann:

H& uma dicotomia fundamental entre a concep¢do do homem como um ser que se
produz a si mesmo e a concepcao da “natureza humana”. Isto constitui uma decisiva
diferenca antropoldgica entre Marx e qualquer perspectiva adequadamente
sociolégica, de um lado, (especialmente a que é fundada na Psicologia Social de
Mead), e, de outro lado, Freud e a maioria das perspectivas psicolégicas néo-
freudianas. O esclarecimento desta diferenca € muito importante se quisermos que
haja um debate significativo entre os campos da Sociologia e da Psicologia hoje em
dia. Na propria teoria socioldgica é possivel distinguir varias posi¢des conforme se
aproximem mais do polo “sociolégico” ou do polo “psicolégico”. (BERGER e
LUCKMANN, 1973, p.72)

Uma Psicologia Social de cunho fenomenolédgico e hermenéutico compreensivista so
se tornara importante a partir do final da Il Guerra Mundial. A Psicologia se encontra numa
situacdo privilegiada frente as contendas epistemoldgicas. Afinal, ela € a disciplina que
sistematiza o estudo daquilo que existe de interior no ser humano. Augusto Comte ja tinha
apontado com acuidade o problema fundamental:

Constitui 0 melhor meio de conhecer as paixfes sempre observéa-las de fora.
Porquanto todo estado de paixdo muito pronunciado, a saber, precisamente aquele
que sera mais essencial examinar, necessariamente é incompativel com o estado de
observacdo. No entanto, quanto a observar da mesma maneira 0s fendbmenos
intelectuais durante seu exercicio, ha uma impossibilidade manifesta. O individuo
pensante ndo poderia dividir-se em dois, um raciocinando enquanto o outro o visse

raciocinar, O 6rgdo observado e 0 6rgdo observador sendo, neste caso, idénticos,
como poderia ter lugar a observacdo? (COMTE, 1996, p. 33)

Em suas pretensdes que garantiriam o acesso ao status privilegiado de ciéncia a
Psicologia, de diversas formas Comte procurou sempre encontrar algum substrato fisioldgico
que seria a chave do entendimento do homem.

Tambeém o acesso ao estudo da coletividade era algo fora do foco do interesse dessa
matriz positivista na Psicologia e na Psicologia Social. Para Allport - importante pensador do

primeiro momento da Psicologia Social americana — por exemplo, a consciéncia s6 pode ser a
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“consciéncia do individuo”; ndo podemos falar, por exemplo, em consciéncia da multid&o,
uma vez que esta (a multiddo) ndo possui sistema nervoso central, essencial para a constru¢ao
da consciéncia. (FARR, 1998). Pesquisas sobre “conformismo grupal”, tipicas desta época,
demonstravam como o sujeito poderia ser influenciado e ter seu comportamento individual
modificado.

No caminho da construcdo da Psicologia Social encontra-se a contribuicio de Emile
Durkheim. Discipulo de Comte, Durkheim contribuiu decisivamente para o estabelecimento
da Sociologia como uma ciéncia academicamente reconhecida. Além de desenvolver o
método comparativo, circunscreveu o ambito da nova disciplina em torno do estudo e
pesquisa do fato social. Este foi definido como as formas de sentir, pensar e agir estabelecidas
socialmente e que se impdem aos individuos (DURKHEIM, 2002, p.33).

Mais importante para o tema que nos diz respeito € a contribuicdo, diretamente ligada
a definicdo de fato social, ao estudo das representacdes coletivas. Para Durkheim a vida, tanto
a individual quanto a coletiva, é feita de representacfes. A consciéncia ndo € um mero
epifendbmeno da vida psiquica, sendo independente em relacdo & matéria nervosa. Como

Bouglé sintetizou:

Por toda parte onde ha vida em comum, aparecem efeitos que ultrapassam e
extravasam as propriedades dos elementos particulares: a sintese é criadora. Assim
como o conhecimento do que se passa nas células cerebrais ndo nos daria a chave
das representag@es individuais, assim também o conhecimento do que se passa nas
consciéncias individuais ndo nos daria a chave das representacBes coletivas. Para
Durkheim, a ideia-mestra, a ideia-modelo é a da sintese quimica, que faz aparecer
fenébmenos que as propriedades dos elementos isolados ndo fariam prever.
(DURKHEIM, 1970, p. 10-11)

Procurando construir outro lugar para o estudo das representacfes coletivas — que
escape tanto a psicologia introspeccionista, prisioneira do que o autor chama de “dilema da
consciéncia” quanto da psicofisiologia - Durkheim termina seu texto intitulado
“Representacdes individuais e representacdes coletivas” da seguinte forma: “A Psicologia ¢ a
ciéncia da mentalidade no individuo, a Sociologia € a ciéncia da mentalidade na sociedade. A

Psicologia Coletiva € a sociologia de uma forma integral”.

Tal interesse de Durkheim pelas representacfes coletivas é também resultado de seu

apreco pela Antropologia e o estudo dos povos ndo-industriais.Seu sobrinho, Marcel Mauss,



38

foi um dos mais destacados antropologos franceses e com ele Durkheim escreveu diversos
trabalhos. Embora os dois ndo trabalhassem com relatos orais diretos, como passardo a fazer
0s antropologos apos a revolucdo de Malinowski e de Boas, eles trabalharam com muitos

relatos tradicionais, que colocavam em movimento a memoria coletiva.

A obra de Durkheim pode assim ser considerada legitimamente uma contribuicéo
fundamental para o estabelecimento da Psicologia Social como um campo de estudos para as

ciéncias humanas.

Existira, no entanto, algo a unificar esse campo de estudos? Existe uma atitude comum

que pode ser qualificada de construcionista. Vejamos a definicao de Celso Sa:

A memdria humana ndo é uma reproducdo das experiéncias passadas, € sim uma
construcdo, que se faz a partir daquelas, por certo, mas em fungdo da realidade
presente e com o apoio de recursos proporcionados pela sociedade e cultura. (SA,
2005, p. 66)

Partindo dessa defini¢do e procurando encontrar os pontos em comum, como também
a diversidade de perspectivas e contribuicdes, € que faremos um esforgo de sintese das
principais formulagdes para a construgdo de um campo de estudos em torno da memoria
social alimentado pela Psicologia Social. Trataremos, em momentos distintos e sucessivos,
das contribuicdes cléssicas de Maurice Halbawchs e Frederick Bartlet, das contribuices
derivadas da Historia (especialmente Pierre Nora e Paul Ricouer), das contribui¢es derivadas
da Sociologia (Berger e Luckman, Jedlowski e Michel Pollak) e, por fim, das contribuicGes da
Psicologia Social (Serge Moscovici e Jodelot).

O debate acerca das relagdes entre a Psicologia e a Sociologia é longo e complexo,
contando com muitas contribui¢Ges. Importa-nos apenas registrar o essencial, a saber, que
dois eixos principais o estruturam: a centralidade no individuo ou na sociedade/coletivo e a

fundamentac&o epistemoldgica positivista ou interpretativista™.

“ Por interpretativismo entendemos aqui aquelas perspectivas epistemolégicas que, a partir da década de 60 e 70
do século XIX, na Alemanha, comegaram a se opor ao positivismo. Abarcando autores como Dilthey, Rickert,
Williband, o interpretativismo partilha da concepcdo segundo a qual os métodos e a matéria de estudo das
ciéncias sociais sdo distintas do estudo das ciéncias naturais. Essas Ultimas se prestam a leis e regularidades,
enguanto as ciéncias sociais devem se preocupar com a interpretacdo da vida social a partir dos distintos valores
que os homens atribuem aquilo que estd em jogo, sendo o estabelecimento de regularidades nomolégicas — se
possivel — posterior a um intenso esforco de compreensao e atribuicdo de sentido.
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Embora ndo exista uma vinculacdo direta entre os elementos a esquerda de cada um
dos eixos, € evidente sua proximidade. Assim, num primeiro momento praticamente toda
pesquisa em Psicologia se manteve centrada no individuo. As pesquisas de Wundt no final do
século X1X na Alemanha e de Watson no inicio do século XX nos EUA sdo os exemplos mais
importantes™. A partir das primeiras décadas do século XX é que se estrutura mais claramente
uma Psicologia Social com obras de autores como a de MacDougall, Allport e George H.
Mead, s6 para ficar nos principais nomes. Os dois primeiros, mais uma vez enfatizando o
individuo e partilhando da matriz positivista, e o0 terceiro construindo uma Psicologia Social
de tipo fenomenologico e pragmatico ao lidar com o social ou coletivo a partir da nogéo de
intersubjetividade. Constitui-se assim um mapa inicial para aproximacéo, pois nem todos 0s

autores ou perspectivas psicoldgicas se encontram nele.

Com o tempo, perspectivas que se centram no social/coletivo e possuem fundamentos
positivistas se estruturam (a Sociologia j& surge, como vimos, fortemente ancorada no
positivismo), bem como tendéncias que focam no individuo fundamentando-se em variantes

da Fenomenologia ou Hermenéutica.

Caracteristicas marcantes de uma determinada sociedade ou cultura também
condicionam fortemente a maneira como se produz a propria ciéncia, e a Psicologia Social
ndo fugiu a essa regra. Nos Estados Unidos, por exemplo, o forte individualismo
predominante levou ao que Farr chamou de uma “individualizacdo da Psicologia Social na
América do Norte” (1988, p. 135-150). Na Europa, e em especial na Franca, uma tendéncia a
um peso maior na coletividade é a regra (veja-se, por exemplo, a Psicologia Social de

Moscovici).

Halbwachs e Bartlett podem ser tomados aqui como ponto de partida para 0s outros,
deve-se a ambos uma perspectiva construtivista basica, de natureza psicossocial, nos estudos

sobre a memoria.

> Mas Farr lembra que Wundt também construiu uma Psicologia Social no final de sua vida, embora ela tenha
permanecido inacessivel para muitos por ndo ter sido traduzida para o inglés (FARR, 1998, p. 56). Para Farr, a
Psicologia Social como disciplina (se ela é uma disciplina diferenciada) existe precariamente num nivel
intermediario entre o individuo e o coletivo (1998, p. 76).
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Mais do que isso, a preocupacdo e a interlocugdo com a Psicologia por parte do
primeiro®™ e a inclinagdo sécio-antropolégica do segundo nos permitem iniciar, apontando a
necessidade de superar as polaridades e oposi¢Oes simples entre essas duas disciplinas,
tratando-as mais como um continuum de preocupacdes com o entendimento da vida social que
vai do individuo ao coletivo. Uma Psicologia Social que trate adequadamente o tema da
memoria social deve buscar contribuicGes tanto na Sociologia como na Psicologia Social, e

nas duas formas de Psicologia Social — a socioldgica e a psicologica.

A filiagdo de Halbwachs a Durkheim e a Escola Sociolégica Francesa é conhecida. O
ponto de partida é o0 mesmo: a preeminéncia do coletivo sobre o individuo, a limitacdo das

expressdes individuais pelos arranjos coletivos.

Tal preeminéncia ou conformacdo néo significa em Halbwachs'’ (como também nao
significou para Durkheim, demonstrou-o muito bem Jean Duvignaud em seu prefacio) uma
negacdo da liberdade individual ou conformismo social. O espaco para a criacdo e para a
expressao individual existe. A nocdo de consciéncia coletiva, avanco notavel das ciéncias
sociais e humanas do século XX (embora formulada ja no final do século XIX em A divisao
do trabalho social) ndo podia chegar a suas Gltimas consequéncias por conta da antiquada
imagem — cristalizada pelo pensamento filosofico kantiano e neo-kantiano — da “consciéncia
de si”. Halbwachs investiu na tradi¢cdo fenomenologica de Bergson e Husserl, de onde traz a
ideia de intencionalidade da consciéncia: esta é sempre consciéncia para algo, consciéncia

relacional.

A memoria coletiva ndo é uma consciéncia de algo objetivamente dado (a analogia
durkheimiana de tratar os fatos sociais como coisas € apenas uma analogia, que pretende dotar
0 objeto de estudo da Sociologia de relevancia epistemoldgica, e ndo equiparar as coisas
sociais as coisas fisicas), mas de algo que se reconstroi a medida que age, que rememora.

Assim, na definicdo de memoria coletiva:

'® Veja-se, por exemplo, essas notas biogréficas acerca de Halbwachs tal como transmitidas por J.-Michel
Alexandre: “A partir de 1932 foi membro da Academia de Ciéncias Morais e Politicas. A partir de 1935 membro
do Instituto Internacional de Estatistica. De 1938 em diante, presidente do Instituto Francés de Sociologia. Desde
1943 vice-presidente da Sociedade de Psicologia. Em 1936 participou como delegado da Conferéncia dos
Estatisticos do Trabalho, do Bureau du Travail, em Genebra (...) Em 1944, pouco antes de ser deportado tinha
sido nomeado professor de Psicologia Social no College de France”. (HALBWACHS, 2006, p. 18).

1T HALBWACHS, 20086, p. 8-10.
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Talvez seja possivel admitir que um ndmero enorme de lembrangas reapare¢a
porque o0s outros nos fazem recorda-la; também se ha de convir que, mesmo néo
estando esses outros materialmente presentes, se pode falar de memoria coletiva
guando evocamos um fato que tivesse um lugar na vida de nosso grupo e que
viamos, que vemos ainda agora no momento em que o recordamos, do ponto de
vista desse grupo. (HALBWACHS, 2006, p. 41).

A recordagdo em comum € a matéria da memoria social. Um processo complexo de
composicdo de imagens, narrativas, textos, etc., que atravessam grupos de maior ou menor
nimero, mais ou menos articulados a outros grupos sociais. O grau de complexificacdo dessa
memoria coletiva depende tanto do grau de articulacdo e relagcdo entre o maior nimero de

grupos quanto do tipo de experiéncias que 0s grupos vivenciam.

A memoria coletiva é, portanto, plural. Ela nega a existéncia de uma memoria
universal, enfatizando o pluralismo das perspectivas no interior do coletivo. Retomando
preocupacOes centrais a obra de Durkheim, mas melhor apetrechado conceitualmente do que
aquele em virtude de seu didlogo com a fenomenologia, Halbwachs tematiza o investimento
do individuo no grupo, seu grau e nivel de envolvimento como capaz de um protagonismo

maior ou menor na construcdo social da memoria coletiva.

A capacidade de estabelecer consenso entre 0 maior nimero de pessoas garante
memarias com maior visibilidade. Aqui também ja se aponta a importancia da memdria como
expressao e como fonte de poder, capaz de construir ou desconstruir determinadas narrativas.
A memoria dos grupos sociais é sempre relativa aos seus contatos com outros grupos e a
conformacéo de maiorias no seu interior:

No primeiro plano da memdria de um grupo se destacam as lembrangas dos eventos
e das experiéncias que dizem respeito a maioria de seus membros e que resultam de
sua prépria vida ou de suas relagdes com 0s grupos mais proximos, 0s que estiveram
mais frequentemente em contato com ele. As relacionadas a um nimero muito
pequeno e as vezes a um Unico de seus membros, embora estejam compreendidas

em sua memoria (ja que, pelo menos em parte, ocorreram em seus limites), passam
para o segundo plano. (HALBWACHS, 2006, p. 51)

Desde a perspectiva do interior de um grupo social determinado, a relagdo entre o
coletivo e o individuo ndo é, de forma alguma, simples. De forma analoga aos efeitos das

relacdes entre diversos grupos sociais, nas quais a memaria coletiva se compde de lembrancas
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distintas, com graus de articulacdo e intensidade também distintos, a relacdo entre os
individuos e o coletivo ao qual pertencem num momento determinado também varia de
acordo com a posic¢do daqueles no interior deste. Por mais que a memdria coletiva seja uma
forca social, ela ndo apaga a importancia do vetor individual:
Contudo, se a meméria coletiva tira sua forca e sua duragdo por ter como base um
conjunto de pessoas, sdo os individuos que se lembram, enquanto integrantes do
grupo. Desta massa de lembrancas comuns, umas apoiadas nas outras, ndo sdo as
mesmas que aparecerdo com maior intensidade a cada um deles. De bom grado,
dirfamos que cada memodria individual € um ponto de vista sobre a memoria
coletiva, que este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo e que esse

mesmo lugar muda segundo as relacBes que mantenho com outros ambientes.
(HALBWACHS, 20086, p. 69)

A nocdo de memoria coletiva enfatiza o aspecto de construgdo e reconstrucéo
permanente da vida social. Por ela, podemos ter acesso as diversas vias de construgdo e
sedimentacgdo da vida social, bem como suas tensdes em dire¢des distintas. O que Halbwachs
se permitiu em termos de flexibilidade para compreender a vida social via a nogdo de
memo©ria, enrijeceu por outro lado em termos de sua compreensdo da historia e da memoria
historica. O que se avancou em termos de compreensdo da memoria coletiva via pluralidade
de perspectivas e de intencionalidade da consciéncia se perdeu numa visdo de historia

aparentemente reificada.

A memoria coletiva se distingue da histdria sob pelo menos dois aspectos. Ela é uma
corrente de pensamento continuo, de uma continuidade que nada tem de artificial,
pois ndo retém do passado sendo o que ainda estd vivo ou é capaz de viver na
consciéncia do grupo que a mantém. Por definigdo ndo ultrapassa os limites desse
grupo. (...) Na realidade existem muitas memorias coletivas. Esta é a segunda
caracteristica pela qual elas se distinguem da histdria. A histdria é uma e se pode
dizer que sé existe uma historia. (...) Em geral a histdria s6 comeca no momento em
que termina a tradicdo, momento em que se apaga ou se decompBe a memdria
social. (HALBWACHS, 2006, p. 100-105)

A maior dificuldade com essas formulagdes salta logo a vista. Em que momento a
“memdria social viva” deixa de existir e se torna “historia”? Nas sociedades complexas o
movimento parece ser outro. Os grupos realimentam permanentemente suas memorias
particulares, transformando mesmo esse cultivo em um valor. Mas deixemos essas questdes

para mais tarde, quando tratarmos das rela¢6es entre a histéria como e a memdria.
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Bartlett (produzindo sua obra no segundo quarto do século XX, a partir dos EUA)
rejeitava a perspectiva de Ebbinghaus'®, que procurava eliminar as respostas pessoais e
idiossincraticas das pessoas em relacdo ao material que eram solicitadas a memorizar e
recordar sobre as condi¢Ges controladas dos experimentos sobre a memdoria. Ao se eliminar as
variaveis sociais externas de qualquer experimento laboratorial, 0 que se alcanga ndo sdo as
capacidades psicologicas em seu estado “puro”, mas, ao contrario, cria-se um novo contexto

ao qual o organismo humano deve responder (BARTLETT, 1995).

O autor vai além do cognitivismo e procura articular, em sua perspectiva da
compreensdo da memoria, a cognicao e os simbolos culturais. A critica da cognicéo parte da
necessidade de entender o poder dos simbolos como algo mais amplo do que a simples
capacidade de ditar a percepcdo individual. O poder dos simbolos esta relacionado a
capacidade que estes tém de articular todo um processo cultural de convencgdes. Trata-se de
processos de producdo e reproducdo continua de sentidos por parte dos individuos na sua

relagdo com 0s outros.

Por essas e outras razoes, Bartlett talvez tenha sido mais apropriado e utilizado pela
antropologia que aborda a questdo da recordagdo e do esquecimento do que pela Psicologia
Social contemporénea.

(...) a carreira de Bartlett foi forjada na utilizagdo de métodos psicolégicos para
perseguir questdes antropoldgicas relacionadas a ‘convencionalizacdo’ de materiais

culturais — ou seja, como os individuos e grupos se apropriam de, modificam e
adaptam materiais que sdo estranhos ou novos para eles. (MIDDLETON, D &

BROWN, S., 2006, p. 75, traducéo nossa)

O processo de transformacdo e criagdo de material cultural/simbdlico pode ser
estendido ao processo de recordacdo de cada sujeito. O material é evocado conforme o
significado que tem para o individuo e seu grupo, podendo ficar intacto, ser profundamente

alterado ou esquecido, de acordo com a convencionalizagdo que sofreria.
Bartlett atribui a convencionalizacao os principios da:

e Assimilacdo a formas culturais ja existentes dentro do grupo receptor,

'8 Hermann Ebbinghaus (1885-1964), considerado um dos pioneiros do estudo da meméria, realizava no final do
século XIX estudos experimentais em laboratdrio.
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e Simplificacdo, ou abandono de elementos peculiares a cultura do grupo que recebe,

¢ Retengdo, em um numero de casos, de detalhes peculiares ao grupo de comunicacao,
mas aparentemente ndo centralmente relacionadas com o costume, ou produto, que €
adotado.

Nesse processo de convencionalizacdo através de simbolos que organizam o mundo,

especial importancia tem a noc¢éo de esquema como cenario organizado.

Bartlett faz um uso bastante critico dessa nocdo de esquema, uma vez que ela esta
muito contaminada pelas perspectivas cognitivistas que veem nos esquemas, modelos de
disposicao inatas aos homens, que condicionam sua percep¢do e entendimento do mundo.
Para Bartlett, 0 esquema se define como a adaptacdo continua e dinamica entre as pessoas e
seus ambientes fisicos e sociais; sdo arranjos socioculturais que tornam confusos os limites
entre 0 mundo social e os individuos. Nesse sentido, ele é um cenario organizado. Estar
consciente é ter uma percepcdo reflexiva do cenario organizado no qual nossas agdes e
pensamentos estao situados (BARTLETT, 1995).

O processo de convencionalizagdo (conceito tomado do antropologo francés Rivers)
de materiais culturais nos permite ver que lembrar, construir uma memoria, é uma atividade
construtiva, ou seja, aquilo que “rememoramos” também ¢ transformado no ato da
comunicagdo. Mais ainda, rememorar envolve selecionar e excluir coisas. (MIDDLETON, D.
& BROWN, S., 2006)

O processo de transformacdo e criagdo de material cultural/simbdlico pode ser
estendido ao processo de recordacdo de cada sujeito. O material € evocado conforme o
significado que tem para o individuo e seu grupo, podendo ficar intacto, ser profundamente

alterado ou esquecido, de acordo com a convencionalizagdo que sofreria.

Estabelecendo bases sélidas para seu construcionismo, define:

Lembrar ndo € a re-excitagdo de inumeraveis tragos fragmentados, fixos e sem vida.
E uma re-construgdo, ou construcdo imaginativa, feita a partir de nossa atitude em
relacdo a uma massa ativa de rea¢fes ou experiéncias do passado organizadas, e em
relacdo a pequenos detalhes importantes que comumente aparecem em imagem ou

na forma da linguagem. (BARTLETT, 1995, p. 213, traduc&o nossa)
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Paralelamente, no entanto seguindo uma linha bastante diferente, a questdo do
esquecimento “cheio de sentido” foi primeiramente introduzida por Sigmund Freud. Ao
colocar um sentido inconsciente no esquecimento, Freud, em 1900, retirou-o do lugar de ‘falta
de lembranca’ até entdo designado a este. Tratou o tempo e 0 passado com destaque. Para a
psicanalise, o psiquismo é dominado pelas recordagdes inconscientes, historia ndo visivel dos
sujeitos, ndo acessivel conscientemente.

Neste contexto, o passado longinquo, de onde nos olha a distante infancia, terd um
papel preponderante. Paradoxalmente, apesar de serem fundamentais para a construgdo da
memoOria, 0S processos inconscientes ndo sdo eles mesmos atemporais; “a relacdo com o
tempo esta ligada ao trabalho do mundo consciente”, disse Freud. Ao dizer isto, coloca a
memaria em um terreno bem diverso de outras areas de saber e recebe a ja famosa critica de
Piaget a estes pressupostos: o passado apreendido pela experiéncia psicanalitica é um passado
reconstituido, e ndo um verdadeiro passado. Le Goff, em sua obra “Histéria e Memoéria”, ao

se referir ao assunto, recupera uma citacéo de Piaget:

O que esta operagdo nos da é a nocdo atual do sujeito sobre o passado e ndo o seu
conhecimento direto. E, como Erikson afirmou (um psicanalista ndo ortodoxo com o
qual estou inteiramente de acordo), o passado aparece reconstruido em fungdo do
presente, da mesma forma que o presente é explicado em fungdo do passado. Ha
uma interacdo entre eles, enquanto, para o freudismo ortodoxo, é o passado que
determina o comportamento atual do adulto. Como se conhece, entdo, esse passado?
Através de recordacfes que sdo reconstruidas num contexto, que é o do presente e
em funcdo deste mesmo presente. (Apud LE GOFF, 2003, p. 225)

Dird o autor, inclusive, que a psicanalise freudiana se inscrevera num vasto
movimento anti-historico, que tende a negar a importancia da relagdo passado e presente. (LE
GOFF, 2003)

Connerton (2003) aponta o papel que a psicandlise joga na recordacdo e no

esquecimento dos sujeitos:

Central para o estudo da meméria como é entendida na psicanalise é a distincdo
entre duas formas contrastantes de trazer o passado para o presente: atuacdo (acting
out) e recordagdo. Atuacao consiste num tipo de acdo no qual o sujeito, nas garras de
desejos e fantasias inconscientes, revive-0s no presente com uma impressao de
imediatismo que é salientada pela sua incapacidade de reconhecer-lhes a origem e,
portanto seu carater repetitivo. O comportamento de atuacdo geralmente apresenta
um aspecto compulsivo que sobressai ao resto dos padrées de comportamento do
sujeito. Frequentemente ele assume a forma de comportamento agressivo que pode
ser dirigido aos outros ou contra si mesmo. Do ponto de vista explicativo, o ponto
crucial é que a atuacdo, seja violenta ou controlada, direcionada para fora ou para si
mesmo, ou quer ocorra no mundo l& fora ou entre analisando e analista, € uma
evidencia da compulsdo de repeticdo. E como resultado desta compulsdo de
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repeticdo que o analisando pbe a si préprio em situacBes aflitivas: dessa forma
repetindo uma antiga experiéncia. Mas na compulsdo de repeticdo o agente fracassa
em lembrar o protétipo de suas agOes presentes. Pelo contrario, ele tem a forte
impressdo de que a situagdo na qual eles estdo ‘fisgados’ é plenamente determinada
por circunstancias presentes no momento. A compulsdo de repeticdo tomou o lugar
da capacidade de relembrar. ‘O paciente repete ao invés de lembrar e repete sob a
condicdo de resisténcia’: a formula ocorre num texto crucial para a técnica analitica,
‘Remembering, repeting and working through’ que Freud escreveu em 1914.
(CONNERTON, 2003, p.25, tradugdo nossa)™

Connerton entdo apresenta o trabalho psicanalitico como um esforco sistematico para
transformar atuacdo em lembrangca. O autor diz que, no trabalho analitico, o contetdo
manifesto na forma de atuacdo vai aparecer como uma descontinuidade na narrativa de vida
do analisando, como se partes de seu passado estivessem bloqueadas, e nesse caso ndo apenas
partes do passado pessoal, mas também aspectos dos atos presentes que sdo dotadas de
sentido por estas partes.

Recordar, entdo, ndo € ser capaz de rememorar eventos como fatos isolados; é
precisamente ser capaz de formar uma narrativa sequencial dotada de sentido. Em
nome do compromisso com uma narrativa particular, um esforco é feito no sentido
de integrar fendmenos isolados ou alienados em um Unico e coeso processo. Esse é o

sentido no qual a psicanélise toma si a tarefa de reconstituir historias individuais de
vida. (CONNERTON, 2003, p.26, tradug&o nossa)®

19 Central to the study of memory as understood in psychoanalysis is the distinction between two contrasting
ways of bringing the past into the present: acting out and remembering. Acting out consists in a type of action in
which the subject, in the grip of unconscious wishes and fantasies, relives these in the present with an impression
of immediacy which is heightened by the analysand's refusal or inability to acknowledge their origin and,
therefore, their repetitive character. The behaviour of acting out generally displays a compulsive aspect which is
at odds with the rest of the analysand's behaviour patterns. Often it takes the form of aggressive behaviour which
mar be directed against others or against the self. From the explanatory point of view, the crucial point is that
acting out, whether violent or subdued, whether directed against others or against the self, and whether it occurs
outside or within the relationship between analyst . and analysand, is evidence of the compulsion to repeat. It is
as a result of this compulsion to repeat that analysands deliberately place themselves in distressing situations: in
this way repeating an old experience. But in compulsive repetition the agents fail to remember the prototype of
their present actions: in the contrary they have he strong impression that the situations in which they are ‘caught
up' are fully determined by the circumstances of the moment. The compulsion to repeat has replaced the capacity
to remember. ‘The patient repeats instead of remembering and repeats under the condition of resistance": the
formula occurs in a text crucial for analytic technique, Freud's 1914 essay on 'Remembering, repeating, and
working through'.

% To remember, then, is precisely not to recall events as isolated; it is to become capable of forming meaningful
narrative sequences. In the name of a particular narrative commitment, an attempt is being made to integrate
isolated or alien phenomena into a single unified process. This is the sense in which psychoanalysis sets itself the
task of reconstituting individual life histories.
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Se é verdade que a psicanalise tem meritos no debate sobre memoria e esquecimento,
por ter sido a primeira a ‘encher’ o vazio do esquecimento, ha também problemas: é uma

teoria que se refere a um esquecimento pessoal, fruto de a¢Bes inconscientes intrapsiquicas.

Apesar de Freud ter estabelecido um conflito entre consciéncia e inconsciéncia, por
um lado, e individuo e civilizagdo, por outro, ele nunca atribuiu nenhum contetdo
determinado cultural ou historicamente a quaisquer destes conflitos. Para Freud,
individuos esquecem-se daqueles episédios que sdo traumaticos para Si
mesmos.(SANTQOS, 2003, p. 113)

Do mesmo modo que ocorreu com a psicologia experimental de um modo geral, e
apesar da enorme importancia da psicanalise freudiana, seu limite dificulta uma interacéo
maior com campo da memdria social e com o debate sobre as causas sociais do esquecimento.
E necessario buscar as contribuicdes que possam auxiliar a encontrar respostas sobre a

lembranca e esquecimento como produg¢des eminentemente sociais.

A importancia sobre o lembrar e 0 esquecer passou a ser considerada por diferentes
matizes teoricas, que a partir de perspectivas psicossociais incorporaram esta dimensdo do

esquecimento:

Também é preciso considerar que o0 esquecimento social é cheio, ou seja, ndo esta no
universo da falta, préprio das patologias da meméria, mas na discusséo dos sentidos,
e tem também uma elaboracéo e constituicdo social (VIEIRALVES DE CASTRO,
2005, p. 121)

Encontramos esta abordagem mais voltada para um contexto social quando voltamos
nossos olhos para a Antropologia, os estudos sobre memorias de grupos se constituiam-se
como ferramentas utilizadas para poder investigar a permanéncia de crencas e valores em
determinadas comunidades, por exemplo. Todavia, 0s estudos sobre memoria, nessa

perspectiva, foram poucos.

A preocupagdo com a memoria é constitutiva da Historia como disciplina. Os

historiadores, em boa medida, dialogam com a memdria dos povos, procurando investigar se
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as narrativas construidas dessa forma correspondem efetivamente a sucessdo dos

acontecimentos e suas estruturacoes.

As memorias coletivas constroem narrativas que encadeiam e ddo sentido aos
acontecimentos sociais. Com o advento das sociedades modernas, a memoria parece sofrer
grandes transformacfes. De fato, autores tdo distintos como Jacques Le Goff, Walter
Benjamim e Pierre Nora, por exemplo, concordam com o acontecimento de uma mudanga

fundamental na maneira como se produzem e se reproduzem as memarias coletivas.

Seguindo o roteiro que LE GOFF (2003) apresenta, podemos esquematizar as
transformacgdes da memoria coletiva através de cinco momentos: 1) a memoria étnica nas
sociedades sem escrita, ditas “selvagens”; 2) o desenvolvimento da memoria, da oralidade a
escrita, da Pré-historia a Antiguidade; 3) a memoria medieval, em equilibrio entre o oral e 0
escrito; 4) os progressos da memoria escrita, do século XVI aos nossos dias; 5) os
desenvolvimentos atuais da memdria entre o oral e o escrito. Ndo cabe aqui detalhar tais
momentos. Le Goff propde inclusive que o termo memoria coletiva seja reservado as

sociedades agrafas, o que ndo é absolutamente consensual. (2003, p. 423-424)

Nas sociedades sem escrita, de qualquer forma, a memaria tem um papel muito mais
extenso, uma vez que cada individuo e grupo tem que transportar em seu aparelho mental
todas as lembrancas que permitam encadear conhecimentos necessarios a vida cotidiana e
ritual. Mas essa memoria nas sociedades sem escrita ndo € uma memoria que retenha cada
palavra, seguindo com exatiddo um determinado texto.

Assim, enquanto a reprodugdo mnemonica palavra por palavra estaria ligada a
escrita, as sociedades sem escrita, excetuando certas praticas de memorizagdo ne

varietur, das quais a principal é o canto, atribuem a memdria mais liberdade e mais
possibilidades criativas. (LE GOFF, 2003, p. 426)

A escrita traz, portanto, importantes mudangas para a memoria coletiva. Grande parte
desta pode, agora, ser objetivada em textos acessiveis a qualquer pessoa versada. E claro que
isto &€ um longo processo, que vai desde a invengdo dos caracteres uniformes até os
computadores pessoais e a telefonia mdvel, passando pela invencdo crucial do alfabeto e a

invencado da prensa por Gutenberg.
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Ao longo da histéria humana, a memdria é fonte ndo s6 da criagdo de mitos e ritos,
mas também instrumento de poder. A fixacdo dos feitos e iniciativas das elites e dos grupos e
classes dominantes em monumentos, textos escritos e imagens procura perpetuar uma
determinada visdo do que é a histéria. Nesse sentido, a memoria coletiva é uma espécie de

historia popular ou de senso comum.

Com a difusdo da imprensa, todas as teorias da Antiguidade Classica e do periodo
medievo relativas as técnicas mnemémicas e o cultivo do espirito que recorda, por exemplo,
perdem forga. A partir da modernidade, e, sobretudo das revolugdes burguesas dos séculos
XVIII e XIX, a memdria passa a se inscrever cada vez mais em novos suportes, objetivando o

que antes era, necessariamente, da ordem da intersubjetividade®.

Para Pierre Nora, o periodo contemporaneo se caracteriza, entre outras coisas, pelo
interesse no efémero. Os meios coletivos de producdo da memoria estariam a desaparecer e a
adequacao entre historia e memoria, até entdo ndo-problematizada, se rompe. A multiplicacédo
dos “lugares de memdria” € resultado exatamente daquilo que Nora chama de o “arrancar da
mem©aria sob o impulso conquistador da historia, pois “a memoria € um fenbmeno sempre
atual, um elo vivido no eterno presente; a histdria, uma representacdo do passado” (NORA,
1993, p. 8-9).

Os lugares de memoria vivem do sentimento de que ndo ha mais memoria espontanea,

é preciso organizar celebracGes, manter aniversarios, escrever atas, porque essas operacoes

ndo sdo naturais. A memdria no mundo contemporaneo é quase o oposto do que ela foi nas

sociedades tradicionais: deliberada, vivida como um dever, ndo mais espontanea — uma
“memoria-arquivistica”.

O que n6s chamamos de memoria é, de fato, a constituicdo gigantesca e vertiginosa

do estoque material daquilo que nos é impossivel lembrar, repertério insondavel
daquilo que poderiamos ter necessidade de nos lembrar. (NORA, 1993, p. 14)

Walter Benjamim faz algumas consideragdes semelhantes & Nora quanto a
transformacgé@o da memoria, tomando como ponto de partida a narrativa. A arte de narrar tende

para o fim porque o lado épico da verdade, a sabedoria, esta agonizando. E a memoria é a

2! |sto n&o significa que a intersubjetividade desaparece como um dos elementos de suporte da memoria social.
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capacidade épica por exceléncia. O desaparecimento da narrativa é resultado, em larga
medida, de uma nova forma de comunicacdo - a informacéo - e do declinio da experiéncia na

formacdo dos sujeitos.

A informacdo exige pronta verificabilidade e plausibilidade, além de oferecer pontos
de apoio para a atuagdo no mundo. A imprensa se utiliza da informacéo para veicular suas
noticias, que mobilizam em virtude de seu carater de novidade. Com a narrativa é diferente,

ela ndo se esgota, e conserva sua forca mesmo depois de passado muito tempo.

Escrevendo nas primeiras décadas do século XX, Benjamim (que se suicidou ao ser
detido pelas tropas do eixo na fronteira entre a Franga e a Espanha em 1940) tinha, junto com
0 grupo da Escola de Frankfurt, as novas formas de comunicacdo como uma tematica de
fundo de sua obra. Reconhecendo a centralidade que os novos meios de comunicagdo e de
reproducdo jogam na sociedade contemporanea, era menos pessimista do que Adorno e
Horkheimer acerca das consequéncias desses meios. Dessa forma, o desaparecimento da arte
de narrar — e da memoria propria a esta — ndo é visto como um “fenémeno da decadéncia”,
apresentando também novas possibilidades. Benjamin era particularmente apreciador das
possibilidades trazidas pelo cinema em construir novas formas de se contar histdrias ou

transmitir experiéncias, por exemplo.

A contribuicdo de Berger e Luckmann (A construcéo social da realidade, 1962) para
a construcdo de uma Psicologia Social reforca nosso argumento de que as perspectivas
fenomenoldgicas e hermenéuticas sdo centrais para tal disciplina. Os autores reconhecem sua
divida para com Max Weber e Alfred Schultz. Weber apontara, como sabemos, a importancia
de se apreender o sentido subjetivo que os atores concedem a suas agdes e a importancia deste
sentido para compreendermos o mundo social. Schutz, indo na mesma direc¢éo, enfatizou a

necessidade de se compreender o mundo da vida cotidiana e suas estruturas de percepcao.

A sociologia do conhecimento que estabelecem entdo tem como ponto de partida a
propria nocdo de realidade. Esta ndo é tida como um dado, mas como algo que deve ser
problematizado. O que a sociedade concebe ou conhece como realidade? Como qualquer
corpo de conhecimento chega a ser socialmente estabelecido como realidade? Como a
realidade é construida socialmente? Por esse caminho, todo o livro &, ao mesmo tempo, “uma
ponte tedrica para os problemas da Psicologia Social” (BERGER e LUCKMANN, 1973).
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Para Berger e Luckmann a realidade é uma construcéo que se faz ao se estabelecer o
vinculo entre objetividade e subjetividade. Tal realidade é sempre fruto de uma negociacéo
tensa entre os diferentes atores socais.

H& multiplas realidades, tais como sdo apreendidas pelo homem. O dominio da vida
cotidiana, no entanto, possui primazia sobre todos os outros, ndo so porque € aquele no qual

habitamos mais tempo, mas também porque &, por exceléncia, 0 mundo da intersubjetividade:

A realidade da vida cotidiana apresenta-se a mim como um mundo intersubjetivo,
um mundo de que participo junto com outros homens. Esta intersubjetividade
diferencia nitidamente a vida cotidiana de outras realidades das quais tenho
consciéncia. Estou sozinho no mundo de meus sonhos, mas sei que o mundo da vida
cotidiana é tdo real para os outros quanto para mim mesmo. (...) O que tem a maior
importdncia é que eu sei que hd uma continua correspondéncia entre meus
significados e seus significados neste mundo que partilhamos em comum, no que
respeita a realidade dele. A atitude do senso comum é a atitude da consciéncia do
senso comum precisamente porque se refere a um mundo que é comum a todos 0s
homens. O conhecimento do senso comum é o conhecimento que eu partilho com os
outros nas rotinas normais, evidentes da vida cotidiana. (BERGER e LUCKMANN,
1973, p. 40).

A “realidade objetiva” € o resultado de todo um processo de interiorizacdo de
determinados conteldos e estruturas que compartilhamos intersubjetivamente. Esse processo
de interiorizacdo é extremante complexo, mas atravessa basicamente dois momentos: um de
objetivacdo do mundo (a construgdo da ordem) e outro de subjetivacdo (socializagdo como
aprendizado de estruturas de percepcdo e ordenamento).

A construcdo da ordem € uma necessidade que 0os homens possuem para garantir sua
prépria estabilidade como individuos para continuar suas atividades ordinarias no mundo.
Para tal recorre-se aos expedientes da institucionalizacdo e da legitimacao.

A institucionalizagdo garante que determinadas atividades-fins importantes a
sociedade sejam efetivadas. Para tal, arranjam-se estruturas sociais — as organizagfes. As
organizagOes atribuem responsabilidades aos seus membros, que devem alcangar objetivos
definidos. Tais organizagdes se institucionalizam a medida que se complexificam, contendo
um numero consideravel de pessoas. Podemos falar em institucionalizagdo sempre que a
tipificacdo reciproca de acdes habituais por atores implique, além disso, em historicidade e
controle. Instituicbes complexas sempre possuem mecanismos de diferenciagéo e de controle
por parte de estruturas diretoras ou condutoras (BERGER e LUCKMANN, 1973).
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A legitimagdo, por sua vez, atua estabelecendo universos simbolicos — desde
cosmologias até representacGes do organismo social — e toda uma estrutura conceitual e social
adequada & manutencdo do universo. Os universos simbdlicos constituem o quarto nivel da
legitimacdo (os trés niveis anteriores sdo: a legitimacdo incipiente; proposicdes tedricas

rudimentares e teorias legitimadoras como corpo diferenciado de conhecimentos):

Sdo corpos de tradicdo tedrica que integram diferentes areas de significacdo e
abrangem a ordem institucional em uma totalidade simbdlica. (...) Os processos
simbdlicos sdo processos de significacdo que se referem a realidades diferentes das
pertencentes a experiéncia da vida cotidiana (...) A legitimacgdo agora realiza-se por
meio de totalidades simbdlicas que ndo podem absolutamente ser experimentadas na
vida cotidiana, exceto, esta claro, na medida em que é possivel falar de experiéncia
tedrica (...) Este nivel de legitimacdo distingue-se ainda do precedente pela extensdo
da integracdo dotada de sentido. (BERGER e LUCKMANN, 1973, p. 131)

O universo conceitual e a rede de especialistas complementam as estruturas objetivas
necessarias a manutencdo de uma definicdo social de realidade.

Os mecanismos de interiorizacdo da definicdo de realidade que constituem a sua
contrapartida subjetiva s@o, sobretudo, a socializagdo primaria e a socializacdo secundaria.
S&o estes mecanismos de interioriza¢do que, mantendo-se no tempo, permitem a formacao das
identidades individuais e coletivas. A diferenca da socializacio primaria, na socializagio
secundaria a interiorizacdo ndo é obrigatoriamente acompanhada pela identificacéo.

Chega-se assim a um modelo no qual a formacdo das identidades coletivas ndo é o
resultado de uma super-imposi¢cdo do grupo ao individuo nem, de maneira inversa, a
manifestacdo da soma das “liberdades” individuais.

Importante para nossos propositos é também o lugar que os autores concedem ao ato
de lembrar.

Lembrar € essencial para manter a sociedade, ja que a realidade é o resultado de um
“encontro” entre o mundo objetivo e 0 mundo subjetivo. Ao estabelecerem relagdes e

conversarem entre si 0s homens mantém a realidade como uma construcao social.

(...) a linguagem é capaz de se tornar o repositorio objetivo de vastas acumulagées
de significados e experiéncias, que pode entdo preservar no tempo e transmitir as
geracoes seguintes. (BERGER e LUCKMANN, 1973, p. 57)
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O trabalho de conservacdo da realidade tem na linguagem um de seus elementos
fundantes. A realidade de uma coisa que nunca se fala torna-se vacilante; de um modo geral, 0
aparelho de conversa mantém a realidade “falando” de varios elementos da experiéncia e
colocando-os em um lugar definido no mundo real. A maior parte deste trabalho social da
fala, no entanto, é implicito, ndo explicito, estando submetido aos ditames da experiéncia do

mundo da vida cotidiana.

A proximidade entre a Sociologia do conhecimento e uma Psicologia Social
preocupada com a construcdo e a reconstrucdo da nogdo social da realidade é evidente. A
tradicdo vivida, tudo aquilo que esta implicito na estrutura da vida cotidiana é matéria néo so
para a construcdo da ordem social e o processo de interiorizacdo desta, mas também para a

elaboragdo da memoria social.

Michel Pollak, morto precocemente, era tido como um dos mais brilhantes cientistas
sociais franceses de sua geracdo. Era diretor do centro de estudos de histéria do tempo

presente, e tinha especial apreco pelas técnicas de historia oral e pela memoria.

Também para Pollak, Halbwachs é uma referéncia importante. Ele ja insinuava nédo
apenas a seletividade de toda a memoria, mas também um processo de ‘negociacdo’ para
conciliar memoria coletiva e memorias individuais. Pollak, no entanto, vai além de
Halbwachs e se interessa pelos processos e atores que intervém no trabalho de constituicdo e
de formalizacdo das memdrias. Dessa forma, ndo se trata mais de lidar com os fatos sociais
como coisas, mas analisar como — através de que processos — 0s fatos sociais se tornam
coisas. (POLLAK, 1990)

A historia oral, tal como praticada por Pollak, privilegia os excluidos, o0s
marginalizados e as minorias, transformando a empatia com os grupos estudados uma regra
metodoldgica. Por esse caminho pode mostrar o carater opressor e uniformizador da memoria

coletiva nacional (no interior da qual Halbwachs permaneceu preso).

Os elementos constitutivos da memoria individual e coletiva sdo, para Pollak, 0s
acontecimentos (acontecimentos vividos pessoalmente e acontecimentos vividos por tabela);
as pessoas, personagens (personagens encontradas realmente no decorrer da vida e

personagens frequentadas por tabela) e os lugares (existem lugares da memodria sem



54

correspondéncia cronologica necessaria; da mesma forma lugares longinquos, fora do espago-

tempo de uma pessoa, podem se tornar importantes). (POLLAK, 1992)

O autor tematiza as relagfes entre a memoria e a construcao da identidade social. Para
ele, existem trés elementos fundamentais na construcdo da identidade: a) a unidade fisica (o
sentimento de ter fronteiras fisicas, no individuo, ou fronteiras de pertencimento ao grupo, no
caso de um coletivo); b) a continuidade dentro do tempo (no sentido fisico, mas também no
sentido moral e psicoldgico); ¢) finalmente, ha o sentimento de coeréncia, ou seja, de que 0s

diferentes elementos que formam um individuo sdo efetivamente unificados (1992).

(...) a meméria é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto
individual como coletiva, na medida em que ela e também um fator extremamente
importante do sentimento de continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um
grupo em sua reconstrucdo de si. (POLLAK, 1992, p. 204)

Em uma aplicacdo fascinante de seu método e concepcoes, Pollak escreveu um livro
intitulado “A experiéncia concentracionaria”. Nessa bela e a0 mesmo tempo rigorosa obra, o
autor explora a histéria de vida de trés mulheres judias, sobreviventes de campos de
concentragdo. A situacdo extrema a que foram submetidas torna o estudo exemplar para a

abordagem dos processos sociais de constru¢do da memoria.

Os sobreviventes de campos de concentragdo possuem uma enorme ambivaléncia
acerca da memoria acerca daquilo que viveram. Por um lado lembrar o que aconteceu é um
dever, uma obrigacdo para que aquilo ndo mais acontega. Por outro lado lembrar é também
acertar contas com certa culpa resultante do fato de que sobrevivi, mas outros como eu (e
também, muitas vezes, meus familiares) ndo sobreviveram. Por que eu sobrevivi e 0s outros

ndo? Enfim é o espectro do colaboracionismo que ronda este aspecto do recordar.

Nessas condicBes, “rememorar” o0 que aconteceu nos campos de concentracdo é
conflituoso. Das trés judias estudadas por Pollak, uma era francesa, uma alemd e a outra da
area que apos a Il Guerra Mundial se tornou Israel. A judia francesa tem no processo de
recordar uma tarefa dolorosa, pois o que lhe permitiu viver em Auschwitz foi servir as

mulheres dos oficiais da SS como manicure, profissdo que exercia antes de sua deportacéo.
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Claramente, o sentimento de coeréncia, que ajuda a consolidar uma determinada identidade

social no individuo, encontra-se ai embaralhado, submetido a forcas e pressdes distintas.

PSICOLOGIA SOCIAL E MEMORIA

A teoria das Representacdes Sociais originou-se na Europa e tem em Serge Moscovici
sua primeira base tedrica, com a publicacdo feita em 1961 de seu estudo “La Psychanalyse:
Son image et son public”. O objetivo da Teoria das Representagdes Sociais € explicar os
fendmenos do homem a partir de uma perspectiva coletiva, sem perder de vista a
individualidade. Denise Jodelet se incumbira de definir sinteticamente as representagdes
sociais como “uma forma de conhecimento, socialmente elaborada e partilhada, tendo uma
visdo préatica e concorrendo para a construgcdo de uma realidade comum a um conjunto social”
(apud SA, 2004, p. 32). Nesse sentido ela parte de um dialogo fundamental com a sociologia
de Durkheim.

Como vimos, Durkheim, em seu esforco para estabelecer a Sociologia como uma
ciéncia autébnoma, foi levado a defender uma separacdo radical entre representacoes
individuais e coletivas e a afirmar que as primeiras constituiam o campo da Psicologia,
enquanto as ultimas formariam o objeto da Sociologia.

Ocorre que a énfase de Durkheim esta no poder de obrigacéo, conformacéo social, que
as representacdes coletivas possuem sobre os homens. O conceito de representacdes coletivas
foi pensado e utilizado nas chamadas sociedades primitivas, constituindo um carater sagrado
que sutura a coletividade. Em suas andlises sobre as sociedades modernas, o carater estatico
das representagdoes coletivas fica mitigado em termos do conceito de fato social, que
estabelece a coercitividade nos limites de um grupo determinado, e ndo de uma sociedade
mais ampla. Essa, alias é a maior dificuldade do conceito de fato social.

Moscovici ndo esta interessado em estabelecer distingBes claras entre o coletivo e 0
social. Elas seriam, mesmo, impossiveis de serem tracadas (MOSCOVICI, 2003). A escolha
por falar em representacdes sociais esta ligada ao carater mais dinamico que esta Ultima

possui, sendo capaz de acompanhar os fendmenos de mudanca social. Assim,



56

Para alargar um pouco o referencial, nés podemos afirmar que o que é importante é
a natureza da mudanga, através da qual as representacdes sociais se tornam capazes
de influenciar o comportamento do individuo participante de uma coletividade. E
dessa maneira que elas sdo criadas, internamente, mentalmente, pois é dessa maneira
que o proprio processo coletivo penetra, como o fator determinante, dentro do
pensamento individual. (...) representaces, obviamente, ndo sdo criadas por um
individuo isoladamente. Uma vez criadas, contudo, elas adquirem uma vida propria,
circulam, se encontram, se atraem e se repelem e ddo oportunidade ao nascimento de
novas representacdes, enquanto velhas representacdes morrem. Como consequéncia
disso, para se compreender e explicar uma representacdo, € necessario comegar com
aquela, ou aquelas, das quais ela nasceu. Nao € suficente comecar diretamente de tal
ou tal aspecto, seja do comportamento, seja da estrutura social. Longe de refletir,
seja 0 comportamento ou a estrutura social, uma representacdo social muitas vezes
condiciona ou até mesmo responde a elas. (MOSCOVICI, 2003, p. 40-41)

O social é visto como um mundo de significados passivel de investigacdo e a
linguagem dos atores sociais e suas praticas as matérias-primas dessa abordagem. E o nivel
dos significados, motivos, aspiracOes, atitudes, crengas e valores, que se expressa pela
linguagem comum e na vida cotidiana.

O senso comum e o conhecimento popular oferecem, assim, um campo privilegiado
para investigagdo. Mais ainda, a distin¢cdo entre ciéncia, ideologia e senso comum, cara a
Moscovici, ndo é uma distingdo ontoldgica, mas diz respeito a diferentes registros. E isso que

nosso autor expressa em sua hipotese da polifasia cognitiva:

(...) as pessoas sdo capazes, de fato, de usar diferentes modos de pensamento e
diferentes representacdes, de acordo com o grupo especifico ao qual pertencem, ao
contexto em que estdo no momento, etc. (...) a partir dai, podemos compreender
como é possivel que, ndo apenas em sociedades diferentes, mas também dentro dos
mesmos individuos coexistam maneiras incompativeis de pensamento e
representacdes. (MOSCOVICI, 2003, p. 40-41)

O social é visto como um mundo de significados passivel de investigacdo e a
linguagem dos atores sociais e suas praticas as matérias-primas dessa abordagem. E o nivel
dos significados, motivos, aspiracfes, atitudes, crengas e valores, que se expressa pela

linguagem comum e na vida cotidiana.

Por mais que a ciéncia se torne um elemento central em nossas sociedades
contemporaneas, portanto, ela é um dos elementos a configurar a vida social. Compreender a
vida social na sua conexao com os individuos é, cada vez mais, investigar as formas de senso

comum poés-cientifico, ou as tradugcdes populares acerca da ciéncia.
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Por este caminho, a Teoria das Representagdes Sociais valoriza a linguagem oral, sem
descartar as demais modalidades linguisticas. Através de estratégias metodoldgicas como a
utilizacdo de entrevistas, grupos focais, etc., & possivel perceber, a partir da anélise de
discurso do sujeito, pela frequéncia ou intensidade das evocacgdes, determinados elementos
compartilhados.

Varios autores buscam relacionar conceitos como representacdo e construcdo da
realidade, pensando em um homem em busca de sentido para sua experiéncia de vida. A
dindmica entre as representac6es individuais e as compartilhadas tem sido bastante explorada
por diversos autores do campo das representacfes sociais:

A representacdo envolve um elemento ativo de construcdo e re-construcdo: o sujeito

aparece como autor destas construc@es psiquicas e detém o poder de controla-las na
medida em que se desenvolvem. (JOVCHELOVITCH, 2000, p.72)

Procuramos superar - em nossa sucinta apresentacdo de algumas das principais contribui¢fes
que auxiliam no tratamento da memdria como topico de investigacdo social - as tradicionais
amarras disciplinares e sugerir que devemos escapar a falsa dicotomia entre uma “psicologia
sociologica” e uma *“sociologia psicoldgica”. Nao se trata, tambem de pretender que a
Psicologia Social se ancore na Sociologia, o que implicaria uma reducdo empobrecedora. O
que devemos procurar séo formas de unificacdo e ampliagédo que superem a fragmentacgéo
entre individuo e sociedade e permitam a Psicologia Social maior alcance de analise.

O tema da memoria social parece privilegiado para contribuir com essa aposta.
Seguiremos as sugestdes de Celso Sa (2005), procurando estabelecer alguns principios
unificadores da memoria social como campo de investigacGes e, em seguida, apontando
algumas formas de memoria social que sdo importantes para o tratamento da memoria dos

filhos de exilados.

Segundo a sintese proposta pelo autor, cinco sdo os principios unificadores da
mem©ria social: a) a memoria tem um carater construtivo, e ndo meramente reprodutivo; b)
em Ultima analise, sdo as pessoas que se lembram e se esquecem; c) a memoria depende da
interacdo e da comunicagdo sociais; d) memdria e pensamento sociais estdo intrinsecamente
associados; e) motivacdo e sentimento desempenham um papel na construcdo da memoria
(SA, 2005).

Especificando cada um desses principios unificadores temos, segundo Sa, alguns
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elementos centrais:

a)

b)

d)

Ao focalizar o passado, atraves da memoria das pessoas ou da investigacdo de
registros deixados por esse passado, ndo se esta retratando-o fielmente, mas sim

descrevendo uma versdo contemporanea dele.

S&o as pessoas que se lembram, embora a forma e o contetdo de suas memorias
sejam determinados por marcos sociais e por recursos culturalmente produzidos,

dentre os quais a linguagem.

Para Connerton, muito do que Halbwachs chamava de memoria coletiva pode ser
explicado como fendmenos de comunicagdo. Nas releituras atuais de Halbwachs,
por diversos autores, o principio da construcdo social da memdria tem pressuposto
a interacdo e a comunicagdo como processos construtores. A interagcdo e a
comunica¢do contemporaneas fundamentam o argumento da reconstrugdo do

passado em funcéo das necessidades e interesses do presente.

O que é lembrado do passado esta sempre mesclado com aquilo que se sabe sobre
ele, tornando-se mesmo indistinguiveis. Saber que certos fatos aconteceram — ou
aprendé-los ou concluir que eles tém de ter acontecido — basta para sua
incorporacd0 a memoria das pessoas e grupos. As memorias estdo nas
representacdes sociais, uma forma de pensamento social, através da ancoragem de
experiéncias novas em conhecimentos preexistentes. A abordagem estrutural das
representacdes sociais sustenta que a histéria do grupo e a memdria coletiva

desempenham um papel na constituicdo do sistema central de uma representagéo.

Motivos e sentimentos sdo responsaveis em boa parte pelo conteido da memoria
social. As determinagfes socio-historico-culturais da memoria operam em grande
parte pela modelagéo de motivos e sentimentos comuns em um conjunto social. O
publico leigo, a arte e a ficcdo cientifica associam fortemente a memoria a

experiéncias afetivas.
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Por essa via percebe-se que o conceito de memoria social € uma espécie de guarda-
chuva conceitual que designa o conjunto inteiro das instancias sociais da memdria. Ele
necessita, para uma melhor utilizacdo nos marcos das sociedades contemporaneas, de algumas
distincbes, desde que fique claro que elas séo ideais, operacionais e analiticas, portanto ndo

pretendem esgotar o assunto.

Séa propde, entdo, que se distingam entre sete diferentes instancias da memdria social:
as memdrias pessoais, as memaorias comuns, as memorias coletivas, as memorias historicas
(que, por sua vez, se distinguem em memorias histéricas documentais e memorias historicas

orais), as memoras praticas e as memorias publicas. (SA, 2005)

N&o cabe aqui me estender acerca de cada uma. Optamos por nos deter apenas
naquelas instancias que nos parecem apropriadas a auxiliar no tratamento do discurso dos
filhos de exilados que abordaremos nos proximos capitulos. Estas sdo, em nossa opinido, as

memorias pessoais, as memarias comuns e as memorias historicas orais.

As memorias pessoais apresentam-se a partir de discursos pretensamente singulares,
particulares, a respeito de histérias de vida, e elementos privados das existéncias, porém sao

também socialmente construidas:

Memérias pessoais ndo sdo meramente individuais, mas sociais, porque socialmente
construidas. (...) O termo “pessoais” implica uma dimensédo social. A “pessoa” é
produto de processos de socializagdo, desempenha papéis sociais e é dotada de uma
identidade construida através da interagdo social. (...) As memodrias pessoais Sdo
sociais, mas é ao passado da pessoa que elas sédo referidas, mesmo se envolvem fatos
sociais, culturais ou historicos de que ela tenha participado ou ouvido falar. Em
termos de pesquisa empirica, memdrias pessoais tendem a ser estudadas sob o rétulo
de memérias autobiograficas. Incluem-se neste dominio de pesquisa as histdrias de
vida, que supdem um esfor¢o de reconstrucdo global e completo da memoria pessoal
(SA, 2005, p. 74)

Para dar conta das semelhangas circunstanciais entre “memorias pessoais” de um
conjunto de sujeitos, mas que ndo chegam a formar “memdrias coletivas” (ou seja, mais
amplamente compartilhadas) € que Celso S& toma emprestado de Jodlowski o conceito de

“memdrias comuns”:



60

As memérias comuns podem ser vistas, portanto, como uma colecdo de numerosas
memarias pessoais acerca de um mesmo objeto, que se desenvolveram independente
umas das outras, por forca de uma participagdo comum em um dado periodo
histérico, em uma dada configuracdo cultural ou em um dado estrato social. Por
terem sido expostas aos mesmos fatos, as mesmas informag6es, aos mesmos gostos,
etc. as pessoas guardariam deles aproximadamente a mesma lembranga (SA, 2005,
p. 74-75)

Evidentemente que alguma cautela teremos que desenvolver para evitar solugdes
faceis, que enquadrem o discurso dos filhos de exilados em modelagens tedricas pré-
concebidas, que ndo seria obviamente aprovado pelo autor que sugere o conceito. Ha uma
provavel distingdo entre a abrangéncia conceitual de memaorias comuns - e a sua possibilidade
inclusive de ser utilizada para percorrer uma analise geracional - e nosso limitado grupo
estudado. No entanto, parece-me apropriado utilizar-me desta proposta de compartilhamento
de discursos singulares, de memorias pessoais articuladas em memorias comuns, que, cOmo
vimos, possui uma rica dimensdo social.

O esforgo de compreensdo do lugar que a memoria do exilio e do retorno ocupam na
vida de cada um dos entrevistados fez com que transitemos pelas memarias de vida como um
todo, fato que fica claro no deambular entre o ontem e o hoje para além dos marcos temporais
que procuramos estabelecer em nosso instrumento de aferi¢do (as entrevistas).

As memorias historicas orais fazem fronteira com a histéria que nédo foi escrita,
englobando os fendmenos de meméria que constituem as fontes ndo documentais
com que lida a historia oral. O psicdlogo social, a diferenca do historiador, ndo esta
comprometido com a “verdade histdrica”, mas apenas com o estudo do processo e
das circunstancias pelos quais as memdrias sdo construidas, reconstruidas e
atualizadas por conjuntos sociais geogréfica, cultural ou politicamente circunscritos.
A memoria oral € uma "memoéria da histéria® que, por contar com escassos
documentos sobre 0s quais se apoiar ou por repudiar aqueles porventura existentes,

vale-se apenas de recursos ndo exteriorizados, como a rememoracdo constante e a
transmissdo oral (SA, 2005).

Aqui, evidentemente, as memorias dos filhos de exilados transitam com desenvoltura.
Se relembrarmos, em adendo, o papel que Pollak atribui as memdrias orais como capazes de
subverter e langar novas luzes sobre as memorias oficiais, veremos o potencial empirico que
elas apresentam no sentido de langar novas luzes sobre os subterraneos do regime militar de
1964.

Tendo percorrido um abrangente universo de referéncias tedricas, complementares em
parte entre si, que articulam uma abordagem social e construcionista de memodria,

estabelecemos os fundamentos para a perspectiva analitica das entrevistas. Buscando, a partir
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da analise dos discursos, elementos que nos permitam aferir fenbmenos de compartilhamento
intersubjetivo quanto as recordacdes, pretendemos alcangar conteudos comuns. Encontrar, na
sutileza de historias pessoais e singulares, tracos que parecem ancorados em processos de

compartilhamento.
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CAPITULO 3 - AS MEMORIAS DOS FILHOS DA CAUSA

Continua imperando certo registro de silenciamento sobre a violéncia de Estado no
Brasil, em especial do Regime Militar de 1964°%. Mesmo o surgimento da Comissdo de
Desaparecidos do Regime Militar, criada no ambito da Secretaria de Direitos Humanos do
Governo Federal tem uma atuacdo timida, limitando sua atuacdo, no mais das vezes, a
obtencdo de indenizacdes financeiras para os familiares dos desaparecidos reconhecidos como
vitimas da violéncia do Estado. Questdes-chave, no entanto, como a abertura dos arquivos
militares sobre o periodo, continuam sendo negadas mesmo ap0s seis anos de governo do
presidente Lula e dois mandatos do presidente Fernando Henrique Cardoso (eles préprios
perseguidos pelo Regime Militar e vitimas das acdes de perseguicéo e espionagem).

Na introducéo, afirmei que os regimes autoritarios e totalitarios, no seu afd de produzir
esquecimento, vao deixando atras de si um trajeto de dor que, paradoxalmente, é justamente o
principal elemento que mantém viva a memoria que eles pretendem apagar. Por mais que eles
tentem fazer desaparecer o passado, ele continua vivo na memoria daqueles que o viveram.
Ainda assim, permanece o0 pesadelo de Primo Levi: nem tanto ndo ter para quem contar, mas
néo ser escutado com seriedade. Aqueles que sofreram o0s horrores da perseguic¢éo, da tortura
dos entes queridos, do exilio, esses devem ser respeitados.

Esse foi o lugar no qual me coloquei: um interlocutor respeitoso, que se identificava
sem duvida com a dor daqueles que falavam (na medida em que também fago parte desse
universo), mas gque ndo julgava e procurava pouco interferir nas diversas formas através das
quais a dor e a lembranca vém novamente a tona. Os proprios filhos da causa pediram tal
postura: ndo querem ser tratados como “pobres coitados”.

Existem coisas, afinal de contas, que ndo podemos esquecer. Se 0 esquecimento é um
mecanismo normal e saudavel no plano da vida dos individuos (é impossivel lembrar tudo que
vivencio e aprendo a partir dos outros, hd que dar espacgo para 0 novo), no plano da vida social

as situacdes de violéncia, abuso e perseguicdo devem ser re-lembradas para que ndo sejam

22 para uma boa e sintética visdo sobre a violéncia do Estado, suas justificativas politicas e ideolégicas (bem
como existéncia, ainda hoje em nosso pais, de muitos dos aspectos repressivos e autoritarios vigentes nos “anos
de chumbo”) e a producéo de subjetividades necessarias a sua sustentagao, conferir COIMBRA (2002, p. 25-38).
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repetidas. Se estas situa¢des envolvem mecanismos afeitos a distribuicdo do poder e do poder
de Estado, mais investimentos merecem em termos de pesquisa e de reconciliagdo com o
presente.

Os filhos da causa ndo sofreram genocidio, ndo foram afetados como os judeus ou as
vitimas diretas dos regimes militares na América do Sul nas décadas de 60, 70 e 80. Mas
tiveram suas vidas marcadas pela violéncia de Estado, pela perseguicdo e intolerancia.
Sofreram traumas que mudaram o0s seus destinos. Trauma aqui é entendido num sentido
amplo, ndo s6 em termos da eficicia da repeticdo e da irreversibilidade do mal que foi
causado, mas também trazendo a possibilidade de novos modos de organizagdo subjetiva,
singulares, capazes de produzir o novo (RAUTER, 2002). N&o sdo “pobres coitados”, mas
também foram vitimas da violéncia do Estado, mesmo que indiretamente.

Lidamos, portanto, com a gestdo da memdria sobre o Regime Militar no que ela traz
como consequéncia sobre os filhos da causa, bem como o lugar que estes ocupam nesta
histdria. Ela € uma memdria ao mesmo tempo politica e social, podendo-se falar aqui em uma
politica da memoéria. Essa politica da memoria possui, a par de suas op¢fes metodoldgicas (a
opcéo pela histdria oral e pelo qualitativo, p.ex.), implicagdes politicas relacionadas a gestao
da memdria como recurso central dos poderes contemporaneos. Procura tragar historias
alternativas e revisionistas, plurais®.

Politica no sentido que ela diz respeito a fatos, teorias e agdes que apresentam
determinadas concepcdes acerca de como deve se organizar o aparelho estatal, como os
grupos e classes devem ter acesso a este mesmo aparelho e as suas benesses, etc. Mas politica
também num sentido mais amplo, de direito a lembranca sobre o que os poderes instituidos
fizeram com os corpos (a tortura e o desaparecimento), a producdo de subjetividades
esgarcadas pelo medo, pela perseguicdo e pelo receio do que falar.

Talvez possa me arriscar a fazer um resumo da problematica, afirmando que se os
projetos historicamente identificados aos ideais conservadores e de direita foram vitoriosos
em 64 e se mantiveram como tais por cerca de dez anos; a partir da segunda metade da decada

de 70 diversas sdo as vozes e forgas que comegam a contestar a versao politica dos militares.

2 «A politica da meméria tem como um de seus vértices de origem a queda do Muro de Berlim, o fim das
ditaduras latino-americanas e do apartheid na Africa do Sul. Isso evoca transformacdes de cenarios urbanos,
espacos virtuais e 0s novos sentidos da memoria. O imaginario e 0 espaco urbano, e suas relagdes com a
memodria, tem papel-chave nas transformacdes da experiéncia do espaco e do tempo” (PERRONE, 2002, p. 101).



64

Passados vinte e cinco anos do fim do Regime Militar, a memoria sobre aquele
periodo se vé submetida a diferentes disputas e tensdes. Em termos mais amplos, o Regime
Militar é hoje identificado como ilegitimo e autoritario, tendo cometido excessos de diversos
tipos, recorrido & tortura e ao abuso aos direitos humanos?*. Parte pouco expressiva de grupos
militares e conservadores de diversos matizes procuram manter viva a visdo segundo a qual o
Regime Militar foi uma reacdo natural e saudavel ao regime comunista que iria se instalar a
partir do aprofundamento das “reformas de Base” proposta pelo presidente eleito Jodo
Goulart.

Pesquisa recente indicou, por exemplo, que embora 0s jovens representem aquele
periodo como um periodo conturbado, projetam sobre ele o tema da “guerra” em grande
proporcdo. Além de sugerir a existéncia de uma guerra civil & época (um equivoco), evocam
uma situacdo dubia, ja que a existéncia de uma situacdo de guerra foi usada pelo Regime
Militar para justificar as medidas de excecdo e a repressio (SA, C. P.; de OLIVEIRA, D. C.;
VIEIRALVES de CASTRO, R.; MOLLER, R. C., 2009)

O lugar a partir do qual falam nossos entrevistados é muito peculiar. Para varios deles,
o0 exilio acontece, na pratica, quando retornam ao Brasil. Afinal, muitos foram muito novos
para outros paises e quase ndo tém lembrancas do Brasil, antes da saida. Retornaremos a essa
questdo mais tarde. Por ora me interessa caracterizar a situagdo de exilio na qual viviam
nossos entrevistados. Seus pais optaram por sair do pais em virtude da falta de opcdes e
alternativas politicas dignas e validas. Exilio ndo é, portanto, um lugar fisico, embora muitas
vezes se confunda com ele.

Para alguns o exilio ja comeca com o Golpe. E assim que Herbert de Souza (o
Betinho) e Francisco Julido (lider e organizador das Ligas Camponesas) dizem que quem
necessita se esconder é porgue ja perdeu a liberdade; o exilio é a perda de liberdade, dentro ou
fora do pais (ROLLEMBERG, 1999)

O exilio esteve longe de ser uma experiéncia homogénea. As vivéncias foram as
mais variadas, a comecar pelo tipo de exilado. Houve os atingidos pelo banimento;
houve quem decidiu partir, as vezes até com documentacdo legal, por rejeitar o
clima em que se vivia no pais; houve quem, pessoalmente, ndo era alvo da policia
politica, mas se exilou ao acompanhar o cénjuge ou 0s pais; houve os diretamente
perseguidos, envolvidos, uns mais, outros menos, no confronto com o regime
militar; houve quem foi morar no exterior por outras razdes que ndo politicas e,
através do contato com exilados, integrou-se as campanhas de denuncia da ditadura
e ja ndo podiam voltar com tanta facilidade. Os casos sdo inimeros. Neste universo
tdo diverso, sdo todos exilados. Cairiamos em um vazio indtil se pretendéssemos

* ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. 1985, Brasil Nunca Mais. Rio de Janeiro: Vozes.
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estabelecer quem era e quem nao era, estrito senso, exilado. (ROLLEMBERG, 1999,
p. 52)

Duas sdo, no entanto, as principais caracteristicas do exilio, que o distinguem de
situagbes analogas (por exemplo, 0 migrante): o carater provisorio e descontinuo da
experiéncia e o fato dele derivar da derrota de um projeto socio-politico, que passa a ser
proibido e reprimido (ROLLEMBERG, 1999).

No exilio misturam-se assim as sensacOes de derrota e impoténcia. O exilado esta
sempre aguardando o momento da volta, acompanhando atentamente os desdobramentos
politicos no seu pais de origem. Sentimentos ambivalentes o atormentam: ama e até certo
ponto idealiza o pais, mas ao mesmo tempo sabe que esse pais ndo o quer la.

E preciso lembrar também que a decisdo de se exilar em outro pais era carregada de
culpa, uma vez que era interpretada por muitos que faziam oposicdo ao Regime Militar como
“capitulacéo”.

Diversas pesquisas sobre memdria de exilados, autobiografias e romances tratam deste
sentimento de incerteza, que aumentava ainda mais quando se tratava de levar junto a familia
para essa jornada. Therezinha Rabelo, exilada no final da década de sessenta, relata no livro
“Memodria das mulheres do exilio” este temor que a atingiu quando partia do pais levando

seus filhos pequenos para o exilio:

Ao decolar do Rio, a gente teve a conviccdo de que aquela ndo era uma viagem
comum. Quando eu olhava os meninos dentro do avido, tdo pequenininhos, trés
ainda de mamadeira, eu sentia um medo muito grande e a sensa¢do de uma enorme
responsabilidade que eu estava assumindo: eu 0s estava arrastando para longe do
pais deles, mudando mesmo os seus destinos, num projeto de vida que eu prépria
desconhecia. (BRIGAGAO, 1980, p.27)

Esta nova identidade do exilado, somada a crescente incerteza da volta, foi produzida
por uma nova realidade, compartilhada intersubjetivamente por esses individuos que
experimentaram o exilio.

A experiéncia do exilio foi vivida pelos sujeitos diretamente envolvidos no conflito e
suas familias, seus filhos, que com eles partiram para o exilio ou mesmo, em alguns casos,
nasceram nele. Um grande contingente de criancas fazia parte do grupo de exilados e como

tais eram tratados. Por se tratar de uma geragdo mais jovem que a de 1964 e por nédo ter a
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mesma ilusdo da volta imediata de antes, a constituicdo de ndcleos familiares se tornou mais

evidente na geracdo que chegou ao exilio apds 1968:

E digno de nota o baby-boom entre exilados brasileiros, sobretudo em 1973. Apesar
do sentido de provisoriedade presente, sobretudo na primeira fase, muitas criangas
nasceram no exilio. A sensacdo de liberdade e paraiso — em oposicdo as lembrancas
da cadeia -, a esperan¢a em um movimento coletivo — em contraste com a derrota no
isolamento e na clandestinidade -, ajudam a explicar o fato. Ter um filho, nestas
circunstancias, revelava a enorme vontade de se ligar ao mundo. Por outro lado, a
proximidade da morte, reavivada com a ideia da volta para o enfrentamento, talvez
tenha inspirado também os nascimentos: uma forma de continuar, de sobrevivéncia,
um futuro possivel, como as criangas que nascem enquanto 0s pais morrem nha
guerra. (ROLLEMBERG, 1999, p.101)

Considerando as contribui¢cbes da Antropologia, através da nova etnografia, onde o
diario de campo construido a partir de observacGes, passa a ser um instrumento determinante
para a melhor aproximacdo do objeto. Nesse aspecto, em minhas observacGes nas entrevistas,
dificilmente conseguirei reproduzir a carga e o envolvimento emocional que estiveram
presentes em todo o processo de contato com aqueles que se dispuseram a falar. Sim, porque
nem todos estavam dispostos, 0 que ja diz sobre as dificuldades e tensbes presentes. Alguns
disseram que ndo queriam lembrar, que o0 passado estava “morto”. Outros hesitaram, disseram
que falariam, marcaram um encontro, mas na hora marcada, ndo apareceram.

Todo o processo de realizacdo das entrevistas foi, para mim, extremamente cansativo e
desgastante emocionalmente. Colocar outros que viveram situacGes semelhantes para falar
sobre suas emocOes e experiéncias foi, também, recordar as minhas. Mais ainda: para
conseguir obter as lembrancas e recorda¢fes mais dificeis, dolorosas, foi preciso encorajar a
empatia quase que natural entre irmdos de uma mesma causa: aquela que nossos pais nos
transmitiram como heranca. Percebi depois, no processo de anélise das entrevistas o0 quanto o
meu envolvimento foi profundo.

Todas as entrevistas foram carregadas de emogdes muito fortes, dificuldades de
articular a narrativa e ansiedade. O partilhar lugares, situacGes e eventos de tanta repercussao
sobre nossas vidas levaram a um processo de identificacdo no qual muitos, como ja relatei,
pediam para que eu falasse um pouco de minha experiéncia no exilio antes. Muitos me
convidaram para almocar ou jantar e, claro, quando fosse a proxima vez para Sdo Paulo
dormir ali, na casa de nossos amigos, “irmaos da causa”. Falo, portanto, de um lugar situado e

comprometido. Quero aqui também procurar encontrar aquele mesmo lugar, que ja citei,
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(CALVEIRO apud SARLO, 2005)* entre os que sofreram a repressio e 0s que se
propuseram a representa-la.

De outra forma seria, de fato, impossivel obter os dados e fluxos de memoéria que
obtive. N&o estou lidando com um grupo qualquer de interlocutores, mas com pessoas
intelectualizadas e politizadas. Elas leram e leem bastante ndo sé sobre politica, historia e
teoria politica, mas também se preocupam com a gestdo da memoria do que foi o Regime
Militar de 1964.

Qualquer pessoa que se aproxime, assim, dos filhos da causa, ndo sera recebida
“ingenuamente”. Cheguei a eles através de redes de relac6es de conhecidos de meus pais, eles
proprios perseguidos pelo Regime Militar e exilados na Argentina, e Peru — como ja relatei.
Duas amigas de meus pais foram chaves nesse processo, tomando parte ativa ao entrar em
contato, telefonar, me apresentar e identificar, garantir os bons propésitos do trabalho, etc. A
maior parte das entrevistas foram realizadas em S&o Paulo, e as restantes no Rio de Janeiro.

Mesmo com todas essas relagdes, varios dos meus entrevistados — desconfio que
todos, de alguma forma — procuraram saber quem eu era, antes de permitir a entrevista. A
atitude de R11, que afirmou durante a entrevista que tinha antes “procurado quem era esse
cara”, e ao descobrir no Google uma noticia acerca de minha participacdo num debate apds
um filme com depoimentos de filhos de exilados é paradigmatica.

Junte-se a isso o fato de que os meios de comunicagdo lidam, de maneira geral, de
maneira pouco respeitosa com o periodo e com o0s sentimentos dos envolvidos coisa que eles

naturalmente abominam. Um caso paradigmatico é da recep¢do do livro “Viagem a luta

% Calando a primeira pessoa para trabalhar sobre testemunhos alheios, a partir de uma distancia descritiva e
interpretativa, Calveiro se situa num lugar excepcional entre os que sofreram a repressao e se propuseram a
representa-la. A verdade do texto se desvincula da experiéncia direta de quem o escreve, indaga na experiéncia
alheia aquilo que poderia imaginar que sua propria experiéncia lhe ensinou. Por isso, 0 texto ndo exerce uma
pressdo moral particular sobre o leitor, que sabe que Calveiro foi uma presa-desaparecida, mas sobre aquele de
guem ndo se exige uma crenga baseada em sua prdpria histéria, e sim nas historias de outros, que ela retoma
como fonte, e, portanto, submete a operaces interpretativas.

% O filme em questéo, ao qual se seguiu um debate é: Os 15 filhos (1996).

Direcdo: Maria de Oliveira Soares e Marta Nehring. Sinopse: Reune depoimentos de filhos de militantes
politicos de esquerda que nasceram ou viveram sua infancia no periodo da ditadura militar. 20 minutos.
Debatedores: Cecilia Coimbra — UFF e GNTM e Marcelo Henrique da Costa — UERJ. Este documentério,
apresentado pela primeira vez em margo de 1996 na UNICAMP, ganhou, em julho desse mesmo ano, o “Sol de
Ouro” na categoria documentario em video, no Festival de Cinema do Rio de Janeiro. Em novembro de 1996, no
11° Festival Internacional Videobrasil, concorreu a premiacdo, na Mostra Oficial
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armada”, escrito por Carlos Eugénio Paz, ex-militante da Agéo Libertadora Nacional (ALN)
e publicado em 1996°".

Trabalhar com o universo da memdria dos filhos da causa néo é entdo me mover, num
territorio estranho, ao contrario: eu mesmo pertenco, pelas experiéncias vividas, a ele. Ao
mesmo tempo cada experiéncia € unica, refrata de uma forma particular sobre cada um deles,
dando uma coloracéo e um espaco proprio as trajetorias individuais. O esfor¢co de objetivacédo
é, assim, ao mesmo tempo mais facil e mais dificil. Mais facil na medida em que 0 acesso aos
entrevistados foi facilitado pela empatia, que permitiu historias e confissées que ndo seriam
conseguidas por outros pesquisadores, mais distantes do objeto. Mais dificil porque o tempo
todo tive que redobrar a vigilancia em relagdo a mecanismos projetivos, de identificagdo facil
ou equivocada.

Em nenhum momento procurei retratar o passado “tal como ele aconteceu”. E verdade
que aos depoimentos poderia ter agregado um esforco de reconstituicdo histérica via jornais,
textos e livros que foram escritos sobre o periodo. Mesmo que tal esfor¢o enriquecesse o
trabalho desde uma perspectiva historica, ndo era esse nosso objetivo. Ao contrario, me
interessa ndo aquilo que foi “de fato vivido”, mas como hoje se lembram do que foi vivido
naquele periodo.

Se lembrarmos a importante sugestdo de JEDLOWSKI (2000), recordaremos que a
memoria de uma sociedade ndo é somente um conjunto de representacdes a proposito do
passado, mas também um conjunto de praticas através das quais 0 presente e 0 passado se
articulam. As praticas sao memorias, uma vez que sdo formas de permanéncia do passado no

presente de um grupo.

2t RODRIGUES, H. de B.C. e MOURAO, se referindo a tal recepcdo, lembram (RODRIGUES, H. de B.C. e
MOURAO, J.C. 2002, p. 229-230): “O trabalho, ansiosamente esperado tanto por antigos companheiros quanto
por todos aqueles que se debrugam, atentos, sobre a recente historia brasileira, por promover revelages relativas
a justicamentos efetuados pela esquerda armada durante os chamados “anos de chumbo”. Embora as autoridades
brasileiras insistam em preservar segredos, os que lutam pela radical defesa e expanséo dos direitos humanos os
querem todos contados, debatidos, analisados (...). Saiu o livro de Carlos Eugénio e, como € de habito, o caderno
cultural de um jornal carioca o resenhou. Avidos pelo combate ao segredo, buscamos no texto jornalistico os
efeitos do relato do ex-guerrilheiro sobre as andlises da atualidade. Surpresa... ou surpresa de ainda nos
surpreendermos? Eis parte do comentério:

‘Se alguém ainda desconfia que um jovem de classe média que larga sua familia, colégio e confortos para se
jogar na permanente adrenalina de viver ou morrer por uma causa nobre tem alguma perturbacéo, ndo esta muito
longe da verdade. Para isso, o leitor encontrara uma indicagdo ja no comeco do livro, quando Carlos Eugénio
testemunha uma traumatica briga entre seus pais e confessa: “dor intensa se espalha por todo o corpo, no
estdmago um bloco de gelo, transformando os sonhos de um menino de seis anos em pesadelo™’.

E mais adiante: “Em alguns momentos, abstraido o contexto politico da época, o livro parece uma emocionante
histéria, cheia de perigo e violéncia, uma versdo anos 70 de Pulp Fiction”.
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Ao pesquisar a memoria de filhos de exilados pude utilizar a metafora de estar falando
de dois sujeitos. “Um” que viveu os fatos ha vinte e cinco anos ou mais e “outro”, que hoje

nos narra sua historia, ou melhor, as lembrancas remanescentes de sua historia.

Outro aspecto geral que deve ser destacado desde logo é a ambiguidade do sentimento
em relacdo a ser ator, sujeito da historia ou, na expressdo utilizada por um de nossos
entrevistados, um “ator coadjuvante”. Varios daqueles que entrevistamos — e mesmo alguns
que nao conseguimos entrevistar — mostraram-se extremamente Surpresos com O NOSSO
contato: “Mas vocé tem certeza que € comigo mesmo que quer falar? N&o é com meu pai (ou
mée, dependendo do caso?)”.

Essa relacdo quase simbiotica entre o destino dos pais e o destino dos filhos tem
também raizes sociais mais amplas: o destino dos pais e dos filhos se confundiu fortemente, a
escolha que os pais fizeram determinou, num sentido mais rigoroso do que o ordinario, 0
leque de possibilidades dos filhos. Essa relacdo apareceu, de modo sintomatico, através de um
ato falho de uma de nossas entrevistadas (R3). Nossa entrevistada estava na barriga da mée,
em 1970, quando esta foi presa. Como a mée era militante da Juventude Operaria Catolica
(JOC) uma organizacao internacional, iniciou-se uma campanha pela libertacdo da mulher
gravida. R3 entdo contou:

Minha mée foi presa, em 1970, com todo um conjunto de pessoas que estavam
fazendo os cursos do IBRATES, néo sei especificar muito bem o més, mas ela devia
estar com uns quatro meses de gravidez, gravida de mim foi presa e ficou alguns
meses presa, gravida, foi solta porque houve uma ampla movimentacdo
internacional, se fizeram manifestacbes, a JOC né, que é um movimento
internacional e tem sede na Bélgica, fez movimento na Bélgica e ndo sei se em
outros lugares, com abaixo-assinado, enviaram caixas de roupa que ndo chegaram,
claro, mas as pessoas conta que tiveram campanha, que enviaram roupas pro neném,
que ndo sei 0 que, porque tinha uma jovem gravida presa pela ditadura militar e que
era da coordenacdo nacional da JOC aqui no Brasil, entdo a gente acredita que isso
tenha dado uma certa protecdo no sentido da integridade fisica dela, e minha
também, porque de certa forma os militares sabiam que estavam sendo vigiados a
nivel internacional, se deram conta de que ndo era uma pessoa solta de um

movimento local, tinha uma rede internacional que tava fazendo pressao, entdo eu
estava presa e ela também. (R3, 14/08/2008)

Para o tratamento do material das entrevistas optamos por usar a anélise de conteudo,
tal como orientada por Bardin. A analise de contetdo procede a partir dos significados e para
tal recorre a um processo de codificacdo de unidades de significados. Epistemologicamente a
analise de conteudo oscila entre os polos da objetividade e da subjetividade, procurando pelo
latente, pelo inédito. Desejo de rigor e necessidade de descobrir caminham juntos.
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Tal posicdo se alinha com alguns de nossos melhores cientistas sociais e
epistemologos (Durkheim, Bourdieu e Bachelard, p.ex.) que mostraram, sob diferentes
formas e com diferentes argumentos, a “ilusdo da transparéncia” dos fatos sociais e a
necessidade de se utilizar técnicas que rompam tal ilusdo. Bachelard chamava essa atitude de
vigilancia critica, ou epistemoldgica.

N&o se trata de uma anélise que se contente com a simples freqiiéncia da aparicédo dos
elementos no texto, mas, sobretudo com as relagcdes que esses elementos estabelecem entre si
para dotar as pessoas e coisas de sentido. Forjar conceitos operatdrios, aceitar o carater
provisorio de hipoéteses, definir planos experimentais ou de investigacdo Sdo passos que
seguem nesta direcéo.

Metodologicamente, a andlise de contetdo, € um conjunto de técnicas de analise das
comunicagdes que utiliza procedimentos sisteméticos e objetivos de descricdo do contetido
das mensagens (BARDIN, 1977, p. 38). Essa analise, segundo Laurence Bardin, depende da
organizacdo da codificacdo, da escolha das unidades, das categorias, das regras, a partir de
unidades de registro (unidade de significacdo) e unidade de contexto (unidade de

compreenséo).

A codificaco corresponde a transformacéo — efetuada segundo regras precisas — dos
dados brutos do texto, transformacéo esta que, por recorte, agregacdo e enumeracéo,
permite atingir uma representacdo do conteido, ou da sua expressdo, susceptivel de
esclarecer o analista acerca das caracteristicas do texto (...) Fazer uma analise
temaética consiste em descobrir os “nlcleos de sentido” que comp8e a comunicagao e
cuja presenca, ou freqliéncia de aparicdo podem significar alguma coisa para o
objetivo analitico escolhido” (BARDIN, 1977, p.103).

Como sempre que lidamos com a ordem das significacdes, o critério de recorte é de

ordem semantica, e a escolha foi por uma classificagdo tematica.

Na verdade o tema é a unidade de significacdo que se liberta naturalmente de um
texto analisado segundo certos critérios relativos a teoria que serve de guia a leitura.
O texto pode ser recortado em idéias constituintes, em enunciados e em proposi¢des
portadores de significagdes isolaveis (BARDIN, 1977, p.104).

Trabalhamos na interface entre o texto e o contexto, utilizando como elemento de
didlogo com nossas entrevistas a unidade de contexto. Procuramos no discurso de nossos

entrevistados a frequéncia de determinadas lembrancas ou recordacfes acerca de momentos
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histéricos importantes do Regime Militar de 1964. Relacionamos essas frequéncias entre si,
de modo a poder produzir um mapa minimo da memdria social que os filhos dos exilados
constroem acerca de suas experiéncias.

Desenvolvemos o roteiro a partir de duas entrevistas que funcionaram como piloto.
Chegamos assim a um questionario estruturado em torno de quatro grandes temas, aos quais
correspondem sub-temas: memoria da ida para o exterior (incluindo os preparativos para a
saida), memorias da vida no exilio (estrutura familiar, adaptacdo no pais), o retorno e
avaliagdo global do exilio (incluindo o juizo sobre a escolha dos pais, a influéncia da escolha
dos pais nas escolhas profissionais da vida dos filhos e na visdo de mundo destes). No total
foram elencadas quarenta e nove questdes, mas o instrumento foi flexibilizado em sua
aplicagdo. Funcionou na pratica como um questionario semi-estruturado, tendo como ancoras
0S quatro momentos acima alinhavados.

Submetemos as entrevistas transcritas a essa andlise de conteudo, centrando na
presenca ou auséncia de recordagOes de momentos-chave (tais como eles aparecem nas
unidades de significacdo e de contexto), mas tambem relacionando o discurso num plano mais
geral. Foram construidas tabelas onde as unidades de significacdo e de contexto foram
devidamente tabuladas, pois a construcdo de categorias classificatorias que posteriormente,
depois de devidamente agrupadas, fossem analisadas a partir de categorias conceituais

estabelecidas na abordagem concetual da memdria social.

A SAIDA DO BRASIL E OS PREPARATIVOS PARA O EXILIO

De nossos dezoito entrevistados, quatorze foram para o exilio apos 1968, quando o
regime se tornou ainda mais fechado a partir do Al-5. Trés deles tiveram os pais diretamente
envolvidos na luta armada. Os outros quinze tiveram diferentes niveis de envolvimento com a
resisténcia ao Regime Militar.

A saida do pais & feita sempre com a expectativa de um retorno breve. Essas
expectativas, como sabemos, foram se frustrando. Para alguns de nossos filhos da causa o
retorno acontecera mesmo apés o fim do Regime Militar.

Aqueles que tiveram os pais diretamente envolvidos na luta armada sofreram

consequéncias maiores por conta dos traumas derivados da violéncia institucional. Dois de
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nossos entrevistados, irmé&os, assistiram — 0 menino com oito anos, a menina com dois - o pai

ser assassinado na sua frente, e ttm lembrangas nitidas do que aconteceu:

E ai € onde a gente cai, a policia cerca a casa, eles inventaram um pretexto dizendo
que tavam procurando o meu irmdo que era ladrdo de carro, e ai é onde ocorre o
tiroteio com a policia, meu pai tomba porque pra ele seria muito complicado né, com
toda aquela situacdo cair na mao da policia, ele sempre dizia que nunca ia ser
torturado né, nunca ia deixar ser., que ia ser uma situacdo muito ruim pra ele, ele
acabou tombando nessa hora e a gente acabou vendo todo esse desenlace horroroso,
entdo pra crianga € muito marcante isso, entdo eu acho que essas vivéncias, talvez
esse Ultimo lance é o mais marcante pra mim Vocé estava com que idade? Eu estava
com 8 anos mais ou menos, e ai nesse dia foi muito violento o negécio, por alguns
achavam que deviam matar a gente ali mesmo, um dos do grupo.. era uma pequena
tropa... acho que uns dez policiais com armas longas, entdo uns achavam que deviam
matar a gente ali mesmo, outros achavam que ndo que devia tirar informagéo,
torturar a gente, inclusive uma coisa que lembro naquele dia como a gente ndo
conseguia frequentar mais as escolas, quem estava alfabetizando nos estavamos em
casa era minha mae, naquele dia a gente tava sentado aprendendo a ler, ela tava.. e é
quando ocorre o cerco, muito dramatico pra gente tudo isso, vocé ndo consegue mais
frequentar a escola e no dia que vocé est tentando se alfabetizar tem um fato
desse, e ai, bom ai ficou uma praca de guerra, eles cercaram toda a regido, o exército
cercou toda a regido, € um lugar que chama Atibaia, Jardim das Cerejeiras, era um
lugar muito pobre, era uma estrada de terra que ndo tinha, eram casas um pouco
esparsas, alguns dos vizinhos que chegaram a travar relacbes com a gente
massacrados, torturados, ndo tinham nada a ver com o peixe, nés ficamos sabendo,
porque anos depois a gente comegou a pesquisar onde que meu pai ta enterrado, a
gente ndo sabe até hoje onde que ele foi enterrado, eles enterraram ndo sabemos se
foi em Perus, a gente foi no cemitério de Atibaia, ndo esta, pelo menos ndo consta,
até hoje € um drama pra gente também, que a gente tenta, acho que é uma coisa
sagrada no ser humano, enterrar seus mortos né, seus entes queridos, isso talvez uma
das coisas que nossa familia... nos deixa um pouco triste né, ndo poder enterrar o
chefe da familia, entdo ndo sabemos onde é que ele esta, procuramos, ja fizemos
Vérias pesquisas, até hoje desconhecemos o local, e gostariamos muito de dar uma
sepultura digna pra ele, e sdo vivéncias marcantes, 0 exército cercou a casa, depois
varias vezes me levaram |4 na casa; nés tinhamos um buraco onde jogava-se lixo, e
eles achavam que a gente escondia armas ali, além das que ja tinham 14, porque
quando eles cercaram eles levaram os caminhdes pra poder tirar todo o material
bélico dali né, muitos, fuzil FAL, metralhadoras, municdo. (R1, 25/06/2008)

De nossos 18 entrevistados, dez se lembram de algum tipo de preparativo para a saida.
Do total, doze se lembram do dia da saida, apesar de apenas seis deles terem mais do que seis
anos de idade no dia da saida (Conferir o ANEXO 2). Esse tltimo dado evidencia quanto foi
importante e carregado de significados afetivos e mneménicos o dia da saida. Os outros ndo
se recordam da saida do pais.

Os preparativos para a saida eram muitas vezes mirabolantes, dada a necessidade de

fugir a forcas de repressdo que também contavam, muitas vezes, com a colaboracéao de civis —
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seduzidos pela ampla campanha de propaganda que o Regime Militar fazia contra os

“terroristas”.

Os homens que montaram e fizeram funcionar essa maquina souberam, como
poucos, produzir e jogar com a culpabilizacdo macica da sociedade. Em nome do
ideal de ordem e progresso, disseminaram a culpa por toda a parte: culpa pelo terror
que se instalou no pais, por sujar a imagem do Brasil no exterior, por caluniar as
forcas armadas, por ndo colaborar com o governo para acabar com a repressdo;
culpa por fazer sofrer os familiares, por ndo ter sabido criar os filhos; culpa por ndo
ter suportado as torturas, denunciando os companheiros e até os cdnjuges, por ter
conseguido sobreviver quando foram mortos; culpa por ter cedido a desejos
pequeno-burgueses de abandonar a clandestinidade e viver uma vida normal (...) A
intelligentzia do aparelho repressivo a servico do capitalismo selvagem que aqui se
instalou soube ndo so espalhar o terror, como também aliciar parcelas significativas
da sociedade, produzindo uma tipo de subjetividade culpada e culpabilizadora,
equiparada tanto para assumir uma cumplicidade em crimes dos quais ndo
participara quanto para responder aos imperativos do modo de producao capitalistico
(KOLKER, 2002, p. 181)

A lembranca de um entrevistado ressalta 0 medo e o estado de terror implementado
pelo regime. No dia em que levaram sua mde de casa ele afirmou ter se sentido numa situagéo

analoga a do casal Nardone®:

...e ai ficou uma praca de guerra, cercado tudo, nossa, foi um negdcio, ndo tem como
vocé esquecer um negécio desse, eu lembro que quando nos saimos de 14 ja era de
noite, era mais ou menos trés horas da tarde quando eles chegaram, n6s saimos ja era
de noite, e posteriormente nés fomos pra uma espécie de um juizado de menores e ai
me bateram com a bainha do facdo do meu pai, entdo sdo vivéncias que ndo se
apagam facil da sua mente, vocé vai relembrando tudo isso, e ai nés ficamos uns 28
dias presos, minha méae foi pra delegacia ja comecou a ser torturada ali mesmo, que
eles juntaram todos os delegados da regido pra bater nela, quando a gente sai ali da
casa, nds fomos presos , ja tinha uma multiddo de pessoas pra ver a gente, nossa, a
gente tava vendo outro dia a questdo dos Nardone né, aquele povaréu de gente em
frente a delegacia, eu relembrei esse fato, sd que em circunstancias muito diferentes,
mas a gente diz puxa, de certa forma até ja passamos por isso, 0 povo execrando a
gente, porque a ditadura fazia uma propaganda horrorosa dos terroristas, matavam
gente, comiam crianga, e todas aquelas coisas que eles falavam. (R13, 25/06/2008)

A instabilidade do momento, a inseguranca entre os adultos, a “estranheza” do
ambiente era algo percebido pelas criangas desde cedo. O que as entrevistas fizeram foi
permitir que se recuperassem as situacdes traumaticas, revisitando as experiéncias e situacoes

vividas.

% Casal que, recentemente, foi acusado e condenado pelo assassinato da prépria filha, que teria sido jogada pela
janela do prédio onde vivia com o pai e a madrasta. Houve uma forte comogao popular de repulsa e 6dio ao
casal.
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(...) 0 que eu notava? O que eu sabia? Uma grande preocupacao dos meus pais em
todo e qualquer momento com conversas telefénicas, 0 que me remete muito aos
dias de hoje, entdo sempre diziam para ndo atendermos ao telefone, se atendermos
ndo darmos 0 nome, se déssemos 0 nome termos certeza com quem estariamos
falando e ndo falar onde estaria nem meu pai nem minha mée nem nada desse tipo
de coisa, eu notava uma certa preocupacdo com as visitas que chegavam em casa
eventualmente, tem gente que chegava e vocé sentia um certo clima de nervosismo,
anos depois eu vim a saber que muitas pessoas que eu conheci por determinado
nome na verdade tinham outro nome, entdo o cara que eu chamei durante toda a
minha infancia Pedro, na verdade eu descubro que o nome dele era Afonso, ja
adulto. (R16, 11/09/2008)

Alguns dos testemunhos que me foram concedidos ajudam a ilustrar a atmosfera

politica que se vivia a época.

...e ai ela foi solta (a mée de R3, presa pelo regime militar) dia 8 de dezembro de
1970 e eu nasci dia 4 de Janeiro de 1971, ela foi solta também, segundo o que eu sei,
numa estratégia para prender meu pai, que o principal objetivo era prender meu pai,
e ela também, mas havia uma busca especial pelo meu pai, ele estava sendo
procurado pelas trés forcas armadas, e ai a ideia era que se ela fosse solta, eu ia
nascer e ele obrigatoriamente ia tentar me ver e a emboscada feita para pega-lo, a
ideia era essa, dai eles, os militantes da JOC ou ndo, mas da acgdo catolica
principalmente, montaram toda uma estratégia para que ela saisse do Estado de
onibus, e ele também, ele ficou clandestino, com o0 nome de Jorge, algumas pessoas
aqui no Rio acolheram ele como clandestino, entdo ele foi porteiro foi ndo sei o que,
andou pelo Rio como clandestino e num certo momento ele viajou também de
onibus, foram os dois pra Sete Lagoas, pra casa de um outro militante nas Sete
Lagoas, em dnibus diferentes em dias diferentes pra eles se encontrarem e ele poder
me conhecer, dai eu pulo uma parte da historia porque eu ndo sei mas nada. (R3,
14/08/2008)

Trata-se da filha de um importante militante da Juventude Operéaria Catolica, da qual
ja utilizei trecho da entrevista. Ela se recorda do que lhe foi contado a medida que foi
tomando consciéncia das coisas, e principalmente a partir de conversas na casa de seus pais
depois dela retornar ao exilio, uma vez que foi para o exterior com apenas um ano de idade.

Quando o Regime Militar entrava no seu periodo mais fechado e arbitrario (apds o Al-
5 no final de 1968 e até o inicio da distensdo com Geisel, a partir de 1977) ela tinha sido presa
junto com sua mae. Os comentério de R3 sdo uma constatacdo da situacdo de proximidade
que a escolha dos pais legou aos filhos. A situacdo dramética provocada pelo exilio
aproximou mée e filha de maneira intensa. R3, estabelece o inicio de sua vida ainda néo-
nascida. O risco de morte da mde também era do seu ndo-nascimento. Fica mais claro que 0s
filhos da causa carregam um passado que marca fortemente o seu presente. A historia de fuga
dos pais, a decisdo de sair do pais, 0s preparativos para a saida, ndo eram preparados ou

planejados, respondendo antes aos imponderaveis do Regime e suas sucessivas guinadas.
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A mae de R3 foi solta numa tentativa de emboscar seu pai, militante mais conhecido e
mais procurado. Fuga, clandestinidade, rotas escolhidas para despistar o Regime se misturam
ao amor paterno e a mulher, as quais estava impedido de ver. Rotas menos conhecidas e
menos movimentadas como o Paraguai, a Bolivia e o Peru (de onde se ia em geral para a
Europa, embora alguns tenham ficado na América do Sul mesmo apés o fim do Regime de
Allende no Chile) também foram usadas para a fuga, porque ndo eram vigiadas téo
intensamente.

A rede de militantes e ajuda proporcionada pela Juventude Operaria Catélica, uma
organizacdo com atuacdo internacional, permitiu que a fuga dos pais de minha entrevistada
fosse bem sucedida. Os pais de nossos entrevistados se utilizaram largamente de tal

expediente.

Isso 72, 72, isso eu tenho as imagens.., isso eu me lembro assim muito... tinha 6
anos, mas eu tenho assim muito longe né, assim parece que nem mais a imagem,
parece que tem s6 0 pensamento, mas € um pensamento... aquela imagem de morar
na frente da praia e...ai ficamos ricos e ai comegou uma repressao.... a repressao
comegou a pegar pessoas que ndo eram da guerrilha, 0 meu pai ficou preocupado né,
que comegou a pessoas que ndo eram da guerrilha comegaram a... eram até
assassinadas né, e tal, a ai meu pai ficou preocupado ficou. (R4, 27/09/2008)

As lembrancgas desse meu entrevistado remetem as preocupacdes do pai. O pai de R4
era contrario a luta armada e atuante no Movimento Democratico Brasileiro, fundado em
1966, como ja citei no capitulo primeiro. Essa postura “moderada” de seu pai ndo o colocou a
distancia da represséo e do cerceamento por parte do Regime. Mesmo pessoas que nao tinham
relagbes com a guerrilha urbana e a luta armada contra o Regime Militar comegaram a ser
perseguidas e, em alguns casos, até mortas.

O pai de R4 ¢ um exemplo de coragem para ele, porque enfrentou diretamente o
Regime. Foi cassado como candidato, e ndo como parlamentar. Isso o engrandece frente ao
meu entrevistado, que repetiu trés vezes seguida esse fato: o pai foi cassado enquanto
candidato, o Unico do pais que sofreu tal coisa. Depois de cassado pelo Presidente Castelo
Branco, seu pai ainda conseguiu aparecer num programa de televisdo para afirmar: “Vocé
Castelo Branco, pode me cassar, mas vai cassar 0 0dio de oitenta milhdes de brasileiros, vocé
ndo passa de um moleque de recados do imperialismo norte-americano”.

As preocupacgdes do pai de R4 o levaram a sair do pais em 1972 com a familia. O
clima de medo e inseguranca tornava cada vez mais 0 pais insuportavel para aqueles que

divergiam politicamente.
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Tava morando em Brasilia. Eu lembro até que eu entendi que ndo ia ter meu
aniversario, eu sou de dois de abril, o golpe foi dia primeiro de Abril, Dia 31 pro dia
primeiro. Ndo, foi dia primeiro, dia 31 depois que eles se deram conta que eles
fizeram 31, mas o golpe mesmo foi dia primeiro. Entdo meu pai ja tinha mandado a
gente para Sao Paulo, e eu lembro de todo mundo muito nervoso. (R14, 04/08/2008)

Esse entrevistado é mais velho do que a média dagueles que entrevistei, e tem
lembrancgas do Golpe de 1964, quando tinha sete anos de idade. A proximidade entre sua data
de aniversario e o dia do Golpe tornou inseparaveis estes acontecimentos em sua memadria.
Ele também se lembra (isso foi muito recorrente nas entrevistas que fiz, reafirmo) de que
“todo mundo estava nervoso” e da saida de Brasilia e ida para Sdo Paulo (de onde é sua

familia) que iniciou os preparativos para a saida do pais um ano depois.

Estudavamos aqui no Souza Ledo, no Jardim Botanico, eu e minha irmd, e do dia
para a noite falaram vamos pra Recife, porque a familia de meus avds era
originariamente de Recife (...) entdo fomos pra Recife, tinhamos familia 14 e tal, ndo
tava muito claro porque a gente ia pra Recife, ndo era férias ndo era nada, mas
vamos pra Recife. (R10, 22/07/2008)

Mais uma vez quebra da rotina e inseguranca marcam a memoria e as recordagdes. As
mudangas acontecem “do dia para a noite”. No caso do testemunho acima se trata do ano de
1969, pds-fechamento do Regime Militar. A familia foi primeiro para Recife, onde viviam 0s
avos, para de |4 seguirem para a Franca. Em Recife também existia a expectativa de se ter
menos problemas para a obtencao dos passaportes, que passaram a ser suspensos pelo Regime
Militar apds 1968, como ja pude observar.

O dia da saida &, junto com o dia do retorno ao Brasil, 0 de maiores lembrancas, apesar
da tenra idade dos que foram. As lembrangas do dia da saida e da chegada no pais de exilio
estdo juntas numa mesma frase em quase todos os meus interlocutores, com excec¢éo de dois.

Nédo é demais retomar a dificuldade da decisdo de ir para o exilio. Para muitos
equivalia ao abandono da causa, ao esmorecimento da “luta”. Para outros, no entanto, foi
mesmo a possibilidade de continuar vivos. Esse € o caso daqueles comprometidos com a luta
armada contra 0 Regime Militar e que foram torturados e/ou tiveram parentes torturados e
assassinados. Os dois irmaos que tiveram o pai assassinado sdo, mais uma vez, exemplares.
Eles tiveram a sua mae entre as pessoas que foram resgatadas com a troca do Cénsul do Japéo

em S&o Paulo, que tinha sido sequestrado pela esquerda armada:
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Quando n6s chegamos no avido tinha um companheiro sentado, que era 0 Mario
Japa, (...) e torturaram muito o cara, tanto é que ele entrou escondido pela parte de
tras do avido para a imprensa ndo ver porque tinha sido muito torturado e quando
nos entramos ele tava sentadinho ali, nunca me esquego, algemado, no banco né, as
marca horrorosa, e ai chegaram os outros companheiros, chegou a madre, saiu a
madre Maurina com a gente, também que me marcou muito né, uma pessoa muito
doce, uma religiosa que foi muito torturada também, alids foi um divisor de aguas
né, porque imagina uma religiosa sendo torturada, vc lembra que a igreja
inicialmente apoiou o golpe, aquele negécio da marcha da familia com Deus, e
depois com tempo eles foram vendo que ndo era bem isso que eles estavam
esperando, os proprios religiosos foram torturados e a irma Maurina foi um caso
emblematico, ajudou muito minha mée a passar por aquela circunstancia, e ai nos
saimos do Brasil, era um Caravelle né, e nds fomos parar no México, me lembro
muito da tensdo do comissario de bordo, uma pessoa muito atenciosa, que viu na
circunstancia que a gente tava passando, pegou um saco de frutas e deu pra minha
mae, ‘Desejo que vocé se recupere’” e tal , e ndés chegamos no México”. (R2,
25/06/2008)

Do México os irmédos foram com a mae para Cuba, onde foram recebidos pelo
Ministro das Comunicacfes no aeroporto. Seguiram para se recuperar numa praia cubana e
ficaram naquele pais até o fim do exilio, em 1980.

A maioria de nossos entrevistados, no entanto, pode fugir pelos préprios meios, e 0
fizeram sozinhos, com apoio de familiares ou, mais frequentemente, com o apoio de redes de

militantes e/ou de solidariedade politica.

O inicio do que vocé daria pra ser chamado de exilio dos meus pais, na verdade meu
pai € convidado a trabalhar na radio Havana Cuba, entdo € viagem clandestina, uma
viagem secreta, porque ndo poderia ser publico que gente ia pra Cuba, e a gente sai
daqui, e vai pra Europa, passa uns trés quatro meses em Paris, e vai pra Praga porque
de Praga que se ia.. eu lembro que a viagem de Praga a Havana foi num Eletra? ou
num avido muito parecido com um Eletra, turboélice, interminavel algo como 24,
48, 68 horas num avido, algo como uma vida inteira num avido, (...) entdo eu lembro
que essa viagem, a gente foi pra Cuba. (R8, 06/07/2008)

E eu lembro de passar pelos Andes direitinho, era verdo, entdo, pouca neve, parecia,
onde tinha neve parecia que tava pintado, achei tdo gozado aquilo, entdo eu lembro
direitinho, descer, ai n6s fomos Isso ai foi 64? Nao nés fomos em 65 porque minha
mde tava gravida, entdo nos ficamos um ano. Ai nés fomos comer, se ndo me
engano, na casa do Fernando Henrique, e eu me lembro de entrar num carréo
gigantesco, nunca tinha visto um carro daquele tamanho, que era um carro que tava
na ONU. (R6, 04/10/2007)

A época dos acontecimentos alguns de nossos entrevistados eram muito novos, como

ja apontei. Nao podiam perceber claramente o que ocorria, apesar da desconfianca:
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Vamos pra Europa, esse fim de semana a gente vai pra Europa, vamos pra Franga
encontrar o tio Silvio, também sem muita explicacdo, eu tava achando um barato a
ideia de atravessar o Atlantico, de cruzar o Atlantico, nada notava e sé fui notando
ao longo dos dias uma certa tristeza geral nas pessoas, minha mde com muitos
irmaos, os proximos de meu pai também, enfim, chegado dia entdo fomos para o
aeroporto Internacional de Guararapes em Recife, era de noite, 0 voo que sairia era
um voo Recife/Paris com escala em Dakar, na Africa, que na época se fazia esta
escala no Senegal, embarca todo mundo no avido, quando t& todo mundo embarcado
pronto pra ir, eu sinto um certo alivio depois de todo o choror6 da saida, as pessoas
se abragando e chorando, todos ja embarcados no avido, tem que descer todo mundo,
ai eu noto uma apreensdo, ndo sei que, e depois ficamos sabendo na verdade foi s
um problema técnico mas este periodo de fato que deve ter durado uma hora e
pouco, fora do avido, voltando a brincar no sagudo com os primos, foi um periodo
que pra mim foi de muito diversdo e tal mas que depois eu vim saber que era um
periodo de muita apreensdo porque nédo sabia se aquilo era uma falha técnica ou era
uma coisa, que tinham descoberto alguma coisa. (R10, 22/07/2008. Seis anos a
época dessa viagem)

Entdo nos fizemos uma viagem de navio de quinze dias e que eu também me lembro
que eu me diverti a beca, fiquei amiga do navio inteiro, me lembro o que minha avé
conta porque eu ndo tenho lembranca, minha mée conta que Jodo tinha trés meses,
era um bebé, a Silvia minha irma de trés anos ficou enjoada a viagem inteira entdo
deu trabalho a viagem inteira, e eu e minha irm& mais velha a gente ficou... fizemos
amizades no navio, o navio é cheio de atividades, tem jogos, ndo sei que, foi uma
viagem legal, e ai nds chegamos na Franca. (R5, 16/10/2008)

(...) e ai a gente entrou no avido e ai 0 avido ndo saiu, primeiro teve isso, 0 avido
teve um defeito técnico, entdo a minha mde ficou em pane: ‘Ndo, me pegaram.
Pararam o avido para a gente, né... daqui eu vou sair presa...”, entdo ela ficou... a
gente desceu do avido, defeito técnico s6 que ai era defeito técnico de fato, e ai eu
encontrei a minha tia, tava chorando... porque tava todo mundo meio se contendo
um pouco antes da gente sair até um pouco por causa dessa coisa das criangas (...) na
hora que a gente saiu, tava todo mundo ainda ali, a gente viu uma situacdo mais
tensa ainda, entdo era assim, era legal, ndo era legal, era estranho, eu tinha, nessa
época que meu pai saiu pela primeira vez, eu tive, e 0 irmdo dele também tinha saido
e nao voltou pro Brasil, ficou na Franga, entdo tinha todo esse negocio, e ai t4, a
gente foi, eu fiz cocd na calga em algum momento dessa viagem, me lembro disso
(...) pd imagina, chegou no aeroporto de Paris toda cagada, situacdo meio esquisita, e
ai teve um choque muito grande da chegada. (R15, 11/09/2008. A época desse
episddio, R15 tinha sete anos)

Por mais que os entrevistados procurem, hoje, ressignificar as experiéncias vividas
aquela epoca em funcéo das possibilidades globais que o exilio, o retorno ao Brasil e o fim do
Regime Militar Ihes permitiram, ndo ha como deixar de registrar, as diversas situagdes
traumaticas a que eles foram submetidos. Seus pais eram perseguidos politicos, fugidos do
pais. A confusdo da saida, nem sempre explicada ou claramente entendida em funcdo da
precocidade de idade, a quebra da rotina, principalmente a escolar, a ida para u m outro pais, o
choque da chegada.

Dificil alcancar hoje, passadas mais de quatro décadas daqueles acontecimentos, o
registro do que “efetivamente aconteceu” a partir da fala de hoje. Nem ¢ essa, como espero ja
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ter deixado claro, minha intencdo. Apesar de toda essa distancia temporal, as recordacgdes de
meus entrevistados ressaltam o quanto aqueles acontecimentos marcaram sua historia, de
maneira definitiva. Ao se lembrar, eles mostraram o0 quanto essa lembranca esta carregada de
emocOes e afetos, medos, esperancas e ansiedades. A saida do Brasil estava diretamente
ligada ao fato se salvar a vida dos pais, e esta ameaca real traduzia-se em um movimento
paradoxal de perder e ganhar. Perder o Brasil e muitas vezes a condi¢éo de cidadao brasileiro

e ganhar a vida. Nada mais dificil de ser vivido.

MEMORIAS DA VIDA NO EXILIO

A vida no exilio é uma vida que se constrdi entre as demandas da provisoriedade que
caracteriza o exilio e a necessidade de estabelecer redes sociais e relagdes que facilitem a vida
num pais estranho, onde tudo é novo. Para varios dos exilados o Chile foi a melhor opcéo,
mas ela sO existiu até 1973, como sabemos. Depois disso, permanecer na América Latina

1. A maioria de meus entrevistados esteve exilado em mais de um

ficava cada vez mais difici
pais, e os de maior frequéncia foram a Franga, Cuba e o Chile®.

O exilio leva a uma crise de identidade que se abate sobre os forasteiros. Saudade,
culpa, raiva e amor ao pais se misturam.

As dificuldades de adaptacdo sdo de toda ordem, mas podemos sistematiza-las em
duas: a dindmica familiar e afetiva e a adaptagdo ao pais propriamente dita. Se existem
elementos novos no material que produzi a partir das entrevistas, um deles atesta a relativa
facilidade de adaptacdo das criangas a situacdo do exilio. Dois de nossos entrevistados
afirmaram mesmo que o exilio verdadeiro comegou quando eles retornaram ao Brasil. Para

alguns, as primeiras lembrancgas sequer incluem o Brasil:

0 exilio no exilio. O exilio ndo sd do Brasil, mas agora da América Latina. A derrota da experiéncia chilena,

a onda reaciondaria que arrastava o continente. O povo chileno, com toda a tradicdo democratica, abatido sob os
novos tempos, massacrado pelo terror. Haveria ainda esperanca? As portas fechadas aos exilados brasileiros
fugidos do Chile expressaram bem a auséncia de lugar no continente. Os governos mexicano, argentino,
panamenho e venezuelano receberam os que entraram em suas embaixadas em Santiago, mas recusaram o asilo.
Ao contrério, 0s convidaram a deixar seus paises”. (ROLLEMBERG, 1999, p. 87)

%0 Seis exilados estiveram na Franca, quatro no Chile e quatro em Cuba (Cf. o Gréafico 5, no ANEXO 2).
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Eu quase que nasci no exilio, eu fui pro Chile com trés meses de idade, entdo o
choque de estar num lugar e ser obrigado a ir para outro eu nao registrei, por relatos
de outros eu sei a situacdo era bastante tensa, meu pai ja tinha ido, depois de ficar
bastante tempo escondido, fui com minha mée e meus irm&os. Imagino que tenha
sido uma coisa tensa, mas eu nao tenho absolutamente nenhuma memoria, entdo,
ndo tem um antes do exilio, o exilio ja é o comego. (R13, 17/11/2008)

Varios filhos de exilados também optaram por néo retornar, o que diz sobre o grau de
identificagcdo com o pais do exilio. Trés irm&os de nossos entrevistados estdo nessa situagéo.
Alguns pais chegavam ao ponto de se preocupar com as relacdes afetivas dos filhos, de modo
que eles ndo tivessem elementos a mais para optar pela permanéncia do pais de exilo. Os pais
viviam preocupados com a questdo da identificacdo dos filhos com o Brasil, e procuravam

transmitir para eles noticias e elementos da cultura natal da melhor maneira possivel.

Bom nessa casa da tia, pessoal chamava casa da tia, vocé vai escutar isso, essa
brasileirada se reunia, a gente fazia feijoada, cada certo tempo a gente fazia umas
festas, tudo isso ajudou a gente a manter a nossa identidade e sempre falando
portugués dentro de casa, essas sdo as reminiscéncias que eu nunca esqueci da sua
péatria, e depois com tempo vocé vai adquirindo mais conhecimento, vocé vai lendo
mais, tinha um pessoal la que gostava de ler muito e ai trazia um livro ‘Leia isso!’
‘Leia aquela outra coisa da literatura’. (R18, 14/11/2008)

E ai se formou uma espécie de uma pequena comunidade brasileira e tinham aqueles
companheiros que sempre tinham a preocupacdo da gente retomar a nossa
identidade, minha mé&e por exemplo ela nunca deixou a gente falar espanhol dentro
de casa sempre portugués, entdo dentro de casa ela falava portugués com a gente
para ndo esquecer, até mesmo 0s cubanos falavam ‘Nao deixa eles esquecerem 0
idioma dele fora de casa tudo bem, dentro de casa vocé ndo deixa eles esquecerem o
idioma’ e ai o pessoal formou até uma escolinha, com a ajuda dos cubanos. (R1,
25/06/2008)

A maioria de nossos entrevistados viveu em mais de um pais no exilio, e mesmo assim

as lembrangas séo de adaptacdes bem sucedidas em prazos curtos de tempo.

Na Franga eu ja lembro da escola, eu fui alfabetizada em francés, lembro que a gente
tinha um ensino bem severo, lembro de uma visita que a gente fez a catedral de
Notre Dame, a gente estudava arquitetura, isso com 7, 8 anos, estudava toda
arquitetura, desenhos nos vitrais, voltava para a sala de aula, fazia o desenho
arquitetbnico, reproduzia os vitrais, tinha toda histéria, da nave, lembro que tinha
aula... a gente passava o0 dia todo na escola, a gente tinha aula de educagdo fisica, de
danca, de musica, lembro que a gente comia muito bem, tinha petit suisse todo dia
na hora do almoco, entdo... (R3, 14/08/2008)

Isso variava, no entanto, também em fun¢do do pais escolhido para o exilio. Enquanto

em Cuba e na Franca (e também no Chile) as experiéncias de adaptacao e integracdo eram



81

mais bem sucedidas, 0 mesmo néo se pode dizer de paises como a Alemanha e os EUA, ao

menos para dois de nossos entrevistados:

Eu morava na rua num bairro (em Berlim Ocidental -MHC) em frente a um lago,
lago maravilhoso, o colégio, o colégio era um colégio publico né, pd o colégio tinha
um péatio, um ginasio que era maior que o de qualquer clube de futebol aqui do
Brasil, o ginasio do colégio, ginastica olimpica né, um colégio magnifico, e de tarde
eu também ia é... sozinho pro colégio, e uma vez, e uma vez assim, uma coisa que
isso eu me lembro, a histéria, mais ou menos assim me contaram, eles me
chamavam de kleinschwarzs do colégio, e comegavam a rir de mim, ai eu perguntei
la em casa o que que significava kleinschwarzs, comecaram a me gozar, ai me
disseram que era neguinho, neguinho, (...) e eu me lembro eu chegando e vindo um
alemdozinho me gozando e tal eu me lembro que eu dei um soco e acertei eu me
lembro um soco no queixo dele, e me lembro que vieram muitos pra cima de mim,
mas me lembro que vieram muitas meninas também, e eu briguei com uma porrada
de gente. (R4, 27/09/2008)

A gente com uma postura bastante agressiva contra o americano, muito agressiva,
mas na escola fomos muito bem recebidos, a bem da verdade, nossa atitude era
muito, do ponto de vista psicoldgico, nas relagdes pessoais, a nossa atitude era muito
mais agressiva e inadequada do ponto de vista... injusta total, porque as pessoas
simplesmente ndo faziam a menor ideia do que tava acontecendo no mundo, o que é
tipico do americano, e a gente era agressivo mesmo, eu ndo dava ponto sem no, e
quando eu digo a gente eu digo eu e meu irmao, era uma dupla, eu, meu irméao,
Fulano e Fulano bem noutra turma, ndo que eles se aliassem, mas sentia uma
cumplicidade grande entre mim e meu irmédo, o0 meu irmao sempre mais politizado e
mais radical e eu um pouco mais contemporizador, e o Fulaninho era raspa do tacho
e ai nasceu 0 menor, entdo esse ai, mas o fato é que aconteceu 0 que aconteceria
naturalmente 14, a gente se aliou com os latinos que era uma alianca absolutamente
étnica porque a grande maioria era de gusanos e cucarachas total tudo ultra-direita
alienada e tal, e ai no6s ficamos muito amigos e particularmente eu com a criolada
que moravam num gueto, tanto é que eu era uma das poucas pessoas que entravam

no gueto sempre acompanhado de alguém, mas eu entrava. (R14, 04/08/2008)

Quando voltamos o foco da analise para as relagbes no interior das familias
percebemos um movimento centrifugo. Existe uma tendéncia ao reforco das relagdes entre os
membros do nucleo familiar que se exilaram juntos. Meus entrevistados foram unanimes em
lembrar maior “cumplicidade”, maior “responsabilidade” entre os membros desse ndcleo. O
afastamento das outras redes familiares e das amizades tradicionais em geral parece exigir
como contrapartida um vinculo mais forte e de maior confianca entre aqueles que séo, de
qualquer forma, cumplices no exilio.

Vérios de nossos entrevistados também vinham de férias para o Brasil e, assim,
puderam manter vinculos com parentes daqui. Eles vinham sozinhos, e com muitas instrucoes
e cuidados acerca do que néo se podia falar no Brasil, como vimos. Também alguns avos e
tios puderam ir visitar os filhos, netos e parentes proximos, o que diminuia um pouco as

dificuldades da situacéo.
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Nuacleo familiar 14, vocé ndo pode brigar com irmédo, pode ndo... mas o vinculo
imediato com o mundo, as relagdes sempre tém como referéncia a familia, a
segunda coisa que eu acho é que também reforcou muito os lacos com a familia
mais ampla, porque eles foram muito solidarios e quando a gente vinha pro Brasil a
gente convivia com eles. (R6, 04/10/2007)

De vez em quando a gente vinha pro Brasil nas férias e era divertido, claro,
encontrar a primaiada, ir pro sitio, mas eu ndo me sentia fora do meu lugar, isso
provavelmente s6 eu, porque como eu era muito pequeno o vinculo com outro lugar
ndo tinha antes, o lugar era um lugar de passear, ndo era um lugar de morar aqui
depois de quatro anos. (R11, 11/09/2008)

Outro aspecto a destacar € a unido dos exilados no exterior. No caso da Europa sdo
comuns lembrangas de encontros entre diversas familias que se reuniam para ir a praia, jogar
futebol ou simplesmente comer conjuntamente. Estes encontros eram espacos de troca de
informacdes, sentimentos e avaliacdes sobre o que se passava no Brasil e as possibilidades
futuras.

Dois de nossos entrevistados sentiram os efeitos negativos dos, por assim dizer,
excessos de socializagdo da educacdo cubana. Ndo coincidentemente, os dois estudaram na

mesma escola secundaria de regime integral.

J& naquela época eu ja tinha saido da escola primaria e estava na secundaria, muito
distante de Havana, é uma ilhazinha que se chama Isla de La Juventud, se tem que ir
de barco pra 14, é muito distante de Havana, e um belo dia a gente estava chegando
la na ilha... eu ficava um més, nessa escola, na primeira ndo, no primario vocé ficava
uma semana, depois eu ficava um més, imagina vocé um més vivendo na escola né,
uma pessoa que € brasileiro, quer manter...ficava longe de casa, ai um belo dia nés
chegamos em casa e minha mée falou “Imagina o que é que eu tenho aqui” a foto do
Ariston com a carta, foi a primeira carta né, que nds recebemos, em 75. (R1,
25/06/2008)

Foram trés meses de um sufoco terrivel, até que saiu a escolha da escola pra que a
gente... que era pra onde a gente ia, era uma escola interna no campo, na ilha da
juventude que na época chamava Isla del Pinos, que ja dizem que ja foi a ilha do
pirata Morgan mas eu ja conheci como a ilha das escolas secundérias basicas no
campo, as ISBeCs, até hoje quando eu encontro algum cubano aqui no Brasil, eu
comeco falando espanhol com sotaque cubano com eles, eles dizem “Mas onde que
vocé aprendeu isso?” eu falo “Numa ISBEC na lIsla de Pinos, eles falam
“Mentiroso”, ninguém acredita que eu pudesse falar, porque o terror de qualquer
cubano era parar naquela bobagem , naquela porcaria de escola. (R8, 06/07/2008)

A visdo mais critica que R8 possui da escola se espalha por seu juizo mais geral sobre
a opgéo dos pais, como veremos. A perspectiva de R8 acerca da escola ndo pode nos deixar de

ver 0 mais geral, a saber: a adaptagéo ao pais de exilio como um problema que tenha durado a
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ponto de se tornar um impedimento ao estabelecimento de vinculos com o pais néo foi citada
por nenhum de meus entrevistados.

A adaptacdo néo era, portanto, um problema para os filhos. Estes viviam, no entanto,
sempre a tensdo ténue entre o desejo de voltar que era propagandeado por seus pais € 0

paradoxo da adaptacdo bem sucedida.

Na minha idéia era isso, os militares sd0 maus , meu pai era um cara bom,
mandaram ele embora, um dia vamos voltar, mas seria muito ténue, tinha essa
percepgdo do.... a gente viveu em ambientes, e acho que os Estados Unidos na época
era muito menos conservador do que hoje, comecinho dos anos 70, entdo, a gente
morou em ambientes muito arejados para os padrBes americanos, Washington e
depois em Cornell que era uma cidade de universitarios, cheia de estrangeiros
também, entdo nunca foi parar num cafundo, interior dos EUA. (R7, 06/09/2008)

E essa relagdo assim da memoria que eu tenho é isso, s&0 memdrias bem infantis,
bem dessa coisa do doce, as poucas vezes que eu fui I& viajar eu trago pras minhas
filhas, tinham uns cordGezinhos que tinham balas, que aquilo nunca vi, sdo umas
balas de aclcar, dura pra caramba, que hoje eu acho muito sem graga, mas que eu
achava 6timo, e que eram umas pulseirinhas de balas. (R14, 04/08/2008)

Entre a provisoriedade e a adaptacéo, os filhos dos exilados viveram uma experiéncia
marcante fora do pais. Ndo é surpreendente, dada a pouca idade a época da maior parte
daqueles que entrevistei, que a adaptacdo ndo tenha sido dificil. Talvez seja mais preciso dizer
que ela ndo foi tdo dificil a luz da instabilidade que caracterizou os anos anteriores, de
“nervosismo” no Brasil.

O caréter construtivo da memoria social — que ndo € uma “coisa”, objetivamente dada
- fica bastante claro nas experiéncias dos filhos dos exilados no exterior. Também a
pluralidade da memoria (que ja tinha sido realcada por Halbwachs, Bartlett e Pollak, para s6
ficar com alguns) esta aqui presente, ja que alguns mostram uma identificacdo muito forte
com as opgdes dos pais, enquanto outros véem com ressalvas e mesmo criticas muito fortes a

maneira como as opcdes foram feitas e, sobretudo, o envolvimento dos filhos.
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O RETORNO DO EXILIO

As lembrancas dos filhos de exilados do Regime Militar que entrevistei oscilam entre
aqueles que tiveram um retorno nao-problematico porque, de certo modo, ja o esperavam e 0
compreendiam, aqueles que tiveram dificuldades e viveram esse retorno, como ja afirmei,
como o verdadeiro exilio, e aqueles que (dois do nosso universo) optaram por retornar do
exilio mais tarde, aproveitando oportunidades de estudo.

O retorno €, como afirma Rollemberg, “um encontro entre o sonho e a realidade”
(1999, 265). O pais que se imagina e o pais que se viveu estdo distantes no tempo, e o choque
com o “pais real” foi forte para muitos®. A imensa maioria retorna ap6s 1979, ap6s a Lei de
Anistia, mas alguns poucos se aventuraram a retornar antes. Estes ultimos eram em geral
ativistas ndo-comprometidos com a resisténcia militar e com alguma projegéo publica.

Algumas vezes o0s pais atuaram em momentos decisivos, precipitando o retorno para o
pais de forma a evitar que os filhos solidificassem os lacos e vinculos afetivos que tinham no
exterior.

Os que tiveram um retorno menos problematico parecem ter sido aqueles que
mantiveram maiores vinculos, seja com a memoria afetiva dos pais pelo Brasil, seja com 0s

circulos de brasileiros que esses conseguiram manter em volta dos filhos no exterior.

Meus pais explicando e tal... entdo tinha uma importancia muito grande a gente
voltar pro Brasil né, foi um... eu ndo me lembro de ter sentido pena, ter sentido
saudade de ter deixado a Franca pra tras, por exemplo, né que seria uma coisa a
principio... tava deixando muitos amigos, a escola, ndo me lembro de ter sentido
nenhuma... nenhuma sensacao de perda, assim, deslocamento também, pra mim era
muito natural ta voltando ao Brasil, era uma coisa que a gente esperava, e quando a
gente voltou, uma coisa que incomodou um pouco, ai sim porque quando nos
chegamos, a gente falava um portugués mal falado, falava mas misturando muitas
palavras, entdo a gente virava um pouco a atencdo publica, as criangas queriam
porque queriam que a gente falasse alguma coisa... a gente doido pra ser brasileiro e
as criancas doidas pra mostrar o quanto francés a gente era, queriam que a gente
falasse em francés, que dissesse uma palavra em francés, que falasse uma frase, a
gente virava um neg6cio, a gente parecia uns Ets assim no meio da turma né, e
demorou um pouco pras pessoa se adaptarem a nés e a gente também, a viver essa....
(R3, 14/08/2008)

%1 “N#o se trata, simplesmente, do retorno a um lugar fisico, mas da busca de um status politico, social e pessoal
anterior. A seducdo de voltar no tempo, quando se volta a um lugar. Efeito atraente, sobretudo para os que
deixaram no passado a juventude, a esperanca, o ideal, a luta e, até mesmo, o reconhecimento e o prestigio”
(ROLLEMBERG, 1999: 266)
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No final de 79 vem a anistia, n6s estadvamos no Panama, por isso minha mée decide
que quer voltar pro Brasil, meu pai queria passar mais um tempo no Panamé, minha
mae decide voltar pro Brasil e a primeira coisa que os filhos falam é dizendo
‘Estamos nessa, vamos voltar’, acaba voltando a familia inteira, e em maio margo de
1980, eu desembarco em Congonhas. (R8, 06/07/2008)

Alguns retornam mais cedo, ja se identificando plenamente com os ideais de

militancia politica dos pais.

Quando eu voltei, eu voltei em 74, regime muito duro. 20 anos? N&o, eu tinha 18, 18
pra 19, Vocé é de 567 56, e ai foi tranqgiilo, cheguei, terminei o colegial, voltei, fiz
um més de cursinho, achei que tava gastando dinheiro & toa do meu pai, resolvi
estudar em casa, aprendi Histéria com meus dois avos, fiz aula de anélise sintatica,
nunca tinha tido aula de Portugués, mas fiz aula de andlise sintatica com a minha tia
que é professora na PUC aqui, e fiz vestibular, passei, Pra que que vocé fez? Fiz
Biologia. Porque era no que eu tinha entrado 14 nos EUA, e fui pra Unicamp, 4 fiz
movimento estudantil numa boa, quer dizer, numa boa como todo mundo fazia
movimento estudantil, eu sabia do risco, apanhava de policia, mas isso. (RS,
04/10/2007)

Aqueles que sentiram o retorno ao Brasil como uma espécie de “novo exilio”, ainda

que temporariamente, assim se expressaram.:

Era 79, minha mde lia falava “Olha, ta acontecendo isso no Brasil, existe a
possibilidade que em breve a gente tenha que voltar”, ai a gente ficava assim né,
porque tem um problema, viu, vocé tem uma parte da sua identidade construida no
Brasil , mas de repente vocé vai pra Cuba, e vocé adquire outra identidade, eu tenho
incorporado também né, essa identidade, tem muito do cubano, a rumba, aquele
gingado deles, a forma deles de ser, a rebeldia, suas musicas, no meu caso foi muito
dificil o retorno porque eu tinha essa duas, eu ficava né, e outra coisa, vc tem
construido a questdo da solidariedade, de repente vocé chega aqui, tem acentuada a
questdo da individualidade, pra mim eu eu eu, la é entre todos, nés dividimos as coisas
entre todos, vocé chega aqui, nossa vocé fica, eu sofri pra me adaptar com isso Que
idade vocé tinha quando vocé voltou? 19 anos, muito dificil, fui trabalhar, estudar,
que eu nunca tinha feito, até entdo em Cuba nds recebiamos uma penséo do governo,
nunca trabalhamos, e no caso eles faziam questdo da gente ndo trabalhar, “Deixa os
meninos se formarem” A fulana ia muito a trabalhos voluntérios, os cubanos... hoje se
fala de trabalho voluntério, em Cuba isso desde o Che, na década de 60 o Che foi
precursor disso, eu lembro nés famos um grupinho de estudantes, nés iamos trabalhar
numa fabrica. (R1, 25/06/2008)

Entdo, a Unica hora em que me senti exilado foi na hora de voltar, muito rapido.
Realmente eu t6 falando porque aconteceu, é engracado, chama atencdo. Abri um
berreiro quando eu mudei de Washington para itaca quando eu me despedi do meu
amigo, realmente fiquei péssimo, e depois de novo, falei pd de novo que saco!, mas
aqui foi muito facil, porque eu ja sabia a lingua, tinha um monte de primo, sei 14, foi
facil, ndo foi uma pedreira, a volta, tirando. (R7, 06/09/2008)

Eu tava de novo me sentindo em casa, mas a gente ja voltou pro Brasil no finalzinho
de 75, e ai € que é engracado, ai é que eu me senti exilado”, eu me lembro que eu abri
um berreiro no aeroporto, porque eu tava puto da vida, e acho que ninguém entendia
porque tava todo mundo achando maravilhoso, Todo mundo quem? Minha mae, meu
pai ndo voltou, veio um pouquinho depois que ele ainda tinha que dar um gas para
terminar a dissertagdo, e 0os meus irmaos, todo mundo achando dtimo, ufa, até que
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enfim, e eu muito contrariado, pensando puxa vou ter que comecar tudo de novo, perdi
0 contato com todos 0s meus amigos um ano atrés, agora tenho novos amigos e vou
zerar de novo, entdo eu nao tinha essa ansia, até que enfim vou pra casa, ndo se
passava dessa maneira. (R17, 07/10/2008)

N&o sdo, de qualquer forma, sensacOes excludentes as de estar no exilio agora, de volta
ao Brasil, e a identificacdo com os pais através da militancia.

O exilio é uma situacdo limite para a construcdo da identidade pessoal e, como tal,
elemento estruturante da memoria de meus entrevistados. A sensacdo de ter uma “outra”
identidade nacional, fruto da vivéncia por tempo significativo em outro pais é muito comum
entre aqueles que entrevistei. Alguns passaram mesmo no Brasil a ser conhecidos por um
nome que incluia o pais no qual ficaram e com o qual eram identificados apos o retorno: Jodo
Francés e Renata Belga sdo dois exemplos ficticios de apelidos reais compostos dessa forma
(e que realmente encontrei).

A desterritorializacdo que tal experiéncia produz leva a uma situagdo de ndo
identificacdo absoluta com qualquer pais. Mesmo que continue a predominar um sentimento
de brasilidade, é com um olhar cada vez mais critico que os filhos dos exilados olham para
seu proprio pais, assim como para aquele no qual viveram no exterior.

O retorno significou para varios o rompimento de lagos importantes que tinham se
estabelecido no exilio, com colegas e amigos, toda uma socializacdo que tinha sido
conquistada com empenho.

A identificagdo com a militancia dos pais também foi comum — retornarei a isso na
avaliagdo geral que os filhos fazem do exilio - mas poucos alcangaram o estagio de tornarem-
se eles proprios militantes partidarios, como é o caso de R6. Apenas mais um de meus
entrevistados se tornou militante tambem. R6 retornou mais cedo ao pais, antes mesmo da
anistia, e por ser mais velho chegou a militar numa época em que o Regime Militar reprimia
duramente 0 movimento estudantil. Seu pai era uma personalidade publica importante, e por
também nao se identificar com as estratégias armadas de resisténcia ao Regime, pode retornar
mais cedo, embora tivesse uma vida sempre controlada pelos militares durante ainda muito

tempo.

O dia do retorno s6 ndo é lembrado por um entrevistado, ocupando lugar de destaque

na memdria dos filhos da causa (Conferir o ANEXO 2). Eis dois exemplos:
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Eu lembro que a gente chegou no aeroporto e meus pais mandaram a gente na frente
pra poder dizer que eles tinham chegado bem, e depois eu sou que € porque de alguma
forma havia uma expectativa de que eles poderiam ser ainda presos no meio do
caminho, lembro inclusive que eles foram para o aeroporto de Sdo Paulo, porque aqui
no Rio vocé desce do avido naqueles tuneis, e eles foram para o aeroporto de Sao
Paulo porque 14 ainda ndo havia estes tlneis, vocé descia no patio, as pessoas desciam
no patio entdo havia a expectativa das pessoas poderem ver por aquele painel de vidro
a nossa chegada, ver a gente descendo no patio e diminuia com isso o risco de sumir
no meio do caminho, mas ou menos assim. (R3, 14/08/2008)

A gente voltou em 73 perto de 74. Descemos no Galedo. No Brasil j& tinha que ter
cuidado, no colégio eu ndo podia falar nada, eu tinha essa coisa, no colégio ndo podia
falar nada, eu sabia de tudo e ndo podia falar nada, eu ... quer dizer com 7, 8 anos de
idade, ja sabia de tudo, tudo que tava acontecendo, tudo, absolutamente tudo. (R4,
27/09/2008)

O choque do retorno produz memorias que sdo verdadeiras atualizagbes das
lembrancas e recordac6es, e ndo meras reprodugdes do acontecido. O retorno ndo significava
o fim dos conflitos politicos, mesmo para aqueles que vieram depois de 1979. Como fica claro
na recordacdo de R3, os pais — assim como muitos — receavam a chegada e desconfiavam da
estabilidade do processo de abertura gradual. O retorno era, portanto, uma operagdo
cuidadosa, e ndo sO a alegria de voltar ao pais. O encontro com o pais real e o fim das
idealizagOes trazia também dificuldades.

Agueles que chegaram antes de 1979 tiveram que viver com a impossibilidade de
falar, como lembra R4. A tensdo sobre as criangas quanto a esse aspecto € muito grande,
como ja pude destacar. Quase todos os meus entrevistados se referiram, de alguma forma, a

essa fonte de preocupacdes e tensdes.

OS FILHOS AVALIAM O EXILIO

Fazer um juizo geral sobre a experiéncia do exilio é, para os filhos da causa, colocar
em acdo memorias de diferentes momentos: o acontecido e a avaliagdo a posteriori.

Afastados de seu pais ainda muito pequenos, os filhos da causa comecam a ter, em
termos gerais, lembrancas mais nitidas a partir da vivéncia no exterior. Apresenta-se ai uma
dificuldade relacionada ao tema da memoria social de uma maneira mais ampla: o da
construgdo da identidade pessoal e social. Para as duas, a memdria € um elemento-chave, na

medida em que permite o sentido de coeréncia, de permanéncia, seja de valores, de escolhas
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afetivas, odores, referéncias geograficas. A tensdo entre o ser brasileiro, mas ter uma forte
vivéncia em outro(s) pais(es), apego as coisas de um lugar estrangeiro, levou a que
praticamente todos os filhos da causa que entrevistei retornassem aos locais onde estiveram
no periodo de exilio.

Essa peregrinacdo pode ser entendida como uma tentativa de juntar, idealmente, esse
dois tempos, permitir que o passado tome um lugar mais fixo na trajetoria atual.

Trata-se de uma espécie de peregrinagdo da memoria, ndo so geogréafica, mas também
sentimental. Diversos autores que tratamos no capitulo segundo enfatizaram o papel dos
lugares como ancoras da memoria. Muitos dos filhos da causa se referem a esse retorno ao
local do exilio com uma sensacao de plenitude, de restauracdo ao menos de parte daquilo que

tinha sido perdido:

Quando eu fiz quinze anos de idade eles me deram de presente, e ai sim eu soube
uma parte da historia, me deram de presente uma viagem que refiz o percurso que
nos fizemos no exilio, entdo quando eu fiz quinze anos nds fomos os quatro até
Curitiba de carro com meu pai, ficamos na casa da fulana e do, como é que é o
nome do marido dela?, acho que ¢ fulano, esqueci agora, bom, da fulana que tinha
acolhido a gente ha quase... quer dizer, ha quinze anos atras, e dali eu e minha mée
fomos para o Paraguai, ficar na casa da mesma familia que tinha nos acolhido
também na época do exilio, eu passei 14 um tempo, entdo nessa época, com quinze
anos de idade, foi 0 momento em que eles contaram um pouco pra mim essa historia
que ja tinha de alguma maneira sido desvendada mas ndo tinha montado o quebra-
cabeca, mas sem dor nenhuma ndo tinha nisso nada de dramatico de... sabe? Pelo
contrario, era quase uma celebracdo, era uma celebracédo, da vida, do... entdo a gente
foi até o Paraguai que ndo tinha dinheiro pra ir pra Bélgica, entdo nds fomos de
Onibus até o Paraguai, e dali voltamos, mas, assim, foi muito bom, foi o Unico
momento que eu me lembro que a gente realmente viveu isso, decidiu retomar esse
processo. (R3, 14/08/2008)

Tenho, até voltei a Alemanha depois com.. sei 14, voltei a Alemanha com 28 anos de
idade (sete anos atras), pd foi emocionante, foi emocionante, a gente morava num
lago, a gente morava num lugar que tinha um lago, no inverno o lago virava uma
pista de patinacdo, aquilo ali rapaz, me lembro de um dia que eu acordei nevou, no
dia que eu acordei nevou foi demais né, e ai o lago virou uma pista de patinagdo, o
lago tinham varios cisnes no lago né, me lembro de metrd, a gente andava muito de
metro, o lago ia e no inverno os cisnes subiam e o lago ficava totalmente congelado,
a gente descia de treno pelo morro né, e caia la no lago congelado e shuu, deslizava
no trend, era no bairro Charlotenburgo, e ai 35 anos depois eu voltei , com a minha
mulher de metr6, de metrd, saltei no bairro, Charlotenburgo, saltamos do metro, eu
olhei o lago e falei pra ela assim “O a gente morava la naquela esquina 14” a esquina
era do outro lado do lago, era como se estivesse na Lagoa Rodrigo de Freitas , eu
tivesse no Leblon (...) E, foi 28 anos depois. E ai falei pra Marta, “O, a rua é aquela
ali, 14 do outro lado, o colégio era do lado esquerdo né, e ai chegamos la estava I3,
rua 7 e o colégio em frente, entramos no colégio, pd fiquei emocionado, chorei e
tudo. P6, foi uma lembranca maravilhosa. foi uma lembranga maravilhosa. (R4,
27/09/2008)

Quando indagados acerca de pontos concretos de avaliacdo, tensbes afloram

novamente. Entre 0s meus dezoito entrevistados, apenas um faz uma avaliagdo mais negativa
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em relagéo ao exilio como um todo — também a opc¢éo de seus pais. Essa avaliacdo geral sobre
0 exilio esta direta e indissociavelmente ligada ao juizo que os filhos da causa fazem de seus
pais. Essa discordancia permite entrever pontos de diferenca nos posicionamentos frente a
gestdo da memdria dos filhos da causa. Afinal, as memorias compartilhadas também possuem

pontos de desacordo acerca de experiéncias proximas.

Eu ndo tenho nenhuma ddvida, pra mim eu acho que o exilio me fez muito bem, eu
acho muito dificil que eu tivesse a vida que eu tenho, seria outra vida, me fez muito
bem. (R15, 04/11/2007)

Se vocé me perguntasse se positivo ou negativo, eu diria positivo, quer dizer, eu
acho que a experiéncia de vida e tudo que eu ganhei com essa peculiaridade da nossa
vida é um negdcio que é incomparavel. Eu me considero uma pessoa... sei 4,
agraciada por ter.... podido viver o que eu vivi, ndo dia que refaria de novo, talvez se
perguntasse se eu gostaria de refazer eu diria ndo muito mais pelos meus pais, pelo
que eles devem ter passado do que por mim, uma crianca de seis, sete anos, por eles,
provavelmente, eu tenho certeza que eles diriam “ndo, de jeito nenhum”, vocé sabe
muito bem o quanto que isso representa... deve ter... ainda mais eu, sou pai, imagino,
voceé vé, eu tenho uma filha de nove anos, quando vocé vira pai, quando eu virei pali,
eu me dei conta, até porque a minha mulher as vezes assim dava uns toques, “vocé
ja imaginou seus pais, 0 que... com quatro filhos”, e ai eu sendo pai é que eu me
liguei, “pd realmente o neg6cio ndo devia ser facil”, porque quando se vira, vocé é
pai?, quando vocé vira pai.... a questdo da prote¢do... que vocé quer proteger seu
filho, ai vocé imagina... vocé aqui qualquer disturbiozinho qualquer anormalidade da
vida, do dia a dia vocé ja fica aflito pelos seus filhos né, se ele vai dormir tarde no
dia seguinte ele vai num consegui acordar cedo pra ir a escola vocé fica aflito,
imagina um grau de distdrbio que era... entdo eu imagino que pra eles... eles
provavelmente falariam que ndo, talvez no final das contas , pra mim, eu sou o
quarto né, eu ja vou falar, mas no meu caso eu acho que eu tive uma oportunidade de
aprendizado etc. e tal que sem ddvida nenhuma ta ligada ao que eu sou hoje, eu me
considero uma pessoa que tive algum sucesso... ndo é sucesso eu digo... sUcesso
pessoal na minha carreira, eu dou aula na USP, eu consegui 0 que eu queria, enfim,
muito disso se deve certamente ao fato de eu tive essa vida, essa formacéo, entdo eu
acho que, nesse aspecto eu me considero uma pessoa privilegiada, agora, tem que
ver que acho que teve algumas peculiaridades, a gente teve muita sorte. (R17,
09/11/2008)

(...) acho que no fundo, no fundo, o que eu quero dizer é que, com todo o sofrimento
e com toda a coisa principalmente dos meus pais e tal a experiéncia acabou sendo
uma experiéncia benéfica para mim na minha vida, porque tenho certeza de que se a
gente ndo tivesse sido exilado, uma familia de classe média como eram meus pais
assim e tal, a perspectiva de vocé ir morar fora, aprender uma lingua, conhecer
paises, viajar para a Grécia, brincar de trend na neve, passar um Reveillon e Natal
com neve de fato e tal, ndo teria acontecido tdo cedo na minha vida, talvez nunca
viesse a acontecer, e a volta me deu algumas ferramentas que me servem até hoje, se
eu sou jornalista hoje e tal, o francés que eu uso hoje é o mesmo francés que eu
aprendi na infancia e isso sem davida me ajudou também. (R10, 12/09/2008)

Em apenas um caso, o de R8, encontramos uma postura critica em relagdo a opcao que

0s pais fizeram:
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E a gente ndo tinha nada a ver com essa histéria, ninguém me perguntou jamais, € ai
... um dos grandes equivocos porque ao mesmo tempo eles ndo se permitiam largar
os filhos com os avos, porque assim, meu avl sempre quis, ele tinha uma estrutura
afetiva enorme, deixava os filhos com os avos, fazia a revolucao sozinho, ndo enche
0 saco, e eu hoje eu debito isso a uma mistura da causa, respeito um pouco o que
eles fizeram e tal, mas eu acho que em grande parte isto se chama irresponsabilidade
e imaturidade e loucura, vocé pegar uma crianca de 6 anos e ensinar ela a mentir
sobre papel queimado, vocé ndo envolve uma crianga nessa a ndo ser em Ultima e
extrema necessidade, ou seja, se tem com quem deixar, deixe, sdo as escolhas. (RS,
06/07/2008)

Mais do que isso, R8 é enfatico ao afirmar que foi submetido a uma espécie de
“treinamento para paranoico”. Com essa expressdo, nosso entrevistado quer se referir aos

diversos momentos em que foi instruido a mentir para evitar problemas com o aparelho

repressivo:

E ela nos ensinava o que dizer caso a policia chegasse, o que eu chamo de
treinamento para paranoico, ensinar uma crianga a dizer uma histéria que ela néo
sabe bem do que se trata, mas ele tem que contar uma outra coisa que ndo € aquilo
que ele ndo entende né,

Ai ele decidiu que a gente tinha que morar em Cuba, mas ndo podia contar pra
ninguém, entdo, o adolescente que ia morar em Cuba, sozinho, com meu irméo, e
que ndo podia falar isso pra ninguém, ai o curso de parandia fase dois. (RS,
06/07/2008)

Ja vimos que varios outros filhos da causa também foram instruidos a mentir ou néo
falar. De fato, tratava-se de um imperativo de seguranca num momento politico em que as
forcas de repressdo apelavam a todos os estratagemas. N0ssos outros entrevistados néo
demonstram, no entanto, tanta magoa no seu olhar retrospectivo. Ainda assim, essa op¢ao ndo

o impediu de considerar que 0s aspectos positivos do que viveu:

... S6 posso tirar o melhor que eu vivi disso é a minha visdo politica de mundo, se eu
sou um cara que faz um trabalho sobre... sempre ligado as questdes de
transformagdes em busca de um mundo melhor mas ao mesmo tempo sou um cara
sempre 100% flexivel, sou um cara do tempo todo ‘e se eu estiver errado? (RS,
06/07/2008)

Afinal, a imagem relativa aos dois sujeitos que estdo sendo entrevistados por
mim ao mesmo tempo é de serventia. Como toda memoria € reconstituicéo, é relembrar aquilo
que foi vivido e sentido, tudo que foi vivido e sentido €, de alguma forma, resignificado em
fungdo do presente. Essa caracteristica da memoria é fundamental, uma vez que ela permite
que, paradoxalmente, possamos agir sobre o passado (a0 menos sobre o passado contado por
nos) para transformar o presente. Ao revisitar 0 nosso proprio passado, somos a todo

momento instados a reconsiderd-lo em funcdo daquilo que aprendemos, ou acreditamos
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aprender, no presente. Isso ndo quer dizer que podemos inventar o passado (uma
impossibilidade l6gica), mas que socialmente reescrevemos a nossa historia.

Uma reflexdo mais cuidadosa sobre a memoria leva entdo a repensar o lugar desses
testemunhos. N&o entendamos tais falas de maneira apressada: elas nos dizem que apesar de
todo o sofrimento, varios dos filhos da causa puderam ainda assim extrair coisas positivas de
suas vivéncias e a partir delas. As relagGes interpessoais, a possibilidade de conviver com
outros paises e culturas, a formacdo escolar a que tiveram acesso — todos esses elementos
foram essenciais para que nossos entrevistados pudessem, por alguma via, ter construido a sua
propria historia.

Trata-se, sem duvida, de um grupo que possui, a0 mesmo tempo, memdarias pessoais e
mem@rias sociais comuns. Ja tive a oportunidade de observar, seguindo Celso S&, que o
psicologo social, a diferenga do historiador, ndo estd comprometido com a *“verdade
histdrica”, mas apenas com o estudo do processo e das circunstancias pelos quais as memarias
sdo construidas, reconstruidas e atualizadas por conjuntos sociais geografica, cultural ou
politicamente circunscritos.

Por ultimo é importante destacar que todos os filhos da causa com quem pude
conversar desenvolveram algum tipo de consciéncia social. Com esse termo quero apenas me
referir a uma vontade comum de se manter como um ator de transformacdes sociais rumo a
uma sociedade melhor, com mais liberdade e menos desigualdade. Na escolha de suas
profissdes tais escolhas ficaram muito claras. Sete sdo professores (quatro universitarios), um
é fotdgrafo especializado em paisagens urbanas da periferia, um é advogado criminal, dois sdo
educadores populares, um é economista, um jornalista, dois sdo médicos, um € pintor e dois
séo técnicos em informatica.

Vejamos a fala de trés de meus entrevistados:

A minha vida toda é isso mesmo. Sou advogado criminal, advogado criminal na
verdade é o que defende os maiores presos politicos, nesse nosso sistema, no fundo é
0 chamado bandido, esse é 0, 0s maiores presos politicos nesse nosso sistema ai.
Quer dizer, toda a minha formagdo, minha vida, a minha vida é o resultado dessa, a
minha familia, toda a minha vida, PT, Botafogo, sempre com um viés politico (R4,
27/09/2008)

Eu acho que a minha profissdo (é medica sanitarista e trabalha no SUS de Séo Paulo
— MHC) e o que eu fago na vida, o jeito que eu faco, mas eu diria que é com a
histéria do meu pai e do jeito que ele transmitiu pra gente, eu ndo sei se ele teria
transmitido a mesma coisa se tivéssemos ficado aqui, provavelmente teria mas ndo
da mesma forma, além do que ele transmitiu tem o que a gente viveu, que é uma
experiéncia, além do que transmitiu tem uma experiéncia, o fato de eu querer fazer
um trabalho social militante, além da personalidade, dos valores que meu pais e
minha méae transmitiram pra nés tem esta experiéncia de vida, de exilio, de nédo
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poder voltar, tem a minha opinido sobre o que é a ditadura, sobre o que é um golpe,
a minha experiéncia, eu acho que tem tudo a ver (R5, 16/10/2008)

Olha, de forma consciente eu acho que, de forma racional, se é que tem alguma
influéncia ndo sei, acho que t& muito mais no campo da intuicdo, da questdo de
principios de valores do que em qualquer outro campo, porque com oito anos de
idade, sei la, devia estar querendo ser bailarina, ndo acho que minha vida
profissional tenha sido defini... quer dizer, de alguma forma foi mas foi porque o que
eu trago dai, sdo valores, principios, e quais sdo estes principios comprometimento,
engajamento. Eu acho que principalmente do compromisso, sabe, vocé tem alguma
coisa a ver com isso que esta acontecendo ndo tem como vc fugir e achar que vc ndo
tem nada a ver com o mundo que te cerca com o que esti acontecendo em volta,
porque, tai, (R13, 07/10/2008)

N&o é, portanto, no plano das ideologias ou visdes estritamente politico-partidarias de
mundo que a influéncia dos pais sobre os filhos da causa se faz entdo sentir — embora néo
estejam afastados esses processos de identificacdo. E muito mais sobre uma determinada
visdo de mundo que agiu a influéncia parental, com o legado que denominei consciéncia
social. Homens e mulheres maduros, com mais de trinta anos de idade, podem hoje avaliar
melhor que as escolhas feitas pelos pais foram escolhas feitas em condi¢Ges muito dificeis e
limitadas.

A opcéo pelo exilio foi politica e a0 mesmo tempo ética. Sua radicalidade deixou para
os filhos da causa um exemplo pratico, e ndo apenas afirmacOes retdricas. Eles sentiram na
pele, junto com seus pais, as consequéncias dessa op¢do. Nao cabe, no ambito de meu
trabalho, avaliar as opg¢des que se apresentavam aqueles que faziam oposi¢do ao Regime
Militar. Minha questdo foi outra: dadas as opgOes que foram feitas pelos pais, como vivem
hoje os filhos da causa com a memdria daquilo que viveram? Como — uma vez feita a opgéo
pelo exilio — o universo politico e social dos pais influenciou as opgdes que os filhos fizeram?
Dito de outra forma: que vida construiram os filhos da causa a partir da vida que lhes foi

legada?
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CONCLUSAO

O trabalho se debrucou sobre as memdrias de dezoito filhos de exilados do Regime
Militar, procurando retracar os temas e momentos importantes na constru¢do de uma memoria
compartilhada intersubjetivamente. Tentei alcancar dois objetivos centrais: 1) buscar
elementos que pudessem identificar memorias pessoais, comuns e historico-orais. Esses
conceitos, como ja pude expor, procuram, a partir das proposi¢des de Sa (2005) tratar de
maneira mais rigorosa a no¢éo Util, mas ampla demais, de memoria social, que é visto nessa
perspectiva como um conceito guarda-chuva. Tais nogdes mostram, sobretudo, que as
memorias sdo fruto de uma relacdo dindmica entre os tracos e elementos individuais, sendo
estes separaveis apenas para efeitos analiticos. Entre a memoria social e os diversos grupos
que constroem sua multiplicidade diversos arranjos sociais se conformam; 2) manter viva a
mem©aria sobre um dos periodos mais negativos da vida politica brasileira, trazendo a tona
mais uma vez, mas sob outro angulo, a lembranca do arbitrio, abuso, perseguicédo politica,
tortura, morte e suas consequéncias sobre as pessoas e a sociedade. Essas lembrangas so
foram possiveis porque fiz o exercicio investigativo de dar voz aos filhos dos exilados do
Regime Militar, que até entdo ndo foram devidamente ouvidos. A tentativa mais ampla é
iniciar um processo de investigacOes e pesquisas que permitam ampliar a compreensao de
quem foi atingido pela ditadura.

O trabalho procurou desvendar alguns mecanismos de construcdo comuns da memdria
dos filhos da causa. Nos tempos de hoje, em que desconfiamos com razdo dos grandes
sistemas explicativos, optamos por uma estratégia de pesquisa que, sobretudo, quis ouvir,
escutar atenta e respeitosamente. Nao cheguei aos meus entrevistados com uma verdade que

Ihes fosse revelada de fora, trazida pelo pesquisador.

Também ndo pretendi impor marcos disciplinares, embora o lugar de onde falo seja,
claramente, o da psicologia social. Tal postura € também resultado de uma consciéncia

progressiva acerca dos limites disciplinares que herdamos do século XX.

Para tal me vali de vérias contribuicBes oriundas da Sociologia, da Historia, da
Antropologia, da Psicanalise, além da prépria Psicologia Social. Sintetizamos essas
contribui¢bes a partir da sugestdo de Celso S& segundo a qual cinco sdo 0s principios

unificadores da memoria social: @) a memoria tem um carater construtivo, e ndo meramente
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reprodutivo; b) em ultima analise, sdo as pessoas que se lembram e se esquecem; c) a
memoria depende da interacdo e da comunicacdo sociais; d) memdria e pensamento sociais
estdo intrinsecamente associados; €) motivacdo e sentimento desempenham um papel na

construcao da memoria (SA, 2005).

Agora posso justificar o estudo das memorias dos filhos dos exilados do Regime
Militar como um estudo de formas especificas de memdria social. Ndo quero com isso
encapsular a riqueza e diversidade dos testemunhos que me foram dados, apenas construir
estratégias analiticas eficazes no plano da ciéncia e da teoria. Com toda a sua diversidade e
idiossincrasia, os diversos testemunhos podem e devem ser aglutinados em termos dessa

dormas especificas de memoria social.

Cada um dos cinco principios unificadores pode ser encontrado com maior ou menor

intensidade entre meus entrevistados. Sendo, vejamos.

A memoria tem um carater construtivo, e ndo meramente reprodutivo. Ficou muito
claro, ao entrar em contato com as memorias individuais, que cada um(a) de nosso(a)s atores
seleciona aspectos de suas vivéncias passadas, conectando-as de forma distintas ao contexto
mais amplo da vida social. E impossivel cair na armadilha de “reconstituir o passado tal como
ele foi” comum as estratégias positivistas. Reconstituir o passado implicaria em reconstituir
no plano da escrita e codificacdo ndo so todas as todas as agdes humanas, mas também todas

as interpretacdes sobre o que significam essas a¢des humanas.

Os filhos da causa constroem suas histédrias a medida que as (re)lembram. Os diversos
momentos (as lembrancas do Brasil e a ida para o exilio, a vida no exilio e sua adaptagéo, o
retorno), lugares (o Brasil, o(s) pais(es) de exilio, o aeroporto, a escola no exterior) e 0s
acontecimentos (a perseguicdo e /ou prisdo ou morte do(s) pai(s), a viagem de ida, a viagem
de volta, as mudancas bruscas e repentinas, o0 nervosismo dos adultos, as conversas proibidas,

etc.) que constituem sua trajetoria, sdo estruturados a partir da préatica de narrar.

E na interagdo entre o individuo e a sociedade que se produz a memoria. N&o ha como
isolar um desses elementos. Os individuos tém a primazia légica como loci do que se lembra,

é neles que se processa a recordacao e o esquecimento, mas eles sé podem se lembrar
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interagindo com os outros. O pesadelo de Primo Levi aparece aqui mais uma vez. N&o ter

para quem contar é o pior dos fins para aqueles que precisam lembrar.

Memoria e pensamento sociais estdo intrinsecamente associados. Ndo ha como
recordar sem inserir 0 que se recorda em um esquema de conhecimentos pré-existentes,
criando uma representagéo social. 1sso & muito nitido na memdria dos filhos da causa, que a
todo 0 momento se lembram de fatos acontecidos na sua mais tenra infancia, “fatos” que Ihes
foram transmitidos por seus pais, parentes ou relacdes mais préximas com quem

compartilharam o exilio e a opcao pela resisténcia ao Regime Militar.

Foi muito comum ouvir coisas como “isso € memaria minha, aquilo € de meus pais”
ou, “ndo sei mais se isto & memoria minha ou de meus pais”.
Eu era o cagula e nos EUA eu cheguei com 6 anos e o comecinho foi dificil porque
eu ndo sabia uma palavra de inglés, entdo minha mée conta, isso j& ndo é memoria
minha, ¢ memdria do que me contaram, depois de alguns dias eu ia pra escola, ndo
entendia nada, ela disse que eu liguei, fui na diretoria pedi pra ligar, liguei e disse
que tava com dor de garganta, ela foi me buscar, coisa que nunca acontecia porque
tinha dnibus escolar pra levar, trazer, meio assustada e ..”Ai, como é que ta sua
garganta?”, “Melhorou, e tal”, era n6 na garganta de t&4 sozinho sem saber falar a

lingua tendo que encarar, mas isso foi muito rapido porque moleque aprende muito
rapido. (R9, 06/09/2008)

Como bem lembra Celso Sa, “saber que certos fatos aconteceram — ou aprendé-los ou
concluir que eles tém de ter acontecido — basta para sua incorporacdo a memoria das pessoas e

grupos”.

Motivagdo e sentimento desempenham um papel na construcdo da memoria. Pude
constatar até que ponto o afeto est4 presente e é elemento central na constituicdo da memoria
dos filhos da causa. Foram motivos e sentimentos comuns — a condenagéo do Regime Militar,
0 desejo de construir uma pais diferente, etc. — que uniram pessoas e grupos e modelaram um
pertencimento social. As determinacGes historicas e culturais tomam como base, em grande
medida, as emocdes e afetos. Veja-se a imensa carga afetiva, que se traduz também em

capacidade de lembranca, desse testemunho:
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Ai eu lembro de alguns episodios, um deles é de meu pai passando um dia em casa,
chegando da Europa, trazendo uns presentes da Alemanha Oriental , um trenzinho
ou alguma coisa parecida, e é um dia s6, mesmo, literalmente, ele chega de manh, é
avisado que o aparelho x e y z tinha caido, ele chega de manha fica sabendo que
tinha caido uns companheiros e vai embora, eu lembro da cena meu pai entrando
barbudo, eu acho que foi a primeira vez que o vi com barba, que ele néo tirou até
hoje essa barba né, ele chega barbudo, aquela coisa, do pai chegando, aquela
energia, vai vem ndo sei que...(R8, 06/07/2008)

Também pude constatar que a memoria dos filhos da causa se ancora fortemente em
sentimentos e sensacbes que ficaram indissociavelmente marcadas a lugares, pessoas ou

acontecimentos.

Com que tipo de memoria social estamos lidando? Afinal, o termo serve para uma
enorme variedade de praticas de memoria, constituindo-se num guarda-chuva conceitual que
designa o conjunto inteiro das instancias sociais da memdria. Como ja me referi, ele necessita,
para uma melhor utilizagdo nos marcos das sociedades contemporaneas, de algumas
distingdes, desde que fique claro que elas sdo ideais, operacionais e analiticas, portanto ndo

pretendem gsgotar o assunto.

Das sete diferentes instancias da memoria social com que Sa trabalha (as memdrias
pessoais, as memarias comuns, as memorias coletivas, as memorias historicas - que, por sua
vez, se distinguem em memdrias historicas documentais e memorias historicas orais - as
mem@rias praticas e as memdrias publicas), ja afirmei que considero que as instancias mais
apropriadas a auxiliar no tratamento da memoria comum dos filhos de exilados sdo as

memarias pessoais, as memaorias comuns e as memorias historicas orais.

Efetivamente, lidamos em primeira instancia com memdarias pessoais que nao sdo
absolutamente “individuais”, mas sociais porque produzidas na interagdo com 0S outros.
Mesmo um limitado investimento em termos da histéria de vida de meus entrevistados
apontou a impossibilidade de se separar, na constru¢do da memoria social, 0 que é meu e 0
que e do outro. Os contornos em termos da memoaria social de um grupo ndo se definem em
termos dessa fronteira, mas de outra, a saber, a fronteira entre quem se identifica com os

elementos comuns do grupo e quem néo o faz.
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Ja desenvolvi, no final do capitulo dois, a nocdo de memoria comum. A memoria dos
filhos de exilados se adequa bastante bem a essa nogdo. A prdpria separacdo que o Regime
Militar realizou dos exilados espalhou-0s por uma série de paises, como vimos. As memorias
dos filhos dos exilados nos diversos lugares que viveram, contam com uma série de elementos
comuns que dizem respeito a varios fatores: a) a propria situacdo de estar, sem o desejar, em
outro pais; b) ter que se adaptar a vida em outro pais, costumes, lingua e cultura; ¢) contar
com a situagéo de ser estrangeiro e, portanto, bem ou mal recebido pelos habitantes locais; d)
a tensdo entre voltar e ndo-voltar, quando voltar, etc; e) a dificuldade do retorno do exilio e a
readaptacdo ao Brasil; f) lidar com a memoria do terror de Regime e suas consequéncias em

termos de traumas sociais e individuais.

Os filhos da causa possuem, portanto, memdrias comuns. Ela precisam, a partir do
esforco inicial empreendido, ser retomadas e ampliadas por outros pesquisadores. Parece
também existir nelas um recorte geracional, o que torna ainda mais importante aprofundarmos
o tema. Os filhos dos exilados do Regime Militar viveram a situacao de perseguicao, expulsdo
e retorno numa faixa de idade muito definida. Trata-se de criancas e adolescentes, que viviam
com 0s Seus pais e seguiam seus passos. E de supor, acatando as sugestdes de Manheim que

O que o fato de pertencer a mesma geracdo ou grupo etario tém em comum é que
ambos proporcionam aos individuos participantes uma situagdo comum no processo
histérico e social e, portanto, os restringe a uma gama especifica de experiéncia
potencial, predispondo-os a um certo modo caracteristico de pensamento e

experiéncia e a um tipo caracteristico de acdo historicamente relevante.
(MANHEIM, 1982, p.73)

As formas proprias que esse grupo geracional constréi suas memorias comuns em
torno de suas experiéncias € algo que ainda deve ser melhor investigado, levantando uma série
de questBes. Questdes relativas sobretudo a como os filhos avaliam a memoria dos pais
(diversos deles escreveram livros relatando o ocorrido, bem como deram uma série de
testemunhos a meios de comunicacao); questdes relativas a como dialogam a memoria dos

que viveram aquele periodo jovens com os que viveram 0 mesmo momento adulto, etc.

A memoria dos filhos de exilados do Regime Militar pode ser considerada também
uma memoria historica oral, por contar com escassos documentos e valer-se largamente de

recursos ndo-exteriorizados, como a rememoragdo constante e a propria transmisséo oral.



98

Lembrar tem uma dupla importancia quando se trata de pessoas atingidas pela
violéncia institucional, pelo terror de Estado: historica e ética. Lembrar e falar sobre aqueles
momentos tdo dificeis ajuda a criar formas de melhor gerir a memdria. Citou-se o trabalho de
Diana Guelar, Vera Jarach e Beatriz Ruiz (2002) para as quais falar sobre o exilio, mesmo
depois de seu fim, permite um processo de desexilar-se de uma parte si mesmaos.

Ja vimos também qual era o horror de Primo Levi, horror de quem tudo viu num
campo de concentragdo e a ele sobreviveu: que ninguém se dispusesse a escuta-lo. Escutei 0s
filhos da causa, mas ndo como terapeuta, e sim como pesquisador orientado por uma
perspectiva psicossocial sobre 0s processos de constituicdo das memorias sociais. Escutou-se
com respeito e compreensdo, sem com isso perder os propdésitos da investigacéo cientifica.

Também consegui uma espécie de desexilio, ao ouvir novamente tantas lembrancas
que também eram minhas. Legitimar as lembrancas, as dores e as alegrias dos filhos dos
exilados do Regime Militar, que tiveram seus destinos marcados fortemente pelas opcoes
politicas que os pais fizeram é um dos principais resultados obtidos pelo trabalho
desenvolvido.

A estranheza inicial de varios que procurei, a qual ja me referi, é bem significativa do
estado em que se encontra o tema. “Como? N&o quer falar com meu pai? Ou minha mée?” —
foram frases que ouvi diversas vezes. E como se a historia de resisténcia e heroismo de seus
pais ndo permitisse que eles conquistassem um lugar préprio, de memorias suas. No entanto,
eles também viveram aqueles tempos e estavam numa situagdo determinada, inseridos nas
lutas politico-ideoldgicos da época. E preciso saber rever com coragem o (pouco) espago que
tem sido concedido aos filhos de perseguidos politicos e a suas memaorias.

O poder da memdria esta na sua capacidade de, ao evitar erros passados e transmitir
ensinamentos validos, transformar ativamente o presente. Referindo-se a um coldquio

ocorrido em Paris, intitulado Apds Auschwitz, Gagnebin afirma:

N&o se tratava de uma celebracdo piedosa das vitimas do Holocausto, mas sim de
uma rememoracdo, no sentido benjaminiano da palavra, isto é, uma meméria ativa
que transforma o presente (GAGNEBIN, 2006, p.59)

A importancia ética esta relacionada a necessidade de responsabilizar. Criar condi¢des
objetivas para responsabilizar-se aqueles que causaram sofrimento e dor fisica e psiquica.

Retomar a dindmica dos acontecimentos relacionados ao Regime Militar desde um novo
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angulo, a saber, a memoria daqueles que sofreram colateralmente os efeitos do exilio. Que
tiveram suas vidas transformadas e fragmentadas pelo arbitrio politico e pela represséo, pelo
terror de Estado. Que, portanto, devem ter também a perspectiva de ser, de alguma maneira,
tratados de forma especial pelo Estado. Quero deixar claro que ao tocar neste Gltimo ponto
estou falando exclusivamente por mim e por nenhum dos meus entrevistados, que ndo me
autorizaram para tal. Existem, entre eles, opinides distintas quanto a esse ponto.

Por dltimo, retoma-se de maneira metaférica e, portanto, mais livre, a forte imagem
que um dos entrevistados transmitiu. Ao falar de como lidar e gerir essa memoria tdo
dolorosa, ele se referiu a diversos episodios que constituiriam um “treinamento para
paranoico”. E claro que tal juizo esta muito mais ligado a relagdo particular que se construiu
entre o entrevistado, seus pais e seu nucleo familiar do que a situacdo mais geral.

R8 se lembra de uma histdria — “muito mais porque ela foi contada depois”, o que nos
joga da indeterminacdo caracteristica das memorias sociais, construidas individual e

socialmente — que remete a questdo de suas memorias e lembrancas como um todo.

...mas eu lembro dessas reunides aos seis anos, e eu lembro de uma histéria, muito
mais porque ela me foi contada, depois em algum momento, uma historia muito
bonita do ponto de vista plastico, como imagem, que eles enterraram um
mimedgrafo, nessa casa do aeroporto no quintal, algum dia eu queria inclusive ir 14,
conseguir convencer o dono a quebrar o jardim (...) desenterrar o mimedgrafo... (...)
Exumar o mimeografo, porque é um peso muito grande pra ter enterrado na
meméria, 0 mimeografo é uma coisa muito pesada, um simbolismo muito pesado, e
este mimeografo enterrado eu lembro disso, e eu lembro desse clima de cochicho,
de falacéo, eu ndo falei bem brincando mas eu defino aquilo 14 como um clima de
parandia, um grande clima de paranoia. (R8)

O mimedgrafo era o instrumento através do qual as forgcas de oposigdo reproduziam
suas opinides em panfletos e textos os mais diversos. Ter um mimedgrafo em casa era como
atestar -aos olhos da ditadura - a participagdo em esferas superiores da oposicdo ao regime:
tratava-se de pessoas que formulavam suas opinides e as divulgavam entre e a populacéo,
“subversivos” dos mais perigosos, com certeza, membros de dire¢Oes de grupos comunistas e
etc. Ser suspeito de subversdo e possuir um mimedgrafo valia por uma condenacéo.

Diversos relatos dos “filhos” se referem a brincadeiras envolvendo o mimeografo que
os pais utilizavam. Trazer a tona esse passado esquecido, ocultado e muitas vezes nem mesmo
assumido como uma histéria propria é lidar com esse mimeografo metaférico. Ele existiu,

esteve presente material e simbolicamente.
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Realizar a “exumacdo” do mimeografo, que existe, mas ndo pode ser visto porque esta
enterrado, € permitir que memorias também possam ser desenterradas, saiam “debaixo da
terra” e possam ser revisitadas.

Procurei, trabalhando com a memoria dos filhos dos exilados do Regime Militar,
resgatar esse passado como um pesquisador. E claro que minha prépria vivéncia foi um
elemento decisivo para acessar as narrativas e informagcfes com as quais lidei. N&o foi
“escavado” o passado com a mesma intencdo dos arquedlogos, mas para poder mudar um
pouco 0 nosso presente e, quem sabe, o futuro. Como disse Norberto Bobbio, o grande

pensador italiano, sintetizando o que pretendi fazer:

Se 0 mundo do futuro se abre para a imaginagdo, mas ndo nos pertence e mais, 0
mundo do passado é aquele no qual, recorrendo a nossas lembrancas, podemos
buscar reflgio dentro de n6s mesmos, debrugar-nos sobre ndés mesmos e nele
reconstruir nossa identidade; um mundo que se formou e se revelou na série de atos
ininterruptos durante a vida, encadeados uns aos outros, um mundo que nos julgou,
nos absolveu e nos condenou para depois, uma vez cumprido o percurso de nossa
vida, tentarmos fazer um balanco final. E preciso apressar o passo. (...) O tempo da
memdria segue um caminho inverso ao tempo real: quanto mais vivas as lembrancas
que vem a tona de nossas recordagdes, mais remoto € o tempo em que os fatos
ocorreram. Cumpre-nos saber, porém, que o residuo, ou o que logramos desencavar
desse poco sem fundo, é apenas uma infima parcela da histéria de nossa vida. Nada
de parar. Devemos continuar a escavar! Cada vulto, gesto, palavra ou cancdo, que
parecia perdido para sempre, uma vez reencontrado, nos ajuda a sobreviver.
(BOBBIO, 1997, p. 54-5)
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Anexo |

CRONOGRAMA DOS ACONTECIMENTOS POLITICOS 1964 — 1979

13-3-1964

O presidente Jodo Goulart faz um comicio no Rio de Janeiro — entdo Estado da Guanabara
— para um publico calculado de 150 mil pessoas, defendendo reformas de base, com énfase

na reforma agraria e encampagcéo das refinarias de petroleo privadas.

15-3-1964

Em mensagem ao Congresso, 0 Presidente da Republica apresenta um projeto de reformas
abrangente, com emendas que incluiam a regulamentacdo da desapropriacdo de terras, a
encampacéo de refinarias de petroleo e defendia a elegibilidade de subalternos das Forcas

Armadas.

19-3-1964

Em resposta ao comicio do Rio de Janeiro, ocorrido seis dias antes, € realizada a primeira
marcha da familia com Deus pela liberdade na cidade de S&o Paulo. A manifestacdo se repete
dias depois no Rio de Janeiro. O objetivo era declarar publicamente o repudio as medidas de
“inspiracdo comunista” defendidas pelo governo. A avaliagdo do niumero de participantes em

cada um dos eventos resultou em nimeros que variam de 500 mil a 1 milh&o de pessoas.

25-3-1964

José Anselmo dos Santos, marinheiro de primeira classe e presidente da Associacdo dos
Marinheiros e Fuzileiros Navais, faz um discurso no Sindicato dos Metallrgicos no qual
defende reivindicacGes para a categoria a0 mesmo tempo em que se opde a ameaca de

punicBes, com possivel expulsdo da Marinha, que pesam sobre ele e seus colegas. Trata-se
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daquele que ficou conhecido como “cabo Anselmo” — que mais tarde veio a se descobrir ser

um agente infiltrado.

Ha divergéncia entre o Ministro da Marinha que considera o0 ato uma subversdo e o Vice-
almirante Candido Aragdo, que apdia a manifestacdo. Os fuzileiros que deviam debelar a
rebelido aderem ao movimento. O Ministro da Marinha pede demissdo quando Jodo Goulart

proibe a invasdo do local e, na sequéncia, anistia os presos envolvidos.

30-3-1964

O presidente Jodo Goulart agrava a crise com um discurso inflamado proferido de improviso
em uma solenidade promovida pela Associacdo dos Sargentos e Suboficiais da Policia Militar,

no Automovel Clube do Brasil, acendendo o estopim da sublevagdo militar que o depde.

31-3-1964

E acionado o levante militar contra Jodo Goulart, articulado por comandantes do Exército e da
Aerondutica e com lideranca civil do governador Magalhdes Pinto. O general Mourdo Filho
comanda as tropas que saem de Minas Gerais em direcdo ao Rio. O Comando Geral dos

Trabalhadores (CGT) difunde no mesmo dia convocacgéo de greve geral para o dia seguinte.

1-4-1964

A greve geral convocada pelo CGT fracassa, a paralisagdo total dos transportes no Rio de
Janeiro acabou atuando contra 0 movimento que pretendia resistir & acdo militar, uma vez que
impediu 0 acesso dos trabalhadores ao centro da cidade para participarem de manifestacdes

pré-Goulart, que na mesma tarde deixa o Rio rumo a Brasilia.

2-4-1964

O general Costa e Silva passa a organizar o Comando Supremo da Revolugdo, agora como
comandante-em-chefe autonomeado do Exército. Jodo Goulart, ainda sem deixar entrever
qualquer atitude contra as operac@es das forgas que articulam sua deposicdo, segue de Brasilia

para Porto Alegre.
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3-4-1964

Debaixo de protestos do deputado Tancredo Neves e de outros partidarios de Jodo Goulart, o
senador Auro de Moura Andrade declara vaga a Presidéncia da Republica. Ao ser anunciada a
decisdo de transmitir o cargo a Ranieri Mazzili, presidente da Camara dos Deputados, 0s
representantes do PTB (partido de Jodo Goulart) denunciam a quebra da legalidade e

percebem nestes atos a promogao de um verdadeiro golpe parlamentar.

4-4-1964

Jodo Goulart chega ao Uruguai, para viver o exilio que durara ate o fim de sua vida. Numa
reunido entre governadores o nome do Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco é

indicado para a sucessao presidencial.

9-4-1964

Ainda antes da posse de Castelo Branco e do inicio do periodo de 21 anos nos quais cinco
presidentes militares governaram o pais, é editado pelo Comando Supremo da Revolugdo o
Ato Institucional sem numero, batizado posteriormente de “n® 1” (primeiro de quase duas
dezenas ao todo), suspendendo, por seis meses, as garantias constitucionais de vitalicidade e
estabilidade, podendo ser demitidos ou dispensados servidores civis ou militares, além de
autorizadas a suspensdo de direitos politicos e a cassagdo de mandato eletivo de qualquer

cidaddo. O primeiro ciclo punitivo do regime € iniciado deste modo.

11-4-1964

Castelo Branco é eleito Presidente da Republica, tendo como vice-presidente José Maria

Alkmin, do PSD. No dia 15 de abril ocorre a posse do novo chefe do executivo.

13-6-1964

Sob a chefia do General Golbery do Couto e Silva é criado o Servigo Nacional de

Informagdes, o SNI.
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6-11-1964

E baixada a Lei Suplicy, com medidas que incluiam a proibicdo da atividade politica de

entidades estudantis.

3-10-1965

Sé&o realizadas elei¢des para governador em onze estados. Os candidatos oposicionistas saem

vitoriosos em Minas Gerais e na Guanabara.

27-10-1965

Em parte como reagdo a vitdria da oposi¢cdo em estados de grande importancia politica, €
promulgado o Ato Institucional n® 2, que acaba com todos os partidos politicos e d& poderes
ao Executivo para fechar o Congresso Nacional quando bem entender, instaura elei¢oes
indiretas para Presidente da Republica e sujeita os civis a Justica Militar. Esta decisdo em
particular entrega ao arbitrio dos militares a solucdo dos casos de presos politicos, tendo,

portanto, importancia estratégica.

25-7-1966

Ocorre no Recife um atentado contra o Marechal Costa e Silva, no aeroporto de Guararapes.

Nesta ocasido morrem o Almirante Nelson Fernandes e o jornalista Edson Régis.

3-10-1966

Costa e Silva é eleito pelo Congresso Nacional Presidente da Republica. Era candidato Unico
de uma elei¢do que ocorreu apenas com a participacao do partido governista. Os membros do
Movimento Democratico Brasileiro (MDB), partido da oposi¢cdo e segundo do sistema

bipartidario vigente, retiraram-se do plenario no momento da votacdo, em sinal de protesto.
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28-10-1966

Uma parte das forcas de oposi¢do ao governo se mobiliza com a criacdo da frente ampla, o
movimento articulado principalmente pelo ex-governador Carlos Lacerda conta com a

participacdo dos presidentes J. Kubitschek e J. Goulart.

24-1-1967

Nesta data é promulgada a nova Constituicdo, que fortalece o Executivo e fornece base legal e

institucional para o movimento politico-militar iniciado 1964.

15-3-1967

Costa e Silva toma posse da Presidéncia da Republica na mesma data em que entram em vigor

a nova Constituicdo e a nova Lei de Segurancga Nacional.

3-4-1967

Termina a Guerilha do Caparad (MG), liderada por Amadeu Rocha e Bayard Demaria

Boiteux com o saldo da prisao de sete militares cassados e de um civil.

31-7-1967

Em Cuba, tem inicio a “I Conferéncia da Organizacdo Latino-Americana de Solidariedade”
(OLAS), que se decide por uma estratégia revolucionaria que deve servir de modelo para toda

a América Latina.

3-8-1967

Ocorre no convento beneditino de Valinhos (SP) o 29° Congresso da UNE.

5-11-1967

S&o presos integrantes da Juventude Operéaria Catdlica e o diacono francés Guy Thibaut, A

CNBB se manifesta semanas depois a respeito das prisoes.
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11-1-1968

A repressao dentro dos meios estudantis é deflagrada. O cel. Meira Mattos é destacado para
presidir uma comissao para apurar as causas das insatisfacdes e das greves estudantis em todo

0 pais.

28-3-1968

A PM intervém numa reunido com 2 mil estudantes no restaurante Calabougo, no centro do
Rio, no qual se organizava uma passeata. No confronto morre o estudante Edson Luis de Lima
Souto. Revoltados, os estudantes deflagram uma greve nacional. No dia seguinte, 50 mil
pessoas transformam o enterro de Edson em uma marcha pelo centro da cidade. O Ministro da
Justica Gama e Silva, em resposta, ordena a repressao nacional a passeatas estudantis. Essa

fase marca um aumento na perseguicdo aos estudantes.

1-4-1968

Confrontos entre estudantes e a policia se espalham por todo o pais, em diversas capitais. A
policia reage e sdo muitos os feridos e os presos. A partir deste dia estabelece-se entre as

forgas policiais um quadro de prontid&o.

4-4-1968

Durante a missa de 7° dia do estudante Edson Luis, milhares de pessoas compareceram a
Igreja da Candelaria (RJ). Uma violenta acdo da policia, inclusive com a participacdo de
homens a cavalo, termina com a prisdo de seiscentas pessoas € com outros tantos feridos. A

repercussao deste ato provoca uma onda de protestos que se espalha por todo o pais.
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5-4-1968

Por meio de uma portaria do Ministro da Justica é determinada a cassacao da Frente Ampla.

Ao mesmo tempo a divulgacdo de qualquer noticia ou declaracdo a respeito fica proibida.

13-5-1968

E concluida a redagio do Relatorio Meira Mattos, dando conta da situagdo do movimento
universitario no pais. O Ministro da Educacdo Tarso Dutra toma conhecimento do contetdo

do relatério.

22-5-1968

Atraves da Lei 5.439, os menores de 18 anos envolvidos em “acfes contra a seguranca

nacional” passam a ser responsabilizados criminalmente.

21-6-1968

A policia invade uma assembléia estudantil na Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ). Nesta acéo, trezentas pessoas sao presas e 15 ficam feridas. Por conta deste conflito
as aulas na universidade sdo suspensas por tempo indeterminado e as férias estudantis séo

antecipadas em todos os estabelecimentos do estado.

22-6-1968

Duas acles de grupos de resisténcia ocorrem em pouco tempo. Numa acdo do grupo
guerrilheiro VPR, realizado no Hospital Militar do Cambuci, em Sao Paulo, sdo roubadas
armas dos militares. Quatro dias depois, 0 ataque ao quartel-general do Il Exército, com 0 uso

de um carro-bomba, causa a morte de um sentinela - Mario Kozel Filho.
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23-6-1968

Ocupacéo dos prédios das faculdades de Filosofia, Economia e Direito da Universidade de

Sé&o Paulo por estudantes.

26-6-1968

Realizada no Rio de Janeiro, com permissdo do governo estadual, a passeata histérica dos 100

Mil. A policia de Porto Alegre reprime, trés dias depois, uma outra passeata estudantil.

1-7-1968

Reunido do Conselho de Seguranca Nacional para avaliar a situagédo estudantil.

2-7-1968

Uma comisséo, que era composta por estudantes e intelectuais e foi estabelecida na passeata
do dia 26 de junho (participacdo do psicanalista Hélio Pellegrino, do professor José Américo
Pessanha, do assessor juridico do grupo, advogado Marcelo Alencar, do padre Jodo Batista
Ferreira e dos estudantes Franklin Martins e Marcos Medeiros) é recebida pelo presidente
Costa e Silva. Eles pedem a reabertura do restaurante Calabouco, a libertacdo dos presos, o

fim da repressdo policial e da censura artistica.

4-7-1968

Passeatas organizadas pela UNE reinem 3 mil estudantes, em Sdo Paulo, e 30 mil no Rio de

Janeiro.

5-7-1968

O ministro da Justica Gama e Silva determina a proibicdo de passeatas de qualquer natureza,

autorizando que se tomem todas as medidas preventivas que forem necessarias.
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11-7-1968

O Conselho de Seguranca Nacional recebe proposta de Costa e Silva no sentido de elaborar

um projeto de estado de sitio com aplicagdo prevista, caso continuem as passeatas estudantis.

17-7-1968

O Alto Comando do Exército realiza uma reunido na qual s@o estudadas as providéncias a

serem tomadas para refrear o que o presidente chamou de “o estado contra-revolucionario”.

19-7-1968

No encerramento da IX Assembléia da CNBB é divulgado um documento apontando a falta

de liberdade que reina no pais e invocando uma postura de nao-violéncia.

22-7-1968

A ABI ¢ alvo de ataque a bomba, organizado por grupos de direita.

2-8-1968

E preso o presidente da UNE, Vladimir Palmeira. Atentado a bomba de autoria de grupos

anticomunistas no teatro Opinido ddo inicio a uma série de atentados do mesmo tipo.

21-8-1968

O projeto que sugere a anistia a presos em passeatas e manifestacfes estudantis € rejeitado na

Cémara dos Deputados.
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29-8-1968

A UnB (Universidade de Brasilia) sofre invasdo da policia e vérias pessoas sdo feridas.

Também é invadida a Universidade Federal de Minas Gerais.

2-9-1968

Marcio Moreira Alves, deputado federal, profere Discurso na Camara contra o militarismo,
repudiando a invasdo da UnB, e neste discurso sugere um boicote aos festejos do dia 7 de

setembro.

12-9-1968

O deputado Mércio Moreira Alves sofre pedido de cassacdo dos seus direitos politicos junto

ao Supremo Tribunal Federal por parte do procurador-geral da Republica.

1-10-1968

D. Agnelo Rossi, cardeal-arcebispo de Sdo Paulo, em solidariedade a varios sacerdotes

presos, recusa a medalha da Ordem Nacional o Mérito, concedida por Costa e Silva.

2-10-1968

O maior centro estudantil de esquerda, a Faculdade de Filosofia da USP, em S&o Paulo, €
incendiado num confronto que envolveu estudantes desta universidade com os da
Universidade Mackenzie, que abrigava a sede de um ndcleo de extrema direita vinculado ao
Comando de Caca aos Comunistas (CCC) e a Frente Anticomunista (FAC). O brigadeiro Jodo
Paulo Burnier é denunciado na Camara, pela tentativa de envolver o Para-Sar em operac6es

terroristas que deveriam ser imputadas & organizagdes de esquerda.

8-10-1968

Extremistas de direita sequestram, em Sdo Paulo, a atriz Norma Bengel.
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12-10-1968

E morto em S&o Paulo, pela organizacdo clandestina VPR, o capitdo do Exército norte-
americano Charles Chandler, acusado de pertencer a CIA. O 30° Congresso da UNE acontece
em Ibidna (SP). O Congresso, realizado clandestinamente, foi invadido pela policia e

terminou com a prisdo de 700 participantes.

21-10-1968

Criado o Conselho Superior de Censura.

1-12-1968

O congresso é convocado extraordinariamente. Deve se reunir até 20 de fevereiro para tratar
de diversas questdes de interesse nacional. Entre outras coisas, devem determinar a licenga

para processar o deputado Marcio Moreira Alves.

10-12-1968

A Comissdo de Constituicdo e Justica do Congresso aprova a licenca para processar o0
deputado Marcio Moreira Alves. Em sinal de protesto, os deputados do MDB deixam a
comissdo. Uma Comissao Parlamentar de Inquérito € criada para investigar atos terroristas em
ambito nacional. Por decisdo do Supremo Tribunal Federal, e contrariando alas mais radicais
dentro das Forgcas Armadas, sdo liberados oitenta e um estudantes que estavam presos desde

julho.

12-12-1968

Derrotado, por 216 votos contra 141, o pedido de licenga para processar o deputado Marcio
Moreira Alves. Com este resultado, as Forcas Armadas e a Policia Federal entram em estado

de prontid&o.
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13-12-1968

Num ato que confirma e institucionaliza o autoritarismo e o arbitrio como préaticas do
governo, o presidente Costa e Silva edita o AI-5. Este documento confere poderes
excepcionais ao Executivo. Para dar conta destes poderes recém-atribuidos, é criado todo um
aparelho de repressédo politica calcado na violéncia e no terror de Estado. Entre outras coisas

sdo dados ao Executivo:

e poder de decretar recesso no Congresso Nacional, das Assembléias Legislativas e das

Céamaras de Vereadores, institucionalizando a intervencdo nos Estados e Municipios.

e 0 poder de determinar a suspensdo dos direitos politicos de qualquer cidaddo pelo
prazo de dez anos e das garantias de habeas-corpus nos casos de crimes politicos

contra a seguranga nacional.

O Ato Complementar n° 38 decreta o recesso do Congresso Nacional.

30-12-1968

Carlos Lacerda e o general Constant Bevilacqua, Ministro do Superior Tribunal Militar tém
seus direitos politicos cassados. Inimeros parlamentares tém destino semelhante. Durante
duas semanas continuam as cassacOes. Agora 2 senadores, 35 deputados federais, 38
deputados estaduais, um vereador, uma empresaria de jornal e um juiz auditor militar tém

seus direitos politicos suspensos por 10 anos.

25-1-1969

Carlos Lamarca, capitdo do Exército, desaparece, na companhia de um sargento, um cabo e
um soldado, do quartel em que servia na cidade de Quitaina (SP), levando armas e munigé&o.

Logo apos a fuga, adere a VPR.
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1-2-1969

O AI-6 determina que os civis incursos em delitos considerados contrarios a seguranga

nacional sejam julgados pela justica militar.

7-2-1969

Num movimento para apertar ainda mais o cerco aos militantes de esquerda é lancado o
Decreto-lei n® 459 que institui a Comissao Geral de Inquérito Policial-Militar. Este 6rgdo, que
sera presidido pelo general Humberto de Sousa e Melo, visa punir os delitos contra a

seguranca nacional e contra a ordem social e politica.

26-2-1969

Junto com o Al-7 é baixado o Decreto-lei n® 477, definindo as infracdes disciplinares de

alunos e professores nos estabelecimentos de ensino superior.

23-3-1969
Decreto-lei que altera varios dispositivos da Lei de Seguranga Nacional:
e Passa a enquadrar ladrdes de bancos na Lei de Seguranga Nacional.

e Para evitar tentativas de burlar a censura, a divulgagdo truncada de noticias passa a ser
considerada delito. Isso permite a intervengdo do Ministro da Justica nas empresas de

radiodifusdo e de televisao.

e Permite a ampliacdo de penas e alteragdo nos processos de julgamento.

8-5-1969

Novo Cédigo de Processo Militar, muito mais rigoroso no que tange as penas e aos processos.
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16-5-1969

O AI-10 impde sang¢bes com efeito retroativo e leva centenas de professores universitarios a

aposentadoria em todo o pais.

21-6-1969

Ocorre a X Assembléia Geral da CNBB. Nesta ocasido, sdo discutidas as relacdes entre
governo e Igreja, os atentados terroristas, a reforma agraria, o Esquadrdo da Morte e a

necessidade de respeito a Declaracdo dos Direitos do Homem da ONU.

1-7-1969

Criada em Séo Paulo a Operacdo Bandeirantes (Oban), uma experiéncia de unificagdo da

repressdo para capturar guerrilheiros.

18-7-1969

Num ataque comandado pelo lider da VPR, Carlos Lamarca, sdo retirados o estimado em US$
2,5 milhdes de um cofre na casa de Ana Benchimol, amante do governador de S&o Paulo,

Ademar de Barros. O ataque ocorreu no bairro de Santa Teresa (RJ).

31-8-1969

Uma junta militar assume, em carater interino, as fun¢des do Poder Executivo. Por motivo de
salde é emitido o Al-12, que determina o impedimento temporario do Presidente da
Republica. O vice-presidente Pedro Aleixo, que se recusara a assinar o Al-5, também fica
impedido.
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4-9-1969

O embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick é sequestrado, no Rio de Janeiro, por
um grupo de militantes dos grupos guerrilheiros ALN e MR-8. Os sequestradores exigem a
soltura de 15 presos politicos e a divulgagdo, pela imprensa, de um comunicado contendo
criticas contundentes ao governo. Apesar de ter de enfrentar grande descontentamento dentro
dos quarteéis, no dia seguinte o governo decide atender as exigéncias dos sequestradores. Dois
dias depois, apds uma tentativa frustrada de impedir o embarque de presos politicos libertados
para o exilio no México, oficiais para-quedistas ocupam as instalacbes da Radio Nacional em

revolta contra a decisdo do governo e, de |4, irradiam um manifesto de protesto.

7-9-1969

Enquanto o embaixador norte-americano é libertado, cerca de 1.800 suspeitos de atividades

esquerdistas sdo presos.

8-9-1969

O AI-13 determina o banimento do territdrio nacional para todo cidaddo brasileiro
considerado “nocivo ou perigoso a seguranca nacional”. O Ato Complementar n°® 64, dessa

mesma data, estende a mesma medida aos 15 presos politicos libertados.

]
9-9-1969

O publicacdo do Al-14 altera a Constituicdo e instaura a pena de morte ou a prisao perpétua
para “os casos de guerra de oposicdo psicoldgica, e de guerra revolucionaria e de luta
subversiva”, definidos na Lei de Seguranga Nacional.

27-9-1969

As medidas de excec¢do baixadas pela Junta Militar, no dia 9-9-1969, sobre a pena de morte e
a prisdo perpétua, sdo regulamentados pela nova Lei de Seguranca Nacional, instituida por

Decreto-lei. O decreto também aumenta o controle do governo sobre a imprensa.
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25-10-1969

Com 239 votos a favor e 76 abstencfes do MDB, o general Emilio Garrastazu Medici e o
Almirante Augusto Rademaker séo eleitos para Presidente e Vice-presidente da Republica,
respectivamente. No dia seguinte ocorre a posse, a0 mesmo tempo em que entra em vigor a

nova Constituicao.

4-11-1969

Depois da prisdo de cerca de 20 membros da ALN, policiais liderados pelo delegado Fleury

matam, em S&o Paulo, o dirigente nacional da organizagéo clandestina, Carlos Mariguella.

31-12-1969

The Wall Street Journal publica matéria que trata da préatica institucionalizada da tortura no

Brasil.

16-1-1970

Mario Alves, fundador e secretario-geral do PCBR, é assassinado.

25-1-1970

Sé&o criados os orgdos de Destacamento de Operacdes de Informacgdes (DOI) e o Centro de
Operacdes de Defesa Interna (CODI). Dessa forma, o Exército Brasileiro passa a controlar a

seguranga interna do pais.

14-2-1970

A censura prévia de livros e revistas é estabelecida em lei.

11-3-1970

O consul japonés Nobuo Okuchi € sequestrado pela VPR, em Sao Paulo. O consul é solto no

dia seguinte em troca da libertacdo de cinco presos politicos.
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5-4-1970

O consul norte-americano, em Porto Alegre, escapa de atentado preparado pela VPR.

18-4-1970

E localizado pela policia, no Vale da Ribeira (SP), o ndcleo da guerrilha rural implantado por
Lamarca. O tenente da PM Alberto Mendes Junior é preso pelos militantes e feito refém.
Durante enfrentamento dos guerrilheiros com a policia o tenente € morto. Os militantes

conseguem escapar ao Cerco.

1-5-1970

O Centro de InformagGes do Exército (CIE), criado em 1967, entra oficialmente em operacéo.
No mesmo més e criado o CISA (Centro de Informacgdes da Aeronautica). Em 30-3-1971, o
Cenimar, 6rgéo da Marinha é reformulado por decreto.

11-6-1970

Numa acdo conjunta da ALN e VPR, é sequestrado, em S&o Paulo, o embaixador Ehrenfried
Von Holleben, da Republica Federal da Alemanha. No dia 16 do mesmo més, o embaixador é
libertado em troca de 40 presos politicos que embarcam para Argélia.

1-7-1970

Soldados da Aeronautica invadem um avido da Cruzeiro sequestrado por militantes e matam

um dos sequestradores, outros trés sao presos.

24-7-1970

Joaquim Camara Ferreira, fundador e dirigente da ALN, é capturado e torturado até a morte.
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7-12-1970

Em acdo conjunta da VPR e do MR-8, chefiada por Lamarca, o embaixador suico Giovanni
Enrico Bucher é sequestrado, no Rio de Janeiro. Durante a acdo o guarda-costas do

embaixador morre.

12-1-1971

Embarcam para o Chile 70 presos politicos, trocados pelo embaixador suigo.

15-4-1971

Nma acdo conjunta da ALN com o MRT em S&o Paulo, é morto o empresario Henning
Boilsen, colaborador do DOI-CODI.

7-9-1971

A tropa do Major Nilton Cerqueira encontra e mata, no interior da Bahia, Carlos Lamarca,

foragido desde 28 de agosto.

26-11-1971

O ministro da Aeronautica Marcio do Souza Melo se demite, sob graves acusacdes que
apontam envolvimento da Aerondutica em casos de tortura, como o de Stuart Angel Jones,
que morre na Base Aérea do Galedo. O comandante da Ill Zona Aérea, Jodo Paulo Burnier, e

o0 chefe da CISA, Carlos Affonso Dellamora, séo afastados de suas fun¢des um més depois.

1972

A Anistia Internacional publica neste ano, em Londres, na “Report on allegations of torture in

Brazil”, uma relagdo com 1.076 vitimas de tortura no Brasil.
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12-4-1972

O Exército desembarca na regido do Araguaia para dar combate a um grupo do PC do B
concentrado naquela regido, que intencionava desenvolver uma guerrilha rural inspirada na

teoria foquista.

24-9-1972

O jornal O Estado de S&o Paulo publica extensa reportagem sobre a campanha do Exército na
regido do Araguaia. Nessa ocasido comeca uma nova campanha, que € forcada a retirar-se da
area, mesmo contando com cerca de 10 mil homens. Sera necessario quase um ano para

preparar uma nova operacgéo para enfrentar os guerrilheiros.

7-10-1973

Com um efetivo calculado de 5 ou 6 mil homens, tem inicio a terceira campanha do Exército
na Araguaia. Os integrantes da Comissdo Militar da Guerrilha do Araguaia, Mauricio Grabois
e Jodo Carlos Hass Sobrinho, morrem dois meses depois. A guerrilha é derrotada logo apds a

morte de Osvalddo (Osvaldo Orlando da Costa), lider do grupo, em abril de 1974.

15-1-1974

Ernesto Geisel e Adalberto Pereira dos Santos séo indicados para os cargos de Presidente e
Vice-presidente, respectivamente, por 400 votos contra 76, no Colégio Eleitoral em Brasilia.

Com o referendo, a posse fica marcada para dali a dois meses, no dia 15 de marco.

16-2-1975

Sob pressdo de entidades civis e do MDB, é suspensa a censura prévia ao jornal “O Estado de

Séo Paulo” e ocorre a divulgacéo oficial da situacdo de 26 militantes politicos desaparecidos.
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26-10-1975

A morte do jornalista Vladimir Herzog por enforcamento, segundo versdo oficial, nas
dependéncias do Centro de OperacOes para a Defesa Interna (CODI), é reconhecida pelo o

governo militar.

17-1-1976

O operario Manoel Fiel Filho, membro do Sindicato dos Metallrgicos de Sdo Paulo morre no
DOI do Il Exército. O presidente Ernesto Geisel reage, exonerando o general Ednard Davial

Melo do posto de Comandante do Il Exército.

19-2-1976

A estilista Zuzu Angel, que declara nesta ocasido estar correndo risco de vida, entrega
documentos denunciando a morte por tortura de seu filho, Stuart Angel Jones, ao secretario de

Estado norte-americano Henry Kissinger, durante visita oficial ao Brasil.

14-4-1976

Zuzu Angel morre em condicGes suspeitas num acidente de carro no Rio de Janeiro.

18-6-1976

O jornal “O Estado de Sao Paulo” publica matéria sobre o encontro entre governadores de Sdo
Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul para discutir a questdo da distensdo politica; neste
encontro eles propdem o estreitamento dos contatos entre os setores militares e 0S governos

dos estados para que o processo ganhe forca.

15-11-1976

Nas elei¢cdes municipais que ocorrem por todo 0 pais, a Arena sai vitoriosa nas cidades

menores, enquanto nos grandes centros urbanos ganha o MDB.
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11-1-1977

O ministro da Justica, Armando Falcéo, recebe manifesto com mais de mil assinaturas de

intelectuais e artistas denunciando a censura que sofrem na expressao de suas ideias.

1-4-1977

E publicado o famoso Pacote de Abril, como veio a chamar-se o conjunto de medidas
adotadas juntamente com o decreto que instaura o recesso do Congresso durante 14 dias. O
pacote determinava 0 mandato de seis anos para 0 presidente, eleicdo indireta de
governadores e de 1/3 dos senadores (“senadores bidnicos”), bem como a necessidade de

quorum de maioria simples para realizar mudancas na Constitui¢ao, entre outras questoes.

4-5-1977

O ministro Nei Braga considera o Ill Encontro Nacional dos Estudantes ilegal. No dia 12
desse més, ele reafirma, em comunicado enviado a todas as universidades, a manutengéo de

legislagdo restritiva as entidades estudantis.

22-9-1977

A realizacdo do Il Encontro Nacional de Estudantes, proibido em maio pelo ministro da
Educacdo, é impedida com a invasédo da PUC-SP por 700 homens da PM e 200 agentes do

Dops. Mil estudantes realizam um ato de protesto contra a represséo.

1-5-1978

Depois de um periodo de paralisia do movimento sindical ocorre uma greve dos MetalUrgicos
em S&o Bernardo do Campo. Nesta ocasido o nome do presidente do sindicato, Luis Inacio da

Silva, o0 Lula, é projetado nacionalmente.
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17-10-1978
Emenda Constitucional n° 11;

e Extingue a autoridade do presidente para declarar o recesso do Congresso, cassar

parlamentares ou privar cidadaos dos seus direitos politicos.
¢ Restabelece 0 habeas-corpus para as pessoas detidas por motivos politicos.
e Suspende a censura prévia dos meios de comunicacao.
e Abole a pena de morte e prisdo perpétua.

e Restaura parte da independéncia do Judiciério.

19-11-1978

Extingdo da Comissao Geral de InvestigacOes e revogacao dos banimentos politicos.

29-12-1978

Nesta data 0 governo revoga os atos de banimento de 100 exilados politicos. O presidente
Geisel orienta o Itamarati a facilitar a concessdo de passaportes e titulos de nacionalidade a

brasileiros que vivem fora do pais por motivos politicos.

1-1-1979

Extin¢do do Al-5

12-3-1979

Ocorre uma nova greve dos metaldrgicos do ABC paulista comandada por Lula. A policia
apreende o jornal quinzenal “Em Tempo” com uma lista de 442 torturadores.
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15-3-1979

Posse do general Jodo Batista de Oliveira Figueiredo na Presidéncia da Republica, com

Aureliano Chaves como vice-presidente.

23-3-1979

O governo intervém nos sindicatos metaldrgicos do ABC paulista e destitui seus dirigentes.

1-5-1979

Morre por afogamento o policial torturador Sergio Fleury, em llhabela, S&o Paulo. A morte

por afogamento ocorreu em condigdes suspeitas.

15-5-1979

A intervencao nos sindicatos dos metaldrgicos do ABC paulista é suspensa e 0S cargos séo

restituidos.

30-5-1979

A UNE realiza em Salvador o seu 31° Congresso, o primeiro apos o Al-5.

22-8-1979

O projeto de Lei de Anistia é aprovado no Congresso por 206 votos contra 201. A anistia €

decretada no dia 28.
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Anexo 2

Principais dados quantitativos extraidos das dezoito

entrevistas

IDADE QUANDO FOI PARA O EXILIO

Maisdo que
seisanos
guandofoi
parao exilio
28%

Menosdo que
seisanos
guandofoi
parao exilio
72%

GRAFICO 1

IDADE COM QUE FOI PARA O EXILIO

9anos
7 anos 6%

6%

GRAFICO 2
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B Periodo médio de
permanénciano exilio -
frequencia

H 8anos

10anos

B 11anos

B 4anos

9anos

GRAFICO 3

GRAFICO 4



PAISDEEXILO

Inglaterra

Panama
3%

3%

Fanca

iIéol ivia
30 22%

70

Bélg

3%

Aemanha
3%

Argentina
10%
hile
Peru 15%
3%

BUA 15%
10%
GRAFICO 5
QUEM FOI PARAOEXILIO? 1366 dois
filhos
6%

Pai e mde com
mais de dois
filhos
22%

Pai, mde e dois
filhos
44%

GRAFICO 6
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Lembrancasdo diado exilio

N&o tem
lembrancas do
diada saida
parao exilio

33%

Tem
lembrancas do
diada saida
parao exilio:

67%

GRAFICO 7

Quantoslembram da chegada do exilio?

Né&o lembrada
chegadado exilio
6%

Lembrada
chegadado exilio
94%

GRAFICO 8
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Instrugdes parao comportamento nasaida do Brasil

usar nomesfalsos(dos
pais, proprio,dosirmaos
ou parente, do

acompanhante) ndo falar no
11%

nome dos pais
22%

contar umahigériafalsa
paraosamigose outros
sobre o motivo-local da
viagem
11%

ser discreto
56%

GRAFICO 9
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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