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 1.  INTRODUÇÃO:  O  PAPEL  DO  HOMEM  NO  MUNDO  ATUAL  E  SUA 

REPRESENTAÇÃO FICCIONAL.

Pretendemos  neste  trabalho  analisar  os  dois  romances  de  José  Saramago 

intitulados Ensaio sobre a cegueira (1995) e Ensaio sobre a lucidez (2004) em busca, 

principalmente, de uma compreensão do papel do ser humano neste início de século e 

de  milênio para a  construção de um mundo mais  justo,  já  que tais  obras  fornecem 

cenários que, apesar de pertencerem a uma ficção imersa em acontecimentos insólitos, 

trazem à tona as questões mais fundamentais da realidade do mundo atual. Entre elas, 

observamos  a  alienação  dos  povos  perante  seus  governos  que,  ao  invés  de 

representarem  os  interesses  daqueles,  representam,  na  verdade,  os  seus  próprios 

interesses, articulando discursos que divergem totalmente da prática política coletiva, e, 

por outro lado, podemos também detectar a reação de um governo opressor perante a 

ação  lúcida  de  quase  toda  uma  população  em  dia  de  eleições.  É  por  meio  da 

compreensão de como se dá esse processo alienante no indivíduo, visto em todos os 

seus mecanismos,  que podemos visualizar  sua superação,  pois,  assim,  alcançamos a 

consciência ou a lucidez que nos leva à transformação necessária. 

Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, no Dicionário de narratologia1, nos dão um 

trecho  interessante  para  a  definição  do  verbete  “romance”,  o  qual  gostaríamos  de 

transpor para esta introdução como justificativa para um aspecto desta Dissertação que é 

o de uma abordagem sociológica - privilegiando os movimentos sociais da atualidade, 

em especial da realidade Latino-americana - e não apenas literária. Dizem estes dois 

autores que tal gênero narrativo destrói a distância entre o mundo e o homem e que 

aproxima o  objeto  artisticamente  representado à  realidade  contemporânea.  Pois  é  o 
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mesmo que entendemos como necessidade para a análise das duas obras em questão: 

aproximá-las  à  realidade  contemporânea.  E  tal  intuito  do  presente  estudo  não  se 

configurou  apenas  pelo  fato  de  estes  romances  de  Saramago  serem  relativamente 

recentes, mas também porque retratam, não a realidade de um lugar ou país específico 

(não há, como veremos, sequer as referências básicas de identidade, espaço ou tempo), 

mas uma forma de viver e de sentir generalizada, que, com o advento da globalização, 

passa a poder ser reconhecida na maioria dos países atuais. 

Cremos,  assim,  que  este  enfoque  sociológico  da  atualidade,  mais 

especificamente da movimentação revolucionária que se faz sentir principalmente pelo 

continente  latino-americano,  constituirá  as  bases  teóricas  de  que  necessitamos  para 

compreender não só a razão que levou José Saramago, escritor e ativista político,  a 

publicar  dois  romances-ensaio  carregados  de  mensagens,  ora  proféticas,  ora 

denunciadoras,  mas também alcançar,  a partir  destas mensagens,  o entendimento do 

papel que nós, cidadãos de um mundo conflituoso e contraditório, podemos assumir 

para dar cabo, enfim, das transformações de que o chamado mundo “pós-moderno” se 

encontra necessitado.  

No tocante  à  análise  literária,  acreditamos  ter  nos  textos  selecionados  dados 

interessantes  para  a  investigação  dos  gêneros  narrativos  na  chamada  “pós-

modernidade”, já que, por exemplo, trata-se de dois romances que se intitulam ensaios, 

o que aponta para a tênue fronteira entre os gêneros literários, sendo este um traço típico 

deste período, entre outros traços que poderemos detectar no decorrer deste trabalho. 

Embora tais obras passem ao leitor a impressão de a intenção primeira do autor estar 

relacionada mais a uma perspectiva sociológica a partir de seus títulos - de denúncia de 

uma  realidade  social  opressora  -  do  que  propriamente  literária,  jamais  poderíamos 
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deixar de focalizar a questão da forma, que é fundamental na obra de José Saramago por 

ser altamente expressiva, e que, por essa razão, propicia pistas que nos conduzirão a um 

maior  entendimento  da  presença  da  “cegueira”  e  da  “lucidez”  no  mundo 

contemporâneo. Temos, portanto, o intuito de decifrar e interpretar as mensagens que o 

autor possa transmitir de maneira mais sutil através da forma, já que o próprio fato de 

tais obras intitularem-se ensaios (quando são, na verdade, romances) deixa transparecer 

que o que, a princípio, parece ser apenas um estudo do autor acerca da realidade, é, na 

verdade, uma narrativa ficcional, mas que, no entanto, não impede que haja de fato 

elementos pertencentes à forma ensaística.

 Não podemos, então,  nos prender a uma visão ingênua de uma questão tão 

recorrente não apenas nas obras de Saramago, mas também na visão da historiografia 

moderna, para a qual as fronteiras entre história e ficção são nebulosas, por vezes quase 

impossíveis  de  serem definidas,  além da  referida  questão  da  hibridez  dos  gêneros. 

Talvez como forma de expressar essa diluição de fronteiras em tempos “pós-modernos”, 

Saramago tenha obras com títulos que remetem à modalidades de escrita que, por sua 

vez, não correspondem ao que encontramos no conteúdo das mesmas, como veremos no 

sexto capítulo deste trabalho. E, como na produção literária deste autor, nada que se nos 

apresente é gratuito, havendo sempre mensagens arduamente trabalhadas sob e sobre as 

palavras, não pretendemos deixar de lado as sutilezas que se podem depreender das duas 

obras a serem analisadas.  Para tanto,  ressaltaremos os conceitos de alegoria,  fábula, 

libelo, ensaio e romance, conceitos estes muitas vezes atribuídos aos “Ensaios”, o que 

certamente contribuirá para revelar não apenas a criatividade do autor, mas também a 

crítica social contundente por ele tecida.
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Partindo  do  fato  de  que  nos  encontramos  em  uma  época  conturbada,  de 

solidariedades ameaçadas, de barbárie e de múltiplas incoerências com roupagens de 

sensatez e verdade, propomo-nos evidenciar tantos os fatores alienantes, que impedem a 

ação lúcida, quanto os fatores que caracterizam o resgate da lucidez, que, por sua vez, 

levam à transformação. Portanto, cabe a nós alcançarmos outros dois objetivos básicos 

que  fornecerão  o  embasamento  de  que  precisaremos  para  fundamentarmos  nossos 

argumentos.  O  primeiro  objetivo  básico  consiste  em traçar  um breve  percurso  dos 

estudos sociológicos ao longo dos últimos séculos sobre o tema da alienação, retratado 

em um dos romances como a “cegueira” passível de desencadear uma série de situações 

caóticas e de evidenciar a duplicidade de atitudes sociais estabelecidas pelos indivíduos 

(solidariedade e perversidade), tendo como desfecho a superação dessa cegueira. Assim, 

a  partir  de  um  respaldo  teórico  acerca  do  tema  da  alienação  humana,  poderemos 

aprofundar a análise da “cegueira branca” que acomete as personagens em Ensaio sobre 

a cegueira, bem como da alienação que limita os horizontes do indivíduo.

O  segundo  objetivo  básico  -  e  de  acordo  com  a  necessária  perspectiva 

sociológica acima referida - consiste em trazer à tona, ainda que muito brevemente, os 

focos  de  lucidez,  bem  como  as  próprias  ações  lúcidas  no  mundo  que  nos  cerca, 

relacionadas  ao  exercício  da  consciência  política  e  concretizadas  em  movimentos 

sociais altamente expressivos e significativos como resistência à opressão que se tenta 

impor aos indivíduos, tornando-os escravos e, conseqüentemente, pilares de sustentação 

deste mesmo sistema que os oprime. 

Desta forma, poderemos compreender, no Ensaio sobre a cegueira, a questão da 

recuperação  da  visão  ou  de  uma  tomada  de  consciência  para,  em  seguida, 

aprofundarmo-nos na questão da ação lúcida no mundo atual que, no  Ensaio sobre a 
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lucidez, é retratada por meio de toda uma cidade que, em dia de eleições, decide, quase 

maciçamente, pelo voto em branco, expressando a grande insatisfação com o sistema 

vigente.  

Pretendemos também abordar, ainda que de maneira bastante breve, a atuação do 

feminino  em cada  um dos  capítulos  de  análise  dos  romances-ensaio.  Mostrando-se 

sempre  reveladores  de  sentidos  e  mensagens  capazes  de  transgredirem  o  papel  de 

submissão  e  silêncio  imposto  às  mulheres  há  séculos,  os  papéis  a  elas  atribuídos 

merecem especial  atenção por serem portadores de preciosos significados que serão, 

sem  dúvida  alguma,  elaborados  pelos  leitores  no  sentido  de  superar  a  crença  na 

inferioridade comumente atribuída às mesmas até os dias de hoje. E estando o presente 

trabalho relacionado aos dois projetos de pesquisa da professora doutora Ângela Beatriz 

de  Carvalho  Faria,  orientadora  desta  Dissertação,  intitulados  “A  ficção  portuguesa 

contemporânea das décadas de 80 e 90” e “África & Portugal: a mise-en-scène do ‘eu’ 

feminino  no  tempo  das  solidariedades  ameaçadas”,  torna-se  essencial  ressaltar  a 

contemporaneidade e a atuação das personagens femininas nas referidas obras de José 

Saramago.

Assim, podemos afirmar desde já que não buscaremos apenas a compreensão de 

qual deva ser o papel do ser humano no atual cenário mundial, ou de quaisquer outras 

questões como as da forma literária, com o seu hibridismo ou a tênue fronteira existente 

entre os gêneros, ou da atuação do feminino, da perversidade e da solidariedade, da 

consciência e da alienação. Partiremos, sobretudo, em busca de algo que tem sido cada 

vez  mais  apagado  pela  lógica  capitalista  e  consumista:  a  essência  humana. 

Provavelmente Jean Paul Sartre discordaria, mas acreditamos que a sede do homem 

atual seja de harmonia social, que, por sua vez, só pode ser alcançada pelo resgate da 
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essência humana. Só assim teríamos aquilo que, como veremos, Saramago chamou de 

“justificação” para nossa própria existência.
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 2. BREVE PERCURSO PELOS ESTUDOS SOBRE ALIENAÇÃO HUMANA

“É preciso ver  o  homem moderno (...)  devorado 
pela  necessidade  de  conservar  sua  fortuna  e 
aumentá-la,  a  inteligência  tomada  por  problemas 
sempre renovados, a carne adormecida pela fadiga 
de sua batalha cotidiana, ele próprio transformado 
em pura engrenagem na gigantesca máquina social 
em plena atividade”. 
                                                              (ZOLA) 

Pelo  étimo,  temos  dois  sentidos  para  o  termo  “alienação”.  Vem  do  latim 

alienare,  alienus (que  pertence  a  um outro)  e  também  alius,  alienar,  tornar  alheio, 

transferir a outrem o que é seu.

Antônio  Geraldo  da  Cunha,  em  seu  Dicionário  Etimológico  da  Língua 

Portuguesa2,  nos  mostra  que  o  verbo  “alienar”  significa  “transferir  para  outrem  o 

domínio de, alucinar, perturbar”. Não muito além dessas definições vai o  Dicionário 

Escolar  da  Língua  Portuguesa,3 segundo  o  qual  “alienar”  significa  “tornar  alheio; 

ceder; transferir; malquistar; alucinar (...)”. 

É interessante observar que, para o senso comum, o sentido de alienação é logo 

relacionado a uma falta de consciência da realidade ao redor e/ou falta de consciência 

política, o que não deixa de ter ligação com um dos sentidos acima citado: “transferir 

para outrem o domínio de”, já que, a partir do momento em que um indivíduo não tem 

consciência da realidade que o cerca, automaticamente está transferindo para outrem o 

domínio da realidade à qual pertence. E, neste caso, “domínio transferido para outrem” 

traz à tona uma leitura mais política do termo, ligada à consciência política ou, mais 

exatamente, à inexistência dela, já que o próprio poder está sendo transferido a outro.  

À  pergunta  do  jornalista  João  Peschanski sobre  qual  seria  a  definição  de 

“alienação”, o filósofo húngaro István Mészáros responde o seguinte:
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É  a  perda  de  controle  sobre  as  atividades  humanas  que  poderíamos  e 
deveríamos controlar. O sistema social é uma construção humana e deveria 
ser controlado pelos homens, mas está longe de nós, fora de nosso alcance, 
está alienado. Está, algumas vezes, usurpado. [o jornalista pergunta, então, 
como fazer esse controle]. Não tem como ser controlado sob a hegemonia 
do poder do capital. (...) A alienação é um tipo de controlador do capital, 
que  não  se  preocupa  com  o  destino  do  planeta,  mas  com  sua  própria 
reprodução, infinita4.

Esta definição de Mészáros, baseada no que ele chamou de “controle do sistema 

social”, já que este é uma “construção humana”, consiste justamente em um resgate do 

verdadeiro sentido do termo democracia, sentido este já bastante distorcido no mundo 

atual, o qual se relaciona a um governo do povo ou à soberania popular. Seria este, 

então,  o  sentido  de  “controlar  o  sistema  social”,  a  concretização  da  democracia.  É 

curioso  observar  o  trecho  em  que  o  filósofo  se  refere  ao  fato  de  o  controle  estar 

alienado, ou seja, “transferido para outrem” o domínio do sistema social. Mas a questão 

mais grave por ele levantada é a de que o capital só se preocupa “com sua própria 

reprodução, infinita”, sendo a alienação o controlador dessa reprodução infinita. Logo, é 

fundamental o enfoque deste sentido de alienação,  ligado à transferência do próprio 

poder  a  outrem,  pois  certamente  enriquecerá  nossa  análise  das  obras  de  Saramago, 

principalmente no que se relaciona à observação do trajeto das personagens da alienação 

rumo à tentativa de ruptura com esta reprodução infinita do capital. Para tanto, urge que 

conheçamos os principais estudos acerca do tema da alienação humana, já que, assim, 

teremos  um panorama dos  fatores  alienantes  observados  desde  o  século  XIX pelos 

pensadores que mais se detiveram neste tema, o que, de certa forma, nos impulsiona na 

reflexão e na identificação dos fatores alienantes do mundo atual,  tanto na realidade 

quanto na ficção.

  Os primeiros estudiosos a se debruçarem sobre o tema da alienação foram 

Georg  W.  Friedrich  Hegel5 (1770  –  1831)  e  Ludwig  Feuerbach6 (1804  –  1872). 
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Posteriormente,  é  Karl  Marx7 quem o  focaliza  a  partir  de  uma análise  desses  dois 

filósofos. 

Em Hegel, a alienação é o processo pelo qual o espírito se projeta para fora de si 

para,  em  seguida,  retomar  a  identidade  consigo  mesmo.  Trata-se  de  alcançar  a 

consciência de si através do reconhecimento de si pelo outro. Tal processo fica mais 

esclarecido por meio da chamada dialética do senhor e do escravo, na qual temos o 

senhor que,  para obter o reconhecimento de si  pelo outro, arrisca a própria vida na 

relação de domínio do outro, adquirindo, assim, a consciência de si como ser humano 

através do escravo que domina. Já o escravo, temendo a morte, realiza a mediação entre 

o senhor e o mundo, bem como a mediação do senhor consigo mesmo. Logo, é pelo 

trabalho que  o  escravo adquire  a  cultura  de  forma mais  concreta  e  imediata  que  o 

senhor, cultura esta que só pertence a este último de forma mediatizada.

Vemos, então, que Hegel desmaterializa o trabalho, para colocá-lo na esfera da 

consciência como determinadora da liberdade, pois é pela vivência extremada do medo 

da morte que o escravo transcende a mesma, bem como adquire a cultura de forma 

imediata, ao contrário do senhor, que, para ter acesso a ela, depende do escravo que, por 

sua vez, percebe aí uma possibilidade de liberdade. Entretanto, sem chances de efetivar 

a vivência dessa liberdade que possui, o escravo chega à chamada consciência infeliz, 

que  busca  a  liberdade  dentro  de  si  mesma,  sem  poder  alcançá-la  concretamente, 

passando, então, pelo ceticismo até culminar na religiosidade, que o faz projetar para 

fora  de si  a  liberdade que sabe possuir  sem poder  assumir.  A consciência  infeliz  é 

aquela que, pela religião, projeta no deus sua liberdade, consolando-se com a esperança 

desta liberdade efetivada em outra vida. É através dessa projeção para fora de si, em um 

deus, que essa consciência infeliz se transforma em consciência alienada. Assim, não é 

16



o espírito que se aliena na natureza, mas é a alienação que se dá na consciência do 

sujeito.  Chegamos à  questão dos contrários de Hegel  para explicar a  existência  das 

coisas,  sua  dialética  a  partir  da  qual  a  existência  de  um ser  só  se  justifica  com a 

existência de seu oponente, neste caso mais específico, o senhor só existe porque existe 

o escravo, assim como o escravo só existe porque existe o senhor. 

Simon Schwartzman8, em seu texto Para um conceito sociológico de alienação 

política, citando a perspectiva de Hippolite, nos mostra que a dialética hegeliana busca 

atingir uma dimensão ontológica como fenomenologia de um problema universal “que é 

o da consciência de si humana que, incapaz de se pensar como um cogito separado, não 

se encontra senão no mundo que edifica, nos outros eus que ela reconhece ou em que, 

por  vezes,  se  desconhece”9.  Schwartzman  nos  mostra  também  que,  apesar  dessa 

dimensão  ontológica,  a  dialética  hegeliana  não  admite  a  limitação  da  abstração, 

exigindo  também  uma  dimensão  concreta:  “Importa-nos  ressaltar  que  a  alienação, 

correspondendo no sistema de Hegel à objetivação do Espírito, surge na consciência 

infeliz como alienação da consciência, que se manifesta historicamente, e não mais no 

Espírito”10.  É, aliás, devido a essa concreção ligada à consciência histórica que seus 

sucessores irão lhe atribuir um caráter existencial, tirando-o de uma dimensão apenas 

idealista.

Feuerbach,  discípulo  de  Hegel,  acaba  por  tornar  a  leitura  da  alienação  mais 

concreta e existencialista, desviando-se, assim, dos rumos tomados por seu mestre. Nas 

palavras de Schwartzman, a alienação para Feuerbach, 

Ao invés de um ato de criação e retomada do mundo, (...) é a perda do 
homem de si mesmo, a perda da essência humana que, projetada no deus, 
torna o homem estranho a si  mesmo. Só o amor entre os homens seria 
capaz  de  devolver-lhes  a  essência,  trazendo  para  o  seio  dos  homens  a 
perfeição que fora alienada no deus11. 
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Em Feuerbach, o materialismo tem seu fundamento no homem, e, portanto, gira 

em torno do humanismo.  O erro do antigo materialismo foi conceber o homem como 

indivíduo passivo, modelado do exterior. Era, assim, mecanicista e reduzia o homem às 

circunstâncias.   

Um ponto  a  ser  destacado  é  sua  crítica  à  filosofia  especulativa.  Para  ele,  a 

filosofia  converte-se  num  jogo  escolástico.  O  espiritual  (tão  comum  no  idealismo 

alemão)  é  substituído  pelo sensível;  a  especulação  hegeliana é  concebida  como um 

movimento do “puro conceito”, como uma espécie de teologia racionalizada. A filosofia 

de Hegel é alheia ao ser empírico, sensível; para Hegel, a realidade não vai além do 

pensamento,  girando em torno  do  pensamento  lógico.  Hegel  nega  o  ponto  de  vista 

imediato.  

Feuerbach  critica  a  teologia.  Sua  antropologia  reconhece  que  na  religião  as 

determinações  são extraídas  da realidade  humana,  contra  a  lógica  de Hegel  onde  o 

pensamento transcendente está fora do homem. Na especulação hegeliana, não tocamos 

a realidade verdadeira, objetiva; trata-se de abstrações particulares, de determinações 

privadas de concreção. É uma arbitrariedade especulativa. Daí Feuerbach ter proposto 

deixar de lado a filosofia hegeliana para que se desse a superação da teologia,  pois 

aquela representa o último refúgio desta. 

Para Marx, contudo, não se deve reduzir a importância de Hegel, já que ele teria 

conquistado percepções fundamentais como a essência do trabalho, além de conceber o 

homem objetivo como resultado de  seu próprio trabalho.  E a  objetivação -  que em 

Feuerbach, como vimos, era a alienação ocorrendo por meio da projeção do indivíduo 

em  um  deus  -  só  constitui  para  Marx  alienação  quando  há  a  perda  do  mundo 
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conquistado e, portanto, a perda do próprio homem que se constitui no diálogo com o 

mundo. 

Ao contrário  de Hegel,  Marx afirma que  a  alienação encontra-se no homem 

concreto e histórico, e não no espírito, caracterizando-a como uma perda da abstração 

que realiza. Mas há que se ressaltar o fato de que a idéia de alienação para ele surge 

somente a partir do desenvolvimento da indústria e da propriedade privada, quando o 

homem se encontra alienado com relação ao seu próprio trabalho, como veremos mais 

adiante.                                                                                     

Wanderley Codo, em O que é alienação, através de uma releitura de Marx, nos 

diz que a alienação se dá pelo trabalho reduzido à “força de trabalho” no sistema 

capitalista,  perdendo, assim, suas características criativas que devolvem ao homem 

uma imagem de si  mesmo. Mais  especificamente a  partir  do capitalismo ocorre  a 

fragmentação da produção humana nas linhas de montagem das fábricas, fazendo com 

que  o  homem perca  de  vista  a  totalidade  daquilo  que  produz,  perdendo-se  de  si 

mesmo. Neste sentido, ele não é mais capaz de se reconhecer naquilo que ele mesmo 

ajuda a produzir, pois, se é através do trabalho que o homem se constrói, quando há a 

fragmentação  daquele,  torna-se  óbvia  a  conseqüente  fragmentação  também  deste. 

Codo nos mostra a forma como a alienação se opera no homem: “(...) ocorre (...) um 

divórcio  entre  o  produto  e  o  produtor,  o  trabalhador  produz  o  que  não  consome, 

consome o que não produz”12. O que ocorre é, de fato, a transformação do próprio 

trabalhador em mercadoria.

Quando  discorre  sobre  a  alienação  segundo  o  senso  comum,  o  autor  nos 

mostra que há, na verdade, uma generalização causada pela falta de uma compreensão 

aprofundada do assunto, apontando o fato de a alienação não ser apenas um produto 
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da  falta  de  consciência  humana.  Embora  esta  possua  seu  papel  essencial  nas 

transformações do mundo, não se deve imputar à consciência o papel exclusivo de 

agente das mudanças sociais. Assim, o autor nos aconselha da seguinte forma: “(...) 

não confunda a alienação, um processo econômico, com a consciência fragmentada 

que  a  alienação  produz”13.  E  para  ilustrar  este  fato,  temos  o  exemplo  de  dois 

trabalhadores. Um que nem sabe que se encontra sem consciência de sua opressão e 

outro que é militante sindical. Há, então, a afirmação de que ambos estão igualmente 

alienados, pois “estão alheios do produto do seu trabalho, seus gestos são alugados 

para o dono da fábrica como uma mercadoria qualquer”14. 

Vemos, assim, um processo econômico que conduz o indivíduo a transferir 

para o outro (uma determinada elite) a sua capacidade de opinar, de escolher, enfim, 

de tomar o poder. É o processo econômico que constitui a própria alienação, a qual, 

por sua vez, gera no indivíduo uma consciência fragmentada, impossibilitando, assim, 

que o trabalhador se veja no produto de seu trabalho, além de não se enxergar como 

peça essencial  para o funcionamento desse processo.  Desta  maneira,  o trabalhador 

militante social possui a conscientização política necessária para entender as causas de 

sua opressão e manter suas reivindicações. Porém, no processo econômico, do qual é 

peça fundamental, mas não essencial - já que existem milhares de trabalhadores que, 

como  ele,  dependem  do  trabalho  para  viver  -  está  alienado,  pois  possui  uma 

consciência  fragmentada  daquilo  que  produz  e  de  si  mesmo,  mergulhado  pela 

necessidade  de  sobreviver  e  de  ter  de  continuar,  apesar  daquilo  que  Hegel  havia 

chamado  de  “consciência  infeliz”.  Daí  Codo  afirmar  que  é  errada  essa  linha  de 

raciocínio  do  senso  comum  de  a  alienação  ser  sinônimo  de  falta  de  consciência 

humana.
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Ao analisarmos estes dois romances do marxista José Saramago é necessário 

que tenhamos em mente o fato de ser a alienação o próprio sistema econômico que 

gera a fragmentação da consciência. Entretanto, para simplificar a expressão de nossas 

reflexões, decidimos nos referir à alienação como falta de consciência, pois, além de 

esta  ser  a  leitura  que se  depreende da cegueira  dos  “ensaios”,  os sentidos  que  se 

possam aplicar  ao termo não fará  diferença no que  de fato importa  visualizar:  os 

mecanismos de fragmentação de consciências do atual processo econômico. 

Para finalizar seu livro, Codo nos mostra que

Só a fusão dialética entre paixão [intervenção política] e razão [existência 
do capital determinada pela economia] é capaz de organizar os homens, 
(...),  só  um  partido  revolucionário  é  capaz  de  fazer  a  revolução. 
Transformar nosso lamento em um novo e vigoroso canto15.

Há para Codo, como vemos, uma certa esperança de que surja “um novo e 

vigoroso canto” que substitua “nosso lamento”. Nas obras de Saramago selecionadas 

nesta  Dissertação,  contudo,  não  parece  haver  grande  entusiasmo com o  poder  de 

transformação das pessoas no mundo atual, mundo este que, segundo o autor, estaria 

tornando real a vivência das sombras do mito platônico da caverna, como veremos 

mais adiante.

Seria interessante mencionar também a teoria do sociólogo alemão Norbert Elias 

sobre  este  tema  da  alienação  em  seu  livro  intitulado  Envolvimento  e  alienação 

(Engagement und distanzierung), de 1998, no qual temos a elucidativa introdução de 

Álvaro de Sá, que, por sua vez, nos informa sua opção pela tradução do termo alemão 

distanzierung para “alienação” e não para “distanciamento”, já que

(...) melhor atender à inserção do autor no intertexto filosófico e à projeção 
que  deverá  ganhar  (...)  pela  proposta  que  faz  de  uma  epistemologia 
dinâmica e sobre as implicações sociais dos humanos. (...) E as implicações 
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sociais oscilam entre o envolvimento, que leva as pessoas a se enredarem 
nos fatos, passando a atuar neles comprometidas pelas tensões a que ficam 
submetidas, e a  alienação, que permite às pessoas se afastarem tanto das 
opiniões padronizadas e da coerção emocional dos fatos e,  dentro deles, 
utilizar suas potencialidades, principalmente as advindas do conhecimento, 
para transpor as situações dilemáticas 16.

É imprescindível tal justificação do tradutor, pois o termo “alienação” - mais que 

o  termo  “distanciamento”  -  possui,  no  imaginário  coletivo,  um  sentido  bastante 

pejorativo, não apenas ligado à “falta de consciência”, como vimos, mas também a algo 

bem próximo de “pessoa desprovida de esperteza”, o que poderia confundir-nos em 

nossa pesquisa,  já que,  nesta tradução da obra de Elias,  o termo “alienação” possui 

sentido  oposto  a  este  que  assimilamos,  sendo,  portanto,  algo  bastante  positivo.  Da 

mesma forma, o termo  engagement, ainda que traduzido como “envolvimento” e não 

“engajamento”, remete-nos a uma idéia de ativismo sócio-político, parecendo, portanto, 

ter um sentido mais positivo, o que, no entanto, não se confirma no texto de Elias, pois 

se refere, na verdade, a uma aproximação excessiva que impossibilita a ação lúcida do 

indivíduo.

Surpreendemo-nos,  pois,  no  decorrer  da  obra,  com termos  que,  na  verdade, 

possuem sentidos invertidos daqueles que depreendemos em uma primeira leitura do 

título.  Para  Elias,  “alienação”  (distanzierung)  tem  um  sentido  positivo,  sendo 

justamente o afastamento necessário ao indivíduo para que possa ter uma visão mais 

ampla da  realidade que  o cerca,  permitindo-o encontrar  soluções  mais  rapidamente. 

Álvaro de Sá acrescenta que “opostamente a Hegel e Marx, a alienação [para Elias] é 

(...) fundamental para a vida dos grupos, para a preservação da paz, do bem-estar e para 

o  desenvolvimento”17.  E  vai  ainda  mais  além,  afirmando  que  esse  resgate  da 

importância da alienação em Norbert Elias seria uma tentativa deste em restabelecer o 

primado da razão. Por meio de uma investigação alienada, que valoriza a independência 
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do pensamento, seria possível a construção de um mundo real melhor, sem utopias. Já o 

envolvimento, por sua vez, gerando a impossibilidade de ver devido a uma excessiva 

aproximação de uma determinada questão, impede um maior conhecimento dos fatos, 

dificultando possíveis soluções. 

Elias  mostra  que  tanto  os  indivíduos  de  maneira  geral  quanto  os  próprios 

sociólogos sofrem de  uma “cegueira  do envolvimento emocional”,  impedindo-os de 

observar os terríveis conflitos da atualidade - que constituem uma verdadeira ameaça à 

sobrevivência da humanidade - no sentido de superar seus moldes científicos, os quais 

acabam por representar as justificativas dos povos conflitantes, criando, desta forma, 

uma espécie de círculo vicioso. Segundo este autor, 

(...) só os insanos podem permanecer totalmente desmobilizados diante do 
que se passa em seu redor. Normalmente o comportamento adulto repousa 
numa escala,  em algum ponto localizado entre esses  dois  extremos.  Em 
alguns grupos e em alguns indivíduos desses grupos, pode se aproximar 
mais de um deles  do que de outro;  pode variar,  aqui  e ali,  conforme o 
aumento ou a diminuição das pressões sociais e mentais. (...) a existência 
real  da  vida  ordenada  em  grupo  depende  do  inter-relacionamento  dos 
impulsos de pensamento e de ação das pessoas em ambas as direções: as 
que envolvem e as que alienam, mantendo-se regularmente em xeque18.

Somente  com  o  desenvolvimento  de  um  modelo  de  observação  dos  seres 

humanos  em  suas  mutantes  configurações  (envolver  e  alienar)  os  sociólogos 

conseguirão encontrar soluções para os problemas práticos da atualidade.

Sem  dúvida,  notamos  que  sempre  houve  na  vida  ordenada  em  grupo  os 

“impulsos de pensamento e de ação das pessoas”, uns para envolver, outros para alienar, 

seja lá qual for o sentido que possamos atribuir a estes termos. No entanto, não há como 

negar que a obtenção de poder às custas da miséria alheia constitua o caminho mais 

certo para a injustiça e para as desigualdades sociais, o que gera violência e infelicidade 
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e inquietações para todos, sem exceção. Pretendemos depreender tal constatação dos 

dois romances de Saramago a serem analisados nos próximos capítulos.

 É curioso notar  que “alienação”  pode significar  também loucura (“alucinar, 

perturbar”),  como  nos  apontam  os  dicionários  citados  ao  início  deste  capítulo, 

provavelmente pelo fato de esta consistir em uma espécie de distorção da realidade, 

sendo que, neste caso, não conferindo mais aquela transferência de algo a outrem. Trata-

se somente de uma distorção da realidade levada a um extremo que torna o indivíduo 

incapaz de um convívio social pleno. 

 O fato é que, diante do desconhecido, ou daquilo que não se pode entender, 

muitas vezes se julga haver a loucura, em uma tentativa de eliminar uma afronta, um 

incômodo. É exatamente o que ocorre com os governantes do Ensaio sobre a cegueira 

no que  diz  respeito  ao total  desconhecimento acerca  da  cegueira  branca  da  qual,  a 

princípio, apenas alguns indivíduos são vítimas. Diante de um mal cujas causas são tão 

misteriosas quanto as da própria loucura, submetem tais “doentes” a uma quarentena 

que lhes é imposta - remetendo-nos ao que se costuma fazer aos loucos - confinando-os, 

por ironia, em um antigo hospício da cidade. Vemos, desta forma, que tudo o que é 

desconhecido e repelido por alguma razão precisa ser afastado ou até eliminado (os 

cegos  que  se  rebelavam e  tentavam questionar,  chegando perto  dos  soldados,  eram 

fuzilados). Tal atitude caracteriza, sem dúvida, uma forma de governo autoritarista e 

desigual.  E se,  em sua ficção,  Saramago procura evidenciar  os  problemas de  nossa 

realidade,  ainda  que  por  meio  de  situações  extremas  ou  insólitas,  vale  aqui 

evidenciarmos o comportamento dos governos atuais, tentando detectar se não seriam 

na verdade ditaduras disfarçadas de democracia. E, vendo, poderemos talvez um dia 

“reparar” (consertar) o mundo.
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Sobre esse tema da intolerância e do autoritarismo no romance perante o que não 

se  consegue  compreender  ou  apreender,  podemos  fazer  uma  ponte  com o  mito  da 

caverna de Platão, mito este freqüentemente revisitado por Saramago, tendo até mesmo 

inspirado um romance seu, A caverna, do ano de 2000. Trata-se do trecho que retrata a 

suposição de Sócrates acerca da atitude dos prisioneiros da caverna diante da tentativa 

de um deles - que consegue escapar e ver a realidade do mundo exterior - de retornar e 

tentar  fazer  com  que  os  companheiros  ainda  presos  entendam  a  realidade  que  ele 

conheceu. Teriam chegado à ridicularização ou até mesmo à tentativa de assassinato 

deste que os importunam com o que não são capazes de compreender. Vemos, aqui 

também, que, diante do desconhecido, há o incômodo e a conseqüente intolerância que 

leva ao desejo de eliminação deste incômodo. Como teria ocorrido, aliás, na própria 

vida  de  Sócrates,  o  qual  teria  sido  condenado  à  morte  por  causa  de  sua  filosofia 

perturbadora das “verdades” estabelecidas. E tal atitude autoritarista pode ser observada 

não apenas no Ensaio sobre a cegueira, mas também no Ensaio sobre a lucidez, desde a 

votação maciça dos “brancosos” que, ao contrário do que se poderia esperar em uma 

verdadeira  democracia,  são  punidos  por  se  expressarem,  até  a  arbitrariedade  da 

violência para com os prováveis “culpados”. É mister, portanto, que reparemos se este 

mundo fictício não estaria denunciando o mundo real que nos cerca. 

Já que percorremos o conceito de alienação segundo alguns de seus principais 

teóricos, podemos agora transpor as teorias de alguns deles para o mundo atual, como, 

por exemplo, o conceito de religião para Feuerbach como fator alienante para o ser 

humano, agravado atualmente pela atuação feroz de uma mídia conservadora, sem, no 

entanto,  descartarmos  o  conceito  marxista  do  trabalhador  transformado  em 

mercadoria.  Desta  maneira,  iniciaremos  o  levantamento  daqueles  mecanismos  de 
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fragmentação da consciência de que falamos anteriormente, gerados pela alienação, 

que, segundo Codo, é o próprio processo econômico capitalista.  Ademais, percebendo 

estes e  outros mecanismos,  poderemos entender a conjuntura dos personagens dos 

romances de Saramago, nos quais, certamente, encontraremos não só a atual realidade 

retratada em suas questões mais marcantes, mas também um reflexo de nós mesmos e 

do papel que temos assumido neste início do século XXI.  

De maneira mais evidente na América Latina, as religiões atuam fortemente 

sobre a consciência do indivíduo, principalmente os oriundos das comunidades mais 

carentes, no sentido de fazê-los crer que, assim como Jesus Cristo sofreu, todos têm de 

sofrer, entre outras noções como, por exemplo, a de que o reino dos céus é dos pobres, 

o que anestesia qualquer indício de questionamento, revolta ou reivindicações sociais, 

já que, as misérias e mazelas sociais são todas atribuídas ao fato de serem a cruz ou o 

carma que cada um deve carregar no decorrer de toda sua existência. Além disso, é 

necessário, ao refletirmos sobre a alienação, que nos lembremos de questionar como 

certas  crenças  conseguem,  por  exemplo,  produzir  uma  verdadeira  “cegueira”  no 

indivíduo, induzindo-o a doar dez por cento do salário para a igreja, tendo em vista o 

fato de o salário mínimo brasileiro ser um dos menores do mundo, bem como a cruel 

realidade  de  um  grupo  assustadoramente  significativo  ganhar  ainda  abaixo  deste 

mínimo já tão inexpressivo. Tais atitudes constituem um grave empecilho para a ação 

lúcida, que deve, necessariamente, partir de reflexões baseadas em um pensamento 

crítico e não dogmático.

De acordo com Feuerbach, a alienação é provocada pela projeção do eu para 

fora, em um ser divino, ocorrendo, assim, a transferência para Deus das qualidades 

pertencentes,  na verdade,  ao próprio homem. Sem dúvida,  esse é o raciocínio que 

26



explica uma atitude tão absurda quanto a de se doar parte de um salário para uma 

igreja sem que haja qualquer tipo de contestação. Não cremos, contudo, que não haja a 

possibilidade de se seguir uma religião, que possui suas propriedades benéficas para o 

ser  humano,  com lucidez,  driblando  dogmas,  não  como  quem transgride  uma  lei 

sagrada, mas com o espírito crítico, necessário a uma verdadeira evolução, a qual deve 

se operar primeiramente na vida social, para, em seguida, ocorrer na vida espiritual.

Se “alienar” é transferir a outrem o que é seu, neste caso temos a transferência 

do próprio poder de ação para Deus, que é quem decide os destinos dos seres, já que 

no que o “eu” é projetado para fora do indivíduo, este passará a estar desprovido de 

seu mais precioso bem, o de decidir o seu destino. 

Detenhamo-nos  agora  na  transposição  da  questão  marxista  do  trabalhador 

transformado em mercadoria para os tempos atuais. No século XIX, Marx nos mostra 

que o sistema capitalista visa ao lucro em detrimento do humano, gerando a alienação 

iniciada no processo fragmentado do trabalho. A partir desta realidade que se estende 

até os dias de hoje, podemos deduzir o que ocorre com o indivíduo atualmente que, 

depois de um dia cansativo de trabalho – que geralmente inclui a desgastante tarefa de 

depender de um sistema de transporte ineficiente – chega exausto a casa e, por hábito, 

vai parar diante da televisão.  Se para um intelectual engajado é, por vezes, árdua a 

tarefa de driblar a mídia dita conservadora, que concentra esforços para manter os 

privilégios das elites, omitindo e até mesmo mentindo sobre os fatos – e, portanto, 

alienando - é fácil entender esta espécie de alienação imposta a estes trabalhadores 

atualmente. São, na verdade, alienados no sentido de se tornarem totalmente apáticos 

com relação à realidade que os cerca. Como vimos em Codo, ocorre a consciência 

fragmentada  produzida  pela  alienação,  que  é  o  próprio  processo  econômico, 
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sustentado por uma mídia também alienadora, além da religião. Assim, a realidade 

circundante  é  interpretada  à  maneira  subliminarmente  imposta  pelos  meios  de 

comunicação, o que produz em todo um povo a total incapacidade de organização para 

reagir, questionar, reivindicar seus direitos. 

Retomemos, aqui,  mais uma vez,  o mito da caverna de Platão. Trata-se de 

seres que, desde a infância, vivem aprisionados em uma caverna, forçados a verem na 

parede do fundo desta apenas as sombras da realidade exterior, sendo estas sombras, 

para  eles,  a  verdade.  Desconhecem  totalmente  o  mundo  externo,  mas  diante  da 

hipótese  de  um  deles  sair,  a  princípio  concluiu-se  que  não  conseguiria  enxergar 

nitidamente  e,  só  aos  poucos,  iria  se  habituando à  forte  claridade  e  alcançando o 

conhecimento  das  coisas  externas.  No  entanto,  se  tentasse  voltar  à  caverna  para 

libertar  os  prisioneiros  e  fazê-los  conhecer  a  realidade  do  mundo  externo, 

provavelmente seria ridicularizado por estes ou talvez tentassem mesmo matá-lo, pois 

não aceitariam a existência de outra realidade além das sombras que conheciam bem. 

A  televisão  na  atualidade  é  muitas  vezes  comparada  a  essas  sombras  da 

caverna,  as  quais  nós,  prisioneiros  pelo  medo  da  violência  ou  pelo  medo  de 

convivermos mais  com nosso próximo nos  espaços  públicos,  nas  praças,  estamos, 

assim, condenados a ver o que por ela é transmitido como única realidade possível.  

 No documentário Janela da alma19, Saramago afirma que, para que possamos 

conhecer, de fato, alguma coisa, há que “dar-lhe a volta” (com o sentido de andar em 

torno  de  algo  para  conhecer-lhe  todos  os  ângulos  possíveis).  Sem  dúvida,  nesse 

mundo  fragmentado,  onde  nós  somos  fragmentados  em  nossas  consciências,  em 

nossos olhares, encontramo-nos ressentidos da capacidade de ver sob todos os pontos 

de vista, de ver todos os ângulos, de dar a volta em torno dos fatos. E, sem dúvida 
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alguma, a televisão é a grande viabilizadora desta perda da capacidade de ver todos os 

ângulos,  todos  os  pontos  de  vista,  impondo  belas  imagens  sem  conteúdo,  que 

consistem em verdadeiras hipnoses que anestesiam nossa capacidade de “reparar”. 

Richard  Peet,  geógrafo  da  Universidade  Clark,  em Massachusetts,  Estados 

Unidos, afirma que “a alienação [vista aqui como falta de consciência política] é a 

base social do império”20 e que permitiu ao grupo fascista liderado por Bush alcançar 

o poder: “As pessoas não concordam (...) mas seu protesto não é mais do que ir para 

casa  ligar  a  televisão  e  se  desligar  da  política.  (...)  Essa  é  a  natureza  de  pessoas 

consumistas. São rasas, não têm pensamentos profundos. Suas opiniões lhes foram 

impostas (...)”21. 

Os redatores do jornal, então, levantam a questão de como o povo americano, 

que em outros tempos lutaram por direitos civis e pela democracia, aceita este cenário, 

ao que Peet responde o seguinte:

É um processo longo, no qual a mídia, como construtora ou destruidora de 
consciência,  tem  um  papel  fundamental.  Os  estadunidenses  perderam o 
interesse  em  conversar  com  outras  pessoas.  (...)  À  noite,  (...),  foram 
domesticados para ir a suas casas assistir televisão (...), e ser bombardeado 
por  imagens,  rasas  em  conteúdo  e  belas  em  aparência.  Essas  pessoas, 
sentadas,  são facilmente  manipuláveis  e,  por  isso,  aceitam a  loucura  de 
Bush22. 

Perante a constatação do lugar assumido pela televisão nos lares do mundo 

moderno, ocupando mesmo o centro das salas de estar nas quais as pessoas prostram-

se e se deixam anestesiar, ao invés de conversarem e trocarem idéias, reflitamos um 

pouco sobre a pobreza, por exemplo, em sua forma retratada pelas atuais telenovelas 

brasileiras,  as  quais,  inclusive,  inundam  a  programação  televisiva  portuguesa  de 

maneira assustadora, além de serem exportadas para vários outros países europeus. 

Estas mostram uma pobreza romântica, sem trabalho excessivo, sem salários-fome, 

sem geladeira vazia, enfim, não mostram o que de fato há, não mostram o que é a 
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verdadeira pobreza, a miséria. Já o rico é retratado como uma figura cercada de uma 

aura de  divindade  e  perfeição,  rodeados por  luxos excessivos,  os quais  são vistos 

como privilégios de pessoas que “batalharam muito” ou que apenas “deram muita 

sorte” para alcançar tantos bens, que, no entanto, contrastam cruelmente com a dura 

realidade  do  povo  que  assiste,  e  que,  graças  à  alienação,  permanece  inerte, 

assimilando subliminarmente uma conformação que  impede de pensar  e  agir  para 

transformar a realidade. Acabam por aceitar que pobre é pobre porque o destino assim 

o quis e não há nada a se fazer.  A questão grave que surge deste fato é a de que 

muitos, sem dúvida, se conformam e permanecem pacatos, passivos. Outros desejarão 

alcançar a qualquer custo os bens materiais exibidos na tela da televisão. 

Chegamos aqui à questão do “ter” que prevalece sobre o “ser”. A essência do 

ser não importa. O sujeito é apenas o que tem. Se nada possui, nada consegue ser. 

Estes valores puramente materiais acabam por ser perseguidos por todas as classes 

sociais, lançando-os ao consumismo desenfreado. Esta constatação é de fundamental 

importância para entendermos melhor o indivíduo alienado e egocêntrico que vive 

dentro  de  um sistema capitalista  voraz.  Consumir  consiste  em um círculo vicioso 

gerado por necessidades criadas pela mídia e não por necessidade real.  O homem 

adquire  determinados  objetos,  os  quais,  por  sua  vez,  devem se  tornar  obsoletos  e 

descartados rapidamente para, o mais imediatamente possível, serem substituídos por 

outros que, da mesma forma, tornar-se-ão obsoletos e descartados e, assim, inicia-se 

um ciclo vicioso do qual não se pode libertar, sob o risco de se perder o próprio valor. 

Em Janela da alma, José Saramago nos diz que

(...)  a  ditadura  hoje  é  econômica!  (...)  poderia-se  chamar  também de 
‘capitalismo autoritário’.  Numa situação dessas em que as pessoas são 
levadas a crer que o melhor é triunfar na vida, e triunfar é ter muito, ter o 
mais que se possa, três automóveis em vez de um, duas, ou três ou quatro, 
quer dizer, tudo aquilo, todos os bens, quer dizer tudo aquilo a que se 
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chamam bens. Essa máquina de produção de bens, muitas vezes inúteis, 
que nos obriga a comprar, (...). O conceito de cidadão, que nos vem do 
século XVIII e que mais ou menos se manteve até os dias de hoje foi 
substituído  por  cliente.  Nos  converteram  em  clientes,  somos 
consumidores nada mais! E isto põe, creio que sim, graves problemas23.

Na mesma película, Win Wenders nos dá a dimensão mais aproximada dessa 

questão do excesso não apenas de coisas materiais, mas também de imagens, além de 

ressaltar as conseqüências destes excessos:

(...) temos muitas coisas em excesso nos dias de hoje. A única coisa que 
não temos suficiente é tempo, (...) e ter tudo em excesso significa que 
nada temos. A atual superabundância de imagens significa, basicamente, 
que  somos  incapazes  de  prestar  atenção.  Somos  incapazes  de  nos 
emocionarmos  com  as  imagens.  Atualmente,  as  histórias  têm  de  ser 
extraordinárias para nos comoverem, porque as histórias simples...  não 
conseguimos mais vê-las24. 

Mas claro  está  que haverá  sempre  os  excluídos  desse  processo  consumista 

impulsionado  pela  mídia.  Haverá  sempre  aqueles  que  não  poderão  consumir,  não 

poderão  ter  e,  portanto,  não  poderão  ser  ninguém.  Estes  são  condenados  à 

invisibilidade social, e, sem horizontes, amontoam-se nos “malabarismos” dos sinais 

de trânsito ou arriscam-se como os famosos “pivetes” que, quando pegos pela polícia, 

são duramente punidos, algumas vezes eliminados (com o apoio da sociedade), pois 

são os “incômodos”, os “estorvos” sociais.  Antes de chegarem a este ponto, contudo, 

eles tentam suas inserções sociais através da escola e de subempregos em condições 

precárias. Não suportam por muito tempo, como é de se prever. 

Para aprofundarmos nossas reflexões acerca da falta de consciência política 

que impede a luta por um mundo melhor, temos de partir do fato de que a opressão se 

dá verticalmente, de cima para baixo, tanto geográfica quanto socialmente: de norte 

para  sul,  de  poderosos  presidentes  para  seu  povo,  de  patrão  para  empregado, 

resguardando,  obviamente,  as  raras  exceções.   Esse  sistema  de  verticalidade  nas 
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relações entre os indivíduos só pode se sustentar ou por meio de violência (como nas 

ditaduras) ou graças à alienação que, como falta de consciência política, garante uma 

outra forma de ditadura, através da manutenção do poder e dos privilégios de uns 

poucos poderosos sobre uma enorme massa de pessoas inertes, passivas, incapazes de 

reagir.

  Temos no Ensaio sobre a cegueira vivências de privações que não excluem 

ninguém, nem mesmo a única personagem imune à cegueira branca. Nas cenas do 

início  do  confinamento,  porém,  vemos  alguns  cegos  transgredindo  a  ordem  de 

levarem consigo apenas o mínimo necessário, levando também dinheiro e jóias. Outro 

exemplo marcante é a cena que mostra cofres de bancos e caixas eletrônicos sendo 

saqueados pelos cegos justamente no ápice do caos em que vive a cidade, quando, 

com exceção da mulher do médico, todos estavam completamente cegos. Vemos aqui 

em primeiro plano a outra cegueira, a alienação, mais resistente que a cegueira branca. 

Há um trecho de um depoimento de Win Wenders do já citado documentário Janela 

da Alma, o qual nos mostra que:

A maioria das imagens que vemos não tentam nos dizer algo, mas nos 
vender algo. (...) Mas a necessidade fundamental de ser humano é que as 
coisas comuniquem um significado. Como uma criança que quando vai 
dormir quer ouvir uma história não tanto pela história, mas pelo ato de 
contar  a  história  que  transmite  segurança  e  conforto.  Mesmo  quando 
crescemos, continuamos a amar o conforto e a segurança que vem das 
histórias, qualquer que seja o tema. A estrutura da história cria sentido. E 
nossa  vida,  de  maneira  geral,  carece de  sentido.  Por  isso,  temos  uma 
intensa sede de sentido25.

Em seguida, é Saramago quem nos alerta para essa grave crise do mundo atual, 

no qual é possível detectar a mesma carência ou “sede de sentido” de que nos falou 

acima Wenders:

Vivemos  num  mundo  (...)  onde  há  cada  vez  mais  sentidos  perdidos, 
perdidos em primeiro lugar de nós próprios, e em segundo lugar perdidos 
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na relação com o mundo. Acabamos por circular por aí sem saber muito 
bem nem o que somos nem para quê servimos nem que sentido tem a 
existência26.

Havendo  a  crise  do  olhar  (ou  cegueira  ou  alienação)  no  mundo  em  que 

vivemos, não há como não desembocarmos necessariamente em uma perda de rumo 

daquilo que realmente importa,  da essência de nossa vida, do sentido fundamental 

para a mesma. A fala de Saramago consiste mesmo em uma denúncia da perda da 

essência  humana  na  modernidade.  Mais  uma  vez,  notamos  o  ceticismo  do  autor 

guiando suas  reflexões,  quando,  ao  se  referir  ao  fato  de  nunca  termos  vivido  tão 

plenamente na caverna de Platão, diz que “vai ser cada vez mais” desse jeito, ou seja, 

prevalecerá  o  império  das  imagens  televisivas  que  não  permitem ver,  enxergar  a 

realidade,  dominando  cada  vez  mais  a  humanidade.  É  importante  entendermos  a 

postura  pessimista  do  autor  perante  a  vida  no  mundo  atual  para  que  possamos 

entender suas opções no mundo da ficção, principalmente nestas duas obras a serem 

analisadas. As pessoas serão cada vez mais alienadas, cada vez mais guiadas pelo 

princípio do “ter” em detrimento do “ser”, cada vez mais afastadas de suas essências. 

Parece ser a crença de Saramago de que, apesar de ser da natureza humana a busca da 

felicidade, a única coisa que poderá conquistar é a infelicidade, pois o que impera são 

as trevas da ignorância,  da ganância,  do egoísmo. O que vemos é,  por vezes,  um 

imenso  abismo  entre  as  pessoas,  solidão  gerada  por  um  mundo  ferozmente 

competitivo,  que  desemboca  quase  sempre  em  depressão  amenizada  por 

antidepressivos, angústia anestesiada por altas doses diárias de alienação.

Como nos mostra Eduardo Galleano em seu livro De pernas pro ar: a escola 

do mundo ao avesso, nesse mundo em que vivemos,

Quem não é prisioneiro da necessidade é prisioneiro do medo: uns não 
dormem por causa da ânsia de ter o que não têm, outros não dormem por 
causa do pânico de perder o que têm. O mundo ao avesso nos adestra para 
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ver o próximo como uma ameaça e não como uma promessa, nos reduz à 
solidão e nos consola com drogas químicas e amigos cibernéticos27.

Há uma música de Rita Lee que nos diz que “o desconforto anda solto no 

mundo,  e  você  sempre  (...)  atento  ao  que  menos  importa”28,  letra  que  aponta  a 

existência  da  consciência  anestesiada  pelo  enfoque  das  futilidades,  remetendo  à 

questão do consumismo vazio em detrimento do despertar da indignação perante “os 

desconfortos” causados por um mundo violento, injusto, incoerente. Incoerência esta 

que pode ser notada não só nos fatos, mas também no uso das palavras, na forma 

como são utilizados os conceitos de civilização  versus barbárie, democracia  versus 

ditadura, entre outros, com seus sentidos totalmente invertidos, quando, por exemplo, 

ouvimos  George  Bush  dizer  que  levará  a  civilização  ao  Iraque,  a  democracia  à 

Venezuela,  quando  o  que  leva,  de  fato,  é  guerra,  golpes,  destruição,  ou  seja,  a 

barbárie.

Adauto Novaes,  em seu texto  Crepúsculo de uma civilização,  pertencente ao 

livro por ele organizado, intitulado  Civilização e barbárie, nos mostra que a simples 

questão “o que é ser civilizado?” remete-nos à pergunta “quem é, então, o bárbaro?”, 

havendo várias visões e possibilidades de respostas, como, por exemplo, a que seria a 

mais  ingênua  de  apontar  os  mais  “antigos,  exóticos  e  distantes”  como  bárbaros. 

Enquanto na antiguidade os gregos consideravam bárbaros todos os que não falassem 

grego, hoje em dia teríamos como tradução desta visão a crença de que “nas guerras 

santas de todas as espécies, o Bem somos nós, civilizados – contra o Mal, os outros, 

Bárbaros”29. Novaes nos aponta uma lembrança de Francis Wolff acerca de uma visão 

mais sofisticada, que consistiria na negação ou na relativização do problema, por meio 

da afirmação de que “Nenhum povo é mais civilizado que o outro, nenhum costume é 

34



bárbaro”30,  diante  da qual  surgem terríveis  impasses:  “O que fazer,  pergunta Wolff, 

quando  julgamos,  (...),  que  outras  culturas,  consideradas  tão  ‘civilizadas’  quanto  a 

nossa, são produtoras de humilhação, opressão e exploração?”31. E como saída para tal 

impasse, Francis Wolff teria proposto uma definição de quem é o bárbaro, mostrando, 

portanto, quem é o civilizado: “Seria bárbara toda cultura que não disponha, em seu 

próprio  interior,  de  possibilidades  que  não  lhe  permitam  admitir,  assimilar  ou 

reconhecer uma outra”32. Assim, podemos constatar, juntamente com Novaes, que “(...) 

a  civilização (...)  traz em si  mesma a possibilidade de  retorno à  barbárie.  (...)  Paul 

Valéry  aponta  o  desenvolvimento  técnico  como  um  dos  elementos  essenciais, 

certamente aquele que concentra e define o ponto de partida da crise [da civilização]” 33.

Adauto  Novaes  evidencia  ainda  que  as  sociedades  democráticas  modernas 

“baseiam-se  na  defesa  do  direito  à  diferença  para  afirmar  a  tolerância  como valor 

fundamental da vida em sociedade”34,  bem como aponta-nos outra importante visão, 

desta vez de Paul Valéry, em um de seus célebres ensaios intitulados  A política do 

espírito. Segundo este autor, o mundo moderno não criou uma política apropriada para 

gerar harmonia dos indivíduos inseridos nesse mundo “de posse de um capital técnico 

prodigioso”35,  no  qual  há  a  imposição  a  todos  os  homens  de  modos  de  vida  e  de 

pensamento. Criou-se o “capital técnico”, porém não foram criados os meios de se lidar 

com ele na vida prática em todos os seus aspectos, ético, moral, jurídico; enfim, não 

foram criados os meios práticos que geram harmonia entre esse capital  técnico e as 

necessidades humanas mais fundamentais  para uma convivência  feliz em sociedade. 

Obviamente que a opressão, cada vez maior, sufoca não só o indivíduo, mas também o 

ser ou a essência humana que vem sendo apagada, tornando, assim, inviável a harmonia 

necessária para que o conceito de civilização volte a ter seu sentido primeiro resgatado.
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 É intrigante observar, neste nosso “mundo ao avesso” ou “de pernas pro ar”, 

como  disse  Galleano,  algo  assustador  que  ocorre  diariamente  diante  de  olhos 

alienados  e  lúcidos:  a  banalização  da  barbárie.  Se,  como  vimos  anteriormente,  a 

alienação é a base social de todas as injustiças e desigualdades, o que se opera na 

mente alienada, ou na consciência fragmentada, é mais do que indiferença. Ao aceitar 

passivamente,  ou simplesmente não ver a inversão dos fatos e dos conceitos,  bem 

como a  violência  que  tais  inversões  pretendem justificar  diante  dos  nossos  olhos, 

pacatos, o que temos é, na verdade, a banalização do mal, da barbárie, da injustiça, por 

meio  de  uma  espécie  de  treino  intensivo  e  diário  da  frieza,  da  crueldade,  da 

insensibilidade.

Antônio Ozaí da Silva, em seu texto A força da tradição no mundo ao avesso, 

nos diz  sobre o indivíduo que “A realidade social  não lhe diz  respeito;  treinam a 

insensibilidade e fogem (...) de qualquer compromisso coletivo com as transformações 

necessárias para humanizar o mundo real”36. 

Sobre essa grave questão do treino da frieza e até mesmo da crueldade, há o 

exemplo curioso dos funcionários de matadouros. Ao assistirmos a um programa de 

uma  emissora  comunitária,  a  qual  mostrava  o  dia-a-dia  violento  destes  locais, 

deparamo-nos com a fala de uma psicóloga que afirmava haver uma terrível ameaça 

ocorrendo  por  detrás  dos  empregos  dados  a  estes  funcionários,  os  quais  estariam 

sendo  transformados  em  psicopatas,  já  que,  pela  necessidade  de  emprego  e 

sobrevivência, precisavam praticar diariamente atos de tanta violência com os animais 

a serem abatidos que, após passarem por todo um processo altamente traumático de 

superação do medo e do horror, ou acabavam por banalizar o mal, chegando mesmo à 

pratica consciente da crueldade, ou acabavam por se demitirem, horrorizados ainda, e 
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emocionalmente  tão  abalados  ao  ponto de beirarem a  loucura  .  Não há  pesquisas 

acessíveis nesta área, até por questões de interesses econômicos do país com relação à 

criação de gado, mas há quem afirme que tal processo de treinamento da frieza e da 

crueldade contribua para a  formação de criminosos,  sociopatas  ou psicopatas,  que 

podem vir a representar um grande perigo à sociedade. A psicóloga, em entrevista ao 

referido programa, afirmou ser possível constatar este perigo a qualquer um que se 

dispuser a observar o cotidiano de um matadouro.

Cabe a nós, ao longo deste trabalho, ressaltar este treino de insensibilidade e 

de fuga referido por Antônio Ozaí que garante a perpetuação de um sistema dentro do 

qual a  violência  cai  em um círculo vicioso,  estendendo-se a todas  as suas formas 

possíveis  de manifestação,  inviabilizando qualquer  tentativa de construção de uma 

vida  em sociedade  mais  solidária  e  pacífica.  Talvez  assim  consigamos  visualizar 

meios  efetivos  de  superação  da  cegueira,  que  não  nos  permite  ver  o  “mundo  ao 

avesso”,  incoerente  e que,  por  essa razão,  não nos permite  ver  a  causa de nossas 

angústias,  de nossas inquietações e infelicidade. Ainda que,  com essa visualização 

somente, não sejamos capazes de construir outro mundo, é necessário deixar germinar 

a consciência plena do mal-estar.

  Em  Janela  da  Alma,  Saramago  nos  diz  que  “(...)  ser  agressivo,  egoísta, 

violento, enfim, isso é o que nós somos. E o espetáculo que o mundo nos oferece é 

precisamente  esse.  Um mundo de  desigualdades,  de  sofrimento,  sem justificação”37. 

Assim, vamos colhendo pistas que nos levam a entender a razão que levou este autor a 

lançar seus personagens em situações caóticas, extremas. Provavelmente, havia nesses 

extremos a necessidade de se encontrar “justificações” para as incoerências do mundo. 

Talvez por  meio desse olhar  lúcido sobre os  indivíduos do mundo atual,  Saramago 
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tenha visualizado a cegueira branca que leva o “ser” à contramão do “ter”, já que, diante 

da  epidemia,  “tudo o  que  é  sólido  desmancha no  ar”38,  fazendo assim com que se 

necessite buscar o que verdadeiramente importa, aquilo que há dentro de nós e que não 

tem nome, mas que consiste exatamente naquilo que somos, mostrando-nos, com isso, 

que, antes de construir outro mundo, é necessário que resgatemos aquilo que nos faz 

humanos, nossa essência, fragmentada e cada vez mais perdida.

Sobre  esta  questão  fundamental  da  essência  humana  temos  de  recorrer 

principalmente a Karl Marx. Em sua Ideologia alemã, por meio de suas “Teses sobre 

Feuerbach”, ele nos mostra que o materialismo de Feuerbach, ainda que se opondo ao 

idealismo  de  Hegel,  tão  fixado  puramente  no  abstrato,  não  consegue,  contudo, 

desvincular-se do âmbito do teórico, ou como vemos nas palavras do próprio Marx, 

“A disputa sobre a realidade ou não-realidade do pensamento isolado da práxis – é 

uma  questão  puramente  escolástica”39.  Querendo  apontar  o  defeito  das  teses  de 

Feuerbach,  as  quais  expunham  um  materialismo  intuitivo  que  não  apreendia  a 

importância da atividade revolucionária, prático-crítica, Marx afirma que este filósofo 

dissolve a essência religiosa na essência humana, que, por sua vez, se constituiria de 

uma abstração própria do indivíduo singular. Para ele, no entanto, a essência humana 

não  consiste  em  uma  abstração  do  indivíduo  visto  isoladamente,  como  pensa 

Feuerbach,  mas  no  conjunto  das  relações  sociais.  É  justamente  esta  a  visão  que 

devemos enfocar, já que Saramago sempre afirmou ser comunista-marxista e já que 

suas duas obras aqui analisadas retratam uma determinada sociedade, bem como seu 

“conjunto das relações sociais”, ou mais especificamente, sua estruturação baseada 

muito mais no egocentrismo e na alienação das pessoas que a constituem do que na 
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fraternidade e na solidariedade, sendo necessária a cegueira extrema para fazer ver, 

como veremos no próximo capítulo.   

Ao longo das análises das obras, é importante observarmos a forma como o 

conceito  de  essência  humana de  Marx  (enquanto  conjunto  das  relações  sociais)  é 

trabalhado pelo marxista José Saramago. Se as atuais relações sociais baseiam-se no 

egocentrismo,  no  individualismo  exacerbado  e  na  alienação,  vemos  surgir  várias 

perguntas  para  as  quais  esperamos  encontrar  respostas  no  decorrer  da  leitura  dos 

romances: como superar essa condição que se mostra tão propícia à barbárie, gerando 

apenas  conflitos  constantes  e  promessas  de  infelicidade  com  belas  roupagens  de 

felicidade eterna? Haverá meios de se resgatar a essência humana como um conjunto 

de relações sociais fraternas e solidárias? São inúmeras as questões que surgem ao 

longo  da  leitura  dos  “ensaios”.  Vale  aqui  relembrar  as  palavras  de  Simon 

Schwartzman sobre Feuerbach, citadas acima: “Só o amor entre os homens seria capaz 

de devolver-lhes a essência, trazendo para o seio dos homens a perfeição que fora 

alienada no Deus”40.

Como vida e literatura, realidade e ficção se confundem, veremos nos ensaios-

romance de José Saramago esse nosso mundo atual, no qual impera, por um lado, a 

alienação, e por outro, o egocentrismo e a ganância por poder, sendo retratados de 

maneira angustiante, a partir da qual vemos pessoas em situações-limite, pendendo 

entre humanidade e desumanidade, entre solidariedade e perversidade. 

O indivíduo é alienado não só pelas relações de produção, como vimos em 

Marx, mas também pela ausência de produção de relações, como veremos no próximo 

capítulo; não só pela religião, como vimos em Feuerbach, mas também por uma mídia 

manipuladora que prega um consumismo desenfreado que aprisiona os indivíduos em 
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um círculo vicioso, de necessidades artificialmente criadas, que, por sua vez, geram a 

perda da essência humana.

Mais uma vez temos aqui as palavras de Antônio Ozaí da Silva, as quais nos 

mostram que:

As drogas  modernas  assumem ares  de  inocência:  apresentam-nas  sob  a 
embalagem religiosa; sob a “ingênua” programação televisiva; sob o rótulo 
propagandístico que estimula o consumismo, o ter e o individualismo; sob o 
refúgio da virtualidade dos  chats e da overdose de informações e do lixo 
que transita  on-line pela  web.  Os indivíduos buscam a felicidade (...)  no 
consumismo, no misticismo (...)41. 

 Como  temos  visto  até  aqui,  a  alienação  das  maiorias,  que  garante  a 

manutenção do poder por parte de alguns poucos, pode-se realizar por uma série de 

fatores ou “mecanismos de fragmentação da consciência”. Claro que há outros fatores 

alienantes,  que  não  foram  mencionados,  como,  por  exemplo,  o  progressivo 

desmantelamento  do  sistema público  de  educação.  Todos  estes  procedimentos  tão 

agressivos para o alcance do bem-estar comum nos levam a questionar qual seria a 

razão de pequenos grupos de poderosos espalhados pelo mundo (e tão insignificantes 

na quantidade perante uma massa assustadoramente gigante de pessoas), não temerem 

uma possível revolta de povos cada vez mais privados do básico para sobreviverem. 

Não estariam eles excessivamente confiantes no poder apassivador da alienação, sem 

cogitarem  uma  possível  reversão  nos  rumos  por  eles  programados?  Vários 

acontecimentos recentes ao redor de todo o mundo apontam para uma organização e 

movimentação  popular  que  a  mídia  insiste  em  ignorar,  quando  não  distorce.  Os 

excluídos  deste  sistema  estão  cada  vez  mais  organizados,  inquietando-se, 

movimentando-se, rompendo a indiferença com o outro e consigo mesmo, quebrando 

a inércia, driblando as manipulações. Estariam eles superando a alienação - por meio 
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do  excesso  de  invisibilidade,  de  dor  e  da  morte  constantemente  a  espreitar  -  e 

preparando uma revolução?

 A seguir, assistiremos a todo um povo acometido de uma cegueira, a chamada 

cegueira  branca,  que  leva  todo  um  povo  a  vivenciar  o  caos,  já  que  abala 

profundamente as estruturas estabelecidas em um mundo chamado “moderno”. Nós, 

leitores, cidadãos do “mundo moderno”, entramos repentinamente em contato com a 

vivência da cegueira que nos angustia na medida em que nos faz refletir não somente 

sobre o caos presente na ficção magistral de José Saramago, mas também o caos de 

nossa própria realidade. 
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3. O ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA OU O RESGATE DA LUCIDEZ.

“(...) vocês são cegos, (...), atualmente, vivemos 
em um mundo que perdeu a visão. (...) perdemos 
o olhar interior, perdemos o distanciamento. (...) 
vivemos  em  uma  espécie  de  cegueira 
generalizada”.

                                              (BAVCAR, Eugen)

“(...) da cultura antiga só restará um amontoado 
de escombros e, para terminar, um amontoado de 
cinzas, mas haverá espíritos que flutuarão sobre 
essas cinzas”. 

  
(WITTGENSTEIN) 

José Saramago, em depoimento ao documentário  Janela da alma, conta que, 

certa vez, em um restaurante de Lisboa,

De  repente,  eu  pensei:  e  se  nós  fossemos  todos  cegos?  No  segundo 
seguinte, eu estava a responder a esta pergunta que tinha feito, mas nós 
estamos realmente todos cegos! Cegos da razão, cegos da sensibilidade, 
cegos,  enfim,  de  tudo  aquilo  que  faz  de  nós  não  ser razoavelmente 
funcional  no  sentido  da  relação  humana...  mas,  pelo  contrário,  ser 
agressivo,  ser egoísta,  ser violento, enfim, isso é o que nós somos. E o 
espetáculo que o mundo nos oferece é precisamente este. Um mundo de 
desigualdade, de sofrimento, sem justificação42.

 Surge, assim, repentinamente, a idéia que fundamentaria o romance  Ensaio 

sobre a cegueira, de 1995, no qual Saramago coloca toda uma população diante de um 

mal contagioso que vai, aos poucos, tomando conta de toda uma cidade até que se 

alcance o completo caos.

Vamos repentinamente entrando em contato com um tipo de cegueira crônica, 

que ocorre, “[não] Como uma luz que se apaga, [mas] como uma luz que se acende”43.

Ao contrário da conhecida cegueira que turva as vistas à escuridão, esta torna 

tudo branco. 
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Assim,  tal  obra  coloca  também a  nós,  leitores,  diante  da  fragilidade  e  da 

efemeridade  das  coisas  que  acreditamos  eternas,  em  uma  sociedade  pautada  por 

valores puramente materiais, tendo como pilar o mundo da tecnologia em constante 

avanço regendo quase todos os setores da vida moderna. Coloca, portanto, leitores 

refletidos em personagens que se desesperam diante da perda do mundo conhecido, 

dito “civilizado”,  “moderno”,  forçando a questionar e repensar tais conceitos,  bem 

como a reconstruir não apenas um outro mundo, mas também um outro modo de estar 

nesse  mundo.  Há  o  momento  em  que  chegam  mesmo  a  planejar  uma  forma  de 

sobrevivência mais primária, como em uma espécie de regresso no tempo, imaginando 

a  vida  simples  no campo,  onde beberiam a  água  dos  rios  e  colheriam da terra  o 

alimento por eles mesmos semeados. Claro fica que, dentro da conjuntura apresentada 

na obra, essa nova forma de estar no mundo representaria muito mais um progresso 

humano do que  um regresso no tempo,  tendo em vista  a  total  impossibilidade de 

sobrevivência no moderno, porém caótico, mundo das altas conquistas tecnológicas. 

Temos de entender a mensagem que o autor deseja nos transmitir ao descrever uma 

cegueira  que  torna  inútil  toda  conquista  material  da  humanidade.  Teresa  Cristina 

Cerdeira da Silva afirma que 

(...) a travessia dos personagens se faz (...) ao inverso do processo que 
conduziria o pecador à tomada de consciência de que o pecado gerou a 
punição. Se esta imagem por vezes atordoa as vítimas (...) o processo de 
enfrentamento da tragédia está (...) em afastar ao mesmo tempo a marca 
de punição divina e a esperança de salvação centrada num espaço que 
esteja fora do humano44.

Em se tratando de um autor ateu, torna-se óbvio que a cegueira branca não 

poderia ganhar os contornos de uma “punição divina”. O mais importante, contudo, é 

frisarmos o trecho acima que nos reporta a um duplo sentido do que se disse sobre 

“espaço humano”. Embora a ensaísta tenha se referido ao afastamento da idéia de 
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salvação fora de um espaço humano, opondo humano a divino, não podemos deixar de 

observar que é possível também a oposição humano  versus desumano, questão esta 

bastante recorrente nas obras. De fato, perante a tragédia causada pelo mal branco, não 

parece possível a salvação por meio de valores e interesses que não mais focalizem o 

humano em primeiro plano.

Nesta nossa análise, tomaremos a epígrafe como ponto de partida: “Se podes 

olhar, vê. Se podes ver, repara”45.  Há aqui um conselho que propõe uma espécie de 

gradação  da  visão,  de  um “ver  menos”  para  um  “ver  mais”,  além  de  podermos 

considerar um segundo sentido para o verbo “reparar”, significando não apenas “olhar 

mais atentamente”, mas também “consertar”. Sabemos, entretanto, da impossibilidade 

de se enxergar ou consertar algo estando alienado ou sem consciência da necessidade 

do conserto, do reparo.  

   No espaço ficcional, são mencionados três tipos de cegueira. A princípio, 

entramos em contato com a cegueira  branca que se apresenta em contraste com a 

conhecida cegueira “escura”, sendo estas duas cegueiras fisiológicas, que impedem os 

órgãos visuais de desempenharem plenamente as suas funções de enxergar o mundo 

ao redor. O terceiro tipo de cegueira apresenta-se ao término da obra quando uma das 

principais personagens se dá conta de que, afinal, mesmo antes do “mal branco”, todos 

sempre estiveram cegos, “cegos que, vendo, não vêem”46.

É aqui que entra em cena aquilo que se convencionou chamar de alienação, 

uma  cegueira  que  não  é  fisiológica,  mas  que  também  impede  de  enxergar,  ou 

“reparar” a realidade ao redor. Apesar de a história se iniciar e permanecer centrada na 

cegueira branca,  nós, leitores,  percebemos ao final do romance, juntamente com a 

mulher do médico, que não é exatamente esta cegueira que deveria ser superada. Ao 
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contrário,  vamos observando que o caos desencadeado pela cegueira branca é que 

pode promover a superação da cegueira-alienação, esta sim verdadeira vilã da história. 

De maneira muito elucidativa, Teresa Cristina Cerdeira nos mostra que 

(...) a cegueira tanto pode ser estar cego e não saber (...) como ser lançado 
no branco desumanizador,  que é,  contudo,  o estranhamento necessário 
para distanciar os homens da rotina e obrigá-los a observar de um modo 
novo o que parecia aceito como natural: em outras palavras, estamos a 
falar de formação, (...), reviravolta do ser ou paidéia para Platão47.

  Antes, contudo, de pensarmos sobre a alienação, vejamos como a obra se 

estrutura.  Este  “ensaio”  encontra-se  estruturado  como a  maioria  dos  romances  do 

autor,  já  que  a  narrativa está  em terceira  pessoa,  com narrador  onisciente.  Mas a 

característica que mais chama a nossa atenção é o fato de, como no Ensaio sobre a 

lucidez, os personagens não possuírem nomes próprios, sendo todos, sem exceções, 

designados apenas por características físicas, grau de parentesco, profissão. Da mesma 

forma, não há especificação de espaço e tempo no romance, apesar de, por meio de 

algumas referências, podermos detectar os traços típicos dos tempos ditos modernos 

(automóveis, caixas eletrônicos de bancos, prédios com elevadores, etc.). Ainda assim, 

não é possível identificar com precisão o tempo no romance. Tais ausências talvez 

pretendam universalizar o tema da cegueira branca e torná-lo acessível a qualquer 

leitor, de qualquer tempo ou de qualquer parte do mundo.

 Esta  característica  da  universalização  provavelmente  está  ligada  à  atual 

questão  da  globalização,  sobre  a  qual  Stuart  Hall,  em  seu  estudo  intitulado  A 

identidade  cultural  da  pós-modernidade,  nos  dá  um bom panorama,  mostrando  a 

diferença entre os conceitos de espaço e lugar, estando neste último as nossas “raízes” 

e sendo o espaço algo que “pode ser ‘cruzado’ num piscar de olhos – por avião a jato, 

por fax ou por satélite”48. Este encurtamento do espaço seria também o responsável 

pelo risco que as sociedades atuais  sentem de perder  suas  tradições  e  identidades 
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culturais através da globalização. No romance de Saramago, essa perda de identidade 

não ocorre apenas no que se refere à identidade cultural, mas também à identidade 

pessoal, encontrando-se expressa pela ausência de nomes próprios e de referências de 

lugares, no sentido que Hall dá ao termo.

Shirley de Souza Gomes Carreira,  em seu texto intitulado  O não-lugar da 

escritura: uma leitura de Ensaio sobre a cegueira de José Saramago, nos mostra que 

a  impossibilidade  de  se  situar  a  história  do  romance  naqueles  três  conceitos  da 

historiografia (tempo, espaço e identidade) faz desta obra um retrato contundente da 

própria condição humana, o que nos remete à questão da essência humana abordada 

no capítulo anterior. 

Entendemos que é através da ausência dos marcadores de tempo, espaço e de 

identidades que se dá no romance uma espécie de denúncia do estado deteriorado das 

relações  sociais  que,  por  sua  vez,  apontam  para  a  também  deteriorada  essência 

humana, já que, para Marx, como vimos, esta última nada mais é do que o conjunto 

das relações sociais. Não admira que os personagens beirem constantemente o abismo 

existencial  levado  ao  extremo  pela  vivência  do  caos,  fazendo-os,  inclusive, 

contemplar essa existência pendendo entre o humano e o animal: 

Tão longe estamos do mundo que não tarda que comecemos a não saber 
quem  somos,  nem  nos  lembrámos  sequer  de  dizer-nos  como  nos 
chamamos, e para quê, para que iriam servir-nos os nomes, nenhum cão 
reconhece outro cão, ou se lhe dá a conhecer, pelos nomes que lhes foram 
postos, é pelo cheiro que identifica e se dá a identificar, nós aqui somos 
como uma outra raça de cães, conhecemo-nos pelo ladrar, pelo falar, o 
resto, feições, cor dos olhos, da pele, do cabelo, não conta, é como se não 
existisse, (...)49. 

Se as relações sociais ficam aqui equiparadas a “relações animais”, se assim as 

podemos chamar, vemos que a essência humana se perde na velocidade vertiginosa 

deste  mundo dito  pós-moderno,  retrocedendo a  um estágio  primitivo,  próximo da 
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animalidade. Tal constatação configura-se como um tópico importante a ser explorado 

e, por essa razão, estas recorrentes equiparações entre o humano e o animal ao longo 

da obra terão um maior destaque no decorrer do presente estudo. Shirley Carreira, 

citando Marc Augé, nos mostra que este teórico,

analisa a relação do homem com o espaço, a questão da identidade e da 
coletividade. Ele designa <<não-lugar>> todos os dispositivos e métodos 
que visam à circulação de pessoas em oposição à noção sociológica de 
<<lugar>>,  isto  é,  à  idéia  de  uma  cultura  localizada  no  tempo  e  no 
espaço. A ausência de marcadores temporais e espaciais na narrativa e a 
própria cegueira das personagens reforçam a idéia do não-lugar. Todas as 
raízes, que marcam o lugar antropológico – que pretende ser identitário, 
relacional e histórico – são desfeitas50. 

Portanto, a substituição na obra de Saramago desse “lugar antropológico” pelo 

“não-lugar” de Augé, se daria pelo fato de os indivíduos serem levados a vivenciar 

situações-limite,  nas  quais  se  encontram privados das  coisas  mais  básicas  para se 

sentirem verdadeiramente  humanos,  o  que  os  faz  experimentar  a  animalidade  e  a 

barbárie que os conduz, então, à perda de qualquer referência do mundo anteriormente 

conhecido, ou seja, os conduz à vivência do “não-lugar”.

É importante observarmos o quanto o indivíduo do mundo atual encontra-se 

retratado  nos  personagens do  Ensaio sobre  a  cegueira,  que vivenciam esse  “não-

lugar”  devido à  “provisoriedade da subsistência  (...),  pela  redução dos  códigos de 

convivência social a um estado de barbárie, em que será preciso aprender a viver de 

novo, a construir novos parâmetros para a identidade e a relação”51.

Cabe  aqui  ressaltarmos  que  a  “provisoriedade  da  subsistência”  que  gera  a 

“redução dos códigos de convivência social a um estado de barbárie” nada mais é do 

que  a  realidade  de  milhares  de  pessoas  em nosso  mundo  “moderno”.  Todavia,  é 

visível o desejo de José Saramago de vislumbrar uma sociedade igualitária neste seu 

romance, ainda que tendo de driblar o seu ceticismo no que diz respeito às práticas 
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sociais da fraternidade e da liberdade.  Há uma interessante constatação de Shirley 

Carreira  sobre  o  romance  de  Saramago  flagrado  em  seu  ímpeto  igualitário:  “A 

cegueira  branca  é  descentralizadora;  não  privilegia  classes”52.  De  fato,  a  cegueira 

branca - com a única exceção da mulher do médico - atinge a todos. No entanto, tal 

epidemia auxilia na recuperação de uma lucidez essencial para que uma sociedade 

mais justa  e  igualitária  seja  possível,  ainda que apenas  no plano ficcional,  sendo, 

portanto,  uma utopia.  Neste sentido,  porém, Teresa Cristina Cerdeira da Silva nos 

esclarece que “De certa maneira, O Ensaio sobre a cegueira de José Saramago está a 

apontar a sua crença de que, ainda hoje, tudo o que é sólido se desfaz no ar. Esta 

talvez seja a base utópica de toda reconstrução possível”53. Sem dúvida alguma, não 

tem como haver uma “reconstrução possível” sem uma base utópica. E esta utopia de 

Saramago aponta de maneira certeira para que este objetivo seja alcançado. Apesar de 

o romance terminar sem oferecer praticamente nenhuma pista do que haveria por vir, 

não há como não depreender esperança de seu desfecho:

A mulher do médico (...) foi à janela. Olhou para baixo, para a rua coberta 
de  lixo,  para  as  pessoas  que gritavam e cantavam.  Depois  levantou a 
cabeça para o céu e viu-o todo branco, Chegou a minha vez [de cegar], 
pensou. O medo súbito fê-la baixar os olhos. A cidade ainda ali estava54.

O próprio fato de a personagem não ter, afinal, perdido a visão, conforme seus 

temores a faziam crer, já traz consigo mesmo o sentido de esperança, apontando para a 

possibilidade de reconstrução. No entanto, a forma como esta reconstrução se dará não 

fica clara, pois o romance possui um final aberto.

Retornando  à  questão  da  ausência  de  marcadores  temporais  e  espaciais, 

podemos  notar  na  obra  as  tentativas  de  recuperação  das  identidades  através  da 

recuperação  dos  lugares,  nas  cenas  em  que  os  cegos  conseguem  encontrar  suas 
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respectivas  residências,  ainda  que  com  a  ajuda  da  mulher  do  médico,  única 

personagem  que  não  cegou.  Entretanto,  tais  “lugares”  encontram-se  devastados, 

saqueados, e, em alguns casos, ocupados por outros cegos, o que representa, naquele 

momento,  a  impossibilidade  de  resgate  das  identidades  perdidas.  Desta  forma,  os 

cegos não tinham outra opção senão reconstruírem novas identidades, novas formas de 

estarem  no  mundo.  Valores  como  solidariedade  e  fraternidade  precisariam  ser 

resgatados,  em  busca  de  uma  coerência  que  falta  a  um  mundo  cheio  de  tantas 

conquistas materiais e avanços tecnológicos, que se tornam repentinamente inúteis. 

Sobre  a  tentativa  dos  personagens  de  resgatarem  identidades  através  da 

tentativa de recuperação de suas antigas residências, ou dos lugares, Shirley Carreira 

nos mostra o seu enfoque: “no não-lugar, recompõem-se alguns lugares, até porque 

(...) são evocados pelos ritos da memória” e, assim, vemos que “o não-lugar nunca se 

realiza totalmente. (...) é impedido de existir de forma pura”55. Assim, não apenas nas 

tentativas de recuperar as antigas residências, mas também na evocação dos “lugares” 

pelos “ritos da memória”, essa vivência angustiante da perda de referência do mundo 

anterior, ou seja, a vivência do “não-lugar”, não era plena, constante. Mais adiante, 

acrescenta que

Ao mesmo tempo em que as personagens evocam os lugares da memória, 
substitutos  para  o  lugar  antropológico  do  qual  já  não  fazem parte,  as 
citações  e  provérbios  que  entrecortam  a  narrativa  são  a  evocação  de 
lugares antropológicos diversos, dos quais o romance, em sua aparente 
ausência de espácio-temporalidade, não se afasta na realidade56. 

Entendemos, com isso, que o romance evoca em sua “aparente ausência de 

espácio-temporalidade”,  ou seja, na própria forma em que se encontra estruturado, 

uma  lógica  dialética  bem  típica  do  autor,  na  qual  o  não-lugar  nunca  se  realiza 

totalmente,  tendo  sempre  evocado  o  lugar  que,  por  sua  vez,  devido  à  cegueira, 

também não alcança sua plena realização e, desta forma, a oscilação entre lugar e não-
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lugar ocorre até o final do romance, quando termina a epidemia e todos voltam a 

enxergar novamente.

Vale agora ressaltar os possíveis significados que podemos levantar sobre a 

cegueira  branca  na  obra  em  questão.  Quando  Wanderley  Codo  nos  mostra  a 

importância  de  lutar  contra  o  inimigo  certo,  referindo-se  à  questão  de  que  a 

participação  social  mal  direcionada  poder  levar  justamente  ao  avesso  do  que  se 

pretende reivindicar, podemos notar que, no romance, a cegueira de fato constitui uma 

luta contra o inimigo certo, já que representa uma arma voltada diretamente para a 

base de um sistema incoerente, que não dá mais conta de sustentar seu discurso sobre 

civilização, liberdade e democracia, mas que, ainda assim, insiste em vigorar, o que, 

no  romance,  torna-se  despropositado  e  inútil  a  partir  do  momento  em que  todos 

cegam. Na inexistência de um partido revolucionário, como propôs Codo, somente o 

caos da cegueira branca poderia implodir a partir do cerne o sistema capitalista, cujo 

intuito é o de transformar tudo em mercadoria, até mesmo o próprio ser humano. 

Assim,  pretendemos  pontuar  nossa  leitura  da  “cegueira  branca”  como uma 

forma de caos construtivo, ou seja, um caos que força a reconstrução do mundo regido 

pela  cegueira  da  alienação  geradora  de  passividade  e  inércia.  Obviamente  que  a 

cegueira  branca  pode  ser  lida como um fator  que  assinala  o  sentido de  cegueira-

alienação que não permite a ação lúcida e a luta por um mundo melhor. Entretanto, é a 

partir de uma noção primeira do caos como uma espécie de destruição que leva à 

construção, ou de uma desordem que leva à ordem, que entendemos a cegueira branca. 

Já a cegueira-alienação, como veremos, é a última a ser constatada pelos personagens 

- mais especificamente pela mulher do médico - como um mal que sempre houve, 
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mesmo antes  da  “epidemia  branca”,  e  que  sempre  gerou  todos  os  males  daquela 

sociedade ali retratada:

Vejo, diziam-na os que já tinham recuperado a vista, diziam-na os que de 
repente a recuperavam, Vejo, vejo, em verdade começa a parecer uma 
história doutro mundo aquela em que se disse, Estou cego. (...) Por que 
foi que cegamos, Não sei, talvez um dia se chegue a conhecer a razão, 
Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que não cegamos, penso que 
estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem57. 

A alienação (cegos que, vendo não vêem) detectada pela mulher do médico 

como a cegueira “que sempre houve” se contrapõe claramente neste trecho à cegueira 

branca  que,  depois  que  “já  tinham recuperado  a  vista”,  começou a  “parecer  uma 

história doutro mundo”. E o que nos chama a atenção aqui é a dificuldade que se 

anuncia  no  processo  de  recuperação  da  consciência  lúcida,  uma vez  que  temos  a 

pergunta “Por que foi que cegamos”, seguida da resposta “Não sei, talvez um dia se 

chegue a conhecer a razão”. Mas claro fica que o primeiro passo para o resgate da 

lucidez eles deram, que foi o do reconhecimento da alienação. Teresa Cristina C. da 

Silva elucida esta questão da seguinte maneira: 

Para  que  essa  revelação  se  faça,  para  que  a  tomada  de  consciência 
precária,  talvez,  mas necessária,  de saber-se cego aconteça,  há  que se 
exercitar o ritual filosófico platônico do thauma, esse espanto que desloca 
e permite a reviravolta do ser. (...) este Ensaio sobre a cegueira pode ser 
lido inversamente como um ensaio sobre a visão58. 

Para André Bueno, o Ensaio sobre a cegueira merece análise que o relacione 

com a época atual, em meio às crises de proporções mundiais, que deve ser tratada 

como crise global do capitalismo avançado:

(...),  trata-se de pensar a experiência da condição humana no final  do 
breve  e  extremo  século  XX,  em termos  de  uma  espécie  de  cegueira 
central  do  capitalismo,  que  se  traduz  numa  contradição  que  parece 
insolúvel: um máximo de meios materiais, técnicos e culturais ao lado de 
um máximo de miséria e exclusão social59.
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Se  assim  pudermos  nos  expressar,  esse  uso  “irracional  da  razão”,  aquela 

mesma  “razão”  outrora  venerada  a  partir  de  Descartes,  e  sem  dúvida  alguma 

relacionado à crise do capitalismo avançado, é conseqüência da cegueira-alienação. 

No romance, surge a cegueira branca apenas para detonar uma bomba que estouraria 

mais cedo ou mais tarde, sendo que, neste caso, o impacto é maior. As personagens 

não  esperam  pela  epidemia  branca,  são  pegas  de  surpresa  e  têm  de  vivenciar 

situações-limite,  que  as  fazem beirar  o  abismo da  humanidade.  Tudo o  que  mais 

valorizavam, torna-se inútil.  Podemos dizer que, no Ensaio sobre a cegueira, havia, a 

princípio, o que Bueno acima chamou de “máximo de meios materiais” em contraste 

com  um  “máximo  de  miséria  e  exclusão  social”,  até  que,  após  o  surto,  todos 

vivenciam ao extremo somente o “máximo de miséria”, sem exceções.

Temos ainda a tratar no Ensaio sobre a cegueira o tema da perversidade que 

permeia as relações humanas como fonte das injustiças, principalmente nas cenas do 

manicômio - metonímia do estado totalitário do século XX - relacionadas à opressão 

imposta pelos cegos que faziam parte de um grupo violento e autoritário aos outros 

que também estavam confinados no espaço da exclusão,  através da supressão dos 

direitos, da limitação da liberdade, da destruição das estruturas mentais:

(...) o procedimento criminoso dos cegos opressores, que preferem deixar 
que se estrague a comida a dá-la a quem dela tão precisado está, pois se é 
certo  que  alguns  daqueles  alimentos  podem durar  umas  semanas  sem 
perder a virtude, outros, em particular os que vêm cozinhados, se não são 
comidos  logo,  em pouco  tempo estão  azedos  ou  cobertos  de  bolores, 
portanto imprestáveis para seres humanos, se estes o são ainda60. 

Quando o narrador põe em dúvida o caráter humano dos indivíduos (“seres 

humanos, se estes ainda o são”), evidencia-se a barbárie. Trata-se daquele “treino da 

insensibilidade”, do qual falamos no último capítulo, levado a um extremo, quebrando 

qualquer  código  de  convivência  social  que  pudesse  ter  vigorado  anteriormente, 
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trazendo à tona o lado cruel e perverso do ser, sufocando qualquer possibilidade de 

uma visão  fraternal  do  outro.  E  em plena  era  moderna,  de  avanços  tecnológicos, 

parece  no  mínimo incoerente  haver  o  predomínio  da  barbárie,  da  crueldade  e  da 

perversidade humanas. Como nos diz Shirley Carreira, 

A luta da mulher do médico para que os cegos da primeira camarata não 
se  entreguem à  barbárie  não  é  uma  apologia  do  passado,  do  ‘mundo 
civilizado’ que conheciam, (...), mas o contraponto que há de evidenciar 
os sentimentos, as modulações de sentido, que nortearão as relações entre 
os  cegos  a  partir  da  quarentena – a  longa jornada do aprendizado da 
visão61.

De  fato,  vemos  na  realidade  que  nos  cerca  que  o  “mundo  civilizado”, 

“moderno”, “tecnológico”, “democrático”, não é capaz de se fazer coerente em seus 

objetivos,  focalizando  apenas  lucros  em  detrimento  da  própria  vida,  já  que  a 

destruição do meio ambiente caminha a passos largos, o que leva inevitavelmente à 

perda da própria vida e, portanto, à perda do que deveria ser a principal razão de ser 

do lucro: a vida que permite usufruir o lucro. 

Toda essa alta tecnologia do “mundo civilizado”, sabemos, nunca constituiu 

um bem comum a todos,  mas apenas a uns poucos,  os detentores de maior poder 

aquisitivo, o que certamente provoca a manifestação irônica de Saramago sobre aquele 

mundo  capitalista,  agora  esvaziado  pela  cegueira  de  todos.  E,  neste  sentido,  é 

interessante observar novamente o caráter  democrático da cegueira  branca,  já que, 

quando tais avanços, entre outros “bens” de uma elite, perdem totalmente seu valor, 

tornam-se coisas inúteis para todos,  igualando os indivíduos na inacessibilidade às 

mesmas e promovendo uma espécie de justiça social às avessas:

A  mulher  do  médico  olhou  em  redor,  o  que  ainda  houvesse  de 
aproveitável  [de  comida]  estava  a  ser  disputado  no  meio  de  socos  e 
empurrões que não escolhiam entre amigos e adversários, sucedendo às 
vezes que o objeto da peleja se lhes escapava das mãos e jazia no chão, à 
espera que alguém viesse tropeçar nele62.
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É doloroso para os leitores entrar em contato com o caos de forma agudizada 

no que se refere à invalidação não apenas dos bens materiais da moderna “civilização” 

urbana, mas também dos bens culturais: “Quanto aos museus, é uma autêntica dor de 

alma, de cortar o coração, toda aquela gente, gente, digo bem, todas aquelas pinturas, 

todas aquelas esculturas, sem terem diante de si uma pessoa a quem olhar”63.  

É interessante notar a maneira que o narrador nos mostra a relação da obra de 

arte com seu espectador. Não é este quem deveria observar a arte, mas a arte que não 

tem quem olhar,  apontando para  a  humanização  do objeto  e  para  a  reificação  do 

homem no texto.  Mas o que se faz mais expressivo no texto e representativo dessa 

intenção de desconstruir o homem capitalista são os trechos que mostram o destino 

dos bens materiais de um sistema que não se sustenta mais na nova realidade:

(...)  agora  seguem  por  uma  extensa  avenida,  com  altos  e  luxuosos 
edifícios  de  um lado  e  do  outro.  Os  automóveis,  aqui,  são  de  preço, 
amplos e cômodos, por isso se vêem tantos cegos a dormir dentro deles, e 
a julgar pela aparência, uma enorme limusina foi mesmo transformada em 
residência permanente64.

Mais adiante,  temos a descrição,  em fina ironia,  da decadência do símbolo 

maior da modernização do sistema capitalista, os caixas eletrônicos, bem como do 

sistema bancário como um todo: 

(...) não há que esquecer o pormenor das caixas automáticas, arrombadas 
e  saqueadas  até  à  última  nota,  no  mostrador  de  algumas, 
enigmaticamente, apareceu uma mensagem de agradecimento por ter sido 
escolhido este banco, as máquinas são de facto estúpidas, se não seria 
mais  exacto  dizer  que  estas  traíram  os  seus  senhores,  enfim,  todo  o 
sistema bancário se veio abaixo num sopro, como um castelo de cartas, e 
não porque a posse de dinheiro tivesse deixado de ser apreciada65. 

Vamos percebendo que aquele contexto insólito de toda uma cidade cegar gera 

situações que, a princípio, soam também insólitas. Aos poucos, no entanto, vamos 

54



constatando, pasmos, que ali está a realidade que nos cerca: pessoas que vivem no 

completo  abandono,  muitas  vezes  se  matando por  comida  nos  lixões  das  grandes 

cidades, pessoas se matando por dinheiro (como vimos acima, ainda que com tudo 

invalidado pela cegueira, os cegos não deixaram de “apreciar” tal posse, saqueando 

bancos “até à última nota”, revelando a ganância desenfreada que chega ao completo 

despropósito  e  incoerência),  milhares  de  pessoas  pelo  mundo  sem  acesso  ao 

saneamento básico, vivendo em meio ao esgoto aberto,  expondo-se a todo tipo de 

infecções e doenças, sem acesso ao mínimo necessário para se ter dignidade humana. 

E trazer tal realidade à tona de uma forma asfixiante no espaço ficcional consiste, 

como temos visto,  numa tentativa de,  por meio de uma cegueira branca,  iluminar, 

conscientizar ou “desalienar” não só os personagens, mas também os leitores. 

Só a lucidez permite ao indivíduo identificar e “reparar” naquilo que o filósofo 

István Mészáros chama de “racionalização da insanidade”:

(...)  ironia  da  humanidade  é  que  conseguiu  desenvolver  instrumentos 
suficientes para manter-se, para que todos tenham o que comer, mas [ao 
invés disso] são usados para estimular a alienação, pois faz com que a 
população  aceite  esse  paradoxo.  A alienação  leva  à  racionalização  da 
insanidade, o que cria a ilusão de ser a ordem correta das coisas66.

 Trata-se  mesmo  daquele  “treino  de  insensibilidade”,  praticado 

inconscientemente, do qual falamos no capítulo anterior, que nos faz ver as coisas 

erradas, injustas, como certas. Assim, não podemos perder de vista o risco, do qual 

também  já  falamos,  de  que  esse  treino  da  insensibilidade,  da  indiferença,  possa 

resultar no treino da crueldade que forma psicopatas, não só pelo fato de estes serem 

incapazes de conviver pacificamente como também de serem representantes do perigo 

e da constante ameaça à vida dos que o cercam.

  Aos poucos, e de acordo com o grau de indiferença ou insensibilidade de cada 

leitor do Ensaio sobre a cegueira, vamos notando o fato de que é através da privação 
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extrema  de  tudo  aquilo  que  dignifica  o  ser  humano,  que  é  possível  questionar  o 

sentido da existência e detectar que o que há, na verdade, é mais do que a privação das 

conquistas materiais. O que há, na verdade, é a privação do próprio sentido de ser 

humano, da própria essência humana: “Ao longo da rua (...) havia homens a aliviar a 

urgência  matinal  da  bexiga,  as  mulheres  preferiam  o  resguardo  dos  automóveis 

abandonados.  Amolecidos pela chuva, os excrementos, aqui e além, alastravam na 

calçada”67. 

A descrição escatológica, feita pelo narrador com riqueza de detalhes e com 

muita objetividade, é capaz de causar no leitor uma forte náusea, sendo-nos quase 

possível sentir a atmosfera fétida das ruas labirínticas desta cidade imersa no caos:

O lixo das ruas, que parece ter-se duplicado desde ontem, os excrementos 
humanos, meio liquefeitos pela chuva violenta os de antes, pastosos ou 
diarréicos os que estão a ser eliminados agora mesmo por estes homens e 
estas mulheres enquanto vamos passando, saturam de fedor a atmosfera, 
como uma névoa densa através da qual só com grande esforço é possível 
avançar68. 

Não  podemos  deixar  de  observar  a  força  da  expressão  “os  excrementos 

humanos” cuja  ambigüidade nos  pareceu bastante  esclarecedora da forma como o 

narrador vê os seres humanos, já que se pode ler “excrementos” tanto como produzido 

pelos humanos quanto como sendo os próprios humanos. E notamos também que há 

no  trecho  acima  a  inclusão  do  leitor  na  cena,  juntamente  com  o  narrador:  “(...) 

enquanto vamos passando (...)”. Nesta inclusão, percebemos o convite do autor para 

uma  aproximação  máxima  da  degradação  humana  -  onde  o  humano  se  reduz  a 

excremento - e, assim, o narrador nos convida a “olhar”, a “ver”, a “reparar” essa 

realidade, que é a nossa, por meio da ficção.

Vemos que, a partir do momento em que os cegos vão para a quarentena, e 

mesmo depois de se libertarem desta, todo o tipo de limitação vem à tona, desde as 
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físicas até as de caráter moral e ético, colocando à prova a humanidade de cada um. O 

que garante a adaptação do ser humano a toda sorte de situação degradante é deixar 

“de ser pessoa” (como veremos no trecho abaixo), beirando a animalidade. Talvez 

essa  seja  outra  justificativa  para  o  fato  de  os  personagens  não  possuírem  nomes 

próprios no romance. Esta pode ser uma das formas de a narrativa mostrar o indivíduo 

no limite entre humano e desumano, do nominável e do inominável. Dar nomes às 

coisas e às pessoas consiste em uma capacidade essencialmente humana que se realiza 

através da linguagem, sendo os nomes próprios a forma não apenas de identificação, 

mas também de conferir dignidade ao indivíduo na comunidade em que está inserido. 

A não existência de nomes próprios sinaliza uma espécie de afastamento do humano 

ou a reificação das pessoas. Temos, então, seres diretamente relacionados aos seus 

objetos de uso pessoal, como a rapariga dos óculos escuros e o velho da venda preta, 

ou relacionados ao grau de parentesco, como a mãe do rapazinho estrábico, a mulher 

do  primeiro  cego  e  a  mulher  do  médico,  além dos  designados  de  acordo  com a 

ocupação, como o ladrão e o médico. Ademais, há uma cena presenciada pela mulher 

do médico que é bastante representativa desta questão do humano animalizado, cada 

vez mais desumanizado:

(...) uma matilha de cães devora um homem. (...) A mulher do médico 
desviou os olhos, mas era tarde de mais, o vómito subiu-lhe irresistível 
das entranhas, (...), como se o seu próprio corpo, ainda vivo, estivesse a 
ser sacudido por outros cães, a matilha da desesperação absoluta, aqui 
cheguei, quero morrer aqui69. 

A  personagem  vivencia  de  forma  metafórica  a  náusea  existencial  que  se 

manifesta fisicamente pelo vômito.  Para Jean Paul Sartre, a náusea é o nome dado a 

tudo o que põe em dúvida o sentido da existência do homem. Sartre vai além de 

Descartes, por exemplo, cuja dúvida relacionava-se apenas às formas de conhecimento 
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humano. Lança mão da afirmação de Heidegger, segundo a qual a existência precede a 

essência,  e  desenvolve  sua  doutrina  existencialista  amplamente  arraigada  no  valor 

atribuído  ao  indivíduo  concreto.  Em  primeiro  lugar  está  o  existir.  Logo,  toda  a 

possibilidade de determinação por uma essência anterior a esse existir é influenciada 

pelo próprio ato de existir. 

Dentro  desse  enfoque  existencialista  levado  a  um  extremo,  a  náusea  é, 

portanto, a dúvida do sentido da existência humana em geral, e também do sentido do 

outro, de Deus, da história,  da arte.  E a cena acima referida reflete,  ainda que de 

maneira mais extremada, uma náusea existencialista no tocante ao indivíduo enfocado 

de forma concreta e cruel, fazendo-nos lembrar do conceito do absurdo da existência 

humana evidenciado pelo narrador-personagem da novela sartriana A náusea, de 1937, 

como podemos observar nos trechos a seguir:

Éramos um amontoado de entes incômodos, estorvados por nós mesmos, 
não tínhamos a menor razão para estarmos ali, nem uns nem outros, cada 
ente confuso, vagamente inquieto, se sentia demais em relação aos outros. 
(...)  E eu (...)  também eu era  demais.  (...)  Pensava vagamente  em me 
suprimir,  para aniquilar pelo menos uma dessas existências supérfluas. 
Mas até mesmo minha morte teria sido demais. Demais, meu cadáver, (...) 
eu era demais para a eternidade. A palavra ‘Absurdo’ surge agora sob 
minha caneta. (...) E sem nada formular nada claramente, compreendi que 
havia encontrado a chave da Existência, a chave de minhas Náuseas, de 
minha própria vida. De fato, tudo o que pude captar a seguir liga-se a esse 
absurdo fundamental70.

(...) não foram necessários mais de três segundos para que todas as minhas 
esperanças fossem varridas71. 

E mais adiante:

Não  estava  surpreso,  bem  sabia  que  aquilo  era  o  Mundo,  o  Mundo 
inteiramente nu que se mostrava de repente, e sufocava de raiva desse ser 
grande e absurdo72.

Por essa razão, a mulher do médico - a única personagem imune à cegueira 

branca - tem evidenciada no texto, além de sua náusea, a sua completa indignação 
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perante o desumano:  “(...) teria ela própria de cegar também para compreender que  uma 

pessoa se habitua a tudo, sobretudo se já deixou de ser pessoa, (...)”73. 

Não podemos deixar de ver neste trecho do Ensaio sobre a cegueira uma clara 

alusão a essa náusea existencialista, que põe em dúvida o sentido da própria existência 

humana, levando, no caso do ensaio de Saramago, a mulher do médico a desejar a 

morte ou o fim da consciência do absurdo: “aqui cheguei, quero morrer aqui”74. Como 

vimos,  o  personagem  de  A  náusea rejeita  o  desejo  de  morte,  por  considerá-lo 

excessivo e transcendente, uma vez que opta pela imersão na contingência existencial.

Logo,  para  o  existencialismo  de  Sartre  os  seres  e  as  coisas  existem 

simplesmente,  sem  ter  finalidade  alguma,  não  há  essência  nem  sentido  para 

absolutamente nada, sendo a vida, portanto, um grande absurdo de cuja consciência a 

náusea surge como expressão. Para Saramago, por sua vez, esta náusea, apesar de 

surgir também como expressão da consciência do absurdo, não está vinculada à idéia 

de que os seres e as coisas não tenham finalidade nem essência. Há aqui a grande 

diferença que separa esses dois grandes autores. Saramago, dando às suas obras um 

forte  cunho  materialista  marxista,  percorre  os  caminhos  que  levam ao  resgate  da 

essência humana, denunciando a perda de valores essencialmente humanos que vão 

sendo substituídos no mundo capitalista pelos valores materiais, de forma cada vez 

mais agressiva e voraz. Já o ateu Sartre, como nos mostra o filósofo Gerd Bornheim,

(...)  continua  ferrenho  inimigo  de  qualquer  forma  de  materialismo: 
sempre que se interpreta a história a partir da categoria do objeto, através, 
por exemplo, de leis econômicas, a subjetividade humana é abandonada, 
o  homem é desfigurado.  E contra  esse perigo sempre iminente,  faz-se 
necessário que se coloque na base da doutrina , como sua única razão de 
ser, o indivíduo concreto, a subjetividade individual, livre e consciente75. 

Como  temos  visto,  então,  a  cegueira  branca,  levada  ao  extremo  de  sua 

exasperação, tem um aspecto positivo no que se refere à necessidade de desenvolver 
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no indivíduo outras formas de percepção da realidade que o cerca, através da apuração 

de  todos  os  seus  outros  sentidos.  Lembramo-nos  aqui  de  palavras  do  próprio 

Saramago, em depoimento ao documentário Janela da alma, no qual afirma que para 

se  conhecer  algo  devemos “dar-lhe a  volta”,  no  sentido de  conhecer-lhe  todos  os 

ângulos possíveis. A cegueira branca força o indivíduo a dar a volta ao redor de tudo 

para conhecer. Sob este enfoque, esta cegueira se contrapõe à cegueira-alienação, já 

que a primeira possui este aspecto de colaborar com a superação da segunda. Não 

podemos, contudo, deixar de observar que estes dois tipos de cegueira correspondem 

na ficção à alienação dos indivíduos do processo social e existencial, diferenciando-as 

neste sentido somente o fato de a cegueira branca ser uma forma de alienação tão 

extremada que chega mesmo a ser visível, forçando o indivíduo a se perceber alheio à 

realidade e à sua própria essência. 

Voltando à questão sobre a equivalência entre humano e animal nos trechos 

anteriormente colocados, quando uma pessoa “já deixou de ser pessoa”, certamente 

pode estar associada à “matilha da desesperação absoluta”. E é importante notar que o 

narrador retrata a imaginação da mulher do médico: “o seu próprio corpo (...) sacudido 

por outros cães”. Aqui podemos constatar que se seu corpo é sacudido por “outros” 

cães, é porque ela mesma é um cão. Diante da privação total de tudo o que caracteriza 

o humano, vê-se sendo devorada por outros que, como ela, deparam-se com o abismo 

da humanidade e não têm outra escolha a não ser se atirarem no vazio.

É  curioso  notar  a  presença  simbólica  do  animal  no  texto  e  o  papel  a  ele 

conferido.  Faz-se  necessária,  neste  sentido,  uma  análise  do  cão  como  elemento 

importante para a decifração de valiosos sentidos para a compreensão da obra.
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Em uma primeira leitura, o “cão das lágrimas”, que surge como um doador de 

amparo afetivo, principalmente para a personagem acima referida, de quem lambe as 

lágrimas  nos  momentos  mais  difíceis,  é,  sem  dúvida  alguma,  um  dos  raros 

personagens mais humanizados do Ensaio sobre a Cegueira:

Não há dúvida, está perdida. Deu uma volta, deu outra, já não reconhece 
nem as ruas nem os nomes delas, então, desesperada, deixou-se cair no 
chão sujíssimo, empapado de lama negra, e, vazia de forças, de todas as 
forças, desatou a chorar. Os cães rodearam-na, (...), um deles lambe-lhe 
a cara, talvez desde pequeno tenha sido habituado a enxugar prantos. A 
mulher toca-lhe na cabeça, passa-lhe a mão pelo lombo encharcado, e o 
resto das lágrimas chora-as abraçada a ele76. (grifos nossos)

Já pelo nome, temos um ser designado por uma característica mais aproximada 

do humano do que os próprios humanos, já que o cão é “das lágrimas”. O velho, por 

sua vez, é o “da venda preta” e a rapariga é a “dos óculos escuros” – personagens 

caracterizados  através  de  referências  metonímicas  que  surgem como extensão  dos 

próprios sujeitos.  Ironicamente,  nenhum personagem evidencia seu afeto de forma 

mais expressiva do que o cão das lágrimas. Ademais, é curioso notar com relação aos 

animais que aparecem no romance o fato de não constar em momento algum que os 

mesmos tenham sido acometidos da cegueira branca que contagiou os humanos. Ao 

contrário, há cenas em que estes são guiados por cães, evidenciando a “humanidade” 

dos animais, com maior capacidade de desenvolver a fraternidade e a solidariedade do 

que os seres humanos. 

Como já havíamos constatado, o texto apresenta uma tendência a designar o 

objeto e o animal humanizados e os humanos reificados ou animalizados. No trecho 

acima, vemos que o cão é quem cerca a mulher em seu momento de desespero para 

praticar uma ação que caberia a um humano e não a um cão, a ação de “enxugar 

prantos”. Notemos aqui que o verbo “lamber”, que expressa uma ação mais típica dos 

animais, foi substituído pelo verbo “enxugar”, expressando uma ação mais típica dos 
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humanos. Neste sentido, a cegueira branca só era necessária aos seres humanos e não 

aos animais, já que estes possuíam o sentimento de solidariedade que falta no mundo 

dos humanos, dominado pelo desejo do “ter” em detrimento do “ser”, ou seja, um 

mundo de seres que perderam de vista aquilo que justifica sua humanidade,  tendo 

perdido, assim, a própria essência.  

Em uma leitura simbólica do cão, podemos recorrer ao Dicionário de símbolos 

de Chevalier e Gheerbrant e explorar seus possíveis significados: “A primeira função 

mítica do cão, universalmente atestada, é a de psicopombo, guia do homem na noite 

da  morte,  após  ter  sido  seu  companheiro  no  dia  da  vida”77.  No  Ensaio  sobre  a 

cegueira, o caos social instaurado após a “cegueira branca” aproxima-se da “morte”, 

do  fim,  do  mundo  subterrâneo.  O  próprio  cão,  em sua  simbologia  ambivalente78, 

introduz  também a  idéia  de  iniciação  e  de  renovação,  como  apontará  o  final  do 

romance.  Além de  “conhecer  o  mundo  em que  vivem os  seres  humanos”,  o  cão 

também se apresenta como “herói civilizador”, ligado à instauração de um novo ciclo. 

No mais, no que concerne ao desencanto relacionado à condição humana que 

por vezes emerge na obra de José Saramago, André Bueno nos mostra que

(...)  os  relatos  são  de  um ceticismo  acentuado,  embora  matizado  por 
vários  momentos  em  que  os  personagens  se  humanizam  em  meio  à 
desumanidade que os envolve e pressiona. (...) os relatos (...) permanecem 
no meio da crise,  sem indicar qualquer saída, sugerindo um ceticismo 
aplicado  à  própria  condição  humana  como  uma  mistura  de  medo, 
ruindade  e  indiferença.  [Para  Saramago]  predominam  amplamente  a 
sociedade do espetáculo, a vida na caverna pós-moderna, as variações em 
torno da cegueira, a barbárie apontando os frágeis limites da civilização 
do dinheiro e da mercadoria, agravados pela intolerância religiosa, étnica 
e cultural. (...) esse desencanto é um resultado da crise, (...) fazendo da 
tradição revolucionária um campo cheio de escombros e ruínas79.

Entretanto, não podemos afirmar que não haja a possibilidade de interpretar 

uma mensagem mais  otimista,  já  que  todos  os  males  evidenciados  no  texto  estão 
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associados à cegueira branca, e esta, ao final, é superada. A própria questão à qual nos 

deteremos a seguir, que é a da essência dialética do ser, a princípio dividido entre o 

bem  e  o  mal,  mas  que  termina  por  resolver-se  em  unidade,  mostra  que  há  a 

possibilidade de se interpretar uma espécie de resquício de crença no ser humano, nos 

valores da solidariedade e da fraternidade. Embora, como disse Bueno, na obra de 

Saramago “predominem amplamente a sociedade do espetáculo,  a vida na caverna 

pós-moderna, as variações em torno da cegueira, a barbárie”, percebemos que esse 

desencanto do autor consiste em um “resultado da crise”. Assim, ele nos afirma que, 

embora haja um forte ceticismo, há também no texto “vários momentos em que os 

personagens se humanizam em meio à desumanidade que os envolve e pressiona”. 

Teresa C. Cerdeira nos mostra que

Esses cegos chegaram ao fundo do poço de onde puderam ver surgir suas 
fraquezas,  sua  arrogância,  sua  intolerância,  sua  impaciência,  sua 
violência,  a  monstruosidade  dos  universos  concentracionários.  Mas 
assistiram  também  à  sua  própria  força,  à  sua  solidariedade,  à  sua 
generosidade, ao seu espírito revolucionário e à revisão de seus próprios 
preconceitos80. 

Podemos  constatar,  através  da  elaboração  ficcional  de  Saramago,  que  os 

personagens deste ensaio demonstram ser possível irromper em um mesmo indivíduo 

seu lado bom (força, solidariedade, generosidade, espírito revolucionário, revisão dos 

preconceitos)  e  também  seu  lado  mal  (fraquezas,  arrogância,  intolerância, 

impaciência, violência, monstruosidade). Na verdade, o julgamento do que é humano 

ou desumano, do que é bem ou mal, do que é positivo ou negativo no ser humano 

consiste em uma tarefa bastante complexa. Há tênues fronteiras em tudo na vida real, 

assim  como  na  ficção,  como  veremos.  Vivemos  em uma  sociedade  de  formação 

judaico-cristã,  com  predominância  dos  valores  cristãos,  norteados  por  uma  visão 

maniqueísta do mundo, havendo sempre o bem e o mal, o bom e o mau, o solidário e o 
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perverso, o pacífico e o violento, o pecado e o perdão, e assim por diante. Não somos 

capazes sequer de cogitar a hipótese de um mesmo indivíduo ser capaz de algo terrível 

ao mesmo tempo em que é capaz de algo maravilhoso. E remetemo-nos aqui às cenas 

iniciais  do  Evangelho  segundo  Jesus  Cristo,  nas  quais  temos  do  narrador  uma 

descrição  bastante  generosa  do  “mau  ladrão”  da  conhecida  cena  bíblica  da 

crucificação em contraste com a descrição não tão generosa do “bom ladrão”. Outro 

exemplo, e do próprio Ensaio sobre a cegueira, é a mulher do médico que, apesar de 

ser  solidária,  amparando  e  guiando  um  grupo  de  cegos  até  as  últimas  linhas  do 

romance, em um determinado momento, deixa vir à tona toda a sua violência e mata a 

tesouradas o chefe dos cegos “maus”:

São eles, pensou, e virou-se rapidamente com a tesoura pronta. (...) As 
mulheres (...) tinham vindo a gritar (...), que uma mulher tinha morto à 
facada  o  chefe  dos  malvados,  que  houvera  tiros,  (...).  Agora  estamos 
livres, eles sabem que o que os espera se quiserem outra vez servir-se de 
nós, Vai haver luta, guerra, Os cegos estão sempre em guerra, sempre 
estiveram em guerra, Tornarás a matar, Se tiver de ser, dessa cegueira já 
não me livrarei81.

O ato de matar o outro revela a única forma possível de preservar a dignidade 

humana, de fazer justiça e de tentar eliminar o terror e o caos. O que impulsiona a 

mulher do médico é um sentimento ético e político, que busca eliminar a exploração e 

a  dominação  do  homem  em  relação  ao  outro.  Essa  personagem  feminina  deseja 

devolver  ao  outro  com  quem  convive,  em  condições  adversas  e  arbitrárias,  a 

liberdade.  Pretende,  desta forma, contribuir  com a eliminação da alienação, com a 

submissão a um outro, com a servidão e a perda de autonomia. Apesar de haver este 

atenuante da autodefesa e da luta por libertação, não podemos, no entanto, negar que a 

personagem tenha seu lado violento e que tenha necessitado acessá-lo em determinado 

momento.
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Há  vários  aspectos  muito  interessantes  no  trecho  citado.  O  narrador,  ao 

transmitir a fala de um personagem, mostra-nos que se há o chefe “dos malvados” é 

porque certamente há também os bons, evidenciando uma visão maniqueísta do ser 

humano. Da mesma maneira, no discurso da mulher do médico, temos a afirmação de 

que ela, se preciso for, tornará a matar, a lutar, a guerrear, para citar apenas os termos 

por ela usados para expressar a violência de que se encontra disposta a lançar mão, 

ainda que em busca do contraditório à violência, que é a paz. Vemos assim que a 

violência não é algo que “repentinamente” surgiu nela, graças aos estímulos externos, 

mas é algo que sempre houve em seu interior e, na vivência de uma situação-limite, 

precisou acessar para garantir a sobrevivência não apenas de seu corpo, mas também 

de sua dignidade. Não se trata de um ato violento apenas para salvar a própria pele, 

mas  também  a  de  todo  um  grupo  de  mulheres,  freqüentemente  violentadas  e 

estupradas,  além de  submetidas  ao terror  psicológico.  Assassinar  a  tesouradas  um 

indivíduo, por mais odioso que este seja, não deixa de ser um ato perverso e violento 

que, no entanto, traz em si mesmo o aspecto da generosidade e da solidariedade como 

salvação. A natureza humana é por demais complexa para a reduzirmos a uma simples 

visão maniqueísta do ser. Temos, portanto, em uma mesma ação os seus dois lados 

dialéticos,  contraditórios,  porém  complementares,  ação  esta  provinda  de  uma 

personagem  na  qual  apenas  a  “bondade”,  a  “generosidade”  e  a  “solidariedade” 

costumavam estar mais destacadas em sua atuação social.  Neste mesmo sentido, cabe 

aqui ressaltar que o lado “malvado” dos cegos violadores não veio à tona somente 

após a cegueira, mas sempre houve e, pelo visto, predominando sobre o lado bom 

mesmo antes da cegueira,  já que eram tão organizados em suas ações criminosas, 

tendo até mesmo entrado para o prédio da quarentena armados. 
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No trecho citado há, ainda, a afirmação de que “Os cegos estão sempre em 

guerra, sempre estiveram em guerra” e, assim, vemos, portanto, a guerra associada à 

cegueira-alienação, que sempre houve, mesmo antes da inédita ou inusitada cegueira 

branca  que  passa  a  acometê-los.  E  para  reiterar  tal  constatação,  vemos  logo  em 

seguida a mulher do médico acrescentar que “Se tiver de ser [se tiver de matar], dessa 

cegueira já não me livrarei”, o que remete ao sentido de obscuridade da consciência, 

do  ato  de  violência  praticado  e  que  a  marcará  para  sempre,  a  uma  determinada 

cegueira (“essa”) que revelará a outra face se seu ser. 

 É curioso,  entretanto,  observar,  no ensaio,  a  sutileza da expressão o “mal 

branco”  como  sendo  um  termo  “dialético”  por  conter  duas  palavras  de  sentidos 

aparentemente opostos, já que a cor branca, no imaginário coletivo, dificilmente seria 

associada a “mal”. “Branco”, ao contrário, nos remete à idéia de claridade, de luz, ou, 

de acordo com o que já dissemos anteriormente, de lucidez. É, portanto, “mal” porque 

desencadeia um verdadeiro caos na cidade, mas é “branco” não apenas porque leva a 

ver tudo branco, como um “mar de leite”, mas também porque leva à claridade, à luz, 

à lucidez, como poderemos constatar mais adiante.

 Singular, também, torna-se a expressão “mar de leite”, uma vez que o “mar” 

simboliza a  dinâmica da  vida,  o  lugar  dos nascimentos,  das transformações e  dos 

renascimentos;  “o  estado  transitório  entre  as  possibilidades  ainda  informes  às 

realidades  configuradas,  uma  situação  de  ambivalência,  que  é  a  de  incerteza,  de 

dúvida,  de  indecisão,  e  que  pode  se  concluir  bem ou mal”.  “Leite”,  por  sua  vez, 

parece-nos  apontar  uma  analogia  com  a  brancura  e  com  aquilo  que  possibilita 

“alimentar” uma transformação, propiciar a sobrevivência futura do sujeito82.
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Recorrendo,  ainda,  ao  Dicionário  de  símbolos,  vemos  que  há  uma 

ambivalência que caracteriza o “branco”, significando “ora a ausência, ora a soma das 

cores. Assim, coloca-se às vezes no início e, outras vezes, no término da vida diurna e 

do mundo manifesto, o que lhe confere um valor ideal”83. Em nossa leitura, temos 

visto que, de igual forma, a cegueira branca assume, por um lado, o papel negativo de 

privar os indivíduos de um dos principais sentidos, que é o da visão, e, por outro lado, 

através das privações, a cegueira branca possibilita que se “enxergue” outros valores 

mais  solidários  e  fraternos.  Mais  adiante,  o  mesmo dicionário  nos  informa  que  o 

“branco”,

é uma cor de passagem (...) e é justamente a cor privilegiada desses ritos, 
através  dos  quais  se  operam  a  mutação  do  ser,  segundo  o  esquema 
clássico de toda iniciação: morte e renascimento. (...) Conduz à ausência, 
ao  vazio  noturno,  ao  desaparecimento  da  consciência  e  das  cores 
diurnas84.

Como vimos acima, o caos social instaurado após a epidemia branca leva os 

indivíduos a aproximarem-se da idéia de situação-limite, de “morte”, de fim, que gera 

a reviravolta tão necessária à recuperação da essência humana. Logo, remete-nos à 

simbologia do branco associada à “passagem”, mais especificamente à “mutação do 

ser”, já que há “morte [da visão] e renascimento [não apenas recuperação da visão ao 

final do romance, mas também da consciência lúcida]”. A princípio, a cegueira branca 

realmente “conduz à ausência, ao vazio noturno, ao desaparecimento da consciência e 

das cores diurnas” para, em seguida, levar à recuperação das mesmas. De fato, há um 

caráter ambivalente na simbologia da cor branca, como havia também na simbologia 

do cão. Por enquanto, precisamos apenas esclarecer que a cegueira branca não é a 

causa do surgimento do lado mau no ser humano, ela apenas agudiza os dois lados do 

ser humano, trazendo à tona tanto a solidariedade quanto a perversidade humanas, 
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restando a cada indivíduo a possibilidade de enfatizar mais um lado do que outro, ou, 

ainda, coexistir com os dois, sim, ao mesmo tempo.

Claro  está  que  as  cenas  que  predominam  no  romance  são  aquelas  que 

ressaltam as privações, a imundície, a lama, a podridão, tanto da cidade quanto das 

pessoas. Porém, há também as cenas em que as pessoas aparecem ajudando umas às 

outras, revelando essa dialética característica do ser, como a cena em que a mulher do 

médico  presencia  a  generosidade  humana  quando  vai  ao  mercado  em  busca  de 

comida:

Um cego levantou-se do chão a queixar-se, um caco de garrafa tinha-se-
lhe espetado num joelho, o sangue corria-lhe já pela perna. Os cegos do 
grupo rodearam-no, Que foi, que foi e ele disse, Um vidro, no joelho, 
Qual, O esquerdo, uma das cegas agachou-se, Cuidado, (...), apalpou para 
distinguir uma perna da outra, Cá está, disse, ainda o tens espetado, (...). 
Fazendo pinça com o polegar e o indicador, (...), extraiu o vidro, depois 
atou o joelho com um trapo que rebuscou no saco que trazia ao ombro, 
(...)85. 

Faz-se agora necessário atentar para uma questão de fundamental importância 

no Ensaio sobre a cegueira. Trata-se da atuação do feminino, principalmente através 

da  figura  mais  marcante  do  romance:  a  mulher  do  médico.  Como  ignorar  uma 

personagem que, sendo aparentemente apenas a esposa de um oftalmologista, tenha 

sido a única a não cegar quando toda a cidade se contagia com a cegueira branca? 

Neste caso, a intrigante pergunta que nos fazemos logo de início é por que o escolhido 

pelo autor para não cegar não foi justamente o oftalmologista, que é um especialista 

no órgão da visão? Ou até mesmo outro personagem qualquer? Por que justamente 

uma mulher?  (e  notemos bem que  não  se  trata  de  uma mulher  qualquer,  mas da 

mulher do oftalmologista). Quando todos vão cegando, sentimo-nos compelidos a crer 

que ela foi a única que deu sorte, quando, de fato, ela foi a personagem que vivenciou 

mais  intensamente  todo  o  horror,  pois  teve  em  suas  mãos  a  maior  das 
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responsabilidades:  “a  de  ter  olhos  quando  os  outros  os  perderam”.  A  própria 

personagem nos fala sobre sua vivência: “(...), é que vocês não sabem, não o podem 

saber, o que é ter olhos num mundo de cegos, não sou rainha, não, sou simplesmente a 

que nasceu para ver o horror, vocês sentem-no, eu sinto-o e vejo-o”86.

Talvez a mulher do médico seja,  na imaginação do autor,  o exemplo mais 

perfeito de visão lúcida, “desalienada”, pois integra o ver e o sentir.  Mas há que se 

considerar o fato de ter sido uma mulher e, justamente esposa de um oftalmologista, e 

não o próprio oftalmologista, a pessoa eleita para cumprir a missão de não cegar e de 

conduzir.  Para libertar as pessoas que a cercavam da opressão chega até mesmo a 

cometer um crime, ao assassinar, violentamente, o chefe dos cegos. E provavelmente 

foi  por essa razão que ela  foi  a primeira a  “reparar”  -  conforme o “conselho” da 

epígrafe - a realidade que sempre os cercou, concluindo, assim, o resgate da lucidez.

Certamente,  tal  fato  se  deu  para  evidenciar  a  importância  fundamental  da 

atuação  do  feminino  na  condução das  mudanças  essenciais  não apenas  no  espaço 

ficcional, mas também na História, sempre tão vinculada à atuação masculina. Teresa 

Cristina Cerdeira da Silva, em seu texto O avesso do bordado, vai mais além e elucida 

muito bem esse fato: “A opção pelo feminino, (...), aponta, em José Saramago, para 

um sentido mais radical do processo revolucionário, lá onde a questão ideológica ou 

política  é  ultrapassada  para  se  chegar  a  rasurar  um  modelo  cultural  de  raízes 

patriarcais”87.

 Com relação  à  mulher  do  médico,  não  podemos  deixar  de  observar  que, 

dentro do espaço ficcional, e em “terra de cegos”, ela é a única capaz de relatar ao 

escritor - que encontrou ocupando a casa do primeiro cego - tudo aquilo que viu e 

sentiu, dando uma dimensão mais ampla acerca dessa epidemia da cegueira. Não é à 
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toa  que  surge  o  personagem  do  escritor  no  percurso  desse  grupo  de  cegos 

protagonistas. Ao entrarmos em contato com esta cena, somos tentados a deduzir que 

ele  talvez  deixe  registrado  para  a  posteridade  o  seu  ensaio  sobre  a  epidemia  de 

cegueira branca que leva a ver melhor as coisas do mundo e da vida. E, assim, é 

possível  entrevermos  a  hipótese  de  este  escritor-personagem  do  Ensaio  sobre  a 

cegueira deixar para as futuras gerações um “ensaio sobre a lucidez”.

Há que se atentar, desta forma, para a importância desta personagem feminina, 

a única que não cega e que é justamente uma mulher. A mulher que guia, que conduz 

à  iluminação.  É  ela  quem possibilita  a  travessia  da  cegueira  rumo à  lucidez,  não 

somente pelo fato de guiar um grupo, mas também pelo fato de ser a primeira que, ao 

final  do  romance,  “olha”,  “vê”,  “repara”  a  alienação  a  que  sempre  estiveram 

submetidos, alcançando assim a percepção luminosa que liberta e propicia o resgate 

da lucidez. Observa-se, desta forma, a  mise-en-scène do eu feminino no tempo das 

solidariedades ameaçadas.

Podemos, para finalizar este capítulo, tornar a afirmar que há uma travessia 

não  apenas  dos  personagens,  mas  também  a  dos  leitores  da  obra  no  sentido  de 

“reparar”  o  mundo  caótico  ao  nosso  redor,  bem  como  a  nossa  própria  sede  de 

coerência, justiça social e paz. Caímos em um turbilhão de sentimentos de perda, de 

vazio, de desespero e, por fim, de iluminação, ao acompanhar um “mundo” ficcional 

no qual tudo o que havia de sólido, desfaz-se no ar, subitamente. E diante apenas de 

ruínas, ao longo de nosso doloroso percurso, vamos nos dando conta de que, afinal, a 

desconstrução era necessária para que se desse lugar ao resgate de algo que valia mais 

que qualquer conquista aparentemente “civilizada”. Referimo-nos aqui não apenas à 

recuperação da lucidez, mas também àquilo que, claro está, sem a lucidez, jamais se 
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pode alcançar, já que se encontra há muito tempo amordaçada nos subterrâneos do 

homem por um sistema que, por meio do treino da insensibilidade e da indiferença, 

desumaniza ou animaliza. Referimo-nos, sobretudo, ao resgate da essência humana ou 

das  características  humanas  que  justificam o  título  dado  aos  indivíduos  de  “seres 

racionais”.   Uma  única  mulher  não  ter  cegado  em  ‘terra  de  cegos’  constitui 

obviamente uma grande incoerência  da ficção,  incoerência esta  que,  no entanto,  é 

mais justificável do que as incoerências do ‘mundo moderno’. Em tempos de altos 

avanços  tecnológicos  e  científicos,  temos,  além  da  miséria  de  uma  maioria, 

solidariedades ameaçadas e barbárie. A lucidez parece estar sempre sendo vencida 

pela cegueira.
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4. BREVE PANORAMA DA AÇÃO LÚCIDA NO MUNDO ATUAL
 

Pretendemos esclarecer aqui o sentido daquilo que chamamos de  ação lúcida. 

Contrapondo-se  à  alienação,  propomos  o  termo “ação  lúcida”  para  designar  toda  e 

qualquer atitude advinda da consciência crítica e questionadora que se exercita por meio 

da constante observação da realidade, gerando o olhar que, como nos disse Saramago, 

“olha”, “vê”, “repara”. E, através desse olhar lúcido, o indivíduo é capaz de agir no 

sentido  de  contestar,  propor  e  exigir  alternativas,  transformando  a  realidade. 

Acreditamos ser este breve panorama sobre a lucidez no mundo atual - bem como o 

capítulo II, sobre os conceitos de alienação humana - necessários para conseguirmos 

entender  melhor  não  somente  o  caminho  da  cegueira  à  lucidez,  tanto  na  realidade 

quanto na ficção, como também a nítida visualização dos pré-requisitos necessários para 

que  se  efetive  o  resgate  da  essência  humana  ou  dos  aspectos  que  caracterizam  a 

“humanidade” dos indivíduos. Sem dúvida alguma, nossa análise do  Ensaio sobre a 

lucidez  estará mais facilitada pela compreensão dessa trajetória que vai do “olhar” ao 

“reparar”.  

Assim,  cremos  também  que,  de  acordo  com  a  epígrafe  do  Ensaio  sobre  a 

cegueira,  o  olhar  lúcido,  o  “reparar”,  esteja  diretamente  associado  a  um “ver”  que 

integra em si o “sentir”. Há a necessidade de resgatar algo que ficou perdido no culto à 

razão iniciado no século XVIII com o Iluminismo, tendo se acentuado ao longo do 

século XIX, época, aliás, em que Nietzsche, em sua crítica à ação racional imposta ao 

mundo  ocidental  pelos  gregos,  pôde  detectar  a  falta  de  uma  consciência  humana 

revestida  de  intuição  e  instinto.  Para  o  autor,  o  que  o  homem ocidental  até  então 

conseguiu  construir  a  partir  da  razão  foi,  na  verdade,  uma  “falsa  consciência”: 

“Acreditando já possuir a consciência, os homens pouco se esforçaram por adquiri-la; e 
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ainda hoje não é diferente! Trata-se ainda de uma tarefa eminentemente atual, que o 

olho humano começa apenas a entrever: de se incorporar o saber tornando-o instintivo 

no homem”88. Cremos ter aqui a consciência como algo que não deve ser só o saber 

ligado à razão, ou o saber “intelectualizado”, mas um saber “sentido”, um saber inerente 

à intuição humana.

 Pensamos  que,  recuperada  a  visão  que  integra  o  “ver”  e  o  “sentir”, 

principalmente pelas pessoas pressionadas pela miséria e a total falta de perspectivas, 

emergirá uma maioria esmagadora, antes inerte e alienada, que certamente partirá para 

uma ação lúcida que poderá, enfim, tomar as proporções de uma verdadeira revolução. 

E nos “ensaios” de Saramago, este percurso da tomada de consciência (Ensaio sobre a 

cegueira) à ação lúcida (Ensaio sobre a lucidez), como vimos, ocorre também devido à 

total  falta  de  horizontes,  a  uma  total  privação  vivenciada  pelos  personagens,  que 

passam, então,  à  organização de um movimento extremamente lúcido pelo voto em 

branco: “(...) usando o símbolo máximo da democracia - o voto -, os eleitores parecem 

questionar profundamente o sistema governamental em seu país”89.  

 Pretendemos que este capítulo seja apenas um breve resumo dos fatos atuais 

mais significativos, enfocando principalmente o Brasil, já que se trata de uma realidade 

que retrata questões comuns à maioria dos países regidos pelo atual sistema do neo-

liberalismo (naturalmente  com algumas  particularidades  e  variações),  realidade  esta 

cujas principais características podem ser facilmente constatadas nos dois romances-

ensaios  aqui  enfocados.  Assim,  decidimos  estabelecer  uma  ponte  entre  realidade  e 

ficção para que possamos reconhecer que certos fatos fictícios aparentemente insólitos 

podem estar mais próximos de nossa realidade do que imaginamos. E com relação ao 

real, podemos aqui citar um fato ocorrido recentemente, o  qual a mídia veiculou de 
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maneira  bastante  deturpada.  Um grupo  de  manifestantes  do  MLST (Movimento  de 

Libertação  dos  Sem  Terra)  completamente  tomados  por  uma  revolta  extrema  e 

reclamando ouvidos que os escutassem, invadem a Câmara dos Deputados, em Brasília, 

com atos violentos, carregados do ódio advindo da exclusão social.  Como era de se 

esperar,  a  falta  de  horizontes  destes  manifestantes  perante  um governo  que  apenas 

promete e negocia, mas jamais realiza as reformas necessárias, foi ignorada. A opinião 

pública, maquiavelicamente manipulada, vocifera contra o movimento. E este fato real 

não está longe de parecer com o ficcional do Ensaio sobre a lucidez, no qual veremos 

um povo duramente reprimido pelo simples fato de ter votado maciçamente em branco, 

manifestando,  assim,  sua  insatisfação  com  o  governo.  A  cidade  dos  chamados 

“brancosos” é isolada, cercada pelas forças armadas e até mesmo submetida às ações 

terroristas por parte do próprio governo, como a explosão no metrô da cidade. 

A manifestação em Brasília, acima referida, da qual a mídia insiste em ignorar a 

verdadeira causa, expressa uma movimentação popular que vem avançando não apenas 

no Brasil, mas em todo o mundo. São vários os atuais exemplos que comprovam o fato 

de que germina esse olhar que rompe com a cegueira da indiferença e que “repara”.

No Chile,  temos  as  constantes  manifestações  estudantis  pelo  passe  livre  nos 

transportes, entre outras reivindicações do povo. Na Argentina, temos grandes conflitos 

gerados  por  violentas  manifestações  populares  causadas  pela  sucessão  de  governos 

elitistas e corruptos. Na Bolívia, assistimos a um imenso aglomerado de pessoas - em 

sua maioria indígena - tomando as ruas em apoio ao primeiro presidente vindo do povo, 

e, portanto, também índio, o qual se elegeu com a promessa de realizar as reformas tão 

essenciais para superar a pobreza, bem como as injustiças e explorações sofridas pela 

população ao longo dos séculos. No México, apesar da recente vitória de um presidente 
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conservador,  vemos crescer,  paralelamente a  esta  elite  que domina o país,  o  EZLN 

(Exército Zapatista de Libertação Nacional), o qual tem por objetivo derrotar o neo-

imperialismo norte-americano  e  implantar  uma  verdadeira  democracia  por  meio  do 

socialismo.  Na  Colômbia,  apesar  de  haver  um  governo  totalmente  submisso  às 

demandas  estadunidenses,  temos  as  FARCS  (Forças  Armadas  Revolucionárias  da 

Colômbia). Enfim, vamos notando uma resistência crescente por parte de um povo que 

já não suporta mais a exploração e a privação de direitos básicos, e que toma dimensões 

cada  vez  maiores.  Para  não  nos  estendermos  muito,  lembraremos  aqui  também  as 

manifestações populares ocorridas em vários países da Europa, tendo como exemplo 

mais extremo os atos de revolta e violência na capital francesa, gerados também pela 

falta de perspectiva de um povo que não consegue mais permanecer calado por muito 

tempo, apesar de todas as “fortes ondas” alienantes que, como vimos anteriormente, 

constituem os principais mecanismos de manutenção do sistema capitalista. 

Assim,  vemos que,  em todo o mundo,  há focos de  resistência  por  parte  dos 

excluídos que, excessivamente privados do que é básico para se alcançar uma existência 

digna em sociedade, revoltam-se e se rebelam por não admitirem em suas vidas essa 

tênue fronteira entre  humanidade e animalidade,  a qual nos foi  possível  detectar no 

Ensaio  sobre  a  cegueira.  E,  neste  sentido,  acabam  por  romper  com  a  cegueira, 

chegando à lucidez por meio de atos muitas vezes violentos devido ao ódio gerado pela 

visão cruel da realidade a que sempre foram submetidos. Mas o Ensaio sobre a lucidez, 

como veremos, apresenta uma manifestação mais que pacífica, chegando a ser mesmo 

silenciosa, e que, no entanto, é altamente eficaz com relação ao abalo nas estruturas do 

poder elitista estabelecido. 
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Se no plano ficcional Saramago nos aponta para um nítido caminhar da cegueira 

à lucidez, mais uma vez no plano do real, Hugo Rafael Chávez Frías, presidente da 

Venezuela desde 1999, mostra-nos como se deu sua trajetória de uma condição mais 

“alienada” rumo a uma das ações mais lúcidas que se têm operado na América Latina 

nos  últimos  tempos.  Em  entrevista  ao  programa  “Roda  Viva”  da  TV  Cultura,  o 

presidente venezuelano diz o seguinte a um jornalista representante de um tipo de mídia 

conservadora, quando este o acusou de “agudizar a polariação entre elite e povo” em 

seu país:

Eu era um soldado.  (...)  Tinha minha mulher e três filhos pequenos,(...) 
minha casinha, (...) eu gostava de cantar, dançar, fim de semana, praia, um 
rapaz normal...  até que eu comecei a ver a verdade: um povo pobre, 
explorado, que quando saía a protestar, vinham os soldados para detê-
los. Eu liderei uma rebelião da Juventude Militar Venezuelana. (...) Fui para 
a prisão (...) e dois anos e meio [depois] (...) ganhei as eleições. [A elite, 
então,  tenta  conseguir  cargos  nos  ministérios  e  isenções  de  impostos. 
Chávez nega a todos estes pedidos que, como seria de se esperar, vinham 
seguidos  de  várias  promessas  e  propostas  ‘imperdíveis’].  E  vem  um 
emissário deles e diz: ‘se você não der um passo atrás, vem um golpe’. [Ao 
que Chávez responde:]  ‘Venham então atrás  de  mim, porque eu prefiro 
morrer a ter que trair o povo’. Essa é a verdade da Venezuela90.

Não se  deixar  corromper,  enfrentar  ameaças  e  governar  para  o  povo é  uma 

atitude consciente, coerente com esse ator social que visa suprir as cruéis desigualdades 

sociais em seu país. E essa ação adveio da consciência, da lucidez, do “reparar” (“até 

que eu comecei a ver a verdade”). Procurando colocar em prática o sentido etimológico 

da palavra democracia, consegue impor limites não apenas à elite histérica de seu país 

como também às explorações desenfreadas dos Estados Unidos da América.

Apesar de haver os países que optam pela submissão às elites nacionais e/ou 

internacionais e se curvam diante das demandas de países imperialistas, não há como 

negar  a  crescente  organização  dos  povos  excluídos  deste  sistema,  já  nitidamente 

desgastado em todo o mundo. Como exemplo ficcional, tirado deste segundo “ensaio” 
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de Saramago, o da lucidez, tal organização se dá pela maciça votação em branco, o que, 

a  despeito  do  silêncio  que  a  caracteriza,  não  deixa  de  constituir,  ainda  e 

fundamentalmente, uma manifestação pacífica.  

Sabemos que, a partir da II Guerra Mundial, os Estados Unidos tornaram-se 

potência mundial. Desde então, vêm literalmente guerreando para manter este status,  

tendo  sido  capazes  até  mesmo de  financiar  as  cruéis  ditaduras  que  ocorreram na 

América do Sul, o que, obviamente, nos aponta para o comando que sempre tiveram 

sobre tais países. E, findo o horror da ditadura militar, surge o discurso que vigora até 

os dias do hoje, que é o da necessidade de se manter a “democracia”.  Como vimos, 

contudo,  tal  conceito  já  se  encontra  bastante  deturpado  pelo  capitalismo  voraz. 

Chama-se  de democracia  o  que é,  na  verdade,  imposição  da  miséria  que  sustenta 

impérios. Trata-se de uma estratégia de se afirmar com veemência uma mentira até 

que  esta  se  torne  verdade,  com base  na  alienação  das  pessoas.  Para  se  deixarem 

convencer e para permanecerem acomodados com as coisas do jeito que estão, os 

indivíduos precisam estar  mergulhados no  profundo transe  de  alienação.  Esta  é  a 

estratégia de domínio dos Estados Unidos, bem como das chamadas “transnacionais”, 

para  conseguirem  matéria-prima  quase  de  graça,  e,  com  a  busca  dos  povos 

empobrecidos pelo chamado american way of life, conseguem também barata a mão-

de-obra que sustenta este “neo-império”. 

Richard Peet, geógrafo de uma Universidade americana, citado no capítulo II, 

nos mostra que o imperialismo americano tem dois lados:

Em primeiro, o neoconservadorismo, que é uma corrente de pensamento 
segundo a qual os Estados Unidos são a expressão máxima da liberdade, 
da democracia e da felicidade. Guerras são defendidas como um meio 
solidário para que outros países tenham acesso ao sonho estadunidense. É 
uma reversão teórica em todos os sentidos, pois se justifica o inaceitável 
como se fosse o bem para todos. (...) os Estados Unidos não são uma 
democracia. Eleições são vendidas e compradas. Cada pleito custa quatro 
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bilhões de dólares, principalmente gastos em propaganda. (...) não é uma 
democracia, é um grande mercado para os ricos. Em segundo, tem o lado 
do neoliberalismo, que defende que a economia estadunidense, perfeita e 
livre, deve ser expandida para todos os países. O mercado deve dominar a 
sociedade, o Estado tem que cair fora, privatizar as empresas públicas e 
garantir o funcionamento de instituições financeiras. Tudo isso (...) é para 
garantir  a  entrada  de  investidores  internacionais  nos  países,  para  que 
acumulem quanto dinheiro quiserem. Na lógica [deles] (...), o Brasil não 
passa de uma oportunidade para fazer dinheiro. O governo estadunidense 
não liga para o povo brasileiro. O mundo é visto como uma oportunidade 
para conseguir mais lucro91.

Estas palavras de Peet mostram que o que há, de fato, não são governos de 

determinados países, mas a viabilização, por meio de negociações financeiras, de altos 

lucros para alguns grupos econômicos. Neste sentido,  vemos aqui tomando forma, 

talvez, o ponto de partida de Saramago para as questões enfocadas em Ensaio sobre a 

lucidez, já que nesta obra o que se configura a nós leitores é uma população que não 

consegue aceitar a presença de uma instância governante, incapaz de desvincular-se 

deste ímpeto neo-liberal, que funciona apenas visando aos interesses de alguns grupos, 

perdendo, assim, o sentido de nação, que, por sua vez, leva ao desprezo pelo povo e 

suas necessidades. Vamos notando, ao contrário, a lucratividade cada vez mais ceder 

espaço  à  solidariedade  entre  os  personagens.  Com relação  a  este  sistema em que 

vivemos, em Janela da alma, José Saramago nos mostra que:

(...) já é tempo de dizer, vivemos sob uma ditadura econômica, é que nós, 
antes,  quando se falava em ditadura, a  gente sabia o que era...  era uma 
ditadura política, muitas vezes uma ditadura militar... portanto, a gente via... 
eram os militares mal-encarados, que, enfim, prendiam, torturavam,(...), e 
não  percebemos  que  a  ditadura  mudou.  A  ditadura  já  não  precisa  de 
militares mal-encarados, já não precisa de políticos corruptos, já não precisa 
de batalhões da morte, ainda os usa o que lá  está, mas (...) já não precisa 
disso,  a  ditadura  hoje  é  econômica!  (...)  poderia-se  chamar  também  de 
“capitalismo  autoritário”.  (...)  Alguém  acredita  que  os  políticos  (...) 
mandam  alguma  coisa?!  Aparentemente  sim,  fazem  leis,  estabelecem 
impostos, enfim, parece que mandam. Não. Não mandam! Quem manda é o 
capital. Alguma vez a Coca-Cola precisou se apresentar às eleições num 
país  qualquer  para  dizer  “o  nosso  problema  político  é  este,  nossos 
candidatos são esses, votem em nós?” Não, não precisa... porque ela é quem 
manda...  e  quem  diz  a  Coca-Cola,  diz  a  General  Motors  ou  diz  as 
transnacionais  que  estão  por  aí,  que  efetivamente  são  aquelas  que  nos 
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governam. Veja-se como funcionam as universidades, por exemplo. Hoje 
estão  aí  para  fazer  aquilo  que  as  empresas  necessitam.  A  empresa  diz 
“necessitamos  técnicos  disto  e  daquilo  e  daquil’outro”  e  a  universidade 
prepara! A universidade não tem ou deixou de ter ou vai tendo cada vez 
menos,  um critério  próprio  sobre  a  formação dos  jovens que  entram lá 
dentro... está dependente daquilo que a sociedade, não em geral, mas o setor 
dela, que é o empresariado, lhe peça, lhe reclama e exige!92.

Vemos,  assim,  que o objetivo deste  sistema econômico em que  vivemos é 

apenas  o  de  alcançar  a  maior  lucratividade  possível,  e,  não  somente  por  meio  da 

exploração do homem pelo homem, mas também pela destruição da natureza.  

Leonardo Boff,  em seu livro intitulado  Ecologia:  grito  da terra,  grito  dos 

pobres denuncia que:

Hoje a Terra se encontra em fase avançada de exaustão e o trabalho e a 
criatividade, por causa da revolução tecnológica, da informatização e da 
robotização, são dispensados e os trabalhadores excluídos até do exército 
de  reserva  do  trabalho  explorado.  Ambos,  terra  e  trabalhador,  estão 
feridos e sangram perigosamente93. 

Boff  nos  mostra  o  quanto  a  ética  da  sociedade  capitalista  é  utilitarista  e 

egocêntrica na medida em que ignora a real necessidade e o desejo dos sujeitos nela 

inseridos, visando apenas à exploração abusiva dos mesmos. E conclui afirmando que 

ético  seria  a  criação  de  limites  para  os  desejos  humanos  (mais  especificamente  - 

acrescentamos  –  das  classes  dominantes),  já  que  “(...)  estes  levam  facilmente  a 

procurar a vantagem individual à custa da exploração de classes, subjugação de povos 

(...)”94.  

Este autor nos faz refletir, ainda, sobre uma questão muito interessante, que é a 

do domínio da ciência e da tecnologia no mundo moderno, não para beneficiar toda a 

humanidade, mas como instrumento para se alcançar o progresso a qualquer custo: 

“(...) é a ciência e a técnica que produziram o industrialismo, a informatização e a 

robotização. Estes instrumentos não surgiram por pura curiosidade. Mas da vontade de 
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poder, de conquista e de lucro”95. É justamente por essa razão que Saramago, em seu 

Ensaio sobre a cegueira, propõe o desmoronamento de todos os valores capitalistas, 

bem como dos avanços tecnológicos, não só para alguns, mas para todos, extinguindo 

privilégios, excluindo a todos, já que a inclusão não parece possível. 

Focalizando a realidade, vemos que, no tocante aos excluídos deste processo 

econômico, há para os mesmos apenas dois caminhos: viver na miséria até morrer ou 

lutar. Pela luta, há duas possibilidades de organização, uma em forma de movimentos 

sociais  que  reivindicam seus  direitos,  e  a  outra,  a  mais  perigosa  para  a  vida  em 

sociedade, que é a organização criminosa. 

Quanto  aos  movimentos  sociais,  no  Brasil,  atualmente,  temos  inúmeros 

exemplos cada vez mais significativos: MTST (Movimento dos Trabalhadores Sem 

Teto),  MPA  (Movimento  dos  Pequenos  Agricultores),  MAB  (Movimento  dos 

Atingidos por Barragens), MLST (Movimento de Libertação dos Sem Terra), VIA 

CAMPESINA, entre  tantos  outros.  O MST (Movimento dos  Trabalhadores  Rurais 

Sem Terra) existe há mais de vinte anos e é, sem dúvida alguma, o mais expressivo, 

nacional  e  internacionalmente.  Além  deste,  outros  movimentos  se  formam  pelo 

mundo, principalmente na América Latina, em organizações cada vez mais sólidas 

que lutam pelo direito a uma vida digna para todos. Curioso é o fato de o grito ser 

colocado como uma fonte de expressão dos movimentos sociais e,  no entanto,  no 

Ensaio sobre a lucidez, a organização dos “brancosos”, como veremos, não se dará 

por meio do grito, perpassando todo o texto de Saramago no mais absoluto “silêncio”, 

quase como se houvesse neste fato a sugestão audaciosa de que a revolta popular toma 

forma nem que seja por meio deste mesmo silêncio que sempre lhes foi imposto. 
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Observamos a repressão do grito fora da ficção não apenas nas ditaduras mas 

também em muitas “democracias”. As vozes historicamente abafadas tentam gritar. A 

mídia conservadora, por sua vez, impõe ao povo a forma de pensar (ou de deixar de 

pensar)  que  convém  às  elites  dominantes.  Entretanto,  muitas  vozes  excluídas  se 

organizam não somente  nos  movimentos  sociais,  mas também na  criação de  uma 

mídia  alternativa,  comprometida com a democratização da informação.  São rádios 

comunitárias,  jornais,  romances,  ensaios  críticos,  crônicas,  documentários,  filmes, 

todos comprometidos em dar a todos a mesma oportunidade de acesso à informação, 

sem manipulações. Sabemos, porém, que tais organizações costumam sofrer todo tipo 

de pressão no sentido de serem silenciadas, já que não interessa a muitos a veiculação 

dos fatos como verdadeiramente são. 

No próximo capítulo, veremos ainda que, no Ensaio sobre a lucidez, a mídia, 

exatamente como temos visto ao longo deste trabalho, encontra-se também na ficção 

completamente absorvida pelos interesses dos donos do poder, servindo-lhes como 

meio  de  manipulação,  ao  invés  de  servir  democraticamente  como  meio  de 

comunicação. O povo, contudo, parece não mais admitir enganações, permanecendo 

disposto a levar adiante seu silêncio eloqüente que afronta e enfrenta o governo.  

 O que nos cabe aqui ressaltar é que, tanto na ficção como na realidade, há a 

iminência  não de movimentos  isolados,  como nos  querem fazer  crer  os  donos do 

poder, mas de uma movimentação que se espalha de forma expressiva por todo o 

mundo,  constituída  pelos  excluídos.  É  precisamente  isto  o  que  ocorre  no  plano 

ficcional, no qual esta movimentação é elaborada literariamente através da ação lúcida 

dos “brancosos” na fictícia cidade de Saramago.
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Para o jornalista Emir Sader, os movimentos sociais latino-americanos foram 

os  protagonistas  das  lutas  contra  o  neoliberalismo,  bem  como  sempre  foram  os 

responsáveis pela luta política, apesar de, a princípio, não caber a eles a direção de um 

governo:

Começou a se impor o ponto de vista dos movimentos sociais, de que a 
grande maioria não recebe benefícios da globalização liberal, de que se 
impõe a necessidade da substituição de metas econômico-fianceiras por 
metas sociais. (...) A luta dos movimentos sociais é uma luta pela defesa 
dos direitos da massa da população, atacadas pelas políticas neoliberais. 
Não se deveria exigir desses movimentos substituir as forças políticas. 
Mas na prática os movimentos sociais personificam alternativas, lutaram 
por  elas  e  não  podem  se  encerrar  nas  lutas  sociais,  terminam  sendo 
responsáveis, diretos ou indiretos, pela luta política96. 

É necessário frisarmos aqui a realidade exposta acima por Sader, sobre a qual 

temos falado ao  longo deste  capítulo,  no  que  se  refere  ao  fato  de  “(...)  a  grande 

maioria não recebe[r] benefícios da globalização liberal” e, devido a esta privação dos 

“benefícios”,  não  haver  outros  caminhos  possíveis  além  dos  já  mencionados 

anteriormente: se deixar abater ou lutar. Em um determinado momento de sua análise, 

Sader afirma que os projetos políticos são decisivos e que os movimentos sociais têm 

de tomar posições em relação a eles, pois as experiências desses governos, boas ou 

ruins, dão a prova de que do destino destes depende o dos movimentos sociais e dos 

povos. No  Ensaio sobre a lucidez,  observaremos o fato de a organização do povo 

lúcido forçar o governo a tomar medidas imediatas, ainda que, neste caso, estas sejam 

repressivas e negativas.  

 Diante  de  um  sistema  que  Saramago  chamou  de  “ditadura  econômica”, 

podemos  visualizar  mais  nitidamente  o  motor  que  impulsiona  os  movimentações 

organizadas pelos excluídos, sendo estes cada vez mais movidos pelo mesmo sistema 

que os exclui e os explora. Logo, vemos que há aqui um percurso da alienação à ação 

lúcida, que se opera nas camadas populares de forma muito curiosa, justamente pelo 
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excesso de opressão e descaso por parte daqueles a quem interessa manter a alienação. 

Cabe agora ressaltar que, tanto em nossa realidade quanto nos “ensaios”, há a tomada 

de  consciência  gerada  pelo  excesso  de  privação.  No  Ensaio  sobre  a  cegueira é 

precisamente isto que ocorre. 

Neste sentido, seria interessante concluir o presente estudo construindo uma 

ponte entre este primeiro romance e seu sucessor, o Ensaio sobre a lucidez, no qual o 

que veremos é, ao contrário, uma grande ameaça de retorno à condição de cegueira-

alienação, um retrocesso absurdo diante da “iluminação” arduamente alcançada. Tal 

constatação nos leva a concluir que a lucidez não é algo que, uma vez conquistada, 

não  possa  mais  ser  perdida.  Faz-se  essencial  e,  portanto,  imprescindível,  o  seu 

constante exercício.

Depois de detectarmos alguns focos de resistência e de ações lúcidas que se 

espalham pelo mundo, urge que iniciemos uma análise do Ensaio sobre a lucidez para 

que  possamos  entender  a forma fictícia  dada por  Saramago à  essa movimentação 

popular rumo à descoberta de uma outra forma possível de estar  no mundo, mais 

solidária e fraterna, delineando, assim, a sua tentativa de resgatar a essência humana. 
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5. O ENSAIO SOBRE A LUCIDEZ OU O RETORNO À CEGUEIRA?

“A visão é alterada por sentimentos fortes”. 
(VARDA, Agnès)

“O ato de ver e olhar não se limita a olhar 
para fora, não se limita a olhar o visível, mas 
também o invisível. De certa forma, é o que 
chamamos de imaginação”.       

(SACKS, Oliver). 

Dando continuidade às nossas elucubrações e conforme a proposta inicial  do 

presente trabalho, iniciaremos a leitura deste ensaio que, a princípio, se contrapõe ao 

primeiro ao levarmos em conta o título de cada um deles. Em Ensaio sobre a lucidez, 

através  de  um  narrador  também  aqui  onisciente  e  em  terceira  pessoa,  temos  uma 

narrativa que, na verdade, dá continuidade à história do primeiro, desenvolvendo a ação 

em torno das conseqüências de uma atitude lúcida coletiva: o voto em branco. Se antes 

tínhamos a cegueira branca que propiciou a visão, a lucidez, temos, agora, o voto em 

branco justamente como conseqüência daquela lucidez arduamente conquistada. 

José Saramago, em entrevista concedida ao caderno “Prosa e verso” do Jornal O 

Globo, afirma que 

(...) Ensaio sobre a lucidez não é uma continuação do Ensaio sobre a 
cegueira, ainda que à primeira vista o possa parecer. Foi só quando a 
escrita deste novo romance já ia bastante avançada que me ocorreu a 
possibilidade e o interesse ficcional de estabelecer uma relação com 
as personagens da “Cegueira”97.

No entanto,  não  há  como negar  que  esse  próprio  “estabelecimento”  de  uma 

“relação  com as  personagens  da  Cegueira”  seja,  de  fato,  a  continuação  da  história 

daquele grupo de cegos que acompanhamos no “ensaio” anterior. 

A narrativa inicia-se em torno de um dia de votação que, aparentemente, seria 

como  todos  os  outros,  com  exceção  das  fortes  chuvas  nunca  registradas  pela 
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meteorologia local. Como acreditamos que na obra de Saramago dificilmente poderá 

haver algum elemento surgindo gratuitamente, recorremos ao Dicionário de símbolos de 

Chevalier  e  Gheerbrant  para  elucidarmos  a  simbologia  da  chuva e  constatamos um 

significado  bastante  curioso:  “Aquilo  que  desce  do  céu  para  a  terra  é  também  a 

fertilidade do espírito, a luz, as influências espirituais”98. 

Ao final do processo de apuração dos votos, constata-se um fato jamais ocorrido 

na história do país: mais de setenta por cento dos eleitores votam em branco:

Os votos válidos não chegavam a vinte e cinco por cento, distribuídos pelo 
partido da direita, treze por cento, pelo partido do meio, nove por cento, e 
pelo partido da esquerda, dois e meio por cento. Pouquíssimos os votos 
nulos, pouquíssimas as abstenções. Todos os outros, mais de setenta por 
cento da totalidade, estavam em branco99.

De fato, mais de setenta por cento de votos em branco parecem a princípio o 

resultado de uma espécie de súbita “fertilidade de espírito, (...) luz, [ou até mesmo] (...) 

as influências espirituais”. Contudo, vamos entrando em contato com a conjuntura dessa 

população e esclarecendo as verdadeiras causas de um ato maciço, mais relacionado à 

fertilidade de espírito, à luz, do que a qualquer tipo de “influência espiritual”. Saramago 

nos diz o seguinte sobre seus “ensaios”: “Encontrava-me diante de duas situações de 

caráter excepcional: no primeiro caso, uma cidade que se tornou toda cega; no segundo 

caso, a mesma cidade que decide votar maioritariamente em branco. Cegueira branca, 

voto branco. Mas a brancura agora não é cegueira, é lucidez”100.

 Na verdade, só é possível constatar que o resgate da lucidez pelos personagens 

se efetivou ao iniciarmos a leitura deste segundo “ensaio”, já que é neste que ficamos 

sabendo serem os  “brancosos” de agora os “cegos” de outrora.  E sendo o voto em 

branco um ato de extrema lucidez, constatamos também a eficácia da cegueira branca.

Para  que  possamos estabelecer  uma ponte  entre  a  situação  vista  no  capítulo 

anterior - relacionada às atitudes reacionárias, com intuito de explorar e lucrar - e o 
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Ensaio  sobre  a  lucidez,  é  interessante  acompanharmos  atentamente  as  reações  dos 

governantes do romance diante da ação lúcida do voto em branco. Inconformados, e já 

tomados  pela  histeria  gerada  pela  ameaça  de  perda  dos  privilégios,  os  governantes 

fictícios programam novas eleições, esperando resolver o que julgavam ser um simples 

engano do povo. Os novos resultados, no entanto, instalam o pânico no meio político, 

evidenciando as incoerências de seus antigos discursos:

Prezados concidadãos, disse [o Primeiro Ministro], o resultado das eleições 
que hoje se realizaram na capital do país foi o seguinte, partido da direita, 
oito por cento, partido do meio, oito por cento, partido da esquerda, um por 
cento, abstenções, zero, votos nulos, zero, votos em branco, oitenta e três 
por cento. (...) O governo, (...) estando unanimemente de acordo sobre a 
necessidade de uma séria investigação das causas primeiras e últimas de tão 
desconcertantes  resultados,  considera,  após  ter  consultado  com  sua 
excelência o chefe do estado,  que a sua legitimidade para continuar em 
funções não foi posta em causa, não só porque a eleição agora concluída foi 
apenas  local,  mas  igualmente  porque  reivindica  e  assume  como  sua 
imperiosa  e  urgente  obrigação  apurar  até  às  últimas  conseqüências  os 
anômalos acontecimentos de que fomos, (...), além de atônitas testemunhas, 
temerários actores101. (grifos nossos).

Mais adiante, temos o tom que esse importante representante do governo utiliza 

para apontar as conseqüências dos “silenciosos” votos em branco:

(...), aqueles votos em branco, que vieram desferir um golpe brutal contra 
a normalidade democrática em que decorria a nossa vida”. (EL, p.35) 
“(...),  É tempo ainda de  emendar o erro,  não por meio de uma nova 
eleição,  (...),  mas através do rigoroso exame de consciência a  que,  (...), 
convoco os habitantes da capital, todos eles, (...) para que se corrijam da 
maldade a que se deixaram arrastar sabe-se lá por quem, sob pena de se 
converterem  no  alvo  directo  das  sanções  previstas  no  estado  de 
excepção (...)102. (grifos nossos).

Podemos perceber neste discurso a inversão do verdadeiro sentido das palavras 

operada por aqueles que governam, sendo este um mecanismo bastante utilizado para 

alienar  os indivíduos,  principalmente  com o auxílio  da mídia,  dificultando qualquer 

tomada de iniciativa por parte destes.  

No mundo moderno, regido por um sistema capitalista voraz, aos conceitos de 

civilização,  democracia,  liberdade,  entre  tantos  outros,  são  conferidos,  na  prática, 
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justamente os seus sentidos opostos. Saramago, em depoimento ao documentário Janela 

da alma já aqui mencionado, nos coloca que:

Há algo que hoje parece-me que se converteu numa moda  que é a “moda 
da democracia”. Bom, eu sou democrata,  há que dizê-lo. Só que o meu 
conceito de democracia não tem nada que ver com o conceito que se usa e 
que se pratica. O conceito de democracia que se limita a pedir do cidadão, 
que ainda o é, enfim, que de quatro em quatro anos apareça com um papel 
na mão e o meta dentro de uma urna e que depois o manda embora, que 
agora não é mais preciso, “volta cá daqui há quatro anos”... um conceito de 
democracia  que  no  fundo significa  que  a  partir  do  momento  em que  o 
cidadão, o eleitor põe o seu voto na urna passou a sua própria capacidade 
política,  a  sua  própria  capacidade  crítica,  passou-a  a  outra  pessoa  que 
muitas vezes nem sequer conhece... passou-a a um partido, a um conjunto 
de pessoas (...) que ocupam esse partido ou que se aproveitam dele e que se 
vão aproveitar do poder para fazer aquilo que muito bem entenderem... tudo 
isto acaba por se converter em pura ilusão, porque esses políticos no fundo 
não mandam nada!103.

 Há que se  questionar,  portanto,  o  uso  do  termo “normalidade  democrática” 

proferido no discurso do Primeiro Ministro do Ensaio sobre a lucidez. Este personagem 

deveria vir a público com intenções (estas sim democráticas) de saber do povo todas as 

suas insatisfações por meio de um amplo debate, do qual emergissem novas idéias para 

a solução mais razoável de todos os problemas levantados. Como vimos, portanto, a 

falsidade presente nos discursos que louvam a “democracia”, discursos estes cheios de 

explícitas ameaças autoritaristas, típicas daquilo que é, de fato, uma ditadura: “(...) sob 

pena de se converterem no alvo directo das sansões previstas no estado de excepção”.   

Parece-nos  importante  ressaltar  aqui  a  incoerência  mais  absurda  do  discurso 

político acima citado, que é a de rejeitar o que há de mais democrático num sistema de 

governo:  o  voto.  É  então  que  vemos  a  falácia  dos  discursos  empolados  sobre 

“democracia”  que  nada  mais  fazem  que  propagar  o  terror  ditatorial,  por  meio  da 

imposição  ameaçadora  para  que  o  povo  vote  “corretamente”,  ou  seja,  para  que 

prossigam, a partir do voto, no caminho “democrático” do sistema tal qual sempre foi.  
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Ratificando a  presença de  elementos  que caracterizam um discurso típico da 

época da ditadura, notamos no romance o uso de expressões que remetem de imediato 

ao discurso paternalista do maior ditador da história de Portugal: Antônio de Oliveira 

Salazar. Vemos, portanto, no “ensaio” em questão, as seguintes colocações: “(...), vindo 

aqui, como pai amantíssimo, recordar à parte da população da capital que se desviou 

do recto caminho a lição sublime da parábola do filho pródigo, (...)”104. (grifos nossos).

E,  mais  adiante,  há  outro  trecho  bastante  representativo  deste  discurso 

paternalista que traz consigo, no entanto, a arrogância de uma imposição:  “Honrai a 

pátria, que a pátria vos contempla, com rufos e tambores e berros de clarins (...)”105. (grifos 

nossos).

Curiosamente, apesar de toda essa fúria dos governantes perante o que parecia 

ser o início de um processo revolucionário, não há em todo o texto indícios desse tipo 

de movimentação por parte  do povo ou ao menos discursos engajados por parte de 

algum personagem em especial.  O foco da narrativa encontra-se,  na maior parte do 

tempo, voltado apenas para a reação repressiva do governo perante um silêncio popular 

tão insondável que chega a beirar um forte grito. Como na “brancura” do voto que não 

possui  identificação  de  candidato  algum  e  que,  portanto,  possui  em  si  mesmo  um 

silêncio,  vemos  no  decorrer  da  obra  que  esse  povo  não  profere  discurso  algum. 

Entretanto, vai aos poucos ficando muito claro que tal silêncio persistente traz em si o 

desejo da mudança de um sistema incapaz de satisfazer o povo. Vai se tornando cada 

vez  mais  claro  para  o  leitor,  no  decorrer  da  leitura  da  obra,  que  há,  de  fato,  uma 

movimentação extremamente organizada e que, apesar de silenciosa, expressa um grito 

altamente eloqüente.
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Através da repressão do governo, vamos notando, portanto, o forte teor ditatorial 

que leva toda uma população a um terrível caos através da imposição de “estado de 

sítio” à cidade dos “brancosos”. Assim, vêm à tona, finalmente, os elementos típicos de 

uma  ditadura:  todo  o  local  é  cercado  pelas  forças  armadas,  há  investigações, 

interrogatórios, ameaças e assassinatos.

 No dia seguinte, o Presidente da República vem a público, em rede de televisão, 

proferir o seu discurso:

Falo-vos com o coração nas mãos, falo-vos despedaçado pela dor de um 
afastamento incompreensível,  como um pai abandonado pelos  filhos a 
quem tanto amara, perdidos, perplexos, eles e eu, ante a sucessão de uns 
acontecimentos  insólitos  que  vieram  romper  a  sublime  harmonia 
familiar. E não digais que fomos nós, (...)106. (grifos nossos).

Mais uma vez, como no discurso de caráter paternalista do Primeiro Ministro, o 

que  vemos  são  palavras  e  termos  que  nos  remetem à  retórica  dos  longos  anos  de 

repressão vividos por Portugal - quase meio século de ditadura salazarista. Podemos 

notar claramente nestes discursos aquilo a que nos referimos anteriormente como uma 

inversão do sentido das palavras e dos conceitos. E, mais adiante, as ameaças explícitas:

(...), é certo que  vos encontrais cercados, rodeados, confinados dentro 
do  perímetro  da  cidade,  que  não  podeis  sair  dela,  que  se  o  tentais 
sofrereis as conseqüências de uma imediata resposta pelas armas, (...) 
Vós, sim, sois os culpados, Vós, sim, (...) para seguirdes o caminho torcido 
da  subversão,  da  indisciplina,  do mais perverso e diabólico  desafio ao 
poder legítimo do estado (...), o arrependimento penetrará docemente nos 
vossos corações e voltareis a congraçar-vos com a comunidade nacional, 
raiz de raízes, e com a legalidade, regressando, como o filho pródigo, à casa 
paterna.  Agora  sois  uma  cidade  sem lei.  (...),  nenhuma  autoridade  virá 
proteger-vos  de  ladrões,  violadores  e  assassinos,  essa  será  a  vossa 
liberdade, desfrutai dela107. (grifos nossos).

Claro está que se trata de um discurso típico de governante ameaçado de grandes 

perdas, consistindo mesmo em um delírio causado pela ameaça do voto em branco. E 
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em decorrência desse ato popular lúcido, temos a histeria do governo que se transforma 

rapidamente em um autoritarismo extremo:

(...)  Talvez venhais a rebelar-vos como no tempo dos constrangimentos 
autoritários,  como no ominoso tempo das  ditaduras,  mas,  não  tenhais 
ilusões, sereis reprimidos com igual violência, e não sereis chamados a 
votar porque  não haverá eleições, ou talvez, sim, as haja, mas não serão 
isentas, limpas e honestas como as que haveis desprezado, (...). Votar em 
branco é um direito irrenunciável, ninguém vo-lo negará, mas tal como 
proibimos  às  crianças  que  brinquem com lume,  também aos  povos 
prevenimos de que vai contra a sua segurança mexer na dinamite108. 
(grifos nossos).

Temos assim a declaração de que o que há é, de fato, uma ditadura, deixando-se 

de lado as inversões dos sentidos das palavras ou qualquer outra forma de manipulação, 

uma vez que, em um sistema autoritário, não há a necessidade de tais “rodeios”. Impõe-

se simplesmente. Quem não se curva por bem, curva-se por mal. Isto posto, concluímos 

que aquelas inversões só eram válidas diante da cegueira. Uma vez diante de um povo 

lúcido, que “reparava”, já não havia mais razão para a distorção dos sentidos. Teriam de 

sucumbir à força. E é curioso pensarmos em uma afirmação que se faz freqüentemente 

de que, na época ditatorial, os indivíduos eram mais criativos por terem de estar sempre 

inventando meios de driblar uma violenta censura. Já nos tempos atuais, podemos dizer 

que estes mesmos indivíduos se tornaram fantoches manipulados ou hipnotizados pela 

era das belas imagens virtuais que trazem em si uma realidade pronta, que amortece 

qualquer indício de inquietação ou de criação, que aliena. 

Vale aqui ressaltar que neste Ensaio sobre a lucidez há uma crítica contundente 

à ação da mídia e do papel que esta toma para si, o qual se desvia do seu objetivo maior 

(que  seria  o  de comunicar  democraticamente)  para manipular,  distorcer  a  realidade, 

moldá-la  de  acordo  com  os  interesses  de  uma  elite  que  pretende  defender  seus 

privilégios e seu poder.
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Independente de qualquer tentativa de manipulação da mídia local, entretanto, 

o povo desta ficção age com consciência plena de sua insatisfação perante o cenário 

político, não se deixando ludibriar. E seguem até o fim com seu silêncio “brancoso”, 

um silêncio altamente significativo e capaz de derrubar um governo que tem por 

intuito  restabelecer  a  “ordem” de  seus  próprios  interesses.  Vemos,  então,  já  nas 

primeiras linhas da obra, que este povo “reparava”, não apenas a realidade do mundo 

exterior à “caverna”, mas também daquele mundo televisivo - as próprias sombras 

da  caverna  -  que  se  impunha  como realidade.  Passaram a  ouvir  os  verdadeiros 

sentidos  das  palavras  que  escutavam,  passaram  a  ver  o  verdadeiro  sentido  das 

imagens que olhavam.

Vamos,  no  decorrer  da  obra,  entrando  em  contato  com  o  tipo  de 

“movimentação” deste povo perante o anúncio da ditadura. Serviços públicos como os 

da limpeza das ruas e os de segurança do cidadão foram suspensos, a partir de um 

pedido do Ministro do Interior ao Presidente  da Câmara que havia  permanecido na 

cidade com a família. Este, a princípio, obedece às ordens de seus superiores, inclusive 

as de investigar quem seriam os organizadores do movimento pelo voto em branco. A 

partir de um determinado ponto de suas investigações, alguns fatos emergem, fazendo 

com que o Presidente da Câmara repense o lado que realmente deseja representar. 

Com o passar dos dias, ao contrário do que esperavam os governantes (que toda 

a  cidade  se  rendesse  diante  da  desordem,  da  sujeira  e  do  aumento  dos  índices  de 

criminalidade) os habitantes resolveram sair às ruas com suas próprias vassouras, cada 

um fazendo sua parte ou o seu possível para manterem não somente a limpeza, mas 

também a ordem e a paz. 
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É  interessante  observar  a  ironia  e,  por  vezes,  a  sátira  ao  sistema  repressor 

apresentada  com  relação  à  nova  situação  em  que  vive  o  povo,  baseada  no 

cooperativismo  e  na  solidariedade.  É  aí  que  percebemos  a  presença  dos  recursos 

estilísticos de que Saramago lança mão neste ensaio, os quais já foram utilizados por ele 

em outros romances. 

Ao proceder  à  resenha  do  livro  Artimanhas  da  ironia,  organizado por  Lélia 

Parreira  Duarte  da  Universidade  Federal  de  Minas  Gerais,  Maria  Nazareth  Soares 

Fonseca nos mostra que a ironia pode se revestir tanto da figura de retórica quanto da 

intencionalidade do texto em se apresentar como artifício. De acordo com a ensaísta, 

possuiria a ironia um aspecto desestabilizador no tocante ao fato de, ao mesmo tempo 

em que  se  baseia  na  reversibilidade  da palavra,  baseia-se  também na utopia  de um 

significado imutável, caracterizando, desta forma, o que ela chama de “deslizamento de 

significantes e significados”. Grosso modo, seria a ironia uma capacidade da linguagem 

de “multiplicidade de jogos que garantem o eterno deslizar de intenções, sentidos e 

significações: a relativização de verdades e a desconstrução do poder”109. Temos aqui o 

que parece ser a definição de ironia que melhor se encaixa na obra de Saramago, pois há 

em sua elaboração literária,  principalmente  nos dois  “ensaios” aqui  abordados,  uma 

árdua tentativa de desestruturar o poder ou o sistema vigente, seja por meio de uma 

“cegueira branca” que inutiliza todas as conquistas deste sistema, seja pelo voto em 

branco, forma mais direta de se atacar e derrubar o poder estabelecido. Há, de fato, uma 

intencionalidade  que  antes  de  se  manifestar  artisticamente  como figura  de  retórica, 

encontra-se na maneira de ver um mundo cheio de injustiças. Ademais, haveria também, 

segundo a ensaísta, uma certa pretensão de “dominar as forças que regem o destino”: 

“(...) a ironia aparece não só como recurso estilístico e de e de conscientização social, 
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mas também como artifício do homem que finge dominar, pelo uso da linguagem, as 

forças que regem seu destino”110. 

E,  mais  adiante,  acrescenta  que  a  ironia,  na  obra  de  Saramago,  aparece  da 

seguinte forma:

(...) como recurso que possibilita a visão crítica do poder político e religioso 
a partir de um trabalho lúdico produtor de um entrecruzar de sentidos em 
que  se  perde  o  leitor  desavisado.  E  às  vezes  até  o  advertido.  Jogo  de 
esconde-esconde  construído  por  vozes  que,  falando  em  eco,  procuram 
confundir o leitor que corre sempre o risco de cair nas armadilhas acionadas 
pelo texto111. 

 Já a definição de sátira, segundo Massau Moisés, em seu Dicionário de termos 

literários, é a seguinte: 

(...) consiste na crítica das instituições ou pessoas, nas censura dos males da 
sociedade ou dos indivíduos.  (...)  pressupõe uma atitude ofensiva,  ainda 
quando dissimulada:  o  ataque é  quase  sempre  a  sua  marca  indelével,  a 
insatisfação perante o estabelecido, a sua mola básica. De onde o substrato 
moralizante da sátira, inclusive nos casos em que a invectiva parece gratuita 
ou fruto do despeito112.

 O que nos é apresentado é uma cidade que, sem lei e sem governo, encontra-se 

em “estado de sítio”. Quando, entretanto, o narrador nos sugere que tal cidade encontra-

se melhor sem governo instaurado, o tom irônico alcança seu auge na narrativa com a 

expressão “Ao contrário das predições dos agoureiros”, como vemos a seguir:  

Ao contrário das predições dos agoireiros, não se tinham dado durante estes 
dias nem mais roubos, nem mais violações, nem mais assassínios que antes. 
Parecia que a polícia, afinal, não fazia nenhuma falta à segurança da cidade, 
que a própria população, espontaneamente (...), tinha tomado à sua própria 
conta as tarefas de vigilância113. 

A ironia aparece, pois, na narrativa, mostrando-nos que aquilo que o governo 

denominou “estado de sítio”, querendo transmitir a idéia de caos, é, na verdade, a ordem 

e a paz se estabelecendo. Por essa razão, mais do que um simples recurso de estilo, a 

ironia nos é apresentada como um caminho através do qual Saramago nos coloca a 

conscientização social por meio da desconstrução do poder. Além disso, e conforme já 
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dito, é importante ressaltarmos que este recurso que emerge em Ensaio sobre a lucidez 

não é algo novo nas obras de Saramago, como bem nos aponta Maria Nazareth Soares 

Fonseca no mesmo texto acima citado:

[Também] os textos sobre  Memorial do convento e  O ano da morte de  
Ricardo  Reis,  de  José  Saramago,  desvelam  a  ironia  como  recurso  que 
possibilita a visão crítica do poder político e religioso (...)114. 

Vemos,  então,  a  nova  forma  de  estar  no  mundo  sugerida  pelo  autor  dos 

romances. Esta é, certamente, a mensagem mais simples e, no entanto, mais necessitada 

de “visão” que o autor desejou nos transmitir:  a importância  do cooperativismo, da 

solidariedade e da fraternidade entre os indivíduos. Estes conceitos entram em cena, 

deixando para trás a cruel realidade do “ter” em detrimento do “ser” e, além disso, é 

interessante lembrarmos que, no  Ensaio sobre a cegueira, vimos o mundo capitalista 

sendo desconstruído e,  paralelamente a  esta  desconstrução,  forçamo-nos a visualizar 

outras  possibilidades.  Já  neste  “ensaio”,  vemos,  com  maior  clareza,  um  mundo 

vislumbrado  por  Saramago,  mundo  este  no  qual  valores  mais  humanos  vigoram, 

fazendo o egocentrismo e o individualismo perderem espaço.  Acreditamos tratar-se 

mesmo de uma forma de concretização do que sempre foi a utopia deste autor: mostrar 

ser  possível  a  convivência  harmônica  de  uma  sociedade  baseada  em  um  sistema 

comunista, tal como foi idealizado por Karl Marx.

No  romance  em  questão,  vale  ressaltar  que  é  somente  na  cena  em  que  os 

governantes lêem a carta do primeiro cego (e é neste momento que vamos entrando em 

contato  novamente  com os  personagens  do  Ensaio  sobre  a  cegueira)  que  ficamos 

sabendo ser  a  mulher  do  médico a  denunciada  por  este  personagem como possível 

culpada pelo ato dos “brancosos”. Os argumentos da denúncia giravam em torno do fato 

de  esta  mulher  ter  matado um homem no prédio da quarentena,  além de nunca ter 
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cegado  durante  toda  a  epidemia,  o  que  parecia  suspeito.  Fica  nítido  o  intuito  de 

encontrar um culpado, tanto por parte do governo quanto por parte do primeiro cego, 

certamente acuado pelo bloqueio imposto à cidade. É a partir deste ponto da narrativa 

que  vamos  notando,  apesar  da  forte  resistência,  uma  grande  ameaça  de  retorno  da 

cegueira.

  Através de uma mídia de seriedade e qualidade questionáveis, os governantes 

transformam a mulher do médico no alvo de todas as iras de uma parcela do povo que 

não era constituída de “brancosos”. À medida que vai entrando em contato com este 

fato e com as razões extremamente coerentes do povo que optou pelo voto em branco, 

percebendo que violentas, cruéis e incoerentes eram as atitudes de seus superiores, o 

Presidente  da  Câmara  pede  demissão  e  passa  a  perambular  pela  cidade,  dando 

continuidade às investigações para tentar ser útil a esse povo de alguma forma. Logo, 

também ele passaria a ser alvo de um sistema completamente corrompido. É, então, 

com o assassinato deste em plena luz do dia, além da perseguição à mulher do médico, 

que vamos percebendo uma súbita ruptura com a esperança que vinha se desenvolvendo 

nas linhas do romance. A princípio, podemos dizer que esta perda da esperança se dá 

somente no leitor da obra. Contudo, não podemos afirmar que os “brancosos” resistem à 

repressão. Apesar de o final ser aberto, como no primeiro “ensaio”, não deixando clara a 

continuação deste rumo de resistência por parte do povo, há alguns elementos que não 

podem ser ignorados e que nos levam a crer que o que há é, de fato, uma ameaça de 

retorno à cegueira-alienação. 

Observamos, então, não apenas a trajetória de um governo rumo à imposição de 

sua verdadeira face autoritarista, mas também a possibilidade de retorno à alienação, 
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após o  árduo resgate  da  lucidez,  principalmente  quando nos  surpreendemos  com o 

assassinato da mulher do médico:

Às onze  horas  o  homem  da  gravata  azul  com pintas  brancas  subiu  ao 
terraço de um prédio quase fronteiro às traseiras daquele em que vivem a 
mulher do médico e o marido. Leva uma caixa de madeira, (...). Dentro há 
uma arma (...),  um fuzil  automático com mira telescópica,  que não será 
utilizada porque a uma distância destas é impossível que um bom atirador 
possa  falhar  o  alvo.  Também não usará  o  silenciador,  (...).  Passou uma 
hora,  e  a mulher do médico ainda não apareceu, tem estado a chorar,  a 
pobre, mas agora virá respirar um pouco, não abre uma janela das que dão 
para a rua porque sempre há gente a olhar, prefere as traseiras, muito mais 
tranqüilas desde que existe a televisão. A mulher aproxima-se da grade de 
ferro, põe-lhe as mãos em cima e sente a frescura do metal. Não podemos 
perguntar-lhe  se  ouviu  os  dois  tiros  sucessivos,  jaz  morta  no  chão  e  o 
sangue desliza e goteja para a varanda de baixo. O cão veio a correr lá de 
dentro, fareja e lambe a cara da dona, depois estica o pescoço para o alto e 
solta um uivo arrepiante que outro tiro imediatamente corta115. 

Exatamente como ocorria  nas épocas  das  trevas ditatoriais,  o  que temos é  a 

imposição do poder por meio das armas. E mesmo não podendo precisar o que sucederá 

ao  povo  desta  capital,  podemos  afirmar  que  há,  sem  dúvida,  a  possibilidade  de  a 

cegueira vencer a lucidez, principalmente no trecho a seguir, o qual encerra o romance, 

logo após a morte da mulher do médico: “Então  um cego perguntou, Ouviste alguma 

coisa, Três tiros, respondeu outro, Mas havia também um cão aos uivos, Já se calou, 

deve ter sido o terceiro tiro, Ainda bem, detesto ouvir cães a uivar”116. (grifos nossos).

É  fundamental  que  notemos  o  significado  desses  dois  “cegos”  surgindo 

justamente no encerramento do romance. Eles sabem perfeitamente que o que ouviram 

foram tiros, e ainda sabem que foram três. Sabem também que o terceiro matou o cão 

que uivava, mas ao invés de demonstrarem o mínimo de preocupação com o fato, um 

deles ainda se alivia com sua morte, uma vez que não suportava os uivos do animal. 

Mas  o  que  nos  parece  ainda  mais  estarrecedor  é  ver  que  os  cegos  sabiam  da 

possibilidade  de  os  outros  dois  primeiros  tiros  terem sido  disparados  contra  outras 
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pessoas e, ainda assim, não terem se sensibilizado, demonstrando, ao contrário, uma 

total  indiferença  ou  alheamento.  Estamos,  sem  dúvida,  diante  da  cegueira  como  a 

alienação das pessoas, novamente. Desta forma, surge a seguinte questão: o que é feito 

daquela lucidez conquistada a partir da epidemia da cegueira, a qual permitiu que toda 

uma cidade pudesse manifestar sua insatisfação com os políticos nos votos em branco?  

 A cegueira foi  branca porque,  apesar de ter  levado todos de uma cidade às 

trevas ou ao completo caos social, garantiu à mesma, em contrapartida, uma chance de 

se iluminar, de alcançar a “brancura” ou a “claridade” da lucidez. O voto, por sua vez, é 

branco justamente para comprovar que todo aquele povo anteriormente submetido à 

cegueira branca, havia, por meio desta, alcançado a lucidez e, portanto, a “brancura” ou 

“claridade” que permite ver a fragilidade do sistema político. E este “ver” de agora, 

certamente  passou  por  aquela  “gradação  de  percepção”  ou  de  lucidez  exposta  na 

epígrafe do Ensaio sobre a cegueira: “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara”. Sem 

dúvida alguma, eles, agora, podiam “reparar”.  

 O texto,  todavia,  não deixa  clara  a  postura  do  povo perante  a  acusação  da 

mulher do médico e de tudo o que foi afirmado contra ela. Amontoam-se alguns em 

frente ao prédio onde mora, porém não se pode ter certeza se é com intuito solidário, se 

é para acusá-la, ou apenas para “contemplar o espetáculo”, como se, por fim, tivessem 

sido seduzidos pelas tramas maquiavélicas do discurso político, com todo o seu poder 

persuasivo, seja pela repressão ou pela mentira. 

 Assim, e pelo próprio desfecho da obra, não é possível afirmar que a lucidez 

tenha sido uma conquista permanente e que não possa ser substituída por um novo surto 

de cegueira.  A lucidez mostra ser algo que não se adquire como a um bem material, 
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como se pudesse ser uma aquisição eterna, e, neste sentido, não podemos ignorar os 

elementos do texto que nos apontam esta possibilidade de retorno à cegueira. 

Temos o assassinato das  figuras  mais  fraternas  e  solidárias  do romance,  nas 

figuras do Ex-presidente da Câmara, da mulher do médico e do próprio médico, bem 

como o assassinato do cão das lágrimas - que incorporou, no “ensaio” anterior, os traços 

mais próprios dos  humanos,  como a capacidade de amparar  e  de se  solidarizar  nos 

momentos mais difíceis - o que talvez possa ser lido aqui como a morte do que restaria 

de humano nos seres. 

Mas,  a  nosso ver,  há uma cena que é a  mais representativa da iminência de 

retorno da cegueira. Trata-se da cena final dos cegos que não “reparam” a realidade que 

os cercam e se encontram incapazes de qualquer indignação perante a violência dos 

tiros que ouvem e que sabem terem sido a causa do súbito silenciar dos uivos que os 

“incomodavam”. Desta vez, porém, acreditamos estar diante de uma cegueira que é, 

sim,  “(...)  [mais]  como uma luz  que se  apaga,  [e  não]  mais  como uma luz  que  se 

acende”117.  Desta  vez,  não  há  luz  alguma  se  acendendo.  Trata-se  das  trevas  para 

qualquer tipo de percepção. Temos aqui, portanto, a cegueira-alienação, aquela mesma 

que sustenta impérios cruéis desde sempre.

Daí  talvez a dificuldade do homem atual em romper com as mentiras e as 

limitações que lhe são impostas, já que tal atitude, além de extremamente cansativa, 

constitui  grave  ameaça  contra  a  própria  vida.  Daí  também o  fato  de  o  sistema 

comunista jamais ter sido verdadeiramente vivenciado em parte alguma do globo 

terrestre. 

Seria  a  alienação,  a  opressão  e  a  miséria,  então,  os  únicos  caminhos 

“pacíficos”? Tememos que estes sejam uma bela ilusão, já que a violência ocorrerá 
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de qualquer jeito, seja pelo excesso de privação que leva o indivíduo ao crime, seja 

pela  repressão  às  ações  lúcidas  em  prol  da  justiça  social.  E,  se  escapamos  da 

violência, é sempre por pouco. Vive-se por um triz, inevitavelmente. Pensamos ser 

este o raciocínio que se encontra submerso à lógica dialética de José Saramago: 

diante da inevitável iminência da dor e da morte, lutemos, então!

Antes de concluirmos este capítulo, faz-se necessário ressaltar, como vimos na 

introdução deste estudo, a atuação feminina coletiva, tanto na formação do movimento 

dos brancosos, quanto na bela cena em que,  privadas dos serviços públicos básicos, 

como o da limpeza das ruas, as mulheres saem às ruas da cidade sob estado de sítio com 

suas vassouras não apenas para a manutenção da limpeza, mas também como prova da 

capacidade revolucionária - e totalmente pacífica – de modificar a realidade através da 

justiça e da paz, como bruxas ou feiticeiras, um exército místico em busca da ordem em 

meio ao caos e à desordem. Trata-se mesmo de um verdadeiro ritual de libertação, no 

qual estas personagens mostram-se dispostas a lutar com as armas que lhes estiverem 

mais chegadas às mãos.

As mulheres sempre simbolizaram o cuidado com a casa, tendo aqui esta casa 

um sentido mais amplo, de pátria, sendo sua luta, uma luta por soberania acima de tudo. 

Note-se que o silêncio, imposto às mulheres ao longo da História, não impediu que, 

aqui,  houvesse  luta.  Lutam,  ainda  que  caladas.  Ademais,  temos  aqui  novamente  a 

presença da mulher do médico, mesmo que em uma rápida passagem pelas linhas do 

romance, como a dizer aos leitores da obra “de fato, cá estou, quatro anos depois, e 

nunca cheguei mesmo a cegar!”. Afirma-se, pela sua simples aparição nesta segunda 

obra, como sendo a eleita para alcançar o modelo de visão lúcida, como vimos, o “ver” 

que integra o “sentir”. Assim, podemos afirmar que o papel da mulher em ambas as 
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obras revela um destaque quase mágico, superior, capaz de rasgar os antigos papéis de 

submissão impostos desde sempre ao longo da História. Saramago, portanto, mostra sua 

colaboração e  seu empenho em acelerar  este  processo social  de libertação feminina 

através de sua ficção. Urge, para tanto, que se “desmonte” a antiga imagem de uma 

mulher frágil e submissa.   

Temos de concluir o presente capítulo, portanto, frisando que há no romance, 

apesar do visível ceticismo do autor no desfecho do mesmo, aquilo que chamamos aqui 

de  vislumbre  de  um mundo melhor,  um mundo regido  por  um outro  sistema,  com 

valores mais humanos, fraternidade, justiça social, cooperativismo e solidariedade. A 

lógica dialética destas obras consiste em uma forma de o autor nos dizer que, apesar de 

o  Ensaio sobre a cegueira ser, na verdade,  um “ensaio sobre a lucidez”, bem como o 

Ensaio sobre a lucidez ser, de fato, um “ensaio sobre a cegueira”, temos de lutar sempre 

pela lucidez, pela ação lúcida, já que, caso optemos pelo comodismo da alienação, não 

nos restará de qualquer jeito nada além de dor e/ou de morte. Lutemos, pois.
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6.  ENSAIO,  ROMANCE,  FÁBULA,  ALEGORIA,  LIBELO:  A  HIBRIDEZ OU A 

TÊNUE  FRONTEIRA  ENTRE  OS  GÊNEROS  NOS  “ENSAIOS”  DE  JOSÉ 

SARAMAGO.

“Possivelmente  não  sou  um 
romancista,  antes  alguém  que 
gostaria  de  ser  ensaísta,  mas, 
porque  não  sabe,  se  dedica  a 
escrever  romances...  Não convém, 
no entanto, tomar essas palavras à 
letra, a não ser para reconhecer que 
há algo de ensaístico no meu modo 
de abordar a ficção”. 
                      (SARAMAGO,  José)

Fez-se necessário dedicar este capítulo à questão de o Ensaio sobre a cegueira e 

o Ensaio sobre a lucidez serem, na verdade, romances “que se quer[em] ensaio[s]”*, o 

que  mais  uma vez  nos  remete  a  uma outra  questão,  a  da  problematização  do  pós-

modernismo, no que se refere à tênue fronteira ou à hibridez dos gêneros literários. E, 

como  veremos,  são  romances  “que  se  querem”  também  fábulas,  sátiras,  libelos, 

alegorias. Na obra de Saramago, é de praxe se intitular de “memorial” (Memorial do 

convento),  “história” (História do cerco de Lisboa),  “manual” (Manual de pintura e  

caligrafia), entre outros, textos que são, na verdade, romances.  

 Eduardo Prado Coelho, em O cálculo das sombras, vai além e nos mostra que:

O ensaio é uma forma de pensamento em que se pesa o valor das idéias – 
num exercício intelectual  de  ponderação (outro vocábulo que também 
entra nesta teia metafórica).  (...)  surge como um acto de  pôr à prova, 
numa  acepção  que  talvez  não  seja  alheia  ao  saborear  prévio dos 
alimentos com que se pretendia eliminar o efeito de eventuais venenos 
criminosos. Isto é, através de uma experiência, procura-se afastar o que 
poderá ser perigoso para a conservação do indivíduo, quer do ponto de 
vista  físico  (o  veneno)  quer  do  ponto  de  vista  mental  (a  idéia 
envenenada)”118.

 
* Citação de um termo usado por Teresa Cristina Cerdeira da Silva, em seu texto “De cegos e 
visionários: uma alegoria finissecular na obra de José Saramago, citado na bibliografia.
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A definição  de  “ensaio”  como  “acto  de  pôr  à  prova”,  de  fato,  encaixa-se 

perfeitamente tanto no Ensaio sobre a cegueira quanto no Ensaio sobre a lucidez, já 

que  ambos  põem  à  prova  não  somente  a  forma  literária,  que  não  se  encaixa 

definitivamente em um ou outro gênero narrativo, mas também o conteúdo, com seus 

temas geralmente dicotômicos, por vezes dialéticos, como veremos adiante. A própria 

vivência de situações-limite por parte dos personagens das obras deixa entrever esse 

“pôr à prova” da definição de Eduardo Prado Coelho. Podemos, neste sentido, ver a 

“cegueira branca” como um “acto de pôr à prova” o indivíduo acostumado ao conforto 

do mundo capitalista, como vimos, com seus altos avanços tecnológicos e científicos, 

os quais perdem totalmente o sentido diante da referida cegueira que acomete a todos 

na cidade, levando ao caos, que, por sua vez, força a repensar outra forma de estar no 

mundo, totalmente na contramão do sistema vigente.

 De  maneira  mais  positiva,  já  que  relacionada  a  uma  ação  lúcida,  porém 

também  geradora  de  caos,  o  voto  em  branco  -  devido  à  reação  histérica  dos 

governantes - desencadeia a forte pressão sofrida pelos “brancosos” na cidade cercada. 

Experimentam, na verdade, mais uma espécie de “terror psicológico” (que, inclusive, 

leva  o  primeiro  cego  a  acusar  a  mulher  do  médico  como  sendo  a  mentora  do 

movimento  dos  “brancosos”)  do  que  propriamente  o  caos.  Diante  do  decreto  de 

“estado de sítio”, com a retirada de todos os serviços públicos e de assistência social, a 

população  do  Ensaio  sobre  a  lucidez  passa  a  viver  melhor.  Assim,  não  se  viam 

pressionados a pensar em outra forma melhor e mais fraterna de estar no mundo, pois 

já a tinham alcançado. Tal fato, inclusive, deixa entrever não só uma dura crítica às 

instituições  públicas,  mas também a  descrença  do  autor  com relação ao poder  de 

decisão e de atuação política dos governantes do mundo atual, o que, aliás, ficou claro 
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numa  citação  de  um  depoimento  de  Saramago  em  Janela  da  alma citado 

anteriormente,  no  qual  nos  fala  da  “ditadura  econômica”  e  do  poder  das 

transnacionais. O que, então, consistia no “acto de pôr à prova” os “brancosos” era o 

perigo que os rondava e, certamente, os afligia com relação às constantes ameaças e 

perseguições do governo, que os faziam vivenciar ora uma verdadeira democracia, 

dentro da cidade regida por regras de convivência solidária e cooperativista,  ora a 

ditadura, imposta pela ganância de poder dos governantes. Apesar de esta população 

nunca se manifestar por meio da voz, havia no texto a presença de elementos que nos 

fazem  ver  a  movimentação,  ainda  que  silenciosa,  do  povo  perante  as  decisões 

autoritaristas do governo. Mas por se tratar de uma obra aberta, não podemos afirmar 

que este povo, tendo arduamente alcançado a lucidez, possa conseguir mantê-la apesar 

da forte repressão que lhe é imposta. De qualquer maneira, há aqui o “pôr à prova”, 

sem dúvida  alguma,  de  que  nos  falou  Prado Coelho  sobre  o  gênero  narrativo  do 

ensaio, em todos os planos das duas obras analisadas, tanto no plano formal, quanto 

no plano do conteúdo. 

Ainda  sobre  a  citação  de  Eduardo  Prado  Coelho,  curiosa  é  a  leitura  que 

depreendemos  do  trecho  em  que  o  ensaísta  nos  fala  do  “saborear  prévio  dos 

alimentos”  no  intuito  de  “eliminar  o  efeito  de  eventuais  venenos  criminosos”, 

afastando “o que poderá ser perigoso para a conservação do indivíduo” referindo-se a 

outra vertente de definição para o ensaio. De fato, através da “cegueira branca”, é 

possível afastar o que poderá ser perigosos para conservação do indivíduo, que é a 

alienação. Já por meio do voto em branco e de atitudes lúcidas de resistência, o povo 

se afasta do perigo para sua conservação, que é a submissão perante a repressão e a 

possibilidade de retorno à cegueira-alienação, já que esta leva o indivíduo a ignorar a 
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exploração de si mesmo e a do próprio planeta, ameaçando, assim, o destino de todos 

os seres humanos. Entretanto, neste último romance, como vimos anteriormente, de 

final aberto, entretanto, não podemos nos certificar se o povo sucumbirá ou não à 

repressão e, portanto, à cegueira. Mas a possibilidade permanece no ar, o que talvez 

represente a própria tentativa de, por meio da exposição desse fato, “eliminar o efeito 

de (...) venenos criminosos” ou o efeito da alienação gerada pela repressão.

Teresa Cristina C. da Silva, sobre o primeiro “ensaio”, acrescenta que: “(...) 

este não é tão somente um romance cujo assunto é a cegueira, mas também um ensaio 

entendido como experiência, experimentação que revele a possibilidade de enxergar 

para além das aparências”119. Realmente vemos neste “ensaio” de Saramago não só a 

possibilidade de os personagens enxergarem além das aparências após a “cegueira 

branca”, mas também vemos a obra como a experimentação do autor que o possibilita 

enxergar além, bem como a dos leitores que, da mesma forma, passam a ver, a reparar 

outros horizontes além daqueles que se nos apresentam cotidianamente.  E, mais uma 

vez, Eduardo P. Coelho nos diz que: “(...) a noção de ensaio [reside], no sentido de 

ensaiar-se a si  próprio,  de se  pôr a si  próprio à prova face à mudança das coisas 

(...)”120.  Nos “ensaios” em questão,  parece-nos,  de fato,  que o autor ensaia-se a si 

próprio (e aos leitores) no que se refere à cegueira branca e ao voto em branco.

Todavia,  os  denominados  “ensaios”  possuem  o  formato  ficcional  de  um 

romance, com narrador, personagens e todos os outros elementos que caracterizam 

este  gênero  narrativo.  E  são  justamente  estes  elementos  que  pretendemos  agora 

ressaltar.  Segundo  Carlos  Reis  e  Ana  Cristina  M.  Lopes,  em  Dicionário  de 

narratologia, o romance foi 

 (...) talhado para modelizar em registro ficcional os conflitos, as tensões 
e o devir no Homem inscrito na História e na Sociedade (...). (...) as suas 
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relações genológicas com outros gêneros narrativos, (...) sua capacidade 
de  modelização  do  real  e  de  representação  ideológica.  (...)  relata-se 
normalmente  uma  acção  (v.)  relativamente  extensa,  eventualmente 
complicada por ramificações secundárias, podendo implicar componentes 
de ordem social, cultural ou psicológica e envolvendo de modo decisivo o 
destino das personagens; (...)121.

Diferenciado da epopéia por acabar com a distância entre o mundo e o 

homem, aproximando o objeto representado artisticamente à realidade contemporânea, 

o  romance,  justamente  devido  ao  fato  de  ter  uma  ação  mais  extensa,  possui 

personagens geralmente caracterizados de maneira mais intensa, tanto na quantidade 

quanto na complexidade, do que se pode notar nos outros gêneros narrativos. E é 

possível observar nas obras aqui analisadas que elas se encaixam perfeitamente nestas 

definições mais gerais acerca do gênero literário chamado, mais precisamente a partir 

do século XVIII, de romance. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes nos mostram que:

(...) a ficção narrativa rege-se, sobretudo desde que o  romance atingiu 
maioridade cultural, por motivações indirecta de directamente histórico-
culturais, com inegáveis incidências ideológicas122.

Mas como vemos inclusive na definição a seguir de Reis e Lopes, o romance 

acaba por “cruzar-se” com outros gêneros narrativos, e, assim, entramos em contato 

com a questão da hibridez ou da tênue fronteira entre os mesmos:

Sem que seja talvez pertinente falar em crise, a verdade é que o romance 
actual cruza-se intensamente com outros gêneros narrativos, perfilhando 
registo  do  histórico  e  cultivando  as  instâncias  da  biografia,  da 
autobiografia,  do diário e das memórias,  (...);  assim se desvanecem os 
limites  da  ficcionalidade,  num  tempo  cada  vez  mais  propenso  à 
coexistência de registos discursivos muito diversos123. 

Neste  sentido,  as  obras  em  questão  são,  por  vezes,  consideradas  fábulas, 

libelos, alegorias. No Jornal de Letras, Artes e idéias, José Carlos de Vasconcelos nos 

diz que:

Ensaio sobre a lucidez é uma poderosa fábula sobre a degradação ou o 
apodrecimento  da  democracia  nas  actuais  práticas  de  regimes 
democráticos,  quando  comandados  por  partidos  ou  pessoas  sem 
princípios nem valores. Depois da Cegueira (do anterior Ensaio), vem a 
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Lucidez: ao branco de quem não vê sucede-se o de quem, por ver, vota 
em branco, como forma de protesto pela <<democracia>> que lhe dão. 
Uma fábula,  pois,  que é  também um libelo.  Além de que,  sublinha o 
escritor, <<sendo uma fábula, é uma sátira, e sendo uma sátira, é uma 
tragédia>>124.

Apenas para revisitar os sentidos de alguns destes gêneros, podemos aqui dizer 

que a fábula, relembrando parte das histórias que ouvimos principalmente na infância, 

pertence a um gênero que se refere à narrativas curtas, geralmente com uma razão 

moral,  “implícita  ou  explícita,  que  deve  encerrar  (...)  sua  estrutura  dramática.  No 

geral,  é  protagonizada  por  animais  irracionais,  cujo  comportamento,  (...),  deixa 

transparecer uma alusão, via de regra satírica ou pedagógica, aos seres humanos”125. 

Na mesma obra citada acima, Reis e Lopes, no verbete “fábula”, complementam o 

significado deste gênero: 

(...) a  fábula resulta do ordenamento lógico e cronológico dos motivos 
nucleares que, pelo seu caráter dinâmico, asseguram a progressão regular 
e coesa dos acontecimentos narrados. Em suma, reconstituir a fábula de 
um texto narrativo implica eliminar todas as  digressões (v.),  todos os 
desvios da ordem causal-temporal, de modo a reter apenas a lógica das 
ações  e  a  sintaxe  das  personagens,  o  curso  dos  eventos  linearmente 
ordenados126.

José C. de Vasconcelos, na citação acima, afirma ser o Ensaio sobre a lucidez 

também  um  libelo:  “Uma  fábula,  pois,  que  é  também  um  libelo”.  Segundo  o 

Dicionário Escolar da Língua Portuguesa, de Francisco da Silveira Bueno, “libelo” é 

uma  “exposição  articulada  do  que  se  pretende  provar  contra  um  réu;  escrito 

difamatório”127.  Vasconcelos  referiu-se  a  uma  fábula  “que  é  também  um  libelo” 

provavelmente pelo fato de esta obra estar sendo por ele interpretada como uma sátira, 

uma  vez  que  esta  envolve,  como  vimos,  o  intuito  “ofensivo”  e  de  “ataque”, 

caracterizando-se,  também,  como  um  libelo  ou  um  “escrito  difamatório”,  uma 

“exposição do que se pretende  provar contra um réu”, que, no caso do Ensaio sobre a 

lucidez, poderia ser a democracia. Afinal, é possível pensar este romance como sendo 
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satírico, já que, segundo as palavras do próprio Saramago, “sendo uma fábula, é uma 

sátira, e sendo uma sátira, é uma tragédia”128. Há nesta afirmação uma forte ironia do 

autor quando afirma ser uma “tragédia” o seu “ensaio”, provavelmente referindo-se ao 

fato de, nesta sua obra, o conceito de democracia ser alvo da sátira. Vemos, então, a 

dificuldade  de  definição  de  gênero  narrativo  como  algo  intrínseco  não  apenas  à 

elaboração literária deste autor, mas também na de muitos autores em tempos pós-

modernos.  E  urge  aqui  que  busquemos  entender  o  que  seja  aquilo  que  se 

convencionou denominar de pós-modernismo.

Segundo  Linda  Hutcheon,  em  Poética  do  pós-modernismo,  tal  conceito  é 

colocado da seguinte maneira:

(...) o pós-modernismo é um fenômeno contraditório, que usa e abusa, 
instala e depois subverte, os próprios conceitos que desafia (...). (...) o 
pós-modernismo não pode ser utilizado como um simples sinônimo para 
o contemporâneo. (...) não descreve um fenômeno cultural internacional, 
pois é basicamente europeu e (norte- e sul-) americano. (...) como uma 
atividade cultural que pode ser detectada na maioria das formas de arte e 
em muitas correntes de pensamento atuais, aquilo que quero chamar de 
pós-modernismo  é  fundamentalmente  contraditório,  deliberadamente 
histórico e inevitavelmente político. Suas contradições podem muito bem 
ser as mesmas da sociedade governada pelo capitalismo recente, mas, seja 
qual  for  o  motivo,  sem  dúvida  essas  contradições  se  manifestam  no 
importante conceito pós-moderno da “presença do passado”. (...) Não é 
um retorno nostálgico; é uma reavaliação crítica, um diálogo irônico com 
o passado da arte e da sociedade129. 

Mais adiante, a ensaísta acrescenta que:

A experiência política, social e intelectual dos anos 60 ajudou a permitir 
que  o  pós-modernismo  fosse  considerado  como  aquilo  que  Kristeva 
chama  de  “escrita-como-experiência-dos-limites”  (...):  os  limites  da 
linguagem, da subjetividade e da identidade sexual,  bem como (...)  da 
sistematização  e  da  uniformização.  Esse  questionamento  (e  até 
ampliação)  dos  limites  contribuiu  para  a  “crise  da  legitimização”  que 
Lyotard  e  Habermas  consideram  (...)  como  parte  da  situação  pós-
moderna.  Indiscutivelmente,  ela  significou  um  repensar  e  um 
questionamento das bases de nossas maneiras ocidentais de pensar, que 
costumamos  classificar,  talvez  com  demasiada  generalização,  como 
humanismo liberal 130.
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Como  temos  visto,  os  “ensaios”  aqui  analisados  constituem  verdadeiras 

“escrita[s]-como-experiência[s]-dos-limites”, já que buscam esta experimentação não 

apenas na forma, com a questão da hibridez de gêneros narrativos, mas também no 

conteúdo, no qual a vivência humana pendia frequentemente entre a humanidade e a 

animalidade, a solidariedade e a perversidade, a civilidade e a barbárie, democracia e 

ditadura, cegueira e lucidez. E tais características dicotômicas, quando não dialéticas, 

que não permitem uma classificação precisa destes “ensaios” de Saramago, parecem 

apontar para a questão “pós-moderna” a que Linda Hutcheon se referiu quando nos 

afirmou  que  “o  pós-modernismo  é  um fenômeno  contraditório,  que  usa  e  abusa, 

instala e depois subverte, os próprios conceitos que desafia”.

André Bueno, colocando o Ensaio sobre a Cegueira como pertencente a uma 

“trilogia involuntária” de Saramago juntamente com  A caverna e  Todos os nomes, 

mostra-nos que estes relatos se contrapõem aos debates acadêmicos atuais que, entre 

outros temas relacionados ao pós-modernismo, sugerem a “morte do autor”, pois tais 

relatos defendem uma forte  presença do narrador  no movimento da narrativa,  nos 

conflitos dos personagens.  A forma deles, segundo Bueno, apontaria, criticamente, 

para as questões de fundo da condição humana, buscando sua força na experiência das 

situações-limite vivenciadas pelos personagens. Contudo, não se deve esperar que haja 

nesta forma apenas um jogo de significantes, bem como não se deve crer que sejam 

simples mergulhos nos simulacros de massa da sociedade do espetáculo, sem nenhum 

mal-estar  diante  do  mundo  da  mercadoria  e  de  suas  imagens,  já  que  a  forma  da 

“trilogia” trata de um profundo desconforto perante a cegueira, o irracionalismo que 

nos é contemporâneo, o incômodo “pós-moderno”:

Mas  (...)  não  como  manifestação  ressentida  e  regressiva,  vazada  em 
linguagem  rombuda,  próxima  do  estereótipo  e  do  desabafo  emocional. 
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Argumento  que  a  Trilogia dá  forma  estética  à  crise  contemporânea  do 
capitalismo avançado através de um estilo muito elaborado, fluente, pouco 
pontuado, livre dos entraves e convenções gráficas, como forma que aspira 
à  música,  ao  romance  como  lugar  de  confluência  das  muitas  vozes  e 
discursos  sociais,  com  uma  estrutura  barroca,  circular,  simétrica.  (...) 
Saramago busca (...) homerizar o romance, fazendo dele (...) a ponte entre a 
mais antiga tradição do canto narrativo, poético, e um novo romance, como 
uma espécie de  vertigem suprema, musical e poética, fluente e dialógica, 
com uma estrutura muito maleável e aberta131. 

O próprio gênero narrativo torna-se, de fato, algo de imprecisa definição e, como 

vimos  acima,  Saramago  busca  um romance  “homerizado”,  que,  apesar  da  estrutura 

“muito maleável e aberta”, remonta à antiga tradição da epopéia, misturando, entretanto, 

canto e poesia em uma síntese dialógica sempre voltada para o mundo circundante, 

cheio  de  conflitos  e  injustiças.  Temos,  desta  forma,  um perfil  traçado  deste  estilo 

narrativo do autor que, como vemos, possui elementos que se encaixam perfeitamente 

nas caracterizações mais freqüentes do movimento pós-moderno. Na forma, esse ímpeto 

“homerizante” nos aponta para aquela “presença do passado” de que nos falou Linda 

Hutcheon.  E  a  mistura  de canto e  poesia  em uma forma dialógica com a realidade 

circundante, no caso de Saramago, evidencia o desconforto e denuncia incoerências e 

injustiças de um mundo ao avesso ou contraditório como o próprio conceito de pós-

moderno.

Bueno afirma que não é por acaso que os críticos avaliam tais relatos como 

parábolas da condição humana, com intenção alegórica, cabendo acentuar que não há 

qualquer oferta de soluções para uma crise bem concreta. E se foram avaliadas como 

“parábolas  (...)  com intenção  alegórica”,  é  interessante  percorrermos  os  sentidos  de 

parábola e alegoria para esclarecer estas referências à outras possibilidades de gênero 

narrativo para os “ensaios” em questão. “Parábola”, segundo Francisco S. Bueno no 

109



dicionário escolar citado anteriormente, é uma “Narração alegórica que encerra uma 

doutrina moral”132, sendo para Massaud Moisés, em seu Dicionário de termos literários,

Narrativa curta, não raro identificada com o apólogo e a fábula, em razão da 
moral,  explícita  ou implícita,  que encerra,  e  da  sua estrutura  dramática. 
Todavia distingue-se das outras duas formas pelo fato de ser protagonizada 
por seres humanos. Vizinha da alegoria, (...) comunica uma lição ética por 
vias indiretas ou simbólicas: numa prosa altamente metafórica e hermética, 
veicula-se um saber apenas acessível aos iniciados”133.

De fato,  ambas as obras  em questão “comunica[m] uma lição ética por  vias 

indiretas  ou  simbólicas”,  além  de  não  raro  se  tratarem  de  prosas  “altamente 

metafórica[s] e [por vezes] hermética[s]”.

Já a “alegoria”, para Jeanne Marrie Gagnebin, em seu texto A verdade da crítica, 

é uma figura que se opõe à do símbolo, pois:

Na relação simbólica, o elo entre a imagem e sua significação (imagem da 
cruz e significação da morte de Cristo) é natural, transparente, uma unidade 
harmoniosa de sentido. Ao contrário, na relação alegórica (uma mulher com 
olhos vendados, segurando uma balança, como representação da justiça), o 
elo é arbitrário, fruto de uma laboriosa construção intelectual. A alegoria 
sempre foi criticada por pretender uma tradução sensível do conceito, ao 
invés de fazer ver o sentido em sua imediaticidade134

A autora nos mostra, no entanto, que a época pós-moderna busca reivindicar 

essas características, mostrando que a arbitrariedade, a deficiência e o caráter conceitual 

da alegoria

Define[m]  uma  arte  certamente  diferente  da  concebida  pela  harmonia 
clássica, mas da mesma forma legítima, talvez a única legítima para a época 
moderna. (...)  Não pode haver imediaticidade no conhecimento humano, 
nem (...) evidência estética como a que o símbolo pretende concretizar. (...) 
a visão alegórica não pretende qualquer totalidade, mas instaura-se a partir 
de fragmentos e ruínas135.

Mas no que concerne aos “ensaios” por nós analisados, há um trecho de sua 

definição sobre “alegoria” que parece ser a mais interessante no sentido de nos fazer 

entender o fato de tais obras serem chamadas de alegorias: 
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A  visão  alegórica  funda-se  sempre  sobre  a  desvalorização  do  mundo 
aparente.  (...),  a  arte  moderna  é  tão  realista,  (...),  quando  denuncia 
alegoricamente a crueldade destruidora da organização capitalista, do que 
quando  pretende  criar-lhe  uma  imagem  coerente  através  da  totalização 
simbólica136.

Como vemos,  a  visão  alegórica  funda-se  sobre  a  “desvalorização  do  mundo 

aparente”, o que nos remete de imediato aos dois textos de Saramago, já que tanto a 

cegueira branca quanto o voto em branco constituem verdadeiras bombas para o sistema 

capitalista.

Tais atitudes de desvalorização de um mundo regido pela “crueldade destruidora 

da  organização  capitalista”  estão  sempre  relacionadas  ao  que  se  tem  chamado  de 

“mundo  pós-moderno”,  totalmente  saturado  de  excessos  de  “realidades  virtuais”  e 

“tecnociência” por um lado, e de excessos de privações e miséria por outro lado. E as 

ausências de nomes próprios, bem como de marcadores de tempo e espaço, como vimos 

anteriormente,  também constituem elementos pós-modernos presentes nos romances-

ensaio.

 Segundo  Shirley  de  Souza  G.  Carreira,  em  se  texto  O  não-lugar  da 

escritura(...), nos diz que:

O Ensaio sobre a cegueira (...) não é de modo algum desistoricizado. Ele 
incorpora a história da arte e a história do homem sem que, para isso, 
necessite  de  marcadores  temporais  ou espaciais.  O descentramento  do 
sujeito, a multiplicidade de vozes e o discurso intertextual sugerem um 
deslocamento  ainda  maior,  na  direção  da  pluralidade  e  da 
heterogeneidade que são as marcas do pós-moderno”137.   

   Trata-se, assim, de uma tendência da literatura pós-moderna em romper com 

antigos moldes, inclusive de tempo, espaço e identidade, além de manter um discurso 

questionador  e  problematizante  típico  do  pós-modernismo,  o  qual,  na  obra  em 

questão,  promove o  confronto  entre  dois  mundos:  o  mundo conhecido,  anterior  à 

“cegueira branca”, com todas as suas conquistas agora inúteis, e o mundo novo, que 
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teriam de construir, seguindo na direção do desconhecido e da superação da barbárie; 

na  lucidez,  temos o mundo verdadeiramente democrático e  pacífico,  mantido pela 

fraternidade e o cooperativismo dos cidadãos “brancosos” e o mundo autoritarista dos 

governantes  gananciosos  de  alcançarem cada  vez  mais  poder,  mundo este  que  se 

encontrava armado, além de ser violentamente repressivo e cruel, suprimindo todas as 

possibilidades de liberdade e  soberania  de seu povo.  Jeanne Marrie  Gagnebin nos 

mostra  que  Walter  Benjamin  “vê  no  capitalismo  moderno  a  consumação  dessa 

destruição.  Não há mais sujeito soberano num mundo em que as leis do mercado 

regem a vida de cada um, mesmo daquele que parecia lhe escapar: o poeta”138. O fato 

é que muitos elementos da chamada “pós-modernidade” podem ser aqui facilmente 

econtrados tanto no  Ensaio sobre a cegueira quanto no  Ensaio sobre a lucidez. Jair 

Ferreira dos Santos, em O que é pós-moderno, resume as características básicas:

(...)  o  indivíduo  burguês,  que  supunha  uma  identidade  fixa  e  uma 
liberdade  total,  aferrado  ao  dinheiro  como  capital  tanto  quanto  a 
princípios morais e a valores sociais, esse sujeito dançou. Os modernos, 
na arte, começaram a caricaturar seu retrato, a expor sua falsidade. Os 
indivíduos pós-modernos,  na  prática,  vêm tendendo ao  máximo à  sua 
dissolução. Na ambiência pós-moderna, espetáculo, simulação, sedução, 
constituem  jogos  com  signos.  A  esse  universo  informacional,  (...) 
desreferencializado, só pode corresponder um sujeito informatizado, leve 
e  sem conteúdo.  É  o  Narciso  (amor  desmedido pela  própria  imagem) 
dessubstancializado (falta  de  identidade,  sentimento  de  vazio)  [que] 
resume o sujeito pós-moderno139. 

O Ensaio sobre a cegueira possui nas cenas dos caixas eletrônicos saqueados 

por cegos o melhor exemplo para o que Jair Ferreira dos Santos chamou acima de 

“indivíduo burguês (...) aferrado ao dinheiro (...) tanto quanto a princípios morais e a 

valores sociais”. Na verdade, trata-se de um exemplo levado a um extremo, já que tais 

indivíduos não eram sequer capazes de enxergar a inutilidade do dinheiro em terra de 

cegos. E tanto neste quanto no outro romance, exemplos desse tipo de indivíduo não 
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faltam.  No  Ensaio  sobre  a  lucidez ele  se  faz  representar  pelos  governantes 

gananciosos por poder e histéricos diante da ameaça de perda do mesmo. 

Concluímos,  assim,  este  capítulo,  já  que  percorremos  alguns  sentidos  de 

gêneros  narrativos,  os  quais,  por  sua  vez,  possuem  definições  que  podem  ser 

encontradas nos dois romances-ensaio anteriormente analisados, bem como traçamos 

um breve perfil de algo que, mais que um movimento artístico, constitui mesmo uma 

forma de ser que se convencionou chamar de “pós-moderna”. Não há dúvidas de que 

as questões ligadas a este conceito constituem as bases para a composição destas duas 

grandes obras de José Saramago.

 7. CONCLUSÃO: A TENTATIVA DE RESGATE DA ESSÊNCIA HUMANA NOS 

ROMANCES-ENSAIO DE JOSÉ SARAMAGO.

“Com que inocência demito-me de ser
eu que antes era e me sabia
tão diverso de outros, tão mim-mesmo,
ser pensante, sentinte e solidário
com outros seres diversos e conscientes
de sua humana, invencível condição”
          ANDRADE, Carlos Drummond de

“Só o amor entre os homens seria capaz 
de  devolver-lhes  a  essência,  trazendo 
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para o seio dos homens a perfeição que 
fora alienada no Deus”. 
                            FEUERBACH, Ludwig

 

É chegado o momento de concluirmos nosso trabalho por meio de um breve 

resumo acerca dos principais aspectos levantados da leitura dos romances-ensaio, bem 

como verificarmos se os elementos teóricos pesquisados possibilitaram o alcance de 

todos os objetivos propostos na introdução. 

 O primeiro “ensaio”,  como vimos,  apesar de constituir  uma séria  crítica ao 

conceito  de civilização,  traz um final  positivo,  ou,  ao menos,  de superação de algo 

negativo.  Já  o  segundo,  além  de  questionar  o  conceito  de  democracia,  derruba  a 

mensagem positiva do primeiro, pois seu desfecho sinaliza a possibilidade de retorno às 

trevas da cegueira, o que poderia nos fazer crer que o que prevalece nas obras do autor é 

uma total descrença no ser humano. É curioso observarmos a sugestão dos títulos: o 

Ensaio sobre a cegueira parece discorrer sobre algo negativo, mas tem em seu desfecho 

a  recuperação da visão; o  Ensaio sobre a lucidez aparenta  dizer  algo bom, sobre a 

conexão do indivíduo com o mundo ao redor e, no entanto, mostra ao final dois cegos 

vivendo no total  alheamento, cegos para o mundo que os cerca. Ademais, a própria 

questão da hibridez dos gêneros narrativos presente no fato de termos, como vimos, 

“romances  que  se  querem  ensaios”,  além  de  outras  denominações  (fábula,  sátira, 

alegoria,  libelo),  traduz a lógica dialética do autor presente nas referidas obras,  não 

somente no conteúdo, mas também na forma, o que, desde já, nos desautoriza a afirmar 

que o que prevalece nos romances é a  descrença no ser humano. 

É  possível  ler  esta  dinâmica  dialética  como  uma  forma  de  representar 

literariamente  um mundo “pós-moderno”  para  o  qual,  entretanto,  não  se  encontram 

sentidos verdadeiros. Eduardo Prado Coelho, n’O cálculo das sombras, nos diz que:
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(...)  num mundo que surge como que alienado pelo predomínio de uma 
cultura estética em que a exigência de verdade e o peso das motivações 
profundas  se  foram progressivamente  dissolvendo  (...).   O  universo  tal 
como George Lukacs o vê (...) será descrito em termos de  reificação das 
relações sociais. Para o jovem Lukacs, o centro (...) não existe, e estamos 
condenados  <<ao  caráter  periférico  de  tudo>>.  (...)  mesmo  que  se 
multipliquem as relações mecânicas entre os homens, nada as transforma 
em  relações  humanas  e  o  resultado  final  é  o  da  multidão  solitária  e 
alienada140.

E, mais adiante, referindo-se à obra de Carlo Michelstaedter, La persuasione e  

la  retórica,  a  qual  possui  a  imagem  de  um  pêndulo  na  abertura,  mostra-nos  que, 

segundo este filósofo italiano, um pêndulo suspenso, 

(...) move-se por um desejo intenso de tocar o ponto mais baixo: que seria 
aquele  em que viria  a  coincidir  consigo mesmo,  definitiva  e  solarmente 
persuadido  da  sua  própria  verdade.  (...)  Mas  entregue  a  si  mesmo  o 
pêndulo oscila, balança, agita-se numa interminável circularidade (...). Mas, 
se alguma vez pudesse atingir esse ponto (...), ele deixaria de ser o que é: 
(..)  se  se possuísse  a  si  próprio,  ele  teria  deixado de existir.  A verdade 
absoluta  como limite  inevitável  da  persuasão  é  não  apenas  a  morte  da 
linguagem  (...)  como  a  morte  da  existência  humana.  Mas  a  sua  vida 
enquanto vida é também insatisfação absoluta, vazio radical (...) Donde, o 
pêndulo  está  condenado à  oscilação (ou,  se  quiserem,  à  cultura  estética 
dominada pela oscilação retórica)141.

Esta noção da verdade absoluta, que se persuade a si própria, como morte da 

linguagem e da existência humana, juntamente com a questão anterior da “reificação 

das relações sociais”, podem nos remeter à dialética de José Saramago na medida em 

que  nos  mostram  que,  independente  das  “relações  sociais”,  estamos  condenados  à 

oscilação, à insatisfação absoluta, ao vazio radical, como o pêndulo que deseja o ponto 

baixo (sua verdade absoluta), que jamais alcançará e que, se alcançar, deixará de existir. 

Claro está que o conceito de dialética, como conceito filosófico que remete à Hegel e a 

questão de opostos complementares, pode se relacionar aqui ao movimento do pêndulo 

apenas no tocante a esse movimento da “circularidade” que leva o pêndulo de um lado a 

outro, e deste àquele de novo, e assim sucessivamente, de forma que só se vai para um 
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lado porque existe o outro lado, como na história do senhor e do escravo, de Hegel, em 

que o senhor só existe porque existe o escravo, e este só existe porque existe o senhor. 

Neste  sentido,  parece  haver  uma  lógica  dialética  nos  romances-ensaio  de 

Saramago,  conforme dissemos anteriormente,  já  que  nos  parece  que  só  há  cegueira 

porque há a lucidez, e esta só existe porque existe a cegueira; tais obras são romances 

porque são ensaios, e só são ensaios porque são romances.  

E diante dessa possibilidade de leitura de uma cegueira que leva à lucidez, bem 

como de uma lucidez que pode voltar à cegueira, temos as próprias palavras de José 

Saramago, referindo-se a sua última obra intitulada As intermitências da morte: “É um 

livro sobre a Morte e, portanto, é um livro sobre a vida”142. Partindo desta lógica, talvez 

possamos desde  já  afirmar  que  o  primeiro romance  é  um livro  sobre  a  cegueira  e, 

portanto, sobre a lucidez, assim como o segundo é um livro sobre a lucidez e, portanto, 

sobre a cegueira.

 Tal dinâmica parece necessária ao exercício da lucidez, que leva, por exemplo, 

à recuperação de sentidos e conceitos que, como vimos, estão tendo seus significados 

invertidos  e,  portanto,  tornando-se  cada  vez  mais  nebulosos,  contribuindo  para  a 

alienação  e  a  submissão  dos  indivíduos  atualmente.  Esta  dialética  evidencia  uma 

aparente contradição que força o indivíduo ao exercício do raciocínio, levando-o ao 

percurso do “ver” e do “reparar”. 

Como podemos depreender da citação acima do texto de Eduardo Prado Coelho, 

o mundo parece estar formado por uma “multidão solitária e alienada”. E relacionamos 

aqui esta solidão e alienação à perda da essência humana. Esta - cada vez mais apagada 

pela  alienação  de  uma  sociedade  obcecada  por  valores  puramente  materiais,  não 

havendo espaço para o exercício da solidariedade e da fraternidade, e onde o outro é 
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sempre visto como ameaça e nunca como promessa - parece constituir o foco principal 

destas duas narrativas. E se Saramago pretende pôr em evidência a essência humana, 

propicia, assim, o reconhecimento do desgaste da mesma, trazendo à tona a necessidade 

de  seu  resgate.  Desta  forma,  temos  mais  uma  razão  para  não  afirmarmos  que  a 

descrença  no  ser  prevaleça  nas  referidas  obras.  Apesar  do  nítido  pessimismo  no 

desfecho do Ensaio sobre a lucidez, é possível entrever nos dois romances aquilo que 

chamamos de vislumbre de um mundo melhor, um mundo regido por um sistema mais 

humano,  por  valores  mais  humanitários,  de  fraternidade,  de  justiça  social,  de 

cooperativismo, de solidariedade. Em outras palavras, um mundo onde os seres sejam 

verdadeiramente humanos. 

Ao “desmontar” o sistema capitalista, vimos que Marx possibilita ao leitor o 

vislumbre do que seria uma sociedade comunista;  Saramago, por  sua vez,  nos seus 

“ensaios”, leva ao vislumbre de uma sociedade mais solidária, ao fazer desmoronar, 

devido à cegueira branca, todo o sentido do mundo capitalista, bem como no da lucidez, 

podemos entrever aquela nova forma de estar no mundo. A diferença, como vemos, está 

apenas na forma como estes “vislumbres” se configuram para estes autores. Marx o faz, 

mais diretamente, por meio de um texto que intitulou de “manifesto”. Já Saramago o faz 

por meio de um romance que intitulou de “ensaio”, justamente para ressaltar o aspecto 

investigativo e experimental de seu texto em busca de outros possíveis vislumbres. 

 Voltando à  lógica dialética dos “ensaios” de Saramago,  se  a  cegueira  pode 

evoluir para a lucidez e esta, por sua vez, pode regredir à cegueira, temos evidenciadas 

diante de nós as possibilidades “dialéticas” inerentes ao ser humano, as quais, por meio 

do  resgate  da  lucidez,  podem  ser  racionalizadas  e  transformadas  no  caminho  que 

representa o bem à humanidade. E, se como vimos, a alienação possibilita a manutenção 
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da riqueza de uns poucos em detrimento de uma maioria esmagadora, esta certamente 

não consiste no caminho coerente e justo. Conquistada uma forma mais humana de ver 

e  viver  neste  mundo,  teremos  resgatado,  sem dúvida,  aquilo  que  faz  de  nós  seres 

“humanos”  e  “racionais”,  superando,  assim,  aquele  “treino  da  insensibilidade”,  da 

indiferença e da crueldade, que desumaniza ou, como podemos notar em Ensaio sobre a 

cegueira, animaliza.

   Podemos relembrar aqui o fato curioso de o narrador não ter dado nomes aos 

personagens. Em um mundo onde constatamos o “ter” em detrimento do “ser”, talvez 

nomear tenha se tornado um ato mecânico que perdeu o seu intuito original – o de 

dignificar o ser – para simplesmente rotular.Talvez não haja nomes, uma vez que estes 

se  tornaram  rótulos  superficiais  demais  para  dar  lugar  às  caracterizações  mais 

aproximadas daquilo que verdadeiramente descreve os indivíduos para, a partir daí, ser 

possível atingir o que cada um é em sua essência. E, de fato, vemos que os personagens 

dos “ensaios” são sujeitos muito bem delineados e definidos com caracterizações que 

praticamente nos permitem ver a essência de cada um deles.

É necessário, neste momento, fazermos uma referência à questão da atuação do 

feminino nas obras em questão. Pensamos que esta atuação tivesse alcançado maior 

destaque no primeiro “ensaio”, o da “cegueira”, já que no da “lucidez”, os governantes 

entram  em  cena  como  antagonistas  de  um  povo  silencioso,  mas  que,  sem  falar, 

revoluciona, não havendo, portanto, um papel protagonizado por uma mulher. Se há 

protagonista neste Ensaio sobre a lucidez este só poderá ser o Presidente da Câmara que 

de espião passa a “rebelde”, atuando no sentido contrário ao proposto pelo governo e 

tentando avisar a mulher do médico do perigo de vida que corria.
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No entanto, há que se ressaltar a atuação feminina coletiva, tanto no movimento 

dos brancosos, quanto na bela cena em que, tendo sido privados dos serviços públicos 

básicos, como o da limpeza das ruas, as mulheres, com suas vassouras a postos, iniciam 

um  verdadeiro  ritual  de  libertação  e  de  luta  por  justiça  social  e  soberania,  como 

feiticeiras,  mostrando-se  dispostas  a  lutar  com  as  armas  que  lhes  estiverem  mais 

chegadas às mãos. Ademais, temos aqui novamente a presença da mulher do médico, 

mesmo que em uma rápida passagem pelas linhas do romance, como a dizer aos leitores 

da  obra  “de  fato,  cá  estou,  quatro  anos  depois,  e  nunca  cheguei  mesmo a  cegar!”. 

Afirma-se, pela sua simples aparição nesta segunda obra, como sendo, de fato, a eleita 

para alcançar o modelo de visão lúcida que, como vimos, constitui-se pelo “ver” que 

integra o “sentir”. Assim, podemos afirmar que o papel da mulher em ambas as obras 

revela  um  destaque  quase  mágico,  superior,  capaz  de  rasgar  os  antigos  papéis  de 

submissão impostos desde sempre ao longo da história. Saramago, portanto, mostra sua 

colaboração e  seu empenho em acelerar  este  processo social  de libertação feminina 

através de sua ficção. Urge que se “desmonte” a antiga imagem de uma mulher frágil e 

submissa para que a libertação ocorra em todos os sentidos possíveis no mundo atual.

 E para concluirmos o presente estudo, reiteramos aqui que, apesar de nos dois 

romances não haver exatamente a descrença no lado humano do ser, infelizmente parece 

possível que, depois de uma experiência tão intensa quanto a da cegueira branca, ainda 

haja  a  possibilidade  de  retorno  da  cegueira-alienação,  como  em  um  movimento 

pendular, como vimos. E a partir desta constatação no campo da ficção, pensamos ser 

imprescindível  uma  transposição  desta  leitura  para  o  campo  da  realidade.  Assim, 

“reparamos” que a lucidez não é algo que, uma vez conquistada, não possa mais ser 
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“perdida”, devendo, portanto, ser “treinada” incessantemente, sendo sobreposta, a cada 

novo dia, à alienação. 

Sem dúvida alguma, este  é  o papel  que cabe ao ser humano “pós-moderno” 

neste  início  de  século  e  de  milênio:  resgatar  sua  lucidez  e,  consequentemente,  sua 

essência. Afinal, vivemos em uma época de solidariedades ameaçadas e de barbárie, na 

qual  a  mediocridade  impera  e  a  lucidez  parece  estar  sempre  sendo  vencida  pela 

cegueira. 

NOTAS

1- REIS, Carlos & LOPES, Ana Cristina: 2002; p.356.

2-CUNHA, Antônio Geraldo da: 1996; p. 32.

3-BUENO, Francisco da Silveira: 1985; p.75.

120



4-Entrevista do filósofo húngaro István Mészáros ao jornal “Brasil de Fato”, 25 a 31 de 

maio de 2006, p.8.

5-   http://www.filosofia.pro.br ; verbete “Hegel”, consultado em 6 de maio de 2006.

6-   http://pt.wikipedia.org/wikj/feuerbach ; consultado em 6 de maio de 2006.

7-    http://pt.wikipedia.org/wikj/karl_Marx ; consultado em 6 de maio de 2006.

8-    SCHWARTZMAN: 1961; p.4.

9-    idem.

10-  ibidem.

11-  ibidem.

12- CODO: 2004; p.19.

13- idem; p.89.

14- ibidem.

15- ibidem; p. 94.

16- ELIAS, Norbert: 1998; p.7.

17- idem; p.9.

18- ibidem; p. 107-108.

19- Documentário “Janela da Alma” de João Jardim e Walter Carvalho: 2003.

20- Entrevista de Richard Peet ao jornal “Brasil de Fato”, 5 a 11 de janeiro de 2006; 

p.10.

21-idem.

22-ibidem.

23- Depoimento de José Saramgo no documentário “Janela da Alma”.

24- Depoimento de Win Wenders em “Janela da Alma”.

25-idem

26- Depoimento de José Saramago em “Janela da Alma”.

27- GALLEANO, Eduardo: 1999; p. 7-8.

28- Letra da música “Desconforto” de Rita Lee.

29- NOVAES, Adauto: 2004; p. 10-11.

30- idem; p.11.

31- ibidem; p.10.

32- ibidem.

33- ibidem.

121

http://pt.wikipedia.org/wikj/karl_Marx
http://pt.wikipedia.org/wikj/feuerbach


34- ibidem.

35- ibidem; p.11.

36- SILVA, Antônio Ozaí: 2004; p.9.

37- Depoimento de José Saramago em “Janela da Alma”.

38- Marshall Berman. In: Tudo o que é sólido desmancha no ar.

39- MARX, Karl: 1987; p. 13.

40- SCHARTZMAN: 1961; p. 6.

41- SILVA, Antônio Ozaí: 2004; p.10.

42- Depoimento de José Saramago em “Janela da Alma”.

43- SARAMAGO: 1995; p.22.

44- SILVA, Teresa C. Cerdeira da: 1998; p. 692.

45- Epígrafe do romance Ensaio sobre a cegueira de José Saramago, de 1995.

46- SARAMAGO:1995; p. 310.

47- SILVA, Teresa C. C. da: 1998; p.692.

48- HALL, Stuart: 2004; p. 72-73.

49- SARAMAGO: 1995; p.64.

50-CARREIRA, Shirley.1999; p.2.

51- idem.

52- ibidem.

53- SILVA, Teresa C. C. da: 1998; p. 694.

54- SARAMAGO: 1995; p. 310.

55-CARREIRA, Shirley: 1999; p. 2.

56- idem.

57- SARAMAGO: 1995; p.310.

58- SILVA, T. C. C. da: 1998; p. 692-693.

59- BUENO, André: 2002; p. 7.

60- SARAMAGO: 1995; p.160.

61- CARREIRA, Shirley: 1999; p.4.

62- SARAMAGO: 1995; p. 219-220.

63- idem; p.232.

64- ibidem; p. 252.

65- ibidem; p.255.

122



66- Entrevista de István Mészáros ao jornal “Brasil de Fato”, 25 a 31 de maio de 2006; 

p.8.

67- SARAMAGO: 1995; p.217.

68- idem; p. 251.

69- ibidem; p.251.

70- SARTRE, Jean Paul: 2005; p.184-185.

71- idem; p.189.

72- ibidem; p.192.

73- SARAMAGO: 1995; p. 257.

74-idem; p.251.

75-BORNHEIM, Gerd: 1986; p. 196.

76-SARAMAGO: 1995; p. 226.

77- CHEVALIER & GHEERBRANT: 1997; p. 176.

78-  Simbologia  ambivalente  do  cão,  pesquisada  no  Dicionário  de  símbolos de 
CHEVALIER & GHEERBRANT: possui duas faces, a diurna e a noturna. A diurna 
refere-se ao fato de ser protetor e benfeitor do homem; já a face noturna refere-se ao 
sentido de devorador, vileza, avidez, gula. 

79- BUENO, André: 2002; p. 8.

80- SILVA, T. C. C. da: 1998; p. 692-693.

81- SARAMAGO: 1995; p.189.

82- CHEVALIER & GHEERBRANT: 1997; p. 592.

83- idem; p.141.

84- ibidem; p. 142.

85- SARAMAGO: 1995; p.219.

86- idem.

87- SILVA, T. C. C. da: 2000; p.215-216.

88- NIETZSCHE: 2005; p. 44.

89- Nota da editora Companhia das Letras sobre o Ensaio sobre a lucidez. 

90- Entrevista do presidente venezuelano Hugo Rafael Chávez Frías ao programa “Roda 

Viva” na Tv Cultura, em 2005.

91- Entrevista de Richard Peet ao jornal “Brasil de Fato”, 5 a 11 de janeiro de 2006, 

p.10.

123



92- Depoimento de José Saramago nos “extras” do dvd do documentário “Janela da 

Alma”.

93- BOFF: 2004; p. 23.

94- idem; p.21.

95- ibidem; p.22.

96- matéria do jornal “Brasil de Fato”, de 29 de dezembro de 2005 a 4 de janeiro de 

2006; p.4.

97- Entrevista de José Saramago ao caderno “Prosa e Verso” do jornal “O Globo”, 20 

de março de 2004.

98- CHEVALIER & GHEERBRANT: 1997; p. 236.

99- SARAMAGO: 2004; p. 24.

100- Entrevista de José Saramago ao caderno “Prosa e Verso” do jornal “O Globo”, 20 

de março de 2004.

101- SARAMAGO: 2004; p. 35

102- idem; p. 35-36.

103- Depoimento de José Saramago em “Janela da Alma”.

104- SARAMAGO: 2004; p. 36

105- idem.

106- ibidem; p. 94.

107- ibidem; p. 95-96.

108- ibidem; p.96-97.

109- FONSECA, Maria Nazareth Soares:1991; p. 71.

110- idem.

111- ibidem; p. 72.

112- MOISÉS, Massaud: 1992; 469.

113- SARAMAGO: 2004; p. 113.

114- FONSECA, Maria N. Soares: 1991; p. 71.

115- SARAMAGO: 2004; p. 324-325.

116- idem; p. 325.

117- SARAMAGO: 1995; p. 22.

118- COELHO, Eduardo Prado: 1997; p. 79.

119- SILVA, Teresa C. C. da: 1998; p. 693-694.

124



120- COELHO, Eduardo Prado: 1997; p. 21.

121- REIS & LOPES: 2002; p. 356.

122- idem; p. 159.

123- ibidem; p. 357.

124- VASCONCELOS, José Carlos de. Jornal de Letras, Artes e Idéias. Ano XXIII, 

no873, 17 a 30 de março de 2004.

125- MOISÉS, Massaud: 1992; p. 226.

126- REIS & LOPES; 2002; p. 157.

127- BUENO, Francisco da Silveira: 1985; p. 656.

128- Entrevista de José Saramago ao “Jornal de Letras”; p. 14.

129- HUTCHEON, Linda: 1991; p. 19-20.

130- idem, p. 25.

131- BUENO, André: 2002; p. 9-10.

132- BUENO, Francisco da Silveira: 1985; p. 825.

133- MOISÉS, Massaud: 1992; p. 385.

134- GAGNEBIN, Jeanne Marrie: 1982; p. 47-48.

135- idem; p. 48-50.

136- ibidem; p. 51-52.

137- CARREIRA, Shirley: 1999; p. 5-6.

138- GAGNEBIN, Jeanne Marrie: 1999; p. 51.

139- SANTOS, Jair Ferreira dos: 1995; p. 27. 

140- COELHO, Eduardo Prado: 1997; p. 30.

141- idem; p. 31.

142- Entrevista de José Saramago à revista “Língua Portuguesa”.

BIBLIOGRAFIA

AUGÉ, Marc. Não Lugares: Introdução a uma antropologia da sobremodernidade. Trad. 
Lúcia Mucznik, Bertrand Editora, 1994.

125



BORNHEIM,  Gerd.  “O  existencialismo  de  Sartre”.  In:  Curso  de  Filosofia para 
professores e alunos dos cursos de segundo grau e de graduação. 6ª ed., Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar editor, 1986.

BOFF, Leonardo.  Civilização planetária. Rio de Janeiro: Sextante, 2003.

______. Ecologia: Grito da terra, grito dos pobres. Rio de Janeiro: Sextante, 2004.

BOURDIEU, Pierre (Org.). A miséria do mundo. 3ª ed., Rio de Janeiro: Vozes, 1997.

BUENO, Francisco da Silveira. Dicionário escolar da língua portuguesa. 11ª ed., Rio 
de Janeiro: FAE, 1985.

BUENO,  André.  “Formas  da  crise:  relatos  da  condição  humana  no  capitalismo 
avançado”. In: Terceira Margem – Revista do Programa de Pós-Graduação em Ciência 
da Literatura, ANO VI, no 7, 2002.

CARREIRA, Shirley de Souza Gomes. Entre o ver e o olhar: a recorrência de temas e 
imagens na obra de José Saramago. Atas do 6º Congresso da Associação Internacional 
de Lusitanistas, 1999. 

______.  O não lugar da escritura:  uma leitura de  Ensaio sobre a cegueira de José 
Saramago. Sincronia-Na E-Journal of Culture Studies – México: Department of Letters, 
University of Guadalajara – Summer 2001. 

______. A (des)construção da identidade nos romances de José Saramago.

CARVALHO, Platão Eugênio de. Neocolonialismo – A expansão imperialista no século 
XIX. São Paulo: Brasiliense, 1994.

CATANI, Afrânio Mendes. O que é capitalismo. 7ª ed., São Paulo: Brasiliense, 1981.

CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. 11ª ed., Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1997.

CODO, Wanderley. O que é alienação. São Paulo: Brasiliense, 2004.

COELHO, Eduardo Prado. O cálculo das sombras. Lisboa: ASA literatura, 1997.

126



CUNHA,  Ântônio  Geraldo  da.  Dicionário  etimológico  nova  fronteira  da  língua 
portuguesa. 2ª ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996. 

DÉCIO, José. “O romance em busca da pura ficção:  Ensaio sobre a cegueira de José 
Saramago”.  In:  Temas  e  motivos  na  literatura  portuguesa.  Londrina:  Editora  UEL, 
1997.

DEJOURS,  Christophe.  A  banalização  da  injustiça  social.  5ª  ed.,  Rio  de  Janeiro: 
Editora FGV, 2003. 

DIAS, Ângela Maria & GLENADEL, Paula (ORG.).  Estética da crueldade.  Rio de 
Janeiro: Atlântica Editora, 2004.
  

ELIAS, Norbert. Envolvimento e alienação. São Paulo: Bertrand Brasil, 1998.

FARIA,  Ângela  Beatriz  de  Carvalho.  “Memória,  linguagem  e  história  na  ficção 
portuguesa  contemporânea”.  In:  Linguagem,  identidade  e  memória  social:  novas 
fronteiras, novas articulações. Rio de Janeiro: DP&A editores, 2002.

FOUCAULT, Michel.  Microfísica do poder.  20ª  ed.,  Rio de Janeiro: edições Graal, 
1979.

GAGNEBIN, Jeanne Marie.  “Alegoria, morte, modernidade”. In:  História e narração 
em Walter Benjamin. 2ª ed., São Paulo: editora Perspectiva, 1999.

GINZBURG, Jaime. “Cegueira e literatura”.  A Letria. Revista de Estudos de Literatura, 
10/11, 2003/04.  Olhar Cabisbaixo:  trajetos da visão do século XX. Belo Horizonte: 
FALE/UFMG.

GOMES, Álvaro. (Org.). Paz só com Justiça Social. São Paulo: Anita Garibaldi, 2002.

HALL,  Stuart.  A  identidade  cultural  na  pós-modernidade.  9.ª  ed.,  Rio  de  Janeiro: 
DP&A editora, 2004.

HOLLANDA, Heloísa Buarque de.(Org.). “Feminismo em tempos pós-modernos”. In: 
Tendências e impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 
1994.

HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1991.

127



LEFORT,  Claude.  “O  imaginário  da  crise”.  In:  A  Crise  da  razão.  São  Paulo: 
Companhia das Letras, Brasília, D.F.: Ministério da Cultura; Rio de Janeiro: Fundação 
Nacional de Arte, 1996.

NIETZSCHE, Friedrich. A Gaia Ciência. São Paulo: Editora Martin Claret, 2005.

NOVAES, Adauto (org.).  Civilização e barbárie.  São Paulo: Companhia das Letras, 
2004.

MARINGONI,  Gilberto.  A Venezuela  que  se  inventa.  Poder,  petróleo  e  intriga  nos 
tempos de Chávez. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2004. 

MARX, Karl  & ENGELS, Friedrich.  A ideologia alemã.  6a ed.,  São Paulo:  Editora 
Hucitec, 1987.

______. Manifesto do partido comunista. São Paulo: Editora Anita Garibaldi, 2001.

______.  Manuscritos  econômico-filosóficos.  1a ed.,  São  Paulo:  Boitempo  Editorial, 
2004.

MOURA, Gerson.  Tio Sam chega ao Brasil. A penetração cultural Americana. 4a ed., 
São Paulo: Brasiliense, 1986.  

MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 1992.

PLATÃO. A república. 22a ed., Rio de Janeiro: Ediouro, [s/d].

REIS, Carlos. Diálogos com Saramgo. Lisboa: Caminho, 1998.

______. Dicionário de narratologia. 7a ed., Coimbra: Almedina, 2002.

RICHARD, Nelly.  Intervenções críticas. Arte, cultura, gênero e política. Tradução de 
Rômulo Monte Alto. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2002.

SANTOS, Jair  Ferreira  dos.  O que é  pós-moderno.  14ª  ed.,  São Paulo:  Brasiliense, 
1995.

SCHWARZ, Roberto. Cultura e política. São Paulo: Paz e Terra, 2001.

128



SARAMAGO, José.  Ensaio sobre a Cegueira. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.

______.  Ensaio sobre a Lucidez.  São Paulo: Companhia das Letras, 2004.

______. A Caverna. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.

______. Manual de pintura e caligrafia. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 

______. Memorial do convento. Lisboa: Editorial Caminho, 1982.

______. História do cerco de Lisboa. Lisboa: Editorial Caminho, 1989.

______. O Evangelho segundo Jesus Cristo. Lisboa: Editorial Caminho, 1991.

SARTRE, Jean Paul. A náusea. 12ª ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005.

SEIXO, Maria  Alzira.  “Escrever a Terra  – sobre a inscrição do espaço no romance 
português contemporâneo”. In: A palavra do romance. Ensaios de genologia e análise. 
Lisboa: Horizonte Universitário, 1986.

SCHWARTZMAN,  Simon.  Para  um  conceito  sociológico  da  alienação  política. 
Trabalho  apresentado  à  Faculdade  de  Ciências  Econômicas  da  UMG,  1961. 
http://www.google.com.br - palavra-chave “alienação”.

SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. “De cegos e visionários: uma alegoria finissecular 
na obra de José Saramago”. In: Cânones & Contextos, Congresso Abralic, Anais, V.3, 
Rio de Janeiro, UFRJ, 1998.

______. “Mulheres e revolução: a cultura marialva posta em questão”. In: O avesso do 
bordado. Ensaios de literatura. Lisboa: Editorial Caminho, 2000. 

VASCONCELOS,  José  Carlos  de.  “José  Saramago:  Ensaio  sobre  a  lucidez –  Uma 
fábula e um libelo”. Jornal de Letras, Artes e Idéias. Ano XXIII / no 873, 17-30 de 
março de 2004. 

129

http://www.google.com.br/


VIANA,  Nilton  (editor-chefe).  Jornal  Brasil  de  Fato.  São  Paulo:  GZM Editorial  e 
Gráfica S.A. http://www.brasildefato.com.br.
 

 RESUMO
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A proposta  do  presente  estudo  é  a  de  buscar  uma  definição  do  papel  do  ser 

humano neste início de século e de milênio, tanto na realidade quanto na ficção, 

possibilitando,  assim,  entrever  a  busca  da  apagada  essência  humana  que  se 

delineia na trajetória da cegueira rumo à lucidez nos romances-ensaios de José 

Saramago. Neste percurso, é possível observar os fatores alienantes utilizados para 

garantir a sobrevivência do sistema capitalista em estágio já muito avançado e 

nitidamente desgastado, bem como pontuar a forma como foi feita a representação 

literária  destas  questões,  forma  esta  na  qual  notaremos,  inclusive,  uma  certa 

diluição  das  fronteiras  entre  os  gêneros  nestes  romances  que  se  denominam 

ensaios e que, muitas vezes, são chamados também de fábulas, sátiras, alegorias e, 

até mesmo, libelos.

ABSTRACT
This work proposal is to define human beings role in reality and fiction in the beginning 

of this century and millennium. Thus, raising possibilities to glance the search for an 

extinguished  human’s  essence  that  can  be  detected  on  the  way  from  blindness  to 

lucidity in Saramago’s novels. On this trajectory, it is possible to observe the alienating 

elements that guarantee the capitalist system survival, which is inside a clear consuming 

process. We also intend to clarify how the author presented these issues on his novels. 

In  addition,  we  can  observe  a  frontier  dissolution  of  genders  on  these  novels 

denominated  essays,  because  of  the  fact;  they  are  many  times  called  fables,  satire, 

allegory and even libels. 
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Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
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Baixar livros de Trabalho
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