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RESUMO

ESPACOS EM TRANSITO
Uma Leitura de O vento assobiando nas gruas, de Lidia Jorge

Talita da Rocha Pess6a Rezende Papoula

Orientadora: Ménica do Nascimento Figueiredo

Resumo da Dissertacdo de Mestrado submetida ao Programa de Pos-
graduacéo em Letras Vernaculas da Universidade Federal do Rio de Janeiro —
UFRJ, como parte dos quesitos necessarios para a obtencdo do titulo de
Mestre em Letras Vernaculas (Literaturas Portuguesa e Africanas):

Este trabalho pretende refletir sobre o romance contemporaneo O vento
assobiando nas gruas (2002), da escritora portuguesa Lidia Jorge, analisando-
0 a partir do conceito de metaficcao historiografica, que, em sua textualidade
auto-reflexiva e na releitura critica que faz da Historia, questiona posi¢oes
dicotbmicas e problematiza os conceitos e as relagbes estabelecidas entre
ficcdo, histéria e cultura. Para tal, nossa analise enfocara, na narrativa, a
questdo do espago. Reais ou metafdricos, os espagos de O vento assobiando
nas gruas problematizam realidades historicas, sociais e culturais e constituem
metonimias significativas do movimento constante que caracteriza as
personagens e do lugar andédino que ocupam numa narrativa bastante coerente
com o cenario da pés-modernidade.

Palavras-chave: Literatura portuguesa contemporanea / Lidia Jorge / espaco.

Rio de Janeiro
Agosto / 2009



ABSTRACT

SPACES IN TRANSIT
A reading of O vento assobiando nas gruas, by Lidia Jorge

Talita da Rocha Pess6a Rezende Papoula

Orientadora: Monica do Nascimento Figueiredo

Abstract da Dissertacdo de Mestrado submetida ao Programa de Pos-
graduacédo em Letras Vernaculas da Universidade Federal do Rio de Janeiro —
UFRJ, como parte dos quesitos necessarios para a obtencdo do titulo de
Mestre em Letras Vernaculas (Literaturas Portuguesa e Africanas):

This work aims to reflect on the contemporary novel O vento assobiando nas
gruas (2002), by the Portuguese writer Lidia Jorge, analyzing it from the
concept of historiographic metafiction that, in its self-reflexive textuality and
critical reading which makes the History, questions dichotomous positions and
problematizes the concepts and the relationship among fiction, history and
culture. To this end, in the narrative, our analysis focus the question of space.
Real or metaphorical, the spaces of O venfo assobiando nas gruas
problematize historical, social and cultural realities, and imply significant
metonymies of the constant movement that distinguishes the characters, and
also regard the ordinary place they occupy in a rather coherent narrative of the
post-modern scene.

Key-words: Contemporary Portuguese Literature / Lidia Jorge / space.

Rio de Janeiro
Agosto / 2009
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Ha de comum nos meus livros uma
certa ideia nomada das coisas. A
Literatura &€ sempre uma pretensao
para abarcar longos espagos e longos
tempos. Interessa-me mais abarcar os
longos espacos.

Lidia Jorge
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1. DOS ESPACOS APRESENTADOS: UMA INTRODUCAO

Estranha situacao: os espagos amados
nem sempre querem ficar fechados!
Eles se desdobram. Parece que se
transportam facilmente para outros
lugares, para outros tempos, para
planos diferentes de sonhos e
lembrangas. (Gaston Bachelard)

Sempre gostei de desenhar espacgos. Minha casa, projetos de casa,
pequenos quintais, jardins, praias, o mar. Cheguei a pensar em estudar
arquitetura, queria fazer os espagos da minha imaginagcdo ocuparem lugares
concretos, tornarem-se reais. Até que descobri a Literatura e me dei conta de
que meus espagos imaginarios eram grandes demais para caberem em
qualquer limite fisico. Eles ndo sé ja estavam perfeitamente alocados na minha
imaginagao como, ainda melhor, ganhavam, pela arte da palavra, possibilidade
de tornarem-se ainda maiores, espagos capazes de conquistar outros espacos

mais.

E ca estou eu, alguns anos depois desta descoberta, a me aventurar por
mais espacos. E verdade que alguns ja foram conquistados desde minhas
primeiras expedi¢cbes. Mas é bem verdade também que todos os espacos que
conquisto nunca estao satisfeitos com os limites que lhes dou. Querem sempre
mais espaco. Por isso, cada novo espaco que se avista € sempre um espaco
estranho a conhecer, um lugar oculto a descobrir, um grande mundo a

desvendar. Expando-me entao.
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A aventura desta escrita pretende percorrer os espacgos ficcionais
construidos pela narrativa da escritora portuguesa Lidia Jorge. Mais
especificamente, aqueles que constituem um dos mais recentes livros da
autora: o livro O vento assobiando nas gruas, publicado em Portugal em 2002 e

no Brasil em 2007".

Tenho consciéncia, ao lado do critico de literatura Alvaro Manuel
Machado, de que “falar de contemporaneos, apresentando-os e
(inevitavelmente) julgando-os, é, como se sabe, um grande risco™, ja que a
proximidade temporal — que se estabelece aqui entre a data de publicacao do
romance € o momento de enunciacao deste meu discurso — pode constituir,
em certa medida, um obstaculo a tentativa de uma analise suficientemente
produtiva da obra. No entanto, também consigo vislumbrar nessa mesma
proximidade temporal a chance de fornecer uma perspectiva a partir de dentro,
uma visdo de quem esta inserido na mesma situagao cronolégica — refiro-me a
primeira década do século XXI — que contextualizou a produgao do referido

romance.

Entretanto, lembro que, embora nao exista um distanciamento temporal
que separe efetivamente o meu discurso do discurso ficcional de Lidia Jorge,
ha um outro distanciamento que se faz incontornavel: o espacial. A esse
respeito, aproprio-me das palavras de Roxana Eminescu em estudo sobre o

romance portugués contemporaneo:

' A edigéo portuguesa saiu pela Publicagdes Dom Quixote e a brasileira pela Record. A edigéo
utilizada neste trabalho ¢ a brasileira (JORGE, Lidia. O vento assobiando nas gruas. Rio de
Janeiro: Record, 2007). Para citagdes da obra, sera utilizada a abreviagdo Ovag.

2 MACHADO, Alvaro Manuel apud EMINESCU, Roxana. p.12.
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Ora, se nao beneficamos do minimo afastamento no tempo,
beneficiamos, em contrapartida, dum afastamento no espaco, tendo
assim a possibilidade de considerar os nossos contemporaneos
portugueses sob a perspectiva duma outra cultura (EMINESCU; 1983;
p. 12).

Seja por um olhar distanciado, seja por uma perspectiva proxima do
objeto de andlise, o fato é que qualquer andlise critica que tenha como objeto
um texto literario ndo pode ignorar a idéia de que se trata de literatura e,
portanto, de uma constante “trapaca salutar” dos sentidos fixos, trata-se de
uma “esquiva’, um “logro magnifico”, “uma revolugdo permanente da

linguagem” (BARTHES; 1978; p. 16).

Assim sendo, e acreditando, como Teresa Cerdeira, que “o bordado é
tanto mais belo quanto mais generosamente permite que se Ihe observe o
avesso” — metafora competente para a escrita ensaistica —, a este meu texto
resta apenas tentar “reconhecer a beleza do bordado pelo rigor de seu avesso”
(CERDEIRA; 2000; s/p). Assumo, desde ja, que esta leitura ndo tem a ilusoria
pretensdo de esgotar as inumeras possibilidades de interpretacao que O vento
assobiando nas gruas pode suscitar. Quero, ao menos, desenvolver uma das
possiveis interpretagcbes que a escrita de Lidia Jorge permite — mesmo
sabendo que esta analise é também discurso e, como tal, também esta dotada
de poder. Pretendo fazer uma leitura sobre o espago como tema da escrita de
Lidia Jorge; sobre os espacgos ficcionais construidos por sua narrativa; sobre
como estes espagos problematizam outros espagos: o espago histérico, o

espaco social, o espaco da escrita fundamentalmente.

Lidia Jorge nasceu no Algarve, em 1946, e € hoje autora de varios livros

ja consagrados pela critica. Entre teatro, contos e romances (alguns deles
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traduzidos para outras linguas, do francés ao esloveno), Lidia Jorge ja tem
editados mais de quinze livros. O primeiro deles, O Dia dos Prodigios, foi
publicado pela autora em 1980, em um momento significativo da producao
literaria portuguesa. O 25 de abril de 1974 “modific[ara] ndo s6 o panorama
politico de Portugal, como reestrutur[ara] a producdo cultural portuguesa,
fazendo com que a literatura tomasse, ela também, novos rumos”
(FIGUEIREDO; 2002; p. 11). A literatura produzida depois do fim da ditadura
salazarista — mais precisamente a partir da década de 80 — viu na escrita uma
possibilidade de enfim libertar uma voz enrouquecida por décadas de
repressao e siléncio ditatoriais. Foi nesse contexto que Lidia Jorge, assim
como outros escritores de seu tempo, fez da literatura um instrumento para
reler criticamente a histdria portuguesa, um caminho para (re)conhecer seu
espago, uma morada para abrigar suas reflexdes e — ainda mais — um espacgo
para pensar outros espagos. Em estudo sobre a inscricdo do espaco no

romance portugués contemporaneo, Maria Alzira Seixo afirmou que:

a partir de 1974 (...) quase sempre [se verifica, na literatura] uma matriz
comum que é a do espago da terra como centro de radicagao do
universo romancesco: a terra como paisagem, a terra como sociedade,
a terra como lugar do humano, a terra como espago do drama politico, a
terra descentrada — as Africas -, a terra como exterior — os exilios, as
viagens (SEIXO; 1986; p. 72).

O ano de 1974 “marca a passagem para um novo tempo da historia
portuguesa” (EMINESCU; 1983; p. 10) e da a literatura a possibilidade de fazer
do espacgo portugués um tema central de suas inumeras narrativas. Mas se, por
um lado, o espago ganha atencéo especial a partir de 1974, é Seixo também
quem lembra que “a vocagéo do romance foi desde sempre (pelo menos desde

os tempos de sua consagragdo como género) a da remissdo para um espago
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(individual, social, politico-econémico, animico, literario)” (SEIXO; 1986; p. 74).
Género essencialmente ‘espacial’, portanto, o romance teria ganhado, no caso

portugués, gracas a Revolugao dos Cravos, tons ainda mais ‘geograficos’.

Os romances escritos no periodo pods-revolucdo parecem ter
privilegiado o espago nacional como uma forma de questionar a realidade
portuguesa e de entender os rumos tomados por uma Historia que em muito
divergia daquela que havia sido contada no tempo de Salazar. Engajados
numa busca por descobrirem a si mesmos e a patria, esses escritores
estabeleceram um processo através de suas escritas que Eduardo Lourengo ja
chamara de “autognose do eu e da patria”. Talvez por isso, como bem
percebeu Monica Figueiredo, os livros produzidos neste momento
apresentavam “uma visdo mais ou menos desalentada do tempo
referencialmente histérico”. Ndo € a toa que, em geral, sdo livros “tristes,

repletos de espacos de dificil habitagdo” (FIGUEIREDO; 2002; p. 22).

Mas ja se contam mais de trinta anos desde a Revolugédo dos Cravos, e
tanto o espago como a Histéria continuam sendo temas frequientes na literatura
portuguesa. A justificativa para essa presencga tdo constante parece estar na
hipotese de que fatos historicos demandam certo tempo para que sejam
compreendidos, para que suas consequéncias sejam percebidas e, por conta

disso, a escrita de hoje reflete, e muito, todas as transformagdes ocorridas ao

® Em seu livro intitulado O labirinto da saudade: psicanalise mitica do destino portugués,
Eduardo Lourengo define como ‘autognose do eu’ e ‘autognose da patria’ os processos
literarios através dos quais, segundo o critico, os artistas portugueses — a comegar em Camoes
— empreendem uma busca pelo autoconhecimento de suas patrias e de si mesmos,
perguntando-se constantemente, por meio da literatura: “Quem somos? O que somos? Como
nos tornamos no que somos (...)?” (LOURENCO, 1978, p. 91).
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longo do ultimo século. No caso de Lidia Jorge, suas narrativas sdo um
exemplo claro de que os espagos da pequena casa portuguesa continuam a

habitar o imaginario portugués.

Uma analise superficial do conjunto de obras publicadas por Lidia Jorge
ja permite que se veja em suas linhas um interesse peculiar pela questdo do
espaco. De cenarios a titulos, o espago ndo apenas integra o desenrolar de
suas narrativas, mas, em uma parte significativa da obra da autora, consiste ele
mesmo no agente problematizador de suas histérias. O Cais das Merendas
(1982), Noticia da Cidade Silvestre (1984), A Costa dos Murmdurios (1988), O
Jardim sem Limites (1994), O Vale da Paixgo (1998) e, recentemente, Praca de
Londres (2008), sdo algumas destas narrativas cujos titulos em si ja sugerem,

entre outras possibilidades, o espaco como tema recorrente em sua escrita.

Em uma rapida passagem pelas construgdes ficcionais erguidas pela
autora, pode-se reparar que ha sempre lugares bem especificados, espagos
mais que referenciais. Nao se pode esquecer a aldeia mitica Vilaminhos, de O
Dia dos Prodigios (1980); o Hotel Alguergue, de O Cais das Merendas (1982);
o Hotel Stella Maris, de A Costa dos Murmurios (1988); a Casa de Leborao, de
A Ultima Dona (1992); a Casa da Arara, de O Jardim sem Limites (1994); a
casa de Valmares, de O Vale da Paixdo (1998); e, ainda, ha que se lembrar
dos espacgos reconheciveis, como a zona da Baixa e alguns bairros centrais de
Lisboa presentes n'O Jardim Sem Limites (1994); alguns locais de Lisboa
retratados em Noticia da Cidade Silvestre (1984); os espagos urbanos inclusos
em Praga de Londres (2008), livro de contos que, por privilegiar espagos

claramente identificaveis, ganhou o subtitulo Cinco contos situados. Todos
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esses lugares sdo exemplos que levam a pensar no espago como um aspecto

marcante da producgao ficcional de Lidia Jorge.

E se o espaco € um marco, quase uma obsessao literaria para Lidia
Jorge, ndo poderia ser diferente com um dos seus mais recentes livros, o
romance O vento assobiando nas gruas. O livro ja acumula os titulos de
Grande Prémio de Romance e Novela da Associagdo Portuguesa de Escritores
(2003), Prémio Correntes d’Escritas / Casino da Po6voa (2003) e Prémio
Albatros da Fundagdo Giinter Grass (2006)*. Romance longo — distribuido em
quatrocentas e noventa e trés paginas na edicdo brasileira — O vento
assobiando nas gruas conta a histéria do encontro (e do desencontro) de duas
familias que tém seus destinos cruzados a partir de um episddio de morte:
Regina Leandro, avé de Milene (a protagonista do livro) morre diante da
sintomatica Fabrica de Conservas Leandro, uma fabrica antiga que, por ja estar
desativada, tornou-se a moradia da familia Mata, grupo cabo-verdiano que
migrou para Portugal e encontrou, no espago desabitado da fabrica, a projecao

utdpica de sua casa natal.

Assim como o espaco da fabrica, varios sao 0s espacos escritos por
Lidia Jorge em O vento assobiando nas gruas. Além da antiga fabrica que
abriga o lar dos Mata e que ha de se tornar um hotel holandés, a casa de
Regina Leandro, os carros de Milene e de Antonino, a Camara do tio Ludovice,
a clinica da tia Angela Margarida, a casa da tia Gininha, o restaurante

Pomodoro, a prainha, a cama de Janina King, e as gruas sao também

* O romance alcangou reconhecimento do publico em pouco tempo, fato que possivelmente
contribuiu para que, em 2007, fosse editado também no Brasil pela Editora Record.
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significativos espagos percorridos por Lidia Jorge, todos espagos que
problematizam de perto questdes inerentes ao cenario da contemporaneidade.
Esta leitura pretende enfocar, principalmente, trés desses espagos, por
ocuparem lugares de destaque na narrativa: a fabrica, a casa de Villa Regina e

as gruas que dao nome ao livro.

Tendo como referencialidade historica a contemporaneidade, o romance
parece dialogar de perto com os aspectos presentes na produgao ficcional do
pds-modernismo. Tanto o local de enunciagédo do romance quanto os lugares
do enunciado que a narrativa cria sdo espacos que estido atados a
temporalidade pés-moderna. Nao parece descabido, portanto, tentar analisar o
espacgo construido por Lidia Jorge buscando apoio nos varios estudos que tém
sido feitos sobre o pés-modernismo ou, em outras palavras, sobre esse “estilo
de época marcado por tragos mais ou menos definiveis” (COUTINHO; 2005; p.
160) que reflete as transformagdes sociais, econémicas e culturais que vem
ocorrendo nos espagos norte/sul-americano e europeu desde a década de 60
do ultimo século. Esta leitura pretende analisar os espacgos criados pela ficgéo
de Lidia Jorge, observando-os a partir de uma perspectiva pds-modernista,
mais especificamente privilegiando aquela que varios especialistas classificam

como essencial ao movimento: o paradoxo.

Estou ciente das varias polémicas que assolam a definicido de péds-
modernismo e, por isso, desde ja deixo claro que minha analise ndo tem
intencdo de abarcar os diversos conflitos referentes a conceituagcdo e aos
limites do pés-moderno. Assim como nao pretendo adentrar nas questdes que

se debrugcam sobre as relagbes existentes entre modernismo e pods-
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modernismo. Da mesma forma — e tal como Linda Hutcheon — meu texto ndo
pretende defender o pds-modernismo, nem tampouco deprecia-lo. Minha
intencdo consiste tdo-somente em estudar um movimento artistico-literario que
€ contemporaneo a publicacdo do romance e também constitui o tempo
referencialmente historico de O vento assobiando nas gruas. Assim, ratifico as
palavras de Linda Hutcheon quando esta afirma que “aquilo que [se quer]
chamar de pos-modernismo é fundamentalmente contraditorio,
deliberadamente histérico e inevitavelmente politico” (HUTCHEON; 1991; p.
20). Por isso, parece ser valido ler O vento assobiando nas gruas como um
romance que, de alguma forma, faz parte de um movimento que “constitui, no
minimo, uma forga problematizadora em nossa cultura atual” (HUTCHEON;

1991; p. 14).

No romance em estudo, o carater paradoxal do pds-modernismo
evidencia-se na ironia amarga e desprovida de riso com que Lidia Jorge se
permite refletir sobre a Histéria portuguesa a partir de um certo conceito de
metaficcao historiografica que, em sua textualidade auto-reflexiva e na releitura
critica da Historia e das condicbes sociais que contextualizam seu ato
discursivo, questiona posi¢des dicotdmicas e problematiza os conceitos e as
relacdes estabelecidas entre ficgdo, histéria e cultura. E bastante producente,
nesse sentido, o que afirmou Eduardo Prado Coelho sobre isso. Disse o critico
que, com este romance, “Lidia Jorge (...) evita todos os estereotipos que
dividem o mundo entre o campo dos imaculados e a zona dos corrompidos”™.

Também Carlos Reis corrobora com a idéia de que o romance de certa forma

® A citagao foi retirada da contra-capa da edicéo brasileira de O vento assobiando nas gruas.
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inscreve criticamente um tempo histérico em desagregacdo. Escreveu ele, em

resenha publicada no JL®, que:

O Vento Assobiando nas Gruas [€] espécie de longa fabula (...) em que
se joga e se pondera a nossa [de Portugal] Histéria recente, bem como
as relagdes humanas e sociais (relagdes inusitadas e perturbadoras de
uma certa ordem moral e social aparentemente em desagregacgao) que
este tempo (...) suscitou (REIS, Carlos; 2003; p. 20).

Os espacgos de O vento assobiando nas gruas sao imagens que estao a
servico da metaficcao historiografica que problematiza a cultura, a histéria e a
literatura. A imagem da grua “‘como instrumento que esta a transfigurar a
terra”’, o espaco, a histéria e a memadria é uma metafora cara a este mundo em
constante mudanga que é o da globalizagcdo. Com as gruas, Lidia Jorge cria
uma imagem que pde em questdo essa complexidade de forgcas de mudanga
que atuam numa escala global interconectando comunidades e atravessando
fronteiras nacionais, comprimindo distancias temporais e espaciaiss. Com isso,
também pde em questado os espagos, que, por serem palco dos fluxos culturais
possibilitados por esta globalizagdo avessa a qualquer sentido de permanéncia

ou fixidez, estdo em permanente transito.

Mas, antes de explorarmos esses espacos que até aqui foram apenas

apresentados, um desvio de percurso faz-se necessario. E preciso conhecer os

® REIS, Carlos. “Lidia Jorge: em busca do final feliz. Trabalho de casa.” In: Jornal de Letras,
Artes e Ideias. Ano XXII / n. 858, de 20 de agosto a 2 de setembro de 2003.

7 Lidia Jorge em entrevista ao Jornal de Letras, Artes e Ideias. Ano XXII / n. 836, de 16 de
outubro a 29 de outubro de 2002.

® Tais consideragdes sao problematizadas por Stuart Hall em seu livro A identidade cultural na
pos-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Ed., 1997.
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fundamentos sobre os quais esta leitura foi erguida. Por isso, fagamos um

passeio pelos espacos basilares desta construgao discursiva.
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2. DOS ESPACOS BASILARES: ALGUNS FUNDAMENTOS

Tudo é tecido num conjunto, cada coisa
vive e atua sobre a outra. (Antonio
Candido)

Toda grande construgdo comega com alguns tijolos. Como construgao,
este trabalho também é formado por diversos tijolos-textos que, pelas
valorosas contribuigdes, se fizeram imprescindiveis. Os textos sdo assim:
misturam-se, confundem-se e formam um emaranhado de pensamentos cujos
limites apagam-se, ndo sendo eu mais capaz de lhes reconhecer a autoria. Aos
que ja nao posso fazer referéncias explicitas, remeto-me a eles implicitamente,
diluidos que estdo nesta construgado discursiva. Mas aos que ainda consigo
identificar e que, de algum modo, dao respaldo a minha leitura, reservo este
capitulo. Nao pretendo fazer mera exposigao tedrica que preceda a pratica de
leitura e interpretagdo da narrativa de Lidia Jorge; isso contrariaria idéias que
sdo defendidas por este trabalho. A organiza¢ao escolhida foi uma forma de
trazer a memoria os primeiros tijolos, para que se acompanhe o erguer das

colunas, e se valide a problematizagao critica que este trabalho almeja.

O primeiro deles diz respeito a uma concepcao de literatura — e de
romance — como arte que esta diretamente ligada a esfera social. Lucien
Goldmann, em estudo fundador intitulado Sociologia do romance, afirmou que
‘o romance é, necessariamente, biografia e crénica social” (GOLDMANN; 1976;
p. 12). Do mesmo modo, Antonio Candido, ao estudar a literatura dos séculos
XVIIl e XIX — momentos decisivos para o desenvolvimento do género

romanesco —, defendeu a idéia de que [foi] nestes séculos [que] “se esbocou
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sistematicamente a verdade de que a literatura é também um produto social’
(CANDIDO; 1967; p. 23). Candido ressalta, entretanto, que a tendéncia
bastante comum “de analisar o conteudo social das obras” (CANDIDO; 1967; p.
24) nao pode ser dissociada da iniciativa individual de cada artista. Por isso,
para o critico, “discussbes que procuram indagar, como alternativas
mutuamente exclusivas, se a obra é fruto da iniciativa individual ou de
condigdes sociais” ndo sao muito relevantes, ja que, para Candido, a obra
“surge na confluéncia de ambas, indissoluvelmente ligadas.” (1967; p. 30) Por
outro lado, entretanto, essas discussdes levantaram questbes importantes
sobre o valor social da obra de arte. Apesar de critica-las, o préprio Candido
conseguiu ver nelas a “virtude de mostrar que a arte é social” das duas formas,
ja que ela tanto “depende da acao de fatores do meio, que se exprimem na
obra em graus diversos”, como também “produz sobre os individuos um efeito
pratico, modificando a sua conduta e concepgao de mundo, ou reforgando

neles o sentimento dos valores sociais” (1967; p. 25).

Ainda a respeito da existéncia de uma intima relagdo entre o género
romanesco e o contexto social, o autor langa um olhar sobre a tradi¢ao critica
que se debrucou sobre esse tema e explica as controversas perspectivas da
critica sobre o assunto. Para Candido, se em um primeiro momento os criticos
procuravam “mostrar que o valor e o significado de uma obra dependiam de ela
exprimir ou n&o certo aspecto da realidade”, essa nem sempre foi a opinidao dos
estudiosos. Segundo Candido, também houve um tempo de posi¢gdes opostas,
em que o valor de uma obra literaria ndo era medido pela sua capacidade de

mimetizar a realidade, mas, ao contrario, procurava-se “mostrar que a matéria
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de uma obra é secundaria, € que sua importancia deriva de operacdes formais
postas em jogo” (1967; p.4). Diante destas posi¢des divergentes, Candido
posiciona-se como um critico complexo e afirma que “a integridade da obra nao
permite adotar nenhuma dessas visdes dissociadas”. Por isso, para o autor, s6
se pode compreender a obra literaria “fundindo texto e contexto numa
interpretacao dialeticamente integral” (CANDIDO; 1967; p.4). Apesar de se
contarem mais de quatro décadas desde essa afirmagado, parece que, ainda
hoje, as contribuigdes de Antonio Candido permanecem validas. Além disso,
elas somam-se as relevantes idéias de outros criticos que também realizaram
estudos acerca do carater social da obra literaria, e entre eles estdo Mikhail

Bakhtin e lan Watt.

Mikhail Bakhtin, no trabalho intitulado Questées de literatura e de
estética, afirmou que “o discurso romanesco reage de maneira muito sensivel
ao menor deslocamento e flutuagdo da atmosfera social” (BAKHTIN; 1988; p.
106). Para Bakhtin, todo discurso literario tem que ser entendido como um
fendmeno social: “social em todas as esferas da sua existéncia e em todos os
seus momentos” (1988; p. 71), ja que, por possuir natureza discursiva, ou seja,
por ser um processo dialdogico em que autor e leitor interagem a partir do
objeto-texto, a literatura permite o interagir de diversas e variadas vozes
sociais. Além disso, para o autor, “todas as palavras e formas que povoam a
linguagem séo vozes sociais e historicas” (1988; p. 106) e até “o sujeito que
fala no romance é [também] um homem essencialmente social, historicamente

concreto”, cujo “discurso é [igualmente] uma linguagem social” (1988; p. 135).
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Indo um pouco mais longe, Bakhtin defendeu, ainda, que “o romance
deve ser o reflexo completo e multilateral da época” (1988; p. 201) e, por isso,
todos os elementos do discurso romanesco, tanto em relagao a “forma” quanto
no que se refere ao “conteudo” da obra, sdo aspectos que acabam por ressoar
o contexto social. E foi sobre essa mesma questao que também lan Watt, em
estudo a respeito dos principais aspectos do romance, definiu o género como
“‘um relato completo e auténtico da experiéncia humana” que “tem a obrigagao
de fornecer ao leitor detalhes da historia, como a individualidade dos agentes

envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas agdes” (WATT; 1990;

p.31).

A definicdo de Watt fornece-nos, portanto, uma idéia de romance que
em muito se assemelha as concep¢des até aqui referenciadas — de género
romanesco como um discurso de carater social —, uma vez que, para o autor, o
romance &, entre outras coisas, um relato que exprime detalhes da histéria, das

épocas e dos locais em que se desenrolam a¢gées humanas.

Ora, se o romance é, de fato, o que estes tedricos defenderam ser,
entdo parecem mais claras as razdes pelas quais ainda hoje, em pleno século
XXI, ele continue a ser um dos géneros mais privilegiados por escritores das
mais diversas nacionalidades. Talvez o palpite de lan Watt esteja certo, e
possamos afirmar que aquilo que “a maioria dos leitores nos dois ultimos
séculos tem encontrado no romance [seja] a forma literaria que melhor satisfaz
seus anseios de uma estreita correspondéncia entre a vida e a arte” (WATT;

1990; p. 32).
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E é a partir dessa nocao de correspondéncia entre vida e arte, pautada
no carater social do romance, que chegamos a mais um dos fundamentos de
nossa leitura. Lembremos que estamos no século XXI e que um conjunto de
situacdes historicas, econdmicas e sociais formam um contexto caracteristico
de nosso tempo, uma conjuntura que se reflete no modo como pensamos,
agimos e fazemos arte. Por isso, parece relevante revisar nosso contexto
politico-econémico-social; para que se (re)conhega o discurso literario que esse

contexto produziu.

Stuart Hall, em estudo sobre as identidades culturais de nosso tempo,

afirmou:

Um tipo diferente de mudanca estrutural esta transformando as
sociedades modernas no final do século XX. Isso esta fragmentando as
paisagens culturais de classe, género, sexualidade, etnia, raga e
nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido sdlidas
localizagbes como individuos sociais. Estas transformacdes estao
também mudando nossas identidades pessoais, abalando a idéia que
temos de nés proprios como sujeitos integrados (HALL; 1997; p. 9).

Esse conjunto de transformacdes e mudancgas estruturais de que trata
Hall € nada menos que o famoso fendmeno da globalizagdo. De acordo com o
autor, a globalizagdo permite diversos fluxos culturais, ja que, através dela,
pessoas que se encontram distantes temporal e espacialmente experimentam
o partilhar de suas identidades, fato que, conseqlientemente, dificulta que as
identidades culturais de cada uma permanec¢am intactas. Com a infiltracao
cultural, a nogao de sujeito como identidade unificada e estavel fragmenta-se,
cedendo lugar a concepgao de um sujeito composto ndo de uma unica, mas de
varias identidades, por mais contraditérias e n&o-resolvidas que sejam. Essa

ultima é, para Hall, a concepgao de sujeito pds-moderno, ou seja, a do sujeito
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que vivencia as transformagdes sociais, econbmicas e culturais que vem
ocorrendo nos espagos norte/sul-americano e europeu desde a década de 60
do ultimo século. Marcado pela descontinuidade, pela fragmentacdo e pelo
deslocamento, o sujeito pds-moderno nao possui uma identidade fixa,
essencial ou permanente. Optando pela pluralidade, assume identidades
diferentes para cada momento que vivencia. Por isso, Hall declara que “naquilo
que é descrito (...) como nosso mundo pos-moderno, nos somos também “pds”
relativamente a qualquer concepgdo essencialista ou fixa de identidade”

(HALL,1997, p. 10).

Dos varios estudos que se tem feito sobre o pds-modernismo, ou seja,
sobre a expressao artistica da pods-modernidade, os mais significativos
enfatizam o carater contraditério de um estilo de época que, ao optar pelo
heterogéneo e plural, congrega valores que muitas vezes se opdem. As
contribuicdes dos estudiosos Jean-Frangois Lyotard e de Linda Hutcheon séo
referéncias que ndo se podem deixar de mencionar. Considerado por alguns
como “o mais representativo porta-voz do pés-moderno” (COUTINHO, 2005, p.
162), Lyotard reagiu a toda forma de pensamento hegemonico ou uniforme ao
privilegiar a nogao de “dissenso”, como forma de autonomia, em lugar da idéia
de “consenso”, considerada por ele como conservadora. Lyotard estava
convicto de que acordos nao problematicos ndo tinham base de sustentacao e,
por isso, propunha uma logica de dispersdo. Semelhantemente, Linda
Hutcheon defendeu o pds-moderno como um fenédmeno fundamentalmente e
deliberadamente contraditério, “que usa e abusa, instala e subverte, os proprios

conceitos que desafia” (HUTCHEON, 1991, p. 19); ou, ainda, como uma arte
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cuja “estrutura intrinsecamente paradoxal permite interpretagdes contraditorias”
(1991, p. 279). Por isso, segundo Hutcheon, quaisquer oposi¢cdes binarias
devem ser questionadas, ja que negam a natureza hibrida, plural e

contraditéria do pés-moderno. Em suas palavras:

Deliberadamente contraditoria, a cultura pés-moderna usa e abusa das
convengbes do discurso. Ela sabe que n&o pode escapar ao
envolvimento com as tendéncias econdmicas (capitalismo recente) e
ideolégicas (humanismo liberal) de seu tempo. Nao ha saida. Tudo o
que ela pode fazer é questionar a partir de dentro (1991, p. 15).

Somam-se as contribuicdbes de Lyotard e Hutcheon as de outros
estudiosos que também defenderam o carater paradoxal da arte pés-moderna
e fizeram afirmacbdes que corroboram com as dos autores acima referidos.
Entre alguns deles estd Andreas Huyssen, que, em mapeamento do
movimento pos-modernista desde as suas origens até as tendéncias atuais,
declara em certo momento que “o que ach[a] mais importante no pds-
modernismo contempordneo é que ele opera num campo de tensio”
(HUYSSEN, p. 74, 1992). No Brasil, a contribuicdo do professor e pesquisador
Eduardo Coutinho para os estudos sobre o pds-modernismo também
confirmam o carater dialético do movimento. Segundo Coutinho, o péds-
modernismo € um “fendmeno fundamentalmente contraditério, marcado por
tracos tais como o paradoxo, a ambiglidade, a ironia, a indeterminagao e a

contingéncia” (COUTINHO, p. 163, 2002).

Sendo o pés-modernismo, portanto, avesso a qualquer tipo de binarismo
ou dicotomia, s6 poderia fazer uso de uma linguagem que privilegia, entre
ambiguidades e paradoxos, a ironia. Justamente porque é uma figura de

linguagem que permite o coexistir de idéias que se opdem, porque € um modo
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de, simultaneamente, dizer e desdizer algo. O critico Jean-Yves Tadié, em

estudo sobre o romance no século XX, afirmou a respeito da ironia:

(...) j& ndo ha grande romance sem uma enunciagdo irénica que o
transporte: no nosso tempo tudo € ironia (...). A voz irGnica do autor
assenta na distancia, na denegagao, por vezes na destruicdo do texto:
todas as audacias formais, indo até a auséncia de pontuagao, tém a sua
marca (TADIE; 1992; p. 27).

De fato, se tudo é ironia em nosso tempo, como bem sinalizou Tadié, é
importante ndo esquecer que a ironia é também, como analisou Beth Brait em
estudo intitulado Ironia em perspectiva polifénica, uma estratégia de linguagem
que participa da constituicdo do discurso como fato histérico e social, uma
ferramenta que “possibilita o desnudamento de determinados aspectos
culturais, sociais ou mesmo estéticos” (2008; p. 17), um recurso que permite o
cruzamento de varias vozes e a conjunc¢ao de varios discursos. Em palavras de
Brait, “o procedimento irbnico multiplica (...) faces e (...) fun¢des, configurando

diversas estratégias de compreensao e representagao do mundo” (2008; p. 13)

Talvez por isso Linda Hutcheon tenha elegido a metaficgdo
historiografica como o género literario mais adequado para analisar o
fendmeno pds-moderno. Por ser uma narrativa que relé criticamente o
passado, a historia e até a propria literatura, a metafigcdo faz quase sempre
uma opgao pelo tom irébnico. Além disso, ao dar espago a personagens que
Linda Hutcheon considera “ex-céntricos”, essa narrativa também recorre a mais
um paradoxo, ja que o ex-céntrico € aquele que esta off-centro, ou seja, aquele
que “inevitavelmente [estd] identificado com o centro ao qual aspira, mas que

Ihe € negado”. Para Hutcheon, “esse [também] é o paradoxo do pés-moderno”
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(1991; p. 88). Sobre isso a autora afirmou ainda que “os protagonistas da
metaficcao historiografica podem ser tudo, menos tipos propriamente ditos: sao
0s ex-céntricos, os marginalizados, as figuras periféricas da historia ficcional”
(1991; p. 151). Numa arte em que s6 ha espacgos para os “tipos” quando estes
sdo atacados com ironia, Linda Hutcheon percebe que “transformar o diferente,
o off-centro, no veiculo para o despertar da consciéncia estética e até mesmo
politica” é uma atitude engajada da arte pés-moderna que constitui um “passo

primeiro e necessario para qualquer mudanga radical” (1991; p. 103).

Nossa leitura considera que O vento assobiando nas gruas é exemplo
de metaficcdo historiografica que recupera varios aspectos da realidade
portuguesa contemporanea: o desengano pdés-revolucionario, os movimentos
de migragéo, a marginalizagédo, a heranga colonialista, o confronto de culturas,
a hierarquia socio-cultural, os conflitos entre “centro” e “periferia”. A
personagem Milene — que é considerada uma pessoa diferente, ou, conforme
diagnéstico clinico, oligofrénica — é a personagem “ex-céntrica”, na definicao de
Hutcheon, ou “estranha”, como se vera na concepcdo de Bauman®, que
permite pér em questdo, entre outras coisas: passado, presente e futuro;
identidades culturais diversas e muitas vezes chocantes entre si; e o espaco
como um cenario transitério, em permanente movimento, que reflete a

paradoxal e hostil convivéncia das diversas herancas culturais que rondam

° No livio O mal-estar da pés-modernidade, Zygmunt Bauman afirma que, em um mundo de
interesse pela pureza, a chegada de um estranho tem o impacto de um terremoto. Por ser
aquele que “despedaca a rocha sobre a qual repousa a seguranga da vida diaria”, o estranho
também ¢é aquele que possibilita o pér em questdo das coisas que parecem inquestionaveis
para o grupo (BAUMAN; 1998; p.15-19).
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Valmares (espaco ficcional que, ndo despropositadamente, retoma a regido do

Algarve portugués'®), e que estdo em constante mudanca.

Quando se |é a narrativa, percebe-se que o espaco ficcional de O vento
assobiando nas gruas também carrega esses sinais da transitoriedade, da
incerteza e do paradoxo que tanto caracterizam a pds-modernidade. Stuart
Hall afirmou certa vez que o espacgo, assim como o tempo, constitui uma das
coordenadas basicas de todos os sistemas de representagcido. E, por isso, o
impacto da globalizacdo sobre a identidade, assim como seus efeitos de
transitoriedade, incerteza e paradoxo sdo em geral evidenciados no tempo e no
espago, ou, como ja disse Bakhtin, no cronotopos de qualquer sistema de
representagao, tal como o literario. Nesse sentido, se, como defendeu Homi K.
Bhabha em O local da cultura, o espago e o0 tempo em que nos encontramos
sao momentos de transito em que “espaco e tempo se cruzam para produzir
figuras complexas de diferenga e identidade, passado e presente, interior e
exterior, inclusdo e exclusao” (2007; p. 19), entdo parece justificavel que o
romance de Lidia Jorge, sendo um sistema de representagao e, portanto, de
coordenadas cronotépicas, retome literariamente e referencialmente os

espagos pds-modernos que estdo em transito.

'“ Em entrevista ao Jornal de Letras e Artes em outubro de 2002, Lidia Jorge declarou que “a
terra onde se nasce e se passa a infancia tem sempre importancia na escrita” (JORGE, 2002,
p. 8). Nascida no Algarve, a autora nunca escondeu que seus espacos ficcionais consistiam,
por vezes, em projecdes de sua terra natal. Por ser uma regido de heranca multicultural, um
ambiente em constante transformagédo e mudanga, um cenario natural que favorece o turismo,
Valmares — o espaco ficcional de O vento assobiando nas gruas (que recupera O espago
ficcional de outro romance da autora, O vale da paixdo) — parece ser um espaco de
(re)conhecimento do Algarve Portugués.
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Em O vento assobiando nas gruas, os espagos que estdo em transito
sdo geralmente habitados por personagens que se sentem ndbmades e que se
véem diante de um cenario em movimento. Sdo estes espacos que constituem
o tema deste trabalho, e tema no sentido em que é abordado por Leyla
Perrone-Moisés em Faléncia da critica. Diz a estudiosa que, “em literatura, a
nogao de tema se liga ao significado da obra (...), a seu conteudo. Concebido
de modo largo, o tema é o assunto (aquilo de que se fala)” (1973; p. 104). Este
trabalho acredita que o espago é um dos assuntos principais da narrativa de
Lidia Jorge, a qual reconhece a posi¢cao de relevancia que ele ocupa tanto no
universo ficcional, como elemento estrutural da narrativa, como no mundo
referencialmente (re)criado por ele. Como bem salientou o geodgrafo Milton
Santos, em seu livro Por uma outra globalizagdo, “é o espago, isto é, os
lugares, que realizam e revelam o mundo, tornando-o historicizado e
geografizado” e, por isso, “os lugares sao (...) o mundo que eles reproduzem de
modos especificos, individuais, diversos” (2005; p. 112). Além disso, de acordo
com o filésofo Gaston Bachelard, “é¢ pelo espago, € no espago que
encontramos o0s belos fosseis de duragdo concretizados por longas
permanéncias”, porque, segundo o tedrico, “o inconsciente permanece nos

locais” (1988; p. 29).

Sobre esse espaco — que “nao é apenas um quadro da vida, mas um
espaco vivido, isto €, de experiéncia sempre renovada’ e que permite “a
reavaliagdo das herangas e a indagagdo sobre o presente e o futuro’
(SANTOS; 2005; p. 114) — é que esta leitura se debrucgara, na tentativa de

questionar e refletir sobre o romance de Lidia Jorge que em muito aproveita as
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contribuicdes da teoria e da pratica pés-modernas. E ainda que de tudo o que
foi exposto sobre o pés-modernismo nada se validasse em relagdo a O vento
assobiando nas gruas, mesmo assim uma unica afirmagao de Linda Hutcheon
sobre o p6s-modernismo ja nos seria sobremodo util, exatamente aquela que
se refere a condigao poés-moderna: diz a autora que “a condigdo pdés-moderna
tem se caracterizado, antes de mais nada, pela autoconsciéncia e pela reflexao

metadiscursiva sobre a catastrofe e a mudanga” (1991; p. 105).

Exploremos, pois, esses espacos de reflexdo sobre a catastrofe e a
mudanga. Saibamos, entretanto, que “talvez o que tenhamos aqui seja uma

”y

“problematica™, ou melhor, “um conjunto de problemas” (HUTCHEON, 1991, p.
282) para pensar. Para isso, faz-se imprescindivel ir ao encontro dos espagos

escritos.
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3. DOS ESPACOS ESCRITOS: O VENTO ASSOBIANDO NAS GRUAS

Porque eu sou apenas movimento
Sou do mundo, sou do vento
Némade.

(Samuel Rosa — Chico Amaral)

Nesse mundo, todos os habitantes séo
némades, mas némades que
perambulam a fim de se fixar.

(Zygmunt Bauman)

Ha textos que parecem encomendados, feitos sob medida, de tao
adequados. Cabem direitinho no espacgo daquilo que se deseja dizer. Foi assim
com uma afirmacao feita por Zigmunt Bauman em seu estudo intitulado O mal-
estar da pés-modernidade. Ao mergulhar em seu universo teorico, fui
presenteada pelo autor com uma afirmacao que, de tao familiar, pareceu ter
sido escrita para mim, ou antes, para este texto, para as personagens e 0s
espacos de O vento assobiando nas gruas: “em nossa sociedade pos-

moderna, estamos todos em movimento” (1998; p. 118).

De fato, estamos todos inseridos em um espagco que estd em
permanente movimento. Segundo Bauman, vivemos num tempo em que
ninguém “pode estar certo de que adquiriu o direito a algum lugar uma vez por
todas”, ou iludido com a idéia “de que a permanéncia num lugar, para sempre,
€ uma perspectiva provavel”. O movimento é constante e ininterrupto e “onde
quer que nos aconteca parar, estamos, pelo menos, parcialmente deslocados
ou fora do lugar” (1998; p. 118). Como némades — e nbmades que perambulam
almejando se fixar —, desejamos alcangar um algures hospitaleiro, mas a “cada

curva surgem novas curvas, com novas frustrag(")es € novas esperancas ainda
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nao destrogadas” (1998; p. 92). Cada lugar a que se chega e onde se deseja
permanecer é sempre um espaco em que o ndmade se descobre um arrivista,
“alguém ja no lugar, mas nao inteiramente do lugar, um aspirante a residente
sem permissao de residéncia”, e é por isso que cada ponto de chegada logo se

torna uma “chegada [ja] prenhe de uma nova partida” (1998; p. 92-93).

Nesse processo de movimento constante que caracteriza a
contemporaneidade, destacam-se figuras que, para Bauman, constituem
verdadeiros epitomes da pés-modernidade. O andarilho, o peregrino, o turista,
sao todos figuras que, por estarem em constante transito, evidenciam o carater
ndmade da contemporaneidade. Elas estdo fora e dentro ao mesmo tempo e,
por isso, nado se fixam em lugar algum. Nessa nao-fixagao caracteristicamente
pdés-moderna ndo ha vinculos profundos e permanentes, apenas ligagdes
superficiais.

Sobre a superficialidade transitéria da pds-modernidade, Linda
Hutcheon exemplificou-a bem quando elegeu a imagem do “rizoma aberto”
como uma das metaforas mais representativas da literatura pds-moderna.
Conceito oriundo da filosofia, o “rizoma” foi definido originariamente por Gilles
Deleuze e Felix Guattari e significava um caso de sistema aberto, porque um
rizoma ndo comega nem conclui, mas se encontra sempre no meio, entre as
coisas (DELEUZE & GUATTARI, 1995). O turista, o andarilho e o peregrino séo
seres desenraizados, a meio do caminho, que tramitam na superficie dos
espacos que cruzam, sem se fixarem nos novos lugares que conhecem, mas

também sem pertencerem mais aos locais de onde sao oriundos.
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Andarilhos, peregrinos, turistas e, até mesmo, vagabundos s&o
metaforas de um nomadismo caracteristico da vida contemporanea que nao se
limita a essas figuras, mas se estende a maioria das pessoas que vivenciam as
transformagcdes econdmicas, sociais e culturais sofridas pelas metropoles
urbanas desde o final do século XIX. Assim como os turistas, que “se movem
porque acham o mundo irresistivelmente atrativo”, e tal como os vagabundos,
que “se movem (...) [num] mundo insuportavelmente indspito” (BAUMAN; 1998;
p. 118), as personagens de O vento assobiando nas gruas — inseridas no
tempo e no espaco da segunda metade da século XX e concebidos por uma
escritora no inicio do XXI — sdo também exemplos de ndmades que estdo em

constante movimento na busca por um lugar fixo de todo impossivel.

Nao sao bem turistas, pois nem sempre se deslocam fisicamente de um
lugar a outro e, quando viajam, geralmente ndo o fazem por prazer ou gosto.
Na verdade, por terem sido impelidas a um movimento doloroso de que nao
puderam fugir, as personagens deste romance de Lidia Jorge assemelham-se
mais a andarilhos involuntarios que se movem por necessidade. Por motivos
distintos e de formas diferentes, sdo personagens que estdo em movimento
continuo e obrigatério. Seja por terem sido impulsionadas por uma profunda
miserabilidade — como acontece com a familia Mata —, ou por se encontrarem
em anacronia com um tempo historico em que ja ndo se encaixam — como é o
caso da familia Leandro —, as personagens de O vento assobiando nas gruas
foram “desenraizad[a]s por uma for¢ca demasiadamente poderosa; e muitas
vezes demasiadamente misteriosa para que se |he resista’” (BAUMAN; 1998; p.

117). Por isso, foram transformando-se, aos poucos, em “mutantes da evolugao
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pés-moderna” (BAUMAN; 1998; p. 118), ou seja, naqueles seres que, para
Bauman, sao o alter ego dos turistas: os vagabundos. Sobre isso, afirmou o

estudioso:

O vagabundo é o alter ego do turista (...). Ser um alter ego significa
servir como um depdsito de entulho dentro do qual todas as
premonigbes inefaveis, os medos inexpressos, as culpas e
autocensuras secretas, demasiadamente temiveis para serem
lembrados se despejam (BAUMAN; 1998; p. 119).

O vagabundo €, portanto, também uma figura em movimento — ja que
consiste, de acordo com a visdo de Bauman, num outro eu de um mesmo
individuo que é caracteristicamente movel —, mas que se distingue dele por
carregar os sentimentos e sensagdes conflituosos que o turista ndo conseguiu
ou nao quis assumir. Além disso, como acrescenta Bauman, a relacdo que o
vagabundo estabelece com o turista € de uma ligacéo servil: o vagabundo é
aquele que se dedica a realizar servicos que a condicao de lazer
experimentada pelo turista o impede de fazer. Partindo dessa visdo, podemos
mais uma vez ratificar a idéia de que as personagens de O vento assobiando
nas gruas encontram-se num movimento tipicamente pds-moderno: nelas
podemos muitas vezes ver refletida a imagem desse mutante da evolugao pos-

moderna que é o vagabundo.

Lembremos, por exemplo, que, quando ocorre a morte da matriarca da
familia Leandro, Dona Regina, o unico parente presente na cidade & Milene.
Todos os outros estavam, naquele momento, viajando, assim como muitos dos

habitantes de Valmares:

ninguém se encontrava nos locais de trabalho nem nas moradas
previstas, as estradas repletas de carros em fila (...). As casas
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normalmente habitadas encontravam-se vazias, e aquelas que durante
todo o0 ano se encontravam vazias pareciam ocupadas (Ovag; p. 18).

As casas antes vazias que se acham ocupadas e as que normalmente
ocupadas se encontram vazias sdo uma evidéncia significativa de que
Valmares € uma cidade que vive do transito turistico. Os familiares de Regina
Leandro n&o puderam comparecer a cerimbnia de seu enterro porque, como
turistas, deslocavam-se por outros lugares. Por outro lado, os integrantes da
familia Mata também se mostram turistas em determinado momento da
narrativa. A primeira informagao que o romance nos fornece sobre eles é: “Foi
entdo que os Mata, montados nas suas trés carrinhas, abandonaram a estrada
principal e comegaram a aproximar-se do Bairro nos Espelhos” (Ovag; p. 39).
Essa é a descricdo da narradora do momento em que os Mata estdo voltando
da viagem pretensamente turistica que fizeram a Lisboa para acompanhar a

carreira de Janina King, o Mata que tentava a carreira de cantor.

7

No entanto, €& preciso destacar que o principal movimento que
caracteriza e marca tanto as personagens da familia Leandro quanto os
integrantes da familia Mata nao € o do turista, experiéncia que os clas Leandro
e Mata vivem de forma esporadica e pouco natural. Na verdade, os
deslocamentos mais significativos que fazem as personagens de O vento
assobiando nas gruas s&o movimentos ndo escolhidos por elas, forgas que
sempre as impulsionam a sairem do lugar onde estdo para dolorosamente o
cederem a outros. Por isso, ironicamente, € como vagabundos a servigo de
outros turistas que, literalmente, tanto os Leandro como os Mata vivem suas

partidas. Quando, ao final da narrativa, a Fabrica de Conservas Leandro é
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vendida a um grupo hoteleiro holandés, os Mata perdem sua precaria casa,
transformada em hotel para os legitimos turistas endinheirados de uma Europa
xenofoba e excludente, ao mesmo tempo em que os Leandro vendem a
estrangeiros o prédio abandonado de sua antiga fabrica, pretérito simbolo de
poder experimentado em épocas salazaristas. A partir desse momento, o que a
narrativa deixa sugerido € o destino de todos os habitantes de Valmares, que
passariam a viver, de alguma forma, em fung&o do turismo explorado por maos
estrangeiras”. Faz sentido, nesse caso, a observagdo que Maria Alzira Seixo
tece a respeito de como o turismo na obra de Lidia Jorge é alvo de
observacoes sensivelmente criticas por parte da autora. Percebeu a estudiosa

que, em geral, em suas narrativas podem ser encontrados:

estrangeiros héspedes mitificados a escala da perfeicdo fisica e do
refinamento de convivio, (...) nativos sequiosos de se tornarem outros,
abandonando a vida de escassez e limitagcdo cultural que os tinha
tomado até entdo. Ha, assim, uma estranha forma de se viver o turismo
que Lidia Jorge transmite com uma ironia ndo satirica, ndo sarcastica,
algo terna, sobretudo constativa e com uma secura de evaluagao
narrativa (SEIXO, 1986, p. 76).

O hotel holandés a beira-mar, construido a partir das ruinas da velha
fabrica € a concretizagdo de um espago onde os habitantes de Valmares (como
vagabundos — Leandro ou Mata) vao ratificar suas posi¢gdes de némades, de

pessoas sem-lugar que vivem dos servigos prestados aos verdadeiros e

A regido sul de Portugal, conhecido como o Algarve, talvez seja o territério que mais
experimentou a exploragdo econdmica de estrangeiros interessados em uma paisagem que
poderia ser vendida a “velha Europa” como arremedo de instancias tropicais. Cabe também
lembrar a insisténcia com que Lidia Jorge aborda a ocupagédo desenfreada do sul de Portugal
através de seus romances.
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eurocéntricos turistas'?. Os Mata porque, com a transformacado da fabrica em
hotel, perdem sua moradia e terdo de trabalhar, de alguma forma, em fungao
do turismo, como € o caso de Antonino Mata, que, operando as gruas, prepara
a terra para a construgao de futuros hotéis e pousadas. E os Leandro porque, a
comecar pela venda da fabrica a um grupo holandés, perdem de vez qualquer
possibilidade de existirem economicamente em uma regiao onde foram antigos
donos, num regime de poder de memoria anacronicamente feudal. Perdendo
seus espagos para o outro — o turista, aquele que vem de fora — as
personagens do romance de Lidia Jorge vao ficando, cada vez mais,
desabrigadas, e isso lhes induz a um movimento constante e desesperado na

busca por outros lugares.

Num processo metonimico, espelhando a situacao precaria vivida pelas
personagens, os espagos habitados evidenciam também a ameaga de um
doloroso deslocamento. Maria Alzira Seixo, em estudo sobre a literatura

portuguesa, ja havia notado que “o paradigma topico apresenta (...) algumas

2 Em estudo sobre o social e o politico na pés-modernidade, Boaventura de Souza Santos
afirmou: “O fim do império colonial ndo determinou o fim do caracter intermédio da sociedade
portuguesa, pois estava inscrito na matriz das estruturas e das praticas sociais dotados de forte
resisténcia e inércia. Mas o fim da fungdo de intermediagdo de base colonial fez com que o
caracter intermédio que nela em parte se apoiava ficasse de algum modo suspenso a espera
de uma base alternativa. Essa suspensao social permitiu que no pds-25 de abril (entre 1974-
76) fosse socialmente credivel a pretensdo de Portugal de se equiparar aos paises centrais e,
mesmo em alguns aspectos, de assumir posi¢cdes mais avancadas que as deles. Em 1978, o
FMI destruiu a credibilidade dessa pretensédo. Desde entdo, Portugal entrou num periodo de
negociagdo da sua posicdo no sistema mundial, procurando para ela uma base que
preenchesse o vazio deixado pela derrocada do império. No inicio da década de oitenta, era
claro que essa base teria como elemento fundamental a integragdo na comunidade européia.
(...) E provavel que a integragdo na Unido Europeia mantenha dentro de certos limites a
despromocgao de Portugal, mas n&o € menos provavel que para isso a Europa se desenvolva
em trés velocidades: paises centrais; Espanha; Irlanda, Portugal e Grécia. Se assim for,
Portugal consolidarda numa nova base a sua posicdo semiperiférica no sistema mundial”
(SANTOS; 1995; p. 65).
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caracteristicas comuns do tipo metonimico (praia, cais, barco, hotel, convento)”
(SEIXO, 1994, p. 105). O vento assobiando nas gruas € uma dessas narrativas,
pois seus espacgos, metonimicamente, representam o0 movimento das

personagens.

Bachelard, em A terra e os devaneios do repouso, atentando para a
poética de que sdo dotadas as imagens materiais, percebeu que os espagos
fisicos estdo carregados de sensagdes que transcendem a sua fisicalidade,
defendendo que “todos os lugares de repouso sdo maternais” (BACHELARD,
1990, p. 95), 0 que nos faz pensar que as casas, como abrigos, devem guardar
em si o sentimento de protegdo e permanéncia. No entanto, numa narrativa
como O vento assobiando nas gruas, em que os lugares estédo inclusos num
movimento de incessante rotatividade, percebe-se que os espacos nao sao
nada maternos e, por conseqiéncia, nada acolhedores ou confortaveis. Ao
contrario, sdo em geral espagos inospitos, ilusoriamente habitados por
personagens errantes que, por ndo conseguirem se fixar, ou estabelecerem um
espaco para chamar de seu, tentam, com desesperada esperanga, proteger as
marcas de seus rastros num esforco sempre frustrado de evitar novos

deslocamentos.

Um dos principais espacgos privilegiados pelo romance que evidencia o
doloroso movimento das personagens € a Fabrica de Conservas Leandro, lugar
onde o cruzar de varias culturas e de histérias diferentes se concretiza.
Propriedade da familia Leandro, foi uma industria lucrativa durante a época da
Segunda Guerra Mundial, mas uma fabrica em ruinas foi o0 que sobrou daquela

que, na primeira metade do século XX, constituia importante evidéncia do
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poder econémico dos Leandro. Em meados de 70, quando os ares marxistas
se propagavam e defendiam “a fabrica a quem a trabalha, e abaixo 0s que nos
exploram” (Ovag; p. 267), espalhando-se “por toda a parte, da América Latina a
Asia” (Ovag; p. 267), a gestdo da fabrica passou da “primeira vaga” — a familia
Leandro — a “segunda vaga” — os operarios revoltosos que lhe tomaram o
poder. Na verdade, sentindo ser inevitavel ceder as mudangas operadas pela
Revolugao de Abril, foi um dos proprios Leandro, José Carlos — talvez um dos
unicos lucidos da familia —, quem concluiu que “nado valia a pena lutar contra o
vento da Histéria e, numa manha de setembro de setenta e cinco resolveu
entregar as chaves da Fabrica aos novos responsaveis” (Ovag; p. 268).
Tempos depois, apds uma gestdo marcada por muita ideologia e poucos
resultados concretos'®, a “segunda vaga’, filha da revolugdo, acaba por
devolver aos seus primeiros donos as chaves que dez anos antes lhes haviam
sido entregues. S6 que, nesse momento, a fabrica ja ndo era mais a poderosa
e rentavel maquina industrial da primeira metade do século; ao contrario, em
ruinas e sem perspectiva para uso, o espago ficou abandonado e desabitado.
Foi ai que Regina Leandro, entdo responsavel pela fabrica, viu, num grupo de
imigrantes cabo-verdianos que vagava pelas dependéncias desativadas, um
futuro possivel e de alguma forma utilitario para a fabrica antiga: aluga-la para
quem projetava nesse espago abandonado a imagem utdpica de um Cabo
Verde pretensamente paradisiaco reconstruido por uma memoaria falhada, ou

seja, para os Mata. Assim surgiu a “terceira vaga” de ocupantes da fabrica: os

 Ha uma passagem do romance que evidencia bem essa gestdo de muitos lemas e poucas
efetivagdes: “passado pouco tempo, os novos administradores ja estavam a vender as proprias
cravadeiras” (Ovag; p. 270).
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integrantes da familia Mata, que, por concessdo de Regina Leandro,
transformaram as ruinas em precaria moradia. A histéria dessas “vagas” é
refeita por meio do discurso de Afonso Leandro, filho de Regina Leandro, que,
em reunido com um empresario hoteleiro interessado no turismo abandonado,
reconstroi a histéria da terra e da familia. Analisando essa cena, Carlos Reis
traca uma reflexao critica sobre a importancia dessa imagem das “vagas” na

representacdo de acontecimentos histéricos. Diz o critico:

Se a gente da primeira vaga foi a que, na primeira metade do século,
fundou e desenvolveu a fabrica e se a segunda vaga foi a da gestédo
colectivista activada pela revolugao dos anos 70, a terceira vaga € a que
traz consigo o sentido de uma ocupagdo com laivos de uma ironia
histérica: € agora a imigragdo cabo-verdiana, uma espécie de regresso
dentro do regresso (de Africa), que retarda o destino que os Leandro
querem dar a velha fabrica e que é o da especulagdo imobiliaria,
determinada pela industria de um turismo de capital estrangeiro,
desenfreado e insensivel a memoria histérica que emana daquele
espaco decadente (REIS; 2003; p. 21).

Depois da morte da matriarca Regina, na tentativa de ganharem algum
dinheiro com a propriedade, ou com os destrocos que nela restaram, os
Leandro cedem a essa “especulacdo imobiliaria, determinada pela industria de
um turismo de capital estrangeiro, desenfreado e insensivel a memoria
historica que emana daquele espaco decadente” de que fala Carlos Reis. Isso
porque, ao final do romance, a fabrica é vendida a holandeses que a
transformam na “mais publica das residéncias” (MEDEIROS; 2003; p. 139), ou

seja, num hotel, local de circulagdo constante de pessoas.

Mas esse espaco, tanto quanto a casa de Villa Regina — moradia de
Dona Regina — e as gruas, merece atengado especial. Por isso, a eles foram

reservados os proximos subcapitulos.
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3.1 A Fabrica

Naquela tarde quente de Agosto, o longo
corpo da Fabrica Velha ainda l|a estava
estendido ao sol. Nao propriamente intacto,
pois nessa altura ja o telhado verdoengo
abaulava como se a ondulacdo do mar se
prolongasse na cobertura do edificio. Também
os parapeitos de algumas janelas ostentavam
ramalhetes de ervas finas dispostas em forma
de cabeleira, puxando-os para a terra. A
prépria  inscricao frontal, Fabrica de
Conservas Leandro 1908, ja havia perdido
quase todas as letras, e a uma certa distancia
apenas se decifrava servas e 908,
configurando uma espécie de sinal cabalistico
inscrito na parede branca. Mas esses fatos
pouco ou nada interessavam (Ovag, p. 11).

E assim que comeca O vento assobiando nas gruas. Numa descricdo
nada despropositada, Lidia Jorge desvirgina o espago da pagina em branco e
constréi, através da voz narrativa, o emblematico espago deste romance: a
Fabrica de Conservas Leandro. Criada pelo discurso literario, a imagem inicial
€ exemplo de um espago humanizado: um “longo corpo” (morto, porque “corpo”
e porque “estendido ao sol”), violado (porque “n&o propriamente intacto”), de
cabelos pendentes ao chdo (porque “os parapeitos de algumas janelas
ostentavam ramalhetes de ervas finas dispostas em forma de cabeleira,
puxando-os para a terra”), diante do qual se encontra estatica a protagonista do
livro, Milene Leandro, que busca explicacbes para o misterioso episddio da

morte da avo Regina.

Logo de inicio, ndo parece ser possivel, a qualquer leitor mais atento,

acreditar que no paragrafo inaugural da narrativa estdo reunidos “fatos [que]
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pouco ou nada interessavam” (Ovag; p. 11). Ao contrario, o que a descricao
afirma é que se esta diante de um texto em que os espacos, para além de
cenarios estaticos ou de “testemunhas passivas da natureza” que por certo tem
“‘um saber e uma memoaria” mas preferem fazer “parte do siléncio obstinado das
coisas caladas” (Ovag; p.13), séo elementos mais que significativos de uma

escrita que ndo teme o discurso ambiguo, a ironia e o fragmento.

Dificil € desassociar a descri¢gao inicial de um “longo corpo” — ainda
estendido ao sol, violado, “nao propriamente intacto” — da dolorosa metafora de
um Portugal morto e desabrigado, que se vislumbra nas marcas que ficaram
pelo espaco, cicatrizes das feridas histéricas de que nao saiu ileso. De igual
modo, ndo parece ser preciso muito esforgo para ver nessas ervas-cabelo que
pendem em direcido ao chdo e que puxam para o solo, a necessidade de um
novo olhar para a terra, um olhar que seja capaz de reorientar a trajetéria de

um pais que por séculos langou seus olhos sobre o mar.

Dificil também n&o ignorar a forte memoria do mar na descricdo do
telhado esverdeado e convexo da fabrica, possivel recriacdo de uma onda,
posta como cobertura de uma fabrica cuja extensdo e poder ja foram tao
grandes quanto um oceano. N&o da para descartar a importancia dessa
descricdo quando se sabe nao s6 que “a iminéncia do mar, o horizonte
ondulatério e morganatico define ha muito tempo a existéncia no meridiano
portugués” (EMINESCU, 1983, p. 95), mas também que essa “iminéncia do
mar” traduz um conjunto de sentidos controversos que povoam o imaginario
portugués, pois ele significa “a garantia de liberdade, a confrontag&o diaria com

o desconhecido, com o outro — perigo e amizade”; e também “a ligagdo com o
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passado, a recordagao da época de gldria, duplamente significante: gléria, mas

também decadéncia — fim e vergonha” (EMINESCU, 1983, p. 95).

E como néo ler, nas letras caidas da inscricao frontal, uma indicagao nao
sO da faléncia da Fabrica, mas, para além disso, dos descaminhos de um
Portugal que com dificuldade se equilibrou por entre desmandos salazaristas,
revolucdes e contra-revolucdes, exclusdes e inclusdes num mundo ferozmente
globalizado? Ao olhar de longe para as letras da antiga tabuleta, o que parece
estar grafado é uma indicagédo da posigcao de servidao a que, ironicamente, se

resumiu o destino dos portugueses.

O primeiro paragrafo de O vento assobiando nas gruas anuncia que se
esta diante de um discurso complexo que, pela ficgao, reavalia algumas das
mais importantes questdes histéricas do povo portugués. A historia da fabrica
€, na verdade, a histéria de um povo. Nesse sentido, ndo é sem fundamento
que, em determinado momento da narrativa, Felicia Mata va afirmar que “a
Fabrica ndo é s6 uma casa, com paredes e telhas. Somos nés também...”
(Ovag; p. 295). Contar a histéria da fabrica significa contar também uma outra
versao da histéria recente de Portugal. Nao é a toa que Linda Hutcheon
chamou a esse tipo de ficgdo que relé critica e, nesse caso, dolorosamente, a
Histéria de um povo, de metaficgdo historiografica. Lidia Jorge, como muitos
dos melhores autores da ficcdo contemporanea portuguesa”, entende ser
preciso olhar criticamente para o passado para repensar lucidamente o

presente. Como bom exemplo de metaficcdo historiografica, O vento

" Para efeitos de periodizagao, considera-se ficgdo contemporanea aquela produzida apds o
Abril de 74. No entanto, cabe destacar que autores como Agustina Bessa-Luis e José Cardoso
Pires, por exemplo, ja tenham obra reconhecida antes da Revolugéo dos Cravos.
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assobiando nas gruas se organiza a partir da perspectiva de uma personagem
incomum e pouco usual, um exemplo bem acabado de personagem ex-

céntrica, que no livro responde pelo nome Milene.

Lendo a obra de Lidia Jorge como um conjunto, percebemos que O
vento assobiando nas gruas faz uma revisdo critica do passado colonial
portugués, revisdo esta iniciada em 1988 com a publicagdo do ja classico A
Costa dos Murmuarios. Sobre este ultimo, Isabel Pires Lima afirmou que a
narrativa de Lidia Jorge “subverte a versdo oficial da histéria da epopéia
imperial, embora ndo exatamente através de uma contra-faccado parddica (...)
muito tipica do romance pés-moderno”. Em vez da parddia irbnica e risivel, o
meio escolhido por Lidia Jorge em A Costa dos Murmdrios é o “da inversdo dos
pontos de vista que tradicionalmente veiculam o registro do passado”. Isso
também vale para O vento assobiando nas gruas, romance que, tal como A

Costa dos Murmurios, “da os pontos de vista ex-céntricos” (LIMA; 2000; p. 19).

Sobre essa excentricidade, diz Bauman que seu interesse tem uma
relagdo mais do que acidental com a fragilidade da ordem. Para o critico, a
chegada de um estranho causa sempre o impacto de um terremoto que
acontece porque “o estranho despedaga a rocha sobre a qual repousa a
seguranga da vida diaria” (BAUMAN; 1998; p.15-19). A verdade é que o
estranho ou excéntrico é justamente aquele ser que possibilita por em questao

as coisas que parecem inquestionaveis para o grupo.

Milene é considerada pelos médicos como oligrofénica, ou seja, uma
pessoa cujo desenvolvimento da mente ndo se da progressivamente. Milene é

mais de uma vez descrita como alguém que “ndo tinha nem dez nem doze,
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nem vinte anos tao-pouco” (Ovag; p. 13), mas que agia como tal. Isso porque
“‘Milene, aos treze anos, era como se tivesse nove, aos quinze teria dez, as
vezes cinco, as vezes trés (...). Aos vinte anos, teria uns quinze e aos vinte e
cinco talvez contasse os mesmos quinze. (...) Milene tinha trinta anos de vida e

quinze anos de idade” (Ovag; p. 420).

E o universo dessa personagem excéntrica que Lidia Jorge vai privilegiar
para igualmente contar a histéria do Portugal da segunda metade do século
XX, periodo que ainda carrega a memoria gloriosa oriunda de um passado
imperial e as desilusbes de um presente — ou passado recente — marcado
pelos ganhos e perdas da Revolugdo de 74. Talvez por isso o livro, que é
dividido em trés blocos (“Cerimdnia”, “O livro de Milene” e “O Vento Assobiando
nas Gruas — Post Scriptum”) tenha sua maior parte concentrada no segundo
deles, intitulado “Livro de Milene”. Sdo quase 420 paginas (frente aos dois
outros blocos que, juntos, compdem as restantes 70 paginas do livro) em que a
atencao da narrativa debruca-se sobre o modo de ver e de viver de Milene. Ao
eleger Milene e seus descaminhos, a narrativa acaba por problematizar a
histéria dos antigos proprietarios industriais, que €, metonimicamente, a historia
da gente mutilada que perpassou a ditadura salazarista, a promessa
revolucionaria, a ressaca da descolonizacdo e a dificil integragdo na

Comunidade Européia.

Milene é justamente a criatura escolhida por Lidia Jorge para, de certa
forma, subverter a ordem convencional das coisas, ou melhor, para permitir
uma re-visao histérico-social por meio da perspectiva de alguém que do mundo

ordenado foi excluido. Herdeira de uma geragao que lutou para pér fim a uma
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ditadura de mais de quatro décadas, Milene é filha de José Carlos Leandro,
muitas vezes criticado pelos demais integrantes da familia por ceder as
intencdes do projeto marxista revolucionario e desfazer-se da propriedade que
ja nao podia mais dirigir. José Carlos foi um dos unicos Leandro que
pretensamente acreditou numa virada histérica que, efetivamente, ndo chegou
a acontecer, pelo menos quando se pensa que a tomada da fabrica pelos seus
operarios nao significou a concretizagdo ou o sucesso de um projeto social-
trabalhista. Por outro lado, se os operarios ndo foram capazes de realizar a
‘revolugdo”, o mesmo se pode dizer do porpio José Carlos Leandro, que
escolheu entregar, num ato simbdlico, “as chaves [da fabrica] aos operarios
sobre uma almofada de veludo, onde se lia, em letras bordadas, a palavra

“Leandros™ (Ovag; p. 268), deixando assinado na almofada o nome daqueles
que jamais deixaram de ser os donos. A intengado “revolucionaria” morre num
acidente automobilistico junto com José Carlos, que deixa a extensédo do seu
préprio ser em Milene, filha 6rfa de pai e abandonada pela mae, aquela que, no

futuro, sera violentamente “castrada”, mutilada pela propria familia, que a

impede, assim, de dar continuidade a qualquer outra revolugao que se efetive.

Mas a esterilizacado sofrida pela filha de José Carlos também pode ter
outra explicagcdo. Nesse caso, € Bauman que nos ajuda a pensar nos motivos
que possam ter levado tia Angela Margarida, com o apoio da familia, a castrar
Milene. Analisando o interesse da sociedade pdés-moderna pela imagem da
pureza, Bauman reparou que no desejo de constituir a ordem ha uma guerra,
um atrito que se empreende contra os estranhos e contra os diferentes. Nessa

guerra, Bauman identifica duas estratégias de enfrentamento que se alternam
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do mesmo modo como sdo capazes de se complementarem. Uma é a de
“aniquilar os estranhos devorando-os e, depois, metabolicamente,
transformando-os num tecido indistinguivel do que ja havia”, ou seja, tornar a
tentativa de diferenca em semelhanga. A outra estratégia € a de “vomitar os
estranhos, bani-los dos limites do mundo ordeiro”, ou melhor, exclui-los.
Quando nenhuma das duas medidas é factivel, a Unica estratégia possivel é a
da destruicao fisica dos estranhos (BAUMAN; 1998; p. 28/29). Talvez por isso
Milene tenha sido mutilada, destruida fisicamente. Ja que seus familiares nao
conseguiram fazé-la pensar como eles e nem podiam excluir aquela que, por
concepgao, era oligofrénica e estava sob sua tutela, a unica estratégia que lhes
restou foi a destruigéo fisica. Assim, num ato pensado e planejado, tia Angela
Margarida internou Milene em sua clinica, onde, enganada, Milene foi
ingenuamente “capada”. Foi exatamente esse o termo secamente utilizado pelo
tio Afonso Leandro ao se referir ao ato engendrado pela irma Angela contra a
sobrinha Milene e, para eles, em favor do futuro daquela que nao tinha de fato
nenhum futuro. Disse Afonso: “Escuta, Angela Margarida — Tu capaste-a”

(Ovag; p. 452).

Milene foi “capada” justamente por ser a figura estranha ou diferente que
desordenava os pilares sobre os quais estavam postos os valores dos Leandro.
Diz Bauman que “o que faz de certas pessoas estranhas e, por isso, irritantes,
enervantes, desconcertantes e, sob outros aspectos, “um ‘problema’ (tal como
Milene era considerada por sua familia) € sua tendéncia a obscurecer e
eclipsar as linhas de fronteira” que os nao-estranhos desejam que sejam

claramente vistas (BAUMAN; 1998; p. 37). Acontece que a sociedade pés-
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moderna tentou derrubar qualquer muro ou limite que ainda pudesse
estabelecer fronteiras, por ndo haver mais espaco para divisées. Edward Said
afirmou que a “pratica universal de designar mentalmente um lugar familiar,
que é o0 “nosso”, e um espaco nao familiar além do “nosso”, que € o “deles”, é
um modo de fazer distingdes geograficas que pode ser inteiramente arbitrario”
(SAID, 2007, p. 91). A mentalidade de que ha uma linha imaginaria a delimitar
espacgos distintos para brancos e para negros, para pobres e para ricos, e,
assim, sucessivamente, € um erro que ja ndo encontra desculpas que Ilhe déem
respaldo na poés-modernidade. Milene, contra tudo e contra todos, apaixona-se
e, de dentro de sua estranheza, sente por Antonino um amor que “era um amor
comum, um amor normal” (Ovag; p. 297). Milene mais uma vez transgride a
ordem ao encantar-se por Antonino Mata, um cabo-verdiano negro com quem
os Leandro, numa posi¢cao segregacionista, ndao desejavam que sua familia

estreitasse ligagdes e muito menos gerasse indesejaveis herdeiros.

Mas a experiéncia da segregacdo racial ndo se evidencia
exclusivamente no nucleo da familia Leandro. Também os integrantes da
familia Mata parecem ndo gostar da idéia de que negros se misturem com
brancos. A afirmacido feita por Felicia Mata, a propdsito da unido entre
Antonino e Milene, evidencia bem o preconceito por parte dos Mata. Disse ela
que “em assunto de cama e pilim, é assim — branco com branco, preto com
preto, pobre com pobre e rico com rico...” (Ovag; p. 210). Desacreditando
inclusive das poucas conquistas efetivadas pela pés-modernidade no campo

tocante ao preconceito étnico-racial, Felicia Mata conclui com ceticismo:

Na cama, preto com preta, branco com branca, pardo com parda e
assim sucessivamente. Grande descanso. Ah! Se Mandela tivese
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pensado desse jeito, nem tinha passado a vida na prisdo. Pois para qué
ficar la tanto tempo? Remediou alguma coisa, esse homem? O mundo
nao continua igual (Ovag; p. 211)?

E preciso ressaltar que a excentricidade foi um instrumento caro utilizado
pela escrita de Lidia Jorge, uma presenga constante que ndo se limita a
personagem Milene, mas pode ser encontrada em varias esferas da narrativa,
inclusive no titulo do romance. Como bem percebeu Carlos Reis, até o titulo da
narrativa faz remisséo ao excéntrico. Em resenha de O vento assobiando nas

gruas publicada Jornal de Letras e Artes em 2003, o critico afirmou:

A expressao “o vento assobiando nas gruas” configura um sintagma
duplamente estranho, em si mesmo e pelo contexto em que surge. Em
si mesmo, porque aquela conjugacdo é a de um gerundio de
proveniéncia estilistica e dialectal excéntrica: é talvez a do Portugués do
sul, do Algarve em que percebemos que se passa a historia deste
romance de Lidia Jorge, talvez também a do Portugués de coloragao
dialectal africana, cabo-verdiana mais propriamente, em todo caso um
idioma periférico e descentrado, relativamente a uma pressuposta
ortodoxia de metrépole, imbuida de designios normativos (REIS; 2003;
p. 20).

Esse Cabo Verde “periférico e descentrado” em relagdo a essa
metrépole ortodoxa “imbuida de designios normativos” que € Portugal nao esta
apenas no titulo excéntrico do romance, mas se encontra em cada canto da
Fabrica de Conservas Leandro; de igual modo, €, ndo s, mas principalmente,
nesse mesmo espago da Fabrica que a histéria desse Portugal citadino e
conservador pode ser lida, ainda que em segunda mao, porque ndo se deve
esquecer que também o Algarve € a periferia de uma nacionalidade que se

quer massivamente lisboeta.

A fabrica € um local onde se misturam a memoria da era salazarista, o

passado histérico de um Portugal pds-Revolugdo, a realidade de um Cabo
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Verde emigrado e excluido socialmente e o destino que resta aos habitantes de
Valmares que, como acontece com o Algarve referencialmente histérico, vivem
a deriva da exploracdo da industria de turismo gerida por maos estrangeiras.
Assim, a fabrica € um espago partilhado por varias culturas e historias

tangentes, sendo, portanto, o lugar caracteristico da pés-modernidade.

Chamada de “diamante” pelos integrantes da familia Leandro, a fabrica
foi apelidada com um termo que explicita bem a memodria imperialista que
envolve a familia Leandro. Como uma caga ao tesouro, os Leandro parecem
ainda estar inseridos num tempo colonial, onde a conquista € sinbnimo de
acumulo de riquezas. Essa familia € a metonimia de uma geracao portuguesa
que de perto sofreu a ressaca colonial, afinal, os Leandro representam todo o
anacronismo histérico que reveste o passado de gerag¢des de portugueses. Se
no passado desfrutaram das vantagens do regime ditatorial ao apoiarem os
desmandos de Salazar, se, apds a Revolucdo do 25 de abril, viram-se
obrigados a acatar uma revolugdo em que n&o criam e que ndo apoiavam, na
contemporaneidade, véem o seu anacrénico mundo dos privilégios invadido
pela presenca excusa de cabo-verdianos com quem tém de conviver e

negociar.

Mas nesse espago multicultural marcadamente pdés-moderno, ndo ha
mais lugar para um passado arcaico e nem para um retorno idilico as origens.
Por isso, podemos entender por que tanto Regina Leandro como Ana Mata, as
matriarcas das duas familias, tém que morrer e de forma muito semelhante.
Ambas perambulam numa via crucis em dire¢do a um espago que desejavam

alcancar e onde, enfim, descansam seus corpos cansados por décadas de
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Histdria violenta. Isso acontece porque, no tempo do romance, ndo ha mais
espaco para o passado obsoleto representado pela figura de dona Regina,
personagem que ficou presa a um tempo histérico ultrapassado e hoje
decadente. Por outro lado, também n&o ha mais lugar para o desejo saudosista
de retornar a um tempo de origem, experimentado pela personagem Ana Mata,
que ilusoriamente transformou o Cabo Verde de sua memdria em um espaco

paradisiaco para onde acreditava poder escapar.

As duas personagens escolhem morrer num espaco carregado de
lembrangas. Regina Leandro escolhe a fabrica, que para ela era a memoria de
um tempo glorioso, época aurea vivida por sua familia, um tempo em que a
fabrica funcionava a todo vapor; por isso Milene afirma (e muito lucidamente):
“Eu n&o sei, ndo falei com a avo Regina, mas acho que ela queria entrar ali
para pensar no seu passado. Sinceramente, eu acho...” (Ovag; p. 55). Ana
Mata tenta fugir dessa mesma fabrica que para ela era um lugar de enganos e
perigos que ameagavam a identidade cultural de seus familiares, fadados a
desaparecer numa terra que jamais poderiam chamar de sua. As matriarcas
precisam morrer porque o0 passado representado por elas também ja esta
morto e, portanto, ndo ha mais lugar para formas de existéncia que se tornaram
anacrbnicas. A morte de Regina Leandro e de Ana Mata significam,
respectivamente, a morte de um Portugal colonialista para o qual ja nao
existem diamantes a encontrar, e de uma ex-colénia escravizada para a qual
ainda nao parece haver lugar no mundo. Carlos Reis parece estar certo quando

afirma haver no livro varias tensdes politicas, econémicas e culturais cujos
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reflexos estdo entranhados no jeito de pensar e de agir das personagens. Diz o
critico:
No caso (...) de O Vento Assobiando nas Gruas ndo é apenas o cenario
social e econdbmico posterior a revolugdo de 1974 que enquadra
personagens, espacos e situagdes ficcionais. S&do também as mutagdes
mentais que esse cenario implica, envolvendo as sequelas da guerra
colonial ou a condigdo da mulher, as tensdes entre tradicdo (crengas,

imaginario popular, etc.) e interesses econémicos e politicos em
desenvolvimento (REIS; 2003; p. 20).

Todas essas “mutacbes mentais”, envolvidas pelo cenario social,
econdbmico e cultural que se sucedeu a Revolugdo dos Cravos, séo
caracteristicas de um tempo marcadamente multicultural. No tempo e no
espaco do romance — a segunda metade do século XX e a cidade de Valmares
no Algarve —, nota-se uma presenca marcante de imigrantes africanos que
convivem com os portugueses do sul. No romance, essa presenca da
imigracao africana esta representada pela familia Mata. Como bem percebeu

Carlos Reis:

a presenca dos Mata no espaco da antiga fabrica de conservas é algo
mais do que uma ocupagao de circunstancia, (...) no seu seio germinam
fendmenos contraditérios que o fim de século portugués e multicultural
incentiva: o sucesso musical de Janina Mata King, a fama interposta
pela televisdo, o trafico de droga, etc (REIS; 2003; p. 20).

Em O mal-estar da pés-modernidade, Zygmunt Bauman define o que ele
chama de “identidade de palimpsesto”. Esse é termo escolhido pelo autor para
definir “a identidade que se ajusta ao mundo em que a arte de esquecer € um
bem ndo menos, se nao mais, importante do que a arte de memorizar, em que
esquecer, mais do que aprender, € a condicdo de continua adaptacao”

(BAUMAN; 1998; p. 37). Bauman ajuda-nos a entender a histéria do grupo
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cabo-verdiano migrado de sua casa natal que encontrou, na terra de Valmares,
uma projecao iluséria, um simulacro tacanho da terra natal perdida. Obrigados
a deixar a terra onde nasceram por causa da vida miseravel que levavam, os
Mata parecem ter sido impelidos, desde cedo, a aprender que a “memoria é
como uma fita de video” que deve estar “sempre pronta a ser apagada a fim de

receber novas imagens” (BAUMAN; 1998; p. 37).

Ansiosos por melhores condigdes de sobrevivéncia e iludidos pelo falso
encanto do que, para eles, era um “novo mundo”, os integrantes da familia
Mata logo “interiorizaram (...) o seu suposto desmérito historico” (LABANYI,
2003, p. 62) e transformaram a cultura e o modo de vida do outro em
possibilidade mais confortavel para suas ja duras existéncias. Como bem notou
Stuart Hall, impulsionadas por questdbes como a pobreza, a fome, o
subdesenvolvimento econdmico, as colheitas fracassadas, a guerra civil, os
disturbios politicos, os conflitos regionais, as mudangas arbitrarias de regimes
politicos, “as pessoas mais pobres do globo, em grande numero, acabam por
acreditar na “mensagem” do consumismo global e se mudam para os locais de
onde vém os “bens” e onde as chances de sobrevivéncia sdo maiores” (HALL,
1997, p. 88). Os integrantes da familia Mata projetaram, na terra de Valmares
e, mais especificamente, no espagco de uma fabrica em ruinas, a imagem
idealizada de um paraiso do qual finalmente tinham orgulho de habitar. Do
mundo “civilizado” vinham as parafernalias, os varios utensilios domésticos que
lhes legitimava uma mais-valia que s6 nao era desejada pela anacrénica avo,
espertamente incrédula diante de um mundo de artificialidades inuteis. Note-se,

(P4

por exemplo, o carater “épico” da passagem triunfal dos Mata pelo bairro dos
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Espelhos', o modo como os moradores do bairro olhavam admirados para

aqueles “privilegiados” que voltavam da cidade abarrotados de objetos

metalicos, globalizados, com os quais exibiam orgulho e sustentavam poder:

(...) Heitor Pai descia muito devagar, pela mao de Heitor Filho. So
depois os outros iriam descer. Uns atras dos outros, desentalavam-se
das grandes caixas que continham o mundo da técnica, da eletrénica e
da informatica, do mais moderno e do mais condensado. Objectos que
vinham da Coreia, do Japao, dos Estados Unidos da América, nem se
sabia de onde vinha. Pecgas oriundas dos mais diversos paises (...).Do
inerior das carrinhas saiam fogbes, assadores, berbequins, aspiradores,
televisores, jogos Nintendo e game-boy para as criangas, objectos de
musica para gente de todas as idades, acompanhados de seus
processos magicos. E os Mata estavam a fazé-los descer, uns atras dos
outros, com a alma cheia de alegria, falando alto (...)(Ovag; p. 47).

Distribuindo Pringles compradas em Lisboa aos habitantes das favelas

portuguesas, os Mata pareciam acreditar, felizes, que faziam parte de um

mundo que tocavam sé metonimicamente através de partes que jamais lhes

permitiria experimentar um todo:

Esse

“— Pringles! Pringles!” Nesse momento, o rapaz de preto ja tinha em
frente do peito um bragcado de pacotes que havia comecado a atirar,
dois a dois e trés a trés. Treinados em apanhar objectos no ar, os
garotos saltavam de tal forma que nenhuma caixa caia ao chao, e ainda
nem todos os pacotes estavam distribuidos ja eles comiam as lamelas
de polme da batata, com barulho de roedores que estivessem
acossados pela pressa. “Pringles!” — gritaram mais (Ovag; p. 42).

mundo outro que admiravam era um universo de que se

orgulhavam em serem por ele reconhecidos. Isso pode ser comprovado pela

alegria dos Mata ao verem o sucesso de Janina Mata King entre os

portugueses. Na voz de Janina estava, para os Mata, a representagdo da voz

> “Bairro dos Espelhos” é um dos lugares por onde os Mata vagaram e construiram transitéria
moradia antes de habitarem a fabrica. Apesar de poético, o nome do bairro evidencia,
ironicamente, a dura realidade das favelas portuguesas, de que o bairro € exemplo: feitas de
lata, as coberturas das casas da favela refletiam os raios solares, produzindo um calor

insuportavel.
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de todos eles: porque “quando Janina canta, canta toda a minha familia” (Ovag;
p. 45), disse Ana Mata. E, por isso, até o quarto do Janina era considerado
precioso para os Mata, e sua cama, uma espécie de altar, ndo era “a cama
pequenininha, nem tdo-pouco a cama do Gabriel [um dos Mata], mas a propria
cama do seu filho Janina, o cantor, a viver definitivamente em Lisboa” (Ovag; p.

96).

Mas esse mundo que admiravam era, ao mesmo tempo, um mundo que
os fazia menores, que lhes mostrava o lugar de exclusdao e de marginalizagcao
que ocupavam. Por isso, para sobreviverem numa terra em que eram
estranhos, por serem pertencentes a culturas hibridas, os Mata tiveram que
aprender “a habitar, no minimo, duas identidades, a falar duas linguagens
culturais, a traduzir e a negociar entre elas” (HALL, 1997, p. 97); na préatica,
tiveram de aprender a aceitar a linguagem do outro como sobrerana ou
superior e esforgaram-se por esquecer a propria linguagem. Janina King16 é
exemplo disso, pois, se a principio sua voz foi a representacdo da familia Mata,
aos poucos foi perdendo a identidade e transformando-se na voz do outro:
passou a so cantar em inglés e a entoar ritmos também europeizados. Como
bem notou Ana Mata, a unica da familia que “era capaz de pensar

devidamente” (Ovag; p. 311):

Janina ja ndo era o Janina. Grande lastima. Na voz dele ja 14 n&o estava
a voz do seu pai, nem dos seus irmdos, nem sequer dele préprio. A voz
do Janina era agora uma mentira. Ja |4 ndo estava a voz de nenhum
deles. A voz de Janina Mata King ainda n&o o tinha desamparado, mas
ja se tinha transformado numa outra coisa. A banda ja néao

6 - . . ; = Py
® E interessante atentar para o estrangeirismo presente na importagédo da palavra “King”,
termo que, além de evidenciar a admiragcdo dos Mata pelo idioma do outfro, sinaliza um
arremedo imperial.
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acompanhava Janina, Janina é que era um pedacinho, bastante rouco,
daquela banda.

O espaco da fabrica — cedido por esse outro, os Leandro, mais temidos
do que respeitados — transformou-se para os Mata no local onde projetaram um
tacanho ideal de lar num espago que somente |hes deu a ilusdo de uma casa,
que, na verdade, jamais seria sua. Para essa familia de imigrantes cabo-
verdianos, essa espécie de casa-fabrica passou a abrigar, falhadamente, todos
os sentidos de uma casa. A fabrica, muito longe de ser um espago seguro e
acolhedor, é, na realidade, apenas um espaco fisico que “abriga o devaneio”,
“‘protege o sonhador”, e permite aos sofridos andarilhos cabo-verdianos a
ilusdo de “sonhar em paz” (BACHELARD, 1988, p. 26). Para os Mata, bem
distante de um canto seguro no mundo, o espago da Fabrica ndo passa de “um
corpo de imagens que [lhes] da (...) razbes ou ilusdes de estabilidade”
(BACHELARD, 1988, p. 36). Sobre isso, Edward Said corrobora com a idéia de
que nao é o espaco fisico que é dotado de significados, mas as sensagdes e

imagens que este significado desperta:

O espago objetivo de uma casa (...) € muito menos importante que a
esséncia de que é poeticamente dotado, que € em geral uma qualidade
com um valor figurativo ou imaginario que podemos nomear e sentir
(..)- O espago adquire um sentido emocional, ou mesmo racional, por
uma espécie de processo poético (SAID, 2007, p. 92).

As sensacoes e sentimentos dos Mata em relacdo ao espago da fabrica
eram, na verdade, um simulacro falhado que tentava esconder a verdadeira
imagem de abandono e de decadéncia que os rodeava. Os “rios” de Nivea e

Palmolive que corriam pelo chao da fabrica — “Nos seus rios corria Palmolive,
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Lux, Nivea, Musgo Real’ (Ovag; p. 199) — sdo marcas de um mundo
consumista e globalizado que a familia cabo-verdiana ingenuamente cultuava,
e de que infantiimente se orgulhava por lembrarem as aguas correntes da terra
natal refletidas nos verdadeiros “rios” de esgoto a céu aberto com os quais

tinham de conviver:

Mas quando alguém deixava escorrer pela pia matérias indevidas, em
vez de as transportar em baldes para longe da cozinha, (...) entdo os
rios de Ana Mata poderiam cheirar muito mal, e de repente, (...) tudo (...)
se reduzia, num abrir e fechar de olhos, a um regato para o qual ela s6
encontrava, no meio de suas idéias mais tristes, a palavra esgoto.
Nessas ocasibes, os rios de Ana Mata poderiam tresandar a acido,
como de unto rangoso, ou a doce envenenado, como de boi apodrecido
(Ovag; p. 200-201).

A extensao do lugar onde moravam — um galpéo da fabrica — era apenas
‘um recinto onde havia ervas e pedagos de lata, tabuas apodrecidas
desgarradas de cascos de barcos” (Ovag; p. 371), um “local nojento onde a
agua semiestagnada entrava e saia e coisas salinosas e apodrecidas se
juntavam” (Ovag; p. 373). Foi ali, onde “um antigo tanque para depdsito de
visceras de peixe, ou de sal, ou de lenha, ou de agua ou de ¢6leo, agora (...)
bem indiferente” (Ovag; p. 371) servia como “uma espécie de cave aberta
transformada em entulho”, que Felicia Mata encontrou “uma rima de pacotes
de tijolo branco compacto’”, um depédsito de drogas que a fez, enfim,
dolorosamente perceber que “estava cega” (Ovag; p. 373): o filho Janina Mata
King tinha virado um traficante de drogas que transformara o espago de
habitacdo dos Mata num depdsito de entorpecentes e ponto de trafico. “Temos
a nossa casa em cima dum barril de polvora”, “uma bomba-relégio debaixo da

nossa casa...” (Ovag; p. 372-373), foi a amarga conclusédo a que Felicia Mata,

até entdo ainda iludida, chegou.
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O espaco da fabrica estava longe, portanto, do lugar paradisiaco que os

Mata, iludidamente, queriam acreditar que habitavam.

3.2 A Casa de Villa Regina

Ao entrar no interior de Villa Regina o
seu coragcao nao batia. Ndo precisava.
E até num primeiro momento, tudo Ihe
parecera intacto. O bengaleiro da
entrada continuava a segurar em seus
bracos os trés chapéus da avo Regina
e o espelho onde ela costumava
assomar-se, antes de sair, parecia
pronto a reflectir a cabeleira lilas. Os
espacos marcados nas paredes por
quadros que haviam sido retirados
mantinham as mesmas auréolas
escuras em torno das manchas claras.
A passadeira vermelha, presa aos
tacos de madeira por uma fieira de
ganchorras nédo s6 estavam no mesmo
lugar como oferecia ao andar o mesmo
leito macio onde os passos morriam,
delicadamente, como a avd gostava
(Ovag; p. 112).

Paulo Medeiros, em estudo sobre os romances de Lidia Jorge, defende

que a imagem da casa funciona como um dos principais elementos

estruturantes de suas narrativas. Além disso, segundo o critico, “todas as

“suas” casas sao casas assombradas ou (...) assombram e frequientemente séo

as duas coisas em simultaneo” (MEDEIROS, 2003, p. 136). Ao percorrer as

casas erguidas pela ficgdo da autora de A Costa dos Murmdurios, o critico nota

que “as casas dos romances de Lidia Jorge sdo sempre “lugares de memoéria”

e, por isso, “ndo por acaso em todos os romances da autora a memoria tem

uma importancia fundamental” (MEDEIROS, 2003, p. 136).
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Ao olharmos atentamente para a casa de Villa Regina, moradia de
Regina Leandro e de sua neta Milene, percebemos que é um espaco
fantasmatico onde cada canto guarda a memdria de um passado arcaico e
obsoleto, reduto de um tempo anacrénico que circunscreve a avo Regina.
Apegada ao tempo em que a familia ainda detinha pode econdmico e status
social, a avdé Regina parece ter guardado em sua casa a memoria desse
passado supostamente glorioso do qual nédo parece ter querido livrar-se.
Inflacionada de objetos antigos, moveis velhos e imponentes pinturas-retratos
de familia, a casa de Regina evidenciava um tempo histérico ultrapassado que

a matriarca Leandro insistia em preservar.

Todos os cdmodos da casa, recheados por moveis e objetos fora de uso
e de moda, sdo marcas arruinadas da trajetéria da familia e, mais
especificamente, construcbes decadentes que inscrevem a presenca de um
passado que, embora obsoleto, é sacralizado por Regina. Ha uma sequéncia
de fotografias que tenta mapear o percurso de uma vida. Ainda que sem o
dizer, a voz narrativa intui que nem mesmo a fotografia € capaz de aprisionar o
tempo e de formular um discurso continuo que impeca as fraturas causadas
pelo devir histérico. Por isso, os filhos mortos vdo pouco a pouco
desaparecendo dos retratos, presengas em auséncia, restando a memoaria da
vida de Regina ndo a completude ou a totalidade t&do queridas, mas antes a

precariedade do “friso”:

Varias fotografias da avoé Regina, desde crianga de tenra idade até um
pouco antes de usar o cabelo pintado de lilds. Com o marido no dia do
casamento, com o sogro junto do Chrysler. Com os trés filhos mais
velhos, com os cinco filhos, incluindo as raparigas, as duas menores, os
cinco em redor da mée, e depois menos um, e depois menos dois. Cada
momento da vida congelado em seu rectangulo de estanho e prata. De
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seguida, a avo Regina, ja de rosto vincado, s6 com trés filhos. A avo
Regina com os netos. A avé Regina sozinha, de costas para a fabrica.
O friso duma vida inteira ali estava (Ovag; p. 115).

Os habitos de Regina Leandro em relagdo a casa e aos objetos que a
decoravam mostravam seu desejo de conservar tudo em posi¢cao estatica,
numa tentativa va de impedir as inevitdveis mudancas acarretadas pela
passagem do tempo. As poltronas fauteuil, por exemplo, que ficavam uma a
direita e outra a esquerda na sala, sdo méveis que exemplificam bem nao s6 a
preferéncia de Regina Leandro pela repeticdo, mas, principalmente, a
resisténcia a mudanga imbutida nessa preferéncia. Como percebera Milene, a
avo, metodicamente, sentava-se na primeira poltrona quando queria ver
televisao e na segunda quando desejava enxergar o jardim, e isso “ha vinte

anos que era assim” (Ovag; p. 112).

Com a morte de Regina, a neta Milene passa a morar sozinha na casa
da Villa, e os familiares — os filhos Afonso Leandro, Gininha e Angela
Margarida, e os genros Rui Ludovice e Dom Silvestre — comegam a desfazer-
se do passado decadente entranhado em cada canto da casa. Esse passado
em ruinas torna-se, entdo, alvo do interesse pecuniario dos herdeiros de
Regina Leandro. A dilapidacdo da casa é ainda mais um sinal da violéncia de
nosso tempo: filhos, desrespeitosamente, invadem a casa e tentam transformar
0 anacronismo da casa materna numa fonte rentavel, ou seja, tentam retirar
das ruinas qualquer lucro possivel. Assim, diante do olhar de cobica de um dos
genros, a casa ganha ares de imensa vitrine a ser sucateada por herdeiros de

intencao claramente utilitaria:
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E o sol das duas horas, no esplendor da claridade, atravessou as folhas
€ 0S ramos e poisou nos moveis da cerejeira, nas loigas brancas, nos
tapetes vermelhos e nas molduras douradas, como se de subito tudo
isso ficasse a venda. (...) [Rui Ludovice] saiu para o jardim microlima,
onde os cheiros da poeira e das folhas se misturavam como se
houvesse um estrume no ar, e olhou em volta, de longe, como um
avaliador, para vender e para comprar (Ovag; p. 126).

Como Milene'’ ja tinha percebido, a postura dos tios ndo era novidade:
“havia dois anos que o tio e as tias haviam comegado a levar moveis e outras
quinquilharias” e, por conta disso, “as marcas eram visiveis por toda a Villa
Regina”. O quadro do bisavd José Joaquim Leandro, “‘de bigode farfalhudo e
olhos um tanto ou quanto assanhados”, parece ter sido o primeiro objeto a ser
espoliado. Em seu lugar havia restado apenas “uma mancha viva em forma de
medalh&o, inscrita na pintura verde do hall” que “indicava a moldura oval” do
quadro que, “durante varias décadas” (Ovag; p. 140), ornamentara a casa.
Assim, o que resta a casa no presente € um passado falhado, ou melhor, em
auséncia, onde o antigo desejo de integridade foi substituido por uma parede

manchada pela memoria.

Assim como a pintura-retrato do patriarca José Joaquim Leandro, outros
também foram os objetos antigos levados por Afonso, Gininha e Angela
Margarida. Nesse movimento, pouco a pouco, os Leandro foram desfalcando o
“arsenal de antiglidades” erguido por Regina. Varios desses desfalques foram

percebidos por Milene: “o armario de carvalho de grandes caixdes com

Y Milene mora com a avé praticamente desde o seu nascimento. Com a morte de Regina, ela
sera a unica moradora e herdeira direta de uma casa/passado que ndo é capaz de gerir.
Importante notar que sera uma mulher com mente adolescente, impossibilitada de defender-se
da maldade escondida na falsa fraternidade dos familiares, aquela a quem fica destinada a
guarda de uma casa/museu fadada a desaparecer em meio a uma realidade marcada pela
mais-valia.
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torcidos” (Ovag; p. 140), mével que compunha o ambiente de entrada da sala,
fora levado pela tia Angela Margarida; “a estante inglesa, acompanhada do
escadote de madeira, essa havia sido levada com os respectivos livros

encadernados” (Ovag; p. 140) pelas tias; também “uma arca de tampo
abaulado, uma antiguidade que a tia Angela Margarida julgava remontar ao
tempo das Descobertas” (Ovag; p. 141) tinha ido embora; isso além dos “dois
quadros grandes com batalhas entre espanhdis e holandeses e uma armada
turca sulcando os mares do Oriente” (Ovag; p. 141) que ficavam na parede da
escada que dava ao primeiro andar. Cabe destacar que o mobiliario que

desaparece guarda a memoéria nao so6 da gloria familiar, mas, antes e

principalmente, as marcas imperiais de um Portugal também desaparecido.

A dilapidacdo da casa pelos legitimos herdeiros €, de certo modo, a
oficializagdo da destruicdo de uma familia que parece ignorar que “a casa é o
bem da familia. Ela é encarregada de manter a familia” (BACHELARD, 1990, p.
93). Os sucessores de Regina demonstram estar averberando a consumacgao
de suas ruinas, ou seja, ratificando a morte ndo s6 de Regina, mas de toda a

geracao que ela representa e da qual todos os Leandro sao inférteis frutos.

Mas nao se pode duvidar da presencga fantasmatica da avé Regina. A
primeira parte da narrativa, intitulada “Ceriménia”, trata, essencialmente, da
morte e do veldrio de Regina Leandro. Como um fantasma, naturalmente
dotada de “palpebras altas” (Ovag; p. 31), herdados pela neta Milene, Regina é
descrita varias vezes na narrativa como uma “sombra”, “uma sombra branca

tapada com um pano da mesma cor” (Ovag; p. 28). De camisola branca, ela

volatiimentemente escapa, esvai-se das maos dos responsaveis da clinica,
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para onde fora a contragosto internada, para morrer misteriosamente em frente
a fabrica. Sua morte aparentemente inexplicavel desencadeia em Milene um
estado de desnorteamento que parece sé centrar na busca por explicacdes

palpaveis para uma morte “incompreensivel”.

Jo Labanyi ensina que “os fantasmas contém sempre um sentido de
potencial que foi tragicamente interrompido, a idéia de um negécio inacabado”
(LABANYI; 2003; p. 61). Os sonhos e planos da geragao da qual Regina fez
parte de certa forma frustraram-se com a Revolugdo de Abril, “interrompendo
tragicamente” o grande “negdécio” que manteve o lugar de privilégio para
aqueles simpatizantes a ditadura salazarista. N&o parece ter sido
despropositada a escolha do nome Regina/Rainha para esta personagem que
guarda em sua casa e em seu corpo uma memaoria ancacronicamente imperial.
Regina é rainha de um reino decadente: enterrada ao lado da “bengala
especial de que [...] gostava” e que consistia em nada menos que um “bastéo
com ponta de prata” (Ovag; p. 21), ela foi deposta do trono diante do palacio-
fabrica onde reinara, diante do manso servil'® de um feudo, antigo lugar de
poder que s6 guardou a inscrigao frontal onde se permitia ler, ironicamente, em
vez de Fabrica de conservas Leandro, o termo servas. Presenca anacrbnica
nao s6 em relacdo a sua familia, mas também em relacdo ao seu presente

histérico, sé resta a Regina a morte desamparada.

'8 Na estrutura feudal, o0 manso senhorial era o espaco de uso exclusivo do senhor feudal e o
manso servil, o espago arrendado pelo senhor feudal aos servos. Analisando O Vento
Assobiando nas Gruas, vemos uma semelhanca entre a casa de Villa Regina e o manso
senhorial dos feudos, e a Fabrica de Conservas Leandro e o manso senhorial que se
transforma num manso servil.
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Mas mesmo a sua morte guarda um carater fantasmatico, ja que
constitui a “ma-morte” experimentada pela figura do fantasma (LABANYI, 2003,
p. 61). Para Labanyi, “os fantasmas sao a corporizagdo de um tipo de luto
impossivel de realizar porque as condigbes de luto — uma “boa morte”, um
“‘corpo bem enterrado” — ndo se cumpriram” (LABANYI, 2003, p.61). Se
analisarmos a morte da personagem Regina, perceberemos o quanto este
acontecimento esta marcado por estranhezas. A avé morre de forma inusitada,
em frente a fabrica, sem que houvesse testemunhas, com excecéo de Milene'®,
que explicassem o acontecido. O veldrio aconteceu em situagao singular, pois
todos os familiares estavam ausentes da cerimbnia onde a “avé la estava
embrulhada num pano branco e outro preto” (Ovag; p. 22). Experimentando
uma “ma-morte”, a matriarca Regina Leandro foi enterrada sem a presenca dos
familiares e sem “todas as honras que [segundo Milene] merecia” (Ovag; p. 33).
Cabe explicar que, se a auséncia dos parentes préoximos € explicada — todos
estavam fora da cidade em férias — a auséncia dos demais parece ilustrar o

destino do siléncio e do esquecimento que tera a avé Regina:

De facto, junto da avé Regina ndo tinham estado nem a tia Angela
Margarida nem o tio Rui Ludovice (...). Nem as filhas deles, as primas
Joana e Sabina. Nem o tio Afonso Leandro, nem nenhuma das suas
Ultimas mulheres (...). Nem a tia Gininha nem o seu marido Dom.
Silvestre, bem como as criangas de quem a avo tanto gostava, o Bruno
José e a bebé Artemisa. Assim como nenhum membro mais afastado
da familia Ia tinha estado. Também nenhum dos antigos funcionarios,
ainda bastante submissos a avé Regina, havia aparecido. Nem as
amigas com quem a avo comia bolos (...), nem as servigais que lhe
tinham permanecido préximo (...). Nem o velho merceeiro nem o
afilhado Barbosa (...). Ndo, ninguém tinha estado (...) (Ovag; p. 34).

' Foi a propria Milene que contara “como de repente havia ficado a saber, sem mais nem
menos, que a avo Regina tinha morrido” (Ovag; p. 55).
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Nao se pode esquecer o que sentiu Milene durante o enterro, uma
sensacao de que a avo nao estava sendo enterrada junto “daquilo”, que era o
caixao (Ovag; p. 22). A Milene “parecia que a avé Regina nao tinha ficado 13"

(Ovag; p. 154):

Quando a terra se tinha fechado e o seu coguloabaulado, em forma de
madalena, havia recebido o monte de flores, ja ela ndo estava la dentro.
Mas nao Ihe perguntassem se havia ficado para tras durante o percurso
ou se naquele momento préprio se tinha evaporado (Ovag; p. 154).

Essa morte mal resolvida, esse corpo mal enterrado resulta numa

imagem fantasmatica a entranhar-se na casa de Villa Regina. Esta “Villa” é
como um feudo abandonado, um lugar agora sujeito a pilhagens, e habitado
por uma herdeira que nado pode dar continuidade a dinastia. Na verdade, sem a
avo, Milene teme o espago da casa que parece assombrado pelo passado.
Talvez esteja ai a explicagdo para o desejo de Milene em querer que todas as

luzes de Villa Regina ficassem durante o dia acesas:

(...) ao atingirem o quilémetro 44, Antonino ndo s6 parou como desceu,
bastante admirado. Ja havia concluido que seguir atras daquela
rapariga era 0 mesmo que entrar pela porta de um comboio fantasma,
com surpresas a surgirem de toda a parte. Agora comprovava-o.

“O que € aquilo? Aterrou aqui uma nave especial?” — perguntou. (...)
Referia-se a Villa Regina, completamente iluminada.

De facto, a luz proveniente das janelas abertas irradiava acima da
planicie escurecida, destacando-se como um feixe de coisas
quadrangulares que ali tivesse caido de qualquer lado. A via rapida
apontava os postes noutra direccdo e as casas envoltas tornavam-se
ausentes e opacas. Era como se Villa Regina existisse desligada da
terra. A copa da nogueira, também ela, mostrando-se por metade a luz,
brilhava com um reflexo de verde sélido, emborrachado (Ovag; p. 161).

Se lembrarmos que, “ao longo de varios romances de Lidia Jorge, a
casa assombrada é um lugar privilegiado de narrativa e de memoria, do

imperativo de testemunhar e do regresso da memoria recalcada”, como
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salientou Paulo Medeiros (MEDEIROS, 2003, p.148), a casa de Villa Regina
nao parece ser unica no conjunto da obra de Lidia Jorge. Em O Vale da
Paixdo, por exemplo, romance da autora em que também ha uma “casa de
Valmares”, uma atmosfera carregada da memoria do passado também se faz
presente. Afinal, como bem percebeu Monica Figueiredo, em tese sobre a obra,
a casa de Valmares é, em determinado momento, “um espago que aprisiona”,
que “constitui-se mesmo como a ‘sede esboroada [de um] império’ (O Vale da
Paixdo, p. 109-110)" (FIGUEIREDO; 2002; p. 174). Mas, em O vento
assobiando nas gruas, especificamente, todo esse carater fantasmatico
representado pela figura da personagem Regina parece querer sugerir algo em
particular. Lidia Jorge parece querer dizer que tentar tornar idilico um passado
arcaico é primar por uma anacronia sem possibilidades de progresso. Sua
escrita critica mostra, entretanto, que €& necessario sim olhar para esse
passado, mas € preciso fazé-lo a partir de uma perspectiva critica que nos
permita retirar dele a consciéncia necessaria para entender o presente. E é
justamente essa revisitacdo do passado que nos permite olhar para a
personagem Regina Leandro e para o espago da casa de Villa Regina e intuir
que o fantasma do passado talvez continue a assombrar o imaginario dos

portugueses.

3.3 As gruas

Uma grua (...) dd um sentido de futuro
e de uma mudanga violenta. Portanto,
gosto de ficar a ver seu movimento.
(Lidia Jorge)
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As palavras que compdem a epigrafe deste capitulo foram retiradas de
uma entrevista intitulada “Lidia Jorge: tempo e mudancga”, dada pela escritora
ao Jornal de Letras, Artes e Ideias de Portugal sobre o livro O vento
assobiando nas gruas. Numa primeira leitura o termo gruas causa certo
estranhamento, estranhamento este que me fez querer saber ao certo o que
havia por tras do sentido mais imediato e aparente que a palavra pode
expressar, ou seja, “maquinas de elevar grandes pesos”®, ou ainda,
guindastes. Seria preciso debrugar-me sobre este romance de titulo um tanto

quanto insélito para entender porque a escritora teria escolhido uma imagem

tdo peculiar para nomear a sua narrativa.

Na mesma entrevista, Lidia Jorge explica que as gruas sdao muito
comuns na regido do Algarve, local onde “o horizonte por vezes esta colhado
delas” (JORGE; 2002; p. 5). O Algarve é, hoje, um lugar de transformacéo
constante, um espagco onde <casas e pequenos prédios estao,
progressivamente, cedendo lugar a grandes hotéis e pousadas num processo
de ocupagao imobiliaria feroz e ininterrupta. Em palavras da escritora, “é um
mundo arcaico que estd mudando para um mundo de futuro”, e, para isso, sao
necessarias as gruas, que mexem a terra para que se construam, sobre as
ruinas de “antigas civilizagbes”, novos e ambiciosos espagos que abriguem
mais e mais negdcios hoteleiros. Sobre a transi¢cao entre esses dois mundos, a
autora acrescentou: “Ao escrever o livro, eu prépria vi o encontro entre esses
dois mundos a partir de uma daquelas cabines de vidro das gruas, que sdo um

optimo lugar de observagao” (JORGE; 2002; p. 5).

*® Dicionario didatico e popular de Lingua Portuguesa. Sao Paulo: Brasilense, 1968.
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Mas as gruas nao sdo apenas — embora isso ja fosse importante — um
6timo lugar de observagao, como defendeu Lidia Jorge. Essa imagem pode
sugerir varios sentidos interessantes que talvez ajudem nossa linha de
interpretacdo do romance. Um deles tem a ver com uma afirmagdo de
Bachelard sobre como imagens que sdo caracteristicamente terrestres — e a
grua é uma delas — apelam fortemente por um espago aéreo. Defendeu o
fildbsofo que “todo ser intensamente terrestre (...) registra, apesar disso, os
apelos de um mundo aéreo, de um mundo celeste” (BACHELARD, 1988, p.
67). Para Bachelard, imagens fixadas na terra que, no entanto, também
integram o vento sdo valiosas no campo da imaginagdo porque fazem um
“apelo dos contrarios que dinamizam os grandes arquétipos” (BACHELARD,

1988, p. 67).

Analisando as gruas, percebemos que apresentam algumas dessas
caracteristicas sinalizadas por Bachelard: sdo imagens essencialmente
terrestres, porque responsaveis por mexer, transportar, escavar, carregar as
ruinas presas ao solo; como bem salientou Lidia Jorge, “a grua € um
instrumento que esta a transfigurar a terra” (JORGE; 2002; p.5). Por outro lado,
elas também mantém contato com o que é aéreo, ja que as cabines dos
guindastes, de onde os condutores da maquina dirigem o aparelho, ficam
posicionadas numa altura consideravel. Dessa forma, a grua surge como uma
imagem a unir o céu e a terra, a romper a dicotomia que os sentidos
empreendidos por cada um estabelecem. Se a imagem da terra pode
expressar, entre diversas possibilidades, o chao sélido, a histéria, o passado, a

memoria, e a imagem do céu pode significar a liberdade, o sonho, o devaneio,
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o futuro, entdo, o ponto que estd na interse¢cao desses dois espacos pode
sugerir um lugar alternativo: um lugar oriundo da escavacgado das ruinas do
passado, capaz de apontar para um futuro nascido da visao critica do presente.
As gruas do romance de Lidia Jorge sao metaforas caras a uma narrativa
inserida num contexto poés-moderno que problematiza posi¢cdes dicotdmicas e
concebe o trabalho ficcional como aquele capaz de revisitar criticamente o

passado e a historia a fim de fazer uma leitura consciente do presente.

Mas, para além de romper com dicotomias e surgir como um espaco
alternativo que permite reflexdes criticas, a grua da narrativa de Lidia Jorge é
uma imagem que metaforiza a mudanga e o movimento também caracteristicos
do cenario pés-moderno em constante transformacgao. Ela remexe o solo,
trazendo a superficie as camadas mais profundas da terra. Nesse movimento,
é possivel sacudir as raizes do passado permitindo-lhes a respiracao de novos
ares. E a propria fungdo da grua, essa maquina a remover as ruinas, a escavar
o solo, e a preparar a terra para novas construgdes — neste caso, para a
construcédo de imdveis comerciais hoteleiros que favorecerdo, no futuro, a
circulagcdo constante de pessoas — € uma funcdo que esta diretamente
relacionada a idéia de movimento e de mudanca.

Valmares, espacgo ficcional do romance?', é colhado de gruas, essas

*! Sobre o espaco ficticio de Valmares ser projecéo da regido do Algarve portugués, a
propria Lidia Jorge declara em entrevista ao Jornal Estado de S&o Paulo em 25 de
fevereiro de 2008. Diz a escritora:

“Todos os paises tém as suas regides-sintese, e o Algarve funciona como tal em relagéo a
Portugal. Ali, uma pessoa sai a rua e vé a sintese da cultura portuguesa dos ultimos trinta
anos. Os seus vicios e virtudes estdo visiveis nos tragados das estradas, na configuragédo dos
imoveis, na derrocada das cidades, na recuperagdo de lugares, na forma como a terra é
comida, diariamente, na forma como se tentou evitar. Sobe-se ao terraco de um hotel, olha-se
em volta, e tem Ia 0 mapa de toda essa saga, tdo mediterranica, tdo propria do Sul de Europa.



73

pequeninas cabines a habitarem os ares e a remexerem a terra com suas
longas garras. No romance, € Antonino Mata quem se relaciona diretamente
com elas, ele é aquele que trabalha dirigindo-as, ou seja, ele é o “condutor de
gruas” (Ovag; p. 217), tarefa que executa com orgulho e prazer. No entanto,
como Antonino nao passa de mais um excluido, de um sem-lugar, a tarefa das
gruas sO pode ser executada quando assim o permitem os patrdes, afinal, a
sua condic¢ao “ilegal” o transforma num free-lancer humilhado que sonha com a
posse do instrumento de trabalho como quem anseia por um lugar em que o
reconhecimento social o livre do destino némade. Dolorosamente, o
personagem reflete: “Hoje ndo tenho sorte nenhuma. E outro tipo quem vai 14
para cima... Ainda eu vou para outro pais e tiro 14 a carta para manobrar aquilo.
E acabou-se. Aqui, andam a lixar-me a vida. (...) era 0 que eu mais queria...”

(Ovag; p. 430).

Numa das cenas em que Antonino iria conduzir a grua, o tempo estava
muito ventoso e isso tornaria perigoso a manobra da maquina, transformada,
por isso, em lugar de perigo. Contudo, o prazer de dirigi-la era tdo grande que,

ainda assim, ele insiste:

No fim de Fevereiro seguinte, o tempo corria ventoso. O vento zunia nos
perfis das gruas como um silvo duro. Era perigoso subir. Certo dia, as
estruturas tinham comecado a baloicar, ele encontrava-se sentado na
cabine Liebherr e ndo queria descer. Os rapazes do Pontiac amarelo
tinham-se posto a gritar que ia haver ali um problema. Os companheiros
de trabalho a chamarem de baixo, a chamarem. O encarregado da obra,
por sua vez, chamou o engenheiro, todos a chamarem por Antonino. O

Como em outros dos meus livros, essa regido tem-me oferecido o campo para a agao.
Valmares é essa regido, vista a partir de cima, uma perspectiva a altura do olho do passaro,
como os ingleses diziam” (JORGE; 2002; p.3).
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encarregado a insulta-lo pelo altifalante. Todos a olharem, sem
compreender (Ovag; p. 486).

Antonino deveria ter descido quando percebeu o perigo na grua que
balancava. Mas ele continuou mesmo sob o risco de morrer. Antonino nao
abria mao do unico lugar em que de fato era dono de seu destino e que |he
acenava com uma experiéncia de liberdade que em terra n&o era vivida. Milene
também tinha uma certa paixao pelas gruas e, mesmo sem entender o porqué,
admirava ver Antonino dono de si e do espacgo, espécie de malabarista que
insistentemente desafiava uma ordem que ela ndo era capaz de perceber e da

qual também n&o participava. Para ela, as gruas sdo um espetaculo:

Por vezes, cerca do meio-dia, Milene ia ver Antonino descer da grua,
iam almogar os dois, e ela voltava de novo a sentar-se em frente da
obra quase terminada, os engenhos no meio de altas torres cortando a
linha do mar. O hotel a fechar o ultimo terrago no meio do casario que ia
ser Vila Camarga. Ela adorava vé-lo subir, como um gatarrdo que
amarinhasse pela torre acima, para depois fazer aquele longo brago
depositar os materiais que trazia do solo para cima da ultima placa.
Milene gostava que ele ficasse & a manobrar a agulha longa, a executar
as lincagens, a levantar e a depositar os pesos. Mas vé-lo subir e
descer era o que ela mais apreciava (Ovag; p. 486).

A narrativa esta repleta de espagos indspitos que desabrigam as
personagens, impelindo-as, constantemente, a um doloroso movimento
némade. As gruas séo, talvez, em contraposi¢ao, um lugar temporario de fuga,
uma porta de escape para o ambiente anddino habitado pelas personagens. S6
nas gruas parece ser possivel, ainda que por um breve momento, dominar o
espaco da terra, aventurar-se num movimento para longe da dor e,
principalmente, sonhar. Afinal, como bem salientou Bachelard, “os sonhos, ao
que parece, sao tanto maiores quanto menor o espago em que o narrador estd”

(BACHELARD, 1990, p. 86). As pequeninas gruas sao, assim, um refugio
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onirico que permite a Antonino devanear. Sonhar com um lugar que gostaria de
ter, mas que lhe foi negado pela sua posicdo a margem na esfera social;
sonhar com a possibilidade de escolher os riscos que vai correr; sonhar com
uma vida que pudesse pessoalmente planejar e decidir. Ao final da narrativa,
Antonino Mata ouve de Afonso Leandro um discurso sarcastico que,
ironicamente, denuncia o quanto os sonhos dos pequenos podem ser

violentamente destruidos pelo discurso do poder:

Gostava de ser manobrador de gruas encartado. Gostava de sair daqui,
de ir para bem longe (...). Sim, também percebo, gosta de gruas porque
gosta de olhar de cima, gosta de manobrar pesos. Gosta de subir e de
descer a correr. De chegar la acima com o coragao a bater. Gosta do
risco quando o vento assobia nas gruas e elas podem virar. Gosta de
subir l& acima mesmo quando elas podem virar e vocé pode morrer
(Ovag; p. 492).

Enfim parece ser possivel compreender a escolha do titulo e como ele
resume bem a narrativa. Afinal, como ja havia percebido Roxana Eminescu, “os
titulos das obras literarias fazem, sempre com mais frequéncia, parte integrante
da obra, resumindo-a, explicando-a, oferecendo uma legenda ou uma chave
para a leitura” (EMINESCU, 1983, p. 89). Para além de “reveladora de um
dinamismo irrefreavel e perigoso, num cenario de desenfreada construgao de
imoveis, numa paisagem refeita por mao-de-obra africana, onde nao faltam
riscos assumidos”, o sintagma “O vento assobiando nas gruas” que compde o
titulo do romance faz “evocagdo de um movimento, o do vento incidindo sobre
as gruas que balangam, movimento que gera a inseguranga de quem esta na

proximidade das ditas gruas e, sobretudo, de quem nelas trabalha” (REIS;

2003; p. 20). Mais que isso: faz remissdao a um pequenino espago em
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movimento onde parece ser possivel escapar provisoriamente de todos os

espacos em transito onde circulam as personagens.

3.4 Em movimento

Gosto de gente que se mexe, que se
desloca... (Lidia Jorge)

Depois de conhecermos os principais espagos construidos por Lidia
Jorge em O vento assobiando nas gruas, percebemos que as personagens
dessa narrativa habitam lugares que ndao sédo seus, espacos transitérios por

onde apenas circulam seus corpos ndOmades.

Nao é irrelevante, nesse sentido, que Lidia Jorge tenha comegado sua
narrativa descrevendo o perambular desesperado da personagem Milene, que
percorre um caminho tortuoso em diregao a Fabrica de Conservas Leandro, na
busca de pistas e rastros da trajetoria trilhada pela avé Regina na noite de sua
morte. Tentando refazer o percurso de Regina Leandro, Milene “varias vezes”
acompanhou o que poderiam ser os rastros de um “caminho pedestre que por
ali havia” (Ovag; p.11) e que |Ihe parecia ser o unico indicio da peregrinagcéo
errante que a avo, na noite anterior, empreendera. Seguindo as leves “marcas
deixadas pelos seus pés descalgos”, Milene tentava visualizar “o movimento
das suas passadas, imaginando como teriam sido desequilibradas, lentas e
tenazes, imparaveis” (Ovag; p.14), porque também ela vivenciava agora a

experiéncia titubeante do movimento da avé.
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Num caminhar marcado por tropegos, foi Regina Leandro, doente e em
camisa de dormir, quem antes de Milene aventurou-se numa via crucis
destinada ao local que desejava atingir, “e o que ela desejava atingir era a
Fabrica de Conservas Leandro 1908, aquele moroigo de alvenaria, situado a
meio do Mar de Prainhas, nomeado em familia pela designacao secreta de
diamante” (Ovag; p.15), diante do qual Regina Leandro estirou-se morta.
Também numa aventura de busca, simultaneamente a andanca de Regina
Leandro, os enfermeiros que a transportavam empreenderam (até eles) uma
peregrinacdo em busca da casa de Dona Regina, motivo pelo qual se
descuidaram da paciente dando margem para que ela propria fosse buscar, por

préprios pés, um lugar seu.

Também errantes mostraram-se os integrantes da familia de imigrantes
cabo-verdianos que, como némades, sairam de sua terra em busca de um
espaco possivel para habitar, de um ambiente em que pudessem sobreviver.
Como andarilhos, os Mata passaram de lugar a lugar desde que migraram de
sua terra natal para a aldeia de Valmares. Nessa peregrinagdo, chegaram a
estabelecer-se em um lugar “sem nome no mapa” (Ovag; p. 39) conhecido por
Bairro dos Espelhos, nome que, apesar de bonito, evidencia bem a dura
realidade das favelas portuguesas: feitas de lata, as coberturas das casas da
favela refletiam os raios solares, produzindo um calor insuportavel. Do Bairro
dos Espelhos também migraram quando encontraram no espago de uma
fabrica desativada, a Fabrica da familia Leandro, um simulacro tacanho que

tentava em vao recompor a paisagem da terra natal, lugar que, “por causa das
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palmeiras e da proximidade da agua (...), lembrava a sua terra saudosa, a sua

ilha distante” (Ovag; p. 273-274) de Cabo Verde.

Mas como bem percebeu Felicia Mata, nenhum chao é seguro, “o unico
chao seguro € o corpo de cada um” — “se calhar nem esse” (Ovag; p. 319) —, e,
por isso, também a fabrica foi deixando de ser, aos poucos, a imagem de um
abrigo seguro para os Mata. Por mais que Felicia Mata tentasse acreditar no
contrario, apegando-se a falsa seguranga de uma “papelada onde se mostrava
a legalidade das coisas” (Ovag; p. 296), a verdade € que o chao da fabrica
nunca péde ser chamado de seu. Da invasdo ingénua — mas ainda assim
invasao — de Milene, na busca por rastros da presenca da avo, a violagao do
espaco ilusério de um lar transformado pelos filhos de Felicia em depdsito de
entorpecentes, transformacao esta liderada pelo viciado Janina Mata King, a
fabrica-casa foi pouco a pouco se desfazendo, até virar, definitivamente, um
espaco publico de circulagcdo permanente — um hotel holandés — que
desocupou a ferceira e ultima vaga da fabrica, forcando os Mata a uma nova

partida.

Pressentindo um doloroso processo de desterro e a ameaga de um novo
desabrigo, foi a velha Ana Mata quem percebeu que ali, num lugar a que os
Mata nunca de fato pertenceram, iam “desaparecer todos, um a um” (Ovag; p.
316), e por isso ela desejava tanto voltar para as ilhas de sua memoéria. Ana
Mata conseguiu, como nenhum outro Mata foi capaz, enxergar que a fabrica
era apenas mais um lugar de passagem. Ao desconfiar do risco de um novo
deslocamento — quando os empresarios holandeses foram visitar a fabrica na

intencdo de conhecer o terreno que desejavam adquirir —, Ana Mata reclamou,
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lamentou e pediu pelo retorno a casa natal, pelo Unico espaco que, iludida,
julgava que ainda pudesse ser seu. Sentindo-se enganada e impedida de voltar
ao seu “Paraiso di terra”, Ana Mata inicia “um longo percurso, com suas pernas
tortas e magras”, percorrendo “um pedacgo consideravel de mundo” em direcao
a “algum outro lugar da Terra” (Ovag; p. 320). Como némade e, neste sentido,
igualmente sem lugar como Regina Leandro, Ana Mata deu inicio a sua ultima
caminhada errante porque, diferente dos demais Mata, ela nunca aceitou um

destino que os tornassem “para sempre escravos dos lugares” (Ovag; p. 318).

Ana Mata, Regina Leandro, Milene e os demais personagens de O vento
assobiando nas gruas sao, assim, figuras que estdo em constante
deslocamento. Talvez seja por isso que o espaco do carro de Milene, ou
carrinha, como o chama a narradora, esteja tao significativamente presente na
narrativa. E o Clio azul-metalico que permite a Milene transitar entre os
diversos espacgos da narrativa, fazendo a protagonista estar, literalmente, em
movimento quase permanente. Num ambiente cheio de espacgos tdo anddinos,
que obrigam as personagens a empreenderem sempre novos deslocamentos,
Milene parece sentir-se menos desconfortavel no espagco-mével da carrinha,
pois é, enfim, somente nele que ela pode guiar o unico movimento que lhe é

permitido conduzir.
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4. DOS ESPAGOS PERCORRIDOS: OBSERVAGOES FINAIS

Preciso do mundo. Por isso, procuro manter
um pedaco de terra nos meus livros, na ideia
de que ao dar essa visibilidade acabo por falar
do invisivel. (Lidia Jorge)

Depois deste longo percurso de leitura de O vento assobiando nas
gruas, de uma aventura trilhada por caminhos nem sempre faceis, resta-nos a
sensacgao de que muitos vaos ainda ficaram por ser explorados, muitas trilhas
por serem percorridas, e outros lugares a serem descobertos. Entretanto, é
literatura aquilo em que consiste o espago desta trajetéria e, s6 por isso,
consola-nos saber que estamos diante de um “lugar” que convida a outras (e
tantas!) visitas, um terreno sempre aberto a infindaveis exploragodes.

Este trabalho pretendeu explorar o territério complexo criado pelo
romance de Lidia Jorge, que, como bem defendeu Carlos Reis, “constitui um
romance de cupula, coroando tendéncias e linhas tematicas anteriormente
desenvolvidas na obra ficcional da autora, particularmente nos seus romances”
22 (REIS; 2003; p. 20). Procurou-se, aqui, analisar os espacos ficcionais
erguidos pela ficgcdo, na tentativa de analisar a imagem que parece ser
recorrente na obra da autora de A Costa dos Murmuarios; afinal, como a

epigrafe deste capitulo deixa claro, ela precisa do mundo e, por isso, tenta

22 . N P ree .
Devido a pouquissima critica que ainda se tem sobre este romance, a resenha de Carlos

Reis publicada no Jornal de Letras, Artes e Idéias — um dos unicos estudos sobre a obra que
veio a publico até o presente momento — serviu-nos como bussola de leitura. A isso se devem
as referéncias freqlientes que este texto faz a resenha do critico portugués. Além dessa
contribuicdo, sé foram encontradas, tanto em publicagdes brasileiras quanto em portuguesas,
entrevistas concedidas pela autora citadas ao longo de nosso trabalho.
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sempre manter “um pedaco de terra”’ nos seus “livros”. Como afirmou: “envolvo-
me com o0 ambiente onde as coisas decorrem, preciso pér as vozes que quero

fazer trocar num espaco. Tenho medo de perder a terra” (JORGE; 2002; p. 6).

Utilizando os estudos de Mikhail Bakhtin e, principalmente, Antonio
Candido, nossa analise partiu da idéia de que ha uma relacdo intima entre
literatura e sociedade, relagao esta que ndo péde ser desprezada ao longo da
leitura de O vento assobiando nas gruas. Buscando apoio fundamentalmente
nos estudos Linda Hutcheon sobre o pds-modernismo, nas contribuicbes de
Zygmunt Bauman, Homi K. Bhabha e Stuart Hall sobre a contemporaneidade, e
na leitura de Gaston Bachelard sobre a representagédo do espaco, este trabalho
procurou entender o espago contemporaneo e sua presenca na literatura de

nossos dias para ler criticamente esse romance portugués publicado em 2002.

Os espagos ficcionais recuperados por nossa analise consistiram
principalmente na Fabrica Velha, na casa de Villa Regina e nas gruas.
Lancando um olhar critico sobre esses locais, pudemos perceber que sao
lugares que propiciam uma revisitagao problematizada do passado na intengao
de criar uma reflexao critica sobre o presente que seja capaz de contribuir para

a construcado de um futuro mais lucido.

Através do espacgo da fabrica, Lidia Jorge nos permite voltar ao Portugal
da segunda metade do século XX e, mais especificamente, revisitar a
experiéncia revolucionaria dos Cravos de Abril, que, se de um modo foi capaz
de pbr a baixo uma ditadura de mais de 40 anos, de outro modo ndo conseguiu
concretizar o projeto socialista que embalou o sonho de muitos portugueses.

Entre ganhos e perdas revolucionarias, a familia Leandro encarna a
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decadéncia dos herdeiros do regime salazarista, que, ndo sem custo, tiveram
de aprender a negociar com os “novos” tempos. Além disso, através do espaco
da fabrica, Lidia Jorge também pés em questdo a realidade multicultural da
contemporaneidade através do cruzamento de histérias e culturas,
problematizado no romance pelo encontro dos Leandro com os Mata, um grupo
de cabo-verdianos emigrados, interessado em acertar uma divida de séculos

de exploragéo.

Através do espaco da casa de Villa Regina, Lidia Jorge expde a
resisténcia de um passado arcaico e obsoleto, expresso por moveis
ultrapassados, cadeiras vazias e por retratos em falta. A casa dos Leandro é,
no presente da narrativa, um lugar decadente, produtor de ruinas que nao
serdo capazes de erguer um futuro mais justo. Além disso, a ma-morte
experimentada pela avdo Regina da ao espago da Villa um aspecto
macabramente assombrado por sua presenga fantasmagorica, presenga que
metaforicamente sinaliza as sombras de glérias nacionais ultrapassadas que
ainda hoje insistem em perpetuar uma meméria incapaz de construir um devir

histérico mais Idcido.

Por fim, o espago das gruas € aquele que insurge como um lugar
alternativo a esses espacos inabitaveis que séo a fabrica velha e decadente e a
anacrbnica casa de Villa Regina. Elas permitem ao personagem Antonino
vivenciar a experiéncia do sonho num ambiente indspito a qualquer forma de
devaneio. Mais que isso, as gruas sdo a metafora do movimento e da mudanga
constante que estdo presentes em cada espago da narrativa e que, também,

referenciam o cenario dessa pés-modernidade avessa a qualquer sentido de
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estabilidade ou fixidez. Afinal, como percebeu Bauman: “O mundo pods-
moderno esta se preparando para a vida sob uma condi¢do de incerteza que é
permanente e irredutivel” (BAUMAN; 1998; p. 32).

Todos esses espagos da narrativa sdo lugares-limite que impulsionam
as personagens a um doloroso e constante movimento de busca por um topos
que pudessem chamar de seu. Dessa forma, as personagens assemelham-se
a seres nbmades que, como vagabundos, perambulam a procura de condigdes
mais favoraveis de sobrevivéncia. Na verdade, as personagens fazem parte de
um movimento que nao so é vivido no espaco da ficcdo, mas também faz parte
da realidade referencialmente histérica que o romance circunscreve. Assim, a
contemporaneidade problematizada de perto por essa narrativa € um bem

acabado exemplo de metaficgao historiografica.

Ao final da leitura de um romance que pbés em reflexdo os espacos
contemporaneos que estido em permanente transito, ficamos com a certeza de
que, como fora anunciado de inicio, a exposi¢cao de uma problematica foi de
perto perseguida, ou melhor, que “um conjunto de problemas” para pensar
(HUTCHEON, 1991, p. 282) norteou 0 nosso desejo de investigacdo. Isso
porque, como exemplo de discurso de natureza indubitavelmente literaria, a
narrativa de Lidia Jorge n&o deixou de interrogar os impasses vividos por
némades no século XXI. Afinal, como ja percebera Vergilio Ferreira, em estudo

sobre a situacdo do romance?, a principal caracteristica do bom romance ¢é a

*® Em ensaio sobre a situagdo do romance, o escritor Vergilio Ferreira chama a atencgéo para o
carater interrogativo do bom romance. Sobre isso, o autor afirmou: “é minha convic¢do (e de
muita gente...) que o romance sera essencialmente problematico e que o seu grande problema
— que é o problema de uma imprevisivel ordenagdo do mundo — (...) se desenvolve na
dimensao (...) da interrogagdo” (FERREIRA; 1965; p. 271). Isso porque, como defende o
critico, “o0 que apenas nos domina € o espanto da interrogacdo” (FERREIRA; 1965; p. 227).
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sua capacidade de nao pretender fornecer respostas, mas, acima de tudo, de
ndo abrir mdo de construir perguntas. E interrogando que Lidia Jorge
solidariamente nos permite partilhar humanas interrogagcdes. Nesse caso,
algumas palavras de Homi K. Bhabha parecem perfeitas para finalizar nosso
discurso, que, por sua vez, ndo deixa de ser um exercicio inacabado que
também quis partilhar as inquietagdes suscitadas pela arte inscrita na magia

das palavras:

Viver no mundo estranho, encontrar suas ambivaléncias e
ambiglidades encenadas na casa da ficgdo, ou encontrar sua
separagao e divisdo representadas na obra de arte, € (...) afirmar um
profundo desejo de solidariedade social (BHABHA; 2007; p. 42).
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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