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RESUMO

O presente trabalho propde o estudo da obra Os anjos (2000), da escritora
portuguesa Teolinda Gersdo, para focalizar a trajetéria das personagens femininas
que protagonizam o enredo € o conjunto de experiéncias epifanicas oriundas desse
percurso, o que as direciona rumo a uma libertacdo identitaria. Em vista disso,
parte-se dos pressupostos tedricos da narrativa de aprendizagem também
denominada Bildungsroman, a fim de se investigar como ocorre a sua inovagao
perante o histérico dessa modalidade na literatura portuguesa com enfoque no
sujeito feminino. Nesse processo, constatam-se os elementos pertinentes do género
em questdo e, na analise da estrutura narrativa e das unidades tematicas presentes
na obra, argumenta-se em torno da visdo feminina, ou seja, do olhar das duas
personagens-protagonistas na busca de uma adaptacdo ao mundo exterior sem que
se privem da autoestima ou aceitem a imposi¢cao de valores socioculturais. Assim,
neste trabalho, reflete-se também sobre o dominio da linguagem e a possibilidade
da releitura do discurso persuasivo do outro como elementos agenciadores de
desestruturacdo dos meandros ideoldgicos contidos na falacia social e descobertas
epifanicas a serem decifradas no processo de autoconhecimento dessas

personagens.

PALAVRAS-CHAVE: literatura portuguesa. Os anjos. Teolinda Gersdo.
Bildungsroman. epifania. feminino. autodescoberta.



ABSTRACT

The following thesis proposes to study the novella The Angels (2000), by
the Portuguese author Teolinda Gersdo, in order to focus on the development of the
protagonist female characters of the narrative and the set of epiphany experiences
originated from such development, which lead them to their identity liberation.
Starting on the theoretical basis of the “novel of formation”, also called
Bildungsroman, the innovations in the genre of this Portuguese Literature mode are
investigated, through the focus on the female subject. In this process, the elements
of the genre are observed, as well as the analysis of the narrative structure and the
theme units present in the novella. The feminine point of view is discussed, that is,
the two main characters and their search for an adjustment to the world they are in,
without the loss of their self-esteem, nor the acceptance of the impositions of social
and cultural values. Furthermore, this thesis shall reflect about the language
domination and the possibility of a re-reading of the persuasion discourse of the
‘other’ as elements that allow the destructuration of the ideological meanders
belonging to the social fallacy, through the process of self-knowledge experienced

by these characters.

KEY WORDS: portuguese literature. Os Anjos (The Angels). Teolinda Gerséo.
Bildungsroman. epiphany. female writing. self-discovery.
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1. Caminhando ao encontro de Os anjos

Vivemos em uma época de rapido desenvolvimento tecnologico e digital, e
podemos usufruir da aproximacdo oriunda da virtualidade comunicativa ¢ da
facilidade de acesso as mais diversas informac¢des, mas infelizmente ainda ndo
vivenciamos o respeito nem a igualdade, seja ela a de direitos humanos, ou a
socioecondmica de forma ndo ideologica. Esses fatores, entre outros, propiciam ao
homem contemporaneo um novo modo de ver o mundo e a si proprio, manifestado
na “desmaterializacdo” do individualismo e na alteracdo das formas de
representatividade do real.

Como a arte ¢ um dos meios para que o ser humano possa dar vazdo aos
seus anseios; pensando em literatura, verificamos que essas tendéncias manifestam-
se através de um didlogo criativo e da reapropriagcdo da heranca literaria
manifestada pelo uso da parddia, da metafic¢do, da micronarratividade, e da
mistura ¢ subversdo de [sub]géneros literarios. Ou seja, sdo caracteristicas do
periodo atual a deslegitimacdo das grandes narrativas e de todos os grandes
discursos, sejam eles religiosos, politicos, histéricos, literarios ou realistas; e a
legitimagao de géneros antes considerados marginais.

Refletindo sobre o modo como ocorre a ruptura com a tradi¢do desde
meados do século XX até a atualidade, o critico e ensaista uruguaio Emir Rodriguez
Monegal (1979, p.142) observa que a literatura moderna, entre outras
caracteristicas, ¢ marcada pela dissolugdo ténue dos géneros literarios: “os géneros
nao desapareceram totalmente, mas suas fronteiras continuam modificando-se,
apagando-se até o indiscernivel, produzindo obras que ndo correspondem a uma sé
categoria.” Além disso, a literatura segundo ele, desde a década de 60, se concentra

na propria analise do processo literario e na énfase ao trabalho com a linguagem:

[...] a textura mais intima da narragdo ndo reside nem no tema, nem na
construcdo externa, nem nos mitos. Reside na linguagem. [...] O romance,
ao questionar sua estrutura e sua textura, pds em questdo sua linguagem e
converteu o tema da linguagem narrativa em tema do proprio romance
(MONEGAL, 1979, p.156-157)
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Essa preocupagdo também foi enfatizada por Todorov (1969), ao afirmar
que a literatura ultrapassa a distingdo entre o real e o imaginario, a partir do
momento que podemos considerar o objeto da arte literdria como nada mais que a

propria linguagem:

[...] A literatura existe pelas palavras; mas sua vocacdo dialética ¢ dizer
mais do que a linguagem diz, ultrapassar as divisdes verbais. Ela ¢, no
interior da linguagem, o que destr6i a metafisica inerente a toda
linguagem. O proprio do discurso literario ¢ ir além da linguagem (senao
ele ndo teria razdo de ser); a literatura ¢ como uma arma assassina pela
qual a linguagem realiza seu suicidio. Mas, se assim ¢, essa variedade da
literatura que se funda sobre divisdes lingiiisticas como a do real e do
irreal ndo seria literatura. (TODOROV, 1969, p.164-165, énfase do autor)

A escritora portuguesa Teolinda Gersdo classifica a sua obra Os anjos
(2000), nosso objeto de estudo, como “narrativa”, termo que a isenta da
canonizagdo de género literdrio e lhe oferece asas para romper com os moldes
tradicionais da prosa ficcional. Isso vem ao encontro da tendéncia observada por
Monegal (1979) em que os aspectos formais e os elementos estruturais da narrativa
se diluem a ponto de perderem as fronteiras que os separam e de propiciarem uma
mistura, ou superposi¢cdo de géneros literarios.

Ora, se toda escritura ¢ simbdlica, se possui uma pluralidade de sentidos

que favorece a obra literaria a travessia para além de seu tempo, ou como afirma

Barthes (1966, p. 213):

Uma obra ¢ “eterna” ndo porque ela impde um sentido unico a homens
diferentes, mas porque ela sugere sentidos diferentes a um homem unico,
que fala sempre a mesma lingua simbdlica através dos tempos multiplos:
a obra propde, o homem dispde.

Em Teolinda Gersdo mesclam-se de forma equilibrada a reflexdo continua
sobre o fazer literario com a descontinuidade da linearidade narrativa, com a
metaficgdo, o hibridismo dos géneros, e a destrui¢cdo dos jogos de representagdo por
meio de artificios ideoldgicos — elementos que sugerem a propulsdo de sua obra

para o universo contemporaneo.
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Como os géneros se aproximam cada vez mais a ponto de se contaminarem
positivamente uns com os outros, a tarefa dos tedéricos da literatura, que antes e
tradicionalmente era a de recolher e classificar as caracteristicas tidas como
comuns a um periodo ou escola literaria, hoje esta esfacelada na pluralidade de
escritas, tematicas e procedimentos. Deve-se, portanto, repensar cada obra em sua
unicidade, sem a preocupacdo de aplicar a sua estrutura moldes pré-definidos de
modo rigoroso. Ou seja, a teoria ndo deve necessariamente preceder a analise,
muito menos servir de camisa de for¢a a leitura, mas embasa-la de modo a
favorecer uma interpretacdo da obra que dé conta de sua singularidade.

Vamos nos ater, desse modo, no estudo da micronarrativa Os anjos,
incidindo em dois temas centrais: a trajetoria de personagens femininas em linha de
aprendizagens direcionadas por descobertas epifinicas, e; a questdo do dominio e
compreensdo da linguagem em um discurso persuasivo, por parte de uma heroina-
narradora pré-adolescente.

Para isso, nosso arcabougo tedrico tem como base o romance de formacao,
modalidade discursiva que tem sido retomada e renovada por varios escritores da
atualidade, inclusive por Teolinda, nessa obra em questéo.

Os anjos ¢ uma pequena narrativa cuja narradora ¢ uma menina que relata a
sua trajetoria de vida, com seus percalgos, desafios e aprendizagens, da meninice a
adolescéncia, quando se identifica como mulher. A obra tem como pano de fundo o
siléncio a que se sujeitou a mae da narradora, em uma relagdo multifacetada com a
familia e a comunidade em geral. Esse siléncio desestrutura a todos, principalmente
a menina-narradora, pois as experiéncias maternas acabam por influenciar a
trajetéria ¢ a construcdo da identidade da filha. Como consequéncia desses
conflitos que transformam toda a familia, ha um embate entre os valores enraizados
pela sociedade e 0 modo de desvencilhar-se disso em prol da harmonia e reestrutura
da célula familiar.

A dissertagdo sera dividida em oito capitulos. No capitulo intitulado
“Teolinda Gersdo, a literatura, o pais: ‘as antenas de uma raga’” faremos uma
apresentacdo da escritora e de sua estética literaria desde o inicio de sua carreira.
Para uma aproximag¢do com o cenario portugués, no tocante a escrita feminina, em
particular, a de Teolinda, sera de utilidade O tempo das mulheres: a dimensdo
temporal na escrita feminina contempordanea (1987), e O sexo dos textos (1995) de

Magalhaes.
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O proximo capitulo abrange algumas nuances sobre o “romance de
formagdo” e a sua relagdo com protagonistas femininas e a narrativa Os anjos.
Visto que a obra insere-se nessa modalidade discursiva, fundamentaremos nossa
analise apoiando-nos em Bakhtin, Ferreira Pinto, Maas, Mazzari, entre outros. Para
uma localizacdo historica do género em questao, utilizaremos Romance de
formagdo em perspectiva historica (1999), de Mazzari e, para aproveitar a analise
centrada em romances de formagdo de autoria feminina, nos valeremos de O
bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros (1990), de Ferreira Pinto,
ainda que o corpus pertenca a literatura brasileira. Tal apoio, porém, nao significa
privilegiar o universo tedrico em detrimento da obra; ao contrario, esta ¢ o ponto de
partida para a abordagem de suas caracteristicas internas de constru¢do por meio
das quais os conceitos tedricos podem ganhar confirmagao.

A partir da leitura dessa obra, focalizaremos o percurso da busca identitaria
e adaptacdo ao mundo exterior, e da (des)estruturacdo de ideologias, crencas e
valores das personagens protagonistas. Assim, no quarto capitulo, intitulado
“Palavras e siléncio: um jogo de poder”, trataremos da sujei¢do da mulher a um
sistema social patriarcal e o modo como as personagens femininas de Os anjos
conseguem emancipar-se através do dominio do poder da linguagem.

No quinto capitulo trataremos das experiéncias epifanicas da heroina que a
direcionam a um processo de conhecimento de mundo e aceitagdo de seu papel de
filha em uma célula social menor, que ¢ a familia.

Como analisaremos ainda o jogo entre real e simboélico, que converge para a
tessitura da personalidade feminina e as sutilezas de um discurso narrativo marcado
por um real ou hipotético distanciamento em relagao ao que € narrado, o pré6ximo
capitulo procura revelar o olhar da narradora-protagonista sobre a sua trajetéria ¢ o
de sua mae, personagem primordial do enredo, cuja fungdo ¢ a de maior
dramaticidade para a narradora.

Para a compreensdo e sutilezas do discurso narrativo, utilizaremos as
teorias de Genette, em Discurso da narrativa (1979); Barthes, em Andlise
estrutural da narrativa (1973); de Todorov, em A4s estruturas narrativas (1969); de
Frye, em Anatomia da critica (1973); de Tacca, em As vozes do romance (1983) e
de Bakhtin, em Questoes de literatura e estética: a teoria do romance (2002), e
Estética da criagdo verbal (2006). Nesse capitulo ainda, aprofundaremos a questao

do titulo da obra e da simbologia que permeia a trajetoria de vida da protagonista e
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de sua familia por meio de elementos contraditorios que ora relacionam-se em um
processo de ambiguidade, ora de oposigao.

Enfim, ao longo da dissertacdo, confrontaremos os matizes dicotdmicos que
permeiam uma visdo do universo feminino e outra do universo masculino a partir
dos elementos fornecidos pela obra, buscando acentuar as diferengas entre tradigao
e modernidade em relagdo a um género romanesco — dualidade frequente na atual
producdo ficcional portuguesa.

Podemos, dessa maneira, aprofundarmo-nos na analise e na aferi¢do desses
elementos, convergentes para um macrocosmo € um microcosmo que reconstroem a
condi¢do humana e seus valores, através de um processo em que se reestrutura a

propria visdo do real e do simbdlico.
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2. Teolinda Gersio, a literatura, o pais: “as antenas de uma raca”

A escritora portuguesa contemporanea Teolinda Gersdo consegue dar voz
ao siléncio mais intimo da figura humana por meio da literatura. O inicio de sua
carreira literaria ¢ marcado por um processo de critica social, “inspirada” pela
ditadura salazarista — o denominado Estado Novo — com sua ideologia
antidemocratica e paternalista. Isto se patenteia tanto nas suas primeiras obras,
como O siléncio (1981), Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982) quanto na
posterior A drvore das palavras (1995), publicada no Brasil em 2004, em que a
memoria histérico-cultural de Portugal e de suas ex-colonias africanas e a

atualidade dialogam reflexivamente:

Entdo, de repente, rebentou a guerra. Como um terreno minado
explodindo. Nio foi para ninguém uma surpresa, sabia-se que iria
acontecer, ja tinha acontecido noutros lugares, mais tarde ou mais cedo ia
chegar aqui. Portugal era um pais mal governado. Mal pensado. Lisboa
ndo dialoga com os africanos. Ele sempre dissera. E agora ai estava.
(GERSAO, 2004, p. 163)

A tentativa de revolucionar a tradigdo literaria, antes de tudo, inicia-se com
a reflexdo autocritica de todo escritor. Por isso, alguns escritores portugueses
precedentes a Teolinda Gersdo ja demonstravam esbogos de autoquestionamento e
tentativas de embate com a tradigdo e valores candnicos, abrangendo a memoria
individual e coletiva como tematica de suas obras, afinal, os conflitos
sociopoliticos vividos pelo povo lusitano transformaram-se em uma multiplicidade
de vozes na literatura portuguesa, configurando-se na construgcdo dos elementos
narrativos.

Alvaro Cardoso Gomes (1993, p. 83-84), ao focar o romance portugués
contemporaneo, reconhece que sdo as narrativas que “revelam uma forte
consciéncia dos problemas sociais, politicos e identitarios de Portugal, enquanto
processo historico”. Entretanto, embora sintonizada com o cenario cultural e em
afinidade com as tendéncias literarias de seu tempo, Teolinda Gersdo possui
singularidades em sua escrita que a destacam desse contexto plural, como as

inovagdes na construgdo da linguagem textual. Assim, a metafic¢do, a confluéncia
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de discursos variados, o constante uso do monoélogo interior reflexivo, a
desarticulagdo das regras narrativas e da estrutura sintatica constroem efeitos de
sentido de maneira homologa a visdo desestabilizadora em relagdo ao pais. Para
isso, a escritora se vale da escrita de cunho intimista, explorando as potencialidades
criativas das palavras e inovando a estrutura textual, como a presen¢a de lacunas
em branco entre periodos de oracdes; de ritmos polifénicos que ddo sonoridade
poética a narrativa; ¢ do uso inusitado dos sinais de pontuacdo e de deslocamentos
ou descontinuidades na proje¢cdo do foco narrativo.

Alguns escritores portugueses, desde a ditadura salazarista, vinculam suas
producdes a Guerra Colonial africana e a histéria de seu pais, as questdes de
identidade nacional e ao universo feminino enquanto nucleos tematicos a
estruturarem suas ficgdes. Cardoso Gomes (1993, p. 84) argumenta nesse sentido,
afirmando que os estilos e as posturas ideologicas de diversos autores exprimem “a
intencdo de traduzir todos os passos e descompassos da sociedade portuguesa”.

Ora, se em Portugal pds-74, grande parte da producdo literaria girava em
torno da Revolugdo dos Cravos e seus efeitos como releitura das experiéncias
vividas pelo povo lusitano, encontramos, porém, no universo ficcional de Teolinda
Gersdo, aspectos que aprofundam ou adensam esse cendrio politico, atingindo
outras camadas, como as sensac¢des subjetivas das personagens e suas perspectivas
frente ao real. A busca de libertagdo dos esquemas opressores ndo ¢ uma mera
postura tematica, mas, sobretudo, uma resolucdo estética que busca novas formas
de estruturacdo da linguagem como instrumento de intervenc¢ao social.

Segundo Roani (2004, p.27), Teolinda Gersdo, assim como outras escritoras
portuguesas da atualidade, “supera, através do ‘dizer-se’ na escrita, tudo o que
representou agressdo e obstaculo a liberdade e ao salto criador da mulher, como voz
de tonalidade autonoma e diferente em relacdo ao discurso codificado pelo
homem”. Afinal, Teolinda pauta suas preocupagdes sobre as relagdes humanas sob
um olhar feminino denunciador do discurso autoritario.

A expectativa de quebra com a ordem vigente em suas variadas esferas de
atuacdo ¢ traduzida por meio da reflexdo continua de suas personagens, que na
maioria s3o femininas, em relagdo aos automatismos cotidianos e aos
condicionamentos da estrutura social, pois s@o mulheres que almejam a realizacdo
pessoal e resistem ao papel estereotipado que lhes foi dado socialmente. Nesse

sentido, a ensaista portuguesa Isabel Allegro de Magalhaes (1987, p.453) observou
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que na obra de Teolinda ha “[...] alguma conexdo entre o tempo individual das
mulheres e o tempo colectivo do povo, este acelerando a consciéncia e a revolta
daquelas.” Acontece, ¢ eis 0 que nos interessa, que essa conexao nao se da de modo
imediato ou transparente e¢ sim por estratégias ficcionais postas em jogo com
habilidade na narrativa.

Uma das preocupagdes centrais presentes na obra da autora ¢ a
comunicagdo entre os sujeitos, quase sempre impedidos ou impossibilitados de se
entenderem, situacdo geradora de conflitos constantes: fala X siléncio,
racionalidade X imaginario, consciéncia X inconsciéncia, dominio X subjuga¢do —
enfim, esses opostos cavam um fosso entre as personagens ¢ as obrigam a buscar
formas de defesa. Por isso, as personagens assumem o papel de redirecionar a
propria vida, questionando-se e questionando as posturas do outro, procurando
romper com os “siléncios” e aprendendo a desenvolver uma multiplicidade de

olhares:

[...] entra na cozinha e diz uma frase qualquer, uma frase que ndo quebra
o siléncio, este siléncio que cresce, enche de subito a casa, invade todas
as coisas, rapidamente ele comega a dizer mais frases, ndo importa quais,
desde que nos distraiam do essencial, mas o que quer que digas eu
acabarei sempre por quebrar o siléncio [...] e eu poderei dizer algo que
nos deixe finalmente um defronte do outro, verdadeiros e desamparados
[...] (GERSAO, 1981, p.83-84)

Desde O siléncio, seu primeiro romance a que pertence a passagem acima, a
escrita de Teolinda Gersdo vem pondo em evidéncia a heterogeneidade linguistica,
o relativismo de valores pré-estabelecidos, a desconfianca dos discursos universais,
a fluidez dos géneros literarios ¢ o abandono das utopias politicas. Portanto, suas
protagonistas exercitam uma leitura propria de mundo, libertadora dos conceitos
tradicionais do que vem a ser familia, sociedade, religido, politica e literatura.
Entretanto, muito mais que isso, a escritora possui o olhar critico capaz de
converter a linguagem artistica em tema de sua propria obra. Se nos primeiros
romances ha um embate conflituoso entre as personagens acerca das relagdes de
opressdo politica e social, e sdo revelados os aspectos da sociedade patriarcal a

serem rompidos, nas obras mais recentes enfatizam-se ainda mais o artista ¢ a
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crianga como seres questionadores da hipocrisia humana, propondo-se como futuros
detentores do saber “solucionavel” para um novo modelo familiar e social.

Apos tantos anos de opressdo politica, vivendo em um pais que possui uma
cultura ainda propensa ao pensamento patriarcal, cujos pressupostos ideoldgicos
transformaram a mulher em um ser inferior em relacdo aos membros do sexo
masculino, dar voz as personagens femininas e deixa-las protagonizarem o enredo ¢
uma forma de romper com a tradigdo literaria portuguesa. Assim, as protagonistas
de Teolinda s@o mulheres que refletem sobre a sua identidade e sobre as
configura¢cdes do mundo, mulheres que agenciam pensamentos proprios capazes de
responder as inquietagdes que pulsam em seu cotidiano e, desse modo, tentam
transformar a realidade de suas vidas, emancipando-se como individuos auténomos
e seres sociais. E o0 que constata, por exemplo, a personagem narradora de 4 drvore

das palavras:

As pessoas gostavam de pisar os outros, constato.

[...] os que podiam e mandavam iam la (missa) para serem vistos, para
cumprimentar e serem cumprimentados a saida.

[...] era tudo impostura e fingimento, iam 14 ndo para se sentirem iguais
aos outros, mas para afirmarem a sua posi¢do de privilégio, e saiam de 14
para continuarem a viver da mesma forma, por que haviam de mudar
alguma coisa se tudo estava tdo bem organizado, eles reinando ¢ os outros
servindo, agora e para sempre amém. (GERSAO, 2004, p. 160-161, grifo
Nnosso)

Essa voz e/ou dtica com que se percebe o mundo, emanadas das mulheres,
pouco ou nada tem a ver com os propositos de uma literatura de teor feminista. Em
entrevista realizada por Alves (1982, p. 8), Teolinda Gersao afirma que, nos dias de
hoje, tratar a literatura separando o que seria “escrita feminina” daquilo que se
considera “masculina” é uma atitude discriminatoria. Em outras palavras, o que a
escritora estd defendendo é que a igualdade humana pode comecar na literatura e,
buscar elementos que caracterizem as diferengas entre as escritas feminina,
masculina, das minorias sociais ¢ das minorias raciais, s2o modos de perpetuacdo
da diferenca e da exclusdo.

Em sua obra, os conceitos de individuo e sociedade sdo interdependentes.

As personagens, ao refletirem sobre a sua existéncia, repensam o papel que
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exercem na comunidade em que vivem, ou seja, suas inquietagdes ultrapassam os
questionamentos do “eu” em conflito consigo mesmo.

Isso vem ao encontro das idéias de Adorno, no capitulo “Conferéncia sobre
lirica e sociedade” de Textos escolhidos (1999). Embora sua reflexdo se centre na
lirica, podemos transferi-la a literatura em geral, pois para ele a interpretacdo das
obras de arte “tera de precisar de que maneira o fodo de uma sociedade, como uma
unidade contraditoria em si, aparece na obra de arte.” (ADORNO, 1999, p. 202,
énfase do autor). A questdo é como se da essa presenga do social na linguagem
literaria, o que implica examinarmos as formas de resisténcia instauradas na propria
forma lirica para fazer frente aos constrangimentos da praxis.

Por se preocuparem com a busca de inser¢cdo social, as personagens de
Teolinda Gersdo questionam e protestam contra a hostilidade da sociedade. Talvez
o melhor instrumento para perfurar a crosta que enrijece as pessoas e as institui¢des
seja o imaginario e suas formas de representacdo pela linguagem. Assim, na fic¢do
de Teolinda perpassam expressdes polissémicas que enveredam para uma
construgdo ritmica singular do texto, permitindo ao leitor novas opgdes de
interpretacdo e analise discursiva. A relagdo humana tematizada em sua obra ¢
mediada pela experiéncia sensorial, o contato do corpo fisico e a sua transcendéncia
artistica com o mundo ao redor; é o que experimenta Hortense, personagem de

Paisagem com mulher e mar ao fundo:

Vivia entdo a experiéncia intensa de criar: pintar era para ela um abrir de
brechas no opaco quotidiano:

a loucura de pendurar um quadro na parede e de encontrar para ele um
alibi ingénuo e manso: rasgar uma brecha por um outro universo entrasse,
abrir um passaro, uma luz, uma janela na parede dos dias. (GERSAO,
1982, p.74)

A narrativa da escritora, além da problematica politica, aborda outras
questdes ligadas a sociedade contemporanea: a dificuldade de comunicagdo, o lugar
do amor, o exercicio da liberdade, o autoconhecimento, as tensdes entre opressdo e
resisténcia, o impulso revolucionario. Esta é, por exemplo, a voz coletiva que se
ergue contra a figura tirdnica e arquetipica do mar, também em Paisagem com

mulher e mar ao fundo:
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[...] ele caiu do seu trono e somos nds agora os senhores do mar e os
senhores da terra, desvendamos o enigma e encontramos a saida do seu
reino, ndo partiremos mais porque esta terra é nossa, [...] ele ndo tinha
limite, e por isso o derrubamos, e doravante faremos nés a lei, (GERSAO,
1982, p.114)

Nesse romance, bem como em O siléncio, suas duas primeiras obras, a
autora faz despontar como reflexdo o circulo opressor representado por institui¢cdes
como a Escola e a Familia, esferas em que a tradicdo impera com formas
autoritdrias de poder. Lavinia, personagem do primeiro romance, ¢ Hortense,
protagonista do segundo, enfrentam obstadculos para vencer o poder castrador
exercido pela voz/6tica masculina por meio da linguagem. Muitos anos mais tarde,
também a personagem-protagonista Ilda, de Os anjos (2000), aprende a libertar-se
do discurso do outro, sendo um dos meios para isso a compreensdo literaria,
representada pelo almanaque proibido pelo padre da igreja de sua comunidade:
“[...] o padre n3o podia nada contra mim. A histodria ia ficar comigo, mesmo que ele
tivesse arrancado as paginas. A historia do instante em que a vida de alguém se
transformava.” (GERSAO, 2000, p.42) A essas mulheres nio podemos deixar de
acrescentar Vitoria, personagem de O cavalo de sol (1989) e Gita, a protagonista de
A arvore das palavras, consci€éncias inquietas e atentas a necessidade de
transformar o mundo pelo poder da linguagem.

Apesar de fincada na problematica historica de seu tempo, a fic¢do da
autora agencia novas formas estruturais proprias de uma narrativa ndo mais
conformada a moldes convencionais. Segundo Dias (1992, p.12), “Teolinda Gerséo
pde em circulagdo niveis diversos de consciéncia, relagdes entrecortadas, situagdes
diluidas, enfim, todo um obscurecimento das referéncias factuais para que desponte
outra realidade”. Essa “outra realidade” ndo corresponde, necessariamente, a um
mundo ideal ou fechado em suas utopias, ao contrario; a abertura ou o ilimitado
para onde deslizam permanentemente os sujeitos (femininos) é sinal de um espago
descontinuo, ndao infenso a fissuras.

Uma das armas utilizadas pelas personagens-protagonistas para
configurarem esse espaco singular em que aprendem a interpretar o mundo ¢ a
linguagem artistica. O que ndo acontece somente com Ilda e Julia, de Os anjos e Os
teclados (1999) — obras que vinculam a literatura a leitura e a musica,

respectivamente. Ja em O siléncio, assim como em Paisagem com mulher e mar ao
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fundo ha uma relagdo entre a literatura ¢ a pintura (e nesta tltima também com a
arquitetura), enquanto em A drvore das palavras a danca ¢ enfatizada como
linguagem corporal. E como se o espaco da criagdo rompesse fronteiras e circulasse
por uma permuta de linguagens, pois ¢ essa mobilidade de operar com a arte que
permite as personagens a transformacdo dos automatismos sociais. E o que Isabel
Magalhdes assinalard acerca dessa fic¢do: “Os romances de Teolinda Gersado
atribuem aos artistas ndo sabemos se a possibilidade, mas pelo menos o desejo ¢ a
tentativa de transformarem e de recriarem o mundo [...].” (1987, p. 442)

Um dado que interessa observar ¢ a mudanca sensivel que a escrita
ficcional de Teolinda Gersdao vem revelando, desde 1999, rumo a narrativas cada
vez mais curtas, embora dotadas de profundas reflexdes. Algumas obras recebem a
classificagdo de contos, principalmente quando vém inseridas em um unico volume,
como ¢ o caso de seus ultimos livros: Historias de ver e andar (2002); O
mensageiro e outras historias com anjos (2003); e A mulher que prendeu a chuva
(2007). Outras, porém, como ¢ o caso de Os teclados e Os anjos, vém
acompanhadas do termo “narrativa”, ja que se trata de textos dificeis de serem
enquadrados num género especifico.

De fato, ndo ¢ o rigor dos moldes que interessa a essa narrativa, mas, sim,
como as solugdes estéticas por ela engendradas podem funcionar em homologia
com o tecido historico-social, gracas a transgressdo. Como afirma Jitrik (1979, p.
238): “Libertar-se da opressdo dos géneros literarios [...] significa a possibilidade
de recuperar uma liberdade sem a qual, de outro modo, a escritura é a repeticdo.”

Em Os guarda-chuvas cintilantes (1984), por exemplo, Teolinda Gersao
envereda por um outro género — o diario -, porém totalmente subvertido de sua
forma original e com resolugdes ficcionais proprias. Ou seja, a escritora também
inova a sua escrita recusando o enquadramento genologico tradicional de suas
obras, e esta atitude de “revelar a profundeza subjacente a brevidade”, de acordo
com Ferreira (2001, p. 128), é uma pratica que captura uma atengdo maior do leitor.

Mediante a leitura das obras de Teolinda Gersdo, observamos que as
experiéncias de suas personagens, em constante embate com a estrutura da
sociedade e as mentalidades dominantes, evidenciam a fratura com tudo o que esta
enrijecido pela tradigdo. Nesse sentido, a escritora portuguesa coloca-se ao lado de
outros autores seus contempordneos, que também tém como cerne de seu projeto

literario a visdo critica da tradicdo histérica. S6 para lembrarmos alguns nomes:
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José Cardoso Pires, Lidia Jorge, Almeida Faria, José Saramago, Mario Claudio,
Antonio Lobo Antunes, Maria Isabel Barreno, entre outros. Cada um a seu modo, a
maioria dos ficcionistas, desde a segunda metade do século XX, em Portugal, vem
problematizando as tensdes entre presente e¢ passado, o que significa repensar (e
reconfigurar) o proprio posicionamento do pais e do individuo que nele transita.

Tal posicionamento tem como uma de suas preocupagdes centrais o
relacionamento humano e a busca de espacos de atuagdo em que se torne possivel a
satisfacdo das necessidades e impulsos subjetivos.

A obra de Teolinda Gersao trata do percurso repleto de experiéncias em que
mergulham as protagonistas, onde o agenciamento libertador da linguagem e a
relagdo criativa com a arte desempenham papel primordial.

Pode-se detectar certa afinidade entre a obra de Teolinda e a modalidade
narrativa ficcional denominada “romance de formagao”, ou Bildungsroman, o que
vem ao encontro de alguns estudos ja realizados, como o de Lilian Cristina Brandi
da Silva, que focou tal aspecto em sua tese Do romance de formag¢do a deformagdo
do romance: O siléncio, Os teclados e As horas nuas (2003). A aproximagdo se
explicaria em virtude de a narrativa focalizar o percurso das personagens femininas
em busca de autoconhecimento, ou seja, uma aprendizagem resultante dos conflitos
entre o sujeito ¢ o seu estar no mundo. Percebe-se, contudo, nas obras da autora,
uma renovacdo da modalidade romanesca que tradicionalmente focaliza o percurso
narrativo centrado na 6tica masculina.

No Bildungsroman com protagonista feminina, a aquisi¢do de aprendizagem
ocorre de maneira diferente dos padroes do Bildungsroman tradicional. Ferreira
Pinto (1992, p.14) explica que o romance de formag¢do na literatura feminina
possui, entre outras, as seguintes tematicas: “[...] problemas amorosos, busca de
uma vocacdo e de uma filosofia de trabalho que podem levar a personagem a
abandonar seu ambiente de origem e tentar uma vida independente.” Se no
Bildungsroman o aprendizado conduz o homem a sua inser¢do social, normalmente
no Bildungsroman feminino a personagem acaba desistindo da integragdo social em
virtude da preservacdo de sua individualidade.

No entanto, nas obras de Teolinda Gersdo, as protagonistas ndo seguem a
trajetoria caracteristica da literatura feminina, o que acontece em Os anjos, cujas
personagens enfrentam obstaculos proprios de seu mundo até encontrar a harmonia

entre sua esséncia e a sociedade que a cerca. Como se vé, nem o paradigma do
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romance de aprendizagem, de origem alema, nem o do Bildungsroman feminino
atendem aos propoésitos de uma narrativa que segue o seu proprio curso e solugdes
estéticas.

Outra marca que singulariza sua ficcdo ¢ a consciéncia e valorizagdo do
corpo, da sensualidade, gracas as reflexdes e experiéncias com a arte. O contato
com o signo artistico — o qual implica estranhamentos e desestabilizagdes —
possibilita uma percep¢do muito mais ampla da corporalidade (do proprio eu e do
mundo), bem como das relagdes afetivas. Os gestos de escrita e leitura se tornam
indissocidveis e a permuta entre autor/criador/narrador/leitor adensa a compreensao
da arte.

A jovem pianista Julia, de Os teclados, ilustra bem essa complexidade. E
por meio de sua relacio com a musica, da tentativa de compreender outras
personagens que enredam a trama, da analise de sua posi¢do enquanto sujeito da
sua propria historia e, principalmente, da influéncia das palavras literarias de
Helena Estevao em um encarte jornalistico, que outra realidade vai ganhando corpo,

mesmo que feita de espantos ¢ de improviso:

Nio lhe disse que tinha medo de se afogar no teclado. De desaparecer
dentro dele. Ndo lhe falou do seu medo de improvisar, das frases que lhe
andavam na cabec¢a ¢ mesmo em sonhos voltavam e ndo achavam solugdo
até implodirem ou explodirem... (GERSAO, 1999, p. 49)

Cria-se um paralelo entre Julia e a escritora lida, Helena, como dois
13 99 . . .
teclados” que se complementam: a escritora reflete sobre a literatura, o mercado
literario, e o papel do leitor e do escritor; Julia modula os mesmos questionamentos
sobre a musica e a sua fun¢do como arte. Ela possui a ansiedade de ser uma
ouvinte plena de todos os sons do mundo, assim como a escritora busca um leitor
que se entregue corajosamente a literatura e essa homologia de func¢des entre as

duas personagens materializa-se no posicionamento mesclado do foco narrativo:

[...] Também ela tinha consciéncia de que o teclado ndo existia, de que
ndo se tocava com as maos — em alguns pontos, sim, em alguns pontos a
visdo de ambas coincidia — como se, por um momento, no lugar das suas,
fossem as mios da outra que via reflectidas. (GERSAO, 1999, p.70)
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Em Os anjos, o papel da literatura também se manifesta pelo prazer da
leitura despertado na menina Ilda, e ¢ a partir da aprendizagem da lingua escrita
que a protagonista passa a ler, interpretar e redigir a sua vida, transformando-a em
uma “escrita” nada parecida com o “conto de fadas” que alimentava o seu
imaginario.

Digamos que esse amadurecimento da personagem que se traga na narrativa
Os anjos coincide, de certa forma, com o apice de uma escrita que, desde a década
de 80, vem percorrendo os caminhos da fic¢do romanesca para dar inicio a outro
rumo do projeto literario, ja indiciado pelas narrativas curtas: os contos. Mas nao ¢
para eles que nossa atencgdo se volta neste trabalho.

Voltemos as consideragcdes colocadas no inicio, para fecharmos este
panorama que tem como Teolinda Gersdo a sua figura central.

Se os temas vinculados ao regime politico e suas consequéncias na estrutura
social estiveram na mira da escritora em suas primeiras obras, o percurso de sua
produgdo narrativa vai assinalando um tratamento cada vez mais maduro (critico e
distanciado) dessa matéria pelos artificios da linguagem. Suas antenas continuam
voltadas para o espirito de seu tempo e raca, conforme Ezra Pound (1989) postulou
em relacdo aos artistas, porém, a preocupacdo fulcral dessa fic¢do ¢é tramar
estratégias de composicdo nas quais a consciéncia da linguagem (escrita e leitura)
desafie as convengoes, quaisquer que sejam.

Destaca-se, assim, uma estética que imerge no processo de estranhamento
do signo, ja que a autora apresenta, ao longo de sua obra, personagens femininas
que desmistificam a arbitrariedade da linguagem do outro, e ainda sugere, com o
funcionamento metaférico dos signos, a quebra dos limites entre os géneros
literéarios.

Podemos afirmar que as caracteristicas da escrita de Teolinda Gersao
mencionadas até aqui, como o desejo de ruptura com os simbolos da opressdo e da
retorica manipuladora, representados — em cada uma de suas obras - por
personagens investidas de poder institucional, como padres, professores, maridos e
amantes, sdao as linhas de for¢a da fic¢do da escritora.

Cabe agora concentrarmos nosso olhar na analise da narrativa Os anjos,
motivo maior desta pesquisa, texto que parece fechar um circulo hd muito aberto e

percorrido por outras obras, as voltas com este propdsito fundamental: a criacdo de
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uma via libertadora pelos poderes inventivos da consciéncia critica acionados pelas

personagens—narradoras .
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3. Nuances de um romance de formacao

O “romance”, enquanto género literario, ganhou destaque em todos os
paises europeus desde o término da Idade Média, mas na Alemanha isso ocorreu
tardiamente. Em meados do século XVIII, nesse pais, os romances ainda eram
considerados como literatura trivial, de valor muito menor se comparados
principalmente as epopeias classicas.

A aceitacdo do género romanesco como forma literdria ocorre quase que
concomitantemente com o surgimento do Iluminismo alemao e suas preocupacdes
com a formacdo da personalidade e dos principios morais do jovem de familia
burguesa, tanto como individuo, quanto por sua representa¢do social, pois a classe
média estava buscando uma ascensdo em meio a aristocracia. E a literatura volta-se
para esse publico emergente ndo apenas por eles serem os novos leitores, mas
principalmente como novos sujeitos dentro do enredo narrativo.

Dessa forma, a formag¢do do jovem burgués e as pequenas questdes sociais
vividas por ele foram usadas como tematica da obra narrativa de varios escritores
renomados, entre eles Goethe (tido como precursor do romance de formagdo, ou
Bildungsroman, uma modalidade discursiva que se solidifica como uma das
possibilidades de escrita romanesca). Por causa disso, o género romanesco comeca
a ser estudado academicamente com mais afinco e, portanto, valorizado por
privilegiar fatos comuns da vida privada, mais proximos da realidade dessa nova
camada de publico leitor que surgia.

Percebe-se, entdo, que o final do século XVIII e o inicio do XIX
caracterizam-se pela reflexdo sobre os moldes literdrios candnicos vigentes e o
surgimento de uma literatura voltada a um publico menos seleto, ou seja,
democratiza-se a literatura e a arte em geral, oferecendo acesso as camadas menos
favorecidas da sociedade ou em ascensdo, e a um publico antes ignorado pela
literatura cldssica, como € o caso das criangas, dos jovens e até mesmo das
mulheres.

Isso ocorre porque, como Wilma Patricia Maas (2000) enfatiza, no final do
século XVIII, com a nova ideologia filos6fica em voga, a natureza humana comeca

a ser compreendida como passivel de mudancga e aperfeicoamento. A educacdo da
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crianca ¢ do jovem ganha projecdes que diferem da educag¢do direcionada a essa
mesma faixa etaria no passado, afinal, antes da solidificacdo do Iluminismo, a

educagdo infanto-juvenil era semelhante a educacdo destinada aos adultos:

A “descoberta da educag¢do” como meio de moldar e formar o carater dos
homens encontra-se, portanto, estreitamente ligada ao conceito de
individualizagdo, sobretudo no sentido de reconhecimento da
especificidade do carater infantil e juvenil. (MAAS, p. 28, 2000, énfase
da autora)

Consagra-se, pois, nessa €época, a literatura infantil e a literatura de molde
“educacional” (Erziehungsroman), esta ultima voltada a aprendizagem formal e
instrucao da crianca e do adolescente.

Os romances ditos Erziehungsromane precedem os Bildungsromane',
embora inicialmente remetam, as duas modalidades, as mesmas concepgdes sobre a
formacgdo do carater e personalidade humana. E ¢ também no Erziehungsroman, que
se enquadram varios romances que focalizam a aprendizagem dita “feminina”, com
enredos que contemplam a preparagdo da personagem para o casamento ¢ a
maternidade, servindo de receita ou modelo a ser seguido por suas leitoras.
Portanto, por muito tempo, as duas modalidades discursivas eram confundidas ou
consideradas como uma so.

O filélogo classico Karl Von Morgenstern foi o primeiro a definir, embora
de forma paradigmatica, o que vem a ser o romance de formagdo, ou
Bildungsroman, como ele mesmo o denominou. Mas foi o filésofo Wilhelm Dilthey
quem elegeu esse género romanesco como uma institui¢do literaria capaz de abragar
a questdo da identidade de um grupo social minoritario, mas ascendente, que ¢ a
burguesia. Essa afirmac¢do condiz com as palavras de Maas, uma das especialistas

nesta modalidade discursiva no Brasil:

O Bildungsroman desvenda-se como institui¢do social, como um
mecanismo de legitima¢cdo de uma burguesia incipiente, que quis ver

" Para Bolle (1997, p. 22) a Bildung refere-se a uma formagio de natureza cultural, associada a liberdade e a
autonomia do sujeito, enquanto a Erziehung associa-se ao contexto institucional de educar e ser educado, com
seus métodos pedagdgicos. Dai o termo Bildungsroman ser traduzido do alemdo para o portugués como
“romance de formacdo” e Erziehungsroman como “romance de educagio”.
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refletidos seus ideais em um veiculo literario (o romance) que apenas
comegara a se firmar. (MAAS, 2000, p. 17)

Tendo por base a obra Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1994),
escrito por Goethe entre os anos 1795-1796, o Bildungsroman foi classificado
inicialmente como um género romanesco estruturado na trajetéria de um herdi que
busca o aperfeicoamento de seu carater, a formac¢do harmoénica de sua
individualidade, o desenvolvimento de potencialidades artisticas e intelectuais,
entre tantas outras, em prol do bem comum e da integracdo com a sociedade a que
pertence. Em outras palavras, um herdi de perfil burgués que constroi seu carater
moldado pelas necessidades sociais vigentes, a partir dos confrontos com os valores
familiares enrijecidos pela tradigao aristocratica, e com a realidade econdmica e
sociopolitica em que vive.

Dai o romance de formagdo ser apresentado como uma modalidade
intermediadora desse novo modo de ver a formagdo do cardter humano, pois, nesse
género, percebe-se a intervengdo de uma sociedade que age e influencia o heroi
romanesco em toda a trajetoria narrativa. Isso ocorre, de certa maneira, devido a
idéia da educacdo estar atrelada a formacdo da identidade/ individualidade, numa
época em que o direito & mudanca (seja ela de carater, seja socioecondmica) ¢
reconhecido como pertencente a todos.

Todavia, os Bildungsromane surgidos a partir do final do século XIX
sofreram com a crise pela qual a burguesia estava passando e, por isso, as suas

caracteristicas primordiais foram revalidadas:

[...] @ medida que o desenvolvimento da sociedade burguesa foi tornando
cada vez mais precaria a possibilidade de uma integragdo harmonica entre
individuo e meio social (por conseguinte, a formagdo e o
desenvolvimento de sua personalidade sob as condi¢des historicas
vigentes), os escritores foram também, gradativamente, assumindo um
posicionamento cada vez mais critico em relagdo ao classico goethiano.
(MAZZARI, 1999, p.68)

Os desvios que o Bildungsroman sofre apos a escrita do primeiro romance
canénico considerado de formagdo - o de Goethe - sdo reflexos das transformacgdes

estruturais da sociedade em que o her6i narrativo em formacdo estd inserido.
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Portanto, os romances de formagédo da virada de século apresentam novos elementos
em relacdo aos Bildungsromane do passado e acabam por atualizar o molde
classico.

Alguns criticos mais tradicionalistas, porém, remetem o Bildungsroman

especificamente a literatura alemd, e o analisam sem levar em conta sua

historicidade e seu carater dindmico:

A histéria do Bildungsroman confunde-se assim com a prépria historia do
romance europeu; além disso, o fato de seu paradigma estar configurado
em um romance de Goethe, [...] a tendéncia da critica foi, por longo
tempo, considera-lo como categoria modelar e candnica, logo, a-histérica.
(MAAS, 2000, p.8)

Ora, o romance foi consagrado na Europa como género literario quase ao
mesmo tempo em que surge o Bildungsroman como uma de suas modalidades.
Mesmo sabendo que a origem do romance de formagao se deu na Alemanha, toda a
Europa e, posteriormente a América do Norte e do Sul, também abragaram o
Bildungsroman em sua literatura. Por conseguinte, hoje sabe-se que o conceito
original do que vem a ser um auténtico romance de formacdo foi ampliado,
permitindo a inclusdo, nesse género, de outras obras literdrias estrangeiras a
Alemanha e que abarcam um periodo temporal que vai muito além do seu periodo
de origem.

Os Bildungsromane escritos em meados do século XX, por exemplo,
contemplam com mais afinco as minorias sociais. Entre elas, os menos favorecidos
economicamente, os homossexuais, as mulheres, os negros e o0s estrangeiros
asiaticos e latino-americanos — herdis que ndo mais se subordinam as tradi¢cdes
sociais e lutam para serem “aceitos” sem perderem as suas raizes identitarias.

Nos romances de formagdo atuais ha enredos cujas protagonistas
compreendem que € impossivel ao ser humano sentir-se pleno de si, embora tentem
ainda reconciliar-se com o mundo ao redor, fazer parte dele de forma ativa e, em
muitos casos, tornar-se representante da luta de sua classe social. Sdo romances de
formagao “coletiva”. A ideia de “equilibrio identitario” desaparece nesses novos

Bildungsromane que elegem personagens que nao mais se veem como seres “unos”,
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uma vez que a fragmentacdo do individuo o encaminha para uma trajetéoria mais
flexivel e condizente com os anseios sociais.

Tanto ¢ que, para a filésofa Rosana Suarez (2005), o conceito de Bildung
expressa o processo da formagdo “cultural” do individuo. O enredo que o romance
de formacao privilegia possui uma trajetéoria que vai muito além da busca da
identidade da personagem principal, ou seja, o Bildungsroman requer um contato
profundo com o meio social e o desenvolvimento da criticidade sobre este meio,
desenvolvimento que ocorre gracas ao contato da protagonista com o mundo afora e
as experiéncias culturais. A op¢do das personagens por serem eclas mesmas, por
inserir-se na sociedade, ou fugir dela, vem ao encontro do conhecimento de mundo
que elas adquirem nessa trajetoria de vida.

Partindo desse conceito sugerido por Suarez, entendemos o romance de
formagao como um género discursivo cujas protagonistas — sejam elas homens ou
mulheres — seguem uma trajetoria que as favoreca no aprendizado e reconhecimento
de si proprias e do seu proximo, a formar-se culturalmente ¢ a desnudar o meio
social em que vivem, a enxergar os matizes de sua vida ¢ a do outro com novos
olhos.

O Bildungsroman ¢ uma modalidade que se renova continuamente e se
adapta as necessidades sociais de cada época e de cada pais, j4 que acompanha os
ideais sociais e a individualidade humana, sempre sujeita a novas indagacgdes e

transformagdes ao longo do tempo:

A longevidade do Bildungsroman no contexto das literaturas europeias, e,
mais recentemente, das literaturas americanas, s6 pode ser explicada por
essa capacidade do conceito de se deixar apropriar pelas diferentes
épocas historico-literarias. Tal compreensdo opde-se a uma leitura do
Bildungsroman como manifestagdo cristalizada e imutavel no curso da
historia literaria. (MAAS, 2000, p.206-207, énfase da autora)

Apo6s tantas nuances adquiridas pelos romances de formacdo, pode-se
constatar, porém, que ainda existe certa dificuldade em definir precisamente o que
seria um legitimo Bildungsroman, dadas as intimeras inova¢des em sua estrutura
primordial. Essas inovagdes ocorrem tanto nos objetivos tracados para se seguir
uma trajetéoria e no desfecho da narrativa, como na construcdo e selecdo das

personagens - principalmente quando se privilegiam as femininas e as criangas -, ou
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seja, inovagodes que chegam a subverter o modelo inicial do romance de formacgéo.
Por isso muitos teoricos consideram o Bildungsroman como seu objeto de estudo,
mas nem todos condizem com as mesmas concepg¢des. Dai a critica de Wilma
Patricia Maas aqueles que possuem uma leitura do romance de formagdo como
manifestacdo “cristalizada”.

Georg Lukacs, por exemplo, considera o romance de Goethe como o apice e
ao mesmo tempo a propria liquidacdo do Bildungsroman. Ele afirma, na Teoria do
Romance (s.d, original de 1916), que o modelo inicial instituido por Goethe nao
tem como ser levado adiante, ndo somente por causa da alteracao dos pressupostos
historicos que lhe deram origem, mas pelas mudangas de caracteres individuais e
necessidades sociais do homem moderno. Dessa maneira, ndo poderiamos
considerar romance de formacao as obras que o inovam ou o subvertem.

Walter Benjamin, por outro lado, embora seja condizente com muitas das
ideias de Lukacs, contraria esta concep¢do ao aceitar o modelo Bildungsroman
como um género discursivo aberto a novos matizes e que, por causa disso, pode ser

reconfigurado a medida que o tempo avanca:

O romance de formagdo [...] ndo se afasta absolutamente da estrutura
fundamental do romance. Ao integrar o processo da vida social na vida de
uma pessoa, ele justifica de modo extremamente fragil as leis que
determinam tal processo. A legitima¢do dessas leis nada tem a ver com
sua realidade. No romance de formagdo, é essa insuficiéncia que estd na
base da agdo. (BENJAMIN, 1996, p. 202)

Para ele, o Bildungsroman ¢é fruto da tentativa de se incluir no romance
tradicional algum ensinamento, transformando a forma romanesca sem romper com
a sua estrutura. Mesmo assim, embora a vida social influencie a trajetoéria das
personagens, dentro desses romances, a auséncia de pressupostos concretos que
justifiquem a dicotomia existente entre individuo e sociedade é o que possibilita ao
ser humano (tanto ao leitor como também 4as proprias personagens) o
questionamento sobre essas relagdes e, por isso, ndo s6 podem ser alteradas ao
longo do tempo, como podem ser renovadas.

Dessa forma, compartilhando da mesma opinido que Benjamin ¢ Wilma
Patricia Maas sobre o romance de formagéo, encontramos tragos que aproximam a

narrativa Os anjos (2000), de Teolinda Gersdo, aos Bildungsromane. Mas, para
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compreendermos melhor como isso ocorre, ¢ necessario primeiramente refletir
sobre algumas caracteristicas do romance de formagdo com protagonista do sexo
feminino, pois Os anjos ¢ uma narrativa curta que contempla a trajetéria de uma
menina que amadurece enquanto filha e mulher gragas as experiéncias de vida que
adquire sem sair de casa, sem realizar nenhuma viagem (salvo as viagens pela
leitura), no colo de uma comunidade castradora que representa todas as regras

sociais que devem ser questionadas ou quebradas.

3.1. O romance de formacio, a mulher e Os anjos:

Tradicionalmente, o her6éi de um Bildungsroman é do sexo masculino.
Quando se encontra um romance de formagdo, entre os séculos XVII e XIX ¢ inicio
do XX, que privilegia uma protagonista feminina, obviamente ela estaria recebendo
uma formagdo educacional transgressora para sua época, ou seja, uma educacio
propria do sexo oposto. Isso denota que, desde os seus primoérdios, o
Bildungsroman feminino transgride os pardmetros do modelo gerador alemao.

E comum nesses romances a heroina ser de uma classe social ascendente e,
ao perder o modelo feminino de educagdo por algum motivo, ser educada em casa
por alguém do sexo masculino e, consequentemente, adquirir conhecimentos
diferenciados se comparados aos de uma mulher comum de sua época. E, para que
ela possa seguir a trajetéria da formacdo educacional recebida, deve recusar a
maioria dos atributos socialmente impostos a mulher. Ao fazer isso, embora seja

dotada de uma liberdade incomum as mulheres, entra em conflito com a sua

identidade e, portanto, ndo consegue se inserir na sociedade de valores patriarcais:

[...] desde o século XVII autoras mulheres escrevem romances de
formagdo feminina. Como sempre, quando se trata de grupos
minoritarios, a formagdo feminina ¢ transgressiva. Neste caso especifico,
uma protagonista feminina, para empreender uma trajetoria de formacao,
precisa recusar a defini¢do corrente de feminilidade. (SCHWANTES,
2006, p. 15-16)
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De acordo com Cinthia Schwantes, em sua tese de doutoramento, (1998, f.
13), devido as mudancas ocorridas no sistema econémico, como as grandes guerras
mundiais e a agitacdo do movimento feminista em prol de direitos civis dentro da
sociedade, ¢ também por meio da literatura (uma das facetas da Arte) — e mais
propriamente com o Bildungsroman feminino — que as mulheres buscam a
afirmacdo de sua identidade enquanto “género” (e ndo como classe) nas “brechas da
ordem patriarcal.”

Nao podemos deixar de salientar que a autora, ao utilizar o termo “género”,
nao se refere apenas as diferencas ditas tradicionalmente naturais entre o sexo

masculino ¢ o feminino, mas também as diferengas enquanto constructo social:

O género ndo ¢ sindnimo de sexo bioldgico embora seja, via de regra,
coincidente com ele. O sexo bioldgico, no entanto, ¢ um dado natural, e o
género ¢ uma construgdo social que se baseia nele. Cada época elabora, a
partir de suas necessidades econdémicas e politicas, um ideal de
feminilidade e de masculinidade que permita a sociedade manter-se
operacional através de uma divisdo de tarefas entre seus membros.
(SCHWANTES, 1998, f.13)

Para Lilian Brandi da Silva (2003, f.28), é por causa de fatores como esse
que a maioria dos Bildunsromane voltados a trajetoria de uma personagem feminina
acaba por ter um desfecho negativo, demonstrando a incompatibilidade entre o que

a sociedade oferece a mulher e os seus reais anseios:

Os poucos romances que focalizavam o desenvolvimento psicoldgico,
emocional e intelectual da protagonista acabavam com a loucura, o
confinamento ou a morte dessa personagem — formas de expressdo da
impoténcia feminina para ultrapassar os limites de seu destino. (SILVA,
2003, f. 28)

Nesses romances, a mulher acaba sendo punida por nao corresponder aos
padrdes sociais e € posta & margem. Ao mesmo tempo, ¢ justamente nesse espago
que a personagem se permite exercitar a sua individualidade de forma libertadora.

Na sociedade patriarcal, o homem aprende a pensar com independéncia e,
mesmo rejeitando algumas convengdes sociais, seu comportamento ¢ sempre aceito

e visto como marca de amadurecimento. Enquanto isso, a mulher ainda sofre com a
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sobrecarga da funcd@o socialmente considerada “feminina” de zelar pelo bem-estar
fisico e emocional da familia. Por isso, as questdes relativas ao casamento e ao
relacionamento familiar, entre outras, sdo muito exploradas — ¢ questionadas - no
Bildungsroman feminino, influenciando o processo de aprendizagem vivido pela
protagonista: o seu amadurecimento, o seu “despertar” enquanto pessoa ¢ mulher;
tornando o romance de formag¢ao feminino mais complexo que o tradicional.

Em alguns estudos mais recentes sobre o romance de formacgdo, contudo, €
relevante saber quem ¢ o autor desses romances e quais sdo as suas ideologias.
Afirma-se que o Bildungsroman escrito por homens, em sua maioria, possui um ser
do sexo masculino como personagem principal e, mesmo que se escolha uma
mulher para protagonizar o enredo (o que é raro), ainda assim o percurso a ser
seguido na trama ¢ elaborado sob a otica masculina e ndo se privilegia a questdo
feminina de “ser” e “estar” no mundo. Por isso, a apropriacdo desse género
discursivo por “autoras” ¢ mais condizente com a realidade feminina e a trama se
desenvolve de modo a nos revelar as anglstias comuns as mulheres que possuem
consciéncia de seu papel social.

Além disso, como afirma Maria Heloisa Martins Dias:

[...] se é feminina a dptica que comanda a narrativa, esse crédito a mulher
se da como autoconsciéncia de uma linguagem que, muito distante da
guerra dos sexos, recolhe-se para trabalhar intimamente o seu modo de
ser, singular, pessoal. (DIAS, p. 39, 2008)

Ou seja, os romances de autoria feminina ndo apenas contemplam os
anseios da mulher, mas possuem a peculiaridade de um trabalho com a faceta mais
intimista e subjetiva da linguagem.

Cristina Ferreira Pinto (1992), uma das primeiras brasileiras a estudar o
Bildungsroman em nosso pais, direciona o seu olhar para esse género narrativo
buscando caracteristicas, tracos e¢ diferengas na escrita literaria feita por autores
homens e mulheres. Em sua pesquisa, ela observa que hd poucos estudos sobre o
Bindungsroman com protagonista do sexo feminino e verifica a escolha desse
género por algumas escritoras como forma de reconfiguracdo da identidade

feminina:
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A literatura feminina se caracteriza também como subversiva ao adaptar
ou reescrever temas e enredos tradicionalmente masculinos, invertendo a
relacdo entre personagens, jogando o foco narrativo sobre um aspecto
novo, estabelecendo perspectivas incomuns ou oferecendo uma visdo
alternativa da realidade: ou seja, a narrativa feminina, numa pratica
subversiva, apresenta uma revisdo de géneros masculinos e uma revisdo
da historia, escrevendo-a de um ponto de vista marginal. (PINTO, 1992,
p.27)

Se, em geral, a obra literaria escrita por mulheres pode ser entendida como
marginal, “transgressora” dos moldes candnicos, ao focalizar o enredo e a trama
textual sob o ponto de vista feminino, obviamente que a ideia da apropriacdo do
Bildungsroman pelas escritoras como uma pratica de teor subversivo ¢
compartilhada por especialistas nesse assunto no Brasil e no exterior. Tanto é que
Ferreira Pinto questiona e identifica as caracteristicas do romance de formacao,
propondo duas concep¢des diversas para o Bildungsroman: o tradicional, em que a
protagonista (masculina) normalmente alcanca a sua integracdo social; e o da
literatura feminina, em que a protagonista (feminina) abre mao da integracdo social
em prol da integracdo de seu eu.

Na narrativa Os anjos, de Teolinda Gersao, percebemos que, apesar de certa
afinidade com o tradicional romance de formacdo, esta obra apresenta
singularidades de uma escrita feminina, com uma protagonista que enfrenta
obstaculos proprios do seu mundo até encontrar a harmonia com a sociedade,
situagido que foge completamente do molde estipulado por Ferreira Pinto®, em que a
protagonista abre mao da sociedade para integrar-se consigo propria. Isso ocorre
porque as duas personagens que protagonizam o enredo (a mae e a filha) acabam
por conseguir se inserir na sociedade e, ao mesmo tempo, unificar as angustias ¢
entrar em paz com o seu papel social.

Nao podemos deixar de notar que o foco de atengcao da menina Ilda é a sua
propria mae, e essa mudanca de foco em um Bildungsroman também inova o
género. Quer dizer, apesar da narradora-protagonista relatar — embora de forma
ambigua — o seu proprio processo de crescimento, em um “ir e vir’ continuo de
lembrancgas propulsoras a construcdo de sua trajetoria de vida, a tentativa de

compreensao do processo de desequilibrio e retorno ao equilibrio por parte da mae

2 Ferreira Pinto (1992, p.14) afirma que é comum nos romances de formagdo com personagem
feminina a protagonista do enredo abandonar seu ambiente de origem e tentar uma vida
independente, longe de familiares ou da sociedade a que estava inserida.
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¢ o que também fornece a menina elementos de formacdo identitaria e
autoaceitagio.

Podemos considerar a obra como uma inovacdo do género na literatura
portuguesa, pois, mesmo sabendo que “no verdadeiro Bildungsroman feminino, o
desenvolvimento da personagem se daria de maneira diferente dos padrdes do
Bildungsroman tradicional” (MAAS, 2000, p.245), a narrativa Os anjos ndo segue
os parametros do romance de formac¢do com personagem feminina, nem tampouco
privilegia o modelo mais tradicional de Bildungsroman com personagem masculina.
O que nos oferece ¢ um estilo de Bildungsroman mais suave, cuja trajetdria ndo ¢
linear ¢ muito mais interiorizada de heroinas que se (re)constroem ao longo da
narrativa.

Além disso, a narrativa Os anjos possui uma narradora-protagonista em
idade pubere (enquanto, normalmente, as heroinas dos romances de formacio
femininos j& sdo adultas) e um desfecho euférico por demonstrar uma (re)ligacdo
entre as protagonistas ¢ o meio social - representado pela familia; mais uma
caracteristica que foge do padrido feminino do género e aproxima-se dos padrdes do
romance de formagdo tradicional masculino, cuja trajetéria sempre se inicia na
puberdade masculina, e cujo desfecho sempre é euforico, pois nesses romances o
protagonista alcanga o sucesso social. Em outras palavras, ¢ comum nos romances
de formagdo femininos, a focalizagdo das experi€ncias de uma mulher adulta (ou
quase) em sua trajetoria; ja em Os anjos, embora o foco da narradora-personagem
esteja sempre voltado para a mae e suas dificuldades, a propria narradora é uma
crianca em fase de crescimento que amadurece com as experiéncias vividas pela
personagem materna e pelo contato com a comunidade a seu redor. A narradora Ilda
vive paralelamente a sua trajetoria de vida junto com a de sua maie, podendo
construir o seu mundo a partir dessa analogia.

Bakhtin (2006) afirma que o enredo do romance de formac¢do ganha impulso
e riqueza por causa das mudancas ocorridas na formagdo identitaria do
protagonista, em consequéncia das experiéncias vividas, e de sua tentativa de
elaborar uma visdo de mundo particular. Tal como ele caracteriza o enredo de um
Bildungsroman, na narrativa Os anjos sobressai uma narradora em busca de
compreensao do mundo e seus estereodtipos, e isso faz com que os valores sociais

adquiridos por ela ao longo da meninice sejam desmitificados pelas experiéncias,
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sensagdes, sonhos e fantasias presentes em seu imaginario infantil. A protagonista
tece sua narrativa, construindo a si mesma e a matéria do proprio relato.

E nesse sentido que podemos situar a fic¢do da escritora Teolinda Gerséo,
considerando esse seu livro de 2000 como herdeiro, de certa forma, dessa matriz
romanesca, porém, adaptando-se ao contexto de modernidade a que pertence sua
narrativa ficcional.

A trajetoria percorrida pelas suas protagonistas as direciona a um processo
de interiorizacdo subjetiva e a um questionamento intenso sobre o mundo e seus
valores. Esse ¢ o amadurecimento que as liberta para fazer suas proprias escolhas,

tal como a libertagdo de um género romanesco — o Bildungsroman — em busca de

novos caminhos para sua escritura:

O Bildungsroman ultrapassa entdo sua natureza de fendmeno literario,
tornando-se um objeto constituido também pelas projecdes criticas e
interpretativas que sobre ele se debrugaram. Ou seja, o Bildungsroman,
como hoje o conhecemos, ¢ um fendmeno constituido tanto pela sua
inteireza de “entidade literaria” como pela discursividade que dele se
vem ocupando desde a criacdo do termo. Dessa forma, o Bildungsroman
mostra-se ainda hoje como conceito em constante movimento, o que
possibilita sua apropriacdo por parte das diferentes literaturas nacionais e
dos mais diferentes modos de interpretacdao. (MAAS, 2000, p. 262)

Assim, podemos afirmar que o Bildungsroman, enquanto “entidade
literaria” a qual a obra gersiana se insere, liberta-se e ganha forca, pois € um
género que se deixa apropriar, inovando-se por diferentes nticleos discursivos
dinamicamente através do tempo, ¢ sem se deslegitimar, caracteristica que enaltece
a sua contemporancidade. Afinal, como elucida Maas: “o que possibilita a
abordagem ao Bildungsroman ¢ a compreensiao de sua diversidade, de seu estatuto

hibrido entre o constructo literario e projecao discursiva.” (2000, p.263).
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4. Palavra e siléncio: um jogo de poder

O enredo de Os anjos tem como eixo principal um pequeno nucleo familiar
em conflito, e é narrado por uma crianga que, apesar da pouca idade, possui um
intenso mundo interior. Ilda, a narradora, constr6i sua realidade a partir das
vivéncias cotidianas e das historias que se entrelagam e se misturam na narrativa.
Mas, embora ela protagonize o enredo, seu foco de atengdo ¢ a sua mée e seu
comportamento depressivo, uma personagem que a narradora observa e tenta
compreender ndo so por ser a figura materna, mas como um ser humano, e, por isso,
tenta aceitd-la como ¢, mesmo com os seus disparates e seus encontros
extraconjugais - o que constitui o conflito mais importante da trama narrativa.

Como ja constatamos no capitulo anterior, a obra pode ser considerada um
romance de formacdo, pois a protagonista é flagrada em sua trajetoria de vida por
muitas experiéncias subjetivas que a direcionam rumo ao amadurecimento enquanto
mulher; e o final desse percurso revela a emancipagdo no meio ao seu redor, quando
esta pronta para desempenhar um papel na sociedade.

De acordo com Bakhtin (2002, p.137), “a acdo do herdi do romance ¢é
sempre sublinhada pela sua ideologia: ele vive e age em seu proprio mundo
ideoldgico [...], ele tem sua propria concepcdo do mundo, personificada em sua
acdo e em sua palavra.” Todavia, ao nos debrugcarmos sobre as personagens dessa
obra, podemos verificar que a comunidade do vilarejo - representada pela escola,
pela igreja local e pela vizinhanga - possui enraizados seus proprios valores e
concepgdes preestabelecidos. Ilda, porém, estd em processo de formagdo de
personalidade e, embora ainda suscetivel as influéncias do meio social, aberta as
novas descobertas e rupturas com os (pre)conceitos enrijecidos e autoritarios, os
quais ela reconhece, aprende a questiona-los, e com os quais se defronta ao longo
da narrativa.

Na obra, junto a narradora e em linha paralela, protagoniza também a sua
mae, cujo comportamento tende a “loucura”, e isso denota que, além da menina,
também a mae possui uma postura sendo questionadora, pelo menos irrequieta em
relagdo as imposig¢des sociais, o que provoca o seu adoecimento.

Foucault, em a Historia da loucura (2007), afirma que:
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Na loucura, a totalidade alma-corpo se fragmenta: ndo segundo os
elementos que a constituem metafisicamente, mas segundo figuras que
envolvem, numa espécie de unidade irriséria, segmentos do corpo e ideias
da alma. Fragmentos que isolam o homem de si mesmo, mas sobretudo
que o isolam da realidade. (FOUCAULT, 2007, p. 232)

Segundo ele, a loucura surge, entre outros fatores, quando o espirito torna-
se prisioneiro de uma liberdade aparente, a imaginada. Ndo que as imagens
denotem o universo da loucura, mas a alienacdo humana pode iniciar-se nas brechas
deixadas pela arbitrariedade da imaginacdo quando em contraponto a realidade.
Pensando no contexto de Os anjos, constatamos que a mae da personagem-
protagonista ¢ prisioneira de suas ilusdes, onde encontra a liberdade aparente. Ao
se sentir subjugada, foge da realidade e arrebata-se do mundo. Desilude-se,
aprisiona-se. Por outro lado, ao alienar-se, também rompe com a subjugacdo a que
se submeteu. Volta-se a um mundo outro no qual ela se refugia, afinal, seu estado
de delirio opde-se a necessidade de distinguir o real do imaginario. Dai a “loucura”
da personagem ser considerada como o ponto de partida para a mudancga. Por isso,
em certa altura da narrativa, ao relacionar-se com o amante, descobre a verdadeira
liberdade de poder ser ela mesma, na totalidade “alma-corpo” e cura-se da loucura
patologica.

No inicio da trama, a personagem-méae ainda se comunica com a familia e
até briga com o marido, mas desde o primeiro paragrafo ja demonstra os indicios de

quem tenta fugir da realidade opressora através de desvarios:

A minha méie estava em cima de um banco e tinha na mio uma cavaca
acesa. Eu tinha ido prender o cdo e quando voltei dei com ela assim.
Gritei-lhe da porta: Para!

Mas ela ndo me ouvia, esticava o corpo e agitava os bragos, o fogo saia
da cavaca e tocava nas traves do tecto. [...] (GERSAO, 2000, p.07)

Note-se como o insolito ja nos desafia a leitura, desde o inicio da narrativa,
sem qualquer tipo de marca introdutoéria ou preparativa para a cena. Trata-se de um
momento dramatico, ja de saida, este em que a personagem-mae protagoniza a
trama juntamente com a filha, tentando impedi-la de cometer um ato de loucura.
Mas, ao longo da narrativa, podemos constatar que o comportamento desatinado da

mae ¢ fruto do relacionamento repleto de desencontros e divergéncias entre ela e o
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marido, ¢ de uma necessidade de rompimento com os valores que a sociedade
atribui ao conceito de familia.

De certa maneira, ao tornar-se “alienada” ao mundo, a mide da narradora
passa a ser rejeitada pela comunidade que, por ndo conseguir compreendé-la, a
julga insana. Tal personagem ¢ criticada e marginalizada em seu circulo social
porque, de praxis, a sociedade em geral desconsidera as diferencas individuais,
perpetua valores e nega ao sujeito a possibilidade de escolhas e de seu nao
assujeitamento ao Poder. Ou, como diz Foucault (2007, p. 428), a sociedade sufoca
e reduz ao siléncio tudo o que ha de estranho no homem, impedindo-lhe o
desassujeitamento.

Para que um individuo possa fazer parte da interconexdo social, ou se
submete aos seus valores e normas, reprimindo suas tendéncias e seu modo de
pensar para se adequar ao circulo social, ou é posto a margem. Assim, com seus
valores enrijecidos, a mentalidade social sufoca o “eu” da personagem que, por sua
vez, se esconde atrds de devaneios. Dessa forma, a mesma sociedade que oprime a
liberdade de seus membros, além de ser a causadora da doenca da maie, acaba por
exclui-la de seu circulo.

Como exemplo da exclusdo e do preconceito enraizados nos valores sociais,
temos o episddio em que os vizinhos interferem no lar da familia de Ilda, sugerindo
a interna¢do de sua mae: “[...] a Lourenga, a Fernanda Candeias ¢ o Carlos Bordalo
disseram ao meu pai que era melhor ela [a mae] ir para o hospicio, porque nao
podiamos vigia-la o tempo todo” (GERSAO, 2000, p.29, grifo nosso); ou ainda a
fala da menina ao avd, reproduzindo o que ouvira no bar: “Contei-lhe que o Serafim
me tinha falado do remédio, mas que do Serafim s6 queriamos distancia, porque ele
ndo prestava, toda a gente dizia. (GERSAO, 2000, p.30).

Isso significa que os conceitos morais fechados da comunidade que cerca a
familia de Os anjos influenciam-na ideologicamente, principalmente a narradora-
menina, cujos valores ainda estdo sendo construidos. Mas ¢ natural que isso
aconteca para que Ilda amadurega e alcance um nivel de individualizacdo propria

de seu discurso, afinal:

Todo discurso existente ndo se contrapde da mesma maneira ao seu
objeto: entre o discurso e o objeto, entre ele e a personalidade do falante
interpde-se um meio flexivel, frequentemente dificil de ser penetrado, de
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discursos de outrem, de discursos “alheios” sobre o mesmo objeto [...]
(BAKHTIN, 2002, p.86)

Sabe-se que todo discurso proferido pelas instituigdes sociais, desde os
mais sutis - como os pronunciados pela familia, pela escola, e até mesmo os que
visam a politica de Estado ou a comunicagcdo de massa - ¢ tentado ao uso do
autoritarismo, sendo a sua propria pratica. Entretanto, na vida cotidiana, muitas
vezes ndo se consegue notar os estereotipos enraizados e embutidos nas palavras.

Portanto, ao se revoltar cada vez mais contra os valores morais existentes
no discurso de uma sociedade que impoe as pessoas modelos estigmatizados do que
vem a ser um “bom e correto” comportamento social, a mde da protagonista rompe
com o mundo circundante, deixando temporariamente de se comunicar com a
familia: “[...] Durante muito tempo (a mae) fingiu que ndo o via (o avd), nem
sequer olhava para ele. O meu pai dava-me dinheiro, eu ia comprar o necessario ¢
fazia o comer sozinha.” (GERSAO, 2000, p.16, parénteses nossos). Ou seja, o
siléncio da personagem, implicado na sua distadncia ou alheamento, surge como

resisténcia ao poder ideologico do discurso:

A inocéncia moderna fala do poder como se ele fosse um: de um lado,
aqueles que o tém, de outro, os que ndo o tém; acreditamos que o poder
fosse um objeto exemplarmente politico; acreditamos agora que ele ¢
também um objeto ideoldgico, que ele se insinua nos lugares onde nédo o
ouviamos de inicio, nas institui¢des, nos ensinos, mas, em suma, que cle
¢ sempre uno. (BARTHES, 2007, p.10-11, énfase do autor)

Como afirma Barthes, ndo ha apenas o poder politico, mas o de teor
ideolégico. O homem sofre com a manifestacdo do poder e, ao mesmo tempo,
perpetua-o. Do mesmo modo que podemos nos submeter a manifestagcdo do poder
em determinadas situacdes, em outras também ocorre a nossa propria tentativa de
dominagdo. Por isso, a atitude da mde de Ilda para com o sogro (o silenciar-se),
tanto pode ser uma resposta a atitude de dominag¢do do marido em trazé-lo para
morar com eles sem o seu consentimento, como pode ser uma tentativa de
dominagdo sobre o sogro, um silenciar-se que repercute em ignorar o outro, pois a

apatia também ¢ um modo de dominio psicolégico sobre as pessoas.
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De qualquer modo, em Os anjos, o calar-se passa a ser uma nova linguagem
a ser lancada, desejada. Trata-se de um siléncio que mobiliza a familia e a
comunidade, pois ele adquire o poder de revisar ¢ por em xeque os valores dos
membros familiares em prol da harmonia unificadora. Nesse sentido, € curioso
notar que Ilda e sua mae acabam por receber o amparo do avd/sogro materno, uma
voz que pertence a tradigdo ou a um saber que, apesar de ancorado em um outro
tempo, pode oferecer a ambas a possibilidade de romper com os padrdes e liberta-
las da opressdo da comunidade. Em decorréncia disso, a “moralidade” social ¢
quebrada ao longo da narrativa. E justamente essa personagem mais idosa (talvez
por isso a mais sabia) € que propicia a nora (mae da narradora) a sua cura ¢ a cura
de toda sua familia “doente” de discursos falidos, quer dizer, de dialogos
enrijecidos e cheios de estigmas sociais. Ou seja, o av0o favorece, com o seu
discurso, a reflexdo sobre a validade desses valores e comportamentos.

Vale aqui retomar Barthes e a nogcdo de “sapientia” que ele utilizou para
concluir sua Aula (2007). Para o semiologista, com o avan¢o da idade, a
maturidade, o homem pode se entregar ao direito de “desaprender”, libertando-se
“da sedimentacdo dos saberes, das culturas, das crencas.” O personagem de
Teolinda Gersao representaria esse saber em que predomina a flexibilidade, ou seja,
esquecido dos valores calcados pela historia ou pelo peso da tradicdo, ele se
despoja de preconceitos e se abre ao acolhimento da afetividade: “Sapientia:
nenhum poder, um pouco de saber, um pouco de sabedoria e o maximo de sabor
possivel.” (BARTHES, 2007, p.45, énfase do autor)

Também podemos perceber a importincia do avd em sua focalizacdo de
mundo no comentdrio da menina a respeito de Serafim das Canas: “Mas meu avo
ndo estava de acordo. Pode ser tudo isso que dizem, mas é também um bom homem,
achou.” (GERSAO, 2000, p.30) Ressalte-se como a personagem incorpora o
posicionamento ou 6tica do avo, exteriorizando-o na narrativa como se fosse dela
propria, portanto, compactuando com seu ponto de vista, o que revela o
aplainamento dos discursos adquiridos no meio externo. Se o avd age como um
filtro que a faz repensar sobre a veracidade dos conceitos morais, a menina
recupera (e ratifica) em sua fala esse espirito ou tom de reconciliagdo.

A idade avancada do avo torna-o, de certa forma, isento de qualquer
responsabilidade social e lhe garante uma liberdade de agir maior que a de outras

pessoas na comunidade a que pertence. Mas, através de suas atitudes e do uso da
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linguagem figurada, ja que ele utiliza uma linguagem suspensa numa esfera propria,
plena de imagens a serem decifradas, podemos observar que ele se aproveita desse
artificio e, assim, consegue demonstrar, com lucidez e autenticidade, que ndo
pactua com as méscaras sociais e com os engodos engendrados pela sociedade. E o
que vemos na citacdo abaixo, em que se insinua a sugestdo de que a nora tenha
encontros amorosos com o ex-namorado como possibilidade de cura para sua

doenga:

Sao espiritos que andam com ela. A tua méie tem de saber o que querem.
Tem de ir sozinha, de noite, ter com eles. De contrario nunca a vao deixar
em paz.

O que sdo espiritos? Perguntei.

Sao anjos, disse ele. [...] Nao se pode desobedecer aos anjos. (GERSAO,
2000, p.33)

As metaforas utilizadas em sua fala promovem uma minimizagdo da
gravidade da circunstincia, quebrando o poder dos valores que influenciam
ideologicamente o cotidiano familiar. Ao mesmo tempo, apropriando-se desses
elementos caros ao universo imaginario da menina, a personagem adulta (avd) cria
efeitos de sentido que retiram o peso da referencialidade explicita, mas ndo a
elidem, portanto, ndo encobrindo totalmente o real.

Note-se também que o ferreiro Serafim, coincidentemente, possui nome de
entidade angelical, e que a mée, a partir de entdo, passa a ter encontros peridédicos
com “anjos” em toda virada de lua, voltando para casa ja pela manha e com cheiro
de fumaga. Essa metafora do amante, veiculada pelo discurso do avd, tranquiliza e
manipula a narradora a aceitar a situagdo, porém, ndo impede que também ela tenha

a intui¢do do que vem a ser esses encontros:

Ando na catequese e vou a missa e por isso também eu conhego os
anjos.[...]

E ha também os querubins. E os serafins [...]

Antes de adormecer penso nos serafins. Mas ndo consigo vé-los, tudo o
que vejo é a cara do Serafim das Canas, ao fundo dos degraus da igreja,
penteado com brilhantina e com olhos que parecem rir e deitar
lume.(GERSAO, 2000, p.34)



44

Na fala da personagem ndo € apenas a sua reflexdo que comega a dar corpo
ao sentido real, mas também os proprios signos enunciados: os serafins (plural e
minusculo) se transformam em Serafim das Canas (singular, maitsculo e
individualizado).

Interessante notar que a menina consegue ndo apenas transpor uma
realidade ficcional (a contada pelo avd) a outra (a realidade propriamente dita), mas
ainda se apropria da comparagdo metaforica ao descrever os olhos de Serafim das
Canas assemelhando-os aos olhos do que poderia ser os de Lucifer, o anjo-decaido.
Afinal, “deitar lume” indica a capacidade de carregar a luz ou fogo, tal como essa
figura caracteriza-se como o anjo mais luminoso, o mais proximo de Deus e o mais
belo de todos os serafins. Recuperando a definigdo dada por Azevedo (2002, p.
431), teriamos que Lucifer, “o portador de luz”, é “segundo o cristianismo, o diabo,
por vezes sindnimo de Sata. Certas seitas gnosticas o consideravam o ‘primogénito
de Deus’. O mais belo dos anjos tornou-se Satad pelo orgulho de se igualar a Deus.”

A comunica¢do da narradora se dd muito mais com o avo do que com
qualquer outra personagem, por isso, o dialogo entre os dois a leva a reconhecer,
gradativamente, que em qualquer discurso existem entrelinhas que devem ser lidas
e compreendidas. E o avd que - seja pelas histérias contadas, pelas explicagdes e
questionamentos sobre o mundo, pela linguagem figurada e até mesmo por lhe
proporcionar o aprendizado da linguagem escrita — possibilita-lhe o ponto de
partida para a aquisi¢do da leitura de mundo, esse reconhecimento do poder da
linguagem.

Digamos que esse poder, contido no discurso e aprendido pela personagem-
narradora com seu avoO, assemelha-se ao que Roland Barthes (2007, p.10-11)
comenta sobre a fala do poder, a instituida. Afinal, a ansia da dominagdo ndo se
limita apenas aqueles que possuem o poder socioecondmico e politico, ela pertence
também a todos que tentam se passar por inocentes, mas que sdo dotados de uma
linguagem persuasiva para impor ao seu proximo a sua ideologia, o seu modo de
pensar e agir, desrespeitando a individualidade humana. Como objeto ideolégico, o
poder “se insinua nos lugares onde ndo ouviriamos de inicio, nas instituigdes, nos
ensinos [...]7°, por isso ele ¢é plural, ndo uno, conforme Barthes sugere,
interrogando-se: “E, no entanto, se o poder fosse plural, como os demoénios?”
(2007, p. 11) E contra essa “demonizac¢do” da fala instituida que as personagens de

Os anjos (avd e neta) agenciam suas formas individuais de reagdo.
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Dessa forma, o que antes pensavamos ser o discurso apenas da classe
dominante, hoje vemos ser reproduzido (portanto, “pluralizado”, segundo o
pensamento barthesiano) — com o mesmo poder autoritario — ndo sé entre as pessoas
cotidianamente, mas na linguagem de institui¢des que “deveriam” estar lutando
contra isso ¢ agindo a favor do desenvolvimento da criticidade e da autonomia do
outro, como ¢ o caso da escola e de qualquer outra instituigdo social.

A tentativa de persuadir o outro por meio do discurso torna-se, entdo, um
dos questionamentos da narradora de Os anjos, pois a menina também sofre com a
imposi¢cao do poder por meio da retérica manipuladora de duas outras personagens:
o padre, representante da institui¢do religiosa onde ela cursa a catequese, ¢ a
professora de alfabetizagdo, a primeira autoridade “legitimada” pelo poder
institucional na vida da pequena narradora.

Enquanto a professora abusa do seu poder autoritdrio e a humilha, a menina

fracassa na aquisi¢do da linguagem escrita:

A professora perguntava o que estava escrito no quadro preto e eu ficava
a olhar e ndo sabia. Perguntava aos outros e logo eles respondiam [...].
Entdo a professora deu-me com a régua na palma da mao e mandou-me
para o canto da sala com as orelhas de burro na cabeca. Virei-me para a
parede para esconder a cara, mas ela mandou-me voltar de frente e entao
eu comecei a chorar porque faziam pouco de mim e a mao estava inchada
e doia. (GERSAO, 2000, p.21)

Existindo dentro do poder e para reforca-lo, a lingua s6 pode atuar por meio
de coergdes, cobrancas e saberes consagrados. Lembrando as reflexdes de Barthes a
esse respeito, em seu texto ja citado (2007), a autoridade da lingua se revela em
formas como a assercdo ¢ o gregarismo da repeticdo. E o desempenho do sujeito ¢
avaliado por um modo tirdnico, semelhante ao regime fascista, pois, segundo o
autor, “o fascismo ndo ¢ impedir de dizer, é obrigar a dizer.” (2007, p. 14)
Exatamente a postura da personagem de Os anjos, em relacdo a narradora. Para o
critico francés, a literatura, definida por ele como escritura, é a unica maneira de
fazer com que a lingua saia para fora do poder e escape a forca da representacgao;
isto se da pela linguagem, a qual trapaceia com a lingua, criando formas inusitadas

de relagdo e sentido.
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O fracasso escolar da personagem retrata sua submissdo ao sistema rigoroso
e o medo da opressdo desde a infancia. Como a linguagem a ser adquirida ¢ a porta
social para o mundo, cabe a professora — conformada ao sistema — cobrar, impor,
obrigar as criangas a se sujeitarem ao poder ideologico da palavra. Por causa disso,
a atitude de “ndo aprender” a linguagem escrita ¢ a rejeicao inconsciente desse
poder institucional imposto pela sociedade.

No entanto, a menina descobre que se a escrita ¢ uma das manifestacoes do
poder, domina-la ¢ uma maneira de adquiri-lo. Essa percepcdo vai sendo
conquistada ao longo da narrativa, por meio de experiéncias frustrantes que
compreendem ndo apenas a dificuldade em aprender a ler, mas também o
sofrimento de ser rejeitada pelo grupo escolar. Assim, se Ilda inicia a sua trajetoria
marcada por sensagdes disforicas, tanto quanto sua mae, o que provoca a subversdo
e a consequente fruicdo da linguagem, ao final da narrativa, suas experiéncias de
vida levam-na ao prazer de vencer seus medos.

Ainda na trilha de Barthes (2007), podemos recuperar sua idéia de que, ao
contrario da linguagem cotidiana utilizada no exercicio da comunicacdo, a
linguagem literaria deve fugir da fungdo gregaria, desafiando e driblando os
constrangimentos, limites e imposigdes existentes no nivel retérico, para firmar-se
como deslocamento permanente. E € por isso que ele considera a literatura um meio
de utilizacdo da linguagem desobrigando-a ou libertando-a do papel social. O autor
de um texto literario é livre para refletir sobre a propria lingua, para desestruturar a
escrita de forma a fazé-la “sair pra fora do poder”. Enfim, para o critico francés, o
Texto, enquanto corpo que representa a literatura, aparece-lhe “como o préprio
indice do despoder.” (2007, p. 33, énfase do autor)

Se a linguagem literaria permite que as palavras assumam significagdes
diversas e inovadoras, ganhando um novo sabor, tal abertura é propiciada pela
narrativa de Os anjos, uma vez que esta faz emergirem situagdes que focalizam essa
descoberta prazerosa por parte da personagem. Isto se d4, por exemplo, em uma

cena narrada pela propria Ilda, em sua revelagéo de como aprendeu a ler:

Um dia olhei uma figura, e as letras embaixo, e novamente a figura. E
entdo as letras, quando tornei a olha-las, correram a juntar-se em molhos.
Cada molho era uma coisa, um molho era um cdo, outro molho era uma
casa. Fiquei vermelha de surpresa e senti-me quase sufocar. O meu avd
riu-se, e eu vi que agora ndo podia voltar atrds: ndo conseguia olhar as



47

letras sem ler o que diziam [...]. Passei a ler pedagos do almanaque, uma
coisa aqui e outra ali. Sentia-me curiosa e deslumbrada, mesmo quando
ndo entendia o sentido. (GERSAO, 2000, p.27-28)

Diante do olhar deslumbrado da personagem, as palavras nascem nao da
loégica ou dos limites que as fixam, mas do seu deslocamento, de suas “projecoes,
explosdes magquinarias, sabores”, como Barthes descreve esse agenciamento
inusitado da escritura (2007, p.20). Fazer do saber uma festa, eis o que a literatura
possibilita, eis o que a leitura também pode fazer quando se liberta e se aventura no
desconhecido.

A for¢a da linguagem escrita penetra na personagem-protagonista
libertando-a por meio da literatura. Ao dominar a linguagem escrita, a narradora
“trapaceia” o poder do discurso, e agora — assim como faz com o almanaque - ela
passa a ler o percurso de sua vida com novos olhos, de maneira muito mais critica e
lacida. Ou seja, Ilda absorve a literariedade e a transporta para a vida.

A partir do momento em que a menina adquire a competéncia leitora, ela
também passa a compreender os fatos que a cercam, ou seja, cada descoberta de
Ilda vem aos seus olhos como epifanias da vida e, ao montar o quebra-cabeca da
convivéncia social, ela amadurece e descobre o mundo. Mas vale dizer que
trataremos das epifanias com mais afinco no préximo capitulo.

Digamos que a aquisi¢do de habilidades que promovem a protagonista como
“leitora” existe em relacdo homologa a liberdade de expressdo nas “leituras” que
faz do mundo. Isso pode ser exemplificado por varios episdédios, como o momento
em que Ilda comunica-se com as imagens de anjos espalhados pela igreja por
intermédio de uma linguagem poética e visual: “[...] Eu entendia a sua lingua (do
anjo) sem precisar de palavras, um olhar bastava. Porque mil coisas se transmitiam
num segundo, quando o meu olhar ¢ o do anjo se cruzavam.” (GERSAO, 2000,
p-43, grifo nosso), ou ainda “[...] Um anjo oferecia-me o seu corpo como escada,
por ele eu subia até Deus. Outro anjo segurava uma brasa nas maos, que tinha
retirado com pingas do altar. Com ela tocava-me na boca.” (GERSAO, 2000, p. 43).
A multiplicidade de sentidos sugeridos pela imagem (“mil coisas se transmitiam
num segundo”), a compreensdo do ndo-dito, a oferta contraditéria que emana da
figura — ascensdo e queda, Deus e brasa, pureza e pecado — revelam que o

entendimento de Ilda vai ganhando corpo justamente pelo exercicio de seu olhar
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atento, absorto, no qual se entretecem imagem e linguagem para comporem uma
“lingua” ndo restrita as convengdes logicas.

A quebra a convencdo se patenteia na apropriacao livre de algumas
histérias biblicas originais, como a “Vocac¢ao de Isaias” (6:4), o que transparece na
citacdo acima. Assim, se na Biblia Sagrada (2004, p.947) esta “[...] um dos serafins
voou em minha dire¢do; trazia na mdo uma brasa viva, que tinha tomado do altar
com uma tenaz”, Ilda se coloca no lugar de Isaias ¢ toma a experiéncia para si:
“[...] outro anjo segurava uma brasa nas maos, que tinha retirado com pincas do
altar. Com ela tocava-me na boca.” (GERSAO, 2000, p. 43) - na busca da
recuperagdo do pecado da clarividéncia, ou seja, do pecado da revelagdo e do
conhecimento: “[...] tendo esta brasa tocado teus labios, teu pecado foi retirado, e
tua falta, apagada.” (Isaias, 6:7)

Todavia, ao contrario do esperado, Ilda se decepciona com a promessa de
“revelacdo” divina, momento em que colocaria a hostia em sua boca pela primeira
vez. O seu desejo “Deus ia tocar meu corpo, ¢ mudar a minha vida para sempre”
(GERSAO, 2000, p.42) se transforma em frustragdo: “o dia mais feliz da minha
vida chegou e passou e nada aconteceu.” (GERSAO, 2000, p.43) A expectativa
criada pela religido contrapde-se a aquisi¢do da racionalidade, do conhecimento,
uma antitese que funciona como aprendizagem no processo de amadurecimento da
personagem.

Torna-se necessario salientar que na obra de Teolinda Gersdo existem
varios elementos advindos da religido cristd que sdo desmistificados ao se romper
com o significado tradicional e com a implantacdo de questionamentos criticos
sobre esses simbolos e suas representagdes.

Dentro desse contexto, a interpretacdo do que vem a ser “o anjo”, para Ilda,
perde a conotagdo celestial e atinge a erotizagdo. Certo que niao podemos nos
esquecer de que a narradora estd em fase de transicdo da meninice para a
adolescéncia e, ao se sentir carnalmente atraida por essas entidades, ou seja,
perdendo a inocéncia, ela os transforma em “homens”, re-significando a simbologia
inicial - dessacralizando-a. Ou seja, como todo conhecimento que ela adquire
frequentando a igreja - seja sobre os anjos, seja sobre as Escrituras - ¢ apreendido
sob o olhar da fé e do temor e sem questionamento racional, ao erotizar as figuras
angelicais e desmitificar os icones religiosos, Ilda demonstra seu crescimento, um

amadurecimento carnal e cognitivo:
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Aos domingos voltava da igreja, onde o Serafim esperava a porta, para a
ver [a mde] a saida. Mas eu ndo voltaria a igreja, decidi. Porque nenhum
anjo me esperava nos degraus da porta, nem nos degraus do altar.
(GERSAO, 2000, p. 44-45, grifo nosso)

A decis@o de abandonar a igreja é fruto de sua compreensido do verdadeiro
sentido de “anjo”, metafora que ela passa a utilizar em sua fala, dotando-a de viés
irdnico: na sua vida, “anjos” de carne e 0sso ndo estavam na igreja a espera por ela.

Se figuras como os anjos (literal e figuradamente) atuam de modo duplice
ou dubio para a personagem-narradora, o padre, figura real, também atua de modo a
decepciona-la em seu contato com a educagdo religiosa. E que a tentativa de
dominagdo por intermédio da repressdo institucional, quer dizer, com os discursos
religiosos, julgando ter o direito, inclusive, de censurar, coibir as leituras diarias
dos crentes fora da igreja, o padre impulsiona Ilda a mais uma forma de
aprendizagem: o livre-arbitrio.

Podemos constatar o autoritarismo da educagdo doutrinaria da catequese no
episodio citado a seguir, em que a narradora ingenuamente pergunta ao padre sobre

Maomé:

Quem era Maomé? [...]

Na catequese, perguntei ao padre. Porqué essa pergunta? Disse ele
franzindo a testa.[...]

De cada vez eu esperava que no fim da catequese mo desse [o
almanaque], e respondesse a pergunta, mas ele mandava-nos embora e
ndo dizia nada. Hesitei algum tempo ainda, por fim pedi-lho, ja tinha
assado mais de um més. Ele respondeu qualquer coisa entre dentes,
desabrido. Devolveu-mo por fim, quando eu ja desesperava, e se tinha

passado outro més. (GERSAO, 2000, p. 39, grifo nosso)

Sem uma resposta concreta, o padre lhe tira o almanaque em que a historia
islamica estava inserida, e demora dois meses para devolvé-lo, revoltando a

personagem ainda mais a personagem:

Agarrei no almanaque e corri para casa. Pouco me importava agora quem
era Maomé. Bastava-me a sua historia, bela como o toque de um sino.
Folheei o almanaque a procura, para tras e para frente, varias vezes. Até
dar conta de que as paginas estavam arrancadas. (GERSAO, 2000, p.39-
40)
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Nessa altura da diegese, os olhos infantis da personagem ja adquiriram o
saber necessario para interpretar o mundo e as suas representagdes, pois transpde a
aquisicdo do dominio da leitura para a realidade por ela vivida: “Distraia-me na
missa, ndo ouvia o padre. Ele falava com voz humana [...].” (GERSAO, 2000, p.42)
Essa voz humana que a personagem se recusa a ouvir (ou dela se alheia) é aquela
portadora de valores, ensinamentos e clichés da doutrinagdo religiosa que Ilda
comega a perceber como sendo inauténtica, ja que imposta.

Eis o porqué de sua distragdo ou distanciamento do real (missa). Para ela, ¢
mais prazeroso apegar-se a outra dimensdo da realidade, aquela que a literatura
desnuda pluridimensionalmente, gracas ao “poder” de conferir as palavras novos
significados, criando um jogo de representacdo que emerge do processo que
permeia aquilo que ¢ tido como “realidade”. Por isso, ndo se conforma mais com as
circunstincias tais como se apresentam, sendo tomada por reflexdes e
questionamentos em busca de novos caminhos ndo impregnados pela falacia do
discurso.

A leitura do almanaque possibilita & personagem perceber que possui a
arma do reconhecimento da linguagem e pode, assim, desnudar o discurso
autoritario do outro, suas mascaras ¢ estereotipos.

O almanaque, metafora da interdi¢do (aos olhos do Poder), passa a
representar a libertacdo da linguagem pela literatura. Por isso, sua posse ou
dominio ¢ a maneira encontrada para enfrentar o Poder: “[...] o padre ndo podia
nada contra mim. A histoéria ia ficar comigo, mesmo que ele tivesse arrancado as
paginas. A historia do instante em que a vida de alguém se transformava.”
(GERSAO, 2000, p.42) Afinal, a revelagio de Maomé a transforma criticamente
para a vida.

No que concerne a outra personagem, a mae de Ilda, suas angustias
espelham o seu desacordo em relacdo ao meio social, marcado por visdes limitadas
e condicionadas a um sistema patriarcal, que impede a mulher a realizagcdo de suas
necessidades mais legitimas.

Nesse sentido, no momento em que entra em jogo a desmistificagdo do
proprio ser, ocorre uma reestrutura do signo de que se convencionou denominar
“eu” para se romper com a sociedade mecanizada e o autoritarismo inerente ao

meio social.
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Essa atitude, contudo, irrompe como “loucura” aos olhos do outro, mas
constata-se a ironia quando se percebe que aquilo que ¢ tido como loucura, na
verdade, ¢ um processo que culmina no reencontro licido da personagem com o seu
proprio eu. Desse modo, em Os anjos, a insatisfacdo que a personagem-mae
manifesta em relagdo a sua propria vida é o que a desequilibra.

Nao hé o desejo da “loucura” como um meio de buscar a felicidade, mesmo
porque ¢ a tristeza que a torna insana; ao contrario, a evasdo da realidade se da
como consequéncia da alienagdo a que foi levada pela propria sociedade. Dentro
desse processo, a personagem supera os conformismos ¢ os padrdes morais do meio
em que se insere, e conquista o direito a liberdade.

Por meio dessa personagem, a narrativa de Teolinda Gersdo nos mostra que
a verdade esta contida na loucura, uma verdade propria que quer ser revelada. E por
isso que a busca pela loucura é a metafora da revelacdo de si proprio, uma tentativa
de reorganizacdo interna do “eu”. Essa loucura aparente ¢ um processo pelo qual o
proprio conceito de normalidade ¢ desmistificado.

Segundo Foucault (2007), a loucura s6 pode ser entendida como
contraponto a razdo, pois uma fundamenta a outra, e a loucura s6 tem sentido se
partirmos da razdo como ponto de normalidade. Sugere-se, entdo, que toda razdo
tem por esséncia a loucura, ou melhor, a loucura ¢ uma das formas da razdo, pois
esta inserida nela: “[...] a verdade da loucura € ser interior a razdo, ser uma de suas
figuras, uma for¢a e como que uma necessidade momentanea a fim de melhor
certificar-se de si mesma” (2007, p.36). Isso confirma os fundamentos da “loucura”
da personagem de Teolinda Gersdo, afinal, essa loucura “adquirida” serve de
redoma a um “eu” sensivel e avido por libertacao.

Enquanto a mée de Ilda tentava viver na ardua e unissignificativa realidade,
estava infeliz e presa a uma loucura que apagava a multiplicidade semantica das
palavras. Ao se libertar desse endurecimento, consegue atribuir novos significados
as palavras, aos fatos e a sua vida - o que ainda pode ser considerado como delirio
para aqueles cuja realidade de vida ainda continua enrijecida. Portanto, a loucura
apresentada ndo quer dizer que se trata apenas da aliena¢do ou da desalienacdo de
uma personagem ficcional, mas da libertagdo da proépria linguagem por meio da
literatura. Dai o siléncio — enquanto ruptura com a linguagem cristalizada - ser uma

das constantes tematicas fundamentais na obra de Teolinda Gersao.
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Em Os anjos, as diferencas conflituosas entre os pais da narradora
corrompem o dialogo comum e dd margem a voz de personagens que, ora infiltram-
se na tentativa de compreender ¢ solucionar a auséncia do discurso, como € o caso
do av0, ora para manipular ainda mais as projecdes hipotéticas da fragmentacdo
familiar. E a narradora, como é dotada da voz autodiegética, ao adquirir maior
competéncia linguistica, preenche gradativamente o vazio do siléncio que abisma
entre seus pais e interfere ambiguamente na narrativa, completando as lacunas da
trama - até entdo incompreensiveis aos seus olhos - com sonhos e fantasias

proprios do mundo infantil:

Acordei e senti que o sonho era real. Lembrei-me de um retrato do
Serafim no fundo do gavetdo do roupeiro, no lugar onde havia um pedaco
de tdbua levantada. Eu tinha-o visto, muito tempo atras, e tinha-me
esquecido. Ou isso também era sonho? (GERSAO, 2000, p. 28)

Outro exemplo que confirma como a realidade da protagonista de Os anjos
ndo se apresenta do modo como realmente ¢, se destaca no modo como Ilda
reconstroi, a partir de sua préopria otica, o modo como ela e sua mae cairam na cena

inicial do enredo:

Nao sei se foi por minha causa que ela caiu. Eu s6 tinha querido agarrar-
lhe a camisa de noite e puxa-la para baixo, mas talvez com a afli¢do lhe
puxasse os pés e tombasse o banco. Niao sei se foi assim. Mas ndo valia a
pena dizer mais nada.

Quando ela se levantou e abriu a porta para deixar sair o fumo, reparei
que havia um rasgdo na camisa. Podia ter-lhe dito: Foi a tua camisa que
puxei, a prova é que esta rasgada. Mas também nio disse. (GERSAO,
2000, p. 8)

Por diversas vezes a protagonista contrapde cenas vividas e/ou relatadas por
membros da familia e da comunidade com as cenas imaginadas, ou seja, a0 mesmo
tempo em que absorve as informacdes do mundo externo, recria-as por meio da
fantasia, modificando a proépria realidade. Nesse exercicio, as vezes, para Ilda, a
sua imaginac¢do tem maior validade que os fatos reais, pois essa “recriagcdo” do real

também ¢ uma ferramenta que lhe da elementos para compreender o mundo,
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possibilitando-lhe manifestar a formagdo de opinides proprias e de questionamentos
sobre a linguagem.

Para provar que a familia se transforma a partir da crise linguistica e da
falta de comunicacdo entre seus membros, a narradora apropria-se das quebras e
inovagoes signicas, proprias do discurso metafoérico, e, com isso, excede o sabor
insosso da linguagem denotativa e unissignificativa para o deleite de um discurso
transgressor.

O pai, tanto quanto a esposa, se arma do siléncio na convivéncia familiar;
mas, enquanto o siléncio, para a mae, representa a ruptura com o circulo opressor
representado pela sujei¢do ao marido, o pai se sente “o dominador” e considera o
didlogo desnecessario na convivéncia familiar: “[...] Antes de a minha mae adoecer,
ela perguntava-lhe a noite, quando ele vinha do trabalho: Entdo? Ele encolhia os
ombros e respondia: O costume.” (GERSAO, 2000, p.16) A atitude do pai,
contrariamente a do avd — que consegue questionar e fazer refletir sobre os valores
do mundo ao redor por meio da linguagem falada -, ¢ o siléncio diario, uma maneira
de manifestar seu poder perante a familia. O adoecimento da mae também pode ser

entendido como uma forma de recusa a incomunicag¢do que reina dentro do lar:

[...] famos ficar a noite a lareira, como sempre sem dizer palavra, o meu
pai bebendo da garrafa até adormecer, a minha méie sentada no chao,
olhando em frente sem pestanejar, como se quisesse cair dentro do lume.
(GERSAO, 2000, p.8)

O refugio na bebida reforca, porém, a violéncia contida no siléncio do pai
de Ilda, prestes a eclodir a qualquer momento. Diferentemente do siléncio da
mulher, recolhida em sua esfera propria de alienagdo, o “siléncio” do homem
potencializa o proposito machista de desestabilizar o mais fraco (a mulher) para se
impor como eixo dominador. Assim, para ndo perder o seu papel de “patriarca” da
familia, tenta recupera-lo no grito, atitude que mais acentua o contraste com o
recolhimento da mae: “O meu pai bebia e partia a garrafa na parede, dizia que
assim nao se podia viver, ela ndo respondia, deixava cair os copos € 0s pratos e
ficava a torcer as mios e a olhar a janela.” (GERSAO, 2000, p.9).

Interessante como, sob o viés do olhar infantil, a figura paterna é vista de

maneira contraditoria. Se, por um lado, o emudecimento e a violéncia que
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caracterizam o personagem se revestem de negatividade e reforcam o estado
disforico, por outro lado, a func@o primordial atrelada ao modelo paterno —
protecdo, afetividade, arrimo familiar — ndo ¢ anulada de sua figura. Permanece
como ideal de euforia para a menina.

Desse modo, ha uma passagem em que a narradora-personagem estabelece
uma analogia entre o pai e as arvores, por meio de interessante focalizacdo

descritiva:

O meu pai cortava arvores, para a serra¢io. As vezes eu pensava que ele
tinha emudecido, como um tronco. As arvores ndo tinham nada para
dizer. Mas estavam 14 e davam sombra. Eu gostava do meu pai e¢ das
arvores. (GERSAOQ, 2000, p.16)

Se toda atividade profissional insere-se na dindmica do poder, o pai o
exerce porque lhe cabe o sustento da familia: “o meu pai também gostava das
arvores e preferia ndo as cortar. Mas o dinheiro tinha de se ganhar ¢ ele ganhava.”
(GERSAO, 2000, p.16); enquanto na familia, principalmente a mae, que ndo exercia
nenhuma atividade profissional fora de casa, representa a sujeigdo a esse poder
patriarcal, e por isso, era a que mais sofria e tentava resistir a tirania da realidade.

Ao longo da narrativa e, portanto, no processo de amadurecimento da
protagonista, em sua trajetoria, vai despontando um jogo entre esséncia e aparéncia.
A narradora vai constatando que sdo ténues as fronteiras entre
transparéncia/autenticidade X dissimulagao/simulagdo. O simulacro torna-se uma
"arma" para as personagens se protegerem, assim ocultando a sua verdadeira
interioridade.

O pai aparece na narrativa como um ser que gradativamente perde as suas
forgas, enquanto a mée revive e se reafirma nos encontros com o amante. Por isso,
a aparéncia de poder e tirania (manifestada pelos gritos em furia) acaba revelando
sua outra face. Parece instalar-se um paradoxo: enquanto ndo hd o que falar (pois o
poder estava assegurado), o pai se cala; e ao perceber que esta perdendo seu poder,
a personagem paterna grita. Entretanto, o confronto entre forgas se instaura, ja que
o avd, marcado pela voz moderada da compreensdo, faz eclodir o seu contrario,

transformando-a em grito:
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Mas o meu pai enfureceu-se e gritou que o avd era um porco velho e um
porco sujo, e que estava a comprar quem tratasse dele na doenca e nem se
importava de fazer pouco do seu proprio filho, porque ele bem sabia dos
anjos e das noites de lua, agarrou na pa do forno com tanta for¢a que
julguei que ele ia matar o meu av0, ou minha mie, mas o meu avd deu um
grito tdo forte que o meu pai parou de repente [...] (GERSAO, 2000, p.
35)

Como grande parte das narrativas de Teolinda Gersdo, o motivo da
incomunicacdo ¢ o que sela o dificil relacionamento entre as personagens,
principalmente no meio familiar. Em Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982),
Hortense se cala diante da severidade e moralidade instituidas pela sua casa; em O
siléncio (1981), Lidia e Afonso sdo dois amantes que jamais encontram
convergéncias de ponto de vista; e nos contos da autora, as relagdes intersubjetivas

se pautam pela falta de didlogo. Também em Os anjos tal situacdo se configura:

O meu avo também gostava do meu pai, embora ele ndo o visitasse quase
nunca, no tempo em que a avo vivia, e quando 14 ia, de fugida, [o pai de
Ilda] nio achava nada para lhe dizer [...]. (GERSAO, 2000, p.16, énfase
nossa)

Enquanto o avd, movido por valores auténticos e ignorando a sociedade
degradada que os cerca, procura utilizar um discurso que promova a desalienagdo
dos membros familiares, o pai de Ilda ¢ totalmente engolido pela sociedade
patriarcal e reproduz os seus valores degradados. Sua impoténcia para resolver os
conflitos familiares mescla-se ao siléncio e a fuga, isto €, o ndo-enfrentamento dos
nos criados na trama dramatica: “[...] Durante muito tempo ficou sentado, com a
cabega entre os joelhos, depois bateu a porta e saiu e s6 voltou passados varios
dias.” (GERSAO, 2000, p.35)

A “trai¢do” recebe um trato singular na narrativa Os anjos, possibilitando a
autora uma visdo critica, desmitificadora da convengdo. E que o relacionamento
extraconjugal da mae da personagem-narradora, aparente ou teoricamente um
comportamento condenado pela ética moral, torna-se algo aceitavel, compreensivel
no seio da familia, enquanto instrumento que viabiliza ou sanciona uma solugéo
para o desentendimento entre os seus membros. O tridngulo amoroso, de que

Serafim ¢ um “anjo” promovedor da cura materna, parece, dessa maneira, receber
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uma “bénc¢do” da familia (o que ndo deixa de parecer para o leitor como dispositivo
irbnico da figuracdo narrativa).

A partir do momento em que o n6 da trama se resolve, o pai de Ilda pode
continuar sua vida silenciosa, acomodado as circunstancias, aceitando-as, porque
desde o inicio da narrativa, seu unico desejo, confessado ao médico, era a cura da
esposa: “[...] Doutor, olha que eu morro se ela nunca mais ficar como era dantes.”
(GERSAO, 2000, p.10) Note-se, nessa fala da personagem, como a fragilidade
afetiva transparece, fazendo imergir por completo a violéncia das ag¢des da
personagem que explode em outros momentos e situagdes da narrativa. Afinal,
trata-se de um embate entre dois impulsos — forca e fraqueza — travado na
interioridade da figura paterna.

O siléncio conivente do pai de Ilda diante dos encontros extraconjugais da
esposa, ao final da trama, ndo representa, como pode parecer de inicio, uma perda
de poder, e sim sua recuperagdo, pois ele consegue que a esposa fique “como era
antes”. E esse o seu grande objetivo e a sua maior preocupacdo; o siléncio sobre
esse assunto da trai¢cdo lhe da, mais uma vez, poder sobre sua familia que, dessa
forma, ficard harmonizada e unida. Gritar ou mesmo falar contra o comportamento
da esposa significaria uma obrigatoriedade de tomada de posi¢do, o que destruiria a
familia e a “perda” definitiva da esposa. Desse modo, a recusa da linguagem por
parte do pai se justificaria, quando, por outro lado, a considerar os valores da
sociedade da época, deveria falar em favor da propria honra.

Barthes (2007) nos adverte da necessidade de se lutar contra a opinido
publica imposta pela sociedade sobre o individuo, que camufla em suas entranhas a
violéncia do preconceito. Mas sabe-se que nenhum discurso estd isento de
ideologias. Por isso, vé-se claramente a presenca de valores pré-determinados no
fragmento narrativo em que o tridangulo amoroso ¢ questionado pelo marido e tem a
conivéncia do proprio sogro, conforme ja transcrito anteriormente. A traigdo ¢
figurada conotativamente como que para amenizar a sua gravidade: “anjos”
remetem ao Serafim, amante da esposa, e “noites de virada de lua” sdo as
destinadas aos encontros. Ora, se as metaforas minimizam a gravidade moralistica
(se pensarmos sob a Otica social) da circunstancia, os encontros da esposa com o
“anjo” tornam o marido inicialmente vulneravel e passivo em sua casa. E o fato de

os encontros serem considerados como remédio para a cura da mae da narradora, ja
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que a propria figura dos anjos dignifica e sacraliza o ato (conforme a visdo
popular), a traigdo passa a ser bem acolhida dentro do proprio lar.

O siléncio inicial da mae parece — aos olhos da sociedade — ser o suficiente
para a dissolucdo da familia, mas, na verdade, serve para promover mudancas de
paradigmas em seu interior. Ja o siléncio da familia — atitude incabivel aos mesmos
olhos sociais - assegura a continuidade da paz familiar. Esse calar-se quando, pelas
convengdes, dever-se-ia falar, ¢ uma atitude que denota a subvers@o da linguagem
provocada pelos sujeitos do discurso, avidos por rupturas com o poder.

Ora, o pai sai da estabilidade incomoda, devido a doenga da esposa, para a
instabilidade total, porque tem medo de perder a mulher; volta a estabilidade, mas
dessa vez acomodada, porque dentro da familia um acordo foi perpetuado e, dessa
forma, ele pode manter ilesa a sua figura masculina. A mae, por sua vez, parte de
um siléncio revoltado e adquire o poder da voz. A menina Ilda passa do siléncio da
linguagem escrita ao seu dominio, manifestando uma riqueza de leitura do mundo.
Observa-se, entdo, que toda a familia - por meio de seus siléncios, gritos e palavras
— ¢, no inicio, escrava do discurso, mas acaba tornando-se senhora do mesmo
através de uma insubordinagdo da linguagem.

Digamos que Serafim, o “anjo torto®” que desvia a personagem-mae para
um novo caminho, representaria o lado perverso da literatura. Ele perverte a
situagdo moral da sociedade, sem se importar com a ideologia dominante. Através
desse ato transgressor, liberta a personagem-mae e, por consequéncia, a familia, das
amarras sociais que as paralisavam. Ele nos faz refletir, enquanto leitores, sobre o
poder de um discurso que, pela via traigoeira do embuste legitimado por suas
proprias razdes e pela aventura de seus deslizes, acaba por nos convencer.

Assim como Barthes, no dis(curso) de sua Aula, demonstra como jogar com
os signos linguisticos com o intuito de reconstrui-los em novas significacoes, a
narrativa de Teolinda Gersdo nos oferece a mesma subversdo criada por meio da

literatura:

A superficie a dgua ficou larga e fechada como um mar. Ouvia-se a sua
voz, a agua falava. Mas a aldeia ficou em siléncio, ndo havia nenhum som

> Nunca ¢ demais lembrarmos essa imagem, presente na poesia de Carlos Drummond de Andrade,
sancionando o ser gauche que possibilita ao sujeito buscar um caminho proprio, ainda que pela

marginalidade. E o que a personagem gersiana representa na narrativa, levada pelo sopro de
Serafim conduzindo-a ao “pecado” salvador.
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além da voz da agua, tornou-se uma aldeia muda, um lugar dos mortos.
No fundo, no fundo. (GERSAO, 2000, p. 19-20)

No exemplo acima, o receptor ¢ envolvido na decifragdo, pois os campos
iconicos atenuam a carga de referencialidade factual. Quer dizer, ao descrever a
inundag¢do da aldeia, explora-se o efeito visual da dgua se fechando, limitando todo
um espaco. Mas isso € apenas mais uma das artimanhas que escritora se vale para a
personificagdo da agua, transformando-a em uma personagem, um elemento de
poder autoritario sobre toda a aldeia, a legitima representante dos proprietarios da
barragem, talvez o proprio governo — como outra vez, em Paisagem com mulher e

mar ao fundo (1982), o mar ja foi a personificagdo de Salazar:

Acordar de noite e lutar contra o mar. Impor, sobrepor, a minha voz a
sua. Acima do seu canto o meu grito, mais lato que a sua musica a minha
raiva, o meu choro, a minha discordancia. Atirar pedras, facas, contra o
mar. Fechar contra ele todas as portas e janelas. Contra o seu infinito a
minha finitude. Partir o mar como se fosse um espelho. ( GERSAO, 1982,
p. 59)

Mas, enquanto Hortense deseja lutar contra o mar, em Paisagem com
mulher e mar ao fundo, nessa outra narrativa a aldeia se submete a agua e se
silencia. Os habitantes se conformam e abandonam as suas casas. A aldeia morre
nas profundezas da barragem, tal como estdo simbolicamente mortas as pessoas
subjugadas ao poder das institui¢des sociais. E, se em Paisagem com mulher e mar
ao fundo, o grito, o fechar portas e janelas, sdo marcas metaforicas da possibilidade
de mudanga da realidade, em Os Anjos a agua tem o poder de “arrancar telhados”, o
que denota a fragilidade do povo em relagdo as autoridades politicas. Afinal, em
Teolinda, o mar, a 4gua, o oceano, todos esses elementos possuem a caracteristica
disforica da ideologia dominante sobre o povo, o enclausuramento mental.

No percurso engendrado pela narrativa e atendendo a légica interna que ela
instaura, aprendizagem e desaprendizagem sdo gestos relativos e complementares,
em constante mudanga. Assim como o sdo as convengdes e sua ruptura. O ideal da
familia em harmonia, portanto, ¢ um modelo que ndo resiste a limites rigidos para

ser conquistado: o que € normal ou anormal, certo ou errado, bom ou nocivo, justo
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ou injusto? N3ao ¢é a resposta exata que interessa nessa narrativa, mas a abertura que
esta propicia com as metaforas e agdes por ela postas em jogo.

Portanto, em Os anjos, ndo ¢ a sanidade que triunfa, pois uma nova
“loucura” ressurge como verdade: o desmascaramento dos elos sociais, afinal, as
personagens principais da obra libertam-se dos paradigmas da sociedade

tradicional.
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5. Experiéncias epifinicas: Ilda e o processo de conhecimento

A experiéncia epifanica é a sensagdo que atinge o ser humano quando este
consegue enxergar lucidamente a esséncia de um fato acontecido, o que se passa
frente aos olhos, mas que até entdo ndo era percebido.

Varias religides (principalmente as cristds) utilizam o termo “epifania” para

representar a irrupgdo divina aos olhos humanos, ou seja:

A devocdo fez da Epifania cristd a revelagdo de Deus, “manifestacao
divina e repentina”, simbolizando-a na adoragdo dos Trés Reis Magos
vindos do Oriente [...]. Na Epifania cristd celebra-se uma nova Luz,
manifestagdo divina na Terra, processada pela encarnagdo: o nascimento
do Menino-Deus. (Dicionario histérico de religides, 2002, p. 144-145)

Hoje, no entanto, o sentido original de epifania foi ampliado de tal modo
que alude a interpretagdes variadas de seu sentido e, por isso, pode ser entendida
ndo mais apenas no sentido religioso - como revelacdo da verdade divina - pois
ganha significa¢gdes profanas, eroticas, e até poéticas, como a sacralizacdo do
instante e da propria escrita, representando variados alumbramentos oriundos da
esséncia do objeto a se revelar.

Na literatura, James Joyce* (1882-1941) consagrou a utilizagdo da epifania
como uma técnica narrativa, considerando a epifania como uma manifestacdo
gestual subita, ou de linguagem, que denota o delicado momento em que a mente
humana consegue reunir os fatos e deles depreender alguma revelagdo. Ou, para nao
faltar com a clareza sobre a concepg¢do joyceana, podemos citar a explicagdo de
Nadia Gotlib (2003, p.51), quando argumenta que esse dispositivo textual surge no
momento em que um objeto é desvendado pelo sujeito, ou seja, ocorre no instante
captado na narrativa que desvela a realidade na trama.

Através da personagem Stephen Dedalus, em Retrato do artista quando
jovem (1987), James Joyce, para definir a epifania, se apropria das consideragdes

estéticas de Sdo Tomas de Aquino sobre o “belo”, que por sua vez baseia-se em

* Escritor irlandés que tratou da epifania em vérias de suas obras, principalmente no livro de
contos Dublinenses, publicado pela primeira vez em 1914.
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Platdo, e o seu encontro com os trés passos basicos para o desvelamento de todas as
coisas: a integritas, a consonantia ¢ a claritas, ou seja, a analise (ou integridade), a
sintese (ou proporcdo), ¢ a radidncia (ou revelagdao). Para ele, ¢ necessario
reconhecer que o objeto ¢ uma coisa integral, o que s6é pode ser observado pela
comparacdo entre o objeto e a auséncia dele. Assim, integritas € a técnica de
apreender o objeto como um todo. Apos a analise desse objeto — que pode ser
também algum fato - levando em consideracdo todas as suas facetas, a mente ¢
capaz de elaborar uma sintese logica e equilibrada sobre as coisas (consonantia) e,
consequentemente, descobre-se a terceira qualidade do “belo”, que nada mais ¢ que

a revelacdo da esséncia do que foi analisado e sintetizado, ou seja, a epifania:

[...] juntamente com a sua explicagdo do termo “epifania”, o artista
[Stephen Dedalus] propde a receita para a apreensdo da terceira qualidade
da beleza, deduzindo que, apos identificar no objeto as qualidades de
integridade e simetria, a mente observadora chega a sintese, ou seja, a
“Unica relacdo légica possivel”; assim, apreende a terceira qualidade da
beleza, ou seja, a “radidncia” ou “claritas”, atingivel num momento
magico que Stephen Dedalus chama de “epifania”. (JOYCE, 1987, p.11,
grifo nosso, aspas do autor)

Essa esséncia das coisas ou a revelacdo profunda dos fatos s6 ocorre em
pessoas questionadoras sobre o mundo que as cerca. S3o os sujeitos da escritura
que tém o poder de questionar, e obviamente, serem tomados por um momento
epifanico no singular espaco de onde ele se origina. A epifania ¢ o desvendamento
de um enigma, o enigma da escritura. Tanto pode atingir a esséncia do objeto
abordado na escrita, como pode favorecer ao sujeito o autoconhecimento através do
objeto literario, pois revela algo inaudito ao narrador (ou as personagens), ao
escritor ou leitor.

Na literatura, a epifania ndo ocorre somente no interior da narrativa,
quando o teatro do real ¢ desnudado, portanto, em nivel diegético, mas também
quando a realidade ficcional revela-se. Ela arrebata o leitor, ao leva-lo a perceber o
jogo de representacdo que emerge do processo que permeia aquilo que ¢ tido como
realidade, causando-lhe um acordar critico perante o discurso literario. A epifania,
portanto, ndo ¢ bem um momento de plenitude, porque a descoberta é instavel: ao

mesmo tempo que completa o ser ¢ lhe d4 uma sensacdo utopica de euforia, a
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experiéncia que o fez acordar remete-o a uma nova procura ou, a0 menos, a uma
nova atitude perante o real’.

De acordo com Azar Nafisi (2004, p.17), “o que buscamos na fic¢do ndo ¢
tanto a realidade, mas a epifania da verdade”. A revelacdo da esséncia da coisa em
si se da na literatura, pois a mesma tem o poder de libertar o homem das amarras do
real. Por intermédio de momentos epifinicos, na literatura, ¢ que ocorrem os
questionamentos que revelam algo proprio ao sujeito da escritura, ao escritor ou ao
leitor. Podemos, dessa forma, afirmar que sfo “epifanias da verdade” as
descobertas de Ilda ao longo de sua trajetoria, resultado de seus questionamentos.
Na infancia da narradora, com todas as suas experiéncias, sdo os instantes
epifanicos de extrema lucidez ou de demasiada divagacdo que a direcionam ao seu
crescimento e a perda da inocéncia, desnudando a verdade das coisas, dos homens,
da vida, do discurso que os envolve.

Para compreendermos melhor como se da a epifania em Os anjos, ¢
fundamental um olhar atento as relacdes interpessoais € o modo como vai se
definindo a construgdo identitaria da narradora por meio de situagdes singulares
que sdo identificadas e/ou compreendidas por intermédio da epifania.

Como vimos no capitulo anterior, enquanto representante da sabedoria ¢ do
dominio da linguagem, o avo de Ilda ¢ um dos actantes de destaque na narrativa,
gracas ao seu poder de manipular positivamente os que com ele convivem,
direcionando-os também a uma ressignificagdo discursiva dos (pre)conceitos
estabelecidos pela comunidade e pela familia. O seu fazer demarca-se pelo
incentivo de Ilda na aquisi¢do da linguagem escrita, o que encaminha a menina-
narradora a uma “leitura” mais madura do mundo, a qual converge para uma de suas
grandes descobertas: a manipulagdo do poder do discurso verbal exercida sobre as
pessoas.

Aprender a ler ¢ um momento epifanico marcante para a personagem,
quando descobre repentinamente um modo de associar letra e imagem para dar vida

a sua percep¢do do mundo escrito. Mesmo sem entender o sentido do que 1€, esta

> Cabe aqui mencionar um exemplo bastante esclarecedor desse momento simultaneamente pleno-
vazio vivido pelo sujeito. Em sua cronica “uma simples epifania”, Affonso Romano de Sant’Anna
explora essa situagdo singular, narrada pelo proprio personagem: “agora entendia por que estava
escrito que o homem ndo pode ver a face de Deus. E que sua finitude nio suporta a esmagadora
revelagdo”, por isso, ao ser arrebatado pelo entendimento da verdade epifanica, ele se transforma,
mas opta por deixa-la escapar: “A revelacdo se foi. Mas algo ficou”. (Mistérios gozosos. Rio de
Janeiro: Rocco, 1994, p. 63-65)
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franqueado o contato com a linguagem, feito de atracdo exercida pela palavra. O
prazer da leitura venceu a obrigacdo de ler.

Ao mesmo tempo em que Ilda consegue decodificar as letras, ela se da
conta de outro fato que lhe vem & mente como revelacdo: o amor de sua mae,
quando jovem, pelo Serafim: “Foi nessa altura que pensei de repente: Era com o
Serafim que a minha mae dancava. No tempo em que eu ndo tinha nascido.”
(GERSAO, 2000, p.28) Nesse momento, ela também entende que a felicidade de
sua mae estd muito longe da maternidade, e que a existéncia de sua pessoa —
enquanto filha — pode representar o lado negativo da vida conjugal materna.

E como se o aprender a ler lhe desse suprimento para outra descoberta, ¢
outra, e mais outra, formando uma cadeia de momentos epifanicos que agem sobre a
narradora e a impulsionam rumo a revelacdo maior, a ser definida apenas no ultimo
paragrafo da narrativa. Essas revelagdes que lhe surgem, porém, nem sempre sdo
por ela bem-vindas e, consequentemente, a narradora se deixa levar pela trajetoria
subjetiva, do sonho, que ela mesma constroi ¢ nela se esconde, o que podemos
observar em varios momentos ao longo da narrativa, como no exemplo a seguir, em
que ela tenta camuflar a realidade: “Nao lhe contei [ao avd] do retrato escondido no
gavetdo do roupeiro, porque isso me parecia outra vez sonho. Embora fosse
verdade.” (GERSAO, 2000, p.30, énfase nossa)

Outra aprendizagem ¢ a que brota de seu enfrentamento com os dogmas
catequéticos e a pregacdo cristd. Segundo estes discursos, as chamas ndo queimam
os protegidos do Senhor, como se fossem absolutas as verdades enunciadas pela
igreja. Porém, ao ler a histéria de Maomé no almanaque, conhece outro modo de
serem retratados os anjos de fogo, leitura tida como profana e por isso proibida
para os cristdos da época, tendo sido arrancada de seu almanaque pelas méaos do
padre. E um impacto que leva a narradora a questionar criticamente os conceitos
morais aprendidos e as praticas tidas como pecaminosas pelos membros da
instituicdo religiosa: “Aos ladrdes cabia o fogo do inferno, enfureci-me. Fosse
padre ou nd3o.” (GERSAO, 2000, p.40), e a personagem lanca esta anitema ao
descobrir o roubo das folhas de seu livro. Aqui se vé bem como a visdo nao
angélica, dotada de lucidez, presta-se para fazer queimar o dogmatismo religioso.
Desse modo, a afirmagdo de Ilda: “Distraia-me na missa, ndo ouvia o padre. Ele

falava com voz humana [...]” (GERSAO, 2000, p.42), traz implicita uma critica ao
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discurso que nfo passa de falacia e deve ser dessacralizado, enquanto o almanaque

— na historia de Maomé — representa a epifania da linguagem:

A revelacdo era uma coisa que caia sobre ele, dizia Maomé. Uma coisa
que o tocava, como uma palavra ouvida de repente. E depois nada ficava
igual. Uma palavra que era como um reldmpago e rasgava uma janela no
mundo. (GERSAO, 2000, p. 40)

Assim como Maomé atinge a revelacdo, Ilda passa pelo momento epifanico
ao descobrir que possui a arma do (re)conhecimento da linguagem e que pode
desnudar o discurso autoritario do outro, suas mascaras e esteredtipos.

Essa descoberta se expressa de forma magistral na voz da personagem, ao
reconhecer que “A historia ia ficar comigo [...] A historia do instante em que a vida
de alguém se transformava.” (GERSAO, 2000, p. 42) E esse instante, o da
percepcdo da transformacgdo intensamente vivida, que permanece em llda.

Desde o 1inicio da trama, a narradora coloca em evidéncia a maie
singularizada em seu estranhamento, revelando a importdncia que a mesma ocupa
no ato de contar, despontando como elemento fundamental para todo o percurso da
personagem. Nesse sentido, o foco em primeira pessoa da narradora-protagonista,
numa posicdo adulta em relacdo ao passado que rememora, permite-lhe retratar a
constru¢do do quebra-cabega que a impulsionara a essas descobertas epifanicas.

Como ja sabemos, a auséncia de comunicac¢do entre a mae da protagonista e
o marido somada as amarguras da vida cotidiana levaram-na ao total desencontro
com a familia, manifestando atitudes ora agressivas, ora alienadas. Em
consequéncia disso, a personagem demonstra a filha sua rejeicdo aos valores
voltados a idéia de familia e, em especial, de maternidade: “para a moer bastava
eu.” (GERSAO, 2000, p.15)

Apesar de sentir-se rejeitada e de ainda ndo compreender objetivamente o
que se passa com a mae, Ilda fragiliza-se com o medo de perdé-la fisicamente, seja

pela morte, seja pela fuga:

A certa altura comegou a fugir de casa, encontrdvamo-la mais longe,
caida debaixo das arvores, com os cabelos cheios de terra e parecendo
dormir de olhos abertos. [...] E houve o dia em que cortou os pulsos com
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a faca da cozinha e a encontramos numa poca de sangue, debaixo da
nespereira. (GERSAO, 2000, p.9)

Esse quadro de medo se complica ainda mais para a narradora a medida que
a mae ¢ incentivada pelo sogro a relacionar-se amorosamente com Serafim das
Canas, instaurando no enredo um tridngulo amoroso que, apesar de favorecer a cura
da personagem, ainda assim ¢ ponto de angustia para a crianca em conflito com
seus valores sobre o conceito de familia. Afinal, a melhora da mie nédo isenta a
possibilidade do abandono materno, ou uma tragédia ainda pior, que ¢ a expulsdo

da mae do paraiso do lar:

De noite sonhei que ouvia o som da concertina descendo a rua e uma voz
que dizia: Vem dangar. E ela ia, levada pela musica, os pés de ambos mal
tocavam o chio, como se voassem, dangavam por montes e vales, na areia
das dunas e na beira das ondas, dangavam mais e mais sobre as ravinas
escarpadas, até que chegavam demasiado a beira e ela punha um pé em
falso e caia no mar. (GERSAO, 2000, p.28)

Depois de adquirir o dominio da linguagem escrita, percebemos que Ilda
constroéi poeticamente o seu discurso, usando a linguagem figurada. No excerto
acima, por exemplo, ha uma poética que se configura no discurso narrativo,
sugerida por diversos procedimentos. O ritmo da musica que embala o casal de
amantes figurativiza-se na escolha peculiar das palavras, na constante métrica das
frases-versos, alternando-se entre breves e tonicas® (“os pés de ambos mal tocavam
o chdo”; “dangavam por montes e vales”; “na areia das dunas”; “na beira das
ondas”), segmentos paralelisticos, no uso predominante de vocabulos portadores
de encontros vocalicos (noite; ouvia; rua; dizia; chdo; voasse; areia; beira; mais e
mais; caia), ou seja, na presenca de assondncias entremeadas com a aliteracdo de
sons nasais provocando a sensac@o do deslizar da danga.

A narradora-protagonista associa o amante de sua mae aos anjos serafins,
primeiramente pela analogia de seu nome “Serafim das Canas”, a seguir pelas
correlagdes entre Serafim e os anjos estudados nas aulas de catequese a partir de

elementos incisivos: os serafins sfo uma classe angelical que tem como

® Vale notar que exemplificamos as frases-versos entre parénteses, sendo que as silabas breves

foram marcadas com o uso da fonte em itdlico e as tonicas foram sinalizadas por meio de grifos.
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caracteristica peculiar possuir a forma humana. Eles ficam em torno de Deus e
também sdao chamados de abrasadores por poderem segurar brasas nas méaos sem se
queimarem: “[...] um dos serafins voou em minha dire¢do; trazia na mao uma brasa
viva, que tinha tomado do altar com uma tenaz.” (ISAIAS: 5:6); e o ferreiro
Serafim parece também ter o poder de ndo se queimar, carregando consigo o poder
do fogo: “[...] ele ndo se interrompia, descia os bragos sobre o fogo e batia o ferro,
sem medo de queimar-se. Estava descal¢o e tive a sensagdo de que ele poderia
andar, sem sentir dor, sobre carvdes acesos.” (GERSAO, 2000, p.31) Devido ao
medo, essa associacdo, contudo, ¢ disforica, e ela injeta em Serafim elementos que
o aproximam do “anjo pecador’.” Como a identidade de Serafim oscila entre o bem
e o mal, o humano e¢ o demoniaco, do mesmo modo como o chefe dos anjos
decaidos estd fadado a ser langado no abismo (Livro do Apocalipse: 20:1-3), Ilda
tem medo de sua mae cair do alto das ravinas acompanhada pelo anjo-amante, ou
seja, castigada pelos seus pecados, ter o mesmo fim.

Dessa maneira, Ilda segue a sua trajetéria buscando encontrar sentidos em
diversas dicotomias que vdo permeando seu discurso narrativo, como as tensdes

construidas entre sonho e realidade, d4gua e fogo, sagrado e profano, recorrentes ao

longo do enredo:

Nas noites em que ela saia, eu sentava-me no seu lugar a olhar o fogo. A
lenha torcia-se, sibilava como cobra, enovelava-se sobre si propria. As
chamas dangavam, nunca mais largando o que tocavam, enrolavam-se em
volta, faziam corpo com o outro corpo, como se o devorassem. Os troncos
grossos e rugosos iam ficando escavados, finos por fim que nem galhos
ou pincaros de fruta. E depois nada, “sumiam-se no lume, voavam no
ar”. (GERSAO, 2000, p.37, énfase nossa)

" De acordo com Orlanda Azevedo (2003), os mitos da fraternidade entre Deus e Lucifer, o anjo

decaido, sdo muito antigos e denotam certa consanguinidade entre o bem e o mal. Esses mitos
servem para explicar a existéncia dos dois polos como elementos indispensaveis ao equilibrio do
mundo, tanto ¢ que em algumas religides ha uma bi-unidade divina. Aproveitamos também fazer
uma men¢do sobre a etimologia e evolucdo biblica da palavra “demonio”, segundo a Grande
Enciclopédia Universal: dicionario da Biblia e Cristianismo (2004) que no seu original grego
(daimon) designa “um ser divino, particularmente um deus protetor”. Como na literatura grega a
palavra “daimon” ¢ utilizada no sentido de “voz interior, guia das nossas agdes”, ¢ na literatura
cristd que o termo personifica o mal e torna-se sindonimo de diabo ou satands, atribuindo-lhe
fendmenos pertubantes (doencgas mentais, perversdes, bruxaria).
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Nesse momento da narrativa, ja se dera a descoberta pela menina dos
encontros da mae com o amante, representado pelos anjos. Alids, ¢ importante
salientar que anjos sdo figuras que invadem a narrativa e conduzem a narradora
rumo ao aprendizado que favorecerd o seu conhecimento de mundo. Seu avd, de
certa forma, ¢ um anjo intermediador entre a protagonista e as suas descobertas;
Serafim ¢ o anjo curador de sua mae; e ainda hd os anjos bons e anjos maus que
irdo testa-la na sua descoberta sobre o verdadeiro sentido dos encontros de sua mae,
como veremos no final deste capitulo.

Observando a passagem transcrita anteriormente, varios elementos merecem
comentarios. Diante do fogo tentador da lareira, Ilda enxerga os desejos mais
intimos da mae, metaforizados pela imagem da cobra enovelando-se sobre si
propria, e sente medo do pecado, da transgressdo de valores até entdo tidos como
sagrados. A serpente ¢ o arquétipo da alma da mde, a abstracdo encarnada e
enigmatica feminina. Assim, os “troncos grossos e rugosos”, metdfora falica, se
transformam, sob o olhar da menina, em galhos finos como “pincaros de frutas”,
como se perdessem a forga viril. Note-se como a interdi¢gdo materializa-se no plano
da expressdo por meio das imagens, captadas e descritas pela personagem como
forma volatil. E preciso dilui-las ou dissipa-las, tornando-as distantes: “sumiam-se
no lume, voavam no ar”. Mas toda a cena se reveste de ambiguidade, pois a
tentagdo do desejo e sua rejeicdo se entrelagam — sinal de que para a personagem se
inicia o seu crescimento como “mulher” e o florescimento da sexualidade. Ao
mesmo tempo em que seu olhar queima e volatiza as imagens, erotiza a tor¢do da
lenha e a fusdo dos corpos, traduzindo, assim, os encontros da mae com o amante.

Em seguida, Ilda descreve o pai jogando dgua sobre a lenha, novamente
através de um discurso que se metaforiza para demonstrar a tentativa deste de

impedir, em vao, 0os encontros:

O meu pai tirava da lareira a Gltima cavaca acesa, batia-a no chio para a
apagar, deitava-lhe dgua por cima. A lenha chiava, deitava fumo, a agua
[...] desaparecia. A cavaca ficava negra e, a medida que ele a batia, ia-se
desfazendo em pedacos incandescentes de carvdo. Acesos por dentro,
apesar da agua. Porque o fogo era mais forte. (GERSAO, 2000, p.37)
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O fogo do desejo é mais forte que a monotonia da vida conjugal de seus
pais, por isso, ¢ em vao a tentativa de apagar o fogo com a agua (repreender os
impulsos sexuais), eles continuavam existindo dentro dos instintos dos amantes,
“acesos por dentro”, como “pedagos incandescentes de carvao”.

Em relagdo a Serafim das Canas, podemos dizer que o “encantamento” da
narradora por essa personagem se manifesta de medo ambiguo. Apesar de admirar a
habilidade de Serafim em manusear o fogo no seu oficio de ferreiro, ela fica
confusa com as verdadeiras intengdes do homem que é a grande paixdo da
juventude de sua mae e, por isso, vé com desconfianga ele ser transformado em um
anjo salvador da familia.

A ida da narradora a casa de Serafim pela primeira vez também pode ser
considerado um movimento singular pelos efeitos advindos da contemplacdo
daquele homem com tronco nu a se lavar. Logo em seguida a essa visdo, ela faz a
seguinte observac¢ao: “Parei junto do fogo, com vontade de estender as maos e tocar
as chamas (tal como sua mae fazia em casa, sentada junto da lareira). Queria vé-lo
outra vez bater o ferro, lidar com o fogo como se domasse um animal.” (GERSAO,
2000, p.32, parénteses nossos), o que demonstra Ilda flagrada na sua atragdo pelo
sexo oposto, portanto, uma sensacdo epifanica, no caso a descoberta da
sexualidade.

Sdo esses instantes de percepgdo, motivados pelo encontro/contato com o
desconhecido em que a narradora se depara, que vao adensando e amadurecendo
sua trajetoria de vida.

Certamente que a menina, diante do comportamento inconsequente e
obsessivo da mae, se vé obrigada a amadurecer mais rapido por ter que cuidar dela,
com uma sutil e confidente troca de papéis (mae/filha). A mae merece cuidados
como se fosse uma crianga, ¢ a menina mantém segredo ndo s6 do que acontece
longe dos olhos do pai, como também de suas descobertas. Esse processo, no
entanto, se encaminha para uma relagdo de adversidade, pois Ilda, na revelagdo de
sua feminilidade, passa a enxergar a mde como uma rival, uma pessoa com quem
ela quer competir a atencdo: “No domingo seguinte nem fui a missa, fingi-me
doente na cama, as escuras. Como a minha mae fazia dantes, pensei [...].”
(GERSAO, 2000, p.44)

A protagonista se vé diante de novos cendarios, em nada eufdricos, pois o

seu entorno ndo ¢ marcado por pureza e inocéncia, ingenuidade ou virtudes;
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existem mazelas, fraquezas, envolvendo pessoas e coisas. A observacdo atenta do
que acontece com a mae, numa espécie de rito de passagem, impulsiona-a a uma
espécie de “alumbramento”, j4 que ndo se v€é mais como uma menina incipiente
diante da vida e das pessoas.

Ilda percebe que o amadurecimento lhe chega e tem de aceita-lo. Por isso, o
medo do pecado se transforma em atragdo por ele, ja que lhe surgem os primeiros
desejos eroticos, distanciando-a do aconchego do “Utero” materno, simbolizado
pela protecdo da mae, que, por sua vez, estd em busca de sua propria identidade. A
mae deixa de ser o “ninho”, ou a figura protetora, e passa, sob o olhar perplexo da
filha, a ser rival, porque ¢ mulher que tem um “anjo” a protegé-la, permitindo-lhe
viver seus sonhos e desejos. Na verdade, mas sem confessar, Ilda sente ciumes da
mae, por nao haver nenhum anjo que a proteja, nem a ela, nem ao seu pai: “Pensei
se também ele (o pai) iria ao encontro dos anjos. Mas s6 se via a noite, em toda a
volta. Achei que para ele ndo haveria anjos no caminho.” (GERSAO, 2000, p. 36,
parénteses nossos)

Trava-se um conflito na personagem, oriundo da situacdo paradoxal que
experimenta: a melhora do estado psicoldgico emocional da méde ndo gera felicidade
em Ilda, pois esta aprendendo a ironia do discurso ¢ se decepciona ao descobrir o
jogo entre ser e parecer nos relacionamentos humanos. Ha uma distancia entre o
que passa a ver no real e o mundo imaginario que ela criou e deseja construir.
Decepgdo que se manifesta sob a forma hibrida de revolta e conscientizagdo:
“Odiei-a porque ela [a mae] parecia feliz, enquanto para mim o dia mais feliz ja
passara e fora igual aos outros, se felicidade era isso eu ndo a queria, o melhor era
a minha vida acabar naquele instante [...].” (GERSAO, 2000, p. 45, parénteses
nossos) Ou seja, novamente uma inversdo: enquanto a mae deixa de ser aquela
pessoa triste e deprimida, Ilda se angustia com seu ciime. A infelicidade da
narradora decorre, portanto, de sua descoberta das artimanhas do discurso usadas
como falseadores da verdade, como os ensinamentos religiosos e sociais. A
“verdade” ensinada no mundo teorico das convengdes € uma, mas a verdade pratica
¢ outra.

Afinal, no momento em que a narradora desmistifica a visdo dicotdmica
entre o sagrado e o profano, ao mostrar que uma instituicdo tomada por sagrada ¢
vulneravel na prépria moral que apregoa, passa a questionar a segunda maior

instituicdo pregada pela Igreja: o casamento, coberto de engodos e jogos de
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aparéncias, capaz até de aceitar pacificamente um triangulo amoroso como o de sua
mae.

E dificil para Ilda entender o que estd acontecendo consigo propria, o que
s6 ird se efetivar aos poucos, gragas as revelagdes e descobertas vividas. E o leitor
que observa, nas trajetorias das duas personagens (mae e filha) e nas manifestacdes
de linguagem, nos siléncios e na sua ruptura, as transformag¢des que se constroem
na narrativa. Desse modo, confirma-se um outro atributo da concepg¢do de epifania,
conforme Magalhdes Junior esclarece em sua obra: “Dependendo do tipo de
histéria, o personagem pode estar ou ndo estar codnscio de que chegou tal momento,
de que foi colhido na armadilha de uma epifania.” (1973, p.17) Ilda pode
demonstrar ndo ter essa consciéncia, pois suas descobertas ganham mascaras para
que ela possa experimentar esses sobressaltos e ir superando-os até atingir o
amadurecimento necessario para efetivamente compreendé-los.

Por esse motivo, a personagem ndo v€é o pai como personagem tolo, covarde
ou fraco, nem a mae como totalmente pecadora e desleal; reconhece-os como
“humanos”, com virtudes e vulnerabilidades. Para ela, o pai aparenta ser uma
personagem vitimada e passiva, devido as circunstdncias vividas com a esposa
depressiva e seus encontros amorosos. Mas como o simulacro, dentro da narrativa,
¢ uma estratégia por meio da qual as personagens se protegem e ocultam sua
verdadeira identidade, a percepg¢do do verdadeiro sentido de suas descobertas, para
Ilda, s6 se tornara possivel ou se fara com lucidez no final da trama, momento em
que o enigma social, representado pelos lagos familiares, se revela.

Carne ¢ espirito se fundem no imaginario de Ilda, anjo e demonio
iluminam-se mutuamente, assim, o bem e o mal tém suas fronteiras diluidas. Por
isso, podemos afirmar que em Os anjos esbarram-se dois tipos de epifania, a
religiosa e a profana. Enquanto os ensinamentos religiosos ainda eram capazes de
iludi-la, suas descobertas tinham o teor do sagrado. No entanto, a partir do
momento em que a narradora-protagonista desmascara a ideologia existente por tras
desses discursos, e se decepciona — como € o caso da expectativa da primeira
eucaristia - ela transfere para as imagens religiosas, como os anjos, o padre e todo o
arsenal de simbolos que sustentam a Igreja, uma conotagdo profana, humana e
imperfeita. Ou seja, Ilda ganha o poder de questionar a simbologia sagrada,
desmistificando-a. De modo similar, ela transfere a idéia da sacralizacdo no

discurso profano, nao-cristdo, como é o caso da historia de Maomé e seu encontro
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com o arcanjo Gabriel. Dessa maneira, se a epifania sagrada é “humanizada” pela
narradora e as revelagdes profanas elevam-se ao sagrado, podemos dizer que a
descoberta da sua propria sexualidade ¢ o amor existente entre sua mae ¢ o amante
ganham a beleza da perfeigdo divina.

No final da narrativa, descortina-se o acordo tacito criado entre os adultos a
respeito da mae diante de seus olhos, acordo que ela ndo conseguia apreender em
sua consciéncia até aquele momento. Assim, dividida entre o bem e o mal, por cujas

tentagdes ¢ seduzida pelos anjos, Ilda é objeto de sopros epifanicos ambivalentes:

Os anjos maus desceram sobre mim como relampagos, estenderam-me o
brago na dire¢do do roupeiro, abriram-me a boca e encheram-na de
palavras como carvdes acesos:

Ela tem 14 dentro o retrato do Serafim [...]

Mas os anjos bons rocaram a minha outra face e ndo cheguei a dizer as
palavras. (GERSAO, 2000, p. 45)

No entanto, com a reacdo materna, plena de carinho para com a filha, ela
experimenta o ultimo instante epifanico, pois descobre que o acordo que ela iria

romper favorece a unido familiar:

[...] lembro-me de olhar e de ver tudo muito claro, como se uma luz mais
forte se acendesse. Eramos uma familia, vi. O meu pai, a minha maie, o
meu avd e eu. O que quer que acontecesse, a minha mae voltaria sempre,
ndo punha um pé em falso ao andar nem caia do alto das ravinas. Nem a
levava o vento. Porque estava ligada a nés. (GERSAO, 2000, p.46)

A descoberta de que eles sdo uma familia auténtica, com seus problemas e
dificuldades como qualquer outra, de que ela ndo perderda a sua mae, de que o
relacionamento extraconjugal ndo ird penaliza-la ¢ nem desfazer o laco de amor
existente entre eles — é o que lhe da a Gltima revelacdo: o encontro com a esséncia
da alegria. Ilda torna-se satisfeira por existir e fazer parte dessa familia. Ela, por

fim, os aceita do jeito que sdo e descobre que os respeita e os ama: “Olhei para ela
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outra vez: Estava tdo bonita como no tempo do retrato, antes de eu nascer. E eu
estava contente por ter nascido®.” (GERSAO, 2000, p.46)

A revelagao das verdades implicitas no discurso transforma e amadurece a
pequena narradora de Os anjos, € o calar-se, para ela, ndo representa mais a
ignordncia sobre os acontecimentos que a rodeiam, mas uma op¢do nha sua
perfomance. Ilda nunca mais deixard de ver as coisas com lucidez, e agora pode
fazer as suas escolhas com consciéncia, pois adquiriu o conhecimento ao longo de
sua trajetoria que a impulsionou em diregdo a criticidade e ao dominio das facetas

da linguagem humana.

¥ Esse desfecho narrativo marcado pelo euférico, apesar do percurso movido por tensdes e
sensacoes disforicas, contraria o final de muitas narrativas de Teolinda Gersdo, cujos romances,
sobretudo os primeiros, ndo apresentam uma saida positiva ou totalmente resolvida para as
personagens.
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6. O NARRADOR: ESTRATEGIAS DE SEDUCAO

6.1. Jogo com o olhar e a percepciio atenta

Toda narrativa se faz de um jogo de vozes em um “contar” imitativo do
real, cabendo ao narrador selecionar e variar a quantidade de informagdes a serem
relatas em seu enredo, afinal “[...] a voz do narrador constitui a unica realidade do
relato. [...] Podemos ndo ouvir em absoluto a voz do autor nem a dos personagens.
Mas sem narrador ndo ha romance.” (TACCA, 1983, p.65)

Genette (1979) explica que ha duas modalidades essenciais na regulacdo da
informag¢do narrativa: a distdncia entre aquele que narra e aquilo que é narrado; e a
perspectiva — ou ponto de vista - adotada pelo narrador, técnica que lhe possibilita
esconder ou ndo o que se conta na trama narrativa.

Para ele, no ambito da distdncia, hd narrativas de fala, em que percebemos
menos presenca do narrador e maior quantidade de informagdes de personagens; e
ha narrativas que o tedrico denomina como narrativas de acontecimento, ou seja,
aquelas que apresentam maior presen¢ca do narrador, mas com menos informacdes
sobre os fatos e personagens.

Em relagdo a perspectiva, Genette adota o termo “focalizacdo” para
denominar as diferentes perspectivas a serem adotadas pelo narrador: focalizagdo
zero, utilizada pelo narrador onisciente; focalizagdo interna, comum ao narrador
que se aproxima de alguma personagem e a acompanha; e a externa, para aquele
narrador que nao demonstra o lado mais intimo de suas personagens.

Torna-se necessario entdo saber, em cada obra, qual ¢ a escolha de
focalizagdo adotada pelo narrador para melhor extrair do enredo as informagdes que
serdo transmitidas, e como serdo transmitidas ao seu leitor. Para isso, o narrador
pode optar por uma postura heterodiegética, homodiegética ou ainda autodiegética
em relacdo a trama. Ou seja, se ele se ausentar/distanciar da histéria empregando a
sua focalizacdo na terceira pessoa, como um observador, torna-se narrador
heterodiegético, mas se ele tiver a ocasido de empregar a primeira pessoa para

designar uma de suas personagens como “contadora” da diegese, a mesma ganha
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um narrador que tanto pode ser homodiegético quanto autodiegético, dependendo
do grau de sua presencga no enredo. Se o narrador desempenha um papel secundario,
se ele assume o papel de testemunha e entrega a outra personagem a protagonizagao
do enredo, denomina-se narrador homodiegético. No entanto, se o narrador
constitui o herdi de sua narrativa, recebe o termo autodiegético, que nada mais ¢
que um “grau” mais forte do homodiegético, mas que assim foi denominado por
Genette (1979, p. 244) para que essa simples diferenciagido fosse realgada.

Para Oscar Tacca (1983), quando coincide de narrador e personagem serem
a mesma pessoa ha uma sobreposicao de suas figuras. Quem fala, nesse caso, ¢ a
personagem, e o que diz relaciona-se com a sua personalidade e ao seu modo de ver
o mundo, portanto, ¢ deficiente (ou infrasciente) o modo como se relaciona o
conhecimento do narrador e o das demais personagens. Além disso, a perspectiva
visual, ou seja, aquilo que o narrador-personagem v€, ou o modo como ele vé, se
transforma em perspectiva psicolégica, seu ponto de vista torna-se a sua verdade, a
verdade de toda uma trama. Dessa maneira, se ¢ 6bvio que o narrador tem que saber
para poder contar, muito mais importante que o ato de contar é o “como” contar, o
seu ponto de vista sobre o acontecido. Por isso, esse ato de contar de um narrador-
personagem ¢ limitado, ele ndo domina o que se passa longe dele, a sua focalizacdo
no enredo ¢ limitada.

Em Os anjos temos uma narradora-menina que protagoniza o enredo, mas
que — ao focalizar o percurso de sua mae, na tentativa de compreendé-la e/ou,
talvez, ingenuamente ajuda-la a se recuperar da doenca depressiva que a aliena —
assume um certo distanciamento de si prépria enquanto protagonista, tornando a
mae o objeto principal de sua analise, em um jogo de espelhos em que passa a
reconhecer-se como pessoa a partir de sua propria mae.

A narrativa, de certa forma, apresenta um rito de passagem para Ilda, da
meninice a adolescéncia: as perdas e os ganhos oriundos do crescimento; a
aquisicdo da linguagem escrita; o dominio do discurso; a sua relagdo com os
estereOtipos sociais; a descoberta da sexualidade; o desmascaramento dos falsos
valores morais que permeiam os relacionamentos humanos.

O psicélogo Gruber, em O drama da puberdade (1966), explica que esta ¢é
uma fase emotiva que repercute em um inicio de interiorizagdo para a crianga em

desenvolvimento:
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Durante esse periodo desenvolvem-se a energia do corpo e uma insuspeita
riqueza interior. Os sentidos tornam-se impressionaveis, os instintos mais
veementes. Grande parte do que até agora jazia adormecido no fundo da
alma emerge a plena luz da consciéncia. A inteligéncia tenta abragar tudo
e a fantasia corre atras de sonhos fantasticos e multiformes. (GRUBER,
1966, p.16)

Ao longo deste capitulo, poderemos verificar que as caracteristicas acima
enumeradas fazem, todas, parte do perfil psicolégico da protagonista, pois a menina
volta-se para o seu interior, observando e tentando entender a si mesma, a sua vida

33

intima, seus sentimentos e impulsos, ou seja, “ com uma sensagdo de espanto, (o
jovem pubere) toma consciéncia do fato de pensar, de sentir, de desejar e de possuir
uma alma emotiva.” (GRUBER, 1966, p.48, grifo nosso)

Bruno Bettelheim, em A4 psicandlise nos contos de fadas (1980, p.16),
explica como a crianca adapta o conteudo inconsciente as fantasias conscientes,

tornando-se apta para lidar com novos conhecimentos de mundo:

Para dominar os problemas psicoléogicos do crescimento - separar
decepgdes narcisistas, dilemas edipicos, rivalidades fraternas, ser capaz
de abandonar dependéncias infantis; obter um sentimento de
individualidade e de autovaloriza¢do, ¢ um sentido de obrigagdo moral - a
crianga necessita entender o que se esta passando dentro de seu eu
inconsciente. Ela pode atingir essa compreensdo, ¢ com isto a habilidade
de lidar com as coisas, ndo através da compreensio racional da natureza e
conteudo de seu inconsciente, mas familiarizando-se com ele através de
devaneios prolongados - ruminando, reorganizando ¢ fantasiando sobre
elementos adequados da estdria em resposta a pressdes inconscientes.

Para o psicanalista, a imagina¢do reconforta ¢ ajuda — n3o apenas as
criangas, mas o ser humano em geral - a viver o mundo das realidades cotidianas,
muitas vezes penosas para poderem ser suportadas. Por isso, a leitura de histoérias
infantis e, mais propriamente, de contos de fadas favorece a crianca esse
“desvendar” o mistério da vida, tal como ocorre com Ilda, que o faz por intermédio
de outras histoérias lidas ou ouvidas (almanaque, biblia, narrativas orais), ja que a
narradora nio teve contato com esse gé€nero literario, mas atinge, no mesmo grau, a

compreensao dos conflitos oriundos do crescimento.
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As histoérias paralelas que surgem em Os anjos possuem um papel muito
importante na trajetéria de vida da narradora-protagonista, pois remetem ao
imaginario e, nele, Ilda reformula seus questionamentos, exercita solugdes, recria a
sua propria realidade, encara a sua angustia de crescer. Além disso, essas historias
a auxiliam no desenvolvimento de conceitos morais, seja na sua perpetuagdo, seja
no seu rompimento. Como a personalidade humana também ¢é construida e avaliada
(principalmente pelos outros) em termos morais, a atitude de Ilda de “orientar-se”
no espaco moralistico social faz parte da construcdo da identidade proépria: tomar
decisdes sobre o que se pode ou ndao fazer de modo a ndo ferir aos outros nem a si
mesma, optar pelo bem ou pelo mal, por aquilo que é considerado superior,
altruista, ou nao. Ou seja, a narradora se depara com tudo isso na construcao
daquilo que ela quer ser, e na decisdo do que ela pode ser.

Nesse sentido, a trajetoria de vida de Ilda ora é costurada a de sua mae, ora
se opde. Acompanhar a trajetéria materna, entremear o seu histoérico de vida as
angustias e experiéncias vividas por sua made, ou mesmo opor-se a ela, sdo
habilidades de que a narradora se apropria para a constru¢do dessa malha de
aprendizagens que a forma como pessoa ¢ a transforma em mulher.

A maie da menina é o seu espelho: tudo aquilo que ela quer ser, tudo aquilo
que ela deseja para si e, ao mesmo tempo, tudo o que mais a amedronta, mais
rejeita.

As angustias de Ilda sdo proprias da sua idade. Libertar-se do cordado
umbilical ¢ necessidade vital de qualquer ser humano, ¢ esse corte, embora seja
dolorido, no final da trama narrativa, devolve filha e made uma para a outra, mas
numa relacdo amadurecida e de reconhecimento do amor incondicional que as une.

Como ja& comentamos no capitulo “Palavra e siléncio: um jogo de poder”,
todo discurso tem por objetivo a persuasdo, ¢ o enunciador se arma de recursos
argumentativos variados para persuadir o enunciatario. Entre esses variados
recursos, temos a utilizagdo de figuras de pensamento e de palavra, procedimento
largamente utilizado na diegese de Os anjos, tanto no discurso da narradora, quanto
no das personagens.

Ilda, a narradora-protagonista, aprende o sentido das figuras de palavras,
como a metafora, com o seu “anjo-av0”, personagem que sente necessidade de
transmitir seus conhecimentos sobre as tradi¢des e historias do lugar onde viveu.

Ela reconhece a ironia, figura enfatizada no discurso social, representado pela
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escola, igreja e comunidade. O discurso, na sua tentativa de persuasdo, sempre ¢
revestido por temas e figuras que o tornam abstrato, e a habilidade de enxergar as
entrelinhas discursivas e de ler essa abstragdo contextual ¢ adquirida pela narradora
ao longo do enredo. Assim, apds a aquisi¢do da competéncia linguistica, a menina
consegue transpor para a sua propria linguagem de narradora a figuragdo das
palavras, utilizando ndo apenas a metafora, mas a sinestesia, o que demonstra que
ela absorve, vive e transpira o sabor da linguagem.

Na constru¢do de seu discurso, Ilda, as vezes, assume uma Vvoz
autodiegética, ou seja, como protagonista, quando seu foco de ateng¢do sdo seus
anseios, medos e expectativas. Mas, na formulagdo de hipoteses sobre a sua mie ¢ a
comunidade que a cerca, nas tentativas de compreensdo de seu mundo, ela
momentaneamente entrega a protagonizagdo — como ja explicamos - para sua mde,
figura central da obra e ponto de maior conflito para Ilda em todo o enredo, embora
a heroina seja a propria narradora. Isso, de certa forma, se desvia um pouco do que

afirma Genette (1979, p.275):

Na narrativa autodiegética, o herdi-narrador ndo cede, normalmente, a
quem quer que seja, o privilégio da func¢fo narrativa. Com isso, temos o
prolongamento direto de um discurso autenticamente pessoal, fruto de
uma escolha estética consciente do romancista, e ndo o signo da
confidéncia direta, da confissdo, do registro empirico. (GENETTE, 1979,
p. 245)

Sabendo que a escolha da voz autodiegética possibilita a utilizagdo do
monodlogo interior e do fluxo de consciéncia, em seu discurso, Ilda d4 margem para
que o leitor desembarace, junto dela, a teia de questionamentos emaranhados sobre
a sua realidade intima.

Embora muitos criticos usem as expressodes “monologo interior” e “fluxo de

consciéneia” como se ambas’ fossem indiscriminadamente uma coisa s6, podemos

® Vale enfatizar que ndo temos a intengdo de, no corpus de nosso trabalho, nos aprofundar no
conjunto de técnicas utilizadas na arte literaria para registrar os aspectos psicologicos da
personagem, mas torna-se relevante citar que o critico e professor norte-americano Robert
Humphrey (Stream of Consciousness in the Modern Novel, Berkeley: University of California
Press, 1968, p. 23) possui um importante estudo no qual relaciona quatro técnicas, denominadas
“monologo interior direto”,” monologo interior indireto”, “descri¢do por autor onisciente” e
“soliloquio”, como fundamentais a constru¢do do fluxo de pensamento na obra ficcional. E ¢
devido a esse estudo que muitos tedricos brasileiros optam por nio dissociar o monoélogo interior
do fluxo de consciéncia.
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diferenciar essas técnicas de descri¢do de padrdes de pensamento (processo mental)
das personagens ficcionais, considerando uma diferenga primordial existente entre
elas: enquanto o mondlogo interior é a citagdo direta e encadeada do discurso
silencioso (e, portanto, elaborado, racionalizado) da personagem, no fluxo de
pensamento percebe-se que o conteudo faz parte do nivel de consciéncia da pré-fala
da personagem, espago em que ndo ha censura nem ordenacdo logica.

O professor Alfredo Leme Coelho de Carvalho (1981, p. 51) explica que o
fluxo de consciéncia é a “apresentacdo idealmente exata, ndo analisada, do que se
passa na consciéncia de um ou mais personagens”. Quer dizer, ¢ um método em que
se busca traduzir um fluir espontidneo e continuo de lembrangas, pensamentos,
idéias e sentimentos das personagens, tal como flui a consciéncia humana em seu
processo psiquico.

Como o monoélogo ¢ um recurso que enfatiza o estado interior das
personagens a partir de um encadeamento de imagens, sensa¢des visuais ou de
ideias que se associam e¢ formam um conjunto de hipéteses, no caso de Os anjos,
constatamos que a narradora se apropria desse artificio para rememorar dialogos
entremeados a descrigdes, de modo a quebrar a sequéncia cronoldgica da narrativa.
Tal recurso auxilia o direcionamento da narradora rumo as suas futuras descobertas
epifanicas, as quais j& estudamos no capitulo anterior.

Na sua explicagdo sobre monologo interior, Oscar Tacca (1983) afirma que
¢ o narrador quem organiza o discurso interior da personagem, seu mundo
psicologico, e cabe a ele decidir se as ideias serdo expostas de maneira ordenada ou

a0 acaso:

[...] o monodlogo interior é, com efeito, uma contradicto in terminis:
atividade mental pré-léogica vertida nos moldes — légicos — do discurso,
impressdo convertida em expressdo, silenciosa intimidade transformada
em comunicag¢do. Esse bulir anterior a palavra adquire forma de
linguagem (por mais desconexa ¢ descosida que seja) por obra de um
narrador: é este quem substitui uma pluralidade simultinea por uma
linearidade expressiva, quem pde a ordem do discurso em lugar do caos
ou do acaso das associa¢des de ideias. (TACCA, 1983, p. 98, énfase e
parénteses do autor)
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Ilda, como narradora-personagem, transforma em discurso expressivo a
pluralidade de ideias e de associacdes que lhe vém a cabeca, de maneira
aparentemente subita. Tanto ¢ que pode parecer, em determinados momentos, que
Ilda manifeste fluxo de pensamento enquanto “espaco em que ndo ha censura nem
ordenacao logica”, pois a narradora ndo estd presa a convengoes e cria, além disso,
imagens justapostas, encadeando-as como se fossem camadas em série, que se
transformam em um verdadeiro labirinto de imagens, de fragmentos que se juntam e
recriam a identidade das personagens e a realidade por eles vivida. Mas ndo se trata
de um processo ingénuo, pois se atentarmos bem, vemos que a narradora — sob o
viés da sua figura-crianga — oculta a sua habilidade de conduzir o discurso de modo
sinuoso, valendo-se de uma estratégia peculiar que envolve o leitor de modo a ndo
deixa-lo interromper a sua leitura e a querer desvendar gradativamente cada enigma
do seu discurso, sempre revestido por uma linguagem poética, porque faz com que
se crie um mundo original, em que ela, na sua competéncia de narradora perspicaz,
reflete sobre as experiéncias vividas exteriormente associando-as com a
compreensdo de mundo interior por intermédio de uma relagdo imagética, ou seja,
figurada.

Um exemplo de como o discurso de Ilda abraga o leitor e o convida a
participar do seu processo mental de constru¢do da realidade ¢ o momento em que a
narradora descreve algo que imagina, ou sonha, pois ja estd quase adormecida, ou
imagina que ja esta dormindo enquanto a cena ocorre, mas a sua descrigdo ¢
totalmente irreal, apenas serve para justificar o choro de sua mae a noite e

encontrar um culpado para a sua dor:

Antes de adormecer penso nos serafins. Mas ndo consigo vé-los, tudo o
que vejo ¢ a cara do Serafim das Canas, ao fundo dos degraus da igreja,
penteado com brilhantina e com olhos que parecem rir e deitar lume.
Quando adormego ele estd sentado a mesa da cozinha. Joga as cartas com
a minha méae e ganha sempre. Talvez seja por isso que ela comeca a
chorar.” (GERSAO, 2000, p.34)

No conteido de sua narracdo, a menina demonstra a perda dessa
consciéncia logica e deixa transparecer a sua duvida na contraposicao da realidade

com os elementos imaginarios. Porém, esse fluxo de vozes mentais é estratégico,

pois instaura-se um jogo em que o leitor ¢ convidado a participar para descobrir até
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onde o discurso da narradora é o que ela realmente vé, relembra, pensa, sabe,
reflete, imagina e o que ela quer nos induzir a pensar que seja.

Nessa vertente, o universo de imagens que se opdem na narrativa, como
sonho X realidade, sacro X profano, demonstra o estado interior da menina-
narradora flagrada em uma ansiedade desestabilizadora que a faz refletir sobre a
sua identidade e a de sua mae, pelo laco afetivo, tanto na familia como na
comunidade.

Ana Carolina Caretti (2009, f.48) afirma que sfo “constantes na narrativa
de Teolinda os questionamentos que existem em acordo com a situagdo de busca,
engendradas pela protagonista, por sua evolugdo interior.” Esses questionamentos,
em Os anjos, sao permeados pela sutileza das experiéncias pessoais que interferem
nos desejos, recalques e fobias da narradora.

Na obra, o modo como é construido o discurso, e a manifestagdo da matéria
psiquica tdo intensa da narradora-personagem faz com que percebamos que as suas
angustias e até mesmo as suas supostas conclusdes sdo entregues ao leitor, como se
este pudesse resolvé-los por ela. Ou seja, Ilda acaba por “dialogar” com seu leitor,
envolvendo-o em um jogo sedutor. As duvidas e descobertas langcadas ao vento,
embora tdo sutis nas palavras da narradora, levam o leitor a descobrir a verdade
antes da propria contadora da histoéria, ou pelo menos, ter a impressdo disso.
Contudo, ndo podemos nos esquecer de que a pequena narradora, no decorrer de sua
vivéncia, adquire um saber muito mais elevado do que a de qualquer outra menina
da mesma idade, ¢ ndo devemos menosprezar o poder existente em seu discurso,
dominio este que pode enganar até mesmo o leitor.

Entretanto, como modo de dar espago para vir a tona e deixar transparecer
seus conflitos interiores, dependendo da situagdo e do momento vivido, a
ambiguidade que permeia entre as fronteiras dos elementos sonho/realidade,
sacro/profano, agua/fogo, etc. diversas vezes citados neste estudo tanto podem se
encontrar numa relacdo de oposicdo como de complemento, mas sempre
tensionando o conhecimento da protagonista em vias de amadurecimento.

Ilda, em seu jogo com o leitor, demonstra que ndo estd completamente
decidida em relagdo a interpretacdo que deve dar aos fatos narrados ou que talvez
nem queira que o seu leitor se precipite na sua leitura. Ela possui duvidas sobre o
que viveu ser ilusdo ou verdade. Isso é expresso de varias formas na narrativa,

como o emprego dos verbos nos pretéritos perfeito e imperfeito, alternando o modo
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indicativo com o subjuntivo, o que nos traz a impressdo de uma modalizacdo verbal
em que se demonstra uma dose de incerteza entre o que a narradora fala e o que ela
pensa: “Nao lhe contei do retrato escondido no gavetdo do roupeiro, porque isso me
parecia outra vez sonho. Embora fosse verdade.” (GERSAO, 2000, p.30) O verbo
“contar”, no pretérito perfeito, indica o que ela realmente fez, ou seja, Ilda nao
contou nada do que sabe ao seu avd. Contudo, ao se pronunciar na duvida entre o
sonho e¢ a realidade, ela usa o imperfeito para os verbos “ser” e “parecer”,
demonstrando que ¢ dubia a sua interpretagdo da realidade. Essa dubiedade ¢
interessante ndo apenas como reflexo de seu estado de incerteza em relagcdo aos
fatos como também refor¢ca a modulagdo hesitante da propria narrativa, acentuando,
assim, o modo de ser da ficcionalidade.

A imagem desse retrato, citada com frequéncia ao longo da obra, é o
elemento que traz gradativamente a revelacdo principal da trama narrativa.
Trata-se da imagem materna, com roupa de festa e semblante feliz, e a narradora
destaca esse retrato pela primeira vez para contrapor na enunciagdo a tristeza
presente da mie a alegria de seu passado. Através dele, a filha esmitiga a mae que
estd conhecendo: compara as suas roupas e penteados, as cores, a sensualidade, as
atitudes. De tanto ser observado, o retrato ganha vida prépria, pois “quando se fica
a olhar para o retrato, muito tempo, quase se pode ouvir a musica de danga”
(GERSAO, 2000, p.26). A indeterminacdo do sujeito na construcdo “se pode”
comprova essa vida existente na fotografia que, de tdo forte, distancia-se da Ilda e
atinge o plano real da casa.

O retrato promove a viagem de Ilda, do presente ao passado. As festas,
entdao, voltam em forma de lembranga para a disforica realidade familiar, através
da sua imaginag¢do ¢ dos comentarios do avo sobre a aldeia onde vivia. Assim, esse
passado euférico se sobrepde ao presente, ¢ a pequena narradora obtém mais
experi€éncias que a fazem crescer, tragando paralelamente o mundo antes de sua
existéncia e o mundo depois, por meio das descobertas conotadas em sua trajetoria.

Essa mesma imagem da mae retorna no desfecho da narrativa: “Olhei para
ela outra vez: Estava tdo bonita como no tempo do retrato, antes de eu nascer. E eu
estava contente por ter nascido.”(GERSAO, 2000, p.46) Percebe-se, nesse
fragmento, que a fotografia - cuja imagem ganha dinamicidade - metaforiza o
objeto de desejo de Ilda: a presenca de uma méae feliz em um lar que ndo seja

desfeito.
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Se o lar é o abrigo, a mide é a menina que necessita voltar a luz protetora de
que um dia se viu ausente. E a filha, por ironia, funciona como uma espécie de
“anjo”, que traz a mae de volta para esse ninho. Concomitantemente com a volta da
mae ao lar, a filha readquire a seguranca. Dessa forma, ambas reencontram o
“paraiso perdido”.

Até entdo, porém, a narradora ainda ndo sabe que ¢ feliz, mas a
cumplicidade da mae a faz “ver tudo muito claro, como se uma luz mais forte se
acendesse.” (GERSAO, 2000, p.46) Diante da nova realidade familiar, aliada a
imagem da fotografia, pela qual a narradora pode transitar entre o real ¢ o
imaginario, Ilda se vé mais uma vez em um momento epifanico, descobre a
felicidade de existir.

Ha outras oportunidades de verificar a dicotomia existente entre a realidade
e a fantasia, e entre o ser ¢ o parecer, ao longo do enredo. Uma delas é o
entrelacamento de outras histérias na narracdo principal, pois Os anjos é uma
narrativa constituida também por outras histérias que nela se encaixam através do
reconto da propria narradora daquilo que ela ouve ou 1. Sdo estas as historias
contadas pelo seu avd, pelo padre, as historias ouvidas cotidianamente em seu
circulo de amizade e as lidas em um almanaque.

No fragmento abaixo, apo6s a descrigdo do modo como o pai da narradora

apagava as chamas da lareira, ela relembra:

Num domingo, na missa, o padre também falou dos anjos e do fogo:

Um rei mandava deitar trés jovens numa fornalha acesa, a chama subia e
subia, saia para fora e abrasava os que estavam préoximos, mas o anjo do
Senhor fazia soprar uma brisa fresca como o orvalho no meio da fornalha
e o fogo ndo os queimava e eles cantavam. (GERSAO, 2000, p.37-38)

Sdo trés fatos que seguem um ao outro, ligados por um elemento comum,
que ¢ o fogo. Na descricdo da acdo do pai, Ilda observa que o fogo ainda é mais
forte do que a dgua que tenta apaga-lo, ficando implicito que essa dicotomia (fogo
X agua) liga-se ao amante de sua mée, o demoniaco e angelical Serafim. Ela nfo
cita o seu nome, mas comenta “o padre também falou dos anjos e do fogo”, como se
falasse de “Serafim” e a brasa do amor entre os amantes. No paragrafo em seguida,
a narradora nos conta a historia citada pelo padre na missa, cujas personagens sao

aliviadas da quentura da fornalha por ajuda da brisa oriunda de labios angelicais.
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Mesmo que ela ceda a voz a essas personagens, logo em seguida, a sua
atitude ¢ a de reapropriagdo, com o intuito de desmantelar o fato contado para o
favorecimento de sua outra interpretacdo, atitude que lhe permite resgatar o
universo imaginario e recriar a realidade.

Todorov (1970) explica que essas narrativas encaixantes podem ser

consideradas narrativas de outra narrativa, pois:

Contando a histéria de uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema
essencial e, ao mesmo tempo, se reflete nessa imagem de si mesma; a
narrativa encaixada ¢ ao mesmo tempo a imagem dessa narrativa abstrata
da qual todas as outras sdo partes infimas, e¢ também da narrativa
encaixante, que precede diretamente. Ser narrativa de uma narrativa ¢
destino de toda narrativa que se realiza através do encaixe.(TODOROV,
1970, p. 126)

A atitude de recontar essas historias por meio de encaixes denota o
afastamento gradativo da menina em relacdo ao real, aproximando-se da fantasia
para depois confronta-las — a realidade e a fantasia - uma com a outra, ¢ desse
confronto extrair alguma aprendizagem.

O episddio a seguir refere-se a abertura das comportas da barragem que
inundou a aldeia onde vivia o av6 da narradora. Primeiro ela nos conta que seu avd
estava piorando continuamente da doenga, que seu corpo estava limitado de
movimentos, mas ainda podia falar. E esta ¢ a chave da aprendizagem fundamental
a ser adquirida nessa passagem, pois assim como a doenga do avd lhe avangava
“como uma hera na parede [...] devagar mas sem recuos” (GERSAO, 2000, p. 18),

a narradora associa a sua doenca a inundacdo da barragem:

A agua veio de repente e cobriu tudo, disse meu avé. Num estante galgou
as ruas, as portas e as janelas das casas, os telhados e as chaminés, e tudo
ficou debaixo dela, as pedras da calgada, os passadicos, as escadas, os
currais do gado, os cachorros de pedra com vasos de flores. Porque
ninguém tinha podido levar tudo, eles proprios tinham deixado, dos lados
das janelas, vasos de gerdnios encarnados.

Mas eu nio podia acreditar que aquilo tivesse acontecido assim tdo de
repente, como se Deus tivesse aberto o céu e inundado o mundo, porque
ninguém podia mandar tanta agua, s6 Deus. O meu avd contava mal, ou
tinham-lhe mentido. Fora de certeza mais devagar que tudo acontecera:
eu via a agua correr, como um ribeiro (pensava nela de noite, quando
ficava acordada a ouvir a chuva), depois engrossava, ficava revolta e
irada como um rio, quando o rio se zangava e rugia e inundava as terras e
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todos lhe fugiam pela frente [...] mulheres com criancas ao colo, e outras
criangas trope¢ando, levadas pela mdo —

mas tinham tido tempo de fugir, porque a 4gua ndo matara ninguém, disse
meu avo,

eu via a agua avangar, cobrir as pedras da cacada [...]

Ele ja ndo podia, nunca ia 14 voltar. E se calhar era melhor assim, nao
veria os estragos, a aldeia deserta [...] muita coisa, é claro, tinha ido por
agua abaixo, mas na vida era assim, muita coisa ia por agua abaixo,
voltava-se a cabega e as coisas ja 14 ndo estavam, as pessoas ja 14 nao
estavam —

No entanto também era como se a agua cobrisse a aldeia e a deixasse 14
guardada para sempre, pensei. Podia imaginar que a avd continuava a
morar na casa[...](GERSAO, 2000, p. 18-20, grifos nossos)

Por meio desse monoélogo, ela junta a sua voz de narradora a da
personagem (sobreposi¢do). A identificacdo de ambos se dilui de forma a quase
desaparecer tanto a sua presenca como narradora — como uma contadora das
historias ouvidas de seu avo -, quanto a da personagem propriamente dita, fazendo
com que se tornem uma so consciéncia, uma voz mais fluida. Ou seja, Ilda — por
meio do discurso indireto — nos conta resumidamente que o avd era munido de
lembrangas: “Lembrava-se da aldeia que tinha sido inundada, depois de todos se
terem ido embora, da casa onde tinham vivido quarenta e oito anos, ¢ onde o meu
pai tinha nascido.” (GERSAO, 2000, p.18) Mas em novo paragrafo, ela reconta
detalhes da histéria contada pelo avd para, em outro, seguidamente, ela dizer que
“nao podia acreditar que aquilo tivesse acontecido assim tdo de repente”, como que
se duvidasse do avd. A partir de entdo, passa a recontar a historia com episodios
imaginados, resgatando-a com o seu proprio discurso, concretizando e dando outro
ritmo aos fatos: “eu via a dgua correr [...] depois engrossava [...]”(GERSAO, 2000,
p-19)

Trata-se de uma estratégia de narrar que coloca em evidéncia a necessidade
de mudan¢a de posicionamento enquanto tdtica para envolver o leitor, chamando-
lhe a atencdo ndo tanto para os acontecimentos em si mesmos, mas para as
possibilidades discursivas diante deles.

Observe que a marca da mudanga do discurso do av0 para o da menina se
faz com a colocagdo “eu via”, ¢ ainda “mas eu ndo podia acreditar”, como se a
personagem se investisse de uma autoridade ou capacidade narrativa que pudesse
compensar a sua ndo-participagcdo nos fatos. Além disso, o uso de hifen, e ndo ponto

final - como tradicionalmente vemos em qualquer narrativa — como que deixa em



85

suspenso a enunciagdo narrativa, porque em sua imaginacdo o episdédio ndo se
conclui, ao contrario, complementa-se com uma hipotese acalentada pelo
imaginario da menina: “[...] era como se a dgua cobrisse a aldeia e a deixasse la
guardada para sempre, pensei”. (GERSAO, 2000, p. 20)

Estes sdo artificios comuns a escrita de Teolinda Gersdo, no intuito de
permitir uma modulagdo ou flutuagdo constante entre focos distintos. Tanto é que a
ultima frase da passagem acima citada também se inicia com letra mintscula, pois a
narradora propoe outro desfecho para a histéria do avd, “inventando” o
prosseguimento do enredo principal dessa histdria encaixada.

Com o relato do avOo sobre a aldeia, Ilda apreende a nocdo de
transitoriedade, de queda ou catastrofe, da perda repentina dos entes queridos, da
possibilidade do falecimento do seu avd: “muita coisa, € claro, tinha ido por agua
abaixo, mas na vida era assim, muita coisa ia por agua abaixo, voltava-se a cabeca
e as coisas ja 14 ndo estavam, as pessoas ja 1a ndo estavam” (GERSAO, 2000, p.20)
Literalmente a aldeia se ofusca por baixo das dguas da barragem, mas a narradora
transpde a isso outro significado, pois remete a agua a capacidade de levar consigo
pessoas, coisas para outras diregdes. “Volta-se a cabeca” e os fatos ja ndo podem
ser entendidos do mesmo modo, aquilo que é tomado por ideal, os valores, as agoes,
ganham novas significagdes.

Enfim, a menina percebe a diferenga de aprendizagem que ha entre a
vivéncia real trazida pelo contar afetivo e o conhecimento instituido ou impingido
pela escola: “Sé na escola eu nio aprendia.” (GERSAO, 2000, p.20)

Vé-se como a narrativa vai criando elos singulares entre os elementos, de
modo que a alusdo a doenca do avo se desdobra no episédio da abertura da
barragem e dai para a dificuldade de aprendizagem formal, institucionalizada. Esse
procedimento parece refletir o movimento associativo, proprio de uma
personalidade sensivel, atenta aos efeitos provocados pelos fatos vividos na
interiorizagdo subjetiva. E como se as comportas do mundo interior de Ilda se
abrissem por meio de associagdes de imagens e cenas aparentemente fragmentadas,
mas que sdo justapostas propositalmente e que, interligadas, convergem para uma
analise complexa dos elementos que permeiam a propria manifestagdo do “eu”
diante da vida, fundamentando uma realidade que esta superposta a superficialidade

e aos convencionalismos instaurados pela sociedade.
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Os conflitos internos de Ilda afloram no questionamento de aspectos da
realidade por ela vivida, como a divida em relagdo aos preconceitos sociais. Mas,
ao passar de um estado de ndo saber para um de saber no que se refere a condig¢ao
existencial humana, a menina amplia a visdo de si propria e do mundo. Para que
esta evolugdo cognitiva ocorra, ela precisa aprender a ler e dominar os desafios da
linguagem propria do discurso social, do discurso figurado e do literario, dai a sua
angustia em ndo conseguir aprender a ler dentro da institui¢do educacional.

Segundo a descri¢do da narradora das aulas pouco presenciadas, podemos
perceber que, na escola, valoriza-se o aprendizado técnico em detrimento do
processo de produgdo e de apropriacdo de sentidos da linguagem: “A professora
perguntava o que estava escrito no quadro preto e eu ficava a olhar e ndo sabia.
Perguntava aos outros e logo eles respondiam: ‘ro-da’, ‘ri-o’, ‘ri-bei-ro’.”
(GERSAO, 2000, p.21) Ndo que a pequena narradora tenha percebido a
complexidade dessa questdo didatica, mas demonstra que o processo de
aprendizagem eficaz ndo se viabiliza através da pratica escolar tradicional. E isso
vem ao encontro da critica de Vygotski sobre o método tradicional de alfabetizacdo
que privilegia a forma e ndo o contetdo: “Ensina-se as criangas a desenhar letras e
construir palavras com elas, mas nao se ensina a linguagem escrita.” (VYGOTSKI,
2000, p.139)

Ora, sabemos que no caso da Ilda, a multiplicidade de sentidos da lingua
serd absorvida concretamente fora do ambiente institucional, onde ela pode
exercitar suas tentativas e erros com liberdade, sem ferir a sua autoestima, como
antes ocorrera dentro da escola: “O Jodao ¢ o Faustino, na fila da frente, abanavam
as maos em cima da cabeca, a fingir de orelhas, e depois no patio gritavam todos a
minha volta: E burra! E burra! E faziam: Hi-ho, hi-ho [...]” (GERSAO, 2000, p.21)

O fato de a narradora ser ridicularizada abertamente pelos colegas desperta-
lhe um juizo negativo de si, ou melhor, por sentir-se inferiorizada, tem a sensacéo
de que fracassaria sempre no ambiente escolar.

Por causa disso, a fragmentacdo do discurso escolar, ¢ de todos os outros
discursos institucionais — por representarem o principio da autoridade - ¢ obstaculo
a ser vencido pela narradora avida pelo dominio da literatura. Esta é representada
pelo almanaque que ganhou do avd como “recompensa” ao sofrimento vivido na

escola:
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[...] e eu comecei a fugir, mas eles corriam mais e vinham atrds de mim e
entdo eu tropecei [...] e voltei para casa com um pé descalgo.

Mas o meu avo disse que ndo fazia mal [...]. Deu-me um almanaque para
eu ver as figuras [...] (GERSAO, 2000, p.21-22)

Ao sentir vergonha, Ilda julga a si propria como incapaz de aprender, porém
seu avo age no sentido de reconquistar a sua autoestima. Portanto, a partir do
momento em que ganha o almanaque, instaura-se um vinculo ainda maior entre neta
e av0. A narradora confia em seu avo a ponto de contar-lhe inocentemente todas as
historias ouvidas pela boca da comunidade, todas as artimanhas realizadas pelos
coleguinhas da escola e ele age, como ja sabemos, como um filtro reflexivo contra
os preconceitos que ela poderia estar adquirindo através desse contato com as
pessoas ao seu redor. Ou seja, o avd a auxilia no rompimento com as “verdades”,
tabus e demais regras sociais, pois a ouve, a faz refletir sobre tais discursos e ainda
a favorece no contato com a lingua escrita, nas finalidades discursivas e no dominio
da linguagem. Dessa maneira, gragas a sua ajuda, o discurso de Ilda-narradora ¢ o
resultado da aprendizagem linguistica promovida pelo contato intimo com o avd e o
almanaque com o qual ela aprenderia posteriormente a ler.

Um dos exercicios linguisticos efetuados por Ilda, na configuragdo
discursiva, ¢ a aproxima¢do j& mencionada de sua focalizagdo narradora a da
personagem. A menina rouba o lugar de seu avo (a voz) no discurso, e usufrui de
suas lembrangas para que se transformem em nova fantasia, de modo que quase nio
consegue estabelecer os limites entre a imaginacdo e a realidade. Mas, é propria de
sua idade a atitude de costurar esses dois polos, pois € nessa relacdo que a crianca
se desenvolve e adquire a capacidade de perceber e relacionar o seu eu interior com
os fatos do mundo.

Vale voltar a Bettelheim (1980) quanto as suas consideragdes sobre a
experiéncia do contar uma histéria as criangas. O adulto, ao narrar, deixa-se
modelar pela personalidade do narrador, e enfatiza certos detalhes em detrimento
de outros. Ja a crianga-ouvinte, ao deixar aflorar sua imaginagdo, adapta suas ideias
e sentimentos a histéria narrada e a0 modo como a mesma lhe foi narrada. A
historia pode corresponder as necessidades e as aspiragdes do momento vivido pela

crianga, e este momento se expressara nas interpretacoes efetuadas por ela, apesar
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dessas interpretacdes realizadas pelo ouvinte (ou leitor) poderem mudar com o
tempo, de acordo com o curso de vida de cada pessoa e com as suas experiéncias de
vida.

Em Os anjos, as historias encaixantes também misturam-se as experiéncias
cotidianas relatadas no enredo ¢ denotam os elementos conflitantes que agem sobre
a narradora, ainda fragilizada pelo desconhecimento sobre o meio adulto.

Por causa disso, a focalizagdo de Ilda é restrita e limitada. Ela ndo pode
acompanhar o que se passa longe de seus olhos, pois ¢ uma narradora-personagem e
lhe ¢ vedada a onisciéncia. Por outro lado, o referencial imagético da menina ¢
amplo, atinge a plenitude propria da fantasia e lhe da o poder de imaginar aquilo
que nao pode ver, como narradora de seu préprio discurso.

Ora, se ¢ por meio da fantasia que Ilda alcanca respostas as quais a vida
real ainda ndo pode lhe dar, torna-se importante analisarmos a contraposi¢ao
imagética de alguns signos que aparecem ao longo da narrativa, servindo de pontos
direcionadores para o amadurecimento da narradora.

Entre esses elementos, temos o “olhar”, o olhar para si mesmo e¢ o olhar
para o outro, mesmo porque os olhos, figuras relativas a vida em Os anjos,
simbolizam a focalizacdo nao apenas de Ilda, mas de todas as outras personagens,
em dire¢do ao mundo. A atitude de olhar, no sentido de ver lucidamente, ¢ o que as
salva dentro do enredo.

A relagdo de reciprocidade por meio do olhar indica: eu apreendo o outro
como aquele-que-me-vé. Desse modo, o olhar do outro me expde, pde-me em
perigo, temporaliza-me, espacializa-me. Ser olhado estabelece um processo de
apreciagdes de valor. O olhar é revelagdo, ¢ epifania.

A epifania do olhar é propiciada por aquilo que faculta enquanto
linguagem, ¢ na linguagem e por meio da linguagem que o outro torna-se “alguém”,
revela-se. A epifania do olhar entdo é desnudamento. Ver face a face implica o
perigo da objetivagdo e, muito mais, implica a possibilidade de retificar o outro, se
ndao for movido pela ética. O olhar passa a ser entdo epifania do outro e,
concomitantemente, significacao.

Sob essa vertente, no inicio da trama, a narradora faz a seguinte observagdo
sobre a sua mae, quando esta vai ao médico a busca de cura para a sua insanidade:
“[...] debaixo do chapéu a cara estava triste, parecia que nem tinha olhos.”

(GERSAO, 2000, p.10) Seu comentario nos da indicios da auséncia de calor ou vida
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no rosto materno, pois a tristeza a atingira de tal modo que ela ndo conseguia mais
olhar para fora de si, tampouco vivenciar as experiéncias externas. Talvez a mae
ainda consiga ver a si mesma, mas ndo podia mais ver o outro, por isso, fecha-se
para a sociedade, como fuga a opressdo imposta pelo meio em que vive. Dai o
comentario da narradora “parecia que nem tinha olhos”, como se ela (de acordo
com a visdo do meio externo, social) fosse fadada ndo s6 a cegueira, mas a uma
mutilacdo fisica, impossibilitando-a completamente de voltar a ver ou a olhar o
mundo.

Novamente encontramos a alusdo ao “olhar” como meio de repressiao, no
conselho ordenado do pai: “[...] Olha pela tua méde, se ndo acontece uma desgraga.”
(GERSAO, 2000, p.11) Por obediéncia, Ilda sujeita-se a um processo de
amadurecimento precoce para poder cuidar de sua mae, mas nem sempre esse
“ceder ao outro” lhe agrada: “Tive ganas de fugir ou de esconder-me, para nao
obedecer ao meu pai.” (GERSAO, 2000, p.21) Por isso, muitas vezes, age igual ao
seu proprio representante opressor, pois na atitude solicita de “cuidar”, tenta

impedir a mae de ser livre, tal como ela também estd deixando de o ser:

Eu também tinha medo que lhe acontecesse algum mal, por isso, e porque
o meu pai mandava, a seguia sempre.

Mas ela ndo gostava de ser seguida, desatava a gritar e a ficar vermelha,
as pernas e bragos punham-se rijos como paus, come¢ava a vomitar e a
espumar da boca, e revirava os olhos para cima. Bastava um olhar para
enfurecé-la, sobretudo um olhar do meu pai. [...] (GERSAO, 2000, p.11)

Observa-se que o olhar que enfurece a mée é o do marido, do qual ela tenta
fugir. Mas também com a filha ela se revolta e, apesar de a menina - por ser parte
da familia - pertencer ao circulo opressor que tanto aflige a figura materna, sua
atitude para com ela também passa a ser invertida. Mde e filha tornam-se
opressoras uma da outra, ¢ vitimas da violéncia decorrente disso: “[...] Mas também
comigo se enervava, fechava-me no galinheiro e ndo me dava de comer durante
todo o dia.” (GERSAO, 2000, p.11) A mie, de oprimida, passa a opressora no
abuso do poder que emana da propria maternidade.

O olhar da narradora, porém, ndo vai se restringir apenas aos cuidados para
com a méae. Gradativamente, Ilda passa a vé-la ndo somente como figura materna,

mas também como mulher amante, como ser humano, um ser fragil a busca de
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sentido para a sua existéncia. Ela descobre, assim, que o “ndo ter olhos” é uma
impressdo que se limita ao campo do “parecer”, pois, na verdade, a mae possui uma
capacidade de ver muito maior do que a filha pressupunha.

A tristeza ¢ anunciada nos olhos da mae, que olha sem pestanejar o fogo,
como se quisesse cair dentro das chamas. A narradora observa o desejo de
renascimento da mae, do encontro com a luz purificadora, e acompanha a trajetoria
materna. Por isso, Ilda tem medo. Medo de perder a mae, da desagregacdo familiar,
medo da morte. Ela ainda ndo sabe a importdncia do “morrer” para a regeneragao da
vida e nem que ocorre a morte simbdlica de uma mae sem identificagdo com a
familia para o surgimento de uma nova méae, muito mais segura em relacdo a sua
posi¢do familiar e a maternidade.

Se a trajetoria a ser percorrida na narrativa denota esse processo do olhar de
Ilda, a narradora parte da experiéncia de vigia para a experiéncia da andlise e
entendimento de seu comportamento, afinal, era rotina a mae ficar a janela a olhar
o caminho, um caminho que a menina ainda ndo sabe exatamente a que, ou a quem

leva:

A minha méie ficava muito tempo a janela, depois fazia uma trouxa com
roupa e dizia que se ia embora.[...] Escondia por fim a trouxa atras da
porta ou dentro do armario do quarto, tirava os sapatos e guardava-os
debaixo da cama, voltava para a janela e chorava olhando o caminho.
(GERSAO, 2000, p.14)

A atitude de olhar o caminho intriga a pequena narradora e a impulsiona a
tentar compreender as atitudes maternas, os seus desvarios, em uma angustiante
reflexdo. Assim, percorrem-se paralelas duas trajetorias: a de Ilda e a de sua mae.
Essas trajetorias ora se encontram, ora se afastam; ora se completam, ora sdo
antagdnicas na busca de conhecimento sobre si mesmas e sobre o mundo.

Percebemos, no entanto, que a menina se encontra em uma atitude de baixa
autoestima em varias circunstancias, como na convic¢do de que ndo aprenderia a
ler, e no momento em que verifica que a felicidade da mie s6 existia em um tempo
anterior ao seu nascimento, como se fosse culpa dela a opressdo vivida pela mae.
Por causa disso, Ilda aparenta manter-se alheia a si mesma, e parece aceitar a

possibilidade de ndo ser reconhecida amorosamente como filha por sua méae. Mas
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isso remete novamente ao jogo entre “ser” e “parecer” enquanto técnica empregada
pela narradora em um discurso que subjaz ao “ver”, fazendo com que crie e re-crie
a realidade e intensificando a dicotomia entre “realidade interior”, psiquica,
imaginada, e “realidade exterior”, a dos acontecimentos vivenciados por ela.

Com uma linguagem envolvente e se aproveitando da postura ingénua, até
mesmo de vitima de uma situagdo cadtica, na verdade a narradora instaura um jogo
de seducdo, controlando cada imagem e criando o seu universo tal como ela o
deseja para que o leitor adentre o seu mundo, veja e o entenda na sua dinamicidade.
Trata-se de uma estratégia para que, na enunciagdo, sobressaia a poeticidade de
uma narradora que ultrapassa a dimensdo do real para entender a propria natureza
humana.

Dentro desse contexto, podemos afirmar que o avdé da menina ¢ introduzido
na narrativa para demonstrar a ambiguidade existente nas “verdades” do discurso
narrativo. Afinal, ele - apds vir morar com a familia - interfere nessa trajetoria,
dando-lhe elementos e manipulando as duas personagens (tanto a filha como a mae)
de modo a fazé-las reestruturarem suas proprias vidas. Ou seja, ambas conquistam
esse reconhecimento familiar de seu papel e de sua pessoa no final do percurso
retratado em Os anjos.

Na narrativa de Teolinda podemos constatar que a figura do avd sugere o
arquétipo do “velho sabio”, ou ancido (pessoa de idade avancgada, veneravel,
respeitavel), que ¢ o mais profundo arquétipo na jornada em dire¢do ao “eu/ego”,
segundo o psicanalista Jung (2002).

Na literatura, o ancido ¢ uma personagem relacionada ao heréi, pois o salva
quando o mesmo estd em uma situacdo desesperadora, perigosa, impossivel de se
desvencilhar. Ele é o mago, o guru, uma personificacdo da sabedoria, da reflexdo,
do conhecimento, da inteligéncia e da intui¢do, e portanto, parece ndo estar preso
ao tempo. Além disso, o velho sdbio possui qualidades morais como benevoléncia e
solicitude, as quais tornam explicito seu carater “espiritual” ao ponto de ser
favorecido com poderes “sobrenaturais”, como por exemplo, a magia.

Todas essas caracteristicas ddo ao velho ancido uma “aparéncia onirica”
(JUNG, 2002, p. 218), idealizada, tais como as qualidades do avé aos olhos
ingénuos de Ilda, incapazes de enxergar nele defeitos maiores ao de “ndo saber

contar direito uma historia”.
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Ora, quando a mée da narradora corta novamente os pulsos, a sua atitude ¢
a mesma de um mago, incompreensivel para a neta, pois ele se movimenta como se

estivesse desnorteado, fora de si:

O meu avo ficou apreensivo e comegou a dar voltas em redor da casa,
com a cabeca inclinada. Fazia impressdo vé-lo caminhar: avangava com
muito esfor¢o e os bragos, em lugar de balancarem, ficavam pendurados
ao longo do corpo, como se ndo lhe pertencessem. Parecia-lhe que o chao
lhe fugia debaixo dos pés, como se as pernas fossem curtas de mais para
0 seu peso, ou se tivessem transformado em borracha.

Sentou-se finalmente no banco, na soleira da porta, como a minha mae
costumava fazer, e pareceu-me tdo alheado e perdido como ela.
(GERSAO, 2000, p.29-30)

Depois disso, o avd decide efetuar um acordo secreto entre a mae e o
amante ¢ manda Ilda ir ao encontro de Serafim, buscar mais remédio para as suas
tremuras, o que, na verdade, trata-se de um pedido subjetivo de “socorro” para a
mae da narradora.

A menina lhe traz o cha, a mie o prepara, ¢ na mesma noite, o avd decide
dormir no espigueiro “para rezar e pensar” (GERSAO, 2000, p.32). O chi é a
“pocdo magica” que lhe favorece enxergar, ou ao menos descobrir a causa e a
solucdo para o problema da nora: “Sao espiritos que andam com ela [...] Quando
eles querem que se va, a gente tem de ir, disse ele. De contrario acontece algum
mal. Ndo se pode desobedecer aos anjos.” (GERSAO, 2000, p.33).

A narradora nao entende o que querem dizer as palavras de seu avd e as
questiona com a intencdo de compreendé-las: “O que sdo espiritos? Perguntei.”
(GERSAO, 2000, p.33) Entretanto, essa necessidade de compreensdo ¢ uma farsa,
pois a menina, no seu intimo, ndo quer de fato saber qual a mensagem subjetiva no
discurso, qual a verdadeira atitude sugerida para a mae. Entdo, torna-se mais facil
deixar o questionamento de lado e aceitar que se viabilize o conselho do avd de nao
se desobedecer aos anjos, afinal, em suas palavras existem a revelagdo, o encanto, a
seducdo do inexplicavel.

O avo possui o saber magico, ¢ dotado de um conhecimento sobrenatural,
como se tivesse o poder de falar com anjos. E nisso que Ilda ndo quer deixar de

acreditar, portanto, sdo puras as concepgdes que ela tem do avd, como se ele fosse,



93

ao mesmo tempo, o conselheiro e o proprio herdi, aquele que a liberta e ainda
promove o caminho para a cura da mae.

Por transformar o avé em um heroi, Ilda o vé como o anjo que lhe faculta
conhecimento e amadurecimento. Como em um conto de fadas, o avd ¢ quem a
protege dos perigos, ele é o sabio que “traz solugdes™ para os seus questionamentos
diante da vida e do outro, por isso, o temor de perdé-lo: “Quando o vi de manha,
pareceu-me um morto: estava branco como a cal [...] Olhei para a cruz no telhado,
recortada contra o céu , como se o espigueiro fosse um jazigo, e tive medo da
morte.” (GERSAO, 2000, p.33).

Curioso notar como as descri¢cdes efetuadas pela narradora compdem-se de
quadros ou imagens que vao se sobrepondo (avd > doenga > tremedeiras > palidez>
cruz > céu > jazigo), e ¢ desse cendrio que tira a sua conclusdo: “tive medo da
morte”; assumindo lucidamente, nesse momento, um medo ja instaurado
anteriormente em relacdo a perda do avd. Esse processo de sobreposicao imagética
¢ outro recurso de que a narradora se utiliza para demonstrar como consegue
apreender os fatos e deles recuperar o que a aflige, enquanto menina em rito de
aprendizagem, em processo de crescimento.

Assim como qualquer outra crianga-protagonista de contos de fadas, Ilda
também ndo quer perder a pureza da infincia (embora nesses contos ¢ em Os anjos,
isso ocorra). Porém, acaba por perder a ingenuidade de uma maneira especial: sob a
vigilancia atenta do sabio avd, personagem que também se aproxima daquelas
dotadas de “poderes” magicos comuns nesse tipo de narrativa (fadas, magos, etc.) e
que, por isso, ¢ considerado um elemento vital para que nao se esfacele o nucleo
familiar e o proprio crescimento humano da neta. Ou seja, o avdo ¢ a “fada
madrinha” de sua neta, pois desde a entrega do almanaque como solugdo aos
desencantos com a lingua escrita e a escola, é ele a pessoa que vai solucionar todos
os seus problemas e ainda proporcionar que reine a harmonia dentro do lar.

Ao mergulhar seu olhar na mée, a narradora manifesta uma funcdo ativa de
sujeito, e o outro, a méie, surge como um ser imerso no conflito, na experiéncia
perturbadora, tentando encontrar-se. Mas ndo ¢ um ser apassivado — objeto perante
o mundo — e sim sujeito-atuante, que também vé; assim temos duas personagens
numa relagdo de vendo/sendo visto, descobrindo-se. E por meio do olhar e, na
sequéncia, da linguagem, que Ilda passard a entender o que “é” o outro. Na

condicdo de sujeito, pela linguagem e na linguagem, o outro surge como uma
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interrogacdo para que se busquem respostas para a propria condi¢do humana.
Surgem, pois, as facetas do ser, com véus e mascaras, que influenciam em sua
personalidade e naquilo que se toma como autenticidade. E assim que a mie vai se
revelando, como quem, gradativamente, deixa de lado o véu, a mascara protetora. A
mae era uma estranha para si mesma, uma auséncia, contudo, passa a ser vista como
um ser transparente, nessa relacdo de alteridade.

A relacdo do “olhar”, por meio da linguagem, faz com que o outro esteja
exposto, como que nu, mesmo que esse olhar abarque a “exterioridade”; na verdade,
esse olhar pressupde julgamentos, ideias, uma re-criagdo do outro. Sdo as palavras
e imagens que engendram esse outro. Surge, pois, um respeito pelo outro, por
aquilo que ele tem de diferente: é o principio ético. A relacdo altruista com o outro,
passa, necessariamente, pela “aceitacdo”, ndo ter o outro como objeto, ndo reduzir a
sua nudez a caprichos e esquemas de apropriacdo como sonhos, desejos, fantasias.
Assim ha uma ética centrada na responsabilidade para com o “outro” como pessoa.
A identidade do “eu” estd, entdo, na responsabilidade, a qual n3o deriva de
qualquer outra coisa a ndo ser a de aceita-lo como ele o é. E pelo direito do
préoximo que eu coloco o meu proprio direito. Ser responsavel pelo “outro” e ser
responsavel por si mesmo vém a ser a mesma coisa.

A visdo, munir-se da capacidade de olhar “enxergando”, ¢ abertura e

(13

consciéncia de aprendizado. Sob esse aspecto, para Ilda assumir o “eu”, deve
assumir a si mesma como responsavel pelo outro, e ¢ este o olhar que a prende a
mae. Isto faz com que se desenvolva o proprio principio da individualidade, de sua
identidade. E nesse contexto de relagio de contato pelo olhar, de proximidade, que
o verso de Paul Celan (1983) “eu sou tu, quando eu sou eu”', adquire o sentido
ético por meio do qual se estabelece o conceito de subjetividade para a

personagem-protagonista.

6.2. A arte do discurso: ato de descoberta e persuasiao

10 Original do verso, em alemao: Ich bin du, wenn ich ich bin. (CELAN, 1983, v.3, p. 56)
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Como ja foi mencionado, ao longo da narrativa, filha e méie véo
aproximando suas trajetorias de vida. Ilda passa a questionar os valores aos quais
tentava inocentemente se entregar € que ja eram ignorados por sua mae. Afinal,
desde a infancia, todo ser humano aprende que ¢ por meio do exercicio do poder
que se ganha o respeito social, e Ilda, em suas observagoes, imitagdes e reflexdes
sobre o mundo adulto, enxerga as contradigdes da sociedade. Ou seja, ao mesmo
tempo em que questiona esses valores sociais, a narradora recupera a
autoconfianca, pois descobre que ¢ capaz de desenvolver o senso critico e a
compreensao do mundo. E, ao posicionar-se criticamente frente a sociedade, acolhe
a mae e a reconhece a ponto de compreendé-la no final da trama narrativa.

Antdnio Candido (1964) nos alerta que:

Quando a clarividéncia e¢ o senso de analise, em relagdo a nds e aos
outros, atingem ao maximo, da-se na personalidade uma espécie de
desdobramento, passam a colidir no mesmo individuo um ser social,
ligado a necessidade de ajustar-se a certas normas convencionais para
sobreviver, e, um ser profundo, revoltado com elas, inadaptado, vendo a
marca da contingéncia ¢ da fragilidade em si mesmo. Dai a incapacidade
de viver normalmente e o nascimento do sentimento de culpa e
autonegacgdo. (CANDIDO, 1964, p.108)

Essa “incapacidade de viver normalmente”, em Os anjos, ocorre com a mae
e a transforma em um ser doente, pois a luta silenciosa dessa personagem ¢ contra a
opressdo social, dai a insanidade surgir como fuga da realidade, uma resposta a
impossibilidade de viver de acordo com os paradigmas sociais. Uma solucdo
ambigua, no entanto, j4 que sobressaem o sentimento de culpa da personagem e a
constante desisténcia da fuga. Mas em Ilda, a aquisicdo do senso de analise, ao
contrario, ndo lhe traz a mesma reacdo, pois a fortalece como pessoa em um
aprendizado de vida Unico, e a adaptacdo ao meio social ocorre porque lhe foi
projetada a aceitagdo familiar. Ao mesmo tempo, ao ser aceita também, a mée acaba
por unificar suas angustias e se entrega novamente a familia e ao seu papel social,
pois sabe que a aceitacdo de sua pessoa no lar ocorre de maneira incondicional, a
ponto de conseguirem, todos, viver em unido mesmo sabendo da existéncia de um
amante. Desse modo, o lago familiar se sobrepde aos valores enrijecidos de uma

comunidade que tenta manter o poder sobre os seus membros.



96

A ideologia se apropria de dois elementos basicos, a razdo e a fé, em seu
processo de sacralizacdo do objeto (ou fato) que ela comunica, ou justifica. Desse
modo, expdem-se e justificam-se crencas como se fossem fatos e parecessem
légicos e, por isso, o maior efeito da ideologia sobre o ser humano ¢ o de afetar as
ideias sociais. Através da ideologia é que se constroem conceitos sob uma nog¢ao
iluséria do que poderia ser o ideal da figura feminina, da educagdo, da ética, da
politica, do Estado, etc. Em nossa sociedade, por exemplo, uma familia perfeita e
equilibrada tem de ser monogdmica e patriarcal, pois em todo o Ocidente o
modelo familiar foi reduzido, desde a Idade M¢édia, a Sagrada Familia de Jesus
Cristo e considerado a base de toda uma sociedade em progresso.

A mulher, muitas vezes, ao aceitar o modelo ideologico de familia, acaba
por ceder aos caprichos masculinos e abdicar do direito de ser uma pessoa integra,
independente e autonoma. Assim, assume simulacros de sentimento e de identidade
e entra em conflito interno em relacdo a figura masculina, pois, nesse contexto, o
masculino torna-se simbolo da opressdo ¢ da infelicidade da mulher, tida como
objeto.

Uma familia concebida sob esse foco ideoldgico tende a mascarar seus reais
anseios, como a convivéncia por interesses diversos, o afeto e o desafeto entre os
pais e as suas simulagdes, o que repercute em um sufocamento e degeneragdo dos
lagos entre os seus membros.

Temos, entdo, um processo de castracdo descrito pela narradora, em cujo
discurso o circulo reiterado da caréncia materializa-se nas a¢des esvaziadas de

sentido:

Eu fazia a comida e dava-a na boca ao meu av0d, porque as maos lhe
tremiam e ndo segurava a colher. O meu pai vestia e lavava o meu avo e
ficava calado, bebendo a noite até adormecer ao pé do lume, a minha mae
continuava a fugir e a desmaiar debaixo das arvores, ou encostava-se a
janela, com a trouxa da roupa atrds da porta, olhando o caminho.
(GERSAO, 2000, p.24)

A opressdo e o desencontro de lagos afetivos da familia atingem a
narradora, pois sente que dentro de casa todos estdo juntos por obriga¢do ¢ ndo por
op¢do voluntaria: o avd teve de vir morar com eles devido a doenga, o pai tem que

cuidar do avo, a mae quer fugir do relacionamento fracassado com o marido, o qual
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passa todas as noites em siléncio e se embriagando. Dentro desse contexto
insatisfatorio cabe a personagem-narradora confessar ao leitor sua propria
impoténcia: “Eu também tinha vontade fugir, chorava a noite debaixo do lencol e
ndo me apetecia falar com ninguém.” (GERSAO, 2000, p.24) Tal pronunciamento
revela a omissao de seus sentimentos perante a familia, em um jogo de aparéncias,
pois ela demonstra socialmente uma for¢a que desaba quando esta sozinha, em seu
quarto, local onde ela pode tirar sua mascara e assumir a fragilidade de sua
infancia.

As recordagdes de menina transpostas no enredo sdo o signo ndo de uma
nostalgia da inocéncia, mas, sim, do despertar de uma consciéncia que se espanta
com a capacidade de aprender e transformar. Conforme adquire o dominio da
linguagem e desnuda o discurso alheio, confronta o olhar do outro com o proprio,
conseguindo, portanto, explorar os paradoxos da convivéncia social e da ideologia
institucional com maior lucidez.

Dessa forma, ha um viés irdnico no modo como a narradora reclaciona a
Igreja, simbolo da religido sagrada, com a sacralizagdo do casamento. Enquanto lhe
sdo impostos os conceitos religiosos, a narradora convive com a ruptura desses
conceitos dentro de seu proprio lar. Consequentemente, Ilda depara-se com um
paradoxo: se ¢ sagrada a religido, a sua familia ¢ pecadora. Se ¢ sagrada a sua
familia, entdo profaniza-se a religido? — ou seja, a menina ndo sabe como o
casamento pode ser o sacramento de uma unido por meio religioso se ele tem os
seus dilemas e imperfeicdes e, se ¢ imperfeita, ela também questiona como podem
ser sagrados o amor e a unido conjugal entre seres humanos.

Mircea Eliade (2001, p. 20) explica que “o sagrado e¢ o profano constituem
duas modalidades de ‘ser’ no Mundo, duas situagdes existenciais assumidas pelo
homem ao longo de sua historia.” Partindo dessa explicagdo, o paradoxo intelectual
que Ilda vive, embora interfira no seu percurso de vida, acaba por fazé-la
compreender que sdo dois lados de uma mesma moeda, elementos opostos que se
complementam. A percepcdo disso se da mediante suas viagens imaginarias, que a
auxiliam, durante toda a narrativa, a desmistificar esses ¢ tantos outros simbolos.
Por outro lado, a mae da protagonista, por meio de devaneios, foge psiquicamente
da institui¢do familiar e busca meios de ser feliz longe de uma vivéncia de fachada
que nada tem de sagrado para ela e, por isso, pelo menos em pensamento, ela rompe

com o papel que representa para assumir um outro: a autenticidade do seu eu
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interior. Mas, todos esses questionamentos entre o sagrado e o profano ¢ sobre a
tessitura da familia surgem no texto de uma maneira sutil e subjetiva.

Inicialmente, as figuras enigmaticas de anjos, o discurso do padre, os
icones sagrados em geral produzem um efeito de torpor sobre a narradora que, por
inocéncia, se deixa levar pela esperanca da “salvacdo”. Sua experiéncia assemelha-

se ao que Eliade comenta sobre os olhos sensiveis:

Para aqueles cujos olhos uma pedra se revela sagrada, sua realidade
imediata transmuda-se numa realidade sobrenatural. Em outras palavras,
para aqueles que tém uma experiéncia religiosa, toda a Natureza ¢
suscetivel de revelar-se como sacralidade césmica. (ELIADE, 2001, p.18)

Ilda inicia a sua trajetoria ainda infantil e, por isso, sem malicia. Mas, ao
perceber que ndo passa de uma mascara ideoldégica, a menina imerge em um
processo de dessacralizacdo daquilo que ¢ tido por sagrado, incluindo ai até mesmo
o relacionamento familiar. Afinal, a narradora entende que a sociedade, muitas
vezes, perpetua a boa convivéncia conjugal como simulacro de seus proprios
deslizes, pois oculta adultérios, mentiras, farsas, elementos presentes na
convivéncia entre seres humanos. Dai o seu inevitavel crescimento, rito de
passagem da vida ingénua para a vida pré-adulta, em que ela deixa de ter “olhos de
pedra”, para ter olhos epifanicos.

Sob esse aspecto, experiéncias de vida, desde a infancia, formam o conjunto
de lembrancas que, ao habitar a memoria de cada um de noés, transforma-se no
sagrado de nossa vida. Sao coisas dificeis de serem desalojadas, pois habitam esse
local unico que é a memoria particular, o que afeta com veeméncia a trajetoria da
narradora-personagem.

Bachelard, em A terra e os devaneios do repouso (1990) considera a
infincia como o periodo magno da existéncia humana, seja pela capacidade de
entrega ao maravilhamento, ou, pelas possibilidades ilimitadas de apreender o
mundo. Assim, ao se voltar as origens, restitui-se a infiancia sonhadora onde os
simbolos imagéticos servem para duplicagdo da realidade em dois eixos basicos: o
real e o imaginario — sendo que este ultimo, para a crianca, também ¢ uma

“realidade”.
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Enquanto narradora, Ilda joga com esses dois eixos na construgdo de seu
enredo, unindo-os, como elementos direcionadores de sua trajetéria. Por
conseguinte, ¢ também na fronteira entre o sonho e a realidade que as personagens
de Os anjos encontram-se com a grande revelagdo de suas vidas. No sonho e no
devaneio, ambas — mae e filha - se deparam ora com a realidade que almejam para
si, ora com os anseios ¢ fobias de tudo o que ndo querem para a sua jornada,
reconstruindo a sua existéncia, transformando o proprio relacionamento familiar.

O ato criador da linguagem ¢ o suporte da literatura. De acordo com
Barthes (2004), o significado de um texto é constituido culturalmente e, depois,
interpretado por um leitor'' que possui a competéncia para descobrir o verdadeiro
sentido oculto do texto. Sendo assim, a literatura (ou escritura, usando a expressao
barthesiana) pode ser compreendida como o processo de recriacdo do texto na
mente do leitor. Afinal, a literatura é uma atividade de reconstru¢do de sentidos da
linguagem, tornando-a muito mais consistente, critica, profunda, subversiva,
podendo “provocar os sentimentos existenciais que estdo atados ao interior vazio de
todo objeto: sentido do insolito, familiaridade, repugnancia, complacéncia, uso,
homicidio” (BARTHES, 2004, p. 5); dessa maneira, transforma-se em um elo capaz
de unir o escritor a sociedade. E ¢é justamente essa via libertaria construida pela
escrita literaria que nos possibilita atingir outros sentidos, se aderirmos a deriva
proporcionada pelo discurso em suas formas de ruptura com o dado.

De modo similar, em Os anjos, podemos observar que a trajetoria
percorrida por Ilda e sua mie nos encaminha, enquanto leitores, a olhar o mundo
por seus olhos, um olhar em que se entrecruzam o angelical e o demoniaco. E
enxergamos por intermédio desses olhos o que Barthes (1966, p. 79) alude como “a
realidade irreal da linguagem”, ou o ser perverso de toda escritura: a oferta de um
corpo que se subtrai. Obter o conhecimento dessa linguagem subtraida é enfrentar o
jogo ardiloso entre presenca e auséncia, a oferta e a recusa.

Por outras palavras também Jauss (1979) alude a complexidade de um texto
que reside no ndo dito, pois ele esta repleto de elementos implicitos esperando do

leitor a sua atualizagdo. A este cabe decifrar a estratégia textual, por isso atuando

! Nesse caso, vale lembrar que, para Barthes (2004), leitor competente é aquele que participa do
jogo entre significante e significado, garantindo um sentido ludico, representativo, a linguagem.
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como um leitor modelo (ou implicito) que pode concordar com ou discordar do
leitor real. Ha certos autores que determinam seu leitor modelo com grande
perspicacia para que cada referéncia possa lhe causar estimulos previsiveis, ou nao.
Um texto sem a presenga do leitor estd incompleto, pois s6 ha uma relacdo entre o
dito e o ndo dito quando interagem plenamente, no processo de leitura,
permutando-se dinamicamente as experiéncias entre sujeito e objeto.

Nesse sentido, trata-se de uma estratégia eficaz de sedugdo do leitor a trama
narrativa construida pela menina-protagonista, ja que parece nos acolher em sua
imagistica e posicionamento na focalizagao dos fatos. Confrontando o que se toma
como verdade ou como sendo, muitas vezes, ficticio, a narradora demonstra a
consciéncia de poder desnudar o real. E, diante da fragilidade desse “real”,
pulveriza-o no seu contar, recria-o através de sua narragdo sinuosa e ambigua de
menina aparentemente fragil, mas que filtra e escolhe atentamente cada fato a ser
narrado por meio de um distanciamento do olhar oriundo do mundo adulto em que
habita.

Cabe ao leitor entender esse processo de desautomatizacdo da escrita,
“mergulhar” nos caminhos que ela propde, questionar as imagens em suas

potencialidades semanticas:

As vezes estendia as mios sobre as chamas, até se queimar. A pele ficava
vermelha e devia doer-lhe, mas ela nunca se queixava. Untava a mao com
azeite, enrolava-a num lengo, voltava a sentar-se e continuava a olhar o
fogo. Se eu me punha na frente ela ndo me via. Os olhos pareciam vazios,
como se tivesse ficado cega de repente. Nunca sorria quando lhe
sorriamos, nem se voltava para noés quando a chamavamos. (GERSAO,
2000, p. 8-9)

E curioso como, no processo narrativo da passagem transcrita, a desrazdo
ou loucura “acomoda-se” a uma espécie de naturalidade ou légica do discurso,
gracas 4 objetividade e economia das frases curtas, diretas. E como se a
convivéncia com a loucura da personagem retirasse da voz-narradora o pdthos ou
emocionalidade que a gravidade da situagdo poderia gerar. O resultado ¢ a
referéncia pontual as ag¢des da mae da personagem-narradora de modo que o
estranhamento instaurado pelo comportamento anormal da figura materna se

“resolve” ou se recolhe na frontalidade com que Ilda se posiciona no discurso.
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Todos os elementos disforicos - a loucura da mae, o siléncio do pai, a
relacdo entrecortada dos dois, a doenca do avd, a opressdo social sobre a mulher, o
desentendimento que permeia o ambiente familiar, a descrenca na ecucaristia e
valores religiosos — s6 podem ser enfrentados por meio da dessacralizacdo de

esteredtipos que estdo no cerne desses dilemas:

A hostia era uma coisa leve como po, que me ficou colada a lingua e
quase nem senti ao engolir. Rezei para que Deus se revelasse e eu visse a
sua luz, mas n3o havia luz nem revelagdo, sé6 a chama trémula da
lamparina, igual a sempre, boiando sobre o azeite, diante do sacrario.
(GERSAO, 2000, p.44)

Assim, o Verbo, essa hdstia que a personagem engole sem sentir € que se
dissolve como po6, ¢ substituido por outro verbo — o de seu préprio discurso, que
ganha um valor capaz de se sobrepor as imagens jd banalizadas da iconografia
cristd. A palavra passa a ser a arma que a defende das farsas sociais, representadas
por rela¢cdes imagéticas ora contraditorias, ora complementares. Gragas ao seu
proprio verbo, € que a luz e a revelagdo se anulam em favor de imagens concretas,
“boiando sobre o azeite”.

E na linguagem e por meio da linguagem que Ilda projeta sua
individualizagdo, sua personalidade. E a linguagem que torna o rito de passagem
menos doloroso e, mesmo diante do contraditorio que perfaz a natureza humana, ela
assume seu papel de ser auténtico, critico, filtrando o contetido que vem das falas
alheias como forma de aprendizagem, ao sobrepor o discurso do outro ao seu

proprio discurso. E o que nos revela a passagem em que a narradora recolhe os

comentarios das mulheres ouvidos a respeito de Serafim:

Nio tem nada que preste, o Serafim das Canas, a ndo ser boa figura. Mas
disso ndo se vive, disse a Maria Salvada, boa figura e paleio, o diabo que
os leve. [...] Mas as mulheres ainda olham para ele, irritou-se a Eugénia.
Nao chega o que fez a Mauricia. Se calhar, querem igual. Comeca a
fazer-lhes olhos e elas caem que nem tordos. Ndo sei o que tem a mais
que os outros, disse a Adelaide. SO se for sacanagem. E a Fernanda
Candeias suspirou: Ai de quem se fia em homens desses. (GERSAO,
2000, p.23)
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O mesmo procedimento utiliza a narradora em relacdo as vozes masculinas
que ela cola a sua narrativa: “Aquele s6 depois de morto é que se emenda, disse o
Beato Bordalo. Nem depois de morto, disse o Carlos, Ainda ha-de jogar o que tem e
0 que ndo tem, com trés palmos de terra em cima.” (GERSAO, 2000, p. 24)

Entretanto, esse conjunto polifonico representando a maledicéncia da otica
social ndo afeta a personagem-narradora, pois sdo discursos que ndo tém o poder
persuasivo sobre ela, capazes de influencia-la a respeito de Serafim, alvo dos
comentarios. Sua visdo acerca desse personagem se alimenta muito mais da
configuracao de uma imagética simbodlica que suas falas vdo construindo.

Se a metafora “Apolo-deus-sol”, significando claridade, luz, dia, converge
para a figura de Serafim — aquele que traz a cura para mae; por outro lado, ha o
amalgama do contraditério, da ambiguidade, j4 que o reveste a figurativizacdo
dionisiaca da embriaguez, da volupia, da transgressdo, da violacdo e do profano.

Dionisio representa o apetite, as emocgdes, os instintos, o afloramento de um
estado chamado ekstasis (literalmente, um "estar-fora-de-si"; "€xtase", "delirio
mistico"), flagrado pela narradora ao descrever o comportamento da mie apos seus

encontros com o amante Serafim:

A minha méie passou a sair de noite, quando mudava a lua. Dias certos,
uma vez em cada lua. No primeiro dia da mudanga.

Nao via nada em redor de si, quando voltava. Ndo existiamos nds, nem a
casa, 0 pogo, o cdo, os coelhos, as galinhas. Ndo existia nada. Sentava-se
ao lado do avd na soleira da porta e olhava o caminho. [...] (GERSAO,
2000, p.35)

Note-se que existe um ritual de entrega amorosa da mae ao seu amante,
envolvendo a magia oriunda das viradas de lua, datas de renova¢do e dedicacdo aos
deuses. Coincidentemente, a mae de Ilda age tal como as bacantes (entregues aos
impulsos que as transportavam para o espaco da ndo-razdo, onde reinam a
violéncia, o derramamento de sangue e a autoflagelacdo). Sem esse radicalismo do
mito greco-romano, evidentemente a personagem da ficgdo de Teolinda ndo deixa
também de imergir no estado inebriante, alheio e extatico que o eros lhe possibilita.
A aura erdtica se contempla com a representagdo endeusada do amante, mas o
efeito dessa conjuncdo (magica, para a menina) é o que ela observa na realidade

pratica, que nada mais ¢ que a mae obtendo da cura dos desvarios:
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Mas agora esse tempo parecia muito longe, porque ela deixara de estar
doente. Voltara a ver-nos e a sorrir-nos, tinha paciéncia com tudo, mesmo
com o meu avl, que deixara de andar. Empurrava-lhe a cadeira de rodas
para ao pé da janela, metia-lhe a comida na boca e nunca parecia
enervada ou cansada. (GERSAO, 2000, p.44)

Dai a vertente profana de Os anjos. Ao perder a conotacdo purificada de um
anjo ardente, Serafim é lancado a outro polo, assumindo o lado negro, caido, da
religido cristd. Entretanto, ndo ¢ de todo mau, pois possui também a qualidade de
mensageiro, “é¢ sempre portador de uma boa noticia para a alma” (CHEVALIER,
1997, p.61) - noticia que, na narrativa de Teolinda Gersdo, ¢ representada pelos
embrulhos de ervas direcionados ao avd para serem entregues a mae.

Na perspectiva de Ilda, também se configura a ambiguidade dessa
personagem. Na medida em que ainda entendia os anjos como representantes de um
Deus por quem se devia temer, ndo sabia diferenciar a verdadeira fun¢do angelical:
“E eu pensei que os anjos lhe batiam e batiam, lhe espetavam o corpo com tenazes e
espetavam os olhos com agulhas, anjos ou espiritos, havia bons e maus [...]”
(GERSAO, 2000, p.33) Embora associe o amante da mde aos anjos serafins na
escala celestial, ao avista-lo em sua casa, trabalhando com o fogo em seu oficio de
ferreiro, o corpo nu, ¢ a bondade em ajudar, carnaliza a figura sacramentada e o
olha eroticamente como homem, dai um dos momentos da profanacdo do que é tido
como sacro, constituindo a imagética figura angelical, independente de ser uma
figura ma ou boa. Ou seja, se os anjos sdo “simbolos de fungdes humanas
sublimadas ou de aspiragdes insatisfeitas e impossiveis” (CHEVALIER, 1997,
p.60), para Ilda, Serafim é o anjo de sua aspiragdo erotica, o aflorar da sexualidade,
simbolo de uma relacdo impossivel — para aquele momento — entre homem e
mulher. Mas, para a sua mae, ¢ a concretizagdo dessa relagdo, pois, ao contrario de
Ilda, ela pode relacionar-se com o amante, dai a perda de sua conotagdo angelical
em troca de uma simbologia mitica, ora apolinea, ora dionisiaca.

Ilda se refere aos outros anjos como possuidores do dom de “amar” e de
caracteristicas humanas, pois é dicotomica a relagdo entre eles e a narradora, dai
podermos perceber o duplo sentido de suas palavras: “Havia anjos [com] face de
homem e maos de homem”; “Um anjo oferecia-me o seu corpo como escada”;

“Nenhum anjo me esperava nos degraus da porta, nem nos degraus do altar.”
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(GERSAO, 2000, p. 43-46). O icone divino se transforma em personagem humana,

Serafim é o homem-anjo presente na trama narrativa:

Os anjos eram subitos e poderosos como labaredas, viriam até mim como
0 vento € nas suas asas eu voaria, de céu em céu. Um céu era de ouro,
outro de pedras preciosas. Em volta eu ouvia um ruido quase
ensurdecedor de ranger de asas, mas era ao mesmo tempo uma musica
suave como um zumbir de abelhas. Havia anjos azuis e vermelhos que
espelhavam reflexos como as chamas, outros tinham pés de cabra e
brilhavam como bronze, também face de homem e¢ mados de homem.[...]
(GERSAO, 2000, p.42-43)

Esta transgressdo de Ilda na relacdo entre o sagrado e o profano surge
durante a missa, pois a menina mistura as historias cristds ao relato de Maomé e
transfigura a imagem dos anjos de uma histéria para outra, de modo a obter mais
elementos com os quais possa construir o seu imaginario sobre o que poderia vir a
ser — hipoteticamente - o seu futuro apods a eucaristia: “[...] Deus ia tocar no meu
corpo, e mudar a minha vida para sempre.” (GERSAO, 2000, p. 42)

Os anjos sdo figuras imaginarias que se deparam na fantasia de Ilda. Eles
surgem para auxilid-la (ou justificar) na compreensdo ¢ desnudamento dos
acontecimentos da trama narrativa e, ainda, estabelecer as confluéncias e
divergéncias entre o real, o sonho, a verdade, a linha temporal, a trajetoria
opressiva da exterioridade para a interioridade, a passagem da infiancia a vida
adulta, ou melhor, de menina para mulher, e a descoberta do amor carnal.

A presenca dos anjos na obra relaciona-se com as personagens femininas e
ndo com as masculinas, dado que nos permite inferir que a associagdo entre anjo e
mulher representa uma via de libertacdo ideoldgica, o desatar dos medos e da
opressdo para a busca de novos caminhos.

Uma outra face dos anjos revelada pela narrativa é a que irrompe no fim do
enredo, momento em que a tensdo entre a felicidade da mae e a infelicidade da
narradora ao vé-la feliz gera no discurso desta verbalizagdo proxima a de um
anatema, é a voz da ira, metaforizada pelos “carvdes acesos” (GERSAO, 2000, p.
45)

Para Octavio Paz (2001, p.33), o erotismo ndo é mera sexualidade animal e

sim sexualidade transfigurada, cerimoOnia, uma metafora. Uma das representativas
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da erotica sexual é o fogo, elemento significativo em Os anjos, pelas diversas
formas de tratamento que vai recebendo ao longo da narrativa.

No inicio da trama, a mae é focalizada tentando atear fogo em sua casa,
acdo oferecida ex-abrupto para o leitor, como um momento-limite, sem explicagdo,
de modo a refletir o corte com a normalidade, o apice de alienagdo da personagem.
Ausente ainda a componente de sedugdo atrelada a esse elemento simbolico, o que
o episddio encena, de saida, é a situacdo de um radicalismo: a violéncia contra uma
condi¢do insuportavel, o impeto destruidor como forma de rompimento com o
cotidiano para uma radical transformac¢ao da realidade familiar.

Investida de uma onipoténcia que lhe permitiria destruir o espagco em que
reinam os desentendimentos e frustragcdes, a personagem recupera, assim, o papel
mitico de Prometeu, porém, lido numa chave outra possibilitada pela ficcdo
contemporanea. Essa apropriacdo do fogo que potencializa a personagem para a
realizagdo do que deseja, no entanto, ndo se reveste de sentido heroico, porque,
como sujeito moderno, estd marcado pela fragilidade e natureza problematica de um
estar no mundo destituido de éxito. Em Os anjos, a mae sofre a culpa de desejar e
a revolta de ndo poder conhecer a vida que existe fora de seu lar, que a levaria ao
caminho que percorre constantemente com o olhar. E a ousadia de seu gesto, que
poderia liberta-la dos limites a ela impostos, recolhe-se e se dissolve,
transformando-se em cinzas.

A 4gua jorrada sobre as chamas da lareira pelo pai, episodio que ja
comentamos, ¢ a agua fria que a propria mie joga sobre ela e a filha, no momento
em que cai em si ap6s quase incendiar as traves do teto, representam o outro lado, o

da racionalidade, da busca pela lucidez:

Corri para ela e agarrei-lhe os pés, entdo ela caiu por cima de mim e
comecamos a arder, eu tinha muito calor na cara e sentia a roupa colada
ao corpo. Entdo ela parou de rebolar no chio e de gritar, agarrou o
cantaro da agua e deitou-o por cima de nds, a cozinha encheu-se de fumo
e ndo se conseguia ver nada. (GERSAO, 2000, p.7)

E interessante notar que ambas sdo tomadas pelo fogo ardente desde a
primeira cena da narrativa, como se este elemento estivesse atado as duas, de
modos distintos, mas possibilitando-lhes a aquisi¢do da capacidade de ver o outro,

ja desde este episddio inicial, a experiéncia da reden¢do. A maie racionaliza para
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ndo queimar a filha, e a filha socorre a mée para evitar um acidente maior, desse
modo o instinto de viver é que entra em jogo na convergéncia de ambas as
trajetorias. Porém, o apagamento do fogo implica também, em nivel simbdlico, a
impossibilidade de satisfagdo do desejo, por parte da mae da narradora.

Como contraponto a potencialidade negativa, destrutiva, contida na
tentativa de incéndio perpetuado pela personagem, ha a imagem reconfortante da
lareira, espago em que o fogo acena com outros sentidos para as personagens. Apos

o salvamento mutuo e o apagamento do fogo, a narradora relata:

A casa afinal ndo pegara fogo e eu ndo ia contar ao meu pai. famos ficar a
noite a lareira, como sempre sem dizer palavra, o meu pai bebendo da
garrafa até adormecer, a minha mae sentada no chdo, olhando em frente
sem pestanejar, como se quisesse cair dentro do lume.(GERSAO, 2000,

p-8)

A busca de aconchego e tranquilidade, propiciada pela unido em torno da
lareira revela-se, afinal, fragil e proviséria, pois o siléncio que envolve as
personagens em seus gestos habituais e o desejo de morte representado pelo fogo
que atrai a figura materna desfazem o mito da harmonia associado a lareira.
Diversamente da simbologia proposta pela visdao bachelardiana a propésito do fogo
que vem da lareira (1994), para as personagens de Os anjos a calma e o conforto
ndo tém lugar num espaco dominado pelo desassossego e insatisfagdo. Aquecer as
maos, ouvir o outro, manifestar afeto sdo atitudes negadas em favor do alheamento
e da anulagdo de si mesmo. E assim que a mie da narradora age, diante da lareira:
“As vezes estendia as maos sobre as chamas até se queimar. A pele ficava vermelha
e devia doer-lhe, mas ela nunca se queixava. Untava a mao com azeite, enrolava-a
num lenco, voltava a sentar-se e continuava a olhar o fogo.” (GERSAOQ, 2000, p. 8)

Nesse contexto, ganha relevo a autoflagelacdo que a personagem se impde
por meio do fogo, em que este surge como for¢ca maligna, atuando para reforgar a
sensac¢do duplice da personagem: prazer (éxtase) e tortura (dor), experiéncia mistica
de longa tradi¢do. Mas o que cabe ressaltar, para além do fato em si mesmo, ¢ a
presenga do foco (e da voz) que o recupera através da memoria. E a menina Ilda
que cabe o papel de acompanhar essa espécie de rito sacrifical de sua méae, sem ter

poder para compreendé-lo.
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Bem mais adiante, na narrativa, reaparecera, sob outra forma, esse contato
enigmatico com o fogo, ndo como sacrificio, mas como um poder inexplicavel de
que sdo dotados os serafins. Ao lermos a confissdo da narradora ao comentar sobre
os anjos — “Tenho a certeza de ter ouvido isso sobre os serafins. Seguram brasas
nas mios e ndo se queimam.” (GERSAO, 2000, p. 34) — ndo podemos deixar de
sobrepor a esta imagem a da mae de Ilda com as maos nas chamas sem se importar
com as queimaduras.

Ampliando um pouco o ambito de nossas reflexdes, esse paradoxo
indecifravel que envolve a figura do anjo serafim - gracas ao mito do fogo que arde
mas ndo queima, em especial quando ¢ o amor que esta em jogo - esta presente
desde sempre na literatura, na ficcdo e na poesia. O cldssico verso camoniano
“Amor ¢ fogo que arde sem se ver”, fonte longinqua de uma tradigdo literaria que a
modernidade resgata em novos contextos, pode ser lido por tras da paradoxal
personagem Serafim: ele é instrumento de vivificagdo, dai talvez sua imunidade
perante o fogo que abrasa e cura a amante da loucura. Numa outra vertente cultural,
a da poesia brasileira moderna, também Carlos Drummond de Andrade recolheu
esse mito para falar sobre o amor em seu Mineragdo do outro (2002, p. 476), poema

que termina com o0s intrigantes versos:

Amor é compromisso

com algo mais terrivel do que amor?

- pergunta o amante curvo a noite cega,
e nada lhe responde ante a magia:
arder a salamandra em chama fria.

A salamandra, figura lendaria, recolhe em seu corpo o enigma de todo o
poema, mas sem elucida-lo ou responder as interrogacdes do eu-lirico sobre o
terrivel paradoxo que cerca o jogo amoroso: um ardor em que vida e morte se
transfundem.

Em relagdo a Ilda, entretanto, o fogo pode assumir outras conotacdes,
permitindo-nos novas chaves de leitura, em especial a que esta ligada ao
imaginario, a potencialidade criativa. Nesse caso, conviria pensarmos em um dos

atributos essenciais desse elemento primordial — a intensidade.
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Tocada pelo ardor (ja desde o principio da narrativa) que a faz sentir e
perceber tudo com uma visdo ampliada sobre o real, a narradora faz do relato o
espago ideal para tornar seu discurso “inflamado”, nos momentos em que o fato
rememorado intensifica-se como dramaticidade. Um exemplo pode ser visto quando
narra a violagao de seu almanaque: “Chorei de raiva, atirei o almanaque a parede
como se o atirasse a cara do ladrdo — era o MEU almanaque, ele tinha roubado o
que ndo lhe pertencia. Aos ladrdes cabia o fogo do inferno, enfureci-me. Fosse
padre ou ndo.” (GERSAO, 2000, p- 40, énfase da autora)

Aqui, a linguagem tem o poder de se erguer como coisa viva, animada por
uma violéncia que ndo provém do elo entre significante e significado, mas da
existéncia autébnoma do corpo da palavra enquanto ato, movimento, urgéncia. Note-
se como a afirmac¢do da posse iconiza-se no pronome escrito em maiusculas, como
se pudesse fazer ecoar o sentido da apropriagcdo indébita; a seguir, a fala que
reproduz o texto biblico, materializa porém, na camada significante, a ira por meio
da aliteragdo em /f/: fogo/inferno/enfureci-me/fosse. Um sopro maligno perpassa os
signos, tal como a fénix renascendo das cinzas, para fazer a linguagem funcionar
como um anatema. A ultima frase amplia o poder da maldi¢do, ja4 que se volta
diretamente a figura religiosa (padre), colocando-a ao lado de qualquer outra que
possa servir como objeto de profanacdo. Enfim, a personagem-narradora utiliza a
linguagem como algo que se cospe ou se vomita, ao contrario da hdstia ou corpo
sagrado que se deve acolher pela eucaristia. Diante da violacdo, a palavra s6 pode
se fazer como chispa de fogo.

Digamos que, nesses momentos na narrativa, ¢ o anjo mau que sopra sua
forca sobre as memorias da menina Ilda, transparecendo no discurso dessa voz
narradora. Por outro lado, o texto termina com a presenca inspiradora de um sopro
benéfico, possibilitando a protagonista uma saida para seus conflitos: “Mas os
anjos bons rocaram a minha outra face e ndo cheguei a dizer as palavras. S6 deixei
cair a travessa.” (GERSAO, 2000, p. 45)

Ora, essa atitude silenciosa da menina, que deixa cair a louga como num
estado de auséncia momentdnea, reproduz o mesmo gesto de sua mae em seus
estados de permanente alheamento. O que se passa a sua volta ndo interessa, as
falas, as repreensdes, os gritos, ndo a demovem desse olhar para o nada-tudo que se
desenha em sua mente. Também Ilda, nesse instante final de Os anjos, “apaga” o

exterior para “ver” e “ouvir” um chamado interior que se ilumina com a for¢a de
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uma revelagdo: “N8o me lembro de ouvir mais nada do que isso, talvez tivesse
ficado de algum modo surda. Mas lembro-me de olhar e ver tudo muito claro, como
se uma luz mais forte se acendesse.” (GERSAO, 2000, p. 46)

Restitui-se, a partir dessa visdo epifanica, conforme ja analisamos, uma
condicdo de plenitude possibilitada pela percepcdo daquilo que o desejo quer
construir com sua intensidade: a reintegra¢ao familiar.

Ao contrario dos romances da autora, a narrativa Os anjos, como ¢ por ela
denominada, termina com um sopro reconfortante, uma saida favorecida pela
esperanga ou encantamento apos o enfrentamento dos nds existenciais. Essa aura de
positividade, figurativizada na imagem do retrato vista pela menina na cena que
fecha a escrita da obra, decorre essencialmente do posicionamento privilegiado
concedido a essa personagem para narrar a historia. E sob seu olhar, voltado ao
espaco vivido e a propria escrita que o recolhe, que o modelo idealizado da familia
reafirma-se. Entretanto, convém ressaltar: ndo ha ingenuidade na afirmacdo desse
ideal, ja que fruto de um processo de amadurecimento modelado pela consciéncia e
pela percepgdo sensivel da menina, espago onde prazer e dor permutam seus
impulsos.

Renascem as duas personagens femininas, entdo, nessa obra de Teolinda. A
filha, por intermédio do rito de passagem da meninice a puberdade. A mae, pelo
reconhecimento de sua pessoa ¢ da maternidade como um lado positivo para a
mulher. Eis a grande salva¢do. O milagre dos anjos - personagens masculinas que,
nessa obra, agem ndo apenas como eclementos de reflexdo sobre as relagdes
humanas, mas como auxiliadores e promovedores de uma cura espiritual para as
angustias da alma feminina - nos permite pensar em como a escritora desmistifica
as posigOes rigidas, autoritarias e centralizadoras, sejam do homem ou da mulher, ¢
poder ver o outro ¢ a si mesmo como esferas complementares cujas identidades se

respeitam apesar das diferencgas.
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7. Os anjos e seus reflexos

7. Os anjos e seus reflexos

Teolinda Gersdo apresenta uma obra cuja tematica reflete, sobretudo, a
condi¢do da mulher, suas experi€ncias, seus desafios e¢ anseios em relagdo a si
mesma ¢ ao mundo, e, ainda, o questionamento sobre a opressdo social. Nao se
trata, porém, de uma escrita de cunho feminista, nem de sobreposi¢dao do feminino
ao masculino como modo de disputar espago no meio literdrio. A escolha da
escritora em entregar a protagonizacdo de sua obra a personagens femininas ¢
apenas uma via para — através da literatura — dar voz as mulheres para que possam
manifestar seu macro e microcosmo perante a vida e, ainda mais, romper com
conceitos cristalizados da sociedade e seus arquétipos preestabelecidos.

Os anjos (2000) ¢ uma obra que revela mais uma vez a inovag¢do da
escritora perante a estrutura formal do enredo ¢ a diluicdo da forma tradicional dos
géneros literarios e as suas classificacOes, dai esse texto ter sido considerado pela
propria escritora, nesse jogo com o leitor, como uma “narrativa”, o que ndo alivia a
densidade de seu conteudo, apesar da brevidade do texto.

Ao analisar Os anjos, pudemos verificar que essas caracteristicas sdo ainda
mais pertinentes na constru¢do da trama, pois ocorre um jogo de focaliza¢do por
parte da narradora, ora voltando-se a sua proépria visdo, sob o viés de crianca-
menina em crescimento, ora a identidade materna. E esse “olhar” feminino de
carater aparentemente pueril conduz e hipnotiza o leitor, justamente porque a
igenuidade vem matizada pela consciéncia ja distanciada em busca de respostas
para suas perplexidades. Essa tatica discursiva, ao demonstrar de modo singular a
inquietacdo propria da figura feminina, é capaz de ndo apenas envolver o leitor,
mas também de leva-lo a entender as sutilezas de uma linguagem envolvente e
prazerosa, que permanece até mesmo apds o término da leitura, gragas aos
questionamentos que vém a tona, sempre manipulados com asticia, o que torna

profundo o texto gersiano.



111

Cabe a narradora explorar, em seu percurso, um espago sem censura, onde
ela nfo precisa se prender as convengdes e regras, criando imagens justapostas e
encadeando-as como se fossem camadas “assopradas” por sua memoria.
Inicialmente, as imagens recordadas vao se oferecendo de modo solto, acumulando-
se como cenas suspensas, sem interligagdo, mas, aos poucos, esses fragmentos que
se juntam para criar a identidade de cada personagem, inclusive o da propria
narradora, culminam em seu autodescobrimento. E o leitor, ao compactuar com esse
jogo, tramado pela fic¢do, acompanha de modo minucioso o processo imagistico
construido por epifanias e simbologias deflagradoras de uma realidade outra:
aquela que transcende os limites opressores, dissipados pela for¢ca do desejo ¢ da
palavra que lhe da corpo.

Como exploramos ao longo de nossa analise, ha varios artificios utilizados
com o intuito de seduzir o leitor. Embora a obra tenha como protagonista uma
criancga, sua linguagem possui a profundidade discursiva de uma narradora intimista
que interpreta os fatos ao seu redor a sua maneira. Ilda manifesta a sua percepcao
sensorial do mundo, fazendo com que o corpo metafdorico da linguagem se confunda
com o proprio corpo textual.

Entremeadas ao percurso dessas personagens, a narradora ainda insere
varias historias recontadas, ou historias encaixantes, aquilo que se ouvia ou lia no
decorrer de sua trajetoria. Junto as historias orais, ha citagdes e reapropriagdes de
intertextos candnicos da religido cristd e da mugulmana, o que promove uma
multiplicagdo de leituras interpretativas, devido a linguagem figurada desses textos,
impulsionando a protagonista rumo a novas revelagdes sobre os impasses da
existéncia. Essas descobertas propiciam o autoconhecimento ¢ a compreensdo do
outro, abrindo espago ao leitor para o questionamento de valores sociais. As
historias entremeadas ao enredo surgem, portanto, como uma estratégia discursiva
que possibilita & narradora dizer - sem falar, dar a entender e tornar ambiguo o
obvio, tratar com eufemismo e poeticidade o dramatico de suas experiéncias.

O uso de elementos contrastantes e repletos de simbologia ambivalente
favorece o tecer das linhas ténues que permeiam o ser ¢ o parecer. A inaceitacdo
das agressdes do real e o mergulho nas potencialidades da imaginagdo ¢ do sonho
permitem a personagem-narradora contamina¢des mutuas entre essas esferas. Se ela
aparenta nao conseguir diferenciar o real do imaginario, € no campo subjetivo que

realiza suas maiores descobertas, pois o desejo, aliado a experiéncia, € o signo que
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envolve a personagem, e ¢ por seu intermédio que encontra o sentido das coisas e a
esséncia humana.

Ao ser envolvida pela aura da epifania, Ilda amadurece suas sensagdes ¢
percepcoes e, de posse do conhecimento, passa a desnudar a si mesma, o outro ¢ a
sociedade. Sob a pressdo da contradigdo menina/mulher, é incitada a ler as atitudes
de cada personagem, e constata que o mundo dos adultos ¢ marcado pelo jogo de
mascaras, do qual ela emerge como alguém que procura vencer conflitos, diluir
tensoes e buscar a felicidade ao lado da familia, sem os engodos fomentados pela
sociedade geradora de fracassos e ruinas.

Devido a importdncia dessa trajetéria percorrida pelas personagens
principais, o Bildungsroman, modalidade narrativa originariamente alema que
abordamos neste trabalho, acabou por despontar como referéncia pertinente as
analise dessa obra de Teolinda Gersdao. Entretanto, conforme vimos, trata-se de um
resgate bastante livre e distanciado historicamente desse género, reconfigurado em
um sentido inovador dentro da literatura portuguesa. Como nosso estudo revelou,
Os anjos nos apresenta duas trajetorias existenciais femininas, de personagens com
idade bem distintas, o que denota uma subversdo ao modelo original que, além de
normalmente ndo contemplar personagens femininas, quando sim, trata-se de
personagens em plena mocidade. Outro ponto de diferenciacdo entre a narrativa de
Teolinda e o Bildungsroman de personagens femininas é que neste sempre se
manifesta um grau disférico, ou em relacdo a aceitagdo identitaria, ou a insercdo
social. Ja na narrativa contemporanea de Gersdo, as mulheres, em consonancia com
seu proprio eu, conseguem liberta-se das malhas do sistema castrador. Nesse
sentido, a mae retorna “psicologicamente” ao aconchego familiar ¢ ndo precisa
mais ficar manietada ao jogo de representacdo, e Ilda constata como produz
surpresas o olhar lucido sobre si mesma, sobre o outro e sobre o seu entorno.

A leitura da obra entreabre, ademais, a possibilidade de analise de uma
situagdo questionada em Teolinda Gersdo, ou seja, os conflitos entre dominante e
dominador, vistos por olhos femininos, ¢ a consequente ruptura com os estigmas
sociais. Em Os anjos hd personagens que compactuam com os automatismos sociais
e agem como elementos policiadores, repressores, mas, mde e filha — por almejarem
a transformacgdo desse estado de coisas — arriscam-se em experiéncias que, voltadas
ao universo introspectivo, a psique interior, permitem-lhes descobertas epifanicas e

fazem as personagens emergirem da opressao.
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Reprimida pelo meio social e saturada com o papel que lhe ¢ imposto,
vimos como a mae se aliena a fim de recuperar um espago onde possa encontrar-se
consigo propria, redescobrindo as “poténcias afetivas” de seu interior. Ilda, ao se
desvencilhar da imposi¢do do poder oriundo do discurso alheio ¢ dos modelos
sociais preestabelecidos, exercita um discurso pessoal, refletido em uma linguagem
dotada de leveza e subjetividade. Ou seja, no contato com a linguagem/leitura do
mundo, a menina descobre suas nuances e passa a compreender o jogo que envolve
a trama discursiva. Do mesmo modo que o siléncio da mae age como elemento
libertador, ¢ o desnudamento da linguagem, por outro lado, que permite a narradora
tornar-se sujeito de sua propria existéncia; assim, ambas abandonam o papel de
fantoche, marionete ou de objeto manipulado pelo outro.

Mesmo sabendo que “nenhuma experiéncia, nenhuma verdade se transmite”
(GERSAO, 1982, p.195), a narradora-personagem agencia seu olhar e sua
sensibilidade perceptiva que, em uma estratégia contra-ideoldgica, possui a
inten¢do de convocar o leitor de sua obra a partilhar da memoria de Ilda e, dessa
maneira, reconstruir e transformar a realidade do mundo, ainda repleto de
desigualdade social, preconceitos e imposigoes.

Trata-se da “epifania” de um novo tempo, aquele em que a literatura, em
uma de suas fungdes, possa confirmar-se como elemento agenciador de mudangas,

de intervengdo social.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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