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RESUMORESUMORESUMORESUMO 

 

 

Procedimento: não funciona como um mero protocolo, mas como um 
empreendimento de desmontagem, o qual visa uma variação. Ele é, nesse 
sentido, a via alternativa em relação ao manual de conduta ou ao manual de 
comportamento. O Procedimento é aqui usado como um modo de extrair das 
Formas algo de estrangeiro, sob a condição de não negar as Formas anteriores. 
Erótico: é exatamente quando deixamos de ser, quando o Eu sai de cena, mesmo 
que somente por um breve instante, que as relações eróticas aparecem. É 
quando as Formas são desintegradas; quando as luzes são apagadas, quando o 
álcool faz efeito, quando o Demônio toma conta, quando o surto acontece... Se a 
Moral é o que possibilita o Eu, o Erotismo é o que possibilita a sua reinvenção. 1) 
O texto da Tese é feito de três materiais: obras adoráveis + vivência na Linha 09 
(do PPGEDU da UFRGS) + inimigos. O primeiro fornece a matéria nova, o 
segundo o modo de usar e o terceiro a matéria já dada. Esta pode ser, num 
primeiro momento, desagradável, mas ainda assim produtiva, graças aos 
materiais que a ela se somam. 2) O Procedimento Erótico não quer funcionar 
como um método de explicação ou de interpretação, ou não quer só, quer, acima 
de tudo, funcionar como um método de produção. 3) Hesitação, Dissimulação, 
Perversão, Suspensão: eis aí o quarteto erótico. 4) Transgressão: eis aí a operação 
erótica. 5) Essa operação não acontece se não houver uma Forma (quanto mais 
consagrada melhor): a Educação, ou: Formação, Ensino, Currículo. 6) É que a 
Transgressão diz respeito a um processo de insistência, nunca de abandono: 
ninguém transgride saindo fora. Para transgredir é necessário insistir com as 
Formas que nos aborrecem; 7) na esperança de que essas Formas sejam 
desmontadas.  
 
PALAVRAS-CHAVES: Procedimento. Erotismo. Transgressão. Formação. 
Ensino. Currículo. 



- 6 - 

RÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉ 

 

 

Procédé: ne marche pas comme un simple protocole, mais comme une entreprise 
de démontage, qui vise une variation. Il est, dans ce sens, la voie alternative par 
rapport au manuel de conduite ou au manuel de comportement. Le Procédé est 
utilisé ici comme une manière d’extraire des Formes quelque chose d’étranger, 
sous la condition de ne pas nier les Formes ultérieures. Érotique: c’est 
exactement quand nous laissons d’être, quand le Moi quitte la scène, même si 
seulement par un bref instant, que les relations érotiques apparaissent. C’est 
quand les Formes sont désintégrées; quand les lumières sont éteintes, quand 
l’alcool fait ses effets, quand le Démon a le dessus, quand la crise a lieu... Si la 
Morale est ce qui viabilise le Moi, l’Érotisme est ce qui permet sa réinvention. 1) 
Le texte de la Thèse est fait de trois matériels: œuvres adorables + ce qu’on a 
vécu à la Ligne 09 (du PPGEDU de l’UFRGS) + ennemis. Le premier fourni la 
matière nouvelle, le deuxième le mode d’emploi et le troisième la matière déjà 
donnée. Celle-ci peut être, au premier abord, désagréable, mais encore 
productive, grâce aux matériels qui à elle s’ajoutent. 2) Le Procédé Érotique ne 
veut pas fonctionner comme une méthode d’explication ou d’interprétation, ou 
ne le veut uniquement, il veut, par-dessus tout, fonctionner comme une 
méthode de production. 3) Hésitation, Dissimulation, Perversion, Suspension: 
voici le quartette érotique. 4) Transgression: voici l’opération érotique. 5) Cette 
opération n’a pas lieu s’il n’y a pas une Forme (meilleure si plus consacrée): 
l’Éducation ou: Formation, Enseignement, Curriculum. 6) La Transgression 
concerne un processus d’insistance, jamais d’abandon: personne ne transgresse 
en laissant tombé. Pour transgresser il faut insister avec les Formes qui nous 
fâchent; 7) dans l’espoir que ces Formes soient démontées. 
 
MOTS-CLÉS: Procédure. Érotisme. Transgression. Formation. Enseignement. 
Curriculum.
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À À À À guisa de apresentação dos Pguisa de apresentação dos Pguisa de apresentação dos Pguisa de apresentação dos Procedimentosrocedimentosrocedimentosrocedimentos    ––––    

eueueueu, F, F, F, Frei rei rei rei NNNN, , , , vosvosvosvos    descrevo as minhas impressõesdescrevo as minhas impressõesdescrevo as minhas impressõesdescrevo as minhas impressões    

 

A todos que lerem esta Apresentação, eu, mísero servo de Deus, desejo saúde e 

sobriedade. 

A Vós, que agora começais essa leitura (ainda que podeis interrompê-la adiante), 

sirvam minhas impressões apenas de apresentação dos Procedimentos que virão. Contudo, antes de 

iniciar tais impressões, que resultam de mais de quinze anos de pesquisas sobre determinada 

Sociedade Libertina, vejo-me compelido a Vos fazer séria advertência: não se trata, simplesmente, 

de pedir-Vos cuidado para que esta Escritura não venha a cair em mãos erradas (entendei: 

aquelas incapazes de lidarem com as perversões nela contidas), mas de afirmar que estareis correndo 

o risco de comprometer-Vos imediatamente com ela. Digo isso não apenas em relação aos 

Procedimentos que compõem a Escritura, mas também em relação a essas minhas impressões, as 

quais passam, a partir de agora, a preceder os textos. 

Encontrei-os não por acaso, mas em conseqüência de minhas buscas. Trata-se de três 

Procedimentos Eróticos e anônimos, escritos, talvez, a muitas mãos. Eu, evidentemente, não escrevi 

uma só linha e, também, optei por não fazer qualquer modificação. De minha parte, escrevo apenas 

esta À guisa de apresentação..., que acrescento porque julgo ser essa a minha função. Além disso, 

acrescento três manuscritos ao final dos Procedimentos (são materiais que encontrei no percurso 
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investigativo e que, por seus teores, acrescentam informações à Escritura principal. Saliento que eles 

não se encontravam no mesmo estado de conservação dos Procedimentos, pelo contrário, 

encontravam-se em péssimo estado. Devido a isso, fui obrigado a redigi-los com a minha própria 

letra, porém, enfatizo que não mexi numa vírgula sequer. De minha parte, apenas a colocação de 

um título para cada um dos três manuscritos). 

De qualquer maneira, não me sinto de todo afastado das aventuras narradas nos 

Procedimentos, visto que, ao lê-los, flagro-me, inclusive, em uma cena que eu mesmo testemunhei: 

lembro que estava colhendo alfaces, quando presenciei a nossa lavadeira conversando com um homem 

estranho: estavam próximos ao santuário. Como a distância não podia ouvi-los, acabei por 

distrair-me, perdendo a oportunidade de me transformar num personagem, propriamente dito, da 

aventura. Impossível lembrar-me disso sem ser constrangido a afrouxar a corda que envolve a 

minha cintura! Conto-Vos isso porque tal proximidade minha com uma das cenas narradas 

mostra o quanto esses Procedimentos estão próximos da humanidade comum. É isto que me 

preocupa: não se trata de aventuras distantes, mas, ao contrário, de aventuras que invadem o mais 

banal dia-a-dia. Aliás, é isto que torna os Procedimentos tão perigosos: eles podem sempre lidar 

com os mesmos assuntos lidados em outros contextos, eles podem até usar as mesmas palavras, 

porém, não fazem isso sem se afastar dos sentidos freqüentes. Podei chamar-me de herege, mas 

não irei deixar de dizer-Vos que talvez eu já tenha me transformado num cúmplice dessa obra que 

agora Vos apresento. 
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Prefiro não contar como encontrei o manuscrito (apenas agradeço aos céus por isso ter 

acontecido). Limito-me a relatar que o fato de eu tê-la encontrado testemunha o quão fundo fui 

em minhas investigações. Investigações essas que tiveram o seu disparo em minha inquietação 

quanto aos sopros perversos e imorais que circulam em nossa sociedade. Desde o início fui movido 

por essa inquietação, porém, mal poderia eu saber, na época, que tais acontecimentos, mais do que 

abalar nossos pilares sagrados, debochavam deles e deles serviam-se. Diante disso, por que não 

queimar esses Procedimentos? Poderia responder-Vos, como bom Frade Menor Capuchinho, 

parafraseando a Oração de São Francisco: “Onde houver Erro, eu levo a Verdade”. Prefiro, 

mesmo tendo essa resposta pronta e adequada, responder-Vos dizendo que acredito ser essa a 

minha função. 

Penso ser pertinente comentar um pouco sobre o interessante senhor Educador. Não 

apenas por ele ter se transformado no personagem principal das minhas investigações, mas também 

por ser, não por coincidência, um dos personagens principais dos Procedimentos (não acredito que ele 

tenha sido um dos seus escritores). Foi ele quem me fez abandonar o claustro, interromper a 

meditação e sair a campo, a fim de melhor investigar as suas ações. Isso aconteceu quando soube, 

por meio de uma vítima qualquer, que ele participava de uma sociedade secreta. Já me houvera sido 

assoprada a existência de sociedades desse tipo, mas jamais imaginei que um homem de nossa 

cidade pudesse de alguma participar. O senhor Educador sempre viveu entre nós como um nobre 

cavalheiro, tendo, inclusive publicado livros bem aceitos por pessoas honradas da nossa sociedade. 
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Sempre se portou de maneira distinta e, a julgar por seus livros, tratava-se de um homem 

inteligente e talentoso. Mas eram justamente essas peculiaridades que o tornavam ainda mais 

ameaçador, pois sinalizavam que ele tinha acesso às coisas do povo. Quero dizer: quando eu pensava 

na existência dessas sociedades secretas, sempre imaginava que quem as compunha eram pessoas 

monstruosas, demoníacas, facilmente identificáveis, e não homens que pudessem circular 

normalmente pela multidão. Eis que me deparo com um autor de livros altamente populares, como 

membro de uma dessas sociedades. 

Quando disse que o senhor Educador era um nobre cavalheiro, não quis dizer que ele era 

um homem religioso, pai de família, atuante socialmente; mas apenas que sempre perambulou pela 

nossa sociedade, servindo-se dela normalmente. (É verdade que isso, gradativamente, mudou: 

passou a se ausentar cada vez mais, até que acabou por se ausentar completamente. Após ler o 

Procedimento I, entendi o porquê disso). Como eu dizia, desde cedo o senhor Educador manteve 

certa distância não apenas da nossa comunidade religiosa, mas também de todos os grupos oficiais. 

Era um educador, embora em Educação nada tenha feito. Dizem que proferiu algumas aulas 

quando jovem; aulas essas que caíram no esquecimento, assim como, em verdade, ele também. 

Acontece que, se os seus livros se mostraram inofensivos, esses três Procedimentos (que, embora 

não sejam dele, situam-no como importante personagem), incontestavelmente, mantêm o risco de 

fazê-lo renascer. É por isso que, embora eu os conserve, não desejo que caiam em qualquer mão. 
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Antes ainda de encontrar os Procedimentos, procurei ler todos os livros publicados por 

esse distinto cavalheiro, na esperança de encontrar alguma pista. Porém, foi fácil perceber que não 

era disso que se tratava. Os livros eram, claramente, uma dissimulação, ou até um deboche feito à 

sociedade comum. Isso fica ainda mais evidente agora, quando posso fazer um comparativo entre 

as idéias, contidas nesses livros, e as idéias do Educador-Personagem, descritas (a meu ver por 

outros) nos Procedimentos por mim encontrados. Embora pareçam sutis, as diferenças são, em 

verdade, enormes. Sem dúvida, melhor seria se os Procedimentos (eróticos) estivessem limitados às 

obscenidades, pois assim qualquer um poderia, facilmente, distingui-los dos livros bem intencionados 

(como pareciam ser esses livros publicados para o grande público). Durante um longo período da 

investigação, cheguei a considerar a hipótese de que os seus livros circuláveis eram escritos em códigos 

secretos. Se eu aceitasse essa hipótese, então, por mais que o senhor Educador sempre mantivesse 

uma postura discreta em relação às pessoas, os seus escritos seriam sempre uma ameaça, 

principalmente por obterem o reconhecimento popular. 

Eis que, em meio às minhas pesquisas, acabei por encontrar um livro que, apesar de ser 

assinado pelo senhor Educador, diferenciava-se expressivamente dos mencionados anteriormente: os 

livros que circulavam normalmente. Tratava-se de um livro escrito não para a publicação oficial, 

mas para ser consumido apenas na Sociedade Secreta, por seus membros. Ao ler tal livro, 

denominado Lições para a perversidade (curiosamente, o mesmo título da segunda parte do 

Procedimento I), choquei-me: tratava-se de um livro educacional. Diante disso, tive certeza: 
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em nossa sociedade aconteciam episódios que deveriam se conservar longe das boas intenções, já que, 

com elas, poderiam ser facilmente confundidos. 

Não me dignarei a dedicar uma só linha à Menina envolvida nesses três 

Procedimentos, pois respeito a vida complicada que ela levou: “Perdoando que se é perdoado”, diz 

a Oração. Acerca de Klóvis (outro importante personagem): jamais o conheci pessoalmente, mas, 

pelo que pude perceber a distância, devo concordar com o que dele dizem os Procedimentos: trata-se, 

realmente, de um homem elegante, que exprime, caprichosamente, algo coquete. Talvez, por isso, não 

seja conveniente, e nem indicado, relacionar-me com ele, apesar de não me faltar vontade para 

tanto. É assombroso a que ponto chega um homem quando, por um segundo, resolve largar as suas 

convicções! 

Encurtarei os comentários sobre os personagens envolvidos, para entrar logo na 

apresentação, propriamente dita, dos Procedimentos. Não os resumirei, mas apenas fornecerei 

algumas impressões, bem como farei alguns questionamentos. Já disse que, para mim, eles foram 

escritos por mais de um autor. Se esses autores são ou não personagens, eu não sei, mas sei que 

alguns, tais como o senhor Educador, existem ou existiram, pois eu mesmo os conheci. 

***    

Vós deparareis com três Procedimentos; entretanto, acredito que, em verdade, trata-se 

de um só (o Procedimento Erótico), em possíveis variações. 
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Sobre o Procedimento I, denominado Formação: o que mais me preocupa, como Frade 

Menor Capuchinho, é que justamente aqueles valores, que mais precisariam ser recuperados e 

revigorados, são os ignorados por esse Procedimento. Lembrai-Vos quais são: a cortesia, a 

misericórdia e a compaixão... Lembrai-Vos que São Francisco não escolheu a classe dos pobres, 

mas escolheu o humano em sua integralidade. Que integralidade pode ter um homem se ele passa 

por cima de seus irmãos e irmãs? Na visão de São Francisco, o homem habita dentro da 

Natureza e esta habita na Interioridade Humana. Tanto é que, por mais desprezível que algo 

pudesse ser, São Francisco não deixava de chamá-lo de Irmão, pois sabia que tudo fazia parte 

da mesma Natureza. Embora esse Procedimento admita que mesmo a Humanidade ainda 

assim é Natureza, há, ao mesmo tempo, uma manifestação a favor da destruição: “A destruição 

é uma das primeiras leis da natureza, e deve, por isso, ser considerada não como um crime, mas 

como uma necessidade natural”, diz o personagem Educador. Aliás, esse primeiro Procedimento é 

o procedimento desse personagem, digo, supostamente criado por ele. Todos os pormenores são 

descritos, nada é poupado, nem mesmo os detalhes da crise existencial enfrentada por esse 

personagem. 

Sobre o Procedimento II, denominado Ensino: um educador, aquele que se incumbe do 

ofício de tornar bons os outros, deve, primeiramente, ser ele mesmo bom, deve ele mesmo ter a 

bondade como hábito. É por ter a bondade como hábito que ele irá ensinar. Distante desse 

princípio, está a personagem desse segundo Procedimento: ela coloca como condição do seu ensinar o 
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fato de sentir prazer com o Ensino. Ora, respondei: como alguém poderia ensinar a virtude tendo o 

vício como hábito? E mesmo que o prazer seja tomado como um modo para se alcançar a 

Divindade, ainda assim ele é um vício, pois egoísta. Aliás, parece-me que o erotismo desses 

Procedimentos (não apenas desse segundo) almeja a Divindade, porém, uma divindade 

completamente desvirtuada... 

A respeito disso, eu poderia organizar o Procedimento Erótico a partir dessa 

dissimulação da Divindade (devo essa organização a William Blake): 

 

Os homens ordinários têm cometido os seguintes erros:  
 
1) Que o homem possui um Corpo e uma Alma. 
2) Que os sopros, considerados como sendo o Mal, provêm unicamente do Corpo.  
E a razão, denominada Bem, deriva tão somente da Alma. 
3) Que Deus atormentará o homem pela eternidade por dar chance aos sopros.  
 
O Procedimento Erótico, por outro lado, afirma que:  
 
1) O homem não tem uma Alma distinta do Corpo, pois aquilo que denominamos Alma não 
passa de sopros apreendidos. 
2) Os sopros são a única força vital e emanam do Corpo. A razão é apenas a codificação deles.  
3) Os sopros nos movem. 
 
Quando o homem é capaz de exceder a Alma, ele alcança a ordem divina, a qual lhe concede 
uma soberania. É preciso considerar que só há soberania onde há independência em relação aos 
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sentimentos pessoais, pois embora ela esteja em toda parte, é preciso exceder as pessoalidades para a 
tocarmos de verdade. 
 
1) É exatamente quando deixamos de ser, quando o Eu sai de cena, mesmo que somente por um 
breve instante, que as relações eróticas aparecem. É quando as Formas são desintegradas; quando 
as luzes são apagadas, quando o álcool faz efeito, quando o Demônio toma conta, quando o surto 
acontece... 
2) Se a Moral é o que possibilita o Eu, o Erotismo é o que possibilita a sua reinvenção, a qual é 
sempre divina, sagrada, justamente porque acontece numa ordem superior. 
3) Tornar-se soberano, divino, sagrado, porém, não é adquirir o controle da situação, pelo contrário, 
ilusão de controle é o que temos na ordem das Formas; tornar-se soberano é precisamente livrar-
se do peso dessas Formas. 
 

É nesse sentido que a redenção do Procedimento Erótico será uma mostra de soberania. 

Aliás, é isso que os personagens desses Procedimentos querem: eles querem se tornar soberanos, 

divinos; eles sonham em se transformar em estátuas monumentais. 

Sobre o Procedimento III, denominado Currículo: a autêntica Educação, na 

perspectiva franciscana, é aquela que conduz o Ser Humano à Liberdade. Não se trata de um 

simples fazer aquilo que se quer, mas de, em qualquer circunstância da vida, poder determinar-se a 

fazer o Bem, a ser virtuoso. Para isso, a Liberdade precisa estar relacionada com a Moral, pois 

o Ser Humano liberta-se na medida em que vive virtuosamente: o mundo é melhor e mais feliz 

na medida em que cada um se torna mais virtuoso. É verdade que o Procedimento III não 

fala em Liberdade, mas se bem o entendi, ele quer dizer que é mais livre aquele que, mais e melhor, 
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desviar-se dos caminhos postos, criando os seus próprios, não importando se esses desvios consideram 

ou não a Moral. Parece-me que há, nesse Procedimento, ênfase demasiada no aspecto trágico, e 

tal ênfase acaba por suprimir o aspecto humano da vida. 

Aviso-Vos que Klóvis retorna, nesse terceiro Procedimento, ainda mais atraente. 

Na medida em que ele fica mais jovem, mais eu o aprecio. É de uma jovialidade violenta, porém, 

doce. Eu jamais seria capaz de repreendê-lo, independentemente do quão perverso fosse o seu 

capricho. Cuidai-Vos, por conseguinte, com ele!  

Ainda sobre esse mesmo Procedimento: não dais atenção para o que diz a Máxima 

8ª, ela é falsa, pois nem sempre nós, Freis Capuchinhos, deixamos os nossos aposentos somente 

depois das nove. 

Antes de dar por encerrado esta À guisa de apresentação..., vejo como urgente a 

necessidade de Vos chamar a atenção, pontualmente, para algumas atrocidades cometidas por essa 

educação que podemos chamar Educação Libertina. Frágeis Irmãos, eu espero que não tenhais a 

ingenuidade de encontrar nessa Escritura um Livro de Educação para Vossos filhos. 1) Trata-se 

de uma prática de vida que recusa os procedimentos que induzem à obediência cega em relação ao que 

chega, pela tradição, até nós. (Até aqui nenhum problema, afinal, Vós sabeis que nós, 

franciscanos, também nos recusamos a obedecer, cegamente, à tradição. Entretanto, o problemático é 

o que agora se segue...). 2) Essa recusa implica uma clara hierarquia entre aqueles que mandam e 

aqueles que obedecem. 3) O principal, que é a Libertinagem em si, funciona somente para aqueles 
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que mandam, que ordenam, que criam os seus próprios procedimentos, ou seja, funciona somente para 

os professores libertinos. 4) Ao invés de se ocupar com o ensinar a Liberdade, a Educação 

Libertina se ocupa em dar lições para a Libertinagem. 5) O Povo jamais se torna Libertino: ou se 

nasce livre de espírito ou se é escravo para sempre. 6) Ao invés de se relacionar com os 

movimentos populares, a Educação Libertina está envolvida, substancialmente, no estilo de vida dos 

nobres ligados à Monarquia (acima, inclusive, da Burguesia). 7) É uma organização que se 

basta por si mesma. 8) Não tem responsabilidades sociais e traça um universo paralelo, onde a 

realidade ordinária aparece somente como objeto a ser pervertido, ou seja, como matéria de perversão. 

9) A Educação Libertina ocupa-se dos pobres apenas para aproveitar-se dos seus espíritos frágeis. 

Sobretudo, não confiais demais, meus caros Irmãos, nos encantos da Libertinagem. 

*** 

Considerai e vede que se aproxima o dia em que o crime poderá ser concebido como virtude 

e a virtude como tolice. Peço-Vos que leiais esses Procedimentos sem Vos afastardes dos 

mandamentos do Senhor. Pois se Vós os desconsiderais, sereis amaldiçoado. Quanto mais 

próximo estivérdes desses Procedimentos e mais afastados estiverdes dos Mandamentos, mais 

tormentos enfrentareis. 

Por isso aconselho-Vos, meus Leitores, que deixeis de lado esses Procedimentos caso 

escolheis o lado do Senhor. Os que levarem consigo essa Escritura saibam que serão abençoados 

por alguns instantes, porém, sofrerão por toda a Eternidade. 
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Eu escrevo para Vos dizer que sinto que estou muito próximo disso, pois estou a um passo 

de me apegar ao Crime. Sim, pois não queimar esses Procedimentos é um crime! Vejo-me diante 

de dois caminhos: queimo-os e sigo a minha missão religiosa, ou divulgo-os e sou excomungado. 

“Ó glorioso Deus altíssimo, ilumina as trevas do meu coração, concede-me uma fé verdadeira, 

uma esperança firme e um amor perfeito. Mostra-me, Senhor, o (reto) sentido e conhecimento, a 

fim de que possa cumprir o sagrado encargo que na verdade acabas de dar-me. Amen”. Se este 

texto é lido agora, é porque fiz a minha escolha; é porque quis que Vós lêsseis esses Procedimentos. 

Vós quem? Quem sois Vós? A quem me dirijo? Mesmo que os Procedimentos talvez 

prefiram os devassos, os sem freios e sem obstáculos, eu escrevo para Vós, os desavisados, os 

sonhadores, os humanizadores. É Vós que desejo que leiais essa Escritura. Se dei mostras do 

contrário, fazendo advertências, foi apenas no sentido de instigar-Vos, no sentido de resgatar o que 

resta de energia vital em Vosso corpo... 

 

Saúde, Leitores, para cantar todos os sopros! 
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Ouvi que o Educador não queria morrer, mas queria que o enterrassem. 

O Educador acreditava que a Terra lhe daria uma nova chance. O Educador 

tinha um plano e o colocou em prática. O plano do Educador tinha um fim: 

nascer de novo... 
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1111----    Para o Educador contar o PPara o Educador contar o PPara o Educador contar o PPara o Educador contar o Procedimentorocedimentorocedimentorocedimento 

 

 

O EDUCADOR ESTRANHA O PEDIDO, MAS ACEITA CONTAR O 

PROCEDIMENTO 

  

O quê, tu queres que conte todo o procedimento? Desde o princípio de 

minha relação com a Menina? Não que sinta vergonha pelo processo e pelas 

suas crises, mas não estaria correndo o risco de arruinar o procedimento ao falar 

sobre ele? Pois bem, embora esteja chocado diante da tarefa que tu me solicitas, 

não resistirei, afinal, um educador deve ser capaz de falar sobre aquilo que ele 

mesmo faz, e tu ficarás sabendo, a partir de agora, os detalhes de cada passo que 

me conduziram a um novo nascimento. 

 

OS RETRATOS DO EDUCADOR 

 

 Deves estar pensando: “será este mesmo o homem que tanto procurava? 

Haviam me informado que se tratava de um educador incisivo e inquieto, além 

de imponente e confiante de si mesmo. E o que encontro? Uma criatura 

prostrada, morosa, hesitante, de gestos descordenados e de andar lânguido, 

flutuando sobre si mesmo, desconfiado da sua própria fisionomia. Onde estará o 

homem que agrada com certeza e que tal confiança garante o seu êxito?”. É 

próprio do procedimento que o procedimento falhe, porém, a diferença entre a 

maneira que me descreveram e a maneira que agora tu mesmo podes me 

descrever, não constitui a falha do procedimento, mas constitui um sinal de que 

as coisas saíram muito bem por aqui. 

Gosto dos retratos que me descrevem. Houve uma vez em que me 

descreveram assim, descrição que decorei porque achei perfeitamente 
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adequada: “Um homem que tem a habilidade de ocultar as suas verdadeiras e 

perversas intenções; um homem que sabe, como ninguém, não perder o equilibro 

mesmo quando tudo indica o contrário; um homem que já caiu algumas vezes, 

mas que sempre caiu em pé”. Recentemente, descreveram-me assim: “O 

Educador tem o dom de se adaptar: enquanto todos achavam que ele estava a 

se desabar, ele estava, na verdade, instalando uma nova existência, como se 

nunca antes tivesse conhecido a sua antiga vida”. Há ainda uma outra 

descrição, a qual deixo por último propositadamente, por ser a minha preferida: 

“Trata-se não de um homem, digo, de uma pessoa, mas de uma função variável, 

variando sempre conforme o seu bem querer”. 

A história que tu ouvirás tem uma meta: o desdobramento; ou: o novo 

nascimento; ou: o renascimento; ou: a reflexão. Tudo anda para essa finalidade. 

Não para qualquer desdobramento, mas para um que tenha sido previamente 

planejado, artisticamente armado, estrategicamente pensado. Um novo 

nascimento proporcionado por uma escolha: cansei de ser assim, quero, por isso, 

nascer de novo. Entretanto, é preciso dizer que embora haja uma meta, não é 

exatamente o resultado que interessa. O que interessa, mesmo, é a luta e o 

envolvimento implicados para se chegar a esse fim sempre suspenso. A meta só 

tem sentido pela angústia, pelo transbordamento, pela morte que a espera. 

  

PROCEDIMENTO ITINERANTE 

  

Torna-se pertinente dizer que o novo nascimento pelo qual passei não 

encerra o procedimento, pelo contrário, o novo nascimento funciona como a 

conexão necessária que joga o processo novamente para o seu início. O novo 

nascimento não funciona de uma vez por todas. Para continuar sendo novo, o 

novo nascimento solicita se repetir, sempre e sempre. Eis o primeiro grande 

segredo do procedimento que logo detalharei melhor: ele só funciona se for 
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imitado sempre. E este é o seu grande mérito: mesmo sendo imitado, o que ele faz 

nascer é sempre uma outra coisa. Não gosto de colocar um passo antes da sua 

vez, mas posso antecipar que aquilo que é imitável não é o conteúdo, mas é o seu 

modo de fazer, ou seja, a sua expressão. Ainda é importante dizer que o 

procedimento não mantém qualquer laço com a Universidade, com a Escola ou 

com qualquer forma magistral; embora ele esteja sendo ensinado, não é 

redigido do alto de uma cátedra. O procedimento expressa uma nova forma que 

deve inventar alguma coisa para permanecer sendo nova. 

 

TORNA-SE IMPORTANTE CONTAR UM POUCO DA VIDA DA MENINA 

 

Não tenho a menor dúvida que foi motivado pelo que dizem da relação 

entre a Menina e eu, que tu vieste me procurar. Sobre ela: antes de vir até mim, 

as Formas estruturavam a sua vida. Não que um libertino, como eu, seja imune 

às Formas, de maneira alguma, mas elas atingem as pessoas de famílias 

tradicionais de modo muito mais certeiro e decisivo. Luna, eis o seu nome, era 

filha de uma mãe e de um grande segredo, ocultado até o dia da morte de seu 

pai, o suposto pai legítimo. Preocupada com o futuro da filha, a mãe não perde 

tempo e vai à procura do seu antigo amante, o verdadeiro pai da Menina: um 

dos mais terríveis libertinos dentre todos, dono de uma fortuna inestimável. Sem 

se preocupar com a veracidade da história, o Libertino aceita a filha, afinal, 

para ele não fazia a menor diferença a legitimidade dessa filiação, de modo que 

pôde poupar todos os seus esforços para a educação de Luna; era preciso educá-

la para a Libertinagem antes que fosse tarde demais. Sem hesitar, procurou logo 

o melhor educador libertino dentre todos: reconhecidamente o melhor, e 

também o que mais escrevia, tendo diversos manuscritos libertinos seus rodando 

por entre as sociedades secretas. (Tu podes estar te perguntando: “como pode ser 

um libertino sendo um mero educador?”. Embora educador, improvisei uma 
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considerável fortuna com o contínuo sucesso de meus livros do bem, livros de 

auto-ajuda, os quais publiquei observando duas finalidades: acumular fortuna 

e, como bônus, rir dos fracos). Libertino que era, enviou-me sua filha, e mal sabia 

eu, na época, que estava recebendo algo que se transformaria primeiro em 

minha mais adorável aluna, depois em minha verdadeira paixão e, enfim, no 

meu majestoso espelho. 

 

PRECISA-SE DE UM PLANO 

 

De nada adiantaria identificar as Formas que estruturavam e limitavam 

a vida de Luna, se eu, como educador, não fosse capaz de traçar um plano para 

delas poder se desfazer. 

É curioso como se repete entre os eróticos o fato de todos eles traçarem 

um plano: seja via contrato, via projeto ou via pacto. Não se trata de uma mera 

coincidência, o plano é a condição para que o erotismo de que tratamos se 

realize. O objetivo último desse erotismo jamais se encontra no fazer erotismo 

por fazer, mas sempre no diluir os papéis prontos. O conteúdo erótico não 

funciona como um fim, mas funciona como a consistência de uma estratégia que 

visa outra coisa. Se o erotismo fosse um fim, não seria necessário um plano, 

bastaria uma linguagem obscena por si só. É precisamente aí que os pornólogos 

se distinguem dos pornográficos. Estes têm o erotismo como fim; aqueles não 

visam o erotismo, visam outra coisa, elevando o erotismo a uma função superior. 

A estrutura seria esta: 1) O conteúdo erótico funciona chamando a atenção e 

preparando os corações. 2) O enredo, às vezes sendo uma narrativa, funciona 

como uma estratégia, uma engenhoca. 3) O novo (o novo nascimento) é o fim, é o 

visado. 4) O erotismo, propriamente dito, é o procedimento, o qual envolve os 

três elementos anteriores. 
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Os planos eróticos, portanto, não formam um gênero, o gênero erótico, 

pois o erotismo não funciona, ao menos para os pornólogos, como um gênero, mas 

como um modo de proceder. O erotismo é um procedimento, o qual dilui as 

Formas em função de uma suspensão. Vejamos: em A arte da Palmada, o 

erotismo não se encontra na narrativa, por mais obscena e provocadora que ela 

possa mostrar-se, mas se encontra na estratégia usada pelo conquistador para 

forçar a personagem a agir de uma outra maneira, que não a sua ordinária. A 

narrativa funciona fisgando a personagem (e o leitor também), a tal ponto que 

ela passa a se interessar pela arte da palmada, transformando-se na responsável 

pela tarefa de multiplicar essa estranha arte, no sentido de divulgá-la às outras 

pessoas. O erotismo dessa obra não se constitui num fim; seria isto se o erotismo 

se restringisse à narrativa. 

 

TESE DO EGOÍSMO NO EROTISMO 

 

A personagem do livro mencionado, na sessão anterior, foi usada de 

modo egoísta em função do plano elaborado pelo conquistador: ele não se 

importava se havia ou não, nela, a vontade de participar daquilo que ele 

propunha. É próprio do Procedimento Erótico envolver uma dose de egoísmo: no 

final, como tu verás, no que Luna se tornará é uma conseqüência sem 

importância. Só o que importa é se Luna servirá ou não aos propósitos do 

projeto, servirá ou não como condição para que a ultrapassagem da segunda 

para a primeira natureza seja possível. Pouco importa, para o criador do 

procedimento, se Luna, coadjuvante portanto, volte a cair justamente naquilo 

que ele a usa para dali escapar: da sociedade regida pelas Formas grosseiras. 

Não se trata de uma simples não preocupação com o outro, mas se trata de um 

preocupar-se com o outro de modo egoísta: preocupa-se com o outro quando 

este serve ao procedimento. 
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TESE DO IMEDIATAMENTE NU 

 

O erotismo como procedimento (um procedimento não sobre o erotismo, 

mas o próprio erotismo se constituindo num procedimento) não funciona como o 

erotismo de hoje. A função da roupa nos romances e nos contos de Sade, em que 

os libertinos se encontram imediatamente nus, já é um elemento suficiente para 

distinguirmos o erotismo de função superior, do erotismo comum de hoje, no 

qual a grande graça se encontra no jogo de esconder e descobrir as partes 

interessantes, reduzindo o erotismo ou ao conteúdo obsceno, ou à narrativa. Sade 

mostra que o central do erotismo não está no sexo e no seu desvendamento, mas 

está, simplesmente, no gozo, seja ele sexual ou não. O obsceno, quando sozinho, 

não passa de um conteúdo grosseiro, que quer se impor independentemente de 

uma expressão. 

 

EROTISMO E OBSCENIDADE 

 

A fim de mostrar a diferença entre o erótico e o obsceno, faço um 

paralelo entre o erotismo-obscenidade e o barroco-caricatura. Diz Borges: “o 

barroco é aquele que deliberadamente esgota (ou pretende esgotar) suas 

possibilidades e faz limite com a própria caricatura1”. Diria eu que sim, o 

barroco é aquele que esgota, mas, acrescentaria, é também aquele que esconde. 

Esgota não porque mostra, mas porque, com o exagero da caricatura, esconde o 

que só deve aparecer no momento certo, e somente para os videntes certos. É 

como um projeto, o qual faz do exagero a sua estratégia. Ainda que o erotismo 

não funcione como o barroco, o seu procedimento aproxima-se do procedimento 

barroco quando o que está em questão é a existência de uma estratégia. Quero 

dizer que o erotismo usa a obscenidade (ou qualquer assunto vinculado ao sexo 
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e à sexualidade), no papel que, no barroco, é o da caricatura. A obscenidade, no 

erotismo, serve somente para ludibriar, enganar, retardar. O importante vem, 

sempre, depois. A obscenidade é somente um passo dentro de um procedimento 

muito mais sofisticado. A obscenidade não esgota, não pode esgotar o erotismo, 

assim como o exagero não resume o barroco. No mesmo parágrafo, Borges 

complementa: “eu diria que é barroco a fase final de toda arte, quando ela exibe 

e exaure os seus recursos”. Digo que é erótica a fase final de todo processo, 

quando ele atinge um ponto de ebulição, exibindo os seus efeitos e os seus 

recursos. Um, dentre os recursos usados pelos escritores da Literatura Erótica, 

tem sido a obscenidade. “Quando a obscenidade se revela na arte, e mais 

particularmente na literatura, manifesta-se, sempre ou quase, como um 

dispositivo técnico2”. 

 

CONTA UMA HISTÓRIA PARA MOSTRAR A OBSCENIDADE 

 

Nenhuma história é tão obscena quanto a de Dona Maryvalva. Todas as 

noites ela repetia a mesma tarefa: coletava pêlos pubianos pelas ruas da cidade. 

Vagava pelas ruelas mais perversas, mais vergonhosas, desde os seus 14 anos; já 

se iam 50 anos de serviços prestados. Uma pergunta sempre permanecia no ar: 

por que ela não repetia a sua tarefa durante o dia? O seu serviço não seria 

facilitado com o auxílio da luz do sol? Ora, ela não seria tão ousada assim. Certa 

vez Dona Maryvalva se divertia com a quantidade de pêlos deixados por uma 

noite boa, mas se divertia tanto, tanto mesmo, que acabou por não notar que por 

entre os prédios o sol já clareava. Quando se percebeu disso, estremeceu de 

vergonha, o suficiente para nunca mais repetir tal tarefa, mesmo que naquele 

momento não houvesse uma única alma viva para testemunhá-la. Questão de 

obscenidade, meu caro, questão de obscenidade: ao primeiro sinal do 

amanhecer, tudo o que acontece no escuro se torna obsceno. 
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É DISSO QUE SE TRATA 

 

Nada há de obsceno (em si) em coletar pêlos pubianos. Obsceno é 

realizar essa tarefa à luz do dia. Percebe como a obscenidade é muito mais 

localizável do que o erotismo. O educador acordado é aquele que sabe fazer uso 

desse conteúdo, mas que não é tão econômico a ponto de se resumir a ele. 

 

ELOGIO AO PIOLHO 

 

Gosto da maneira que Lautréamont elogia o piolho. “O elefante se 

deixa acariciar. O piolho não3”, diz ele. Delicio-me com essa frase. O elogio é 

porque o piolho faz mal ao humano, suga o seu sangue e se pudesse comeria os 

seus ossos e a sua carne. O piolho é o Deus sagrado, todos devem se ajoelhar 

diante dessa entidade. Como é belo contemplar as ruínas dos seres humanos, 

mas é mais belo ainda promover esse espetáculo, e o pilho faz isso. Se conto sobre 

ele, é para dizer que Luna deveria inspirar-se, um pouco, nesse bicho, visto que a 

sua fraqueza estava relacionada com o seu contato abundante com a horda 

humana; o contato produzia um efeito tal que a sua felicidade diminuía, e o seu 

poder de intuição descia ao nível baixo da percepção. 

 

IMPULSO E INSTITUIÇÃO 

 

Luna era a radicalidade do bom senso, incapaz de compreender 

qualquer coisa que se desviasse minimamente da normalidade. Os impulsos, 

que nos atravessam, estavam organizados, nela, de tal maneira que as Formas a 

sufocavam. O Procedimento Erótico não quer, simplesmente, desorganizar isso 

tudo, pelo contrário, quer instituir uma ordem. O procedimento é uma 
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instituição, no sentido de colocar ordem nos impulsos. “Certas coisas”, já 

disseram, “devem estar em seus lugares, é preciso ter o plano organizado para 

que ele escape4”. A questão, a grande questão, é criar uma ordem aos impulsos 

de tal maneira que eles não sejam negados, mas afirmados. É importante que 

percebas que o foco, nesse primeiro momento, está nas Formas que organizam a 

Menina. O foco, mais tarde, será redirecionado. 

 

MANUAL DO PROCEDIMENTO 

 

[O manual pode ser consultado em qualquer momento da leitura]. 

#!# O procedimento não funciona como um mero protocolo, mas como 

um empreendimento de desmontagem, o qual visa uma variação. “O 

procedimento é o próprio processo da psicose5”, o que quer dizer: uma invenção 

descompromissada com as intenções e com as regras ditas normais. Ele é, nesse 

sentido, a via alternativa em relação ao manual de conduta ou ao manual de 

comportamento. O procedimento é aqui usado como um modo de extrair das 

Formas algo de estrangeiro, sob a condição de não negar as Formas anteriores.  

E se há um protocolo, este é um falso protocolo. 

 

1) Somente merecem ouvir o procedimento aqueles que o servirem. 

2) Se capazes, inventemos os nossos próprios procedimentos, ou seja, 

nossas próprias maneiras de deixar de ser o que somos. 

3) O procedimento é um interrogatório que parte do vazio, fantasiado 

de lista universal de respostas. Deve, portanto, ser usado observando a sua 

verdadeira face. 

4) Se, em algum momento, o procedimento parecer ser contrário à 

religião, rever os teus conceitos: saiba que não tem nada contra ela, apenas 
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teima com a sua obsessão em querer que sejamos sempre os mesmos, com a sua 

soberba em nos penalizar se acaso desejarmos não permanecer os mesmos. 

5) O procedimento gosta de ser vazio em matéria de conteúdo. Cabe a 

cada um que se apropriar dele, envolver aquele conteúdo que achar mais 

interessante. 

6) O procedimento é uma invenção, mas uma invenção que deve ser 

praticada efetivamente na vida. (Se considero Nietzsche um educador, é porque 

ele dá lições para a vida6). 

7) Não interessa qual é o teu ponto de partida. (No caso que agora está 

sendo contado, o ponto de partida foi o Eu. Olhei-me, examinei-me e, 

finalmente, inventei um procedimento que pudesse extrair de mim mesmo 

linhas sem Formas. Mas ao invés do Eu, o ponto de partida poderia ter sido uma 

foto, um livro, uma Instituição, a linguagem, a escrita...). 

8) O procedimento é, primeiramente, uma maneira de ocupar o vazio 

provocado pelas Formas doentes. Depois, é uma maneira de recuperar o vazio. 

Em suma, o procedimento é uma maneira de preencher o vazio sem se desfazer 

dele. 

9) A tarefa de inventar procedimentos pode não interessar à maioria, 

pois a ela interessa somente a pequena fatia do mundo que lhes foi apresentada. 

O procedimento importa somente àqueles que querem ver mais, embora no 

clímax, não haja mais nada para se ver. 

10) O procedimento não deve ser usado para fugir da realidade, pelo 

contrário, deve ser usado, pois é assim que ele funciona, para alargar a 

realidade. 

11) A linha do procedimento, por excelência, não é a de fuga, mas é a 

molecular, aquela que nos disponibiliza algum tipo de controle sobre ela, a 
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partir da sua flexibilidade. A linha de fuga é a meta do procedimento, aquela 

que só dá o ar de sua graça em caso de êxito7.  

12) Se em algum belo dia a linha de fuga te interessar menos do que a 

molar, é sinal de que deves parar de inventar procedimentos. Então 

simplesmente pára, pois deves ter cansado de desejar outras coisas. 

13) O que fazer do procedimento quando ele alcança a sua meta? 

Lembro do que Bataille pensa sobre aqueles, ele fala de Jean Genet, que se 

recusam à comunicação: estes não atingem o momento soberano e, com isso, 

deixam de proporcionar outras degradações8. É por isso que enquanto o 

procedimento não recomeça, ou enquanto ainda não se inventa outro, sugiro 

que se conte o seu funcionamento. Saiba falar sobre ele, mas sem esquecer que a 

única maneira de falar sobre o procedimento sem correr o risco de arruiná-lo, é 

contá-lo prevendo uma novidade: contá-lo sem subtrair o seu aspecto erótico. 
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2222----    Lições para a perversidadeLições para a perversidadeLições para a perversidadeLições para a perversidade    

 

 

O PORQUÊ DE CONTAR DOIS PROCEDIMENTOS 

 

O procedimento que me interessa te contar é aquele que, mais tarde, 

receberá o nome de Projeto da Humilhação Redentora, fortemente relacionado 

com práticas masoquistas. Se conto, a partir de agora, um outro procedimento, 

também erótico, o qual chamo de Projeto Libertino, é para mostrar uma grande 

crise pela qual passei, como educador, necessária para que eu reinventasse a 

minha função e criasse um novo procedimento, o da Humilhação Redentora. A 

urgência em inventar um novo procedimento, a fim de substituir o Libertino, 

justifica-se, desde já, pela convicção de que somente aquele que cria o 

procedimento tem, efetivamente, o prazer de um segundo nascimento. Essa 

convicção, a qual funciona como um critério, embasa-se no seguinte critério 

nietzschiano: “somente como criadores podemos aniquilar9”. Em resumo, o 

Projeto Libertino passa pela prova do erotismo: a transgressão acontece e o novo 

emerge. Porém, não passa pela prova nietzschiana: quem experimenta o novo 

não é o inventor, mas é o envolvido no procedimento. É por isso (ao menos por 

enquanto), que um novo projeto será criado. 

 

A PREPARAÇÃO DA AULA 

 

Excitava-me por demais toda vez que um novo aluno era entregue à 

sorte de minhas lições. Tamanha era a ansiedade que se projetava sobre mim, 

que me tornava incapaz de mostrar paciência. Sem poder esperar, solicitava 

logo às assistentes que pusessem a mesa, mesmo antes de o aluno chegar. Para a 

primeira aula, a mesa, sempre baixa e rodeada por almofadas de repouso, era 
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especialmente farta, com três tipos de carne e três tipos de doces para a 

sobremesa. Mas não pensa que um libertino come para acabar com a sua fome, 

um libertino come, e bem, para introduzir o prazer. Eis o cenário que arranjava 

cuidadosamente para as aulas: uma sala quente, levemente mais quente do que 

deveria. Todos os alunos eram unânimes em reclamar do cheiro, embora eu não 

o sentisse. Concordo que tal reclamação pudesse ter procedência, devido à falta 

de janelas. Mas eu, particularmente, importava-me bem mais com o frescor da 

comida do que com o possível mau cheiro. Tomava alguns cuidados: o lugar 

devia ter o poder de subtrair os arredores, ou seja, devia nos fazer questionar: 

afinal, estamos na cidade ou no campo? 

 

SOCIEDADE PARA RIR 

 

Tu imaginas por que Lautréamont não agüentou? Tenho uma versão 

para te contar: ele não foi capaz de rir dos espetáculos humanos. Num ato 

criativo chegou a se arriscar, cortando com uma navalha a sua própria boca 

para forjar um sorriso, mas nem isso fez com que exibisse um sorriso e muito 

menos um riso. Para não acabarmos mal como Lautréamont, devemos rir dos 

espetáculos que nos desagradam, ao invés de nos deprimirmos. É toda uma arte. 

Mas, pergunto-te: rir sozinho? Impossível. É somente a partir de uma sociedade 

que nos tornamos aptos a rir, e eis o problema: a sociedade não ri dela mesma. 

Para legitimar o nosso riso, o qual goza das desforras humanas, formamos a nossa 

própria Sociedade, provida de uma gramática própria, a qual inclui, por assim 

dizer, uma grade humorística.  

 

O EDUCADOR DETALHA COMO TUDO COMEÇOU 
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Eis aqui, detalhes de como tudo começou. Tudo começou quando recebi 

em minha sala aquecida uma menina que, eu não tinha a menor dúvida, seria 

uma aluna que me proporcionaria intensos prazeres. Nunca escondi a minha 

preferência pelas meninas ingênuas e de famílias igualmente ingênuas, e Luna 

contemplava esses quesitos. A Menina era tão jovem fisicamente e ao mesmo 

tempo tão velha de humanidade, que parecia carregar em suas costas pelo 

menos dois mil anos de história.  

– No instante em que tudo isso começar a desmoronar – pensava em voz 

alta – será um evento de proporções colossais, digno de repercussão mundial, e 

todos serão informados de que tal feito foi realizado por certo educador, um 

homem que pode ser considerado, de longe, o maior libertino dentre todos!  

Pelo fato de ter sido enviada pelo pai libertino que sequer a conhecia, 

Luna não estava ciente do que é que se tratava. E isso, diga-se, só deixavam as 

coisas melhores. Na época, faltava-me morosidade, e ao invés de sair logo 

marcando grosseiramente o seu corpo, deveria, hoje penso assim, marcá-lo com 

sutileza. Seria prudência que me faltava? Talvez não contasse com a necessária 

delicadeza ao proclamar as minhas convicções. 

Cuidei para que Luna fosse recebida por oito mulheres, todas abaixo 

dela na hierarquia libertina, adoráveis assistentes, e por dois dos mais galantes 

rapazes. Conduziram-na até mim com amabilidade e muitos risos. 

 

O TRABALHO DE LUNA NO ESCRITÓRIO DE NADA 

 

No intervalo de tempo entre a morte do seu pretenso pai e o início das 

aulas libertinas, Luna trabalhou de secretária em um escritório. Um escritório 

de nada; digo, não se tratava de um escritório de uma empresa, ou de um 

escritório de advocacia ou de contabilidade, tratava-se, simplesmente, de um 

escritório: ele por ele mesmo. Um escritório que digo autônomo não por ser uma 
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empresa independente, mas por seu serviço somente funcionar como 

justificativa da sua própria existência, ou seja, para que o escritório continuasse 

a existir. Um escritório que escritoria para seguir escritoriando. Os funcionários, 

incluindo Luna, trabalhavam simplesmente para ganhar dinheiro suficiente 

para poderem seguir trabalhando. Os funcionários desse escritório 

trabalhavam, e trabalhavam muito, mas nem eles e nem ninguém eram capazes 

de falar sobre o que faziam; o que se sabia, repito, é que faziam algo que de 

alguma maneira contribuía para a manutenção do escritório. Luna recebia 

inúmeros pedidos, sempre de ordem burocrática, anotava recados, fazia 

cafezinho, servia cafezinho, ia ao banco, enviava e recebia correspondências 

formais. Levava, enfim, uma vida de confinamento condicional, embora ela não 

reclamasse, e nem a percebesse como sendo uma gaiola. Chegava em casa, 

tirava os sapatos. 

Tens idéia, meu caro, do quanto uma menina assim, acrescentando o fato 

de ser jovem, bonita e ingênua, enlouquece qualquer educador libertino? 

 

A EDUCAÇÃO NA SOCIEDADE LIBERTINA 

 

Luna tardou a entender. Após a primeira aula, feita de cinco cenas 

práticas e de cinco lições dissertativas, ela queria ir embora, horrorizada com 

tudo aquilo que lhe ensinávamos. A Sociedade Libertina é uma Sociedade 

Educativa do tipo internato, de modo que ninguém simplesmente sai desse 

sistema educativo. No momento em que alguém se torna uma peça dessa 

engrenagem, não pode mais sair, visto que a sua saída comprometeria todo o 

funcionamento. 

Mais tarde tu verás que este será um importante vetor que me 

impulsionará a inventar um novo procedimento: a Educação Libertina tem uma 

função diferente para os alunos e para os que ministram as lições. Até aí tudo 
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bem. Entretanto, mais do que funcionar de maneira diferente, a Educação na 

Sociedade Libertina pressupõe projetos diferentes: os alunos são vítimas, 

enquanto os libertinos são senhores, ou melhor, carrascos. A educação das 

vítimas consiste em cursos de libertinagens, cursos técnicos, lições, de modo que 

a vítima permanece sendo vítima. Por melhor que seja o aluno, a Educação não 

permite que ele ultrapasse de nível. Ensina-se a Libertinagem, mas não para o 

aluno vir a se tornar um libertino. O projeto educativo para os libertinos, por sua 

vez, visa chegar ao absoluto da Libertinagem: aquilo que eles já são, mas ao 

extremo, e o domínio aí implicado já não é mais o técnico, mas o filosófico e o 

espiritual. Quem goza é o libertino, e não os alunos, os quais se viessem a gozar, 

então deixariam de ser vítimas, e o funcionamento careceria de peças 

importantes. 

– Não existe volúpia maior do que contemplar a vítima (o aluno) 

agonizando, diluindo-se – era o meu lema na condição de Educador Libertino. 

 

UMA CENA INESQUECÍVEL 

 

 Só pensava em ir adiante: Luna já era quase moça e lhe faltava 

perversidade. Experiente, sabia dos perigos que o mundo lhe oferecia: tantos 

grupos estudantis, grupos de jovens, partidos políticos; orientações sexuais, 

orientações vocacionais, que me faziam até considerar a possibilidade de não 

deixá-la voltar à cidade jamais. Durante a vida, desenvolvi um nojo pelos 

grupos que apreciam os deveres. Os deveres se constituem em obstáculos para 

aqueles que prezam a Libertinagem, para aqueles que desejam levar uma vida 

para além dos valores morais. Diante disso tudo, não havia como deixar para 

depois, já era hora da perversão. 

Passei toda a noite anterior montando a minha cenografia, pois não 

bastava sair batendo, era necessário saber ordenar, artistar os golpes. Duas 
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mulheres a seguravam, enquanto outras duas acariciavam o seu corpo com 

graciosidade. Dois rapazes formavam uma diagonal, preparando a minha 

entrada triunfal. Surgi de um gabinete entre as estantes de livros, quando ela já 

estava toda nua. Podia garantir que a sua nudez dizia respeito tanto à sua 

ausência de roupas, como à sua ausência de pudor. O seu rosto ardia em chamas, 

e essa reação me agradava profundamente: atuava sobre os seus nervos para 

excitar os meus. Havia, diante de nós, uma menina sozinha no mundo, 

deliciosamente sozinha. Ah, independentemente de meus novos modos, 

garanto-te: Luna teve muitas lições nesse dia. 

 A minha ordem, aos atores da cena, era clara: 

– Luna deve gritar tantas vezes quanto foram as vezes em que, guiada 

pela mãe, foi obrigada a negar os seus impulsos. 

A lição, e disso já sabia, devia ser muito bem dada, pois mesmo a 

desgraça tendo vinda da família, alguns jovens, ainda assim, são tentados a com 

ela se reconciliar. Esse risco eu não poderia correr. 

– Ah, como é delicioso te corromper, penetrar no teu sonolento coração. 

Ensinar-te é te deflorar, romper-te todo dia como se ainda permanecesses 

donzela – seria o que ainda falaria, para Luna, antes da dissertação que se 

sucederia ao silêncio dessa primeira cena. 

 

O ESPETÁCULO QUE FEZ LUNA SE ADMIRAR E DORMIR BEM 

 

 Queria ver Luna mais feliz, mais entusiasmada com tudo o que vinha lhe 

acontecendo. Com o único intuito de entusiasmá-la, montei um espetáculo de 

improviso. Selecionei os melhores atores para o palco e as melhores mentes para 

a nossa companhia. O espetáculo contava a história de um lugar que de tão 

agradável, todos os seus habitantes ali permaneciam por toda a eternidade. A 

peça foi de tal maneira arranjada por mim e por meus assistentes, que era capaz 
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de transmitir, iconicamente e pantomimicamente, uma sensação agradável 

àqueles que a contemplavam. Ao final, admirada, Luna se recolheu tranqüila e 

dormiu bem. 

Escrevi a peça em homenagem a ela, porém, achei um modo de, ao 

mesmo tempo, homenagear a mim mesmo. Quis introduzir uma ordem ideal que 

funcionasse como uma melhor maneira de aproveitar os meus 

descomedimentos. Era o prazer sendo levado a sério. Eis o seu roteiro: 

 
A peça é feita de cinco repetições de um mesmo retrato. O retrato tem 

esta descrição: 
 
- Perderíamos muito e ganharíamos em excesso se eu chamasse este lugar de 
parque ou de jardim. Melhor é não nomeá-lo. Trata-se de um lugar ocupado 
primeiramente pelas gramas ralas, de um verde marcante, depois por árvores da 
mesma tonalidade, baixas e gordas, por fim pelos humanos que por ali 
rapidamente circulam. 
- Os humanos não circulam como num parque ou numa feira, mas 
movimentam-se somente até se acomodarem em suas devidas posições. 
- Um homem vestido de preto está lendo um livro grosso, sentado à sombra de 
uma árvore especialmente anã. 
- Um grupo composto de dois jovens rapazes e de três jovens moças, todos 
vestidos de cores brandas, as quais variam do branco ao verde, e de detalhes em 
preto, está sentado à esparramada sombra de uma árvore especialmente gorda. 
Estão compartilhando duas taças de vinho. Rindo com muita jovialidade. 
- Uma moça muito jovem, vestindo cores claras, está cumprimentando o homem 
de preto lendo o livro. Este, bem mais experiente. Pode-se até, chamá-lo de 
velho. 
- Um homenzinho de uns quinze anos fuma um charuto, fazendo pose de filósofo 
entendendo, ao lado de uma pilha de livros grossos. 
- Um grupo de filósofos, não sem fazer pose, está vivenciando uma roda de 
degustação de chás preparados com ervas tidas como exóticas. Falam num tom 
de voz normal, sem maiores risadas. Cada um tem, no mínimo, um livro na mão. 
Formam um canto escuro, em visão geral do retrato. 
- Um professor universitário discursa, à sombra de uma outra árvore, para um 
grupo de sete jovenzinhos em puberdade. É possível jurar que se vê uma 
mocinha, de cabelos encarnados, masturbando-se. Seus cabelos rubros, em visão 
geral, funcionam como um ponto de destaque. 
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- Numa das margens do lugar, um alfaiate tira as medidas de um casal. O casal 
se delicia com algumas frutas frescas; o alfaiate se delicia com a passividade do 
casal. 
- Embora não apareça, aqui se faz música, dá-se muitas risadas. Levantam-se as 
saias das mulheres, abrem-se os fechos dos homens. 
- Os dias são diferentes. Assim como a segunda é diferente do sábado, aqui os 
dias também são peculiares. Mas ao invés de um ciclo feito de sete dias, aqui 
funciona um ciclo feito de cinco. 
 

O retrato não é uma representação, ele mostra as posições que 
efetivamente se repetem todos os dias. Nesse caso, os atores devem encenar 
cinco vezes esse retrato, considerando as peculiaridades de cada dia. O que 
muda é o clima, tornando o divertido de um dia, o entediante de outro. 
 
- No primeiro dia o sol brilha e os humanos são especialmente sóbrios. Lê-se 
muito nesse dia, de modo que os livros do retrato são efetivamente lidos. 
- No segundo dia invariavelmente chove, uma chuva fina e persistente. Um dia 
tão prudente quanto o anterior, porém, as peças se recolhem, diluem-se e quase 
não são vistas. Escreve-se muito nesse dia. 
- O terceiro dia é especialmente rápido. Entusiasta. Dia de muitas idéias e 
sacadas. Sequer importa a chuva ou o sol. 
- O quarto dia segue o mesmo ritmo, entretanto, já não se obtém o mesmo efeito. 
Bebe-se muito nesse dia. 
- No quinto dia as peças são especialmente insinuantes. O mesmo cumprimento 
de antes fica diferente; o mesmo charuto de antes, nesse dia se torna charmoso; 
as mesmas poses, provocadoras. Segue-se bebendo, porém, é uma bebedeira 
diferente da do dia anterior: menos sofrida, mais descarregada. No final da 
tarde cai uma rápida pancada de chuva. Relacionam-se muito nesse dia. 

 

O LIBERTINO E O TEATRO 

 

O libertino é um decorador, um diretor de teatro. A sua utopia não está 

tanto no que ele diz, mas na forma em que dirige a vida cotidiana dele e dos 

demais envolvidos, inclusive nas aulas. Para identificar um educador, basta 

identificar quem é que detém a direção da cena. Como um diretor, o libertino 

cumpre todo um protocolo, tomando o cuidado de fazer acontecer o prazer 

ordenado. Um libertino é valorizado por sua engenhosidade e por sua 
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intelectualidade, e jamais por deixar tudo acontecer. O libertino recebe esse 

nome não porque é adepto da liberdade ou da bagunça, mas porque é adepto 

da liberdade de criar novos modos de ordenações. 

 

O EDUCADOR DIZ QUE OS LIBERTINOS NUNCA FORAM CONTRA OS 

CÓDIGOS 

 

Os libertinos têm um código. Por exemplo, as classes que distinguem a 

função dos libertinos da função das vítimas nada são senão um código. 

Entretanto, este código não tem referência às classes morais ou sociais, mas às 

classes que se definem no interior da Sociedade Libertina. Os códigos que os 

desagradam são aqueles que somente funcionam se desconsiderarem um 

elemento intrínseco à natureza: o impulso. Nunca fomos contra os códigos, mas 

sempre fomos antagônicos aos códigos que sinalizam contra a natureza. Se os 

libertinos odeiam as leis, é porque elas são do tipo de código recém mencionado. 

E se têm horrores aos homens das leis, é porque esses são fracos, submetem-se às 

leis, deixando que ela trabalhe por eles. A lei é repudiada quando ela substitui 

a arte de julgar, quando a lei toma conta e ela mesma julga autonomamente. 

Os libertinos se vangloriam, nisso com razão, por estarem a favor da 

natureza. Dizem eles: “a natureza, prudentemente, não permite que tais leis 

funcionem: todo código que sufoca um impulso é, logo, insuficientemente 

fundamentado, e, por isso, não serve senão para ser descumprido”. O implacável 

Dolmancé diz: “os crimes são impossíveis aos homens10”, pois o seu único crime 

poderia ser contra a natureza, mas esta, soberana, permanece eternamente 

indiferente às investidas humanas. 

 

A(S) NATUREZA(S) 
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Um libertino tem o talento de sentir o cheiro dos valores morais. Eu sabia 

que a Menina não conhecia nada sobre a verdadeira natureza, conhecendo 

apenas a segunda. Isso não apenas não bastava como me provocava enjôos.  

– Ministrarei a aula – comecei falando – a partir da seguinte lição: os 

valores morais dizem respeito a uma segunda natureza; tu deves sair da aula 

capacitada a destruir a segunda para transcenderes à primeira. Há valores por 

toda parte, mas a verdadeira natureza está acima deles. Toda lei humana 

contraria a natureza, e só merece o nosso desprezo. A ultrapassagem da natureza 

inferior à natureza superior, implica no esforço em fazer instituir, sobretudo, uma 

Sociedade de libertinos. Tal Sociedade faz degenerar as leis, os costumes, os 

valores, colocando-se acima disso tudo. Enquanto as leis moralizam as ações e se 

opõem à verdadeira natureza, a pura instituição da Sociedade Libertina é, por 

natureza, modelo de ação livre.  

Tinha para mim que, se Luna correspondesse ao meu empenho, logo 

estaria perdida, bastando que fosse esperta para me imitar. Para os educadores 

libertinos, o bom aluno é aquele que sabe seguir o mestre, e o bom mestre é 

aquele que se delicia com a ingenuidade de seu aluno, de modo que quanto 

mais pudor este mostrar, mais delicioso ele se torna para o educador, visto que é 

próprio da relação pedagógica o educador sentir prazer. Naturalmente, já que o 

prazer, entre os libertinos, se encontra na destruição daquilo que quer parecer 

tão certinho, como uma criança protegida pela sua mãe. A destruição é uma das 

primeiras leis da natureza, e deve, por isso, ser considerada não como um crime, 

mas como uma necessidade natural.  

– Será que os humanos têm medo de que a perversidade acabe com a 

sua espécie? – questionei-a – Ora, a natureza conserva-se fora dessa 

preocupação. A natureza permite a reprodução, porém, está longe de exigi-la. É 

preciso satisfazer rigorosamente todas as necessidades naturais, incluindo as 

mais pervertidas, para ficar, finalmente, de bem consigo mesmo. 
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Era notável como eu me alimentava bem e dormia como um anjo, após 

ter, numa aula como essa, cometido atos que os tolos chamam de crimes. 

 

CONVICÇÕES ACERCA DA EDUCAÇÃO 

 

Luna me aguardava na sala (o que era uma feliz novidade, afinal, 

geralmente os auxiliares eram obrigados a arrastá-la para a aula). Ela já sabia 

dos meus modos inadequados, e já não estranhava que os ensinamentos 

ocorressem em lugar tão impróprio. Porém, ela ainda não entendia o porquê do 

isolamento, mesmo com a minha explicação: aqui, as coisas funcionam melhor. 

Entretanto, para ela, a principal justificativa era outra: ali, entre aquelas 

espessas paredes, seus gritos de sofrimento não ressoavam em outros ouvidos, de 

modo que, fatalmente, não havia como alguém a socorrer. 

Sentia que a minha presença lhe provocava arrepios. Era invadida por 

um cansaço que, por si só, implorava por piedade: ela não agüentava mais. 

Evidentemente, em nada me importava isso, pelo contrário, sentia o dever, 

embora fosse um dever prazeroso, de continuar e de aprofundar a minha 

pedagogia. 

– Responde-me, adorável aluna, o que é mais belo, as flores da floresta 

ou as flores retratadas na tela? 

Antecipo-me e respondo: 

– Não restam dúvidas que as flores naturais são muito mais belas do que 

as flores retratadas pelo homem, e de um grau erótico superior. Não me diga 

que as do retrato são mais perfeitas, pois como diz Bataille, nada é correto e 

uniforme “na impecável ereção dos vegetais11”. 

Contava com algumas convicções: 1) um educador deve debochar da 

natureza humana; 2) deve mostrar ao seu aluno o quão ridículo são os seus 

preconceitos; 3) chocá-lo, violentá-lo; 4) deve mostrar que a Educação só 
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prejudica a natureza, que há somente uma maneira de a Educação se mostrar 

vantajosa: se ela for suficientemente perversa; 5) o aluno perfeito é aquele que 

se excita com as perversões do mestre, após ter os seus valores terrivelmente 

destruídos. 

 

O EDUCADOR É QUESTIONADO SE, AGINDO TÃO PERVERSAMENTE, 

NÃO SENTIA PENA DA MENINA 

 

Isto vale não só para as práticas libertinas, vale para qualquer 

Procedimento Erótico: pena se sente de pessoas, mas jamais tratamos com 

pessoas. Os envolvidos são elementos, partes de uma engrenagem, onde cada 

um é reduzido, ou melhor, elevado a um pedaço de corpo, sendo cada pedaço 

parte fundamental para se chegar ao gozo. O libertino nunca desconsidera a 

distância que deve a cada um dos envolvidos; os parceiros libertinos não são 

companheiros unidos em função de uma irmandade fraterna, mas são 

participantes de uma função que não funcionaria caso eles não conservassem a 

distância crucial que há entre cada um. É precisamente essa distância que faz 

com que eles se tornem participantes. 

 

“PARA A MAIS DOCE DAS ALUNAS” 

 

Nessas alturas Luna já havia me conquistado: era, sem dúvida alguma, a 

minha mais adorável aluna. Certa vez declamei a ela: 

 

Como venero a tua lealdade. 
Como me contento com os teus cuidados para comigo. 
Serás sempre a minha querida 
E terás sempre o meu entendimento. 
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LUNA COMEÇA A SE SENTIR À VONTADE 

 

 – Os humanos têm a mania de enxergar a si mesmos como entidades 

bem definidas e limitadas. Mas nós, libertinos, temos um meio para escapar 

desses incômodos limites: destruindo um ser semelhante a nós, pois nessa 

destruição, o limite de nosso semelhante é negado e entregue à imensidão – era 

o que eu dissertava no momento em que percebi Luna um tanto quanto 

diferente. Ainda não era capaz de entender o sentido desse seu novo jeito de 

prestar atenção ao que eu falava.   

– Tem agora – falei para dar a ela um breve conforto – como única 

preocupação adquirir sobriedade; que eu, de minha parte, terei como única 

preocupação adquirir inspiração para melhor te ensinar. 

 Ingênua, deliciosa, mal passou a se sentir em segurança para começar a 

falar. 

 – Estou horrorizada com tudo isso que o senhor está me proporcionando 

desde a hora que coloquei os pés nesse lugar. Mas tenho que admitir: há um lado 

bom nisso tudo: o fato de agora estar aqui é suficiente para não estar ao lado de 

minha mãe. Não que não a ame, pois a amo do fundo do meu coração, e a ela 

devo respeito, embora tenha me enganado por todos esses anos, vangloriando-

se de sua conduta irretocavelmente correta. Responda-me senhor, por que é 

que ela, defensora das virtudes e dos bons costumes pôde, em sua juventude, 

desfrutar das mais perversas práticas libertinas, e eu, que jamais fiz apologia às 

virtudes senão quando vigiada de perto, devo ser protegida delas? Entenda-me 

bem, senhor, não quero com isso dizer que esteja gostando por estar sendo 

obrigada a praticar os seus ensinamentos, pois os repudio, mas quero dizer que 

minha mãe, considerando o seu passado, não tinha o direito de querer me privar 

de fazer as minhas próprias escolhas. 
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 – Descobriste tarde – disse-lhe – que as mulheres, especialmente as 

mães, formam o tipo de gente que mais contraditoriamente defendem os valores 

que se projetam contra a natureza. Não por acaso, escolhemos a mulher como 

vítima principal de nossas práticas educativas: numa única lição destruímos os 

valores que odiamos e nos deliciamos com as suas fraquezas. Infelizmente, tu não 

tiveste a mesma sorte que a menina de Tourville, a qual perdeu a mãe em tenra 

idade. 

 

O PAI DE LUNA FEZ SOMENTE UMA EXIGÊNCIA 

 

A única exigência que o pai libertino de Luna fez, ao deixá-la aos meus 

cuidados, era a de permiti-la ou, se necessário, obrigá-la a escrever a ele, ao 

menos uma carta por mês. Exigência à qual, nem por um instante, pensei em me 

opor. Como Luna jamais teve relação com esse homem, cumpriu a tarefa 

somente em sua exigência mínima: escreveu somente uma carta por mês. No 

sexto mês, Luna escreveu a seguinte carta: 

 

Senhor, o castelo não chega a ser magnífico como os antigos, mas é muito 
limpo e agradável. Nos seus arredores há uma belíssima floresta, a qual nos 
propicia lindos passeios. A minha vida na Sociedade cumpre uma rotina: 
levanto às nove horas e saio a passear pela floresta. Por volta das dez horas, 
reunimo-nos em algum lugar agradável para comer frutas frescas, as quais nós 
mesmos colhemos. Depois disso, cada um se recolhe ao seu aposento, onde temos 
diversos livros nos esperando. Na metade da tarde voltamos a nos reunir para, 
agora sim, nos servirmos de uma refeição completa e de vinho à vontade. Dali 
vamos para as aulas, de onde só saio às oito horas da noite, ou somente quando o 
meu educador desejar. O Educador é o mais rigoroso dentre todos. Só para o 
Senhor ter uma idéia, a maioria dos outros alunos e alunas ainda tem tempo 
para, depois da aula, passear pelos jardins (o castelo se fragmenta em diversos 
blocos, tendo, entre cada um deles, um belo jardim). Mas já estou me adaptando, 
a prova disso é que mesmo após as aulas, ainda tenha ânimo para acompanhar 
os educadores nos espetáculos exibidos tarde da noite... Adeus, escrevo-lhe, 
novamente, no mês que vem. Luna. 
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 No sétimo mês: 

 

Senhor, sinceramente ainda busco entender algumas das atrocidades 
que se cometem sobre mim. O Educador se satisfaz infinitamente mais com 
aquilo que, segundo os seus julgamentos, mostra toda a minha ingenuidade e 
tolice, do que com aquilo que, segundo os meus julgamentos, testemunha a 
minha reconhecida inteligência dos tempos de escola. Desculpe-me pela 
brevidade dessa carta, mas o Educador e a sua natureza estão a me chamar. 
Adeus, Luna. 
 

LUNA, FINALMENTE, CORROMPIDA 

 

Os cenários libertinos aceleram as mudanças nos seus habitantes. Não 

demora muito para que se chegue ao momento em que a imoralidade, ou 

melhor, a Libertinagem seja contagiante, apaixonante. É quando o aluno 

desfruta das vantagens em agir de maneira despreocupada, ouvindo apenas as 

suas próprias vontades. Para o meu delírio, Luna acabou contagiada; para o meu 

orgulho, Luna acabou corrompida. Se digo orgulho, é porque a minha tese 

estava se confirmando: nada resiste, tudo há de se destruir. O momento da 

entrega de Luna às delícias dos prazeres libertinos foi preciso: tomávamos um 

chá de boldo com leite para descansarmos de uma longa e belíssima cena, onde 

eu havia a chamado de minha amante, de minha aluna e de minha filha. Jamais 

esquecerei as seguintes palavras, as quais soaram como sendo as mais perversas 

dentre todas as já proferidas: 

– Ah, como isso tudo me inflama. Vim aqui para me instruir, portanto, 

instrua-me. Jamais terás uma aluna tão submissa – garantiu-me finalmente. 

Sentia-me feliz: era visível o progresso de minha preciosa aluna. Na 

época, pensava que um educador funcionava eroticamente, porque o 

ensinamento requeria o rompimento dos valores herdados, e isso estava 
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acontecendo. Luna gozou como jamais havia gozado. Porém, é importante que se 

diga algo que só posso dizer agora, pois não saberia dizê-lo na época: sim, é 

permitido ao aluno que este goze, entretanto, somente quando ele age 

exatamente como ensina o libertino, com a sua ajuda. Em outros termos: quem 

gozou nesse dia foi Luna, mas sendo ela uma mera cúmplice, o gozo pertencia 

inteiramente à cena. 

No oitavo mês, Luna escreveu esta carta: 

  

Eu poderia afirmar que o erotismo dos libertinos seria a conjugação do 
ódio contra as Formas com o gozo? É nisso que estou a pensar durante o dia de 
hoje. 

Dedico-lhe esta carta para falar dos libertinos: eles são, antes de 
qualquer outra coisa, amantes dos prazeres. As belas mulheres, para eles, não 
são as mesmas belas mulheres da sociedade comum. Isso não significa que 
gostem das feias e das obesas, mas uma feia e uma obesa têm mais chances de 
agradar por aqui, se se mostrarem hábeis apreciadoras dos prazeres. O 
Educador, por exemplo, torna-se obeso em algumas épocas do ano, tanto se 
delicia com as boas comidas, mas nem por isso deixa de ser o mais desejado 
dessa Sociedade. E mesmo em seus passeios diários, quando poderia se exercitar 
um pouco, ele não abandona o charuto e uma suculenta coxa de peru gordurosa. 
A sua intrigante criatividade, a sua mente engenhosa, o seu espírito que não 
pára nem por um instante de rir, o seu bom gosto para as músicas, sobrepõem-se 
aos seus atributos anatômicos. Sei que o Senhor também é um libertino, e já sabe 
de tudo o que estou a escrever, porém, achei que gostaria de ouvir as minhas 
impressões. Sem mais delongas, adeus. Luna. 

PS: Antes me irritava comigo mesma por fazer o que estava sendo 
obrigada a fazer; agora me irrito por ter hesitado tanto. 

 

INESPERADAMENTE O EDUCADOR VIVE UM DIA DE DESÂNIMO 

 

Naquele dia acordei no horário de sempre, porém, ainda sem saber bem 

o porquê, permaneci na cama até o sol deixar de projetar sombras pela minha 

janela, sentindo uma estranha sensação melancólica. Quando finalmente 

adaptei um ânimo para levantar-me, percebi o quanto de momentos prazerosos 
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havia deixado de apreciar, por permanecer tanto tempo deitado sobre uma 

cama suja de impotência. Pensei em me distrair passeando pelo nosso mais belo 

jardim, comendo deliciosas maçãs diretas do pomar, as quais, pela época, 

deveriam estar doces e suculentas. Mas, para a minha surpresa, elas estavam 

amargas e sem gosto algum; como se chuchus tivessem tomado conta do sabor. 

Em meio à bronca com as maçãs, sou avisado de que já estava na hora da grande 

refeição. Desde o dia em que Luna me conquistou, habituei-me a comer 

maravilhosamente bem antes de recebê-la em minhas aulas. A fim de celebrar 

a vida, eu também havia promovido muitas festas e espetáculos. Tudo para 

melhor expressar a minha excitação diante de tamanho envolvimento da 

pequena menina. Mas naquele dia, justo um dia após aquele que havia 

marcado a sua perversão definitiva, um forte abatimento recaía sobre mim; 

mostrava-me, estranhamente, sem apetite para comer e sem ânimo para agir. E 

tu bem sabes que um libertino sem apetite é um libertino impotente, em 

derradeira decadência. Procurei encarar Luna com um olhar que pudesse 

mostrar satisfação pelo dia anterior, mas era como se eu estivesse mentindo. Eu 

estava mentindo. O desânimo me venceu. 

 

A CRISE LIBERTINA 

 

Aprendi que o desenlace de qualquer história deve ser de tal modo que 

os eventos o preparam. Pensando nisso, conto-te agora, em forma de lista, os 

eventos que prepararam o desenlace da crise. 

 

1) Era final de tarde, tomávamos chá de boldo com leite: Luna foi 

corrompida. Não posso dizer que tal evento não tenha me provocado mil 

sensações agradáveis, porém, não o suficiente para me satisfazer, não como 
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homem, mas como educador. Comecei a rever as minhas convicções no que dizia 

respeito à Educação.  

2) Era final da manhã, procurava um hotel para curar-me com uma 

maior tranqüilidade: conheci um homem que soube me humilhar. 

3) Era final de noite, buscava com todas as minhas forças conseguir 

dormir: passo a sentir uma necessidade incontrolável de agonizar. Traço um 

novo plano. 

4) Era final de outono, procurava um outro motivo para se unir aos 

anteriores e reforçá-los: um rigoroso inverno se aproximava, e o clima, nos 

momentos importantes, sempre era (e continua sendo) um fator a ser 

considerado. 

 

O ENCONTRO COM KLÓVIS 

 

A crise definitivamente foge de meu controle quando converso com um 

jovem de nome Klóvis. É preciso dizer que só o fato de ter me encontrado com 

um homem como ele, já é por si só um indício de que as coisas não estavam bem, 

afinal, dois indivíduos superiores, ou seja, indivíduos que criam para si os seus 

próprios procedimentos, raramente conversam sobre os seus problemas, visto 

que, se realmente são indivíduos superiores, então se presume que ao menos 

tenham controle sobre os seus problemas. Entretanto, nem sempre isso funciona, 

principalmente se considerarmos que os superiores se mostram especialmente 

sofredores, e o projeto de cura de um sofrimento pode envolver, se assim for 

decidido, a conversa entre homens da mesma classe. Desde que esses problemas 

não sejam de ordem pessoal, mas apenas de ordem do funcionamento do 

procedimento em ação: as conversas desse tipo são feitas de sugestões e de 

insinuações, jamais de socorros, pois não cabe a um deles a tarefa de consertar o 
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outro; o intercessor12 não deve funcionar senão como um elemento envolvido no 

procedimento, uma peça da engrenagem, um passo a mais. 

Estava à procura de um lugar onde pudesse lidar melhor com o meu 

sofrimento. Achei prudente e de bom senso, permanecer alguns dias fora da 

Sociedade, num adorável hotel: Hotel de Longchamp, localizado na minha 

cidade natal. Direto ao que interessa: houve um momento em que deixei o 

quarto e o isolamento, e me juntei a alguns outros hóspedes no bar do hotel. Foi 

ali que conheci o proprietário do lugar, certo Klóvis: homem elegante, mas 

também despojado, com outras noções de perversidade. 

Disse-me ele que “nada é mais pornográfico do que a dissolução do Eu”. 

Não demorou a me contar que, em seu hotel, havia ele instaurado uma 

lei, a qual ele chamou de “lei da hospitalidade”, cujo conteúdo comportava o 

oferecimento de sua esposa a todos os hóspedes. Essa lei era, na verdade, “parte 

de um projeto maior”, dizia ele enquanto me conduzia para uma mesa 

reservada, afinal, os demais hóspedes não pertenciam à mesma classe que nós, 

de modo que as suas funções no projeto não implicavam o fato deles terem que 

entendê-lo. 

Klóvis não me poupou detalhes, dizendo que a finalidade do seu projeto 

era a de multiplicar a essência de sua esposa (essência entendida como as 

infinitas forças que compõem aquela composição que, por comodidade, 

chamamos por um nome próprio), pois queria conhecê-la cada vez mais e 

melhor, “seguramente bem mais e bem melhor” do que se a guardasse 

simplificada para ele mesmo, a conhecendo de um só modo, e “de um modo 

muito triste”, visto que quando se tem um só, esse tende a ter que suprir 

determinadas expectativas. “Só se possui bem, meu caro Professor, aquilo que já 

é possuído pelos espíritos, aquilo que já não tem determinação, aquilo que é 

expropriado, posto fora de si, desdobrado. Uma vez posta para fora de si, 
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encontro, enfim, uma esposa totalmente desvinculada daquela referida forma 

triste”. 

Enquanto ele falava, esforcei-me para disfarçar o meu constrangimento 

diante de tamanha desenvoltura do mais jovem, fazendo gestos para que ele 

continuasse a sua dissertação. Ele, sem hesitar, prosseguiu, dizendo que este sim 

era “um verdadeiro projeto perverso”, e que somente um cristão o enxergava 

como um projeto de infidelidade, visto que o plano implicava, mas não 

projetava a infidelidade de sua esposa para com ele; o que ele projetava era a 

dissimulação da sua identidade pessoal. 

 Ele gostava de repetir que todo o seu projeto tendia para a dissolução 

das Formas, sobretudo da forma pessoal, “a mais pretensiosa das Formas”. 

Dissolução não somente da identidade de quem era desdobrada, no caso a sua 

esposa, mas também daquele que a concebia, no caso ele mesmo: ambos se 

colocavam para fora de si mesmos, visto que agora existiam mil esposas para 

refletir o marido. Para que tu entendas o funcionamento desse projeto, preciso 

dizer que, conforme as explicações de Klóvis, a sua função não se limitava a de 

mentor do projeto, pois se estendia a de voyeur; ou seja, além de oferecer a sua 

própria esposa aos hóspedes, ele ainda se posicionava “num lugar neutro” para 

ver, “sem ser visto”, a sua mulher em ação. 

E a sua dissertação não havia acabado; ainda era necessário dizer que a 

dissolução do Eu deixava de ser uma negatividade, uma perda, para ser “a mais 

alta afirmação de uma potência positiva”. Havia, em seu projeto, “toda uma 

teologia”: é que a teologia, explicou ele, era “a ciência das entidades não 

existentes, fossem elas divinas ou anti-divinas”. Nesse sentido, a multiplicação 

de sua esposa era teológica porque a ofertava aos espíritos (entendidos como as 

entidades desprovidas de Formas). 

Algo sobre isso eu já sabia. Ao ouvir essa última parte, excitei-me com a 

possibilidade de contribuir com o raciocínio de Klóvis (o que um libertino 
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precisa, é de uma simples demonstração de interesse. Quando não há, perde 

todo o seu charme). Aproveitei a deixa para exibir um pouco do meu enorme 

conhecimento acerca do tema. Entusiasmei-me, empurrei o café para o lado e 

pedi, com um simples gesto, uma taça de vinho tinto. Descrevi uma tese que 

havia encontrado num manual de pornografia: a construção de personalidades 

pertence à ordem de Deus, a qual é inimiga da ordem dos espíritos, pois Deus 

quer conservar as personalidades, sobrepô-las a eles. A ordem de Deus é a 

ordem das identidades, dos Eus e de tudo aquilo que concentra forças ao ponto 

de enfraquecê-las para torná-las reconhecíveis. Deus abocanha os outros 

deuses, mais conhecidos como demônios (ou espíritos indeterminados), para 

julgá-los ao seu gosto. A ordem de Deus faz a triagem dos sopros, os seleciona e, 

por fim, impede os selecionados de se misturarem com os não estriados, com os 

sopros estranhos, os quais passam a ser evitados: sopros maus, não desejáveis. 

Acontece que os espíritos têm má vontade em relação a essa tarefa 

desagradável. Essa má vontade é óbvia, visto que os sopros se misturam 

naturalmente. Então é também óbvio que por vezes apareça um espírito que, 

embora tenha sido selecionado, se rebele e se revolte contra essa ordem 

absurda. O rebelde não deixa esquecer que os selecionados continuam sendo 

espíritos, e isso faz implodir a ordem de Deus. A ordem da perversidade implode 

a ordem de Deus, e isso não é tão raro de acontecer, visto que a ordem de Deus é 

somente uma derivada daquela. A diferença entre as ordens, portanto, não é a 

de espíritos bons de um lado e de espíritos maus de outro, um alto mundo e outro 

baixo. Só o que há são espíritos maus, e no alto mundo o que há são espíritos 

ainda maus, porém, estriados. Espíritos maus que violentam, entram vários no 

mesmo corpo e um só possui vários corpos: orgia. 

Completei a descrição, orgulhoso de ter dito o que era para funcionar 

como um ensinamento. 
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Klóvis me mirava como um educador que estava prestes a punir o seu 

aluno. E antes que proferisse as palavras que estavam engatilhadas naquele 

olhar, exibiu um sorriso, ainda mais humilhante do que o olhar. “Apropriada 

observação, Professor”, disse-me ele num tom que de alguma maneira me 

rebaixou. Sentia-me, depois de muitos anos, como um aluno. Ele percebeu o meu 

embaraço, de modo que a cada segundo conquistava mais terreno, a ponto de 

passar a me questionar: perguntou-me se teria observado que esse raciocínio 

implicava dois termos complementares, justificando a sua pergunta com a 

afirmação de que o seu projeto observava os dois. O primeiro termo dizia 

respeito ao “desdobramento” de sua esposa, onde acontecia uma disjunção 

entre aquilo que ela era e se reconhecia, e aquilo que ela se tornava. O segundo 

termo dizia respeito à “nova ordem em que somos lançados”, cuja principal 

peculiaridade era fazer diluir todas as Formas. Um termo sem o outro 

permanecia na negatividade, e por isso precisavam se pressupor. Se o primeiro 

funcionasse sozinho, funcionaria “como uma disjunção negativa”, visto que 

aquilo que não ganharia realidade seria excluído. Ou seja, aquelas 

virtualidades de esposas que não fossem vistas por ele, seriam excluídas, como 

se ele “fosse um Deus capaz de delegar existências”. Porém, com o segundo 

termo pressuposto, a disjunção se tornava “positiva”, pois, ao invés da disjunção 

indicar que algumas forças eram excluídas em virtude de algo a se formar, ela 

indicava que cada força se abria ao infinito, “com a condição de perder a sua 

identidade ou a sua forma”. A disjunção continuava sendo uma disjunção, 

mesmo quando algo se formava, e a divergência se tornava “a condição para as 

formações, e não uma derivada destas”. Como condição, a disjunção alcançava 

um nível superior: “o dos puros sopros”. Ele completava o seu argumento no 

exato instante em que bebia um gole de vinho direto de minha taça. 

Quando já estava convencido de que a minha função não implicava 

qualquer tentativa de resposta ou de explicação, Klóvis ainda me atacou, 
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dizendo que me conhecia “muito bem”, que eu era “famoso pelas redondezas”, e 

que eu não era “tão diferente de Deus”, apesar de tanto nos odiarmos. Esse 

último ataque veio junto com o argumento de que tanto eu como Deus 

funcionamos “sadicamente”, pois nos divertimos em fazer os outros sofrerem, e 

mais, é nisso que sustentamos os nossos controles sobre aqueles que a nós se 

submetem. 

É verdade que esse último ataque de Klóvis deu-me o que pensar, mas 

não posso concordar com ele, e digo o porquê: o sofrimento provocado por Deus 

faz parte de um projeto de negação da vida; nós libertinos, ao contrário, 

provocamos sofrimento justamente naqueles que aprenderam a negar a vida, 

ensinando-os a afirmá-la. Eu ainda mostrarei que esse primeiro procedimento, a 

Libertinagem, afirma a vida sim, porém, paradoxalmente, não sem destruí-la. 

De qualquer maneira, estava decidido a redimensionar o meu plano. 

Esforçando-me para não mostrar qualquer sinal de abatimento, retirei-me e me 

dirigi ao quarto. Comecei a pensar de maneira ininterrupta, mas somente por 

alguns minutos. Logo fui interrompido por suaves batidas na porta. Abro-a e me 

deparo com uma doce mulher, a qual se apresentou como sendo a esposa de 

Klóvis. Meiga, suave, angelical: avançou-me. 

Os cabelos compridos e castanhos daquela deusa, que se pendia entre os 

mais delicados anjos e os mais perversos demônios, fizeram-me esquecer que, 

por alguma fissura na parede, dois olhos, sem serem vistos, continuavam a me 

mirar.  

 

SOMENTE UM PROFESSOR 

 

O instante posterior a um ato de perversidade, é sempre de muita 

sobriedade. Ainda no quarto do hotel, mas agora sozinho, estremeço de vez. 

Como pude não ter percebido isso antes? Entre aquelas paredes, que me 
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deixavam desconfortável, percebi que os meus ensinamentos ainda não 

alcançavam uma positividade, eles permaneciam no “primeiro termo” (era a voz 

de Klóvis ressoando no meu raciocínio). 

Foi quando percebi que não passava de um professor que ensina, mas 

que não forma; de modo algum um educador. Funcionando da maneira que 

estava funcionando, viveria sempre da mesma maneira, dedicando-me somente 

a transformar a vida dos alunos, mas jamais a minha mesma. Seria por isso que 

Klóvis me chamava de Professor?  

Embora ainda me sentisse açoitado, humilhado pelo jovem proprietário 

do hotel, estava interessado na nova sensação: a de sofrer golpes ao invés de 

golpear. E se tentasse uma nova estratégia?  

Foi ali, num quarto do Hotel de Longchamp, que tracei o seguinte plano: 

ser humilhado pela última pessoa que gostaria que me visse humilhado; dar a 

minha face às palmas de sua bela mão. Mas como fazer com que a tal pessoa 

aceitasse essa estranha missão? 

Esse seria o meu primeiro desafio como educador: deveria formar a 

minha própria carrasca. De imediato, uma conseqüência: depois de décadas, 

não era mais um sectário. 
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3333----    O Educador e a AluO Educador e a AluO Educador e a AluO Educador e a Aluna educadana educadana educadana educada    

 

 

PERMISSÃO PARA SE ARREPIAR 

 

[Esta sessão deve ser lida em tom de manifesto de palanque]. 

 Darei por assentado que sim, já era feliz antes mesmo de encontrar os 

encantos da arte masoquista. Ora, mas a questão nunca foi a da felicidade (a 

qual é inerente às coisas que vivem; não é ela que deve ser buscada), mas 

sempre foi a de fazer outra coisa de nossas vidas; arrepiar-se todo sem precisar 

pedir perdão. A questão sempre foi a de colocar uma ordem naquilo que 

chamamos de nossas vidas, a questão, enfim, sempre foi a da educação de si 

mesmo. 

 

TESE DAS FELICIDADES E OUTROS DETALHAMENTOS 

 

Poderia, facilmente, contentar-me em simplesmente ser, e isso me faria, 

não tenho a menor dúvida, um ser feliz: rodeado por amigos, repleto de assuntos 

a serem debatidos nas rodas, satisfeito com o trabalho no escritório... Mas não é 

disso que se trata. (É adequado não falar muito sobre essa possibilidade, pois ela 

é terrivelmente tentadora). Acontece que essa felicidade cansa, trata-se de 

uma felicidade com pouquíssimas variações, sem margens; demasiado lenta 

para os olhos, pontual para o pensamento, em função, sempre, de um evento 

específico. Optei pela mais veloz, e agora é o olho quem sofre, visto que aquilo 

que ele vê é sempre mais veloz do que ele mesmo. E não é somente o olho quem 

sofre, o sofrimento nisso implicado chega até às entranhas. Eis um pouco dessa 

minha felicidade: o que me agrada é a invenção de novas maneiras de deixar de 

ser aquilo que sou. Faço isso sem nenhum tipo de remorso, porém, assumo os 
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riscos e as conseqüências inesperadas. Aviso-te, o sofrimento pode ser 

considerado um pressuposto dessa tarefa. A mudança repentina de 

procedimento pela qual passei envolveu pesadas doses de sofrimento, as quais, 

quando reunidas, desencadeiam uma crise. Klóvis me fez muito mal, jogou-me, 

sem piedade, para dentro de um imenso precipício, de onde subia um violento 

furacão que não cessava de me causar náuseas. Resisti o quanto pude, pois não 

era fácil desistir de algo que parecia funcionar tão bem; mas tão logo me dei 

conta de que o Eu já não era mais nada diante da fome do precipício e do 

envolvimento do furacão, passei de fase, para a fase da afirmação, da 

notoriedade das vantagens de se deslizar para um campo ainda vazio. Uma vez 

convicto dessa nova etapa, voltei-me às mudanças de estratégias, pois estava 

claro que o novo procedimento implicaria um novo raciocínio. Eis a principal 

mudança: o modo de se relacionar com a(s) peça(s) envolvida(s), pois se antes me 

envolvia com os alunos postando-me como um exemplo a ser seguido, agora eu 

seria um mau exemplo, um exemplo a ser traído: o aluno persuadido a agir não 

como ele já agia e muito menos como eu, mas de um outro jeito, de um terceiro 

jeito. 

 

RECADOS AOS CRÍTICOS SEVEROS 

  

Se num primeiro momento a Libertinagem me fornecia condições para 

agir conforme o meu interesse, agora é o masoquismo que cumpre essa função. 

No entanto, a passagem de um para o outro não se explica pela sintomatologia e 

muito menos pela patologia; trata-se de uma mudança de estratégia. Diante 

disso, tenho alguns recados aos críticos severos: 

 

1) O fato do movimento libertino ter me ocorrido antes do masoquista, 

não tem nenhuma intenção de querer mostrar que um sucede o outro (pelo 
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contrário, são universos distintos). Pensa em Napoleão (ou no teu favorito), e na 

sua atitude ao pensar uma nova estratégia de guerra. 

2) O projeto masoquista não se preocupa com a seguinte questão: quem 

está no poder, a mulher ou o homem? Se essa fosse a questão, então teríamos 

uma batalha entre Formas: a Forma mulher contra a Forma homem. A 

verdadeira questão masoquista é esta: o procedimento masoquista em função 

da suspensão da ordem estabelecida, das Formas já formadas. 

3) O masoquista destrói a si mesmo, e essa é a grande questão, a grande 

pornografia. O sadismo violenta o outro, mas conserva a si mesmo. O grande 

mistério masoquista: por que destruir a si próprio? Os críticos não encontram 

sentidos porque só são capazes de enxergar um aspecto negativo na destruição, 

não sendo capazes de imaginar, sob um aspecto positivo, que a destruição possa 

produzir uma outra coisa. É comum ouvir dizer do narcisismo no masoquismo, 

afinal, toda a questão está no Eu, mesmo que seja para destruí-lo. Ora, fazer o 

quê se é justo o Eu que está a aborrecê-lo? 

 4) O contrato masoquista não é neurótico, é esquizo: inventa uma nova 

realidade que se sustenta em pé sozinha, sem a necessidade de nenhuma 

burocracia sustentadora. Se há burocracia, é a burocracia criada no próprio 

contrato e não em função de outras exteriores. Se há uma pitada de neurose no 

contrato, é somente pela necessidade de formalizar, de colocar no papel; mas 

isso, convenhamos, é o menos importante. Tudo serve não ao contrato, mas ao 

procedimento; o contrato inclusive falha; falha essa que não cabe ao 

procedimento, o qual a pressupõe. 

 5) A arte masoquista entende o real como um teatro. O masoquista cria 

e dirige uma peça. Melhor seria se enganar que não, que não se trata de um 

teatro? Ou, melhor seria se satisfazer com o papel de coadjuvante, 

simplesmente seguindo as ordens gerais? 
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6) Dizem que Vênus das Peles é um livro moralista, visto que nele não se 

encontra nenhum tipo de cena proibida para menores. Ora, novamente, essa 

não é a questão: pouco importa se na época o espancamento era comum, se o 

fato de ter amantes era comum, se o culto à mulher fatal era comum, a questão 

está no programa, na estratégia, na maneira de fazer as Formas se suspenderem. 

7) Não confundir a redenção masoquista com a redenção pregada pelo 

Sacerdote. É verdade que ambos os projetos implicam o sofrimento, porém, 

enquanto a redenção sacerdotal é imaginária (acontece depois da vida), a 

masoquista é real (acontece de fato). Outra diferença essencial: enquanto o 

Sacerdote (bem como os seus seguidores) aceita o sofrimento, o masoquista lida 

com ele (e é por isso que o seu funcionamento não é da ordem da passividade). 

Os seguidores do Sacerdote recebem a notícia de um sofrimento: recebem-na e 

passam a sofrer; o masoquista vive um sofrimento iminente que, uma vez em 

ação, passa a receber contornos pelo próprio envolvido. 

 

TESE DA SUSPENSÃO 

 

A suspensão tem tal poder de assombração que, na história, todo 

suspeito foi detido. Ninguém é mais perigoso do que um suspeito, mesmo os 

culpados, os quais já foram enquadrados. Os mais perigosos e temidos sempre 

serão aqueles que se conservarem eternamente suspeitos, suspensos. 

Nos dias que se sucederam ao episódio do Hotel de Longchamp, 

pensava muito no que Klóvis havia me dito, e também na minha função, nos 

projetos que havia realizado até então. Concluí que a tarefa educativa 

compreende dois movimentos: perverter ou disjuntar como prefere Klóvis, e 

suspender ou lançar aos espíritos. E que os meus ensinamentos davam conta 

somente do primeiro. Neste, eram mestres: romper, denunciar, dissimular tudo 

aquilo que aparece como sendo formado. Porém, no que diz respeito ao segundo, 
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mostravam-se claramente ineficientes: as coisas, após passarem pelos meus 

ensinamentos, não se mantinham em suspensão. Como conseqüência, 

simplesmente negavam os valores que vinham com os alunos, sem serem 

capazes de deixá-los suspensos no ar. 

Embora fosse um inimigo das Formas, era nelas que se concentrava o 

meu foco. O interesse, agora, mudou: está na hesitação, nos dilemas, no mistério, 

nas coisas suspensas. Talvez o principal objetivo de Klóvis, com a sua lei da 

hospitalidade, seja justamente este: a conservação da suspensão: faz o que faz 

com a esposa, com o intuito de mantê-la sempre suspensa, para que ela possa vir 

a se tornar qualquer coisa, independentemente de uma personalidade. 

O meu prazer estava em violentar a segunda natureza: esta não era 

ultrapassada sem antes ser negada. Pecava por excesso de velocidade, por 

querer o prazer rápido demais: tratava-se de perverter os valores, e, 

imediatamente, instituir a natureza primeira junto à nossa Sociedade Libertina. 

O meu prazer não está mais na destruição, mas está na suspensão. Uma natureza 

já não nega a outra, mas apenas se diferencia: enquanto uma se acha formada, a 

outra se acha suspensa. O masoquismo é a minha inspiração: as Formas são as 

minhas inimigas, porém, ao invés de me inclinar sobre elas de modo destruidor, 

inclino-me ao modo de Kafka: sofrendo com elas e mesmo amando-as 13. 

 

ADORAÇÃO PELA SUSPENSÃO NA LITERATURA 

 

 Já percebeste como os bons escritores adoram a suspensão? Em 

Lautréamont, a lâmpada de bico de prata, suspensa na abóbada das catedrais14; 

em Fletiaux, a escada que dá a impressão de ter o ar como único ponto de 

apoio15; em Carrol, Alice fica incomodada com as aparições e desaparições do 

gato de Cheshire16 (é que o gato nunca está ali ou simplesmente não está, mas as 
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duas situações ocorrem juntas numa só). Ora, é isso que Artaud espera dos 

suicídios, ou seja, um tornar-se suspenso, entre figuração e desfiguração: 

neutro17. Tal neutralidade impede que a situação, uma situação suspensa, seja 

explicada, talvez pelos mesmos motivos que Henry de Bukowski não consegue 

explicar a sua geração, uma geração de poucas palavras, mas de muitas 

sacadas18. A suspensão também fascina Italo Calvino: passarelas suspensas, 

pontes suspensas, ruas suspensas, chuveiros suspensos no vazio, canais suspensos, 

grito suspenso do trenzinho, cidade suspensa sobre o abismo, pontos suspensos no 

vazio... 19 

 

COMO ELE SE APAIXONA POR LUNA 

 

Escolhi Luna para assumir a função de minha carrasca; porém, se a 

escolhi, não foi simplesmente, como havia elaborado no quarto do hotel, por ela 

ser a última pessoa que gostaria que me visse humilhado. Em verdade, Luna era 

a escolhida porque por ela estava apaixonado. O momento culminante dessa 

paixão aconteceu no exato instante de sua perversão; quando o fato de 

corrompê-la não me satisfez. Amava-a por ser tão diferente de mim, e no 

momento que ela finalmente havia se tornado como eu e os demais libertinos, ao 

invés do sentimento de ganho, experimentei um profundo sentimento de perda: 

estava perdendo a minha paixão; deveria tomar alguma providência? 

Entretanto, ainda não a havia admitido para mim mesmo. Esse fato ainda teve 

que esperar o fatídico encontro com Klóvis, o qual funcionou como um aval, 

como que me autorizando a me entregar a tal paixão. Entregar-se a um 

sentimento era mais complicado que tu possas imaginar: nada mexia comigo, 

nada me fazia perder a postura, pelo contrário, era eu que fazia os outros a 

perderem. Entretanto, peço-te para que não me subestimes, tratando-me como 
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um apaixonado ordinário: jamais me reduziria a um romântico qualquer. Estava 

em busca não simplesmente de uma mulher, mas de uma mulher ideal, de uma 

carrasca ideal. 

Ainda cético em relação ao meu sentimento, fui à procura de Luna. A 

sua reação, diante da minha proposta, era comparável a de qualquer outra 

menina da sua idade. Se delirei, portanto, não foi motivado por sua reação, mas 

inspirado por sua maneira única de me olhar não entendendo os meus novos 

atos. O não entender dela era gracioso e não de cara feia. Em suas expressões já 

não existiam perdas: tudo estava ali, mesmo quando ela mostrava não entender 

nada. 

Não havia mais dúvida: o seu jeito estranho de não me entender 

comprovou a minha paixão. A paixão, como sempre, veio estranhamente. 

 

PRIMEIRO PASSO: JUNTAR-SE À MENINA 

 

O primeiro passo estava dado: Luna e eu nos juntamos. Não fizemos 

nenhum tipo de comunicado; apenas fugimos. Estávamos fora, ou ao menos nos 

sentíamos fora, de toda essa parafernália. Eu sabia que o pai de Luna seria 

contra a nossa atitude, pois a internou na Sociedade justamente para que ela 

fosse educada para a Libertinagem, e não para que ela se tornasse uma 

carrasca. Além disso, imagino que o Libertino, pai de Luna, reservava algum 

plano secreto, envolvendo-a, caso contrário, não investiria tanto assim sem que 

ele próprio fosse beneficiado. De qualquer maneira, planejávamos nos casar. 

Mas, antecipo-te, pois é aí que está a beleza desse procedimento: o casamento 

não acontecerá, ele deve acabar em traição; não deve passar de uma promessa. 

 

SEGUNDO PASSO: CONVENCÊ-LA 

 



- 66 - 

Convencer Luna a assinar um contrato, não matrimonial, mas um que 

pudesse garantir o seu papel de carrasca e o meu de masoquista, este era o 

segundo passo. Em princípio, Luna não quis aceitar o convite, alegando 

inconveniência e decepção. 

– Tu não és mais o mesmo, sequer te portas como um educador! – dizia 

ela, querendo de volta o seu libertino. – Além do mais, odeio, assim como tu, 

qualquer tipo de compromisso, por certo esqueceste os teus próprios 

ensinamentos? 

– O que te proponho, querida Luna, não é um simples compromisso, mas 

é um pacto perverso, um pacto que visa promover as piores atrocidades! Fica 

tranqüila, embora bêbado, estou sóbrio – seguia-a convencendo.  

 

TERCEIRO PASSO: O CONTRATO 

 

O contrato obrigava Luna a me aceitar como seu escravo. Enquanto 

escravo devia fazer todas as suas vontades e, se fosse preciso, apanhar sem 

reclamar. O contrato ainda incluía uma cláusula que deixava claro que se 

tratava não de uma opção, mas de um dever de Luna se dar a outros homens. 

Sabia que o sucesso do projeto dependia da minha capacidade em fazer de 

Luna uma carrasca fria e severa: fria o suficiente para não se deixar condicionar 

pelos meus sentimentos; severa o suficiente para fazer o contrato se cumprir. O 

chicote tinha uma função importante, que nada tinha a ver com fetiche: 

impessoalizar o golpe, pois nada me tirava da cabeça que tapa no rosto era 

característico da velha briga entre marido e mulher. Sabia, também, que se eu 

funcionasse simplesmente como um marido, ou seja, se eu não conseguisse 

convencer Luna de que o meu papel era de escravo e não de marido, jamais 

alcançaria o meu objetivo. 
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Ao final do contrato, antes ainda das assinaturas, acrescentei um 

pequeno procedimento que deveria ser seguido por Luna. O procedimento 

dizia assim: 

 

Deves deixar as tuas unhas crescerem por 60 dias. Quando elas 
estiverem grandes e afiadas como uma faca, mas nem tanto ao ponto de poder 
quebrá-la, tu deves cravar essas terríveis unhas observando a seguinte 
ordenação: cravá-las primeiro em meu peito, depois em minhas costas e, por fim, 
no meu rosto. Se entre essas três partes quiseres te estender às demais não 
citadas, ficaria imensamente feliz. Se assim quiseres, então segue a tua intuição 
e viaja como melhor preferires. 

 

– Chega de possessão – era o que não parava de repetir –, agora quero 

uma aliança, um pacto. Trata-se de um comprometimento educativo. Não tenho 

mais como ensinar despreocupadamente, pois o fracasso (no sentido de nem 

tudo ocorrer conforme o planejado), agora, implica também o meu fracasso, e 

não mais somente o dos alunos. 

Fracasso que se tornaria inevitável se Luna não fosse suficientemente 

educada para funcionar cruelmente. Mas, no caso de êxito, ambos os envolvidos 

no projeto seriam heróis, não havendo lugar para vítimas; diferentemente do 

que acontecia no meu antigo projeto, em que o aluno se mostrava submisso, só 

alcançando o objetivo colocado por mim, se a mim se submetesse e se igual a 

mim fizesse. 

 

MENCIONA O PACTO COM ELE MESMO 

 

O contrato firmado com Luna era o contrato verdadeiro, formal como 

devia ser. Porém, sozinho ele não teria obtido êxito. Se obteve foi porque um 

outro pacto havia sido firmado com precedência: um pacto informal, confuso 

inclusive, mas sério e comprometedor: um pacto comigo mesmo... Eu estava 
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ciente de que enfrentava uma crise, um estado de doença. Diagnostiquei-me: 

estava casando de mim mesmo. Mediquei-me: necessitava armar alguma para 

me desprender de Eu. Porém, logo percebi que Eu poderia não aceitar. Eu tem as 

suas manias, tem as suas graças, tem até os seus charmes: não é fácil de 

convencê-lo. O pacto consistia em eu me comprometer em armar uma para mim 

mesmo, porém, a auto-flagelação era desconsiderada por mim, pois banal, 

simples e religiosa. O plano perfeito seria aquele em que eu fosse o criador, mas 

ao mesmo tempo não tivesse o controle sobre ele. Assinei. 

 

FAZ UMA LISTA, CONTANDO ALGUNS DETALHES DA RELAÇÃO 

ENTRE ELE E LUNA 

 

1) Assim que deixamos a Sociedade Secreta, mudamo-nos para uma casa 

no alto das montanhas, situado nos arredores da minha cidade natal. Luna se 

aproveitou da sua nova condição para decorar a casa ao seu livre querer: 

pesadas tapeçarias, enormes roupeiros e móveis de madeira escura compuseram 

a sua arte. Devo destacar as inúmeras cômodas e os diversos cabideiros. Mandou 

vir, especialmente de Viena, panos artesanais em lã, usando-os para 

ornamentar as poltronas. Em termos de roupas, Luna deu preferência para as 

pesadas roupas de inverno e para os acessórios de frio, afinal, justificava ela, 

morávamos agora numa região onde o verão mal apareceria. Além disso, 

ocupou-se com uma reforma geral nos aposentos da casa, pois, com tantas 

roupas e acessórios, seria necessário ao menos um grande closet. Luna 

reclamava da falta de janelas nas alcovas libertinas, talvez fosse por isso que, 

nessa reforma, tenha dado tanta ênfase às aberturas e as suas dimensões, mesmo 

que por elas não pudéssemos respirar, apenas nos deslumbrar com os retratos 

oferecidos pela nossa localização nas montanhas: podia se ver, dali de cima, a 

estepe clamando por belíssimas descrições. Mal havíamos chegado, e Luna já 
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havia pintado um quadro inspirado numa dessas visões, numa época em que as 

gramíneas começavam a cobrir a estepe. Embora o lado das janelas fosse claro, o 

lado oposto era de um tom cinza escuro. É que Luna impediu a instalação de luz 

no teto dos recintos, limitando a luz aos abajures cuidadosamente colocados nas 

duas pontas opostas à parede das janelas. A sala principal também se submeteu 

a essa regra da luz, mas contava com uma iluminação extra, direcionada 

especificamente para o quadro pintado por Luna. Curioso era que mesmo 

durante a noite, o lado das janelas permanecia sendo o mais claro, tão pouca era 

a quantidade de luz emitida pelos abajures. 

2) Desde que nos mudamos, passamos a nos dedicar à agricultura. Era 

Luna quem tomava a frente dos negócios e era também ela quem organizava o 

trabalho. Luna fazia questão de manipular ferramentas como a foice e o 

martelo, pois, conforme ela, era preciso trabalhar pesado para garantir o nosso 

sustento. Eu não passava de um escravo, e fazia, portanto, as tarefas que cabiam 

a um escravo. Todas elas, para o meu sofrimento, eram realizadas em turnos e em 

lugares que me impediam de vê-la. 

  3) Ela nunca conseguia dar o tom exato ao falar comigo. Ao querer me 

fazer sentir qual era o meu lugar, demonstrando-me que agora só o que ela 

sentia por mim era desprezo, usava um tom de voz que ainda não conseguia 

expressar muito bem, visto que não havia, anteriormente, uma definição a 

respeito desse novo sentimento. De qualquer maneira, as palavras dela já não 

me diziam absolutamente nada, pois não importavam; era ela, quer estivesse me 

dando ordens, quer nem estivesse por perto, que continha todos os elementos 

das minhas composições. 

4) Se realmente nos amássemos, e acredito que sim, era justamente por 

essa enorme diferença, esse imenso precipício que havia entre nós. Ou seja, o 

que nos aproximava, o que nos unia, era, paradoxalmente, a nossa enorme 

distância. 
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5) De repente, sem nenhum tipo de aviso prévio, Luna invadia o meu 

quartinho implorando para que tudo isso acabasse: 

– Chega de surras, Educador. Já está na hora de casarmos! 

6)    Nos dias em que me sentia especialmente só, escrevia: 

 

“Visão da morte” 
 

Entre nossos quartos há uma parede intransponível. Apreciá-la é difícil. 
Quando escuto o rumor de seus passos, vibro com eles. Quando sinto o seu 
cheiro, sinto-me em estado de graça. Quando ela me dá a oportunidade para 
cumprir as suas ordens, estremeço. Quando a parede desaparece e sou honrado 
com os seus golpes,  

Já posso ver a morte. 
 

“Passeios dela” 
 
Gosto quando tu passeias vestindo roupas de ficar em casa. 
E que na volta passas por minha janela. 
Só o que vejo é a tua sombra. 
“Viva, ela preserva o nosso trato”.  
 

“Feliz agonia” 
 

ela se distancia 
sua aparência gela 
minha cura se aproxima 
eu agoniza 
 

“Onde pendurar uma estátua?” 
 

Medo que ela desapareça  
– Desaparece 
Ela obra e nada mais 
– Desaparece 
Medo que ela não fique um pouco mais 
– Desaparece 
Quero ela contemplar 
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– Desaparece 
Ela exibe as suas lindas coxas petrificadas 
– Desaparece 
Eternizar ela suspensa em meu altar  
– Somente até aí 

 

7) Era importante que ela pensasse que eu fosse um tolo, um idiota que 

havia perdido as suas convicções. Era isso que me proporcionava a necessária 

margem de que um estrategista sempre precisa para articular os seus planos. É 

sempre importante manter o controle quando se tem o controle. O plano vale 

infinitas vezes mais do que a minha imagem perante as pessoas. Para ser 

didático: trata-se da humilhação molar em função do controle molecular. Não 

era da conta de mais ninguém, a não ser da conta do próprio procedimento, que 

a humilhação funcionasse como controle. 

8) Inventei um exercício, o qual se consistia em me afastar de nós 

mesmos. Era como se eu fosse um narrador que, embora situado fora da relação, 

estivesse sempre presente, mesmo que somente no papel de observador.  

 

Ele, pé por pé, passando por de trás do sofá. Ela, no sofá, acomodada. Ele 
movimentos lentos e/mas precisos. Ela movimentos suaves e/mas nervosos. Será 
que finjo não vê-lo? Não é do meu feitio dedicar a minha atenção a este tipo de 
pessoa. Acho que ela não me viu. Ele aproveita a distração dela para se deitar 
ali mesmo, atrás do sofá, pois só o que ele deseja é sentir o seu cheiro. Ela dá a ele 
essa chance, mas de modo que ele pense que ela não está a dar, senão sem 
querer. 
 
No trabalho. Ela dá ordens. Ele carrega pesados instrumentos. Ela solicita que 
ele carregue mais ainda. Mais até do que precisa e do que ele é capaz. É muito 
peso para mim, estou exausto e louco por ti. Ele exausto. Ela cruel. Ele exausto e 
amando. Ela cruel e indiferente. Posso concordar com ele: definitivamente é 
muito peso, e muito sofrimento por nada. Posso descansar próximo ao teu 
descanso? Juro que se largares estes instrumentos e te aproximares de mim, 
expulso-te, sem hesitar, destas terras. Estranhamente, são dessas situações que 
ele arruma forças para seguir escravizado. 

 



- 72 - 

9) Logo percebi que compartilhávamos um mútuo reconhecimento: 

quando nossos campos se encontravam, ficava claro que o contrato não se 

tratava de uma brincadeira, mas de uma profunda seriedade. Uma realidade 

gritante. 

10) Enunciados como “sou o seu cãozinho”, servia para expressar o 

quanto havia se estabelecido entre nós uma relação transcendente aos valores 

de um homem do bem. E após as suas festanças, eu costumava fazer perguntas do 

tipo “como o tempo está seco, não é?”, ao invés de perguntas investigativas como 

“o baile estava bom?”. Ela chegava de tal baile: linda, exibida, radiosa; fazia-me 

como se houvesse passado, as horas de espera angustiante, muito bem sem ela. 

Jamais, em qualquer lugar, falávamos sobre algo específico. Não a criticava, e 

com tal atitude esperava dela um reconhecimento do quanto a amava de modo 

tão superior a qualquer outro amor. Ficava claro entre nós que eu sofria com 

tudo isso, mas questões como essas ajudavam a elevar a nossa relação a um nível 

superior, impessoal. E de quebra ainda aumentavam o meu sofrimento, pois 

permanecia sem saber o que havia acontecido. Não podia, nem por um segundo, 

perder de vista que o sofrimento era um elemento indispensável do 

procedimento. 

11) Existiam vezes que eu falava e ela não entendia. Outras era ela quem 

falava e eu ficava pasmo, sem entender nada. Depois de consecutivas vezes, 

aprendi que o que devemos fazer nessa hora é não insistir, muito menos discutir, 

mas devemos fugir dessa situação fazendo uso de qualquer expressão banal, 

como “sim, concordo contigo”, ou “estamos de acordo”. 

12) Ela me fazia viver em meio aos humanos. Levava-me às feiras e aos 

eventos culturais. Era para aumentar o meu sofrimento e a minha humilhação. 

13) Eu nutria um cuidado para não falar vulgaridades. Havia algo 

acontecendo entre nós, e de modo algum era vulgar. Estava ciente de que tal 
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acontecido dizia muito mais respeito a mim do que a ela, sendo ela apenas um 

mecanismo da minha reflexão. 

14) Eu estava feliz porque sentia, através de um simples suspiro entre nós, 

que ela agora sabia que eu faria qualquer coisa por ela. 

15) Eu tinha que, meticulosamente, controlar a nossa relação, pois se 

fosse para ela se entregar ao sentimento de amor, então eu preferiria me jogar às 

tentações da sociedade comum. 

 

“Cadência” 
 

Luna cadencia 
Na minha sinfonia 

 

16) Ela queria me mostrar o quanto me respeitava, dando-me a 

oportunidade de mostrar a ela que eu era respeitável. Deixava-me sozinho em 

casa com supostas amigas, que eram, na verdade, mulheres contratadas para me 

seduzirem. Novamente a importância do controle. Bastava que me rendesse a 

essas tentações, e toda a superioridade do procedimento cairia por terra. 

17) Considerando que o máximo que fazia a ela, fora das suas ordens, 

eram carinhos imperceptíveis, minha dúvida cruel era esta: ela me amava pelo 

que eu era, ou amava a minha arte, a minha estratégia? 

18) Orgulhava-me toda vez que ela dava sinais de frieza, toda vez que 

ela me deixava desconfortável. Sofria com isso, mas orgulhava-me. Tal frieza 

preservava a sua sentimentalidade em suspensão, fora dos sentimentos comuns. 

– Perdoa-me, tudo o que fiz foi porque te amo! – pedia por piedade. 

– Teus pedidos de perdão não me afetam – dizia, indiferente, a Carrasca. 

19) Apresento-te fragmentos de nossas raras conversas. 

 

, ora, ora, ora, 
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Tu não me darias a glória de poder sentar-me, por um pouquinho, próximo aos 
teus pés? Fosse eu menos generosa, e não te perdoaria. Coloca-te, já, no devido 
lugar. Compaixão, minha Deusa, nem por um momento pensei em desafiar-te. 
Não ouviste? Eu acabei de dar a entender que te perdoaria, justamente por ser 
generosa. De qualquer maneira, peço-te perdão, pois não sei onde estava com a 
cabeça quando cheguei a considerar a hipótese de me aproximar, mesmo que só 
por um pouquinho, de teus magníficos pés. Chega de conversa fiada, retira-te 
antes que me arrependa e resolva te punir severamente. Será que mais tarde, Tu 
não me darias a glória de poder sentar-me, por um pouquinho, próximo aos teus 
pés? Vem meu amado, quero deitar-me em teu colo. Oh, amada menina, como 
és graciosa, conforta-te, por favor, o meu corpo a ti pertence. Querido, estou a 
pensar no nosso casamento: estou um tanto cansada dessa nossa travessura. Sim, 
casaremos em breve: não suporto mais viver tão longe de ti. Quando esse dia 
chegar, Tu não me darias a glória de poder sentar-me, por um pouquinho, 
próximo aos teus pés? Como ousas pensar que aceitaria tal situação? Se acaso 
tens a intenção de continuar a viver comigo, saiba que de um escravo jamais 
passarás. Mas minha Deusa, estou sofrendo tanto. Não me importo com o que 
sentes, e jamais me importarei. Se continuar a me aborrecer, terei que agir com 
crueldade. Tu não me darias a glória de poder sentar-me, por um pouquinho, 
próximo aos teus pés? Já chega, escravo: busca o meu chicote. E não te sintas no 
direito de reclamar, pois esse direito não tens. 
 

, ora, ora, ora, 
 
Tu não me darias a glória de poder sentar-me, por um pouquinho, próximo aos 
teus pés? Pelo que me consta, não mandei te chamar, não vês que estou ocupada 
pintando um retrato? Oh, Deusa, não vês que tu mesmo és uma pintura, e a mais 
bela dentre todas? Seria uma piada? Julga-me como uma idiota? É por isso que 
me conservo dias longe de ti: quanto menos te vejo, mais me enobreço; quanto 
menos ouço as tuas ladainhas, mais me torno interessante. Saiba que não será 
com elogios que de mim te aproximarás. Perdoa-me a ousadia, amada Deusa, 
mas tu ainda não me respondeste: Tu não me darias a glória de poder sentar-me, 
por um pouquinho, próximo aos teus pés? Só se for para acariciá-los. 
Certamente será o que, com a tua permissão, farei. É preciso ser muito ingênuo 
mesmo, para pensar que tu, um escravo, teria a permissão para tocar-me, mesmo 
que seja apenas nos pés. Se te dei essa falsa esperança, foi só para te ver sofrer 
ainda mais. Isso quer dizer que Tu não me darias a glória de poder sentar-me, 
por um pouquinho, próximo aos teus pés? Sem mais conversa: eu bato, tu te 
humilhas. Agora sai, pois quero continuar a minha obra. Ah, fornece-me, por 
favor, algum papel, um pouco de tinta e um pincel, somente a arte para não 
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desperdiçar o que agora vejo. Isso seria, por algum acaso, mais um elogio 
grosseiro? Já te disse, porém, repito: não será com elogios que de mim te 
aproximarás, e sobre os materiais que pediste, esquece-os. 

 

HAVIA UM PARADOXO 

 

Após assinarmos o contrato, percebi que havia um paradoxo: se Luna 

realmente cumprisse com o seu papel contratual, ou seja, se ela efetivamente 

passasse a funcionar como uma severa carrasca, ela já não seria, 

conseqüentemente, uma aluna ingênua e submissa, mas seria uma mulher forte, 

e sendo forte, já não seria a figura que submissa me traria humilhação. Somente 

depois de o procedimento cumprir a sua tarefa, é que pude me entender com 

esse paradoxo. Ora, se Luna já não era uma menina submissa, era porque, 

finalmente, eu estava funcionando como um verdadeiro educador. 

 

“No prelo” 
 
Ela não faz o que eu quero 
Por isso acaba fazendo. 
Ah Luna está no prelo! 
 

DOUTOR DE SI MESMO 

 

O sofrimento implicado no procedimento não se constituía, 

necessariamente, num mau problema: podemos sofrer, inclusive, devemos sofrer. 

O sofrimento só se torna um mau problema, quando o doente não sabe lidar com 

ele, quando não sabe o que fazer diante dele. Era aí, precisamente, que se 

encontrava a positividade da minha arte: eu sabia lidar com a minha própria 

doença, sabia o que fazer com aquilo que me aborrecia, tornando-me doutor da 

minha própria doença, especialista nela, de modo que ninguém sabia mais dela 



- 76 - 

do que eu mesmo; nada mais conveniente, afinal, era a mim que a minha doença 

mais dizia respeito. Entretanto, a doença não era uma espécie de masoquismo, 

mas era o Eu; em outras palavras: o que me afligia não era a maneira diferente 

de buscar o prazer (tal maneira era somente um meio para chegar ao que 

interessava), mas era, repito, o Eu. 

O meu funcionamento passou a me incomodar. O que fiz? Criei um 

procedimento, um conjunto de receitas médicas, e, ao meu próprio modo, 

mediquei-me, corrigi-me, coloquei em evidência a criação de uma nova saúde. 

Bem verdade que esse tipo de correção é sempre muito sutil, de modo que pode 

passar despercebida mesmo pelos amigos mais próximos, os quais, quando 

notam alguma diferença, são aquelas que envolvem as práticas de meio, ou seja, 

no meu caso, as práticas ditas masoquistas. Nesse caso, a mudança apontava 

para um homem de nada que se sujeitava a uma mulher. 

 

– Sou um homem doente.  
(Mas) Um homem que entende tudo da sua doença, 
que, não se deixando enganar, sabe do que sofre. 
– Trato-me e sempre me tratarei. 
– Quero me tratar por admirar justo aquilo que não sou. 

 

A META ERA UM SEGUNDO NASCIMENTO 

 

Quando funcionava como libertino eu pervertia, mas não renascia. O 

projeto educativo não implicava nada ao educador, o qual permanecia sendo o 

mesmo. Era preciso um novo procedimento que assegurasse um segundo 

nascimento para mim mesmo. A convicção era: não haveria prazer sem 

sofrimento, de modo que o prazer deveria ser retardado para que o Eu pudesse 

agonizar. Chamo esse funcionamento de arte masoquista ou de Projeto da 

Humilhação Redentora, porém, não porque o prazer esteja na dor (prazer e dor 
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são movimentos independentes, embora conjurados estrategicamente nesse 

passo do procedimento), mas porque o prazer está em fazer a si mesmo agonizar: 

apanhei para me redistribuir; era a velha função abrindo espaço para uma 

nova. 

 

COMO YVETTE 

 

 Tinha, no meu ideal de carrasca, uma boa dose de Yvette. Yvette é do 

tipo que odeia aqueles que a adoram: “Eles aborrecem-me20”. Yvette é 

atrevida, está sempre pronta para experimentar o mundo, mas, de fato, nunca 

sai de onde vive; deseja ser cigana, mas, efetivamente, jamais se torna uma. 

Despreza os homens como quem despreza cães domesticados. Desconhece os 

sentimentos dos outros, e, desconhecendo-os, ignora-os. Meiguice irritante de 

Yvette. É uma dissimuladora paradoxal: sua expressão sempre deixa dúvida 

sobre a sua real intenção, intensão. Se alguém se aproxima dela, com ela fica 

bravo, mas se dela se afastar, é só nela que esse alguém pensa. Ela funciona, 

também, como uma grande desmancha-prazeres: quando tudo indica que 

iremos agradá-la, tudo o que ela nos dedica é uma cruel indiferença. Além 

disso, ainda é preciso dizer que Yvette usa casacos com golas de pele e chapéus 

com abas que tapam as orelhas, mesmo no verão. Estaria conservando a sua 

verdadeira natureza? O seu hábito de expressar sentimentos opostos, ao mesmo 

tempo, só comprova a sua superioridade: o ódio, que de tão forte, trazia junto 

uma imensa alegria21; uma revolta, que de tão intensa, fascinava22. 

Em meus sonhos Luna me olhava com a mesma habilidade 

dissimuladora de Yvette: amando-me com um de seus eus; detestando-me com 

outro de seus eus; ignorando-me com todos os seus outros eus. 
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CONTA QUE UM AMIGO SE APROXIMAVA 

 

Havia muito tempo em que me mantinha afastado dos velhos amigos, os 

de infância e juventude. Esse afastamento se deu a partir do momento em que 

me dei conta de que as minhas experiências eram sutis demais, de modo que o 

que era grandioso para mim, era irrelevante para eles. Essa diferença me fazia 

passar por um pretensioso filósofo, e ao invés de ganhar os seus interesses, perdia 

a atenção que antes recebia. Pensei que, com essas experiências, ficaria mais 

interessante, mas notei que na medida em que me considerava mais 

interessante, ficava menos para eles. Há uma lógica nisso, afinal, as minhas 

experiências não acrescentavam em nada às suas atividades. Percebi, então, 

que o melhor era não falar: só falo sobre os meus procedimentos quando perco o 

controle, quando o entusiasmo o vence, e se agora te conto um, é porque foste tu 

que pediste. 

Embora não consiga, desde então, envolver-me, da mesma maneira, com 

os meus velhos amigos, ao menos se instituiu, entre nós, uma relação de respeito 

e de afastamento. Em outras palavras, não escutam o que digo, a eles não vale 

nada, mas me respeitam por saberem, de alguma maneira, da minha 

superioridade. Se sinto falta da camaradagem? Se sinto falta de me sentir 

integrante do grupo? É claro que sinto. Mas é muito mais constrangedor agir 

como se estivesse dentro, quando na verdade não se está. 

E um desses velhos amigos se aproximava cada vez mais. Eu não tinha 

nada contra ele, desde que se mantivesse afastado; acontece que tal distância 

estava sendo ignorada. Percebendo a minha situação passiva diante de Luna, 

passou a acompanhá-la em passeios (conforme eu havia te dito, embora 

vivêssemos isolados nas montanhas, Luna fazia questão de me levar aos eventos 

da cidade, como forma de aumentar a minha humilhação. Chegando aos 

lugares, ela me abandonava em qualquer canto e saía, a passear com outros 
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homens). Embora humilhado, sentia, ainda, certo conforto, pois, apesar de 

abandonado, eu conseguia acompanhá-la com os olhos, ao menos nesses casos 

em que o acompanhante era um de meus amigos ordinários (os bailes, 

freqüentados por ela, aconteciam em outras localidades, nas quais Luna podia 

se reinventar à vontade, sem correr o risco de ser reconhecida como a Mulher 

das Montanhas). Mas esse meu conforto estava por acabar: não tardou o dia em 

que Luna se aproximou de mim para avisar (como se precisasse avisar!) que 

estava de saída, rumo à cidade para talvez encontrar o meu amigo ordinário. 

“Ora, e eu?”. “Ora, tu ficas em casa, esperando-me!”. Eu, no quartinho, agonia 

intensa, só aguardando algum sinal que indicasse o seu retorno. O retorno de 

Luna sempre me consolava, ao menos um pouco. 

Embora desesperado, existia uma espécie de tranqüilidade, pois tinha a 

convicção de que a qualquer momento, o qual eu deveria retardá-lo ao 

máximo, Luna se deixaria levar, senão por esse, por outro homem qualquer. Mas 

o que mais me excitava, confesso, era de fato a possibilidade, cada vez mais 

concreta, desse homem ser justo um de meus amigos. É que nada me trazia mais 

sofrimento do que pensar em Luna, aquela que foi a mais doce dentre as minhas 

alunas, aquela que se corrompeu deliciosamente diante de mim e de minhas 

aulas, entregue a um desses ordinários que vivem para manter a ordem 

conhecida das coisas. Em verdade, eu os odeio, odeio o modo como eles 

protegem a sociedade patriarcal, odeio os seus jeitos de mirar uma mulher, 

odeio-os, em resumo, porque insistem em percorrer o caminho inverso ao meu: 

enquanto eles traçam uma situação que vai do afastado ao próximo, em relação 

à Menina, eu sigo do próximo ao afastado. Eis a diferença entre um homem 

comum e um inventor de variações. 

Uma nota sobre a entrada do amigo: mesmo que tenha acontecido por 

acaso, enxergava na sua entrada uma forma de melhorar os resultados. Se, por 

um lado, o fato de Luna escolher logo um velho conhecido para se envolver 
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intensificava o meu sofrimento (não por ele ser um velho conhecido, mas por eu 

conhecer todo o seu aspecto ordinário), por outro, a agonia da espera só 

aumentava, o que poderia fazer com que o novo nascimento se potencializasse. 

Graças aos meus cuidados, tudo andava muito bem; poderia, inclusive, 

dizer que tudo estava preparado conforme eu havia planejado, detalhe por 

detalhe: logo Luna se casaria com um homem comum. 

 

DO PRAZER DA HUMILHAÇÃO REDENTORA 

 

O prazer que estava em jogo não se encontrava na dor, como pode 

parecer, mas se encontrava naquilo que a dor podia pressupor. Nada 

funcionaria se eu não fosse competente na arte da morosidade, pois era preciso 

retardar, com a dor, o prazer ao máximo. Sofria, sentia-me revoltado, 

envergonhado e aniquilado, primeiramente, com o fato de estar sendo 

dominado por uma mulher ingênua; segundo pelo fato de tal mulher ser 

justamente a mulher que amava; terceiro com a possibilidade de ser traído por 

ela; finalmente, com a ameaça do amante ser justo do tipo que mais odeio. É aí 

que se justifica o meu cuidado em incluir no contrato uma cláusula que exigia 

que Luna procurasse outros homens. Vivia, portanto, essa espera como forma de 

retardar, ao máximo, o meu prazer. Uma espera que se desdobrava em dois 

momentos simultâneos, pressupostos desde o início: um que devia tardar, o do 

prazer, e o outro que servia como condição do primeiro, o da dor. De que tipo era 

esse prazer? De que tipo era essa dor? Prazer de se tornar um novo homem; dor 

pelo sofrimento causado pela cláusula que pressupunha a traição, a chegada de 

um homem comum. Sem a dor e o sofrimento não haveria a suspensão daquilo 

que se era; sem a chegada efetiva do marido não haveria o prazer do novo 

nascimento. 

 



- 81 - 

O EDUCADOR CONTA, NÃO SEM SENTIR, O INESPERADO PELO QUAL 

PASSOU 

 

As paredes do quarto destinado a mim já exalavam cheiro de agonia. 

Não havia mais um canto sequer que já não tivesse provado o toque oleoso de 

meus ouvidos. Era assim, grudado à parede que fazia divisa com o corredor, que 

eu estava no momento em que escutei, pasmo, Luna dizendo “não” ao meu 

mencionado amigo. Algo estava acontecendo, algo que fugia de todos os meus 

prognósticos, pois Luna dizia que não era do seu interesse “sair novamente” com 

ele, e mais, que ela preferia que ele nunca mais a procurasse. É complicado 

descrever o que se pensa nesses momentos ímpares, nesses momentos em que 

somos surpreendidos por algo que soa bizarro. Lembro apenas que pensei, 

mesmo que rapidamente, no olho de touro sendo introduzido no ânus de 

Marcela23. Será que tu me entendes? Disjunção, tudo estava errado, as coisas 

não combinavam, não era para ser assim. Então saí, pela primeira vez, fora do 

protocolo: corri descontrolado ao encontro de Luna e a testemunhei, sossegada, 

deitada sobre o divã na sua fria sala-de-estar. Ali estava ela, envolvida em seu 

magnífico echarpe vermelho, delicadamente exposta sobre o seu mais novo 

móvel. Sua doce tranqüilidade me irritou sobremaneira que, enquanto avistava 

o meu triste amigo cabisbaixo, arrasado, já deixando o nosso terreno (coitado! 

Ele também a amava), insinuei-me, com certa violência, contra Luna, 

perguntando-lhe o que havia feito e o porquê dessa mudança repentina. Mal 

havia terminado de questioná-la e já havia me arrependido; ora, eu devia me 

controlar, não era adequado para as minhas pretensões mudar de conduta logo 

agora. Estranhamente, estranhamente não, pornograficamente, Luna 

permaneceu sossegada, e apenas me respondeu algo que talvez tenha marcado 

o início de meu sofrimento maior: 
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– Detesto os homens comuns, sobretudo este, o qual tu chamas de teu 

amigo. Não o suporto, provoca-me enjôos, com toda a sua caretice e galanteios! 

Ele pensa que eu não sei: tantos elogios e louvores, mas com um só propósito: 

colocar-se na ordem às minhas custas; fazer-se homem sobre mim. 

Eis que Luna passava a, assim como eu, odiar os meus antigos amigos. 

Ora, isso não era para estar acontecendo. E agora, como proceder? Se ela se 

afastasse deles, não haveria como eu odiá-los à distância. Seria necessário 

juntar-me a eles? Não, disso eu não era capaz. Luna acabava de tocar no meu 

ponto fraco: só funcionaria se me sentisse superior; estando no meio deles, o 

procedimento teria que ser reinventado. 

– Certo Luna, satisfeita? 

Eis a minha fraqueza, o meu temor: precisava me manter isolado, seja na 

Sociedade Secreta ou em meio às montanhas. Necessitava ter o controle, e 

isolado esse controle parecia possível. Temia os ordinários porque eram eles que 

me provocavam crises, crises inesperadas. Independentemente de suas caretices, 

eram eles que sabiam me fazer mal. 

– Além do mais – Luna seguiu como se não tivesse notado o meu 

desespero – estou saindo com um outro homem. Estou cansada de velhos como 

tu. Este é bem mais moço, não mais do que quinze anos mais velho do que eu. Um 

homem bem diferente desses ordinários e de tu também, escravo! Hoje mesmo 

ele vem me apanhar para irmos a um grande evento. Aliás, Klóvis promove 

diversos em seu hotel. 

Acredito ser próprio de situações como esta acontecer um retorno ao 

estado animal. O animal recém nascido estando longe de sua mãe, sozinho no 

mundo, gemendo sem cessar. Luna com Klóvis? Dentre as coisas em que pensei 

estava uma frase sendo proferida por alguém que ria muito, a qual dizia: “com 

essa tu não esperavas, não é?”. Um suspiro depois, questionava-me: mas uma 

outra mulher não fazia parte do projeto de Klóvis! E se Luna também estivesse a 
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inventar procedimentos? Sendo eu e Klóvis não mais do que meras peças? Isso 

definitivamente arruinava os meus planos. Klóvis era um homem superior, ou, 

assim como eu, inferiorizado por Luna, aquela maldita! A considerar pela sua 

superioridade, Klóvis me respeitaria, mas parecia que ele também havia sido 

envolvido por Luna, aluna maldita! 

Nem mesmo as minhas habilidades ordenadoras eram capazes de conter 

o meu sofrimento. O que seria de mim? Eu sentia uma dor que fazia constranger 

todos os movimentos habituais. Completamente atordoado, mas incapaz sequer 

de continuar a discussão com Luna, tão alta ela se mostrava, joguei-me ao chão, 

arrastando-me até o paiol, onde também não encontrei um lugar que me 

proporcionasse algum conforto. Veja a que ponto cheguei. 

 

INSTANTE DE PRAZER 

 

Esperava ela chegar do tal evento, deitado no chão, no quartinho sem 

móveis destinado a mim, imaginando o quanto seria bom se hoje ela me desse, 

ao retornar, a oportunidade de permanecer, por alguns instantes, junto dela. 

Passei a sentir o seu cheiro: aproximava-se? Klóvis estaria com ela? A porta se 

escancarou, lançando-me para a crista de uma montanha, ou melhor, não 

exatamente ao pico, pois ali não teria lugar para mim, ele já estava sendo 

maravilhosamente ocupado pela mais monumental das estátuas. Diante do fim, 

não há como ser preciso: ergui os olhos e a vi em pé com um chicote apertado 

entre os seus dedos. Impossível resistir à potência daquela obra. A questão já era 

“o que resta de mim?”, e a questão já não podia ganhar resposta; com uma 

inimiga tão poderosa não podia mais lutar. (Finalmente?). Unicamente uma 

estátua monumental na crista da montanha, e uma pitada de neve. Ao fundo, 

embaixo, as gramíneas, ralas, livres de neve. Algo se alargava por cima, como 

uma retirada em desordem. Tudo isso ao som de nosso inverno rural. 
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TUDO JÁ HAVIA MUDADO 

 

Na esperança de não me ver nunca mais, eis eu aqui me vendo 
O mesmo, à primeira vista 

Um pouco diferente, ao exame 
Todo mudado, à sutileza 

 

A nossa relação estava irremediavelmente perdida, e nem por um 

milagre poderia ser recuperada. Tratava-se, simplesmente, de uma relação que 

dizia respeito tão-somente a duas funções de um mesmo procedimento (ao 

menos no meu caso), duas funções que pareciam ter atingido um limiar. A 

agonia em três passos culminantes: 1) ela se cansou de mim; 2) deixou-me; 3) o 

que não lhe faltavam eram pretendentes, casou-se com outro. (Nem por carta 

Luna foi capaz de me contar com quem havia se casado, porém, eu sempre 

soube. Não com quem ela havia se casado (casou-se?), essa dúvida me 

acompanharia para sempre, mas sempre soube que não foi com nenhum homem 

ordinário, o qual faria do meu procedimento, ao contrário do que eu antes 

pensava, um procedimento mal sucedido; mas também sei que não se casou com 

Klóvis). 

Entretanto, tudo já havia mudado: o colapso já havia acontecido, o 

procedimento já havia cumprido a sua missão, e antes mesmo de me entristecer 

profundamente com a traição de minha amada, nasci de novo, no auge da 

minha agonia, embora só tenha percebido isso depois.  

– Não és mais o meu escravo, eu te libero de tuas obrigações. Perdoa-me, 

fracassei, o contrato está descumprido – foi o que Luna me disse antes de me 

entregar, em mãos, o que seria o último contato entre nós dois: 
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Há um vão entre o lugar da civilização e o lugar da Sociedade Secreta. 
Não sou boa o bastante com as palavras, ou corajosa o suficiente para descrever 
o caminho que leva de um lugar para o outro. A mudança é de paisagem, a 
mudança é de atmosfera, a mudança é, sobretudo, climática. A mudança é de 
mundo, é de vida. Nessa Sociedade, fui tratada como uma detenta. Sim, pois a 
Sociedade Secreta é uma prisão, embora seja uma prisão onde se beba do 
melhor vinho, se coma da melhor carne, se fuma do melhor charuto, se conviva 
com a mais agradável companhia, se passeia nos mais belos jardins, se assista as 
mais inventivas encenações. 

Por algum motivo que desconheço, tu me tiraste desse lugar justamente 
quando começava a me sentir à vontade, quando começava a aproveitar todas 
essas delícias, sem ter que justificar os meus atos, o tempo todo, à minha velha 
consciência. Afirmo que tu me traíste, e que talvez agora, eu seja a traidora. 
Entretanto, escrevo-te para dizer que se te traio é por minha própria fraqueza; 
traio-te porque fracassei, porque não sou tão boa quanto tu me desenhaste. 

Adeus! Por favor, perdoa-me, mas terás que seguir o teu projeto sem 
mim. Da tua eterna aluna, Luna.  

 

Acredito que ela não sabia, mas o procedimento, nesta etapa, previa a 

traição. Porém, o que previa era somente a traição no sentido do casamento não 

se concretizar, devido justamente ao casamento de Luna com um homem 

comum. Mas Luna foi além, não se satisfez em me trair, traiu o procedimento 

também, e isso não estava, de maneira alguma, pressuposto. Nasci de novo, 

porém, não devido ao meu controle, mas devido ao inesperado. Poderia dizer: 

renasci graças a uma desgraça. 

De algum modo satisfeito, retornei, despi o procedimento e tudo o que 

ele implicava, e eis que tudo que antes ali estava permanecia no mesmo lugar, 

sobretudo os amigos, não os libertinos, mas os amigos anteriores a tudo isso. A 

cidade também estava ali, e fiquei feliz em vê-los, tanto os amigos como a 

cidade, satisfeito por eles estarem sempre no mesmo lugar, servindo-me como 

garantia: qualquer erro de cálculo, qualquer erro no procedimento, os tinha 

como segurança. 
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Não há como ignorar: esse erro de cálculo aconteceu. Mas acredito que 

se Luna não tivesse feito o que fez, o procedimento não teria alcançado o seu 

clímax, ao menos não da maneira como se deu. Só o inesperado pode fazê-lo. De 

qualquer maneira, sei que Luna não fez isso por mim, de modo algum. Talvez 

tenha me envolvido, tanto como eu a envolvi, em seu próprio procedimento. Isso 

é perfeitamente possível, afinal, Luna, de maneira gradativa, foi se mostrando 

uma jovem cada vez mais hábil, nutrindo-se de segredos indecifráveis. 

Dedicando um pouco mais de atenção, era possível ver que tudo mesmo 

havia mudado, inclusive os amigos e a cidade. É preciso aprender que, após o 

procedimento, tudo se torna pó. Se somente os mestres podem se aventurar com 

procedimentos desse tipo, é porque o comportamento desses que se aventuram 

pode ser comparado ao do químico que verte uma última gota numa certa 

preparação, em que passada essa última decisão, nada mais pode ser 

modificado24. Considerando que o procedimento seja eficiente, temos, portanto, 

duas certezas: 1) tudo terá sido transformado, tudo terá tomado uma nova forma; 

mas se transformado no quê? 2) não há como prever. Veja bem, posso, com muita 

competência, saber controlar o procedimento, mas jamais posso controlar os seus 

efeitos. Em outros termos: posso criar as condições para que o procedimento se 

efetue, porém, jamais posso controlar o inesperado, visto que ninguém, 

absolutamente ninguém, está apto a prever a sua própria desgraça. Se tenho 

algum mérito, é somente o de ter criado condições para que isso acontecesse. 

Disso se seguiu que, em volta dos meus amigos, pude, claro, continuar a 

conviver com eles, afinal, conservava o conhecimento dessa simples lógica, a 

qual haviam me ensinado desde o dia em que nasci. O nojo por eles permanecia, 

de modo que segui me medicando: eu deveria administrar o meu convívio com 

eles sempre em pequenas doses. A questão era: de que maneira não considerar 

todas as outras possibilidades que o procedimento havia me possibilitado? Os 

amigos jamais entenderiam essas sutilezas. 
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PERGUNTAS E RESPOSTAS SOBRE O ESPELHO 

 

Em seguida escrevi um livro, o qual chamei de “Perguntas e respostas 

sobre o Espelho”. Eis aqui um pequeno fragmento: 

 

Fragmento de “Perguntas e respostas sobre o Espelho” 
 

Se eu dissesse que hoje me vi no espelho e nada enxerguei? 
Isso mudaria o Universo? 
Embora ele permanecesse indiferente, 
Sinto que sim, tudo estaria mudado! 

 

JAMAIS ABRIR MÃO DE QUERER OUTRA COISA 

 

Mesmo não sendo interessante para os meus velhos amigos, não posso 

deixar de querer outra coisa. A questão é: como suportar àquilo que eu já sou? E 

as suas limitadas paisagens? Não posso deixar de querer funcionar como o meu 

próprio médico, como o meu próprio curandeiro. Não posso deixar de querer 

calcular, de querer detalhar, de querer corrigir, de querer medir, de querer 

organizar, de querer ajustar, de querer combinar, de querer educar um novo Eu. 

Desde então, quero todas as possibilidades. Quero detalhar todas as Formas 

para melhor poder ajustá-las; sempre em busca de um funcionamento melhor. 

Não basta achar um, pois logo vem a comichão me dizendo para ir em busca de 

um novo método, o qual melhorará ainda mais o funcionamento disso tudo. 

 

CONTA QUE INVENTAR PROCEDIMENTOS É O SEU TRABALHO 

 

Achas que a idéia de poder chegar em casa, após o expediente, e deixar 

as coisas de lado, não me tenta? Questão de preferência: prefiro, ainda assim, 
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curtir a minha solidão, embora algumas vezes a solidão envolva sofrimento. É aí 

que volto a funcionar como médico de mim mesmo. E se algumas vezes apelo, 

juntando-me ao povo, é porque tal providência faz parte da receita, e não faço 

mais do que cumpri-la. Os velhos amigos surpreendem-se: como eu, sem ter 

uma jornada de trabalho, ainda assim possa falar em sofrimento? Este é um 

problema que constantemente preciso contornar, visto que minha doença não é 

levada a sério, e meu trabalho, que visa curar doenças inventando 

procedimentos, também não. Eles não entendem que a criação de 

procedimentos, e o uso deles na prática, exigem dedicação e envolvimento, e 

que tal trabalho, além de solitário, não permite relaxar, pois tudo o que é feito 

durante o dia é pensado em função dele. Fica difícil, quase impossível, romper 

segmentos a fim de decretar um fim de expediente. 

É adequado afirmar que o prazer desse trabalho é a alegria de descer, 

enquanto que a do trabalho caracterizado pelo expediente e pelo salário é a 

satisfação em se fortalecer25. Há um traço masoquista no primeiro, o qual diz 

respeito a minha função: o que prevalece é a recusa de estar satisfeito, em prol 

dos encantos de uma vida insatisfeita. Trata-se de querer a insatisfação consigo 

mesmo, de gozar com a depreciação de si mesmo. 

 

FALA SOBRE A TRAIÇÃO PRESSUPOSTA E O INESPERADO 

 

Se pudesse falar alguma coisa para Luna, lá quando o passo era dado 

dentro do planejado, algo que não comprometesse o funcionamento do 

procedimento, falaria isto: 

 

Se um dia te afastares de mim, 
Por favor, espera a hora certa. 

Mas se um dia resolveres te aproximar de mim, 
Por favor, assegura-te que eu já não esteja por aqui. 



- 89 - 

 

Esperava, desde o início, ser traído por Luna, embora tal possibilidade 

fosse imensamente dolorosa. Precisei me mostrar competente ao ponto de fazê-

la se afastar, porém, não completamente. 

– Faça de mim o que quiser, mas sem se afastar de mim – dizia para Luna. 

Se o afastamento fosse definitivo, passaria a funcionar como um simples 

subjugado, mas com a presença constante de Luna, mesmo que de modo 

estranho, conservava a possibilidade de renascer. Quando o homem ordinário, o 

qual vivia tranqüilamente com a natureza grosseira, invadiu a nossa relação, 

reclamei: 

– Ela se deixa levar por um outro, um banal, morro de ciúmes, pois ele 

pode oferecer-lhe o que eu não posso. 

A idéia era que Luna, envolvida com a natureza segunda, passasse a ter 

medo de não se mostrar capaz para continuar sendo cruel e severa e, assim, não 

me satisfazer suficientemente; que parecesse se constituir numa tarefa 

infinitamente mais fácil seguir com o meu amigo, e Luna falhasse. 

– Encontrei o homem de que precisava – era o que ela devia dizer.  

Mas algo deu errado: a traição veio acompanhada de algo inesperado, e 

o previsto não se cumpriu. Porém, e isto eu aprendi, é preciso saber afirmar as 

nossas próprias desgraças, ao invés de simplesmente ignorá-las. Acredito que as 

crises inesperadas, as quais nos obrigam a criar outras saídas, que não as 

planejadas, são necessárias à relação educativa, visto que a formação ideal 

jamais se torna possível (trata-se de um horizonte suspenso). Eis aqui outra 

importante diferença entre o Projeto Libertino e o Projeto da Humilhação 

Redentora: no primeiro, há como se tornar um aluno perfeito (há como ser), basta 

que o aluno seja igual ao mestre; no segundo, o aluno ideal nunca passa de um 

horizonte suspenso. Sinto-me, finalmente, funcionando como um educador: não 
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somente porque agora sim o meu projeto pressupõe a formação do aluno, mas 

também porque admite a falha inesperada, como efeito colateral. 

Não sinto, por isso, vergonha em contar as minhas falhas. Este é o lema: 

contar o procedimento é contar os fundamentos da própria desgraça, mas 

também as estratégias da própria redenção. 

Se há outras maneiras para se chegar a esse fim? Ora, é claro que há. 

Esse que agora conto é, simplesmente, aquele que inventei numa situação 

específica. Se há um caráter de necessidade nisso tudo, é somente a necessidade 

de inventar e de proceder. 

 

O EDUCADOR NA HORA DA MORTE 

  

[Finalizo com a morte não por pensar que a morte seja o fim, mas por 

acreditar, assim como Bataille, “que o erotismo é a aprovação da vida até na 

morte26”]. 

Invariavelmente só percebemos a morte quando ela já aconteceu, 

porém, de tanto vivê-la, eu já me sinto capaz de prevê-la como quando 

prevemos uma dor de garganta pela coceirinha que a precede. 

De modo que não há como se mostrar preciso nos fins, prefiro, 

simplesmente, despedir-me: 

Adeus, estranho ouvinte! Saibas que tu confirmaste as minhas 

expectativas. Agora posso contar: fui eu quem solicitou que fizessem com que tu 

me procurasses, pois achei que serias um ouvinte ideal, e realmente foste. Não te 

desespera, tem neste que te conta um verdadeiro mestre, pois foi assim que ele 

quis funcionar. Não hesita em imitá-lo, porém, hesita no que toca ao teor do seu 

sofrimento. 

[Seria interessante retornar à sessão “Manual do procedimento”, na 

página 32, observando os números “1” e “13”]. 
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E Luna, maldita, agradeço-te por toda a eternidade por protagonizar 

mais um nascimento, mesmo estando tão distante. Saibas que jamais me 

destruíste como imaginas, mas apenas me suspendeste. Tu és o meu eterno 

espelho: nada mais tem importância, tudo pode recomeçar. Eis aqui a minha 

resposta a tua última carta: 

 

A luna, 
 
- Tudo o que desejo é aspirar ao rastro dela. 
- Chamo o rastro dela de “uma boa dose de nada”. 
- Tudo o que espero de um belo dia é vê-la. 
- Ao vê-la, esforço-me para não ver muita coisa. 
- Odeio quando ela se afasta; isso dói. 
- Tudo o que faço é tentar mantê-la distante. 
- Há muitas maneiras para aspirar ao nada. 
- A única maneira verdadeira de aspirar ao nada, é aquela que invento. 
 
– Essa era a minha parte, a qual seria insuficiente sem a tua. Não seja 

superficial, coisa que tu não és. Ora, perdão pelo quê? Foste tu que me ensinaste 
qual é o momento crucial de um procedimento: o momento inesperado, e que é 
impossível querer assumir a autoria da própria desgraça. Se te tornaste uma 
peça fundamental no meu projeto, não foi porque seguiste o meu planejamento, 
mas foi porque me colocaste em crise, diante das minhas fraquezas sem saber o 
que fazer. Tu és a verdadeira autora da minha desgraça. Amo-te por isso. Se a 
mim cabe algum crédito, é somente o de ter feito da desgraça uma grande 
graça. Amo-me por isso. Mas somente nesse ponto. 
 

O EROTISMO NÃO ERA O FIM 

 

[Reler a sessão “Precisa-se de um plano”, na página 27]. 
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Já não estranho que a minha função seja a de simplesmente ouvir. É que, 

dentro de um procedimento, o mais importante é descobrir qual é a nossa 

verdadeira função (foi isso que ouvi dizer). Simplesmente ouço, portanto, porque 

é assim que funciono melhor. Mas por favor, não me subestimem, pois ouvir não é 

da ordem da passividade: não há como ouvir sem participar, sem envolver-se. 

Ouvi (vivi) muitas aventuras, dentre as quais destaco a aventura libertina. 

Nelas, ouvi dizerem que a Literatura Libertina é para poucos: é por isso que me 

sinto lisonjeado em fazer parte dela. Ouvi que a Libertinagem é uma graça das 

palavras e não dos conteúdos e das ações (com exceção de quando os conteúdos 

e as ações estão envolvidos pelas palavras). Antes disso, eu já ouvia Manuel 

Bandeira dizer que “em literatura a poesia está nas palavras, se faz com 

palavras e não com idéias e sentimentos, muito embora, bem entendido, seja 

pela força do sentimento ou pela tensão do espírito que acodem ao poeta as 

combinações de palavras onde há carga de poesia”. Ouvi dizer que a Literatura 

Libertina se caracteriza pela rejeição dos padrões literários vigentes. Ouvi que 

o poema libertino equivale a um programa. Ouvi que há um pé atrás com a 

poesia comedida, bem comportada. Ouvi os personagens se construindo simples, 

porém, sempre capazes de expressar, com humor espontâneo, verdades 

inquestionáveis, além de desmascarar toda hipocrisia de rebanho. Ouvi o 

grande personagem libertino sendo ingênuo: colecionando imprudências, 

imposturas e devassidões para mostrar, ao final, suas fraquezas, doenças e, 
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principalmente, mostrar ser dependente justo daqueles que tanto odiou. Ouvi 

os libertinos expressarem suas impotências, ao perseguirem o prazer até a morte, 

deparando-se com uma tarefa inalcançável. Ouvi dizer que a Literatura 

Libertina é escrava da opinião pública: é que ela não pode abandoná-la, pois o 

seu prazer depende dela, mesmo que seja apenas para pervertê-la. Livre dos 

valores, portanto, só até certo ponto. Ouvi e entendi que aqueles que se 

aventuram na Libertinagem estão fadados ao fracasso, mas quem não está? 

Ouvi eles mesmos se gabarem por permanecerem fora da sociedade 

convencional, longe da vulgaridade do dia-a-dia, mas, por outro lado, ouvi-os 

procurando refúgio numa realidade inventada. Ouvi e entendi que tudo 

começou na França, e que essa estética de vida sintetiza o estilo de vida da corte 

de Luis XIV, o Rei Sol. Ouvi que a finalidade existencial dessa estética está no 

viver os prazeres dos sentidos, do olfato, do paladar e o refinamento dos 

costumes, pois esses prazeres fazem parte de uma linguagem capaz de 

diferenciá-los da burguesia emergente. Ouvi e entendi que a Literatura 

Libertina funde o erotismo e a filosofia, como modo de justificar e legitimar o 

primeiro. Ouvi dizerem que a Literatura Libertina nada mais é do que um 

pensar o modo iluminista sob a ótica da sexualidade (ou, inversamente, pensar a 

sexualidade a partir da lógica das luzes). Ouvi, finalmente, que a Literatura 

Libertina é uma literatura pedagógica, ou melhor, uma Literatura de Educação. 

Ouvi, ouvi, ouvi, improvisei, perguntei (perguntar e responder faz parte de uma 

nova exigência): perguntei-me se a Literatura Libertina, como Literatura de 

Educação, ainda pode funcionar, ou seja, se ela ainda é contemporânea. Ouvi, 

ouvi, ouvi, mas agora tenho que responder. E como não há respostas onde não há 

experiências, experimento: a Educação atual está implicada com as Instituições, 

Instituições essas que são obrigadas a ensinar, pois precisam responder às 

necessidades da sociedade. Elas precisam dar uma resposta. Elas precisam não 

apenas satisfazer. Elas precisam lidar com o público. Elas precisam lidar com a 
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inquietação daqueles que cobram, dizendo aos ventos que “discursar é bonito, 

mas e o fazer, como fica?”. Mesmo numa Educação Erótica, todos devem 

responder, todos que não querem ser varridos pelas novas exigências (o 

procedimento mudou). Eu, que até agora a pouco apenas ouvia, já não posso 

silenciar, preciso, também, responder (minha função, hoje, implica isso): 

responder = ler e escrever, sem deixar de lançar mão de certa ficção... 
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1111----    O semináriO semináriO semináriO seminário ou O pro ou O pro ou O pro ou O prazer do Ensinoazer do Ensinoazer do Ensinoazer do Ensino    

 

 

Aborrecida com as suas próprias atividades, Ela decide aceitar 

o convite para voltar a ensinar, convite esse que já havia negado 

inúmeras vezes, sempre justificando que não era capaz de realizar tal 

tarefa. O Coordenador do Departamento de Educação se esforçava em 

convencê-la, argumentando que a sua contribuição seria crucial para 

o Programa, e que os alunos adorariam entrar em contato direto com 

alguém como ela. Mas esses argumentos jamais foram fortes o bastante 

para abalarem a idéia que Ela já havia formado sobre o Ensino. Sua 

bronca diz respeito à profunda apatia que pode se instaurar naquele 

que ensina, pois a este é exigido que ensine o que já sabe; isso tende a 

fazer com que ele permaneça sendo o mesmo, tornando-se escravo do 

seu próprio ensino. Se Ela agora aceita o convite, não é, portanto, 

devido aos argumentos do Coordenador, e também não se deve a uma 

revisão do que ela pensa sobre a apatia do Ensino, mas se deve ao que 

ela acaba de inventar... 

De certo, somente a certeza de que jamais voltará a ensinar do 

modo como um dia ensinou. As suas experiências com o Ensino, não 

somente como professora, mas também como aluna, não foram 

produtivas e não lhe proporcionaram instantes prazerosos. Desde 

então, Ela questiona o Ensino, não simplesmente os seus métodos, mas o 

próprio Ensino, como Forma. O que ela acaba de inventar é o seguinte 

axioma: quando questionamos algo é porque desejamos saber mais 

sobre ele1. Dessa invenção, decorre um desafio que dá conta do 

problema da apatia do Ensino: ensinar sem abdicar do prazer, 

questionando algo que desejamos saber. 

O PORQUÊ DE 

FINALMENTE 

ACEITAR O 

CONVITE PARA 

VOLTAR A ENSINAR 
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Ela aceita o convite quando passa a acreditar que é possível 

ensinar o que não se sabe, embora continue se acreditando incapaz de 

ensinar. Às vezes é preciso raciocinar da maneira mais simples possível; 

assim se resume o raciocínio que Ela elaborou para argumentar a favor 

do aceite do convite: 

  

1) O que ela, definitivamente, não sabe? 

2) Ela não sabe ensinar. 

3) Logo, o seu seminário será sobre o Ensino, sobre como se deve 

proceder para talvez, ao final, tornar-se apta a realizar essa tarefa tão 

cara a ela mesma. 

*** 

Desde quando abandonou o Ensino, Ela vinha se dedicando 

exclusivamente à pesquisa. Ligada a uma área específica do saber, ela 

contava com toda a segurança de um nicho. Participava tanto de 

congressos que o seu nome era sempre um nome certo nos debates 

envolvendo a sua área. A pesquisa lhe possibilitava escrever e 

publicar muitos artigos, sobretudo, para relatar os seus estudos. Ela 

realiza essa tarefa há muito tempo, de modo que já não lhe proporciona 

prazer algum. O que lhe trazia alguma satisfação era a publicação de 

alguns livros, oportunidade que ela recebia graças ao seu sucesso na 

pesquisa. Escrever sempre lhe proporcionou prazer, porém, Ela admite 

certo aborrecimento também com essa atividade. As tarefas, assim 

como as pessoas, envelhecem, de modo que necessitam, 

constantemente, serem reinventadas, redistribuídas. A sua expectativa 

é de que por meio da sua nova função, a escrita também se renove. 

MADAME DE 

PRAZER 
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Hoje Ela se levantou em sobressalto, acendida com a esperança 

de que novos ventos a impelissem; hoje se deitou, ao final de mais um 

dia de monotonia, triste, já esperando o sobressalto de amanhã. 

 Quando tinha quatorze anos, seus pais a levaram para uma 

escola “muito especial”, a qual lhes custaria “uma fortuna”. A escola, 

juntamente com os seus progenitores, prometeu-lhe “muitas coisas 

boas”. Essas promessas, definitivamente, não se cumpriram, mesmo 

porque, em vez de assistir às aulas, Ela preferia “se deter nos detalhes 

insignificantes” que a rodeavam, como, por exemplo, as vinhetas 

estampadas na cabeceira dos livros. Assim como Madame Bovary, 

sentia necessidade de poder tirar das coisas uma espécie de proveito 

próprio, e repelir como inútil tudo que não contribuísse para a alegria 

imediata do coração2. Ela procurava sempre pelas emoções, e jamais 

por aquilo que pudesse lhe chatear. Sempre adorou ler, embora não 

gostasse muito das aulas de literatura. Leu Sade, Genet e Flaubert. 

Amava a literatura pelo seu poder de excitação, mas se irritava com a 

Disciplina, a qual não combinava com o seu modo de agir. As vinhetas 

pareciam combinar mais. 

*** 

Eu posso listar quatro razões que justificam a sua aceitação, que 

mostram o porquê dela querer ensinar3: 1) por necessidade de prazer; 2) 

porque o Ensino lhe oferece novas maneiras de sentir prazer, maneiras 

essas diferentes das oferecidas pela escrita e pela pesquisa; 3) porque o 

Ensino pode se constituir em mais uma forma de ser amada e desejada; 

4) para contribuir na transgressão do Ensino que ela conhece e que 

tem aversão. Trata-se de um jeito interessante para produzir o novo 

sem precisar negar o que já existe: ao invés de se afastar daquilo que 

QUATRO RAZÕES 

PARA EU ACEITAR O 

CONVITE 
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lhe aborrece, aproxima-se para melhor lidar com isso, fazendo disso 

uma outra coisa. 

Vejo a sua mudança e o seu aceite como uma necessidade de 

reinventar-se, de reinventar as suas próprias atividades. Ela fala do 

Ensino como sendo um novo amor. Fala também da necessidade de 

expressar e de espalhar esse novo amor, ensinando o desejo de ensinar. 

Sei que não se trata de um simples aceite de convite, mas se trata de 

um desejo: Ela agora deseja ensinar. Acredito que ela se encontra 

naquelas situações, ímpares, em que somos jogados em um meio que 

não se pode fazer nada, além de produzir algo novo. 

*** 

Ela diz que o seu desejo não é um acerto de contas (nem com o 

seu passado e muito menos com as suas faltas): o desejo “é 

contemporâneo”, aliás, “sempre é”. É pensando justamente nessa 

contemporaneidade do desejo, que Ela diz que seria mais apropriado, 

talvez, usar outra palavra para expressar isso que até então era desejo; 

uma palavra menos carregada, mais irreverente, mais leve. Ela escolhe 

usar o tesão, ao modo de Roberto Freire: “Tesão sem passado, apenas 

contemporâneo e vertical4”. “O estar física e emocionalmente em 

prontidão, alertas, atentos, disponíveis, sintonizados, sensibilizados, 

sensualizados a todos os estímulos internos e externos da vida 

cotidiana5”. Trata-se de um retorno à vida, no seu sentido mais sensual. 

Isto é tesão: interessar-se por alguma coisa; não hesitar em fazê-la, 

independentemente de ideologias passadas, traumas de infância, 

coerência com o que antes dizia e fazia. Trata-se de um fazer, 

simplesmente. E nesse sentido, toda a atividade realizada de maneira 

desinteressada, apenas por obrigação, significa, de imediato, o 

enfraquecimento desse tesão primordial. 

DESEJO COMO 

TESÃO 
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*** 

Ainda faltam dois meses para que o seminário comece. Ela o 

está preparando. Detém-se numa frase de Blanchot: “a forma pela 

qual o pensamento vai ao encontro do que busca está ligada, muitas 

vezes, ao ensino6”. Se o Ensino é encarado como algo realmente 

possível, no sentido de acreditar que aquilo que é ensinado pode ser de 

fato aprendido, ou seja, de que o ensinado e o aprendido podem 

coincidir, então, também se acredita que o pensamento serve para o 

esclarecimento. Seria por isso que Nietzsche teria desistido de ensinar? 

Ela não tem dúvida disso: o seu pensamento itinerante não poderia ser 

ensinado, por razões óbvias, afinal, sendo itinerante, não poderia, 

jamais, ser simplesmente aprendido. 

A grande decepção daqueles que buscam a permanência do 

saber institucionalizado é produzida, segundo Ela, pela incapacidade 

de aceitar que, como todas as coisas vivas, o saber também exige um 

fim. O itinerário nos ensina a aceitar que as coisas permanecem sempre 

vivas, o que implica um inevitável abandono. O primeiro passo que Ela 

está dando diz respeito justamente a isto: está abandonando atividades 

que, embora sejam caras a ela, já não funcionam mais, fazendo, desse 

primeiro passo, um movimento necessário para que o tesão não se 

transforme em dever burocrático. O paradoxo que ela agora enfrenta, 

está no encontrar a possibilidade de reinventar-se justamente a partir 

de uma atividade que sempre lhe aborreceu. 

*** 

Para alguns, sobretudo para aqueles envolvidos com as 

chamadas áreas exatas e aplicadas, o Ensino, apesar de importante, 

não passa de um meio, de modo que uma vez cumprida a sua missão, 

deixa ele de ter importância. Mas, conforme Ela vem escrevendo-me, 
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isso não funciona com quem tem como objeto de estudo o próprio 

Ensino: para esse “o Ensino é o próprio fim”, no sentido dele bastar por si 

mesmo. Ela questiona se isso não tem relação com a apatia, pois se 

aquele que tem o Ensino como um mero meio pode contar com um 

produto final outro, o qual pode ser uma habilidade específica ou um 

conhecimento especializado, aquele que ensina tendo o próprio Ensino 

como objeto, ao contrário, encontra, no fim, o Ensino novamente. É por 

isso que se esse Ensino não for reinventado, tomado cada vez de um 

modo diferente, a instalação da apatia se torna inevitável. 

*** 

Os seus escritos ocupam quase um terço da biblioteca dos 

alunos matriculados no seminário, no entanto, está ausente em sua 

própria. Escrever sempre foi uma necessidade, porém, guardar aquilo 

que ela mesma escreve lhe aborrece. Guardar, reter, “será que é para 

ter o que nunca se terá?7”. Esse raciocínio é o dela procurando algo que 

pudesse pontuar em favor do Ensino sobre a escrita. Nesse raciocínio, o 

Ensino é preferível em relação à outra, pois mesmo que o livro não se 

encerre jamais (como Rilke, Ela sabe que “a maior parte dos 

acontecimentos [de uma obra] é inexprimível e ocorre num espaço em 

que nenhuma palavra nunca pisou8”), ele ainda assim pode ser 

guardado. O Ensino tem isso de falar aos ventos, não sendo possível 

guardá-lo, mesmo quando anotado. Soa como se o dito não fosse de sua 

autoria, o que melhoravam as coisas. Além disso, ao Ensino faltam 

articuladores, e essa falta torna-se, na sua visão, um ganho valioso. 

Um seminário é uma produção peculiar, que não é devedora 

nem da fala cotidiana (no sentido de ordinária) e nem da escrita, não se 

tratando, por isso, de uma mistura sintética entre ambas. O seminário 

se conserva suspenso imediatamente, diferentemente da escrita que 
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até suspende-se, mas que antes precisa fixar-se, e da fala cotidiana 

que de tão rasteira sequer se suspende verdadeiramente. Se 

posteriormente o seminário, como muito tem acontecido, vem a ser 

publicado, aí ele já se torna uma quarta coisa: nem fala cotidiana, nem 

escrita, nem Ensino, mas um Ensino traduzido em escrita, mais próximo 

desta do que do próprio Ensino. Não há hierarquia nessa diferenciação, 

apenas produções diferentes. Se Ela agora procura vantagens no 

Ensino, é porque ela estava acostumada a deixar o Ensino sempre atrás 

da escrita, pois se esta lhe proporcionava prazer, aquele só tinha lhe 

trazido aborrecimentos. 

Enquanto Ela me conta sobre algo que gostaria de dizer no 

seminário, ela percebe que ao acabar de falar sempre se exalta ou se 

lamenta o que se disse, como se avaliássemos a nossa própria 

performance. Ela conclui que a principal peculiaridade da fala é que 

ela tem cheiro9, diferentemente da escrita em que o cheiro é sempre 

preparado com muito cuidado, deixando de ser simplesmente um 

cheiro para se tornar uma fragrância. A escrita não tem cheiro de nós 

mesmos, no sentido que, acabado o processo de produção, ela viaja 

longe do corpo de quem fala. Isso se constitui numa vantagem, mas 

desde que tomemos o cuidado para que a escrita não se restrinja ao 

que nós mesmos vivemos. (Oportunista, eu poderia aproveitar para 

dizer que é por isso, somente por isso, que agora escrevo as experiências 

de outra). 

 Teoricamente, portanto, o cheiro é uma desvantagem da fala. 

Mas é uma desvantagem no sentido funcional, ou seja, por se constituir 

em uma complicação a mais. Torna-se uma vantagem quando 

tomamos o cheiro como sendo um elemento a ser lidado, mesmo que na 

forma de inimigo (aquilo a ser suspendido). Se a escrita não se 
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preocupa com o cheiro, é porque ela já perdeu a inocência da fala. Não 

que a fala seja naturalmente pura, pelo contrário, a fala é 

imediatamente teatral e estratégica, no sentido de prever e planejar o 

jeito que o falante imagina que seria interessante que assim o 

concebessem; mas, na escrita, é a própria inocência dessa teatralidade 

estratégica que se perde. Na fala a inocência está sempre exposta; na 

escrita, protegemo-nos, censuramos as nossas bobagens e, sobretudo, as 

nossas crises e incoerências; nossas panes10. Em suma, o cheiro é uma 

desvantagem (são os rastros amarelados da biografia do falante), 

porém, a escrita não perde o cheiro sem antes abandonar a inocência, a 

qual pode vir a ser, dependendo da performance do falante, uma 

vantagem disponível quase que exclusivamente à fala. 

*** 

Ela dá início ao seminário. 

O começo é naturalmente complicado porque ele só se institui 

se ali houver um esforço. É preciso, caso a intenção seja realmente a de 

começar, anunciar um momento e o impor como sendo o início de algo. 

Ela faz esse esforço, marcando o tal momento com o detalhamento das 

intenções do seu seminário.  

Ela diz que o seu procedimento de Ensino se interessa não pelo 

futuro do Ensino, muito menos pelo futuro das instituições de Ensino, 

mas se interessa pela sua expressão; não sobre o que ela e os autores de 

referência pensam sobre o tema, suas teorias e soluções, mas questão de 

como viver o Ensino. Não é sua função imaginar e transmitir o que 

imagina sobre o amanhã, pois a sua tarefa não está ligada ao futuro, 

mas a uma outra maneira de usar os materiais que recebemos em mãos, 

de fazer outra coisa com eles, de pensar diferente, de sentir diferente. E 

se isso for feito, palpita Ela, o futuro, mesmo sem ser visado, alimentar-
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se-á disso tudo, mesmo que nesse caso o futuro já não seja um lugar a se 

chegar, mas simplesmente aquilo que vem depois. 

 O procedimento não funciona como uma teoria, mas como um 

problema de vida, mesmo que direcionado ao Ensino. Ela diz que não 

há como separar o Ensino da vida, e que se quiser continuar usando 

esse termo, teoria, é preciso entendê-lo não como um sistema ou uma 

abstração, mas como um discurso responsável, no sentido de 

consistente, voltado para o caráter sempre infinito de um problema11. 

*** 

 Apresenta a ementa do seminário: 

 “O procedimento se propõe a sacudir a inércia do Ensino, 

sobretudo no que diz respeito ao funcionamento daqueles que 

ensinam. Interessa-se pela transmissão de conhecimento e pela 

formação dos alunos, porém, apontando para a impossibilidade dessa 

transmissão e enfatizando o caráter deformador da Formação. O Ensino 

em questão é dependente da criação de um modo de proceder, e 

jamais configura uma ciência didática. O modo escolhido é o erótico, 

porém, o erotismo em questão não pode se limitar a um assunto ou 

tema de ensino; ele ultrapassa a questão temática: é o modo de fazer 

esse Ensino proceder. Entretanto, no que diz respeito à sedução, 

elemento importante no procedimento, o erotismo passa a ter relação 

com o impulso sexual. Um impulso pré-educação, ingênuo nesse 

sentido (“amar apenas como macho e não como homem”, diz Rilke12). 

Há um envolvimento selvagem entre aquele que ensina e aquele que 

aprende, e esse envolvimento é incitado pela concomitância de uma 

cumplicidade e de uma distância entre as duas partes envolvidas”. 

*** 
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O andamento da aula faz com que Ela chegue a um momento 

crucial do seminário. Trata-se da hora de falar, ao seu auditório, que 

ela acredita que toda atividade de Ensino implica na invenção de uma 

fantasia13. De imediato, acrescenta que a fantasia tem o sentido de 

uma ficção, de um romance, de cenas romanescas. Sem delongas, diz 

que a sua fantasia, para este seminário, é ensinar, mas logo acrescenta, 

fazendo uso de uma imagem, que a lagarta que come as folhas não sabe 

se de fato irá se tornar uma borboleta14. Adverte que essa indefinição 

não atrapalha o seu procedimento, pelo contrário, apenas potencializa 

a sua fantasia: quanto menos sabe sobre ela, mais deseja realizá-la. 

Novamente, é comparável com a criação de um romance, onde o 

inventor não tem segurança sobre os resultados: àquele que ensina já 

não basta apenas ensinar conteúdos, não sem correr todos os riscos 

disparados por uma invenção. 

Essa fantasia deve variar de seminário a seminário, e não por 

uma decisão metodológica, mas simplesmente porque a variação é 

uma exigência da própria fantasia, a qual é sempre uma invenção e 

jamais uma obsessão. É preciso, a cada ano, reinventá-la, com o único 

propósito de fazer com que aquele que ensina se desvie do lugar que se 

espera que ele ocupe. O lugar de professora, por exemplo, é um lugar 

que lhe incomoda sobremaneira, pois implica transmitir conhecimento 

seguro. Esse lugar já está morto, e se agora Ela lida com ele, é 

justamente para fazê-lo renascer desfigurado. 

O seu raciocínio continua sendo simples, embora tenha 

envolvido alguns novos elementos: 
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1) Ela não ensinaria porque acreditava que o Ensino era uma atividade 

estéril, tendo chegado a essa conclusão a partir das suas próprias 

experiências. 

2) Eis que ela percebe que é possível ensinar o que não se sabe. 

3) E o quê ela não sabe? 

4) Ela não sabe ensinar. 

5) Saber como ensinar passa constituir a sua fantasia. 

6) Se tudo der certo, ao final, ela terá elaborado um procedimento de 

Ensino. E o Ensino, embora permaneça Ensino, estará num outro lugar. 

*** 

 

SEMINÁRIO 

INSTITUCIONAL - 

SEMINÁRIO DE PRAZER 

Seminário institucional clássico O sujeito persiste, o saber 

aumenta, especifica-se, 

capacita-se. A função do 

professor é transmitir um 

conhecimento prévio. 

 Seminário de prazer Não funcional. O sabor aumenta, 

intensifica-se. Um desejo-tesão é 

lançado e os sujeitos o fazem 

circular, assim como no jogo de 

passa anel (o desejo passa e com 

ele o sujeito). A única função 

daquele que regula (não 

regulamenta) é fazer o anel 

circular. 

*** 

Questionada sobre a impossibilidade de contribuir, com esse 

procedimento, com os nichos de pesquisa, Ela, na terceira talvez na 

quarta aula, diz que nada é mais mortal, no sentido de encerramento e 
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empobrecimento, do que repetir o mesmo conteúdo em todos os anos. 

O conteúdo deve ser mudado para que a insegurança volte: quando o 

sintoma da segurança aparece, é sinal de que já está na hora de sair 

fora15, eis o seu lema. Para esse tipo de sintoma ela indica a troca de 

autores, a troca de leituras. Aqueles que a questionam sobre isso, 

argumentando que com esse comportamento não é possível atingir um 

aprofundamento adequado, ela responde dizendo que todo doutor 

sabe que um problema grave exige uma solução drástica. O Ensino 

terá vida saudável, se aquele que ensina souber ver graça nessas crises, 

quando as próprias crises forem tomadas como matéria de Ensino, ao 

invés de serem concebidas como obstáculos a serem contornados; 

quando as crises servirem como forma de lidar com a apatia que 

assombra o Ensino. 

Ela não entende a necessidade, enraizada na maioria dos 

professores que ela conhece, de ter que estar amarrado, 

definitivamente vinculado, a alguns conteúdos específicos. “Eis aí a 

perda do tesão”, a necessidade compulsiva de se apegar às referências. 

“Eis aí o anti-tesão”. Ela parece estar convencida de que necessitamos 

do não saber, da curiosidade, e que a prática da curiosidade no Ensino 

precisa encontrar maneiras de contornar a resistência dos professores 

apáticos; contornar principalmente a convenção que chama de 

comportamento responsável esse que implica o permanecer próximo 

às referências consagradas. Talvez o único prazer possível, a esses 

professores, “seja a sensação aliviada e orgulhosa do dever cumprido a 

qualquer custo”. Esse comportamento, porém, é exatamente contrário, 

na teoria e na prática, do comportamento tesudo de Roberto Freire, 

pois nesse, responsável é aquele que se prende somente ao 

compromisso de sempre ter apenas a originalidade como referencial. 
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*** 

O seu procedimento de Ensino é, na visão dela mesma, um 

Procedimento Erótico. O erotismo estando no fazer o Ensino proceder 

de modo que nele se tenha prazer. Ou: o erotismo estando no fazer o 

Ensino proceder de modo que proporcione prazer. Fabula-se como se 

estivesse ensinando, quando na verdade se está sentindo prazer. Trata-

se da prática secreta do indireto: intransitivo que é, o erotismo se 

abriga nas malhas do transitivo, do discurso sobre alguma coisa. O 

erotismo não se diz, não se vê, não se percebe; a única exceção é quando 

ele encontra um hospedeiro. Isso quer dizer que mesmo que algo seja 

ensinado, e de fato é, isso não é o essencial, visto que aquilo que se 

ensina jamais é aquilo que se aprende; o essencial está na sobra. 

 O seu procedimento de Ensino é o erótico, por envolver os 

seguintes passos: 1) O conteúdo, sendo o Ensino e a sua relação com o 

prazer erótico, funciona chamando a atenção e, de preferência, 

seduzindo e fascinando os envolvidos (as questões sensuais enfeitam o 

discurso e seduzem tanto mais quanto mais forem inesperadas). 2) A 

fantasia, narrada como sendo o enredo de uma cena, um roteiro, 

funciona como uma estratégia. 3) O prazer de ensinar é o fim, é o 

visado. (O prazer de ensinar é o fim, porém, não no sentido de último, 

mas no sentido de pretendido. Nos confins, o prazer não estará no fim, 

mas no meio, no processo, no procedimento sendo executado. Na 

preparação do Ensino). 

*** 

Existe um método, porém, ele é sempre uma ficção. Ela gostaria, 

e se assim acontecesse “ficaria imensamente feliz”, de reinventar, a 

cada seminário, não somente o seu conteúdo, pois o que pode ser 

opressivo num Ensino não é tanto o conteúdo que ele apresenta, como, 
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por exemplo, os ditos clássicos, mas são mais as formas de expressão 

através das quais eles são ensinados. Se a forma é o erotismo, é porque a 

sua fantasia implica na dissolução de uma forma consagrada, a forma 

Ensino. 

*** 

O Coordenador do departamento, o qual se vê a si mesmo como 

um inovador, adora dizer que o professor que tem didática chama a 

atenção dos alunos porque faz do seu seminário um espetáculo. Ela não 

concorda com isso, também não concorda com os inimigos caretas do 

Coordenador que pensam que o professor não pode expor-se, deve, ao 

contrário, mostrar-se imparcial, e, finalmente, também não concorda 

com os seus colegas políticos que afirmam que o professor deve, 

naturalmente, engajar-se numa causa. O seminário não é nem um 

espetáculo, nem uma convenção e nem uma luta, mas é, propriamente, 

um seminário. 

*** 

 Ela prefere a aula magistral. A fim de justificar a sua 

preferência, elaborou três argumentos: 

 

 1) Argumento psicanalítico: no Ensino quem se expõe é aquele 

que fala. Desse modo, considerando a descrição psicanalítica de que o 

falante pode verificar, enquanto fala, a sua perspicácia, o professor, ao 

falar para o seu auditório, pode verificar e criar uma outra coisa, ao 

mesmo tempo em que se expõe à interferência do auditório. Este, não 

fala na aula magistral, mas justamente por isso, interfere-se ainda mais 

forte naquele que se expõe falando, visto que a sua palavra implícita é, 

na verdade, a do próprio professor verificando a sua perspicácia, 

atingindo-o com mais força do que se houvesse uma intromissão de 

NEM ESPETÁCULO, 

NEM CONVENÇÃO, 

NEM LUTA 

PREFIRO A AULA 

MAGISTRAL 
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fato. Nesse sentido, o professor, pois é ele quem fala e expõe-se, é que é 

o psicanalizado16.  

 2) Argumento funcional: há quem defenda que seria preciso 

substituir o espaço magistral, por ser um espaço religioso onde o 

professor tem o seu lugar definido, em cima, e os alunos o seu, embaixo, 

por um espaço em que ninguém jamais estivesse em seu último lugar. 

Embora Ela concorde com a importância dessa instabilidade de 

lugares, ela pensa que o problema não está em abolir a distinção das 

funções fortemente marcadas e distintas da aula magistral, afinal, 

ordenar as tarefas significa garantia de prazer sendo levado a sério 

(diria Sade), mas está na proteção à estabilidade e à fixidez dos lugares. 

No espaço docente, cada qual deve exercer a sua função, porém, essa 

função não pode ser encontrada sempre no mesmo lugar, o que quer 

dizer: a função não pode garantir lugares, estes, precisam ser 

distribuídos nas relações. As peças do jogo não funcionam como 

sujeitos posicionados, mas como peões que a qualquer momento 

podem arrebentar uma regra. 

 É preciso lembrar que se trata de um Procedimento Erótico, 

fortemente marcado pela organização libertina em que as distinções 

das funções são importantes. (Para aqueles leitores que julgam as obras 

de Sade como sendo simplesmente monótonas, Ela responde que é 

preciso estar muito acomodado com a literatura tradicional para fazer 

esse juízo, principalmente se ele vir acompanhado da sensação de que 

faltam os aspectos pessoais e humanos nos personagens. Esses leitores 

querem se identificar com os personagens; querem a segurança dos 

traços definidos, e isso não sendo possível no texto sadiano, marcam-no 

com o rótulo da monotonia. Os personagens sadianos não são humanos, 

são parceiros, funções que se usam e se anulam como sujeitos). A forma 
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da aula magistral, nesse sentido, é interessante, desde que a palavra, a 

qual vem de cima, não se torne em palavra de ordem, em palavra de 

quem já sabe. 

 Fico imaginando como seria a expressão disso em forma de 

layout. Seria o professor posicionado em um lugar de destaque 

(marcando a sua distinção funcional), porém, não ocupando um nível 

superior por imposição a priori (numa espécie de altar, por exemplo)? 

3) Argumento da distância necessária: as perguntas que 

recebem respostas imediatas diminuem a possibilidade de novas 

criações, gerando, em vez disso, o debate e valorizando a opinião. As 

questões se tornam muito mais potentes quando feitas com certa 

margem de distância (por exemplo, de uma aula para outra). Nesse 

intervalo, as questões não permanecem sem respostas, mas formulam, 

elas mesmas, soluções, e soluções diferentes e variadas quando em 

comparação àquelas que seriam dadas, de imediato, pelo professor. Na 

aula seguinte, quando a aula magistral permite os questionamentos, as 

questões terão um ganho na variedade de consistências, de modo que, 

embora tenham sido formuladas em relação com o professor, não serão 

mais devedoras dos problemas que o atingiam, na hora da fala. Ao 

invés de surgirem do fácil entendimento, tais questões surgem da 

incompreensão criativa17. 

Para além desses três argumentos, eu poderia resumir a sua 

preferência, pela aula magistral, da seguinte maneira: Ela considera 

mais potente uma aula que se apresenta como “tradicional”, e que, 

inusitadamente, coisas aconteçam, circulam, desandam, surpreendam; 

do que outra aula que anuncia, de antemão, que é anormal, louca, 

esquizofrênica. Isso porque “a loucura não se anuncia” (“é justamente 

quando ela deixa de funcionar”), “mas simplesmente acontece ou não”. 
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*** 

 Há, para Ela, duas maneiras de criar condições para que a sua 

fala, de professora, seja subvertida: ou dispersá-la ou doá-la. Como ela 

opta pela segunda, um problema é tratado sempre de maneira 

generosa e, por que não dizer, amorosa. Mas poderia ter optado pela 

primeira, tratando o problema de forma lacunosa e até mesmo vaga. 

As duas maneiras lhe parecem interessantes, principalmente porque 

ambas têm como intenção produzir um discurso diferente daquele que 

considera a real possibilidade de ensinar e de aprender, ou mesmo 

aquele que considera pertinente o aluno interpretar o que o professor 

diz. Ela opta pelo discurso mais generoso, mesmo implicando a 

produção, em excesso, de clareza, porque considera que esse é o jeito 

mais sincero, por se tratar de um jeito que ensinamos aos outros, 

precisamente o que ensinaríamos a nós mesmos (quando falamos, 

falamos, sobretudo, para nós mesmos). Questão de honestidade (não de 

honestidade moral, mas de honestidade com a própria mentira, com a 

própria fantasia). Se ao invés de Ensino se tratasse de arte, talvez ela 

tivesse optado pela dispersão. 

 Fica claro que quando se opta por doar a fala, opta-se pela 

exatidão. Embora a exatidão possa, facilmente, ser confundida como 

uma maneira redutora, Ela pensa que se tratando de fala e de Ensino, 

naturalmente mortais no sentido de simplificação, a exatidão é a forma 

mais adequada de lidar com os alunos, desde que essa forma não se 

confunda com a explicação autoritária. A exatidão não é um 

empreendimento contra as dúvidas e as eventuais fugas, mas é um 

empreendimento de precisão. Ela doa uma solução do problema, 

porém, uma solução que precisa permanecer suspensa sob os olhos dos 

ouvintes, apenas esperando que estes possam atravessá-la e habitá-la. 

O PORQUÊ DE 

OPTAR PELA 

EXATIDÃO 
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Trata-se de um convite, não de uma dominação e nem de uma 

imposição, mas de um convite feito com talento18. Talento que convida 

os alunos a entrarem em sua solução, suspensa, no momento da 

exposição. Uma exatidão que deixa sobrar não por lacunas, mas por 

fazer o outro experimentar a sua solução que é sempre outra, na visão 

de quem ouve. 

 Ela sabe que é importante não perder de vista que a fala se 

diferencia da escrita. Quem quer que se disponha a falar, como aquele 

que ensina, deve escolher entre o papel de autoridade (nesse caso 

basta falar com clareza, conforme as leis do entendimento), assumindo 

o risco eminente de cada frase se impor como uma sentença, e o papel 

de artista da fala (nesse caso o embaraço em relação às leis é 

necessário), usando a irreversibilidade da palavra para perturbar a sua 

legalidade, usando as falhas próprias das palavras para ludibriá-la, 

para convencer de que a linguagem não se reduz à comunicação19. 

Usuário correto ou artista livre? Para subverter a Lei, e não 

simplesmente evitá-la, seria necessário desfazer o seu ritmo, ou seja, 

escrever, não falar. A solução para a fala é ser exata, para não negar a 

Lei, mas, ao mesmo tempo, não assumir o papel de autoridade, jogando 

a responsabilidade para o ouvinte. Eis a importância da anotação... 

*** 

 Ela agora diz que os autores que ela menciona (tal consideração 

é válida para todo o seminário) são usados eroticamente. Isso quer dizer 

que aquele que ensina apanha os autores em questão e, 

perversamente, faz com que eles transgridam, tornam-se outra coisa, 

uma nova coisa. Usá-los, porém, não sem prever o novo, ao ponto de 

não mais mencioná-los, pois eles já não responderiam pelos mesmos 

nomes. 

ELOGIO À 

ANOTAÇÃO, 

SOBRETUDO A DO 

TIPO SLOGAN 
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 Tratando-se de seminário, a anotação, por parte do auditório, 

tem um papel importante. Ela não gosta quando alguém anota tudo o 

que ela fala, mas também se aborrece com aqueles que parecem 

satisfeitos em simplesmente ouvi-la. Ela pensa que a anotação deve ser 

feita, porém, em forma de slogan. De início, a anotação tem a sua 

importância por produzir um fora entre aquele que anota e aquele que 

fala, ou seja, produz-se algo que não pertence nem ao primeiro e nem 

ao segundo, mas ao mesmo tempo é devedor da relação que se 

estabelece entre ambos. Entretanto, os mesmos efeitos não são obtidos 

quando a anotação se reduz a uma transcrição do que é dito, e também 

quando o que se ouve não é acompanhado por uma produção, sendo 

por isso que, nessas duas circunstâncias, a tendência é a de se encerrar 

com a exatidão da fala. Diferente é o que acontece quando se faz 

slogan: a tendência é a de colocar aquilo que se ouve (um novo) em 

relação com o que já fluía nos fluxos de pensamentos. 

A anotação funciona, nesse sentido, como o primeiro passo de 

um procedimento de escrita: a questão seria passar da anotação, uma 

escrita fragmentária por excelência, para um romance, uma 

dissertação, uma tese, um ensaio... Mas funciona também, e esse é o 

interesse deste procedimento, que é de Ensino, como um modo de fazer 

outra coisa com a fala proferida pelo professor; funciona como um 

modo de experimentar a solução inventada por este, sem se encerrar 

nela. 

Anotação em forma de slogan é uma idéia que o auditório não 

engoliu. Ela, então, detém-se um pouco mais nisso, dizendo que o 

slogan tem como intenção dizer, de maneira breve, “o que eu quero 

dizer com tudo o que eu disse”. Não se trata de um resumo da ópera, 

mas de uma capacidade, de um talento, de dizer muito com pouco, 
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invertendo a lógica da exatidão. Inverte porque recupera a dispersão 

que a exatidão preteriu em preferência à generosidade de se doar. O 

slogan é um segundo passo em relação à exatidão, não deixando que 

esta funcione como explicação clara e autoritária. Ao invés da 

dispersão vir da parte de quem ensina, ela vem da parte de quem ouve, 

a qual usa aquilo que ouviu para, enfim, produzir o seu próprio novo. 

 

exatidão (de quem fala) - dispersão (de quem ouve) - exatidão (de 
quem ouviu e criou) 

 

Há uma relação entre o slogan bem feito e o que Barthes pensa 

do haicai: “mundo onde o Sintagma é negado: nenhuma ligação 

possível -> emergência do imediato absoluto20”. Nenhuma descrição, 

nenhuma cópia, no entanto, algo emerge, levanta-se. Ela diz que o 

slogan pode vir em forma de haicai: o mesmo propósito de dizer tudo 

com quase nada, mas Ela dispensa a necessidade de se chegar ou de se 

limitar às dezessete sílabas. 

*** 

 No momento em que Ela propõe a aula magistral para o seu 

seminário, implicitamente, propõe um contrato (o seminário, diria 

Barthes com Michelet, é de espírito Gibelino). Eis as suas cláusulas: 

 

1) Ninguém, com exceção dela, fala. 

2) O relacionamento entre eles, os discentes, e Ela, a docente, é 

do tipo amoroso, o que implica seduzir e se deixar seduzir. 

3) Os discentes devem permitir que Ela tente realizar a sua 

fantasia, que é ensinar. Mas ela também deve permitir que eles, os 

discentes, tentem realizar as suas próprias fantasias. No sentido dessa 

AS CLÁUSULAS DO 

CONTRATO 
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cláusula, o bom docente e o bom discente são aqueles que sabem, e isso 

eles mostram nas suas atitudes, que o essencial da relação não está na 

explicação ou no entendimento, mas está em outro lugar. Os bons são 

aqueles que cumprem com as suas funções, porém, sem perder de vista 

que o essencial foge de qualquer determinação. Ela arrisca dizer que o 

essencial é o prazer. 

  

Embora o contrato seja implícito, Ela, durante as aulas, 

constantemente comenta que o essencial é o prazer. Mesmo que 

ninguém pergunte, ela se sente questionada, como se houvesse uma 

perturbação implícita: se o essencial do Ensino é o prazer, então, pouco 

importaria os conteúdos, assim como a dedicação e o estudo. Ora, se 

não houvesse os conteúdos preparando os corações, se não houvesse 

atenções amarradas ao que ela dissesse, então, também não haveria 

prazer. E é por isso que o auditório não ouve a aula em pé, por exemplo, 

pois é preciso estar, minimamente, aconchegado. Somente há prazer, se 

houver também o agradável, mesmo que à custa de muitas crises. 

*** 

Ela tem um cuidado para não se envolver com nenhum dos dois 

riscos que dizem respeito à comunicação. 

 

1) Acreditar que aquele que ouve, ouve aquilo que aquele que 

fala, fala. Traduzindo para o Ensino: acreditar que o auditório aprende 

aquilo que o professor ensina. 

Mas há o risco oposto. 

2) Acreditar que aquele que artista não precisa da 

comunicação. Traduzindo para o Ensino: acreditar que o professor livre 

dispensa a comunicação. 

OS DOIS RISCOS DA 

COMUNICAÇÃO 
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Ela pensa que embora o primeiro risco seja muito mais 

freqüente (a ponto de, na história do pensamento, sequer ser 

considerado como sendo um risco), nesse momento é o segundo risco 

que deve ser tratado com maior cuidado, visto que tange justamente 

aqueles que foram capazes de driblar o primeiro. 

Algumas vezes os rodeios são pertinentes, e, fazendo rodeios, ela 

fala do livro, da obra, do leitor: um livro somente se torna uma obra com 

a participação do leitor. Se este for ignorado, então o livro se encerra 

no autor, pois permanece completamente dependente dele. Tudo 

muda quando o leitor se apaixona pelo livro; este, já não pertence ao 

autor, pois atinge uma soberania, provocando novas degradações 

independentemente das intenções daquele que o escreve. Se a escrita 

acadêmica não apaixona porque encerra pelo excesso de explicações, 

o texto que ignora a participação do leitor se encerra pela absoluta 

falta de interesse em tocá-lo. 

O professor que fala sem a intenção de se comunicar com o seu 

auditório, nega aqueles que o ouvem (ao dizer isso, Ela não se refere 

àqueles que não se dispõem à comunicação implicada no primeiro 

risco, promovida por sujeitos (sujeito centrado, histórico, pessoal, 

rodopiando no buraco negro, como diriam Deleuze e Guattari), mas se 

refere àqueles que não se dispõem à comunicação em que os 

envolvidos se suprimem em proveito da obra21), estabelecendo uma 

relação que recusa aqueles que são necessários (os que ouvem) para 

que aquilo que ele diz se torne soberano, independente dele mesmo. 

O que acontece é que algumas vezes o inventor, à custa de 

muita coragem e de muito talento, escapa do primeiro risco, mas, na 

ânsia, envolve-se com o segundo. A Ela parece que esses se condenam 
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justamente por quererem ser soberanos; ora, ninguém é um soberano, 

talvez aquilo que alguém produza (como um livro ou um seminário), 

torne-se soberano. 

Ela pondera: mas não se trata de um elogio à intencionalidade 

no Ensino, de maneira alguma, afinal, a intencionalidade daquele que 

fala jamais atinge aquele que ouve. Trata-se de afirmar que os 

ouvintes (também os leitores) precisam se envolver e, se possível, 

apaixonar-se pela fabulação alheia. Do contrário, faltar-se-ão peças 

para o funcionamento. 

(Se Ela me conta o procedimento, é justamente para que este 

não se encerre nela mesma; para que ele siga proporcionando outras 

degradações). 

*** 

 Dentre as prudências que Ela tem em seu seminário, nenhuma é 

tão cuidada quanto a seguinte: sendo uma reunião de fala, o seminário 

corre todos os riscos que uma reunião desse tipo oferece, sobretudo, o 

risco do encerramento. Para contornar esse temor, ela busca falar de 

forma pacífica, sem a violência da contradição, da ironia, do debate. 

Agindo assim, Ela espera pela suspensão: fala-se usando todas as 

regras da fala, porém, pacientemente se traça uma flutuação que 

supera todas as regras. Toda vez que sente a suspensão imperar, ela 

também sente que todas as obrigações do ofício, com os seus 

imperativos, seus métodos, suas críticas, suas ideologias e suas 

avaliações, apesar de estarem ali, já não se constituem em obstáculos, 

pois flutuam22. 

A flutuação é a sua arte de viver em sala de aula. 

*** 

FLUTUAÇÃO 
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 Embora Ela defenda que, no Ensino, o auditório deva ser 

concebido em sua unidade (no sentido de não pessoalizado), parece 

que agora ela encontra uma aluna preferível ou mais agradável 

quando em comparação com os demais. Ela descreve essa menina 

como tendo a habilidade de se mostrar ao mesmo tempo discreta, o que 

não prejudica o funcionamento ordenado, e participativa, o que 

garante o seu envolvimento (“tão doce e ao mesmo tempo tão 

reservada23”). A sua discrição não comporta a passividade, mas 

implica certa leveza no seu agir; age-se não para mostrar sabedoria, 

mas para mostrar que está junto na fantasia. A menina exerce a sua 

função de maneira exemplar, o que não quer dizer que ela faça 

exatamente o que se espera de uma aluna, pelo contrário... Ao ser 

discreta ela não rompe, não banaliza com a superioridade de uma 

relação suspensa; ao ser participativa ela se envolve com o que está 

sendo proposto, acreditando nisso tudo, deixando-se afetar. Alunos 

que não se envolvem são preteridos por Ela, assim como aqueles que se 

envolvem como se estivessem recém agora acessando os prazeres, 

deleitando-se desordenadamente. 

Ela repete que isso não quer dizer que essa aluna seja ideal, mas 

que a mencionada aluna fornece os elementos que constituiriam um 

aluno exemplar, ao menos em seu seminário. 

*** 

 Apesar de suas crises, o seminário caminha bem. Mesmo assim, há 

algo que lhe perturba: o fim se aproxima e a sua fantasia parece não se 

realizar. Em verdade, não há nenhuma surpresa dessa perturbação 

acontecer logo agora, afinal, enquanto o seminário está no seu início ou 

mesmo no seu meio, ainda é possível se contentar com as promessas; 

mas quando o fim aproxima-se, é como se houvesse uma pressão para 

ENCONTRO A 

ALUNA EXEMPLAR 

HÁ ALGO QUE ME 

PERTURBA 
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que o que foi prometido, de início, finalmente se cumpra. Entretanto, 

Ela não tem dúvida de que, em comparação com antes do seminário 

começar, ela é tão ou ainda mais incapaz de ensinar. Isso, de maneira 

alguma, diminui o seu grau de excitação, embora não consiga esconder 

certa dose de perturbação. 

*** 

 O seminário já se encontra adiantado, mas somente agora Ela 

percebe que o procedimento se pauta na sedução. Embora ela já 

soubesse da importância da relação sedutora, ela ainda não havia 

percebido que esta se constituía, talvez, no elemento principal. O que 

lhe fascina? A curiosidade dos alunos é que não. Ensinar algo que ela 

não sabe sim, isso lhe fascina, porém, não é isso que faz o procedimento 

mover-se; se fosse, então, o procedimento seria demasiadamente 

confortável, visto que a ele não se exigiria mais do que permanecer 

com aquilo que, já de antemão, não sabia. 

 Ela vem seduzindo o seu auditório e, com a sua sedução, 

convencendo-o a se envolver na sua fantasia. De certo modo, ela 

também vem sendo seduzida pelo auditório, o qual a vem convencendo 

com os seus interesses, os quais também se constituem em fantasias. Eis, 

portanto, o que move o procedimento: o envolvimento, ou melhor, a 

preparação, ou ainda melhor, aquilo que acontece durante o 

procedimento. O procedimento, enfim, é movido pelo próprio 

procedimento, e não pelos seus resultados, visto que ele nunca dá conta 

do saber. O seu erro, e por isso andava perturbada, foi o de se 

preocupar com o seu próprio clímax, com a sua própria satisfação; ora, 

Ela deveria saber que a ela cabe apenas dirigir a circulação do desejo 

(entendido como o tesão por algo novo). O clímax nunca depende das 

metas, embora elas tenham que existir, mas depende da sua habilidade 
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para fazer o auditório se envolver: no seminário, assim como no passa 

anel, a proposta nunca é fiel à verdadeira intenção do jogo24. No passa 

anel, a proposta é adivinhar quem é que esconde o objeto, mas o que 

move o jogo é a intenção secreta de fazer com que as mãos se toquem. 

Nesse seminário, a proposta era inventar um procedimento de Ensino, 

mas o que vem movendo esse procedimento é a intenção perversa de 

fazer com que os sujeitos funcionem como peças de uma fantasia. Assim 

como no passa anel, os participantes do círculo deixam de funcionar 

como pessoas, para funcionarem como peças a serviço de uma fantasia 

maior. 

*** 

 O seminário chega ao seu fim. Assim como o começo é sempre 

complicado por exigir uma imposição, o fim também o é pelo mesmo 

motivo. Mas algo parece tornar o fim um pouco mais agradável, no 

sentido de menos imposição e mais possibilidades: o próprio 

andamento do seminário proporciona agora um final intrigante, na 

forma de uma questão: realizamos as nossas fantasias? Tal questão 

deve se perpetuar. 

 Quando o fim se aproxima, ou seja, quando a fantasia parece 

querer se realizar ou, ao contrário, não se realizar, isso já não tem 

importância. O importante já deve ter acontecido: o prazer em se 

envolver nessa tarefa. Disso se segue que mais vale a preparação do 

Ensino do que o próprio Ensino. Embora eu temesse pelo contrário, 

parece-me que Ela tem se mostrado capaz de lidar com essa questão, 

dizendo que isso tem a ver com a relação do Ensino com o erotismo: o 

Ensino é mesmo erótico: o que importa são as estratégias desenvolvidas 

para que os participantes se envolvam de tal modo que eles deixem de 

servir a si mesmos para servirem ao procedimento. 
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 Se eu aceitar o convite para voltar a ensinar, aviso-te, será da 

maneira mais vazia; simplesmente porque quero fazer outra coisa, 

porque quero parar, ao menos por hora, de fazer aquilo que venho 

fazendo. Deparo-me cobrando de mim mesma uma iniciativa, uma 

solução capaz de mudar a minha atual situação. Posso resumir o meu 

drama com o seguinte raciocínio: não sinto a menor vontade de voltar a 

ensinar, porém, sinto uma vontade imensa de imergir em novos 

desafios. O Ensino poderia se constituir em um desses? Tenho dúvida 

de até que ponto a pressão dos colegas surte algum efeito sobre a 

minha decisão, sobretudo quando eles se amparam no argumento, 

fraquíssimo, que diz: “é preciso ensinar”. E quando, por algum motivo, 

penso em aceitar, logo me revolto comigo mesma, porque sei, melhor 

do que ninguém, que tal atividade me desagrada profundamente. Em 

verdade, odeio ensinar, acho tolo fazê-lo. Quando eu ensinava, vivia 

aborrecida, então, por que voltaria a fazer? Tu já sabes que prezo 

aquilo que me dá prazer, e também já sabes que não me importo com as 

tuas insinuações que me atacam, pejorativamente, de hedonista. Fazer 

o quê, se não é do meu feitio dedicar atenção a algo que não me 

proporciona prazer algum? Além do mais, ensinando, não estarei mais 

do que engrossando o número de professores que pouco podem fazer 

sem banalizar. Ora, não tenho nada a dizer que os demais professores 

também não poderiam dizer! 

 Agora, releva tudo isso e me diga se é pertinente que eu aceite o 

convite. 

*** 
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 Estou surpresa com o teu entusiasmo. Não esperava, em ti, uma 

reação desse tipo. Pelo que estou entendendo, o teu entusiasmo diz 

respeito ao que eu disse sobre o ensinar o que não se sabe, não é? Tu 

precisas saber que tal idéia deve a uma carta de Flaubert, na qual 

afirma que os livros que mais ambiciona fazer são justamente aqueles 

para os quais ele tem menos meios25. Embora eu tenha feito disso uma 

forma de justificar uma futura aceitação, tenho que admitir o quanto 

permanecia cética sobre isso, até me deparar com o teu entusiasmo. De 

modo que funciona contigo, talvez funcione com os outros e, 

principalmente, comigo também.  

 Despeço-me dizendo algo que talvez te deixe um pouco 

satisfeito. Embora ainda seja algo vago, já começo a admitir a 

possibilidade de aceitar o convite. Seria por falta de resistência 

minha? Algumas questões me incomodam sobremaneira, como esta: e 

se os seminários me tornarem uma professora apática e acomodada? 

Pior: e se eu me tornar uma burocrata da sala de aula? Eu só espero que 

se eu ceder ao Ensino, que seja por ter conseguido ver nele uma 

possibilidade de sentir prazer. 

*** 

Não me confundas: eu não estou em busca da felicidade. A 

felicidade é um objetivo e, por isso, serve somente aos apáticos. Eu 

busco outra coisa, que chamo provisoriamente de alegria: da ordem do 

momento, do instante, do algo que vem e que vai, do jogo agonístico. 

Uma pulsação. A felicidade quer ser um estado; a alegria é uma mera 

sensação, cada vez com uma intensidade diferente. Em verdade, penso 

que somente a alegria seja de fato possível, e isso justamente porque 

ela não implica o ter que se perpetuar em estado. Interessante que, 

apesar da alegria ser a única possível, ela está do lado apenas 
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daqueles que vêem graça em curtir a vida por doses momentâneas de 

prazer e, por conseqüência, de dor também. A dor, nesse sentido, é o 

outro lado da alegria: é a mesma coisa, porém, em dinamismo. (Eis o 

porquê de ser equivocado dizer que o masoquista sente prazer com a 

dor: ele apenas enfatiza a contigüidade que há entre as duas sensações. 

Ele valoriza a dor simplesmente porque sabe que ela antecede o prazer. 

E é por isso que o masoquista jamais se acomoda, afinal, ele sabe que se 

a dor antecede o prazer, o prazer também antecede a dor. Roberto 

Freire: “como tudo o que é vivo, em permanente interação com o seu 

oposto, o prazer e a dor vão provocando equilíbrios e desequilíbrios 

sucessivos26”. A alegria é sentida quando o prazer é mais intenso do 

que a dor. Escrevo-te hoje, portanto, para dizer que busco, 

simplesmente, instantes mais alegres do que dolorosos). 

Essa busca precisa ser levada a sério. É por isso que invento 

procedimentos, incluindo os do cotidiano. Um procedimento do 

cotidiano serve para organizar o dia da maneira mais propícia a evitar 

a dor (não a negá-la), e proporcionar uma intensificação do prazer. 

Pergunto-me se isso é possível! Todo esse voluntarismo? Honestamente, 

não sei, mas sei que inventar esses procedimentos me dá prazer, e isso já 

basta. Além disso, como esse procedimento é próprio meu, fico alegre 

por estar vivendo a minha vida de maneira original e, por isso, honesta 

com a minha existência (em toda invenção de procedimento está 

pressuposta uma desmontagem do procedimento padrão). Ele tem 

regras, mas são regras que eu mesma invento. Além disso, isso me 

possibilita que eu testemunhe o funcionamento da minha invenção, 

permitindo que eu fique ainda mais alegre por ver que tudo vem 

funcionando! Saliento que isso não tem relação com um tornar a vida 

lógica! É justamente porque o homem não é lógico, que criar lógicas 
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acaba sendo interessante, porque elas são, necessariamente, sempre da 

ordem da invenção, da mentira, da ficção. O problema é ser lógico 

como se esse fosse o modo certo, o único modo de ser. Não é disso que se 

trata. Trata-se de inventar novas maneira de se relacionar com os 

elementos do cotidiano, incluindo uma nova maneira de se relacionar 

com a família. Isso é o que eu chamo de revolução: é um modo de 

revolucionar não mais em multidão (por meio de partidos, abalizados 

em ídolos), mas por meio de realizações que efetuam mudanças 

diretamente nos nossos ímpios cotidianos. 

*** 

 Como posso dizer “eu Ensino” e ainda assim não parecer 

pretensiosa e, sobretudo, ingênua? 

*** 

 Um seminário não se sustenta com os seus conteúdos, ele 

necessita da invenção de uma fantasia, entendida como força do 

querer algo novo. Não como algo sem realidade, mas como um regime 

a ser vivido, um regramento de vida, de aula nesse caso. Sim, estou 

aceitando o convite (como diz Fanny Hill, “é incrível como são triviais 

os consolos a que a mente humana se apega em seus momentos de 

maior aflição27”). Aceito porque estou amarrada a uma inquieta 

fantasia, disparada pelas seguintes indagações: como ensinar? Existe 

um procedimento? Fantasio ensinar sem abdicar do prazer. Talvez não 

passe de uma maneira estratégica de fazer coincidir a urgência em 

assumir novos desafios com a possibilidade do prazer, mas o fato é que 

essa fantasia recorta a cena do Ensino e o torna interessante. Mas a 

fantasia não está do lado do método, o qual encaminha para um 

objetivo, decifra, explica, descreve e traça um caminho reto, mas está 

do lado da cultura (uso a terminologia nietzschiana), a qual diz respeito 
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a uma violência sofrida pelo pensamento28. A minha fantasia está a me 

violentar desde o momento em que passei a te enviar cartas; estas são 

testemunhas de tal violência. Se a fantasia está do lado da cultura, é 

porque ela funciona como uma estratégia para atingir o pensamento, 

de, mais propriamente, excitá-lo. Era disso que eu precisava, e eis o 

porquê de me envolver numa fantasia. 

 A fantasia precisa de um cenário, e quer um cenário mais 

tentador do que uma sala de aula? Ah, meu caro, não posso deixar de 

vê-la como uma alcova libertina, e o auditório como peças a serem 

ordenadas, prontas a servirem aos meus propósitos. Gosto de pensar 

que, se estas peças funcionarem conforme as regras da fantasia, o 

prazer estará garantido. 

 Adeus, da tua amiga zonza, para quem o Ensino ainda exige uma 

degustação com parcimônia. 

 PS: Às vezes me sinto como Madame Bovary, pois já não oculto o 

meu desprezo por algumas coisas; censuro o que os outros normalmente 

aprovam e aprovo idéias tidas como perversas e mesmo imorais29. 

Devo me preocupar com o olhar espantado de meus inimigos? 

*** 

 Um dia ensinei e me aborreci. Tu podes me responder o porquê 

de hoje eu estar prestes a ensinar novamente? Penso que é por me 

deparar com um mundo completamente outro. Não porque o cenário 

do Ensino tenha mudado consideravelmente, pelo contrário, às vezes 

tenho a impressão de que ele insiste em não sair do lugar. A principal 

mudança diz respeito a uma mudança de procedimento: eu quero fazer 

dos conteúdos não mais do que um meio para realizar a minha fantasia 

de ensinar. Digo que esse procedimento é erótico porque o conteúdo 

funciona ludibriando e mascarando a real intenção disso tudo: a 
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transgressão, entendida como a arte de se inclinar sobre as Formas 

consagradas, abusando delas. Seria muito fácil fugir dos sistemas e das 

leis; seria correr o risco de ir longe demais, de passar do ponto. A minha 

sugestão é tomá-los, usá-los de modo que eles já não funcionem do 

mesmo jeito. Isso é transgressivo. 

 A idéia é fazer o seminário andar suspenso entre o Ensino 

tradicional (no sentido de que todos os mecanismos tradicionais, como 

avaliação, presença, quadro, professor, aluno, estão presentes), 

centrado no conteúdo, e um Ensino que eu chamaria de artístico, 

centrado na expressão (os conteúdos são tratados, propositadamente, 

de maneira dispersa). O procedimento que estou inventando não adere 

a nenhum dos dois, mas, ao mesmo tempo, lida com eles. Se eu não posso 

abdicar da dispersão, é porque somente o não-sistemático prolifera, 

enquanto que o sistemático só pode ser traído. E se eu não posso 

abdicar dos elementos tradicionais, é porque certos pontos devem estar 

postos para que o imprevisível30 possa agir. O imprevisível, tu deves 

saber, é a grande graça. 

 Dito isso, posso entrar na questão que tu me fizeste. Tu me 

perguntaste: “Para que serve, então, esse seu Ensino?”. Confesso que 

num primeiro momento me zanguei contigo, porém, logo me dei conta 

que a tua pergunta me pôs a pensar, e este é um mérito inquestionável. 

Poderia te responder, simplesmente, que não serve para nada, e ainda 

assim eu não estaria sendo pretensiosa, afinal, de serventias estamos 

enjoados e se fosse disso que precisássemos não nos faltariam lugares 

comuns para obtê-las. Mas não é essa a minha resposta, pois acho que 

posso responder de modo a agradar não só a mim como aos amantes 

das serventias também: ora, lidar com o Ensino (mas poderia ser com 

outra coisa) de uma maneira nova, não serve para nada? Outra: 
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produzir prazer com uma forma que tem se mostrado estéril em matéria 

de prazer, não serve para nada? 

*** 

 Não tenho conseguido te escrever com freqüência, mas ao menos 

é por um bom motivo: estou cada vez mais excitada com as aulas, de 

modo que o meu tempo está sendo dedicado quase que 

exclusivamente a elas. 

 Estive pensando. É próprio da escrita certa dose de solidão, assim 

como é próprio da pesquisa uma celebração do consenso. Enquanto 

uma exige a solidão, a outra exige a comunhão. Talvez o Ensino possa 

possibilitar um viver-junto diferente, e não somente do viver-só da 

escrita, como também do viver-junto da pesquisa. É que ao invés de 

celebrar o consenso de uma comunidade científica, posso afirmar as 

diferenças que constituem o cenário em questão, sobretudo, as de 

funções: cada um (professor e alunos) funcionando de uma maneira, 

mas juntos em função de um único propósito: o prazer em proceder 

conforme uma fantasia. Com o Ensino posso amar a solidão, vangloriá-

la, sem correr o risco de fazer dela uma morada, um lugar fácil, 

demasiadamente acomodado, fechado e doentio, como pode acontecer 

com aquele que desiste dos outros. É que ao mesmo tempo em que 

estou sozinha no exercício da minha função, estou dividindo, com 

outros, a mesma aventura. 

O viver-junto do seminário é interessante porque funciona 

verticalmente. Vivemos (eu e os alunos) momentos intensos, mas depois 

disso nos separamos tranquilamente, desprovidos de qualquer 

sentimento pegajoso. Não nos complementamos, mas contribuímos no 

explorar as nossas potencialidades: quanto mais alguém me 

potencializa, mais eu devo me relacionar com esse alguém. Eis a 
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definição da relação amorosa que acontece no seminário: a gente fica 

pesquisando e inventando junto, mas não sem deixar que cada um 

pesquise e invente só. 

 Adeus, da tua amiga que ensina, a qual anda muito feliz por ver 

no Ensino uma maneira de viver-junto sem a necessidade pegajosa de 

compartilhar. 

 PS: Há algum tempo eu pensava em maneiras de viver-junto que 

fossem capazes de conservar uma relação superior (entendo por 

superior a relação entre envolvidos que criam para si os seus próprios 

procedimentos). Parece que acabo de encontrar uma maneira desse 

tipo. Logo no Ensino! 

*** 

Idéias promissoras ao amanhecer 
Uma caneta ruim 
Um papel de anotações improvisado 

  

Sinto que tu também estás excitado. Sinto que até o auditório 

está. Ensinaram-me que a masturbação é uma forma de se auto-

excitar. Pois bem, o seminário funciona, comigo, como uma 

masturbação. Uma vez excitada com ele, preciso expressar a minha 

excitação de algumas maneiras, e eis as minhas preferidas: tenho 

estudado muito, lido muito e, sobretudo, voltado a escrever com prazer. 

O seminário, em resumo, nutre a minha escrita, coloca-me a produzir. 

Questão de serventia mesmo: o seminário me serve. Mas o inverso é 

também verdadeiro: se eu não escrevesse, não poderia mostrar um 

fazer. Nesse sentido, funciono como um artista, o qual mostra algo que 

foi feito para que esse algo não seja feito novamente. 

Embora seja a primeira vez que experimento um seminário desse 

tipo, há algo que já me surge como uma certeza: é de importância 
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primordial, para que o seminário siga tendo graça, operar uma 

variação contínua nos conteúdos que fomentam as aulas. “A natureza 

do amor que sinto pelas coisas belas faz com que necessite de emoções 

sempre diferentes, novas e até mesmo opostas, para poder conservar 

dentro de mim o mesmo e necessário nível de prazer e de alegria que, 

com a beleza, formam o meu apaixonado porém instável e mutante 

tesão com relação a tudo31”. Troco a permanência do conteúdo em 

função da permanência da possibilidade de sentir tesão pelas coisas. 

Com isso, sobre aqueles professores que estudam o mesmo conteúdo 

durante toda a vida, eu poderia afirmar: das duas uma: ou eles fazem 

isso de maneira apática, triste e burocrática, ou os seus conteúdos, em 

verdade, variam, mas são eles que não têm sensibilidade 

suficientemente para poderem perceber isso. Hoje eu estou mudando, 

mudando de amor. Eu não busco segurança, eu busco o risco; é 

arriscando que encontro prazer na vida. A obrigação existe e sempre 

existirá, mas ela jamais pode sobrepor-se à alegria. 

*** 

 Tua carta sobre as diferenças entre o Ensino e a escrita tocou-me 

somente agora. É que estou contente por encontrar vantagens do 

Ensino em relação às outras atividades. Sinto como se elas 

fortalecessem ainda mais o seminário. Entusiasmada fiz, de uma dessas 

vantagens, o assunto da última aula. 

 A vantagem diz respeito à formulação, ao vivo, de idéias. É que 

ao mesmo tempo em que falo, formulo idéias. Para que isso aconteça, é 

necessária, ao menos, uma condição: acreditar que aquilo de que se 

está falando pode expandir-se; usá-lo não como um conhecimento 

formado e acabado, mas como algo que a qualquer momento pode 

entrar em relação com novos elementos e proporcionar novos 
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nascimentos. Uma vez observada essa condição, já não se fala apenas 

para informar, para noticiar algo que estudamos anteriormente 

àqueles que ainda não o estudaram, mas se fala para produzir. O 

auditório, nesse sentido, testemunha, ao vivo, a invenção de idéias, ao 

mesmo tempo em que funciona, também, como elemento fundamental 

para essa invenção. 

 Achas que eu poderia apelidar essa estratégia, a da formulação 

ao vivo de idéias, de aula lenta32? Não no sentido de ao contrário de 

aula veloz, mas no sentido de ao contrário de aula atropelada. Há uma 

cadência, como se estivéssemos criando chances para que as idéias 

aparecessem sempre antes da explicação. 

*** 

 Por muito tempo pensei que a melhor maneira de escapar do 

autoritarismo professoral era a de dar voz aos alunos. Entretanto, estou 

revendo isso, e já vivendo uma nova experiência nesse seminário. É que 

a estratégia de dar voz ao auditório promove, facilmente, um debate, e 

o objetivo de um debate só pode ser um consenso, caso contrário, 

melhor é preservar as diferenças ao invés de confrontá-las. Isso não 

quer dizer que o aluno não possa intervir, mas quer dizer que a 

estratégia usada não é a de pressupor as intervenções ou, melhor 

dizendo, de estimulá-las. Que tenho eu a ver com debate? Estou cada 

vez mais convencida de que se o fim for realmente o de dissolver as 

idéias prontas, então o melhor que o auditório pode fazer é se silenciar 

e assistir. Ao menos por hora. 

De qualquer maneira, vale dizer que, ao defender a aula 

magistral, não quero defender a função sagrada do professor (embora 

ele também esteja longe de ser um companheiro). Acredito, inclusive, 

que poderíamos nos abster da expressão “professor” (se ainda a uso é 
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porque não vejo a menor vantagem em fugir daquilo que me assola), 

substituindo-a por uma que diz melhor a sua função: “diretor”, mais 

próximo daquele que dirige um teatro do que daquele que dirige uma 

escola ou uma empresa. A sua função é liberar a cena, soltá-la, fazer 

com que os desejos em circulação não tenham grandes obstáculos; 

orquestrar essa circulação. Trata-se de propor um jogo, o que implica a 

criação e o estabelecimento de regras fixas e rígidas. Porém, por mais 

rígidas que pareçam (e são de fato), essas regras sempre podem ser 

transgredidas, mas desde que isso seja bem feito. Transgressão, nesse 

caso, é discursar contra as regras ao mesmo tempo em que regras 

rígidas são estabelecidas. Trata-se de dizer algo (não existem regras 

pré-determinadas), mas fazer outra coisa (estabelecer regras), ao 

mesmo tempo em que o “algo” (o dito), se bem tomado pelo agente 

transgressor, contém todas as dicas para que a “outra coisa” (a que está 

sendo feita e que parece contraditória) seja transgredida. 

 Adeus, da tua amiga que acaba de escrever esta carta com o 

espírito livre e leve, a quem convém (foi Nietzsche quem disse) 

substituir um erro por outro33. 

*** 

Estávamos no auge da aula quando uma aluna de feições 

delicadas se fez relevo do auditório (embora ela mantivesse a 

tonalidade geral, já estava em destaque no retrato, tal como os sapatos 

de Van Gogh), perguntando se este seminário não seria, mais 

propriamente, “uma narrativa literária”. Tal atitude excitou-me, não 

sei bem ao certo o porquê, mas presumo que tenha sido pelo grau de 

envolvimento que a mencionada aluna expressou em meio às suas 

palavras, e pela conservação das suas feições delicadas, mesmo diante 

de uma investida que pareceu tão feroz. Luna, eis o seu nome, é uma 

UMA ALUNA 

EXEMPLAR 



- 135 - 

jovem com os olhos sempre muito bem direcionados, tal como de uma 

grande atriz encenando um monólogo. Ela se porta, nas aulas, de um 

modo exemplar. Aliás, se eu me motivasse a escrever um manifesto do 

comportamento exemplar em um seminário, iria inspirar-me, não 

tenho dúvida, inteiramente nela. 

Volto à questão que ela me fez. Estaria eu transformando o meu 

seminário em uma narrativa? Em um seminário-literatura? Não em 

um seminário sobre a literatura, mas as próprias aulas se constituindo 

em capítulos de uma obra fictícia? Respondi que sim, e não me 

arrependo da resposta, afinal, e foi exatamente isto o que eu lhe disse, a 

fantasia é sim uma narrativa; mais propriamente uma aventura: o 

Ensino se tornou uma produção de desejo (de fantasias) na medida em 

que passou a funcionar como a animação de uma aventura34 

romanesca. 

A aula teve seqüência. Seus olhos não cessaram de me olhar, 

como se eles estivessem admirando-me. Não admirando o que eu 

falava, mas admirando-me mesmo, como se admira um objeto de 

desejo. O seu olhar faz com que eu não me esqueça, nem por instante, 

de que não posso deslizar, de que devo, ao contrário, sair-me sempre 

bem. Penso que Luna sabe, melhor do que ninguém, da sua função 

dentro de uma aula magistral. Uma vez sabendo, exerce-a da melhor 

maneira possível: acreditando em mim, mas, ao mesmo tempo, sem 

deixar de me provocar. 

PS: Ao terminar de escrever esta carta, lembro-me de René 

Schérer e da sua pedagogia pervertida. Penso que esta tem razão: toda 

relação de Ensino implica certa pederastia. Eu entendo esta prática, ao 

menos no Ensino, não como um simples contato entre um homem e um 

rapaz, mas como um contato que implica uma distância, definindo-se, 
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aliás, pelo distanciamento. Esse contato é marcado, primeiramente, 

pelo desejo (o Ensino é desejo na medida em que envolve, em que passa 

o anel), marcado, por sua vez, não tanto pelo caráter sexual, mas mais 

pela vontade de afirmar essa diferença e produzir, inclusive, 

rivalidade. Seguindo a pederastia grega, eu poderia dizer que o Ensino 

estaria ameaçado se ele passasse a se dar a partir de uma relação de 

igualdade entre o que aprende e o que ensina, afinal, o primeiro se 

encontraria, de imediato, numa situação de submissão ao segundo. 

Situação contornada, ou tolerada, quando o contato se estabelece 

entre um homem (= aquele que ensina) e um rapaz (= aquele que 

aprende). Dada essa relação, aquele que ensina se permite desejar 

ensinar (por que ensinaria para um igual?), enquanto que aquele que 

aprende se permite desejar aprender (afinal, ouve as lições de alguém 

que é, claramente e reconhecidamente, mais experiente). 

*** 

 Na última semana fiz uma aula que considero interessante por 

ter tratado de um conteúdo que ao mesmo tempo diz respeito à sua 

expressão. Em outras palavras: ao mesmo tempo em que eu falava 

sobre como se devia fazer, fazia isso. O assunto da aula foi a exatidão. 

Flaubert escreve, numa carta, que “é a precisão que faz a 

força35”. Nietzsche, num Prólogo, diz que convém a um filósofo exigir, 

de si mesmo, sempre uma maior precisão36. Eu poderia ter partido 

tanto de um quanto de outro, mas achei mais apropriado, para um 

seminário, a conferência de Calvino, justamente por ser expressa em 

formato de Conferência. 

Segundo ele, a exatidão quer dizer principalmente três coisas; 

eu me dediquei a uma delas: “um projeto de obra bem definido e 

calculado37”. Sei que ele se refere sempre à escrita, porém, penso que 

DA AULA SOBRE A 

EXATIDÃO EM 

ITALO CALVINO 
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serve também à fala e, sobretudo, ao Ensino. Ele menciona Giacomo 

Leopardi, o qual sustenta que a linguagem é mais poética quanto mais 

vaga e imprecisa for38. Após apreciar a beleza do vago em Leopardi, 

Calvino mostra que logo este que parece se constituir num contraditor 

da exatidão, é, na verdade, uma testemunha desta. Isso porque 

Leopardi não alcança a sua desejada imprecisão sem dedicar uma 

atenção extremamente precisa e meticulosa aos detalhes39. Em outros 

termos: o vago não é alcançado sem a exatidão. Essa é uma maneira de 

experimentar a linguagem em termos positivos. Explicito melhor: 

dizendo precisamente o que quer dizer, a linguagem exata possibilita 

que o outro mergulhe no dito não devido a uma falha linguageira, mas 

devido ao seu uso preciso e correto. (O tal correto não tem referência a 

uma regra, mas é critério do outro. Nesse caso, precipitei-me em te 

dizer que, na mencionada aula, fui exata ao mesmo tempo em que falei 

sobre a exatidão. Devo me contentar em dizer que procedi, calculei, 

criei condições para assim parecer). Talvez o erro esteja em pensar que 

a linguagem científica seja exata; pelo contrário, trata-se de uma 

linguagem que quer ser exata, talvez até sonhe em ser exata, mas que 

na sua ambição acaba por fazer justamente o contrário: ao invés de ser 

exata é geral e, por isso, difusa. 

A noção de exatidão, que eu trouxe para a aula, tem relação 

com o que Barthes pensa do haicai: “incrível, maravilhoso, a que ponto 

isso me faz sentir o inverno”. Com o pouco de linguagem usada, 

alcança-se precisamente o que a linguagem não pode fazer: “suscitar a 

própria coisa40”. O haicai, com a simples forma que o constitui, poderia 

sempre dizer tudo, entretanto, não diz tudo, porque diz precisamente 

isto, e nada mais. O haicai, diz Barthes, procede conforme uma pedra 

jogada ao mar: essa imagem é absurdamente clara: há uma imensidão, 
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mas esta pedra só poderia ter caído aqui, justamente onde de fato caiu. 

Penso que a arte (aquela monumental que viaja pelo caos) procede de 

maneira um pouco diferente: é como se a pedra jogada fosse de sabão 

em pó: ao ser lançada tem uma consistência, mas ao cair na imensidão 

do mar, dissolve-se. 

 Adeus, da tua amiga que passou o dia inteiro pensando, e 

estranhando, em como o dia de hoje, sendo todo ele ocupado e 

dedicado ao seminário, parece tão distante da vida em que vivia há 

dois meses. O que é que separa tanto isso que ela vive hoje daquilo que 

conhecia tão bem? É como se o Ensino estivesse abrindo uma brecha na 

sua vida. 

*** 

 Se houvesse algum modo de garantir a eficácia deste seminário, 

eu ficaria muito satisfeita. Até agora ele me serviu de alimento, mas 

será que ele se sustenta sozinho? Digo: como seminário? Sinceramente 

gostaria que sim, que ele funcionasse para além do meu desejo e 

ressoasse em outras fantasias, vindas do auditório, pois tenho a ele 

dedicado muito carinho. Nos melhores momentos sinto a sala de aula 

testemunhando uma verdadeira orgia. 

 Confesso que às vezes me vejo perdida, questionando a validade 

disso tudo que me propus a partir do momento em que aceitei o 

maldito convite. Sinto-me, inclusive, como uma traidora dos meus 

próprios princípios: eu, ensinando? (Eu mesma respondo). Ora, 

princípios? Penso na fantasia, ela me guia, recomeço a nela acreditar, 

pois é esta mesma a sua função: trata-se de uma linha de esperança 

que ilumina o meu desejo em meio a todos os outros possíveis. 

Por que Ensino? Continuo fazendo essa pergunta. Poderia ser 

por dever. Acredito, inclusive, que muitos professores ensinam por esse 
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motivo. A resposta que me confio é esta: o que existe em mim é uma 

esperança de que o Ensino possa fazer outra coisa. No encontro com o 

auditório, tal como num encontro amoroso, nasce uma esperança. Nesse 

caso, de ensinar. 

Adeus. 

*** 

A tarde chegava junto a uma desagradável umidade (para 

mim, existem dois tipos de desconfortos: um é sempre bem vindo. No 

caso do Ensino, trata-se, por exemplo, da função desconfortante do 

conteúdo sempre novo a cada seminário. Esse desconforto nos incita e 

nos põe a produzir; o outro não é bem vindo justamente por nos tornar 

estéril. É, por exemplo, o efeito de um dia com umidade demasiada), a 

aula começava mal, estávamos desligados, desconectados, desunidos. 

A umidade, que tanto faz colar os corpos, agia de tal maneira que cada 

um passava a se bastar por si mesmo. Todos, silenciosamente, voltados 

para os seus desconfortos; parecia que nada poderia nos ligar, conectar, 

unir, nesse dia. O que eu deveria fazer diante dessa situação 

profundamente embaraçosa? Cumprir com a minha obrigação, honrar 

o meu salário e seguir com a aula de qualquer jeito, mesmo não 

havendo o mínimo envolvimento entre o auditório, eu e a aula? Foi 

exatamente o que eu fiz. Fiz mal? Antecipo-te a minha sensação: sim, 

fiz mal, não só a mim, como ao auditório e à aula também. “A tarefa não 

'deu ponto', como se diz de um creme41”, era o que eu deveria ter dito. 

Adeus. 

*** 

 Perturbada quanto ao funcionamento de meu procedimento de 

Ensino, dediquei a aula de ontem ao desejo e ao prazer. Comecei 

dizendo que existe, em Barthes, o seguinte procedimento: “do prazer de 
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ler ao desejo de escrever42”. Questionei: ele daria conta de uma 

seqüência? Primeiro o prazer e depois o desejo? Disse, 

categoricamente, que não, acrescentando que se trata de um 

procedimento e não de um sistema. Em seguida, passei a falar do meu 

procedimento, o qual envolve o Ensino e aquela que deseja ensinar (eu 

mesma), dizendo que há, nele, uma inversão aparente em comparação 

com o procedimento de Barthes, afinal, percorre um caminho inverso: 

do desejo de ensinar (movido pela fantasia de querer saber ensinar) ao 

prazer de ensinar. Expliquei que o uso da expressão “aparente” serve 

para dar a entender que tal inversão não pode ser verdadeira, e que se 

ela aparenta sê-la, é porque há uma diferença de perspectiva entre os 

dois procedimentos. O primeiro é um procedimento de escrita que se 

envolve no fluxo prazer-desejo (ou desejo-prazer) e faz uma escolha: 

começa-se pelo prazer, mesmo que antes já houvesse desejo. O 

segundo é um procedimento de Ensino que se envolve no mesmo fluxo, 

mas faz outra escolha: começa-se pelo desejo, mesmo que antes já 

houvesse prazer. O que eu realmente gostaria de dizer com essa aula, é 

que somente em nível de procedimento, o qual lida com passos a serem 

dados, é que se torna possível separar o prazer do desejo e o desejo do 

prazer. 

 Em verdade, penso que confundi dois momentos. Um é o da 

fantasia que movimenta o seminário, embasado no princípio de ensinar 

não o que se sabe, mas o que se deseja saber (aqui o desejo vem antes e 

o prazer é o esperado: esperança em sentir prazer com o Ensino). Outro 

momento, e anterior a este, é o do procedimento que invoca tudo isso, o 

qual envolve a imitação: do prazer de ler, passando pela imitação da 

obra prazerosa, ao desejo de escrever algo diferente, a partir do 

imitado. Por ser anterior, o “do prazer de ler ao desejo de escrever”, faz 
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parte das coisas não problematizadas, pois ao invés de sê-lo, fornece o 

modo de fazer. 

 Adeus, da tua amiga um tanto quanto persistente (para não dizer 

obsessiva), a quem, às vezes, sente-se no dever de sistematizar. 

*** 

A minha fantasia circula em um cenário único, quase que 

estático: a sala de aula. É uma graça quando me deparo com um acento 

como Luna; sim, porque Luna aparece, nesse cenário aparentemente 

homogêneo, como um acento, um relevo gracioso, seguramente mais 

próximo do agradável do que do desagradável, embora provocativo. 

Penso que faz parte da minha função o esforço para que as coisas 

aconteçam conforme o planejamento do procedimento, mas faz 

igualmente parte lidar com as suas disfunções. Luna é uma delas, e 

uma que merece, sem dúvida, ser chamada de adorável. Chamo de 

adorável não um objeto de desejo, mas aquela coisa que compõe o meu 

amor, uma silhueta, uma especialidade dele. Tu já sabes que me refiro 

ao meu mais recente amor, o Ensino, e Luna é uma dessas coisas 

especiais que ele tem. Na impossibilidade de nomear não 

propriamente a silhueta (a qual já responde pelo nome de Luna), mas a 

sensação que a torna especial, uso a já mencionada expressão: 

“adorável43”. 

Os seus olhos dispensam o primeiro plano, como se eles se 

satisfizessem com o fundo. Suas orelhas são incrivelmente pequenas e 

discretas. O rosto é estreito e comprido, e somente o nariz o acompanha, 

visto que os olhos se espicham na direção contrária. O nariz é o seu 

traço principal, visto que orquestra todos os outros, servindo-lhes, em 

termos de forma, como ponto de referência. A boca, embora pequena, é 

tão desenhada quanto uma boca carnuda, porém, em miniatura. O 

ADORÁVEL ALUNA 
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queixo é uma ponta, honrando o propósito do rosto. O pescoço fino e 

comprido funciona como uma extensão contínua da face. Os ombros, 

desmaiados, testemunham toda a sua fragilidade anatômica. Seus 

dedos talvez a definam: lânguidos, porém, exatos. 

Essa adorável aluna agora se dissolve e se dissemina pelo 

auditório. Para encontrá-la, ela já não precisa estar presente, 

necessariamente. Isso não quer dizer que ela tenha contagiado os 

demais, mas que posso vê-la, em meio ao auditório, funcionando em 

outras peças. É isso que faz dela uma aluna exemplar, e não o fato dela 

atingir certas características que a colocariam num lugar de destaque. 

Luna acaba de inventar uma nova função e, com ela, uma nova 

redistribuição dos lugares: a ordem do prazer foi modificada: de uma 

simples peça para uma peça adorável. Parece-me que a presença de 

Luna enfeita o procedimento, enfeite esse que intensifica o seu grau 

erótico. 

Adeus, da tua amiga que parece ver, cada vez mais e melhor, 

detalhes em seu cenário. 

*** 

Dedico esta e, possivelmente, as seguintes cartas, a um assunto 

que, tratando-se de Ensino, é constitutivo. Trata-se do assunto 

avaliação. 

Isto que venho chamando de Procedimento Erótico realiza-se, 

também, no processo de avaliação. Não que a avaliação seja um passo 

dentro do procedimento (até pode vir a ser, sempre conforme o 

andamento), mas ela própria envolvendo erotizações. A ressalva: o que 

eu quero, com isso, não é elaborar um sistema avaliativo, mas mostrar 

um modo de avaliação. 
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1) O primeiro passo, ao ler um texto, diz respeito ao exercício de 

procurar o(s) critério(s) imanente(s)44. Devo te dizer o que entendo por 

isso: por hábito, avaliamos um texto tendo, em mãos, critérios externos a 

ele. Há quem defenda que essa medida funciona como forma de 

avaliar com justeza; em outras palavras: selecionamos critérios que se 

conservam a par do texto, pois acreditamos que, agindo assim, 

alcançamos uma neutralidade avaliativa. Um exemplo desse modo em 

ação são as seleções profissionais: cria-se um perfil desejado, a partir 

de critérios tomados com antecedência. Feito isso, o candidato 

selecionado é aquele que mais se aproxima do tal perfil desejado. 

Acredito que embora esse método possa, de fato, ser muito útil em 

algumas circunstâncias, não é o mais adequado quando o que temos 

em mãos são textos. Nesses casos, os quais são aqueles que me 

interessam, os critérios, ao invés de externos, devem ser imanentes, o 

que quer dizer: é a própria leitura do texto que irá inventar os critérios 

de avaliação. Cabe dizer que imanente não é o mesmo que interno, o 

qual está em oposição ao externo. Se este é estabelecido previamente 

pelo avaliador, o interno é estabelecido pelo próprio texto, ou melhor, 

pelo autor dele (nesse caso eu teria que acreditar, ainda, na idéia de 

autoria!), o qual apresenta os critérios que o leitor-avaliador deve 

levar em consideração. Não é disso que se trata a noção de critério 

imanente. Este pode até ser procurado, mas jamais simplesmente 

identificado de uma vez por todas, justamente porque ele é 

dependente dos efeitos causados na relação entre o leitor e o texto. Ou 

seja, ao invés do critério vir de quem lê (externo) ou de quem escreve 

(interno), vem do contato entre os dois, no próprio texto, eles mesmos 

transformados em elementos textuais. (Outro motivo para chamar esse 

critério de imanente: a causa e o efeito são inseparáveis). 
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Acredito que o critério imanente funciona eroticamente, 

independentemente do conteúdo do texto avaliado, pois o que vale é o 

modo como somos tomados, seduzidos, afetados, pervertidos por ele. O 

critério imanente é definido em ato orgístico, onde já não se sabe o que 

pertence ao escritor e o que pertence ao avaliador, porque todos já 

foram tomados pelo texto. Nesse sentido, o funcionamento do critério 

imanente não pode ser confundido com um funcionamento dialético: o 

critério não é uma síntese entre o leitor e o escritor, pelo contrário, ele é 

o testemunho de que ambos já desapareceram. 

Mas devo dizer que existem inúmeros textos pouco 

recomendáveis a serem tomados por um Procedimento Erótico. 

Quando te deparares com um texto assim, não deixe de contar com os 

critérios externos.  

2) O segundo passo é perguntar pela tese do texto; não para 

comprová-la, aprová-la ou reprová-la, mas para perguntar pelo novo, 

sem o qual o Procedimento Erótico não existe. Esse passo pode ser 

desconsiderado, dependendo do critério imanente insurgido. Isso 

porque nem todo texto implica uma tese. Entretanto, mesmo na 

ausência de uma, podemos ainda assim perguntar pela matéria 

textual, ou seja, de que é feito esse texto? O que lhe dá consistência? 

3) O terceiro passo é estudar o inimigo do texto, pois muito 

provavelmente ele insurge das cinzas de alguém. Conhecer o inimigo é 

importante não, novamente, para combatê-lo, mas para perceber os 

roubos realizados pelo texto, para vermos até onde vai a sua 

capacidade transgressiva. 

4) O quarto passo diz respeito ao formato do texto. Em nível de 

análise não estaremos cometendo nenhum pecado se, por um momento, 

esquecermos do conteúdo e nos focarmos somente na sua expressão. 
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Tratando-se de produção erótica, é provável que o texto use como 

estratégia a expressão para fazer transgredir um conteúdo tradicional. 

 

Como hedonista que sou, não poderia ignorar a questão do 

prazer. Deixo-a por último não por considerar que ela deva aparecer 

somente no fim, mas porque se a leitura for, de fato, prazerosa, é 

provável que o avaliador seja transformado, de imediato, em escritor 

de um novo texto. Isso acontece porque a avaliação vem acompanhada 

da tarefa crítica, e esta, por sua vez, só tem sentido, num Procedimento 

Erótico, se levar o avaliador a produzir um novo texto. Nota como a 

avaliação, entendida assim, torna-se crucial (e mesmo útil) na luta 

contra a apatia, já mencionada algumas vezes. 

*** 

[Continuação] Para exemplificar o critério imanente, tomo dois 

que encontro em textos de Marquês de Sade. (Atenção: esses dois 

critérios estão sendo pensados em função de textos já vindos; isso os 

torna “bastante perigosos porque podem sobrecodificar, padronizar e 

engessar os textos por vir [...] Por sua natureza, é preciso que, além de 

moventes, aéreos e plurais, os critérios sejam produzidos na medida em 

que cada texto seja escrito, lido e avaliado45”): 

 

 1) Do fingimento 

Não que o erotismo dependa disso, mas é próprio do erotismo 

envolver fingimento. No caso de Sade, isso vale não apenas para os seus 

personagens como também para a sua escritura: trata-se de dizer algo, 

mostrar esse algo, mas sem deixar de dar a entender outra coisa. Sade 

mostra a república, diz a república, mas dá a entender um sistema que 

não é nem a república e nem a monarquia. O leitor enganado, o 

DOS CRITÉRIOS 
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Presidente ludibriado. O fato é que ficamos entre essas piscadelas, sem 

saber para onde olhar, de uma vez por todas. Poderíamos chamar isso, 

também, de incoerência literária, no sentido de que tal incoerência 

não se limita ao que diz e desdiz, mas provoca um efeito condizente. 

Em termos de avaliação, isso quer dizer: ao ler este texto, sinto-

me enganado? Entretanto, é preciso dizer que o fingimento, em Sade, 

apenas obtém êxito porque é suficientemente sutil, de modo que ele é 

alcançado não, simplesmente, por criar argumentos contraditórios, mas 

por sua verdadeira posição aparecer justamente nas brechas dessas 

argumentações. 

 2) Da Suspensão 

Digo que um texto é erótico se ele for capaz de me manter em 

suspensão; não apenas eu como também os demais elementos textuais. 

A estratégia de Sade, quanto a isso, não é a mesma da de outros. Sade 

alcança tal suspensão pelo excesso de descrições, o que parece ser 

contraditório. Os 120 dias de Sodoma é um caso exemplar. Nada fica 

de fora, todos os detalhes são doados ao leitor. A suspensão parece 

estar sufocada, mas é aí que nos enganamos (eis o fingimento sadiano). 

Assim como o Kama Sutra, Os 120 dias possibilita ao leitor que este 

enxergue um novo sistema inimaginável até então. Ao invés de 

suspender o sistema inventado, suspende os sistemas que conhecíamos 

anteriormente. É por isso que, ao contrário do que muito se pensa, a 

Libertinagem sadiana é mais imaginária do que carnal (embora 

materialista). 

Em termos de avaliação: ao ler este texto, enxergo a invenção 

de uma nova realidade? E essa nova realidade tem o poder de 

suspender esta que sempre considerei conhecer? 

*** 
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Pensando na avaliação passo a pensar na justiça. Pensando na 

justiça e na avaliação passo a pensar na prisão. A decisão de prender 

alguém (digo: enclausurar numa prisão), por esse alguém ter cometido 

um crime, é e sempre será injusta, afinal, aquele que cometeu o crime já 

não existe mais; como conseqüência, o condenado é sempre outro: um 

inocente. Tal equívoco é decorrente de uma avaliação grosseira; 

grosseira porque se detém exclusivamente nas Formas, porque 

acredita no acabamento delas. Talvez não tenhamos como fugir dessa 

grosseria quando lidamos com pessoas; não temos como ser justos 

quando somos limitados às pessoas: inocentes continuarão sendo 

tomados como criminosos. A justiça, em matéria de avaliação, somente 

pode ser alcançada quando lidamos, ao invés de com pessoas, com 

textos. Essa mudança (textos no lugar de pessoas) mexe não apenas na 

avaliação de pessoas como também na avaliação de textos, afinal, 

mesmo quando se trata com eles, ainda assim é no autor do texto que 

comumente fica o nosso foco. Uma clara transformação diz respeito a 

algumas justificativas, usadas no ato de avaliar alunos, que passam a 

perder os seus sentidos, tais como: “não que o texto esteja bom, mas o 

seu autor teve um claro crescimento quando em relação com a 

avaliação anterior”; “o aluno, ao escrever isto, teve uma boa intenção”. 

O foco no texto, e em nenhum outro lugar. 

As relações estabelecidas no texto são o que interessam. 

Escrevo isso no exato instante em que acabo de fazer uma grande 

descoberta histórica, a qual salva, por assim dizer, o sentido das prisões: 

eis o sentido da prisão: em toda a história da humanidade jamais se 

enclausurou um alguém, um sujeito do crime (embora assim se 

justificasse), pois isso seria impossível e, por isso mesmo, absurdo. 

Sempre se prendeu aquela carcaça que provou, através de atos, ser 
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capaz de fazer uma relação julgada perigosa (por isso: crime). Ou seja, 

aquela que mostrou ser capaz de aproximar elementos que, quando 

juntos, tornam-se ameaçadores. É mais ou menos como decidir retirar 

uma cidade das proximidades de um vulcão, mesmo que ele esteja 

adormecido. O vulcão já não é o mesmo, mas provou, no passado, ser 

capaz de entrar em irrupção. Entretanto, mesmo a prisão não sendo 

absurda, permanece, ainda assim, sendo injusta, e assim permanecerá! 

Despeço-me dizendo que a justiça na avaliação não é uma 

tarefa para autores, mas é para linhas de escrita. Somente o texto 

poderá ou não tornar-se um justiceiro.  

*** 

Pergunto-me se há algum tipo de relação que não implique um 

contrato. Mesmo que se considere, como eu estou a fazer, que não, que 

não exista relações livres de contrato, ainda assim isso não é 

problemático, mas sim de que maneira essa relação contratual é 

estabelecida. Diante dessa legítima problemática, digo que o modelo 

do bom contrato é o contrato de Prostituição. Há um envolvimento em 

que o desejo está presente, embora não fique claro se ele realmente 

está a circular, e em qual grau de intensidade. Além disso, esse tipo não 

permite, e por isso é o tipo preferido, que se caia nos riscos quase 

inevitáveis de um contrato: no egoísmo e na santidade46. Esse tipo de 

contrato funciona porque deixa explícito que nenhuma das partes 

envolvidas pede algo sem se preocupar em dar (egoísta) ou, ao 

contrário, que dá sem se preocupar em receber (santo). A questão é: 

coloquemos isso que chamo de desejo em circulação (cumpra a sua 

função que eu cuido de cumprir a minha), e ambos sairemos ganhando. 

*** 

SOBRE CONTRATO E 

PROSTITUIÇÃO 
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Tu me pedes para falar mais sobre o porquê de por vezes me 

sentir funcionando menos como uma professora e mais como uma 

proxeneta que intermedia negócios amorosos, embora, no meu caso, eu 

seja funcionária e mercadoria ao mesmo tempo. Ao invés de falar mais, 

irei contar-te uma história para mostrar essa função: 

A Proxeneta recém acaba de intermediar um negócio amoroso 

e já pensa em intermediar um próximo. O seu plano consiste em unir 

pessoas distantes, não no sentido espacial, mas em termos de 

envolvimento aparentemente inviável. Mas quando ela intermedia um 

caso amoroso entre a mulher do juiz e o rapaz das encomendas, os seus 

planos são imediatamente suspensos. O povo exige explicações, 

dizendo que ela deve responder, pelo menos, a estas duas questões: por 

qual motivo a mulher do juiz o trocou por um empregadinho qualquer? 

Mas principalmente: por que uma mulher faria tal intermediação? Por 

dinheiro não é uma resposta capaz de satisfazer o povo, pois seria 

preciso uma dose absurda de maldade e imoralidade. Apesar das 

cobranças, vindas do povo dessa vila, que de modo algum exibe um 

nome sonoro, Proxeneta não responde, ou melhor, não mais do que 

afirmar que se ela faz isso, é porque essa é a sua função, apenas 

cobrando o dinheiro suficiente para seguir a exercendo com 

dignidade. Aos íntimos ela vai um pouco além, dizendo que a primeira 

pergunta não implica grandes mistérios: ora, se a mulher do juiz o 

trocou por um empregadinho qualquer, é porque ela (a Proxeneta) 

exerce a sua função com maestria. É notável a sua habilidade para 

encobrir os pontos fracos dos envolvidos, transformando as suas 

fraquezas em traços sedutores. Ela mesma não é uma mulher bonita 

com certeza, destacando-se anatomicamente pelos seus avantajados 

culotes, pelas suas narinas que parecem querer ultrapassar o próprio 
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nariz e pelos seus longos cabelos descuidados, mas, de um jeito ou de 

outro, está sempre associada ao fulgor e às coisas agradáveis da vida. 

Adeus, da tua amiga que hoje, mas só hoje, permite-se fazer uso 

de uma boa dose de dispersão. 

*** 

 Dias não muito bons. Dias de ficar horas questionando a 

qualidade e a pertinência daquilo que se faz. Estou triste e não sei o 

porquê, mas desconfio que seja o meu Ensino pautado numa fantasia 

não realizável. Qual será o fim disso tudo? Qual será o resultado? 

Embora não acredite propriamente em resultados, espero por algo que 

possa substituí-lo à altura. Não tenho nada a que me amparar, a não 

ser na minha fantasia que parece cada vez mais distante. Tu me 

perguntas se seria um caso de apatia: “ao aceitar o convite, tu não 

estarias em busca de uma apatia para se abraçar?”. Por ora, faço-me 

uma pergunta complementar: se isso fosse verdade, seria uma fraqueza 

ou uma demonstração de força? Pensarei e te responderei assim que 

criar algo consistente. 

 Por hora, adeus. 

*** 

 Já estávamos todos na sala de aula quando o Coordenador do 

departamento apareceu e me fez um sinal, chamando-me. Ah, coisa 

desagradável. Em verdade, já o tenho como um inimigo, entretanto, do 

tipo, raríssimo, que é bom contar. Sabes que ele, assim como o 

seminário, também me serve como matéria de escrita? O Coordenador 

é um homem de meia-idade muito feio, o bastante para fazer com que 

eu me mantenha afastada dele. Ele me é produtivo somente assim, 

distante. É por isso que me mostrei incomodada com o fato de me ver 

obrigada a me aproximar desse homem desagradável. Para o meu 
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desgosto completo, ele jogou os seus braços lânguidos até me envolver 

pelas costas, dando-me um abraço. Assim, pertinho, ele deixa de me 

servir e passa a fazer com que tudo pareça muito broxante. Não tenho 

dúvida de que ele usa cuecas de seda e pantufas de suprimir qualquer 

possibilidade de tesão. O que ele me disse? Ou seja, por que ele 

interrompeu o início da minha aula? Em verdade, não tem importância 

nenhuma; não foi por isso que hoje escrevi, mas foi para te dizer do 

quanto faço questão de me manter afastada desse inimigo insípido e 

mal cheiroso. 

*** 

 Ah, meu caro, experimento certo mal estar. Permaneço sem saber 

ensinar. Acho que só piorei as coisas. O seminário está chegando ao seu 

fim e me sinto como os colegas biólogos que precisam se contentar em 

escrever um artigo para relatar que a sua hipótese não é verdadeira, 

ou, nos melhores casos, que merecem mais estudos. Ingênua fui eu por 

acreditar que com esse seminário eu pudesse finalmente encontrar 

uma forma para ensinar. E para agravar tenho a convicção de que o 

problema não está no tema, pois se o fosse, então bastaria encontrar 

outro. Despeço-me com a sensação de que a tão necessária agonia, a 

qual sempre comporta um subir e um descer, já se encontra no seu 

segundo e doloroso movimento. 

 PS: Penso em qual seria o papel do auditório diante dessa crise. 

Embora ele deva saber, ou melhor, sentir as inconstâncias pela qual 

passamos, ele não deve enfrentá-las com os meus olhos e muito menos 

com as minhas doenças. Que ele saiba conservar a distância; que ele as 

enfrente pensando em mim simplesmente como uma peça 

ocasionalmente desordenada. 

*** 
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Caro amigo, escrevo para te dizer que me sinto triste com a não 

realização da minha fantasia, pois apesar disso, sinto-me 

completamente seduzida pelo seminário. Parece-me que se 

estabeleceu entre os envolvidos uma verdadeira relação de sedução. 

Digo verdadeira porque conta com a sutileza que de certa forma 

marca uma relação superior. Eu e o auditório estamos de tal modo 

envolvidos com o procedimento, que penso que ambos vêm 

acreditando, de fato, na possibilidade de, juntos, fazermos uma outra 

coisa com o Ensino. Quando me refiro à sedução, não quero com isso 

dizer que o ensina se trata de uma arte de enganar jovens, embora a 

sedução implique em ludibriá-los. Aquele que seduz não o faz se 

também não se deixar seduzir, de modo que ao ludibriar corre o risco 

de, uma vez envolvido nessa trama, ser terrivelmente ludibriado 

também. Isso acontece porque o procedimento prevê algo para os 

jovens, mas como eles são persuadidos justamente para habitarem o 

novo, eles podem sempre se transformar em terríveis predadores. 

Adeus, da tua amiga entristecida, porém, seduzida. 

PS: Não me entendas mal: “juntos” não quer dizer unidos, mas 

comprometidos, de modo que o prazer de um depende inteiramente do 

prazer (ou da dor) do outro. Há quem diga que um seminário nunca é 

mais do que um conjunto de indivíduos que se buscam em função de 

um mesmo fluxo de desejo. 

*** 

 Como tenho sido tola! Embora eu tenha testemunhado, nesse 

seminário, a impossibilidade de ensinar, tal testemunho não impede 

que o seminário seja agradável e prazeroso. Aliás, sequer impede o 

desenrolar da fantasia: a meta, que esteve em questão, talvez tenha 

mascarado o principal: a invenção de um procedimento que pudesse 
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dar conta de envolver a fantasia; a criação de uma estratégia que 

envolvesse o desejo e o prazer ao Ensino, concebido, em princípio, como 

uma atividade neutra em relação a esses elementos. Ao mesmo tempo 

em que isso sempre esteve presente, jamais diminuiu ou mesmo retirou 

a função da fantasia, a qual se consistiu justamente em mascarar a 

verdadeira função de todo o empreendimento. Tu tens razão, talvez a 

prova, de que o procedimento funcione, esteja precisamente no fato 

dele se mostrar maior e superior às nossas inevitáveis crises. Mas não 

concordo com o que tu dizes sobre ele pressupor essas crises; acredito 

que se ele funciona, é porque ao se propor a algo, ou seja, a controlar, 

planejar e organizar, ele assume o risco, quase inevitável, de falhar. Ele 

funciona porque assume esse risco e, assumindo, aceita as eventuais 

mudanças. 

 Adeus, da tua amiga tola, a quem deveria ter dado mais atenção 

à Preparação do Romance. 

 PS: Pensando bem, certa sensação de impotência não é 

completamente tola, visto que quando se faz algo que mantém relação 

com o prazer (e esse é o caso desse seminário) é inevitável que tal tarefa 

envolva um espaço para a decepção. Menos mal que a decepção 

produzida nesse seminário tenha vinda não do auditório (menos mal 

porque não indica uma falha de direção), mas sim de uma pequena 

pane da diretora, a qual, mesmo que somente por um breve momento, 

focou no seu próprio clímax, quando este não pode ser alcançado de 

forma voluntária. 

*** 

Nós, homens do Ensino, incapazes de ensinar 
[...] 

Nós, homens do Ensino, ainda assim ensinamos 
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Disso se segue: 

  

Ao entrar na sala de aula, para ensinar, querer ensinar 
[...] 

Ao entrar na sala de aula, para ensinar, saber-se incapaz 
*** 

 Finalmente estou satisfeita com uma resposta para a tua 

pergunta referente à apatia: respondo-te que não, que não aceitei o 

convite como forma de me abraçar a um caso de apatia. Porém, talvez 

seja um caso de tédio. Trata-se de algo que me empurra, fazendo-me 

produzir, e não de algo que me deixa parada. Flaubert vive um caso de 

tédio, que embora o faça sofrer, também o faz escrever. Ele diz: “às vezes, 

tenho grandes tédios, grandes vazios, dúvidas que me desfiguram em 

meio a satisfações bem ingênuas. Pois bem! Eu não trocaria tudo isto 

por nada, porque me parece, na minha consciência, que eu cumpro o 

meu dever, que eu obedeço a uma fatalidade superior47”. Apatia era o 

estado em que me encontrava antes de aceitar o convite; um estado 

apático porque embora eu não sofresse, aborrecia-me. Mas não é assim 

que o Ensino atua sobre mim: o Ensino funciona, comigo, como um caso 

de tédio, e, assim como Flaubert, não trocaria isso tudo por nada. 

PS: Agradeço-te mais uma vez pelo teu carinho. Tenho 

procurado, por meio destas cartas, tornar-me um pouco interessante, 

aproveitando a minha condição de estranha. Rilke, estranho do Jovem 

poeta, questiona-o: “morreria, se lhe fosse vedado escrever?48”. Eu, não 

morreria, assim como não morreria se me fosse vedado ensinar; porém, 

morreria de tédio, de apatia e de aborrecimento, se me fosse vedado 

inventar sempre novos procedimentos. 

EIS A SUA RESPOSTA: 

NÃO APATIA, MAS 

TÉDIO 
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Uma noite vai se exaurindo. A lavadeira da Igreja deixa a sua casa rumo 

ao trabalho. Mesma noite, mesma casa, um vulto ainda adormece, esparramado 

na cama. Os lençóis têm não apenas as marcas óbvias de sua velhice, mas 

também as marcas de que alguém a pouco fez companhia ao que ainda dorme. 

Outro vulto (que impacientemente aguardava a saída da lavadeira), mesma 

noite, mesmo quarto, empurra a porta que está entreaberta. Esse vulto se 

aproxima do primeiro, e, sem nenhuma hesitação, aparta os lábios deste, 

introduzindo uma espada tão estreita quanto a garganta. Faz isso respeitando 

apenas a morosidade necessária para que o vulto desperte de seu sono, antes de 

morrer desesperado com os olhos abertos. Os lábios e a nuca são imediatamente 

umedecidos pelo sangue. O lençol permanece virgem, o que já é suficiente para 

que o espadachim disfarce as provas do crime, usando apenas um pano 

banhado em água passado sobre a pele avermelhada. Antes de se retirar, o 

assassino cerra a boca da vítima. O corpo é encontrado pela manhã: “homem 

trabalhador, pai e marido dedicado, morre inesperadamente, de morte natural”. 
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[Nota do Narrador: O texto em questão é, dentre os de baixa 

mortalidade, um dos mais fatais. Ele fala sobre relações inusitadas, sublinhando 

o elemento mais misterioso da Formação Humana, o Currículo: ora, por que 

cargas d'água estabelecer um Currículo se ele antecipa os procedimentos, 

quando a graça está justamente em criar modos de proceder? E como fica a 

proxeneta, por exemplo? O texto em questão, é preciso admitir, não fala muito 

SOBRE o Currículo, não sendo justo dizer que se trata de um texto que se 

constitui a partir da temática do Currículo. Talvez sejamos mais justos com ele 

se dissermos, simplesmente, que ele é CURRICULARIZADO. Por outro lado, 

pensamos que o Currículo pode ser tomado como um elemento romanesco, 

desde que ele não seja tomado como um problema burocrático, mas, ao 

contrário disso, como um problema de vida, como uma aventura. Queremos 

dizer que não teremos receio nem sentiremos arrependimento de usar a 

expressão Currículo, pois acreditamos que, agindo desse modo, a expressão 

perderá o seu valor burocrático, ao mesmo tempo em que ganhará em 

vivacidade. Enfim, a aventura que agora narraremos estabelece relações 

indissociáveis entre o erotismo e o Currículo, principalmente a partir da 

coexistência de muitos projetos, do encontro deles, da mistura deles, mostrando 

que um Currículo, mesmo o mais assentado dentre todos, já comporta a 

coexistência de muitos projetos]. 

 

Máximas libertinas 

 

TÍTULO 1 

Da Formação 

    

Máxima 1ª - É dever do aluno ir 
sempre a favor da natureza 
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A Formação Libertina implica a natureza. Logo, não diz respeito à rotina 

familiar ou à convivência demasiadamente humana. Não há vínculos com os 

sistemas de trabalhos e com as práticas sociais, tais como o casamento. É 

precisamente por ousar se casar que o adolescente em questão terá como lar, 

por tempo indeterminado, a Sociedade Libertina. O rapaz aqui tem quinze anos 

e donzelo já não é mais. Está sendo internado por seu pai, o qual, como famoso 

libertino que é, mostra-se sempre expressamente contrário a qualquer 

“romance ordinário”: “tão ridículo a ponto de dedicarem sentimentos um pelo 

outro”. O adolescente em questão tem todos os traços inacabados de um jovem, 

porém, um jovem já iniciado, já violentado pelo mundo adulto. Se o seu sorriso, 

que por vezes lhe escapa, denuncia a sua criancice, as suas atitudes firmes 

mostram certo amadurecimento precoce. Porém, toda a sua solidez não está 

sendo capaz de impedir a vontade do pai. Sem hesitações, o pai agora o lança 

para o interior dos mesmos muros que um dia testemunharam a sua educação, 

responsáveis por tudo o que ele “agora é”. Antes de deixar a Sociedade 

Libertina e retornar para a cidade, faz questão de justificar aos demais membros 

o porque de tal atitude: ele diz que o problema não é o “casamento em si, mas é o 

que ele implica”. Essa fala deveria funcionar como resposta àqueles que 

parecem não se convencer de que apenas o casamento possa se constituir no 

motivo do internamento forçado; afinal, todos sabem que o rapaz é 

suficientemente perverso para fazer do casamento outra coisa que não aquilo 

que dele se espera. Todos, em respeito ao Famoso-Libertino, fingem acreditar. 

Há até quem diz: “tu estás certo, afinal, formar um homem livre do casamento 

significa formar um homem que não irá contra a sua natureza”. 

– Ora, e forçar um homem a não ir contra a sua natureza não é tão 

terrível quanto? Ou: forçar um homem a ir a favor da sua natureza não é 

igualmente terrível? 
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Máxima 2ª - Os problemas indesejados 
devem não impedir o plano, 
mas ser por ele envolvidos 

 

O planejamento elaborado pelo pai do adolescente, o Famoso-

Libertino, não pressupunha a inquietação dos demais membros quanto ao 

porque de internar o seu filho na Sociedade Libertina. (Apesar da idade 

avançada, o Famoso ainda é considerado um dos mais terríveis dentre todos, 

embora seja de conhecimento geral o fato de ele se tornar tímido e mesmo 

covarde quando diante de casos em que o inimigo não é derrubado logo no 

primeiro movimento). Sentindo-se de alguma maneira pressionado, ele acaba 

por mexer na sua estratégia, revelando uma nova verdade: “há uma gravidez”: a 

mulher do rapaz está esperando um filho dele. A mulher tem cerca de trinta 

anos (portanto, o dobro da idade do adolescente); “é evidente” que não é essa a 

causa do seu temor, mas sim a possibilidade do seu filho, no convívio com o bebê, 

“querer consolidar uma família”. 

 O Libertino não está a mentir, pois a mulher do rapaz, a qual se chama 

Hanie, espera, de fato, um bebê, seu neto. Mas, de qualquer maneira, algo de 

mais grave deve ter acontecido para justificar a mudança repentina nos planos 

do Famoso-Libertino, algo da ordem de uma provocação juvenil. 

 

Máxima 3ª - Os alunos devem 
seguir os seus educadores 

 

O homem responsável pela educação do adolescente em questão, na 

Escola de Libertinagem (a Sociedade Libertina é, sobretudo, uma sociedade 

educativa), chama-se Educador, amigo de longa data do Famoso (cúmplices em 

muitos crimes). O Educador é considerado um dos melhores dentre todos, mas, 
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passados aproximadamente seis meses do dia em que o filho do Famoso foi 

confinado, ele não suporta mais as atitudes do jovem aluno. A cena se passa no 

final do dia, pouco antes de todos se reunirem para a grande refeição. Estão num 

grande corredor, no coração do grande castelo, à meia-luz. A atitude juvenil 

que culmina na ebulição do Educador é desconhecida, mas a reação deste, pelo 

contrário, é ouvida por dezenas de membros da Sociedade. A efervescência 

desse homem, provocada pelo jovem, é expressa nestas palavras: 

– Eu não sou mais o teu educador. A tua sorte é que respeito o teu pai, de 

modo que não desejo enfrentá-lo; caso contrário, eu te decapitaria com um 

simples gesto. Tens sorte, menino, pois o deixarei fugir. Tu não mereces essa 

Sociedade! Se te achas tão capaz, então, traça tu mesmo o teu percurso! A tua 

Formação Libertina está aqui interrompida. Como te chamas mesmo? Como? 

Portanto, escuta-me Klóvis: fuja, pois tu já não pertences a essa Sociedade. 

 

Máximas de Klóvis    

    

 [Anotação do Narrador: As Máximas de Klóvis entram, sem nenhum 

aviso prévio, interrompendo as Máximas Libertinas: uma nova estratégia 

curricular irrompe nas águas mansas de uma Educação mais consolidada]. 

 

TÍTULO 1 

Da Perpetuação de um Currículo 

 

[Nota do Narrador: Personagens que queremos eróticos não funcionam 

como pensadores. É verdade que Klóvis pensa o Currículo, inclusive denuncia 

aquele que o violentou na Escola de Libertinagem, porém, não faz isso com o 

intuito de elaborar teoria, mas faz porque tal denúncia é envolvida como 
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elemento do seu agir. Os personagens não precisam teorizar o seu Currículo, 

porque ele já está ali, junto às suas atitudes]. 

 

Máxima 1ª - As máximas flutuarão 
sempre, mas tal flutuação poderá 

ser intensificada ou não 
 

Dentre todos os alunos que já passaram pelas mãos do Educador, Klóvis 

sem dúvida alguma é o pior, o mais indesejado, “o de qualidade inferior”. 

Entretanto, não podemos esperar que o próprio Educador comente sobre isso, 

pois, em verdade, ele prefere omitir esse episódio. Klóvis é um caso que o 

Educador sempre fez questão de esquecer, tendo proferido o seu nome apenas 

uma vez: justamente no dia em que interrompeu a sua educação. Aliás, Klóvis é 

o único caso abandonado pelo Educador. Assim procedeu com a justificativa de 

que, como aluno, “o jovem não era promissor”, mas, em verdade, fez isso porque 

ele provocava-o. O Educador não suportava o fato de, diante de Klóvis, não 

conseguir exibir atitudes excessivas; não conseguia, através do Adolescente, 

excitar o seu amor próprio, o que é essencial para um educador libertino. Além 

disso, para o Adolescente, o Educador era muito parecido com o seu pai, o que 

de certa forma facilitava lidar com ele. Ambos os libertinos, mas especialmente 

o Educador, não eram hábeis em lidar com crises; preferiam delas se livrar a ter 

que com elas lidar. 

Talvez seja importante dizer: a inquietação de Klóvis não é específica 

com o Educador, mas é, antes, com a própria Educação Libertina. Para ele, esta 

“implica um modo de agir previamente determinado”, embora não seja 

propriamente problematizado. Trata-se da existência de um Currículo, e assim 

como qualquer outro, esse também “é constituído por certezas, máximas e 

diretrizes”, sendo que algumas dessas se tornam tão óbvias que “desenvolvem 

um sistema eficaz que as blindam de possíveis contestações”. Atacá-las, nesse 
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sentido, é sempre em vão, visto que “existe uma ordem superior que as 

legitimam”. Para se obter algum êxito, “é preciso lidar diretamente com essa 

ordem”, e para se colocar em condições disso, “é preciso saber jogar”. E Klóvis, 

desde sempre, mostrou-se um jogador eficaz, um obsessivo jogador, o qual tinha 

a seu favor o fato do seu educador atribuir ao jogo um nível que, embora 

estivesse longe do vulgar, ainda assim mantinha-se distante do dele. 

Isso tudo apenas mostra que nem mesmo uma Educação, tida como 

libertina, encontra-se isenta de um elemento regulamentador. Gozadamente, a 

Educação praticada nessa Sociedade conta, inclusive, com um discurso de Aula 

Inaugural, dirigido aos alunos submetidos ao regulamento. Eis um pequeno 

fragmento desse discurso: “Não que tenhais muito a ganhar com essa conduta, 

mas teríeis muito a perder não a respeitando1”. E eis alguns trechos, em resumo, 

do regulamento geral: 

 

1) A Sociedade Secreta conta, atualmente, com 51 membros 
estabelecidos, distribuídos nas seguintes funções: 

- 8 educadores (dentre eles, o Educador) 
- 9 vitalícios (estes não moram na Sociedade, pois já são velhos demais. 

São antigos educadores. Dentre eles está o Famoso) 
- 8 auxiliares (homens entre 20 e 25 anos) 
- 8 assistentes (mulheres, entre 20 e 25 anos) 
- 4 cozinheiras (em princípio, não participam das cenas, porém, como 

para a Libertinagem não há limites, conforme for, elas podem ser incluídas nos 
prazeres. Cada uma das 4 é de faixa etária diferente) 

- 4 criadas ou aias (velhas libertinas. Durante a vida cometeram 
inúmeros crimes) 

- 8 esposas (dos educadores. O marido não tem exclusividade alguma 
sobre sua esposa) 

- 2 ludibriadores (dedicam-se exclusivamente à arte de ludibriar jovens 
e à tarefa de arrastar novos alunos e alunas à Sociedade. Embora sejam 
considerados membros, nunca ali permanecem. Salienta-se que não é qualquer 
um que pode se candidatar a essa função, pois ela deve ser ocupada somente 
por aquele que se mostrar hábil em fazer dessa função o seu único prazer, o qual 
se constitui em desarraigar os preconceitos da infância. Trata-se, em suma, de 
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converter crianças e jovens que, abalizados em suas supostas virtudes, não se 
encontram, aparentemente, disponíveis para o crime) 

 
2) São alunos na Sociedade hoje: 
- 8 meninas (elas variam de treze a dezessete anos. Todas chegaram 

virgens, pois é assim que deve ser. Todas foram raptadas de seus queridos lares 
ou de conventos) 

- 8 meninos (eles variam de treze a dezessete anos. Todos chegaram 
virgens, pois é assim que deve ser. Todos foram raptados de seus queridos lares 
ou de seminários religiosos. Mas um dentre esses oito é uma rara exceção, tanto 
no que diz respeito ao chegar virgem, quanto ao ser raptado: trata-se do filho de 
um famoso e antigo membro da Sociedade) 

 
3) As aulas, que acontecem em alcovas, cumprem o seguinte 

regulamento: 
 - Em 2 dias da semana: 1 educador, 1 assistente, 1 auxiliar, 1 aluno e 1 

aluna. 
No segundo desses dois dias, o educador permanece na mesma 
sala, porém, a assistente, o auxiliar, o aluno e a aluna, passam 
cada um para uma sala diferente, de modo que encontram um 
grupo completamente novo, bem como o educador.  

- Em 2 dias da semana: 1 educador e 1 aluno ou 1 aluna. 
Aulas individuais. O educador e o aluno ou a aluna são os 
mesmos que se encontram no primeiro dos dois dias anteriores. 
Basta calcular para saber que, então, cada educador é 
responsável pela perversão de dois alunos(as). 

- Em 2 dias da semana: 4 educadores, 2 assistentes, 2 auxiliares, 1 aluno e 
1 aluna. 

Em cada um desses dois dias cada educador participa de 4 aulas, 
dentre 8 que ocorrem. Não formam duas equipes de 4, mas se 
distribuem conforme o seguinte programa (cada educador é aqui 
um número): [1,2,3,4], [5,6,7,8], [1,5,2,6], [3,4,7,8], [1,3,5,7], 
[2,4,6,8], [1,4,5,8] e [2,3,6,7]. Como esses dois dias são 
extremamente desgastantes, os educadores fazem uso de diversos 
materiais de correção, os quais ficam suspensos na sala. 

- Em 1 dia da semana: todos os membros e todos os alunos e alunas. 
Os vitalícios, as cozinheiras, as criadas e as esposas estão aqui 
incluídos (as únicas exceções são os ludibriadores). Talvez nem 
todos sejam envolvidos nas cenas, mas ainda assim devem estar 
sempre disponíveis. 
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4) Em todos os finais de semana acontece uma grande festa, envolvendo 
todos (exceto os ludibriadores). (O Educador insiste em querer acrescentar uma 
prática a esse evento: a sua idéia é de que, a cada festa, seja celebrado um 
sacrifício). 

 
5) Concomitantemente às lições de Libertinagem, os membros e, quando 

parecer interessante, os alunos e alunas devem estudar as seguintes artes: 
 - Arte de dominar instrumentos musicais 
 - De representar no teatro 
 - De escrever e idealizar peças teatrais 
 - De narrar contos  
 - De solucionar enigmas 

- De ler 
- De jogar 
- De disfarçar e dissimular 
- De mentir 
- De debochar 
- De comparar 
- De apoderar-se do espírito do outro 
- Da guerra, das armas e estratégias 
- De calcular 
 
De modo que a mesma profusão, os mesmos detalhes e as mesmas 

práticas se repetem sempre, descrever uma repetição é descrever todas. 
 
6) Anexo: Abecedário de expressões libertinas: 
- Admoestação (advertência, repreensão leve) 
- Alcova (quarto interior sem janelas) 
- Bastilha (fortaleza, prisão) 
- Celerado (que cometeu um crime ou que é capaz de cometer) 
- Claustro (pátio interior) 
- Clister (injeção de líquido no reto) 
- Decano (o membro mais velho) 
- Diligência (antiga carruagem para serviço público) 
- Elixir (a substância mais pura que se extrai de um corpo) 
- Escaramuça (conflito, desavença) 
- Exortar (animar com palavras, persuadir, aconselhar) 
- Fleumático (imperturbável, calmo) 
- Fruir (desfrutar, gozar, lograr) 
- Gases (flatulência do estômago e intestinos) 
- Hedonista (aquele que busca o prazer imediato) 
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- Iguaria (manjar apetitoso) 
- Imolada (sacrificada) 
- Imprecar (pedir a Deus ou a outro poder superior, suplicar) 
- Jocoso (que provoca riso) 
- Lívido (pálido, desmaiado) 
- Ludibriar (zombar, enganar, iludir) 
- Masmorra (prisão situada em pisos inferiores) 
- Natureza (ocupa o lugar de Deus) 
- Obscenidade (artifício para a perversão) 
- Pérfida (que falta à fé jurada) 
- Prerrogativa (regalia, privilégio) 
- Quantificação (modo de levar o prazer a sério) 
- Receptáculo (abrigo) 
- Sodomizar (fazer sexo anal com uma pessoa, ela querendo ou não) 
- Teso (estendido) 
- Urina (líquido segregado pelos rins, usado em algumas perversões) 
- Velhaco (traiçoeiro, enganador) 
- X (o alvo) 
- Zero (fracasso) 
 

Não faz parte das preocupações de Klóvis formular um argumento que 

dê conta dos pontos positivos e negativos do Currículo Libertino, mas talvez 

possamos dizer que o que o aborrece, de fato, não é tanto o Currículo Libertino 

em si, mas é o fato dele querer perpetuar-se. Aqui os hindus, como mestres na 

arte de fixar regras sem deixar de enfatizar a importância de fazê-las mudar, 

podem nos dar uma lição: “Relativamente a estas coisas, não pode haver 

enumeração nem regra definida. Uma vez o congresso iniciado, somente a 

paixão regula todos os atos das partes2”. 

 

Máxima 2ª - Aquele que evita os costumes 
a todo custo, não está tão distante daquele 

outro que neles se agarra até a morte 
 

Klóvis é recebido na Sociedade Libertina de maneira depreciativa, 

afinal, acaba de ser ali internado por querer casar-se. Sempre muito preciso, 
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responde às ironias dizendo que “em algumas situações da vida acabamos sendo 

envolvidos por outros princípios”, sendo “asneira” ir simplesmente contra eles 

“por uma questão de fidelidade com os princípios anteriores”. Nesse momento 

ele passa por uma dessas crises, de modo que “sem a menor coerência com a 

atmosfera anterior”, passa a querer “casar-se”, “escolher os padrinhos” e até 

“mobiliar a casa”. Não se importando com os risos, ainda acrescenta que “viver 

eternamente em Libertinagem prova tanta fraqueza quanto viver eternamente 

inserido numa vida moral”.  

 

TÍTULO 2 

Do Curricularizar 

 

Máxima 3ª - Curricularizar 
é criar estratégias 

 

Para nos referirmos ao percurso percorrido dentro de um processo 

educativo, usamos, portanto, a expressão Currículo: aquilo que rege os passos a 

serem dados, considerando-os legítimos ou não, pertinentes ou não.  

Embora o percurso interesse a Klóvis, numa Sociedade Libertina não se 

fala sobre Currículo, mesmo que a Educação e o Ensino estejam em questão, de 

modo que se alguém viesse a esboçar uma tentativa nesse sentido, tal esboço 

logo perderia força diante das muitas gargalhadas que enfrentaria. Seria, então, 

ridículo falar em Currículo em meio a uma reunião de libertinos! E não apenas 

por não se tratar de um assunto que os agrade, mas principalmente por isto: ora, 

um Currículo serve exatamente para orientar; ora, um libertino é um libertino 

justamente porque não quer ser orientado, quer, ao contrário, ele mesmo 

orientar. Um exemplo é o modo como os libertinos se mostram suspeitos em 
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relação às leis, justamente porque elas julgam por eles, ou seja, faz, por eles, 

aquilo que deveriam fazer por si mesmos.  

 

[Nota do Narrador: Mas, como já foi dito, isso não quer dizer que na 

Educação Libertina o Currículo não exista, pois existe, porém, de modo não 

problematizado, e, justamente por isso, agindo de modo ainda mais decisivo (1). E 

não apenas existe, como muitos são os currículos que se assemelham ao libertino 

no que diz respeito ao seu aspecto sádico (2). 1) Se um libertino merece respeito, 

é justamente porque ele jamais age levianamente, seus atos são consistentes*, e 

são porque respeitam uma ordem particular. Tal ordem é decisiva, sobretudo, no 

que diz respeito à Escola de Libertinagem, onde ela toma a forma de uma Grade 

Curricular, constituída de escolhas, preferências, hierarquias, princípios, 

valores... Acontece que esta Grade Curricular dispensa a necessidade de ser 

problematizada, por uma questão de obviedade: da mesma maneira que, para o 

homem ordinário, parece ser tão óbvio o horror ao crime, para o libertino parece 

ser igualmente óbvio o horror aos valores religiosos ou a adoração ao crime bem 

planejado. O interessante é que através dessa não oficialização da Grade, o 

libertino alcança algo de extremo valor para ele: a Libertinagem não é para 

qualquer um, é, ao contrário, somente para aqueles de espíritos singulares, os 

quais agem conforme a Grade Curricular não porque assim aprenderam, mas 

porque foram suficientemente perversos para subverter as demais grades 

oficiais, atingindo assim, através da subversão, a Grade Libertina. 2) Muitos são 

os currículos que se assemelham ao libertino no que diz respeito ao seu aspecto 

sádico: é que eles parecem agir sempre contra aqueles que a eles submetem-se. 

Fortalecem-se em função do enfraquecimento dos que o usam. Tendo êxito, eles 

gozam de poder ser aquilo que são, de afirmar aquilo que afirmavam, mas agora 

com uma soberania mais consolidada]. 
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[*: Os atos libertinos não são levianos porque são consistentes! São 

mesmo, porém, a consistência não diz respeito apenas aos conteúdos desses atos, 

mas, sobretudo, ao modo como os libertinos os expressam. Nesse sentido, talvez 

fosse mais adequado falarmos em insistência ao invés de consistência. O 

Currículo Libertino toma consistência não por ser recheado de conteúdos 

libertinos, mas porque insiste, repete exageradamente os mesmos elementos, 

elevando-os a um limiar que os institui numa ordem transcendente. Isso 

também quer dizer que o Currículo Libertino é menos interessante no seu 

conteúdo, e mais interessante no seu procedimento de insistência, de modo que 

se ele lidasse com outros conteúdos, conservando o mesmo procedimento, não 

perderia a sua força. Ou, ao menos, teria menos chances de perdê-la].   

 

Se consideramos Klóvis um jogador eficaz, é muito por ele não focar nos 

jogadores do Currículo, os quais são simples peças que variam conforme o 

andamento das coisas, mas no próprio Currículo: é ele que precisa ser 

reinventado, afirmado, abandonado ou mesmo esquecido. Para jogar com os 

libertinos, Klóvis inventou uma receita quase infalível. Muitos pensam, 

“erradamente”, que a melhor maneira de enfrentar um libertino é tirá-lo de seu 

pedestal, inferiorizá-lo. Para isso dar certo, é preciso estar também num 

pedestal, à altura dele, e aí enfrentá-lo com forças iguais onde qualquer um 

pode sair vencedor. A tal receita infalível é indicada principalmente para 

aqueles que não têm condições intelectuais e morais de se colocarem, 

imediatamente, no mesmo nível que o libertino. “Trata-se de convencê-lo de 

que somos realmente imaturos, inferiores, permitindo que ele ocupe o lugar que 

quer ocupar, fazendo-o se sentir superior. É aí que aproveitamos para ludibriá-

lo”. Ou seja, ao invés de assumirmos um papel difícil e arriscado demais, 

assumimos aquele que parece mais natural, agindo nesse nível. 
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TÍTULO 3 

Das Afirmações, Perguntas e Respostas sobre Solidão, Agonia, Obsessão e 

Salmoura 

 

 [Anotação do Narrador: Algumas noções poderiam ser doadas. 

Algumas que dessem conta de subverter certezas não apenas libertinas como do 

senso comum também. Mas também mostrar => Klóvis, por vezes, como 

personagem suspenso, envolve-se em noções que estão de acordo com as de seus 

inimigos]. 

 

Máxima 4ª - A solidão é produtiva quando 
planejada; porém, quando improvisada 

pode ser sinal de fraqueza    
 

– O Educador tem um ponto fraco que o constrange: ele tem sérias 

dificuldades em lidar com a sociabilidade. Essa sua solidão, possibilitada pela 

reclusão, é uma solidão improvisada. 

 

Máxima 5ª - A agonia é positiva, mas ao 
insistir em perpetuar-se, torna-se 

doença de cor amarela 
  

– Há toda uma arte da agonia (ela potencializa a criação), a qual 

consiste em saber sentir prazer ao agonizar. Entretanto, a agonia apenas tem 

sentido se for precedida e postulada por uma pequena estabilidade. Quero 

dizer que não tem sentido algum o aluno agonizar perpetuamente. 

– A solidão causaria agonia? 

– Sim, a sociabilidade é uma tentativa coletiva de não agonizar. 

Entretanto, temos dois tipos de agonia: 1) agonizar, como conseqüência do jogo 

agonístico (é aquela da luta eterna entre a cultura e a civilização, Nietzsche); 2) 
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insistir em não agonizar (aquela de cor amarela). Exemplo: amo o calor, mas isso 

não quer dizer que quero que ele se perpetue (se eu assim quisesse, o caso diria 

respeito ao segundo tipo). Ao contrário, quero vê-lo esgotar-se, acompanhar a 

sua intensificação, até que se torne insuportável, diluindo-se em chuva (jogo 

agonístico). 

 

Calor escaldante / Um texto para fazer / Chuva grossa de verão. 
 

Máxima 6ª - A obsessão pode ser sinal 
de seriedade, controle e sobriedade; 

mas também pode ser sinal de insegurança 
  

Máxima 7ª – “Marinade”: 
indispensável para o recomeço 

  

– Dois tipos de salmoura: o de Flaubert e o da missa. Este é o tipo 

humilde, o qual nos mantém em segurança justamente porque nada acontece: 

todos permanecem sendo aqueles que já eram: o aborrecimento surgindo como 

decorrência da monotonia. O outro tipo, o de Flaubert, é a salmoura 

indispensável para recomeçar qualquer projeto. Trata-se da desilusão que 

acontece sempre que uma coisa se realiza: o aborrecimento surgindo como 

decorrência de uma sensação de insatisfação por algo ter terminado. Sobre isso, 

Witold diz: “Porque a realização é sempre duvidosa, insuficientemente precisa, 

privada da grandeza e da pureza do projeto3”. Evidente, pois o fim do projeto 

não é redenção, pelo contrário, é salmoura. 

Marinade é a palavra que Flaubert pronunciava quando aborrecido 

chegava ao seu apartamento. Jogava-se no sofá e dizia: “marinade” (que 

significa: salmoura), e ali permanecia curtindo o seu próprio aborrecimento. 

Passada essa fase, voltava a produzir. 
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TÍTULO 4 

Da Impossibilidade de Permanecer Indiferente 

 

Máxima 8ª - O voyeur  
jamais pode ser visto 

 

– Penetro em seu dormitório e, surpreso, vejo que ele já não está no leito. 

Terá antecipado o seu encontro? Aflito, passo a mão no casaco e sigo até a 

estação. O trem recém saiu! Perder o encontro de hoje é inadmissível, mas ir com 

a minha própria carruagem pode ser arriscado demais. Concluo, enfim, que 

qualquer que seja o risco, vale a pena! Finalmente chego ao lugar dos encontros 

e subo ao campanário, mas estranhamente nada vejo. O largo está vazio, não há 

ninguém no banco. Atrasei-me? O desânimo apenas não é completo porque há 

sobre o banco uma ornamentação em panos (coloridos, de muito mau gosto). 

Será um ornamento para o ato que logo sucederá? Vinte minutos e nada. Quero 

arrancar-me a cútis quando finalmente avisto Hanie se aproximando do banco 

ornamentado. Hanie não é uma mulher bonita, mas tem algo nela que justifica o 

interesse de Klóvis*. Ela senta no banco. Não restam dúvidas, o encontro de hoje 

ainda sucederá. Mas por que Klóvis ainda não está ali? Quem sabe terá ido 

comprar flores? Ah, grande decepção de filho! Enquanto ele não chega, 

percebo que, de fato, o lugar onde estou, no alto do campanário, é o único ponto 

em que é possível ver o jardim sem nele estar. Eis ele aproximando-se. E há 

flores na sua mão! Hanie levanta e corre para recebê-lo. Eles estão visivelmente 

eufóricos, excitados. Delírio: eu posso jurar que se trata de um filho correndo 

para os braços de sua mãe, aliviando o sentimento de saudade provocado por 

uma viagem escolar. Mas ao unirem-se, com um beijo fulminante, logo passam a 

funcionar como óbvios amantes. Vistos assim, lado a lado, é fácil perceber que a 

função de Klóvis é realçar o jeito sinistro de Hanie. Incrível como Klóvis, apesar 
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da pouca idade, já leva jeito para a coisa. Mal se encontram e já posso ver uma 

de suas mãos por entre as pernas de Hanie. O cenário que agora vejo é 

encantador: um pátio verde, de gramas ralas, fechado por trepadeiras. Um 

banco no centro (quase no centro). O jardim dos Freis Capuchinhos é, sem 

dúvida, um lugar perfeito para o encontro, pois além de agradável, o lugar dá a 

eles a segurança de estarem sozinhos, afinal, é sabido que os freis não deixam os 

seus aposentos antes das nove. E essa certeza de estarem sozinhos faz com que 

Hanie já se encontre nua (mas só da cintura para baixo). Ela é ainda mais gorda 

do que aparenta quando vestida, mas daquele tipo especial de gorda que 

ganha beleza por ser honesta com os seus próprios defeitos. Hanie, sem dúvida, é 

alguém que pode ficar nua (ela não sofre de impossibilidade de nudez). 

Acompanho as habilidosas manobras dos dedos finos de Klóvis, e entre um e 

outro movimento vejo a enorme pelanca branca pendendo de lado a lado. 

Embora a atividade do casal continue exatamente a mesma, há algo crucial que 

agora acontece. O movimento, repito, é o mesmo, porém, agora vejo dois olhos 

me mirando com grande precisão. Custo a engolir, mas Klóvis está, de fato, 

vendo-me, e, ainda mais grave, sem prejudicar o seu magnífico desempenho. 

  

Máxima 9ª - Diante do erotismo 
não há como ficar indiferente 

 

[Anotação do Narrador: “Alguma coisa acontecendo: algum 

currículo4”]. 

 

E quando o voyeur é visto? No caso do Famoso-Libertino, o encanto é 

quebrado. Quando se é apenas um observador, tem-se o controle sobre a 

imaginação: sente-se um Deus, mas quando se é descoberto, há uma séria 
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interferência do outro, constrangendo as regras do jogo. A brincadeira, enfim, é 

estragada. 

Com isso parece ficar claro que o internamento forçado na Sociedade 

Libertina não se deveu ao casamento e/ou à gravidez, mas sim ao fato do filho 

ter constrangido as regras do jogo do pai. Acontecimentos assim alteram as 

relações. Acontecimentos assim impõem a necessidade de uma elaboração 

capaz de ao menos acomodar um pouco as circunstâncias.  

Nessa altura, Klóvis havia mostrado que sabia dos planos de seu pai, 

talvez antes mesmo da cena em questão. Isso fez com que o pai passasse a não 

mais agir como normalmente agia. O Famoso-Libertino arriscou-se, fez às claras 

o que só deveria fazer durante a noite, como um segredo. Foi pego e tal violência 

erótica fez com que o seu comportamento mudasse. Lição: diante de erotismo, 

não há como ficar indiferente, algo deve acontecer: uma solução, um novo 

projeto, algo de inusitado. É que seguir o casal e espioná-lo lesava as regras 

estabelecidas da relação que eles haviam estabelecido até então, e isso 

inaugurava uma nova fase, turbulenta fase. Mas esta, além de nova, era também 

ilícita, a considerar as premissas anteriores. Essa lesão tornava 

desesperadamente necessária uma tomada de decisão. O próprio olhar de 

Klóvis havia manifestado isso tudo, de modo que, naquele exato momento, 

deixava este de funcionar como filho, bem como o Famoso enquanto pai. (Teria o 

Famoso alguma vez funcionado como pai? Se o pai for entendido como aquele 

que desempenha o papel paterno, então, é evidente que não. Mas não é disso 

que se trata. Funcionar como pai, aqui, está ligado ao ter o controle da situação. 

Pai = aquele que planeja ou aquele que ensina ou aquele que dá lições. Nesse 

sentido, se o Famoso deixou de funcionar como pai, não foi porque lesou as 

regras de comportamento envolvendo pai e filho, mas porque algo de inusitado 

veio a constranger o funcionamento antes instituído). 
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A solução elaborada pelo Famoso de fato funciona, afinal, ela evita, pelo 

menos, o encarar o filho de frente; porém, é importante dizer, a solução mostra 

sérios sinais de fraqueza: livrar-se do casal ao invés de com ele jogar! O que 

falou mais alto, não resta dúvida, foi a impossibilidade de se sentir à vontade 

diante da nova circunstância. 

 

Máxima 10ª - Apenas 
os espíritos possuem 

 

Embora a atividade do casal continuasse exatamente a mesma, havia 

algo crucial que acontecia. O movimento era o mesmo, porém, agora dois olhos 

miravam o Famoso com grande precisão. Ele custou a engolir, mas Klóvis estava, 

de fato, vendo-o, e, o que era ainda mais grave, sem prejudicar o seu magnífico 

desempenho. 

É o olhar de Klóvis que o incomoda sobremaneira. É que o gesto insiste 

em não entrar em sincronia com o que de antemão poderia prever, e com o que 

de posterior poderia caber num julgamento. Seria tão mais simples se ele 

pudesse ao menos entender aquele gesto! Tal não-sincronia pode ser aceita no 

teatro, onde os movimentos, ensaiados, não condizem com o ritmo normal. Mas 

fora do teatro torna-se, por assim dizer, erótico. Nada pode ser feito contra o 

olhar em questão, pois nada é capaz de legitimá-lo, esclarecê-lo. Naquele 

momento Klóvis comungava algo de inusitado com o seu pai, algo que deixava 

indefinido qualquer limite para a imaginação. Há quem diga que, nesses casos, 

não temos como responder com a alma, mas apenas com o corpo. Afinal, não é 

um assunto para a consciência, mas é para os espíritos. 

O que mais incomoda o Famoso-libertino é o fato dele ter se entregado 

a Klóvis. Mesmo que apenas por um instante, o pai pertenceu ao filho. 
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[Nota do Narrador: De modo que apenas os espíritos possuem, então 

logo se vê que nenhum Currículo pertence a Klóvis; antes é ele que pertence a 

um “movimento perpétuo5”]. 

 

[*: Sobre Hanie não se destacar pela sua beleza, mas, pelo contrário, por 

sua fealdade: tal fenômeno é impossível de explicar, porém, ele existe em muitas 

pessoas. A desordem da natureza age perversamente sobre as certezas (estéticas 

nesse caso). Sobre isso, Sade diz: “Por sinal, a beleza é coisa simples, a fealdade é 

que é a coisa extraordinária e todas as imaginações ardentes sempre preferem, 

sem dúvida, uma coisa extraordinária em termos de lubricidade a uma coisa 

simples6”. Nota-se que, em verdade, o que está sendo chamado de 

extraordinário (que se refere ao que comumente chamamos de sujeira, 

fealdade...) é o ordinário na natureza. O erotismo de Sade recupera esse 

ordinário, porém, sendo agora chamado de extraordinário. 

Para que o leitor possa definir Hanie com um pouco mais de precisão: 

 

Idade: 30 anos. 
Estatura: 1,58 metros. 
Cor: branco polonês. 
Compleição: rechonchuda. 
Dentadura: sã.  
Nariz: equilibrado. 
Queixo: circular. 
Boca: pequena. 
Sinais característicos: uma mancha escura na nuca. 
Títulos: não consta. 
Vacinada em: não consta. 
Conformação do crânio: dolicocéfalo 
Hábitos: rurais7]. 
 

Máxima 11ª - A situação erótica deixa 
a seguinte pergunta sem resposta pronta: 

“o que eu posso fazer quanto a isso?” 
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Famoso-Libertino, uma vez descoberto, desce do campanário em 

movimentos constrangidos, realizados para dentro, numa morosidade senil. 

Desce, tendo apenas uma coisa a que se agarrar, mesmo que por enquanto sendo 

não mais do que um mero esboço. Essa coisa é a possibilidade de se livrar da 

situação que a recente cena lhe coloca. Ou seja, a possibilidade de forjar algo 

que o impeça de voltar a conviver com Klóvis e Hanie.  

No final do mesmo dia, uma carruagem espera por Klóvis. O jovem entra 

nela. Embora não faça perguntas, as quase imperceptíveis mordiscadas 

investidas sobre seus próprios lábios deixam escapar que sim, ele não apenas já 

sabe do que se trata, como se diverte com a situação. Uma vez dentro da 

carruagem, Klóvis percebe que não está sozinho, pelo contrário, há cinco 

membros da Sociedade Libertina. Os cinco poderiam “naturalmente ser um só, 

tamanha é a semelhança entre os seus gestos debochados”. Mas um pouco atrás 

do pentagrama libertino há mais alguém. Espantado, Klóvis quase não percebe 

que seu pai também está presente. O velho encolhe-se, mas não ao ponto de 

impedir que Klóvis perceba que os seus gestos, sua respiração, sua circulação 

sanguínea estão a traí-lo. E o seu pior momento ainda não chegou: no meio do 

percurso, logo depois de uma ponte, a carruagem pára, em princípio, sem 

motivos. Os cinco libertinos, mais o Famoso, descem da carruagem e nada pode 

retratar o brilho de seus olhos ao verem que há outra carruagem, ainda maior e 

mais sofisticada, com problemas à beira da estrada. O brilho nos olhos se 

justifica pelo fato de, ao lado da carruagem enguiçada, haver três lindas 

mulheres e cinco lindas crianças, as quais por ali passeavam e por cruel 

coincidência acabaram emperrando logo na estrada que leva à Sociedade 

Secreta. O brilho, porém, não é dos olhos do Famoso, o qual, com a justificativa 

de ter que levar Klóvis à Sociedade ainda nesse dia, prefere seguir viagem. Os 

demais libertinos, pelo contrário, optam por ali ficar e investir contra as 
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madames. Fica combinado que o Famoso segue a sua missão e usa a carruagem 

libertina, enquanto os outros cinco tomam a carruagem alheia, transformando-

a em palco de inventivas perversões. 

A carruagem que leva pai e filho é colocada em andamento no mesmo 

instante em que o Famoso percebe que todas as providências tomadas, a fim de 

impedir que ele ficasse a sós com o filho, acabam de ir por água a baixo. De 

nada havia adiantado todo o seu esforço em criar uma circunstância em que 

coincidisse a ida de Klóvis com o passeio dos seus parceiros libertinos. Um gato, 

que inesperadamente aparece na carruagem, passa a ser artifício de disfarce do 

Famoso, o qual não está apto a olhar nos olhos do jovem. Acontece que tal 

artifício apenas deixa a situação ainda mais gozada. Klóvis, pelas 

circunstâncias, transforma-se em espectador privilegiado de uma cena absurda, 

a qual retrata o Famoso-libertino mimando um gato sujo. O homem logo 

percebe o quão bizarra é a sua atitude e, com vergonha, engole uma dose de 

saliva, tornando tudo mais engraçado ainda. 

 

TÍTULO 5 

Do Homem Superior 

 

Máxima 12ª - Superior é 
aquele dos atos consistentes 

 

Um homem superior não é o mais rico ou o mais inteligente, mas é o não 

leviano, aquele que traça os seus atos de modo consistente. Em suma, é aquele 

que se submete a uma ordem séria, criada por ele mesmo. Portanto, dois critérios: 

1º) é preciso funcionar uma ordem; 2º) essa ordem deve ser criada pelo mesmo 

que a ela submete-se. 
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Máxima 13ª - O erotismo violenta 
as Formas pretensamente acabadas 

 

[Nota do Narrador: Klóvis anos depois...]. 

 

– Lembro-me de estar profundamente desanimado. É que embora o bar 

do hotel estivesse repleto de cavalheiros, todos que ali se encontravam eram 

banais. Não havia um único hóspede adequado para envolver-se, naquele dia, 

ao meu então projeto atual. Não apenas desanimado como também frustrado, 

afinal, a conseqüência de não contar com alguém adequado, era deixar de 

contemplar Roberte em ação, ao menos naquela noite. Foi nesse clima negativo 

que girei sobre os meus pés até avistar alguém muito inusitado. Jamais imaginei 

que esse homem entraria no meu hotel! Não por eu ser o proprietário, afinal, ele 

sequer sabia disso, mas por se tratar de um lugar também freqüentado por 

indivíduos com quem esse homem sempre preferiu não envolver-se. Além disso, 

ele raramente saía da Sociedade Libertina. 

O fato é que a sua presença me invocava sobremaneira, ao ponto de 

esquecer o desânimo e de fazer da frustração uma deliciosa expectativa. De 

início o que mais movia o meu raciocínio era não saber o motivo da presença 

desse nobre cavalheiro. Era preciso haver um motivo! Mordi os lábios, mantive 

um gole de vinho tinto na boca, caminhei até o homem que, embora estivesse 

sentado na companhia de outros hóspedes, estava muito solitário em termos de 

pensamento, negativamente perdido. No percurso que fiz, do balcão até a sua 

mesa, notei o quanto ele não era capaz de dissimular a sua tristeza, nem de 

esconder o quanto estava fraco, talvez apaixonado. Aproveitei o fato dele não 

me reconhecer (afinal, eu tinha quinze ou dezesseis anos quando o vi pela última 

vez), para me aproximar com neutralidade. Antes de iniciar a conversa, e o jogo, 

lembrei-me de algo que ele repetidamente dizia sobre a conversa entre dois 
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homens superiores: a estes, “criadores dos seus próprios procedimentos”, “é 

inadequado que peçam ajuda um para o outro”. Nesse sentido, era-me evidente 

que ele se recusaria a falar sobre o seu sofrimento. Logo me convenci de que a 

estratégia teria que ser constituída de assuntos que dissessem respeito a mim e 

não a ele (sobre a conversa entre dois homens superiores, eu penso de uma 

maneira distinta da dele: penso que se dois homens superiores não podem falar 

um com o outro sobre os seus problemas, é porque, em verdade, repugnam-se. É 

muita Forma acabada junta. Para dois homens assim relacionarem-se, eles têm 

duas opções: 1ª) celebrarem os seus acabamentos, fechando o círculo hermético 

do mundo já formado, dando a impressão de que tudo está em seu devido lugar, 

devidamente normal; 2ª) admitirem entre si que essa superioridade é um 

aborrecimento só, que esse acabamento é justamente a desgraça que os 

persegue, que é preciso se unirem em projetos que de uma forma ou de outra 

violentem isso que agora são. Para suportarem-se, um precisa envolver o outro 

em seu projeto, bem como deixar envolver-se pelo projeto alheio, de modo que 

um passa a servir o outro. Nesse caso, eles seduzem-se. Naquele momento, 

escolhi essa segunda opção). “Nada é mais pornográfico do que a dissolução do 

Eu”, foi o que eu disse para iniciar um novo jogo com o meu velho educador. 

 

TÍTULO 6 

Da Visão Alargada 

 

Máxima 14ª - Um crime, conforme for 
arranjado, torna-se infinitamente mais 

belo do que um ato dito virtuoso 
 

Instantes depois de acompanhar, pela primeira vez, um encontro de 

Klóvis e Hanie, o Famoso descia do campanário extremamente estimulado, 

percebendo que, ao lado de uma mulher mais velha, Klóvis havia inventado um 
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novo jogo. Para além da sua inquietação, outro efeito estava sendo também 

causado pela cena: o pai agora colocava o filho num outro patamar, naquele 

que colocamos os nossos ídolos. O fato é que ele estava impressionado com a 

visão alargada mostrada pelo jovem. Com essa visão, Klóvis podia imaginar 

tudo, inclusive colocar uma mulher feia como essa em situações impossíveis, as 

quais a tornavam excitante e mesmo linda. O pai agora suspirava por essa 

mulher. A cena era muito intrigante: o que exatamente Klóvis fazia para tornar 

essa mulher “tão irresistível”? O Famoso descia da torre com uma só certeza: “a 

partir de hoje” ele vigiaria todos os encontros do inusitado casal, tornando a sua 

presença ainda mais inusitada, sobretudo porque desconhecida pelos outros 

dois envolvidos. Mantendo-se escondido, o pai idolatraria a poderosa 

imaginação do filho. 

O Famoso não admitia, mas estava orgulhoso, pois acabava de 

testemunhar que o filho havia aprendido com ele uma importante lição, a qual 

diz que o crime pode sim suscitar beleza, que a virtude não é necessariamente 

bela e o pecado feio, que o mais atraente numa mulher não é a sua beleza, mas é 

a situação na qual ela é colocada. 

 

TÍTULO 7 

Do Procedimento 

 

Máxima 15ª - O Currículo é perverso 
 

Klóvis domina a arte do Currículo. Esta entendida não como a arte de 

estabelecer grades, mas, ao contrário, justamente como a arte de produzir 

mudanças nos “programas gradeados8”. Isso significa que quando se tem uma 

grade, é porque a arte cessou. É nesse sentido que o Currículo só pode mesmo 

funcionar perversamente: o movimento contrário à perversão, por sua vez, 
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testemunha, precisamente, o momento em que o Currículo se torna burocrático. 

Klóvis domina a arte do Currículo porque o seu modo de proceder, diante dos 

caminhos já traçados, implica o não cessar de produzir, em movimentos 

intuitivos, mudanças repentinas. 

 

 [Anotação do Narrador: Os personagens não como autores de currículos, 

mas como signos que violentam currículos]. 

 

Máxima 16ª – Um procedimento 
nunca é compartilhado 

 

[Nota do Narrador: Existe, na literatura, um caso de exceção: um 

Procedimento Erótico compartilhado entre dois personagens. Trata-se de A 

história de O, de Pauline Réage. Esse caso é extremamente curioso, afinal, a 

invenção de um procedimento é justamente a criação de algo único; é 

justamente a possibilidade que temos de viver algo que nós mesmos tenhamos 

criado. Compartilhar o procedimento, nesse sentido, é como negá-lo. Isso não 

quer dizer que o ato criativo dispense os outros (os rivais), pelo contrário, todo 

ato criativo envolve uma dupla (ou um bando); mas quer dizer que o ato criativo 

não é o mesmo para um e para outro: ele é sempre único. E por isso ser verdade, 

dizer que, em A história de O, um procedimento é compartilhado por dois 

personagens, só pode ser um engano (nada contra os enganos!). O que O e René 

compartilham é um Currículo e não um procedimento. A história de O não 

junta uma masoquista (O) e um sádico (René), mas mostra dois procedimentos 

diferentes formando um mesmo Currículo]. 

[... Impossível um procedimento ser feito por um só (os intercessores, os 

duplos, os bandos, são necessários), porém, cada um dos envolvidos vive um 

procedimento diferente. O Procedimento Sádico é interessante nisto: é explícito 
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que se trata de um procedimento vivido apenas pelo libertino; é explícito 

porque é sempre evidente o contragosto da vítima (alguém tem dúvida de que o 

procedimento de Dolmancé, em A filosofia na alcova, sirva somente e ele 

mesmo? Alguém tem dúvida de que os quatro libertinos, de Os 120 dias de 

Sodoma, formam um só libertino?)]. 

[... O Currículo é um conjunto de procedimentos em orgia. Dito de outra 

maneira: o Currículo é o campo de batalha; é onde os procedimentos se 

encontram e embatem-se; é a guerra dos procedimentos. A história de O é a 

história de um Currículo perverso. Em princípio, de um Currículo Libertino e 

Sádico (“Será chicoteada todos os dias enquanto estiver aqui, não tanto pelo 

nosso prazer, mas para sua instrução”; “Trata-se muito menos de fazê-la sentir 

dor, gritar ou derramar lágrimas, do que fazê-la sentir, por meio dessa dor, que 

está sob coação, de mostrar-lhe que se encontra inteiramente devotada a algo 

fora de você9”). Libertino também em sua impessoalidade: explicaram para O 

que, “enquanto permanecesse no castelo, seria assim: [...] jamais saberia quem 

eram os responsáveis pelo pior ato10”. Os homens andam com o sexo descoberto 

no castelo, não por comodidade, mas para que O olhe para o sexo e nunca para 

o rosto. Mas isso apenas em princípio, pois, num segundo momento, o 

procedimento vai além do Libertino e Sádico: embora impessoal, trata-se de 

uma história de amor: O devia ser submissa e receber os demais homens do 

castelo com o mesmo respeito com que recebia o seu amante René, “como se 

fossem outras formas dele mesmo”. Assim, o amante poderia possuí-la “como um 

deus possui suas criaturas, das quais se apodera sob a máscara de um monstro ou 

de um pássaro, do espírito invisível ou do êxtase”. René “não queria separar-se 

dela. Quanto mais a entregava, mais sentia-se ligado a ela. O fato de que a 

entregava era para ele uma prova, como devia ser também para ela, de que lhe 

pertencia; só se dá aquilo que se possui. Dava-a, para retomá-la em seguida, e 
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retomá-la enriquecida aos seus olhos, como um objeto comum que tivesse uma 

função divina e que, por causa dessa função, fosse consagrada11”. Não mais um 

caso professoral, feito de lições (como no caso do Currículo Libertino e Sádico), 

mas um caso de Educação: um Currículo em função do enriquecimento dos 

envolvidos (dos dois envolvidos). Trata-se de um Currículo interessante porque, 

desde o início, pressupõe a transformação dos dois (cada um com o seu 

procedimento): a daquele que parece ser simplesmente carrasco, e daquela que 

parece ser simplesmente vítima]. 

 

TÍTULO 8 

Da Combinação Erótica 

    

Máxima 17ª - A combinação 
erótica é inusitada 

 

Alguém diz sobre Roma (“a cidade do fanatismo e da perdição”): “na 

alcova do sacerdote dorme a gosto a amásia, no leito da vendida se pendura o 

Crucifixo lívido. É um requintar do gozo blasfemo, que mescla o sacrilégio à 

convulsão do amor, o beijo lascivo à embriaguez da crença!12”. Poderíamos, 

então, dizer de Roma: a cidade da aproximação de elementos geralmente 

distantes. Trata-se da mistura inusitada de elementos que comumente não 

combinam. Chamamos isso de estratégia do inusitado, a qual, conforme for 

arranjada, adquire um efeito erótico. (A literatura, dita erótica, fornece-nos 

inúmeros casos desse tipo: no Prefácio de Carmilla, Ruy Castro diz que essa obra 

combina elementos medievais com a perversão, dando origem a um erotismo 

gótico13). Entretanto, isso não quer dizer que basta unir elementos 

historicamente afastados para se obter um efeito interessante. A relação 

inusitada é apenas uma estratégia possível... 
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Sobre isso: se há algo em que Klóvis concorda com o seu pai, é com isto: a 

relação entre ele e Hanie é, “de fato”, inusitada. E se há algo em que, 

definitivamente, eles não entram em acordo, é com isto: para o jovem, ambos, pai 

e filho, deveriam assumir posições de jogadores do mesmo jogo. Klóvis, ao olhar 

para o seu pai, não apenas mostra que entende o jogo, como também não quer 

estragá-lo. Além disso, o fato dele manter a sua performance mesmo 

simultaneamente ao olhar, prova que ele entende a necessidade de ser discreto, 

e prova que de bom grado consente com o jogo do pai. Klóvis, Hanie e ele, uma 

inusitada combinação erótica! Klóvis, portanto, quis entrar no jogo, quem não 

resistiu foi o Famoso-Libertino. 

A combinação inusitada já começa no casal, independentemente da 

presença do pai. Embora totalmente diferentes, sobretudo na idade, eles são 

feitos um para o outro: embora diferentes, fundidos. As duas Formas (a 

adolescente e a adulta, a bela e a feia, a urbana e a camponesa) parecem formar 

uma só, porém, erótica, pois de combinação inusitada. Além disso, é óbvio que 

todos sabem que um único movimento involuntário, uma única anca de repente 

desnudada, pode desencadear não o amor, mas uma atração culminante. A 

sensualidade precoce de Klóvis se torna excitante na medida em que a sua 

inocência se mistura com o que, aparentemente, já deveria estar no mundo 

adulto. Essa mistura confunde as percepções e, uma vez confundidas, cria-se 

uma nova e inusitada sensação.    

Klóvis sabia que não tinha condições de controlar o jogo, apenas podia 

oferecer a sua discrição. Quis que o pai fizesse isso, mostrando entender que os 

projetos eróticos implicam um funcionamento com peças distintas. Ele sabia que 

apenas com Hanie manteria uma relação limitada, com poucas variações, mas 

com a presença inusitada do pai eles poderiam, unidos, experimentar o até 

então inimaginável. Era isso que o jovem esperava do seu pai, mas esse não teve 
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condições de seguir o jogo. Klóvis percebeu isso, conforme mostra a carta a 

seguir: 

 

Sentado em silêncio, escondido num exato vão que há entre o castelo 
principal e uma edificação menor, usando apenas algumas pedras empilhadas 
as quais fazem desse vão o meu esconderijo, ouço passos vindos da direita (é 
quando pulo para o lado esquerdo), ouço passos vindo da esquerda (é quando 
pulo...), aproveito o refúgio para te escrever. 

Querida Hanie, eu ainda não posso imaginar quais providências meu 
pai tenha tomado para te prejudicar, mas sei que algo, de perverso, ele arranjou; 
procede? Justamente por isso, também não sei se tu receberás esta carta, o que, 
claro, não me impede de escrevê-la. A imaginação desse homem foi além do 
que eu esperava, pois embora eu soubesse que era para cá que ele estava a 
trazer-me, não cheguei a pensar que estava a internar-me, afinal, todo filho de 
libertino sabe que os internados são filhos de famílias ordinárias, e que os filhos 
de libertinos, sobretudo dos famosos, vêm para cá diretamente como membros 
ativos, quando não, de imediato, como educadores. 

Diante disso, não tenho dúvida de que meu pai não soube lidar com o 
jogo no qual eu quis envolvê-lo. De qualquer maneira, ainda estou tentando 
entender o seu projeto, para que eu possa antever os seus movimentos. 

O Educador, e os seus auxiliares, estão a minha procura. Devo encerrar 
por aqui! 

Klóvis. 

 

Máxima 18ª - Uma nova 
presença: uma nova fórmula 

 

Com o Famoso-Libertino sendo descoberto, ele perdia, a seu ver, a sua 

função. Isso, de perder a função, é comum quando algo de inusitado acontece no 

decorrer do planejamento. A fórmula era para ser: K + H + (- FL), mas quando, 

repentinamente, mudou para K + H + FL, tornou-se “porcaria”. Não para 

Klóvis, o qual quis insistir na fórmula, quis envolver essa nova presença, o que 

não foi possível com a solução tomada pelo Famoso. Enfim, a fórmula ficou 

assim: (K) (H) (FL). Embora uma função tenha se isolado da outra, parece que 



- 189 - 

algo de muito erótico já havia acontecido. E mais: algo de muito erótico ainda 

poderá acontecer, visto que nenhuma das funções foi, de fato, apagada. 

 

Máxima 19ª - Do ponto de vista do erotismo, 
as Formas devem relacionar-se 

 

Quando se trata de um jogo, cada indivíduo é uma função. Porém, antes 

disso e independentemente disso, cada indivíduo é uma Forma (em verdade um 

conjunto infinito de Formas). Se isso for aceito, então podemos dizer que há três 

maneiras de uma Forma apresentar-se: ou ela está só, ou ela está junto com 

outra(s) mas sem estabelecer relações, ou ainda está junto com outra(s) e 

estabelece relações. 

Do ponto de vista do erotismo, a última possibilidade é a mais 

interessante. 

 

Máxima 20ª - O terceiro é fundamental 
para a multiplicação das possibilidades 

 

Duas pessoas fazendo sexo não têm importância alguma; essas duas 

pessoas serem um jovem elegante e uma mulher com o dobro de idade não tem 

importância alguma; a cena contar com um voyeur não tem importância 

alguma; o fato do voyeur ser o pai do jovem não tem importância alguma. A 

cena ser dedicada ao voyeur, a um terceiro portanto, isso sim tem importância, 

isso sim muda tudo. Isto sim muda tudo: o ato não era feito em dois e visto por 

um, mas era feito em três, eis a importância. 

 

 [Anotação do Narrador: O importante não é mostrar o que os 

personagens pensam sobre o Currículo, mas é mostrar, a partir das relações 

tramadas pelos personagens, que o modo em questão de tomar o Currículo não 
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procede por tomadas de decisões, mas por irrupções => as tomadas de decisões 

estão aí, mas não são elas que afirmam o Currículo, e sim o que sobra delas => 

algo acontecendo: Currículo = curriculum]. 

  

TÍTULO 9 

Do Envelhecimento e da Juventude 

 

Máxima 21ª - Na medida em que envelhecemos, 
mais a perversão se faz necessária 

 

“O que é realmente currículo quando você diz o currículo?14”.  É o 

“inevitável preço da aventura15”, no sentido de: envolves-te? Então, paga com a 

invenção de um percurso! O Currículo como o rastro da aventura: na medida em 

que agimos deixamos, como rastro, uma marca. Esta é o Currículo. Eis a sua 

teoria geral: uma programação permanente, uma produção constante, um 

embate sem fim: “cada um produz currículo16”. Justamente por envolver um 

combate sem fim, o Currículo funciona como arma contra o envelhecimento das 

possibilidades. 

– Sinto-me velho, pois as jovens possibilidades envelheceram, 

encolheram. Na medida em que vamos envelhecendo, mais a invenção de 

projetos perversos se faz necessária, no sentido de algo precisar ser feito para nos 

impedir de permanecer amando as mesmas Formas, os mesmo rastros. É aí que se 

justifica o fato dos mais velhos se sentirem atraídos por objetos e situações que 

não chamavam as suas atenções quando mais jovens: ora, é que na velhice 

estamos clamando por perversões! 

O Famoso-Libertino jamais convenceu com a sua atitude emergencial 

de internar Klóvis na Sociedade Libertina. A relação entre o filho e Hanie não 

tinha nada de ordinário e disso todos sabiam. Klóvis ia até Hanie como sendo 



- 191 - 

um adulto, mas, ao invés dela receber um homem feito, recebia um menino que 

ia até ela como sendo um adulto:  

 

H se delicia com a jovialidade de K 
K, quando junto com H, invade o mundo adulto. 

 

Acontece que nenhum jovem invade o mundo adulto por si só; torna-se 

preciso um algo a mais, algo que dê conta da insuficiência juvenil. Será por isso 

que Klóvis tenha recorrido ao pai? Ou seja, para lhe propor, por meio de um 

olhar, uma aliança? (Para além do olhar teria sido necessário um contrato!). 

Em geral, os procedimentos idealizados por adultos envolvem jovens 

intuitivos, os quais funcionam violentando os mundos pretensamente acabados 

dos primeiros. Vindo o procedimento da mente de um jovem, não é difícil 

imaginar que ele possa querer envolver adultos a fim de experimentar algo que 

não poderia fazer sozinho, simplesmente por ser jovem demais. É uma questão 

mesmo de Educação: no planejamento haveria pontos que permitissem ao 

jovem educando um pouco do mundo maduro, e em troca o jovem faria com que 

o adulto reencontrasse, por meio dele, o inacabamento tão essencial para a 

criação. Eis o porquê de a velhice estar mais próxima do masoquismo e a 

juventude do sadismo: não porque a velhice é passiva e a juventude ativa 

(definitivamente nada a ver com isso, principalmente porque o masoquista não 

é passivo), mas porque o mais velho quer dar fim à monotonia de seu 

acabamento. Ele quer fazer, por meio da educação dos mais jovens, com que 

estes o violentem; os jovens, por sua vez, querem afirmar os seus estados juvenis, 

impondo-os sobre os já existentes e estabelecidos. 

Se os planos eróticos são educativos, é porque eles envolvem as duas 

funções. Isso não quer dizer que os educadores sejam masoquistas e os 

educandos sádicos (não aceitamos a tese que une o masoquista e o sádico numa 
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mesma relação); as duas funções, recém mencionadas, dizem respeito ao mais 

velho e ao mais jovem, os quais podem envolver doses dos funcionamentos aqui 

chamados de masoquista e sádico. A relação erótica entre o velho louco de 

Tanizaki e a sua jovem nora é um exemplo dessa reciprocidade: ele precisa da 

jovem para exercitar a sensualidade de sua mente, mas, por outro lado, ela 

também precisa dele para seguir se sentindo sedutora, visto que o marido já não 

a vê assim. É verdade que é ela quem manipula e controla o velho, porém, é ele 

quem a forma, é ele que a possibilita, que possibilita o controle dela sobre ele. 

 

Máxima 22ª - As Formas acabadas 
não existem, são ilusórias 

 

Embora o mundo adulto pareça ser o das Formas acabadas e o mundo 

jovem o das inacabadas, todas as Formas, em verdade, são jovens, precisamente 

porque inacabadas. Acontece que quando juvenis, esse inacabamento é muito 

mais evidente e expressivo; quando adultas, ingenuamente acabadas. 

 

Máxima 23ª - Quem ama o erotismo deve 
dizer: “dê-me ao menos UMA Forma” 

 

Odiar o homem e achá-lo repugnante pode ser saudável, porém, querer 

que ele desapareça é de outro registro. “Se eu encontrasse a hipótese de visitar 

outros planetas, só escolheria a lua; e gostaria de levar comigo outra pessoa - 

qualquer uma, só para minha humanidade achar um espelho onde se refletir17”, 

diz Frederico, personagem de A Pornografia. Frederico, apesar de ter 

repugnância pelos homens, sobretudo àqueles que têm a mesma idade que a 

sua, está a solicitar, pelo menos, UMA Forma. Ora, é que para experimentar o 

erotismo é preciso esse mínimo: sem Formas não há transgressão e a erotização se 

torna impossível. E é por isso que todo projeto erótico implica a escolha de um 
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objeto, objeto esse que suscita o crime. Se tudo ocorrer bem, a conseqüência é a 

transformação desse objeto, bem como a do autor do crime, num efeito de 

reflexão, mencionado por Frederico. 

Algumas Formas são tão sem graças que não provocam o prazer da 

transgressão. É preciso ser digno para ser tomado como objeto de um crime 

perverso. O homem, no sentido de humanidade, é sempre uma Forma odiada, 

mas talvez por isso mesmo seja uma Forma exemplar para o erotismo: as Formas 

exemplares são as mais pretensiosas, aquelas que, ao agonizarem, provocam 

suspiros. Os personagens de Os 120 dias de Sodoma são modelos nesse sentido: 

os amigos libertinos fazem com que as donzelas e os donzelos se casem entre eles. 

Mas por que fariam isso se eles são expressamente contrários à Instituição do 

Casamento? Ora, efetuam os casamentos com o único propósito de ter uma 

Instituição a mais para descumprir. 

 

[Nota do Narrador: Existem, sem dúvida, infinitas maneiras de tomar 

uma Forma. Os currículos, por exemplo, tomam Formas para constituírem-se. Já 

disseram que o Currículo predominante é o Crítico (aquele que tem como 

primazia a denúncia, o qual usa como recurso estratégico a negação do que 

podemos chamar de “estrato atual18”, que se refere justamente ao que nos 

parágrafos anteriores chamamos de Forma pretensamente acabada). Esse 

Currículo Crítico se assemelha ao Libertino no seu aspecto mais famoso, o 

sádico, pois toma as Formas sempre de maneira ofensiva, negando e, sobretudo, 

denunciando as fraquezas do inimigo. Mas, por outro lado, distancia-se do 

Libertino quando o que está em questão são elementos menos famosos, porém, 

não menos importantes: na medida em que o processo vai se desenvolvendo, o 

Currículo Crítico vai gradativamente perdendo a sua fúria, tornando-se, “em 

troca, moralista19”. Já o Libertino, jamais se torna moralista, ao contrário disso, 
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ele cria a sua própria prática, a qual diz respeito, justamente por ser particular, 

somente a ele mesmo. Esse distanciamento entre um e outro, explica-se, 

provavelmente, pela diferença de focos: enquanto o Crítico foca em reformas do 

mundo, o Libertino se concentra somente nele mesmo, no ato de atacar em si. Ou 

seja, ele não denuncia porque sonha em instaurar uma realidade substituta, mas 

denuncia porque é nisso que encontra o seu prazer. É nesse exato ponto que o 

Currículo Libertino, embora peque por falta de espírito suspensivo e flutuante, 

alcança a sua superioridade: superior pois imanente: a sua causa (o ato ofensivo) 

é inseparável do seu efeito (o prazer). Não se dirige à Formação de sujeitos, não 

há processos de significação, interpretação e subjetivação. Trata-se de arranjar, 

disponibilizar as peças do jogo de tal modo que elas funcionem cada vez melhor. 

É isto: a questão é ajeitar para funcionar melhor. Ainda é preciso dizer que, 

embora imanente, o Currículo Libertino conta com um aspecto transcendente 

no que diz respeito à imposição de um ordem superior, dotada de um código 

secreto. Essa transcendência, porém, não tange o seu fim (o que seria 

problemático), mas tange a ultrapassagem dos códigos ordinários, o que é, na 

verdade, erótico por definição]. 

 

Máxima 24ª - A perversidade do erotismo 
aparece justamente quando se quer negá-la 

 

Os educadores, experientes por pressuposto, provocam o jogo, 

estabelecem o jogo, dão as regras a ele, mas o resto é pura intuição, e no que diz 

respeito a isso, os educandos são muito mais sensíveis. O problema da maioria 

das soluções educativas é que elas cortam, de início, a parte intuitiva do 

procedimento. Mas acontece que aqueles que efetuam esse corte esquecem a 

melhor parte, guardada justamente para essas ocasiões: ao invés do corte 

impedir a solução intuitiva, ele acaba testemunhando o caráter perverso do 
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processo, já que é precisamente no movimento de negação que acabam por 

perceber que nada pode ser feito no sentido de cessar o movimento intuitivo, 

pressuposto que o processo esteja vivo. Sobre isso, A vontade de saber já mostrou 

que jamais na história se falou tanto em sexualidade quanto justamente no 

século em que ela virou assunto proibido20. 

A sensualidade na velhice é negada: pois é justamente nessa negação 

que ela aflora com mais força ainda, ao menos no sentido de inventividade. O 

velho louco de Tanizaki é, novamente, um exemplo de como fazer para se 

aproveitar desse pensamento que julga o velho como impotente. Diz ele: “Não 

estou mais em condições de fruir os prazeres de uma aventura amorosa, de modo 

que quero, em troca, induzir outras pessoas a se envolverem nessas aventuras e 

me divertir observando-as21”. 

 

Máxima 25ª - Educadores e 
educandos devem ser extemporâneos  

 

Auto excluir-se do mundo intuitivo da sedução é contra indicado a um 

educador, o qual deve, ao contrário, travar esforços para nele adentrar. Se os 

mais velhos são posicionados, de imediato, como educadores e jamais como 

educandos, não é tanto por suas experiências acumuladas, mas mais pelo prazer 

que eles sentem em educar os mais jovens, afinal, é através destes que aqueles 

retornam, sempre quando possível, ao grau zero. Se um mais velho é 

naturalmente um educador, portanto, é porque ele precisa ser um educador, ele 

só pode ser um educador, pressuposto que esteja vivo. Nada mais terrível do que 

um mais velho olhar para outro também mais velho, somente para ambos 

concluírem que ambos estão acabados, e que nada mais podem fazer que não 

seja da ordem do acomodar-se. O conflito entre os extemporâneos, nesse 

sentido, torna-se necessário para o enobrecimento das relações educativas.  
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Isso não quer dizer que um educando não possa ensinar algo a um 

educador, mas, se ensina, faz isso não ensinando, ensina aprendendo, ou melhor, 

traindo. O educando que não trai o seu educador não ensina nada a ele, de 

nada vale. Esse educando é perfeito, mas é perfeito demais, digamos assim. Ele 

serve somente aos casos em que o educador não quer nada além de acomodar a 

sua existência consagrada. É o caso típico do educando que sonha em ser como o 

seu educador, e este consegue aparecer, diante dessa idolatria, da maneira 

como, de fato, gostaria de ser visto pelos outros. Mas a coisa é tão perversa que, 

mesmo nesses casos, a traição é iminente, visto que o educador não é capaz de 

suportar essa imagem tão querida, e, nessa luta contra a impermanência, passa a 

perder consistência. O que se configura aí é uma traição por parte do adulto-

educador, o qual já não pode conservar aquilo que o educando espera dele; 

logo, a traição do mais jovem é uma questão de tempo. 

 

TÍTULO 10 

Do Controle 

 

Máxima 26ª - O problema do 
erotismo é sempre outro 

 

Não é suficiente dizer que o simples flagrante do filho tenha provocado 

tanto constrangimento no pai. Este é um grande libertino, de modo que não 

estaria muito preocupado com a questão familiar. O constrangimento se deve 

não aos personagens envolvidos, pai e filho, mas à maneira como o filho agiu no 

momento do flagrante, como se ele já soubesse de tudo, como se ele, 

naturalmente, estivesse no controle. Dito isso, fica evidente que de nada 

adiantaria se livrar do filho, se nada fosse feito no sentido de reinvestir na sua 



- 197 - 

própria auto-estima; ou seja, algo precisava ser feito para reverter o controle da 

situação. 

O que agora será descrito prova, sem dúvida, os estragos provocados 

pela força de um gesto inusitado-juvenil. Diante desse gesto, o Famoso não 

queria ficar a par da situação (o confinamento do filho apontava para isso, mas 

esta era apenas uma atitude emergencial), e desejou participar ativamente, 

pois o papel de objeto passivo, o de ser simplesmente debochado, desagradava-

lhe profundamente. Diante disso, o Famoso planejou os seguintes passos: 

 

1º) Arranjou um marido para Hanie, um homem da mesma casta que ela, 

oferecendo-lhe, por aceitar a tarefa, uma mesada suficiente para viverem, os 

três (mãe, bebê e marido arranjado), razoavelmente bem. Evidente que, além de 

marido, o homem também fingiria ser o pai da criança. Hanie nem pensou em 

não aceitar, visto que não teria condições para criar sozinha um filho, e o pai 

verdadeiro, o jovem Klóvis, havia-lhe abandonado em definitivo, sem sequer 

saber que ela esperava um filho dele. Mas o que realmente impressiona é o 

segundo passo, o qual veio a ocorrer somente quinze anos depois... 

2º) Quando a criança completou quinze anos, o Famoso assassinou o pai 

arranjado, tendo todo o cuidado, clássico, de fazer parecer que se tratava de 

uma morte natural (o cuidado incluía o uso da sua influência junto às 

autoridades locais). Tal fato fez com que Hanie o procurasse, e como isso estava 

implicado no contrato [logo será mostrado], ela facilmente encontrou-o. 

3º) O Famoso, avô da criança (já adolescente nesse tempo), ofereceu-se 

para se passar por pai, o que era cômodo para Hanie, novamente por motivos 

financeiros (já disseram que o grau de corruptibilidade de uma consciência é 

como o ponto de fusão dos metais22. O grau de Hanie media-se, em primeiro 

lugar, pelo dinheiro). 
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4º) O Famoso aceitou assumir a posição de pai, mas com a seguinte 

condição: “A educação da criança, a partir de agora, é de minha 

responsabilidade”. Trata-se de um momento crucial de seu plano: é aqui que a 

criança é internada na Sociedade Libertina; é aqui que ela será educada ao 

modo do avô e não do pai.  

5º) Logo que contaram a notícia para a criança (que aquele que lhe foi 

apresentado “por todos esses anos” como sendo o seu pai não passava de “um 

impostor”, e que o seu verdadeiro pai era “um libertino imoral”), ela passou a ter 

da mãe uma imagem de traidora, afinal, ficou evidente que no passado sua mãe 

havia sido “uma libertina”, e então o que eram “todos os discursos morais que 

havia ouvido durante esses quinze anos?”. 

6º) Só falta este passo, o qual “há de acontecer em breve”: trata-se de 

apresentar essa criatura a Klóvis, deixando claro para este que ela havia 

permanecido escondida engenhosamente, sendo educada ao modo libertino. O 

Famoso teve tanto cuidado que exigiu a Hanie, também por meio de contrato, 

que esta educasse o bebê do modo mais tradicional possível (a própria escolha 

do marido, um trabalhador ordinário, fazia parte desse cuidado), tudo para a 

criança vir a ser, quando aos quinze anos internada na Sociedade, atraente para 

os educadores libertinos. “Ela deve exibir uma bondade capaz de enojar, uma 

castidade tal que se tivesse um marido ele iria querer oferecê-la a outros 

homens”. Além disso, o Famoso exigiu, ao educador responsável pela criatura, 

que esta lhe enviasse cartas ao menos uma vez por mês, para melhor 

acompanhar a sua perversão, e para medir a hora certa de apresentá-la a 

Klóvis, o verdadeiro pai.  

 

A questão não é, por certo, de vingança, mas é de querer reverter o 

controle da situação, perdida há tantos anos atrás. Além disso, o Famoso é 

daquele tipo de libertino que se satisfaz com o causar a desistência de seus 
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oponentes: ele jamais iria querer provar de seu próprio artifício, de modo que 

quem deveria desistir era Klóvis e não ele. Não se trata, portanto, de um novo 

nascimento, como em outros procedimentos, mas simplesmente de uma 

retomada moral. 

 – Quem é que esteve o tempo todo no controle, hein? Possuo o que tu 

deverias possuir. Então te possuo? 

Eis o contrato firmado entre Hanie e o Famoso, uma semana depois do 

internamento de Klóvis (é importante dizer que, ao assinar o contrato, Hanie 

considerava que Klóvis havia, simplesmente, desaparecido): 

 

Contrato 
Que entre si fazem a senhorita Hanie e o senhor Famoso-Libertino. 
O senhor acima mencionado pagará à senhorita acima mencionada 

uma mesada de mil e quatrocentos cruzetinos, os quais chegarão a ela sempre 
por meio de cartas. Entretanto, esse valor será imediatamente suspenso se as 
seguintes condições forem descumpridas: 

1) A senhorita Hanie deverá fingir que um homem, indicado pelo senhor 
Famoso-Libertino, é o pai da criança que carrega em seu ventre, casando, o 
quanto antes, com ele. 

2) Em nenhuma hipótese o verdadeiro pai deverá ser mencionado. 
3) As cartas não deverão ser respondidas. 
4)Juntamente com o seu futuro marido, a senhorita Hanie deverá 

educar a criança de maneira tradicional (entende-se: uma Educação inserida 
nos valores religiosos, da família e da lei). Essa maneira pressupõe que, 
independentemente do sexo da criança, ela deverá ser conservada virgem até 
os quinze anos. 

5) A senhorita Hanie deverá procurar o senhor Famoso-Libertino 
somente em caso de morte do marido arranjado. Salienta-se que se isso 
acontecer, a mencionada senhorita terá a obrigação de assim proceder*. 

Salienta-se que se uma ou mais dessas cinco condições forem 
descumpridas, a descumpridora deverá estar ciente de que não pagará apenas 
com a perda da mesada, mas também com a sua morte e da criança. 

Por outro lado, se o senhor mencionado não enviar essa mesada por um 
mês ou mais (o motivo não importa a este trato), a senhorita Hanie poderá, sem 
riscos de sofrer qualquer tipo de punição, revelar ao mundo o pai verdadeiro do 
seu filho, mesmo que isso coloque em risco toda a reputação do descumpridor. 
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E, por estarem de acordo, assinam o presente contrato. 
 

____________________ 
Senhorita Hanie 

 
____________________ 
Senhor Famoso-Libertino 

 
* O Famoso sabia que se, por acidente, o homem morresse antes de a 

criança completar quinze anos (ou seja, se morresse antes dele mesmo assassiná-

lo), ele teria que mudar de estratégia. Isso não foi necessário, já que o assassino 

do pobre homem foi, de fato, o Famoso, e no exato tempo previsto. 

 

Máxima 27ª - Um novo elemento pode 
suscitar a criação de um novo projeto 

 

O Famoso experimentou apenas três momentos de contato pessoal com 

Hanie (isso exclui às vezes em que ele foi apenas um observador dos encontros 

dela com Klóvis). No segundo momento, ele apresentou o contrato e, em 

seguida, o assinaram. O terceiro aconteceu quando Hanie o procurou devido à 

morte de seu marido arranjado (cláusula contratual). E o primeiro foi este que 

será agora descrito: 

Famoso-Libertino, uma vez descoberto, desce do campanário em 

movimentos constrangidos, realizados para dentro, numa morosidade senil. 

Desce, tendo apenas uma coisa a que se agarrar, mesmo que por enquanto sendo 

não mais do que um mero esboço. Essa coisa é a possibilidade de se livrar da 

situação que a cena anterior lhe coloca. Ou seja, a possibilidade de forjar algo 

que o impeça de voltar a conviver com Klóvis e Hanie. No meio da mesma tarde, 

o Famoso, munido de uma espada de lâmina longa e de guarda em forma de lua 

crescente, escondido atrás de uma das estatuetas que compõem o santuário do 

seminário, avista Hanie estendendo a última roupa. Com a bacia vazia, Hanie 
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vem em direção ao santuário, passa pela tal estatueta até avistar o pai de seu 

amante nela escorado (embora nunca houvesse falado com ele, Hanie o 

conhecia pela sua fama, e sabia que se tratava do pai de Klóvis). Ele conta com 

uma existência física inferior, mas, por outro lado, tem em sua tez provas do 

quanto o seu espírito criativo pode ser ousado e ofensivo contra as suas vítimas. 

Ele não treme, não tem medo, mas nem por isso está menos tenso. A sua tensão é 

expressa pelos cabelos desalinhados e pela espada desajeitada em sua mão. A 

imagem é tal que Hanie se assusta não pela arma, mas pelo modo como se 

encontra o cabelo cinzento do libertino. Olham-se por alguns segundos, 

permanecendo ambos estáticos, até que o homem toma a amante de seu filho 

como quem toma a mulher amada. Acontece que os gestos envelhecidos, 

realizados por braços flácidos, logo denunciam que não é disso que se trata, mas 

sim de um ataque que termina com a aspada rente ao pescoço de Hanie. A cena 

segue desajeitada, sobretudo pela frase que o homem agora profere: “vim aqui 

para te matar”. Hanie, embora assustada, parece não temer pela morte, 

respondendo que ele não pode matá-la “logo agora”, logo agora que está 

esperando um neto dele em seu ventre. 

É sabido que um novo elemento na história pode modificar tudo na 

cabeça de alguém como ele: é difícil descrever o que se passa no rosto e, 

principalmente, nos fios de cabelo do Famoso naqueles instantes silenciosos. O 

libertino, que jamais comete um crime sem já conceber outro no mesmo instante, 

rilha os dentes e finalmente pergunta se Klóvis já sabe disso, e, tendo como 

resposta um rápido “não”, guarda a espada na cintura e sai às pressas, deixando 

Hanie flutuando no santuário. Ela ainda não sabe, mas revelando esse novo 

elemento está salvando a sua vida, pois embora o Famoso estivesse 

embaralhado, ele certamente a mataria; entretanto, está dando ao libertino um 

elemento que modifica por completo o seu plano, sendo que o principal 

prejudicado, ao menos aparentemente, é Klóvis. De qualquer maneira, esse 
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novo elemento está dando vida prolongada ao projeto. (O Famoso deixa o 

santuário com tanta pressa, que acaba por não perceber que as pernas de Hanie 

mostravam que dois panos não haviam sido suficientes para estancar o seu forte 

fluxo. O líquido agora escorre pelo lado quente de suas pernas). 

 No final do mesmo dia, uma carruagem espera por Klóvis. O jovem 

entra nela... 

 

Máxima 28ª - O Currículo 
tem um efeito de voragem 

 

[Nota do Narrador: Jamais se pode dizer, com absoluta certeza, quem é 

que detém o controle do Currículo (é importante lembrar que Currículo é 

percurso). É que o verdadeiro curriculista é o próprio Currículo, é ele quem 

engole todos os personagens, subvertendo-os em funções variáveis. É nesse 

sentido que o Currículo tem um efeito de voragem, porque sorve, devora, 

consome e subverte tudo aquilo que com ele envolve-se. Se o Currículo define 

os papéis (quem são os educadores e quem são os educandos, por exemplo), ele 

também autoriza ou não a redistribuição desses papéis. O Currículo, portanto, é 

entendido não como um procedimento qualquer, mas como aquele 

procedimento que regula os demais. A qualquer momento, conforme for a sua 

flexibilidade e a habilidade daqueles que com ele lidam, o Currículo pode ser 

deslocado em função de um novo, ou ainda sofrer crises, sendo modificado 

completamente]. 

 

TÍTULO 11 

Da Naturalização do Gesto 

 

Máxima 29ª - A dissimulação 
gestual é erótica 
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A cena que marca o primeiro contato entre Klóvis e Hanie (a cena em 

que eles conhecem-se) é extraordinária, sobretudo, na visão daqueles que não 

costumam lidar com indivíduos como Klóvis. 

O Famoso-Libertino está passeando com Klóvis, o qual, por sua vez, está 

na companhia de outros três amigos igualmente adolescentes. Quando passam 

nas proximidades da Igreja, Klóvis avista uma mulher que, acima de tudo, pelo 

menos naquele momento, é gorda e suada. Ela se ocupa em estender batinas no 

varal. Trata-se de Hanie, a lavadeira da Igreja. Considerando que se trata de 

uma visão ordinária (tudo não passa de uma lavadeira estendendo roupas), 

todos os cinco por ela passam sem qualquer alteração no comportamento. É 

quando Klóvis, mudando inesperadamente de trajetória, caminha, com 

passadas elegantes, em direção à lavadeira. Ela está de costas e por isso não 

percebe a aproximação do jovem. Este deposita leve e delicadamente a sua 

doce mão sobre aquelas incríveis nádegas, vestidas por uma saia bege. Ao sentir 

o toque, a lavadeira vira-se, encontrando, de imediato, a boca fresca do 

adolescente, o qual lhe dá um beijo lento e juvenil. Em passadas elegantes, 

Klóvis retoma a trajetória anterior, enquanto a lavadeira ensaia alguns insultos 

que não convencem. Os outros ficam aguardando alguma reação diferente do 

rapaz, o qual não lhes concede nada. O adolescente, incrivelmente, faz um gesto 

extravagante transformar-se, naturalmente, em um gesto casual. Klóvis tem 

pernas compridas e finas, passadas largas. 

 

Máxima 30ª - O corpo dissimula 
 

Klóvis dissimula: jamais alguém o tachou de arrogante, embora ele o 

seja: é que há uma dissimulação entre a sua pose sempre elegante e mesmo 

delicada, e o seu falar sempre firme, preciso e atrevido. 
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Máxima 31ª - Há uma impossibilidade de 
o gesto condizer com o que a alma planeja 

 

[Nota do Narrador: A alma diz respeito à consciência; o gesto diz 

respeito ao corpo. Há uma impossibilidade da alma e do gesto condizer, 

sobretudo, em situações de alto grau erótico. Nesse sentido, para se sentar à 

mesa de jantar, planeja-se tal pose, mas quando se está lá, eis que os gestos nos 

traem. Duas pessoas que, embora estejam reciprocamente apaixonadas, uma 

desconhece os sentimentos da outra. É então que a apaixonada A passa o copo 

para a B, mas não sem ficar nervosa, pois teve a impressão de que, em meio ao 

gesto, escancarou todo o seu sentimento. De fato A escancarou, mas fez isso não 

quando imaginou ter feito, mas sim no segundo movimento, o da impressão. No 

instante em que o copo foi passado, é provável que as mãos de A e B tenham 

demorado frações de segundos a mais do que seria normal, e essa mudança de 

ritmo tenha sido fatal. Há, ainda, outra versão: “mentimos a respeito do corpo 

[sobretudo quando estamos apaixonados], mas o corpo não mente a respeito de 

si mesmo; não pode mentir no tocante à força que o impele23”. De qualquer 

maneira, tratando-se de Procedimento Erótico, o fato de não haver coincidência 

entre o gesto e o planejado, não se constitui num ponto negativo. Pelo contrário, 

talvez a grande graça de planejar, seja criar chances maiores para que o corpo 

traia. Somos traídos sempre, mas quando há toda uma estratégia elaborada, é 

como se estivéssemos criando uma condição especial para que sejamos 

surpreendidos]. 

[... Se a esposa de X não se envolver física ou sentimentalmente com 

outro homem, X não se sentirá e não se considerará traído, de modo que a sua 

esposa seguirá gozando de respeitabilidade social. Acontece que há, além 

dessa, outra maneira de duas pessoas se envolverem, e essa outra maneira é 
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permitida mesmo pelos maridos mais rigorosos. Chamo esse envolvimento de 

espirituoso (distingui-se do consciente, o qual diz respeito ao envolvimento 

físico e sentimental). Ele é permitido, mesmo nos casamentos mais tradicionais, 

simplesmente porque não há como ter controle sobre ele, sendo por isso, 

inclusive, desconhecido pela maioria das pessoas. Muitas mulheres, 

consideradas comportadas, aproveitam para serem demoníacas quando 

alcançam a tal relação espirituosa, pois nessa não existe a possibilidade de 

controle, pertencimento e proibição. Ela não é perceptível, a não ser através dos 

gestos, que, inclusive, fazem parte do jogo. Esse envolvimento não tem regras, 

com exceção daquelas criadas na própria relação. Trata-se de um segredo por 

excelência, no sentido de não ter como não ser segredo, pois se revelado, deixa 

de ter esse tipo de existência. O segredo, muitas vezes, é a causa de um 

envolvimento desse tipo: a esposa sabe que o outro alguém sabe que ele sabe da 

relação espirituosa que há entre os dois. Isso basta para dar início ao jogo]. 

 

O Famoso continua instigado com o fato de não conseguir imaginar 

onde é que o filho aprendeu a fazer aquilo. O gesto do olhar, realizado 

simultaneamente ao movimento sexual, era “sofisticado demais”. 

 

TÍTULO 12 

Da Impossibilidade de Nudez 

 

Máxima 32ª - A nudez não combina 
 

Klóvis é um dentre aqueles indivíduos que sofre daquilo que pode ser 

chamado de “impossibilidade de nudez24”. Em verdade não se trata de algo 

ruim, pelo contrário, trata-se de uma arte. Klóvis é um jovem elegante, 

“elegante demais”, ao ponto de chocar: elementos que compõem o seu vestuário, 
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tais como a gola abotoada, o punho abotoado, o chapéu centrado, as calças que 

não mostram as meias, são a ele indispensáveis, no sentido de Klóvis ser 

inconcebível sem tais elementos. Se acaso enxergássemos, num movimento 

acidental, parte da sua cueca ou, pior, parte da sua pele, seríamos colocados 

numa situação no mínimo constrangedora, sendo flagrados ou não. 

Os libertinos são elegantes, porém, ficam nus sem grandes traumas, pelo 

contrário, eles sofrem de nudez imediata. Fosse Klóvis um libertino, ele não 

poderia ficar nu sem chamar atenção demasiada, prejudicando o andar da cena. 

 

TÍTULO 13 

Da Elegância 

 

Máxima 33ª - Jamais perder a elegância 
 

[Nota do Narrador: O acontecimento, descrito a seguir, realiza-se num 

período intervalar: depois do jovem Klóvis abandonar a Sociedade Libertina; 

antes de Klóvis se tornar um homem bem sucedido, proprietário de hotel]. 

 

– O modo como um homem se relaciona com as coisas pode ser medido, 

ao menos no meu caso, pelo modo como ele se relaciona com a bebida. Embora 

eu beba (vinho tinto ou nada), não faço isso de qualquer maneira; tenho uma 

política que fomenta o meu beber. A tal política permite que eu beba tanto 

quanto puder (a quantidade não é critério), mas sem jamais perder, mesmo nos 

casos mais sérios, a elegância (este é o critério). Em outras palavras, isso quer 

dizer que a bebida não pode, de maneira alguma, diminuir a minha capacidade 

de agir estrategicamente e de bem relacionar-me; deve, ao contrário, 

potencializar o poder de aproximação e a desenvoltura. Idiota não pode tornar-

me, muito menos presa fácil para os demais jogadores. Se a bebida deve servir 
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para alguma coisa, que sirva para aguçar os sentidos do intelecto. Quero chegar 

ao seguinte: queres algo mais vantajoso do que jogar em seu próprio território? 

É por isso, meu caro, que no próximo mês inauguro um hotel, o qual contará com 

um bar envolvente. Penso em chamá-lo de Hotel de Longchamp! 

Segue: 

– Na parte da frente deve estar situado o bar, cuidadosamente 

preparado para bem receber os visitantes. Na parte de cima devem estar 

situados os quartos dos hóspedes, todos eles construídos de tal maneira que 

comportem uma câmara secreta, a qual permite que alguém ali se instale para 

observar tudo o que acontece no interior do quarto, ao mesmo tempo em que 

esse alguém se conserve oculto. Na parte posterior devem estar situados 

quartos, banheiros e cozinha para uso, em princípio, exclusivo da vida familiar. 

 

Máxima 34ª - Tomar decisões 
com elegância implica não mostrar 

que está assim procedendo 
 

Uma vez escorraçado pelo Educador (finalmente!), Klóvis vê as suas 

possibilidades aumentarem (foram seis longos meses de internamento forçado). 

Em sua frente não há nada além de uma estradinha de terra: segue-a. 

Pela lógica Klóvis teria ido, imediatamente, parar nos braços de Hanie. 

Podemos mencionar pelo menos três motivos que justificam o porquê disso não 

ter acontecido: 1) Ao chegar numa localidade vizinha, situada entre a 

Sociedade Secreta e a sua cidade, Klóvis entra numa taberna típica. Aproveita 

a ausência de luz para exercer, sobre o homem com um pano no ombro, todo o 

seu poder dissimulador: posiciona-se como homem feito apenas através da 

conversa. O êxito é tal que consegue, inclusive, que o homem sirva-lhe um 

pouco de vinho. É nessa taberna que Klóvis fica sabendo que o jardineiro da 

escola acaba de se casar com a lavadeira da Igreja da cidade vizinha. É nessa 
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taberna que Klóvis fica sabendo que Hanie está casada com outro. É nessa 

taberna que Klóvis fica sabendo que o seu pai não cessa de planejar. 2) Ainda 

na estradinha de terra, Klóvis chega à conclusão que não é interessante voltar 

aos braços de Hanie, pois quanto mais perto dela estiver, mais próximo estará do 

jogo libertino. 3) O segundo motivo é explicado por este terceiro: Klóvis está 

querendo inovar. Não se trata de fugir dos libertinos, mas se trata de reinventar 

o jogo, ao invés de seguir esse já estabelecido, “já jogado”. É nessa estradinha de 

terra que Klóvis decide visitar tabernas a fim de, no futuro, ter a sua própria. 

 

TÍTULO 14 

Do Currículo Masoquista 

 

Máxima 35ª - O sofrimento 
pode ser positivo 

 

Após a cena do hotel (aquela que Klóvis induziu o Educador a viver 

uma crise pela qual passava, quando este procurou um hotel para refletir sobre 

a sua prática libertina) os dois nunca mais entraram em contato. Apesar disso, o 

primeiro jamais deixou de acompanhar o seu antigo educador, pois gostava de 

vê-lo em crises constantes. Embora seja consenso entre os membros da 

Sociedade Secreta que o Educador tenha enfraquecido após deixá-los, há 

conhecidos de Klóvis que afirmam que o homem, pelo contrário, fortaleceu-se 

muito. Interessado em conhecer melhor o projeto de seu antigo educador, Klóvis 

passou a conversar com indivíduos que pudessem lhe dar informações. 

Acontece que tais esforços se mostravam inúteis, visto que o Educador havia 

deixado de conviver com todos. Curiosamente, ele estava completamente 

isolado. Foi quando, por um desses acasos que o Hotel de Longchamp costuma 

promover, conheceu uma jovem (daquelas mais parisienses do que as 
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parisienses25) que na mesma noite se tornou sua amante. Essa jovem era 

justamente a mulher escolhida pelo Educador para o desenvolvimento do seu 

projeto atual, o qual ele chamou de “Projeto da Humilhação Redentora”. A 

jovem sabia muito bem o que estava fazendo, mas isso não a impedia de contar a 

Klóvis alguns detalhes desse procedimento em que estava envolvida. Segundo 

a jovem disse-lhe, o Educador falava muito sobre um “Currículo que engendra 

contra ele mesmo”, mas não sem salientar que isso não queria dizer que ele era 

passivo (a passividade era apenas uma estratégia), pelo contrário, ele era 

“radicalmente ativo e positivo”, visto que o padecimento era concebido por ele 

como “algo positivo”. Esse Currículo se diferenciava daqueles que “funcionam 

sadicamente”, os quais agem “contra aqueles que a ele se submetem para se 

fortalecerem em função do enfraquecimento daqueles que o usam”. O da 

“Humilhação Redentora”, diferentemente, provocava os que o usam a agirem 

contra ele mesmo, “promovendo assim o seu próprio sofrimento”. Com isso, 

somente se fortaleciam aqueles que promoviam “as suas próprias 

impermanências”. Klóvis se interessou ainda mais por esse projeto, mas quando 

quis ir além, a jovem desapareceu. Passado algum tempo ela retornou ao Hotel, 

mas de maneira tão surpreendentemente desvinculada disso tudo, que sequer 

era capaz de falar sobre o projeto que antes estava em questão. 

 

Máxima 36ª – Há que se 
ter bom gosto 

 

[Nota do Narrador: O masoquismo, desse Currículo, como um modo de 

agir, como modo de criar percursos, não se limitando, portanto, a um caso de 

doença e/ou de sofrimento. O modo vampiresco de agir, por exemplo, é um 

modo masoquista, sem estar relacionado com as questões de ordem subjetivas 

(clínicas, digamos assim). No final de Carmilla, a narradora diz que o vampiro é 



- 210 - 

aquele que “cultivará e prolongará seu prazer criminoso com o refinamento de 

um epicurista, entregando-se a uma conquista assídua para seduzir pouco a 

pouco o objeto de seu desejo. Aspira, então, a receber, da parte deste, um 

sentimento de simpatia e de consentimento, enquanto nos casos ordinários, vai 

direto ao objetivo, violentando sem rodeios as suas vítimas e muitas vezes 

estrangulando-as ao fartar-se delas26”. O vampiro funciona como masoquista 

no sentido de amar as suas vítimas. Ele não quer qualquer sangue; afinal, “cá 

entre nós”, “há que se ter bom-gosto também pra ser canibal27”]. 

 

TÍTULO 15 

Do Nascimento 

 

Máxima 37ª - Um novo nascimento 
pode proporcionar muitos outros 

 

A bolsa de Hanie acaba de estourar. Sentindo falta de alguém a quem 

olhar, ela fecha os olhos. Um leve alívio imediato, escuta a voz da parteira: 

– Nasceu, é uma menina saudável. 

– Uma menina? O seu nome será Luna! 

*** 

[Anotação do Narrador: Toda cena pode e até deve ser arquitetada com 

a razão, mas na hora do gozo há sempre uma perda de razão. Sade e o Iluminismo 

=> não nega a razão, pelo contrário, usa-a com o máximo de rigor, deixando que 

ela mesma venha a se auto-trair = eis aí o humor sadiano (para além da ironia)]. 

 

Em frente a um imponente letreiro, um velho homem fecha os olhos e 

respira fundo. Ele acaba de encontrar o lugar que tanto procurava, e que 
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provavelmente será o palco da cena final de um longo projeto. O letreiro diz: 

“Hotel de Longchamp”. 

No interior do hotel, Klóvis diverte-se na companhia de duas mulheres. 

Eles bebem vinho tinto, mas os seus copos acabam de ser esvaziados. Diante 

disso, Klóvis deixa as duas conversando e dirige-se até a copa. Tem agora uma 

garrafa na mão. Abre-a, diverte-se com o ruído da rolha desobstruindo o 

gargalo da garrafa e, finalmente, pensa em retornar à mesa. Tal retorno se torna 

moroso na medida em que, ao virar-se, seus olhos miram olhos que em outros 

momentos miraram os seus. Tal retorno se torna moroso na medida em que, ao 

virar-se, encontra o seu pai, o qual não o via desde o dia de seu internamento na 

Sociedade Libertina. Klóvis não espera cumprimentos desse homem, e de fato 

não é um abraço que o velho agora lhe oferece. Oferece uma fala em tom 

conciliatório: ele diz a Klóvis que, se tudo houvesse ocorrido conforme o 

planejado, junto dele deveria agora estar uma jovem, sua neta, filha dele. 

Explica que ele teve uma filha com Hanie (“a mulher mais velha com quem se 

envolvia quando te internei na Sociedade”), que essa filha ainda está viva, que 

já é uma mulher formada, mas que ele não a encontrou. Acrescenta que ela 

fugiu da Sociedade, assim como ele em outra época. Diante dessa fala, Klóvis, 

apesar de estar sendo informado que tem uma filha, mostra-se inalterado. O pai 

segue com a sua fala, agora dizendo que se veio até aqui, foi para finalmente 

completar um longo projeto, mesmo que este tenha fracassado. Agora assim 

parece que Klóvis sente algo, pois a sua postura acaba de mexer-se. Ele pensa, 

raciocina. Quando parece que irá perguntar por detalhes desse projeto 

fracassado, chama o seu pai para a mesa em que estão sentadas as duas 

mulheres. Klóvis apresenta Roberte, dizendo que “esta” é a sua esposa; 

apresenta a outra, dizendo tratar de uma amiga, “Luna”. Ao reconhecer a sua 

neta sentada no bar do hotel de Klóvis, o velho, mas ainda famoso libertino, 

apavora-se como nunca. O seu plano, imprevisivelmente, está obtendo êxito? 
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Enquanto os seus cabelos brancos tornam-se autônomos, o Famoso-Libertino 

apressadamente diz se tratar de sua neta, “sua filha, a qual acabei de 

mencionar!”. Klóvis dá uma gargalhada sem som, questionando como poderia 

ela ser sua filha se até há instantes era sua amante? “A jovem que provoca as 

maiores transições de consciências é minha filha?”. Nova gargalhada visual. 

Agora quem pede passagem é Luna, que sorrindo olha para o velho que há 

algum tempo atrás havia se apresentado como seu pai. No seu sorriso está 

implícita uma exclamação, algo que diz “quantos pais eu já tive!”. A sua pose 

gelada (o seu hálito deve estar úmido e frio como a neve) a transcende para 

além de sua beleza, tornando-a ainda mais sedutora. As duas mulheres 

sentadas, Klóvis escorado na cadeira vazia, segurando a garrafa na mão; o 

Famoso dois passos distantes da mesa, em pé. Os três primeiros esboçam uma 

gargalhada conjunta, feita apenas de leves gemidos propositais, enquanto o 

Libertino permanece suspenso. Roberte e Luna, em meio a pequenos gemidos, 

insinuam-se ao velho, enquanto Klóvis dirige-se ao seu posto. 
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Complemento Complemento Complemento Complemento ––––        

eu, Frei N, redijo, na íntegra,eu, Frei N, redijo, na íntegra,eu, Frei N, redijo, na íntegra,eu, Frei N, redijo, na íntegra,    

três manuscritos encontradostrês manuscritos encontradostrês manuscritos encontradostrês manuscritos encontrados    

    

    

Hypomnemata de um homem ordinário 

 

Lição primeira: não esquecer que, na maioria das vezes, só percebo a grandiosidade dos 

empreendimentos quando tudo já aconteceu! 

Relato, a partir de agora, os fatos que, uma vez decorridos, deram-me essa lição. Faço 

isso por acreditar que a anotação pode contribuir para que eu não repita os mesmos erros no futuro. 

O Relato: Ingênuo, considerei (antes de perceber o quanto a história envolvia elementos 

extraordinários) que eu fosse peça importante, quando, na verdade, eu não passava de um pequeno 

detalhe: insignificante. Minha participação começou no exato instante em que conheci uma jovem 

encantadora, e terminou com uma triste cena, que me trazia cabisbaixo, profundamente 

decepcionado. A jovem era uma dentre aquelas que chegamos a tomá-las como perfeitas. Ela era 

soberba, apesar de estar comprometida com um de meus amigos da juventude. A história, portanto, 

já começava estranha; estranha, aliás, não por ela ser comprometida, mas por eu ouvir, de sua boca, 

que o seu homem fazia questão que ela saísse à procura de outros homens. O fato de eu saber do 
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envolvimento desse meu antigo amigo com a vida libertina, não era nem de perto suficiente para que 

eu passasse a considerar tudo compreensível. De qualquer maneira, acreditei em tudo o que ela me 

disse (eu estava seduzido por ela); além disso, era inegável que a sua surpreendente história 

estimulava-me. Não que o fato dela manter essa inusitada situação com outro homem me 

agradasse, mas penso ser típico, de um início de relacionamento a dois, não darmos muita atenção a 

algo que certamente tem potencial para, no futuro, transformar-se em objeto de controvérsias e de 

ameaças ao bem-estar do casal. Eu, ainda ingênuo, cheguei a pensar que havia conquistado o seu 

amor, de modo que, inevitavelmente, ela logo deixaria o desvairado do meu antigo amigo. Há 

algum tempo, eu a vinha observando em diversas ocasiões, sobretudo nas feiras que ocorrem, todos os 

meses, na praça da cidade. Mas o simples fato dela estar comprometida, com um de meus antigos 

amigos, impedia a minha aproximação. Passei a considerar essa possibilidade quando vi que algo 

não estava certo, digo: normal, na relação que eles mantinham. A passividade do homem era 

explícita; todos na cidade comentavam: tratava-se de um “casal sinistro”, formado por “uma 

jovem desconhecida e um homem insano”. O homem era praticamente um desconhecido também, 

pois desde jovem havia traçado caminhos que não envolviam os habitantes que agora falavam à 

suas costas. Sobre a vida do casal, só o que o povo sabia era que ele morava isolado nas 

montanhas. Aproveitando-me do fato da jovem circular sozinha pela praça (o homem ficava 

imobilizado no exato lugar em que ela o deixava), aproximei-me e passei a acompanhá-la. Embora 

ela aceitasse a minha companhia, não aceitava enganchar-se no meu braço e sequer trocava 
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palavras comigo. Diante dessa clara expressão de neutralidade perante as minhas investidas, eu já 

estava convencido de que nada poderia acontecer entre nós dois. Mas tudo tomou outro rumo 

quando, surpreendentemente, ela entrou pela porta da taberna que freqüento no mínimo duas vezes 

por semana, e posso garantir que ela nunca havia aparecido por ali. Eu estava debruçado sobre o 

balcão, e foi assim que permaneci até ela vir ao meu encontro. A sua postura ereta e o modo como 

dissimulava o olhar preciso, deixava claro que ela não se encontrava, agora, em seu habitat natural. 

Sem falar das suas roupas pesadas, as quais não se justificavam mesmo sendo inverno, e mesmo 

tendo ela recém chegado das montanhas. Ofereci-me para lhe pagar uma bebida, tendo a certeza 

de que ela não aceitaria, sobretudo porque, se estivesse disposta a aceitar isso de alguém, seria mais 

evidente que aceitasse dos homens jovens que estavam à sua volta. Acontece que o inesperado 

apareceu, pois ela aceitou o meu gesto, e só não aceitou como fez isso de modo claramente insinuante. 

A partir de então, ela tomou conta de tudo, a situação toda passou a ser controlada por ela, 

incluindo o tom e o teor da nossa conversa. Perguntou-me, em especial, sobre os meus gostos, 

fazendo questão de investigar detalhes sobre eles. Na medida em que eu ia respondendo, mais ela 

intensificava o desempenho insinuante. Uma jovem mulher insinuante não é coisa tão rara, mas 

cumprir tal performance e ainda assim não parecer vulgar, ainda assim apresentar-se com requinte, 

é uma arte que somente ela dominava. Durante a conversa, já havia em mim a certeza de querer 

trazê-la à minha família, mostrá-la aos meus amigos, assim como eu me envolver com as pessoas 

da sua convivência. Eu queria passar o resto da minha vida ao lado dela! Nessa mesma noite, 
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dormimos juntos num quarto de hotel. Desconfio que tenha sido ela, muita mais do que eu, quem 

agenciou o ritmo acelerado da nossa relação, mas fez isso sem que eu pudesse perceber. Foi a 

melhor noite da minha vida, embora ela tenha sido interrompida antes do amanhecer. Eram pouco 

antes das cinco quando ela acordou-me. Já estava perfeitamente vestida, incluindo cabelo e 

maquiagem, pronta para retornar às montanhas “o quanto antes”. Era como se ela sequer tivesse 

dormido (olhos vivos e pele facial fina e gelada): fez questão de me contar a sua história enquanto 

eu me vestia. Foi nesse momento que fiquei sabendo sobre a situação que ela mantinha com o meu 

antigo amigo. Eu já sabia (todos na cidade já sabiam) que havia algo de estranho com o casal (já 

andavam, inclusive, dizendo que ela fora vista, como se fosse uma mulher descomprometida, em 

bailes nas cidades vizinhas), mas foi nesse momento que fiquei sabendo que havia um pacto entre os 

dois, o qual incluía o fato dela ter que procurar outros homens. Pobre coitado, o meu amigo havia 

se transformado num masoquista: sofrendo, passivamente, nas mãos de uma mulher. Um doente! 

De qualquer maneira, no momento não percebi que isso deixava claro que eu não era especial na 

história, visto que, se ela agora me procurava era, simplesmente, porque isso fazia parte das suas 

obrigações contratuais. Pelo contrário, no momento só vi pontos positivos naquilo que ela me 

contava; afinal, o teor da sua fala me livrava do peso de ter dormido com uma mulher 

comprometida. (A cidade é pequena, de modo que uma atitude dessas não ficaria bem nem para 

mim e nem para ela). Acontece que o pouco que aprendi com essa história foi que sempre há outros 

componentes inimagináveis. Eu achava que o nosso romance estava recém iniciando, mas minhas 
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pretensões começaram a ir por terra quando a encontrei, logo depois do almoço, ainda na cidade. Ela 

estava serena como na taberna, mas ao invés de insinuante, estava perfeitamente inflexível. Ela me 

pediu (em verdade me ordenou) que eu a levasse para casa. Aceitei, pois além de ter a chance de 

permanecer um pouco mais junto a ela (a manhã já havia sido suficiente para que eu sentisse 

pesada dose de saudade), eu poderia logo encarar o meu antigo amigo (eu queria acabar, logo, com 

essa situação ridícula que eles mantinham). Mas bastou que ela colocasse os pés em casa para 

passar a destratar-me, dispensando-me cruelmente. Sequer vi o seu homem (eis aí a cena final, a 

que me trazia cabisbaixo, profundamente decepcionado). Em menos de vinte e quatro horas, 

conheci-a, apaixonei-me por ela, pude imaginar a minha vida inteira junto a ela, dormimos juntos, 

senti saudades, fui cruelmente dispensado e, finalmente, sofri por ela. Pois bem, isso já seria 

suficiente para que a minha consciência ficasse perturbada, mas há ainda outro tormento: o que não 

cessa de me atordoar é o fato de ter ouvido falar que, além de envolvida contratualmente com o 

meu amigo, ela também estava se envolvendo com o proprietário do hotel em que passamos a nossa 

única noite. Atordoa-me o fato de isso ser perfeitamente possível, pois o proprietário do hotel (e 

isso fiquei sabendo tardiamente) costuma oferecer a sua esposa para alguns de seus hóspedes, a fim 

de espionar o seu desempenho por buracos nas paredes. Teria ele nos espionado? Tenho certeza de 

que eles não se conheciam quando chegamos à recepção do hotel; porém, o que não me deixa dormir, 

o que não me deixa voltar a viver tranquilamente é a dúvida que nutro todos os dias: ela realmente 

retornou às montanhas logo que deixou o quarto em que ocupávamos? Por que ainda estava na 
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cidade ao meio-dia, se ela havia me dito que estava com pressa para voltar para casa? De 

qualquer maneira, é justamente por ter provado do que essa gente é capaz, que devo levar em 

consideração, em minhas ações futuras, a seguinte lição: 

Lição segunda: se com eles não posso, melhor é me manter afastado! 

 

Diário íntimo de uma aluna exemplar 

 

23 de junho. 

 

chuva insistente 
saída da escola 

botas de borracha 
 

Hoje teremos a última aula. Espero pelo pior, eu quero o pior. Eu já havia escrito que, 

estranhamente, há algumas aulas, Ela vinha sendo um tanto carinhosa conosco, como se estivesse 

nos dando uma oportunidade para que descansássemos. Sei que a maioria tem gostado disso, afinal, 

o convívio acaba ficando, naturalmente, mais agradável. Devo admitir: eu já sinto até falta das 

chicotadas, dos olhares perversos, dos discursos diretos e causadores de constrangimentos. É por isso 

que espero que hoje ela recupere todo o seu furor. Em verdade, não acho que ela tenha o perdido, mas 

que essa cadência faz parte do jogo proposto. Irrita-me um pouco! Por que ela precisa se achar 
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tão superior? Quero que ela me ataque, mas quero que ela saiba que eu, no lugar dela, seria capaz 

de fazer a mesma coisa. Eu sou tão perversa quanto ela, e quero que ela saiba disso. Eu sei que todo 

esse fanatismo pelo prazer excita a criação de indivíduos superiores, mas por que isso precisa implicar 

a humilhação, a escravidão? Por que esse prolongamento cadenciado que só causa agonia e 

sofrimento? Ora, bata-me logo, acabe logo comigo! Não dá para excitar-me sem me 

aborrecer? Por outro lado, pergunto-me: que graça teria se não corrêssemos o risco de nos 

aborrecer? Volto mais tarde para dizer como foi (isso se voltar. Risos...). 

 

Memorial de uma moribunda 

 

Fatos que acabaram por desenrolar o acontecido de 26 de novembro, 

escritos pela cúmplice dessas ações. 

 

Eu, Hanie, cúmplice do assassinato de meu marido, escrevo alguns detalhes da minha 

vida, a fim de que eles, por si mesmos, expliquem os motivos que me fizeram agir do modo como agi. 

Não sou hábil com as palavras, mas me empenhei ao máximo para escrever da maneira mais 

formal e oficial possível. Sou conhecida coma a lavadeira da Igreja, pois me dedico a essa função 

desde muito jovem, devido à morte inesperada de meus pais. Por ser filha única e não ter qualquer 

laço familiar, acabei acolhida pelos Freis Capuchinhos, os quais me criaram na honestidade, na 
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religião e, por isso, sempre fui boa moça. Basta questionar os freis sobre a minha pessoa para 

saberem que estou sendo honesta. É verdade que eles apenas confirmarão a minha dignidade porque 

desconhecem (ou fingem desconhecer) uma seqüência de fatos que colocaria toda a minha reputação 

por terra. Foi justamente a fim de obscurecer o primeiro desses fatos que acabei por me 

transformar numa cúmplice do assassinato de meu marido. O fato: recentemente, já com trinta 

anos, acabei por me apaixonar por um homem por quem eu não poderia me apaixonar. O nosso 

amor era um crime não apenas pelas regras dos homens, como também pelas leis de Deus. 

Acredito que, por vingança, Deus fez com que eu me embuchasse desse homem. Desesperada, 

segui a prescrição de uma feiticeira e acabei por interromper a gravidez. Mas antes mesmo de 

estar ciente dela, envolvi-me com um jovem que, apesar da pouca idade, era muito atraente. 

Atraente ou não, com ele me envolvi apenas para tentar esquecer o meu verdadeiro amor. No 

intuito de escapar de meu crime, acabei por não perceber que estava a cometer outros dois, afinal, 

interromper uma gravidez era um crime talvez até maior, e, além disso, o jovem que agora me 

envolvia era, em verdade, uma criança. Provavelmente por isso, certa vez o pai do jovem procurou-

me para me matar. Como forma de defesa, acabei por contar-lhe que estava grávida (nessa época, 

eu não apenas sabia da gravidez como já havia tomado as providências para interrompê-la). Por 

sorte, ele supôs que o pai era o seu filho, e foi precisamente graças a essa suposição equivocada que, 

primeiro, livrei-me da morte, e, segundo, melhorei consideravelmente de vida: o velho homem fez 

com que eu assinasse um contrato, o qual me favorecia com uma rica mesada. Em troca, eu teria 
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que arranjar um marido que aceitasse mentir ser o verdadeiro pai da criança. Mas o que mais me 

animava era que esse contrato me mantinha afastada, num único golpe, de meus três crimes 

anteriores. Mais uma vez livrei-me! Mas quanta ingenuidade, novamente à custa de dois novos 

crimes: seduzir, num curto espaço de tempo, diversos viajantes (pois eu passava a necessitar, 

urgentemente, de uma nova gravidez); ser cúmplice da morte do pobre homem que acabou por se 

tornar o meu marido. Diante disso tudo, eu, Hanie, reconheço: julgo-me cúmplice do assassinato 

de meu marido, porém, não por ter ajudado a planejá-lo ou acobertá-lo, mas pelos seguintes fatos: 

1) porque, em verdade, sempre soube que isso iria acontecer (de alguma maneira, isso estava 

implícito no contrato que assinei) e nunca fiz nada a respeito; 2) mesmo sabendo que de maneira 

alguma se tratava de uma morte natural, não procurei as autoridades para contar a verdade. 

 

Deixo esse Memorial em baixo do leito onde passei os melhores instantes da minha vida. A 

quem encontrá-lo, que se sinta à vontade para definir o que fazer com ele. Se quiser, que o entregue 

às autoridades; já não estarei em condições de importar-me. 

 

Hanie 
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