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Resumo 
 
 

Vampiros são seres que roubam a força vital de suas vítimas contida no sangue. É baseado em 

Stoker que construímos essa concepção e é a partir dela que propomos a análise do romance 

Núpcias de Fogo de Nelson Rodrigues. Para Stoker a idéia de vampiro , surge da análise do 

hábito que Vlad Tspesh, da Romenia, tinha de beber o sangue de seus inimigos mortos. Ele 

inspirou a construção da personagem mais popular de Stoker, o Vampiro Drácula que é uma 

figura mítica cercada de lendas que vão desde o seu poder sobrenatural, até a sua forma 

peculiar de morrer. Na nossa pesquisa, o vampiro de Stoker aparece como um modelo 

metafórico que serve de base para a análise da personagem ‘tia Clara’ do romance supracitado. 

Ela é uma mulher misteriosa, austera e gosta de controlar a todos. Mora na casa do irmão e , 

no entanto, manipula todas as pessoas que vivem nesse mesmo espaço. Cruelmente fria Tia 

Clara deposita todo o seu suposto “amor” na sobrinha mais nova, Dóris, tratando-a como uma 

filha que nunca teve, quer dizer, no seu desejo psicótico fabrica, na figura dessa sobrinha, um 

filho e condena-o a testemunhar de seu poder absoluto. Como se pode perceber esse trabalho 

tem como base leituras interdisciplinares de Literatura e Psicanálise, cruzando elementos da 

construção do discurso da personagem em questão com concepções psicanalíticas encontradas 

basicamente em Freud e Lacan. Contudo não se trata de um trabalho preocupado em 

desvendar os caminhos psicológicos do comportamento humano e sim uma análise crítica de 

uma personagem literária específica, tendo como premissa a concepção de vampiro 

apresentada por Stoker, voltando-se para os elementos da construção dessa personagem, 

situando os aspectos sociais e culturais utilizados no desenvolvimento do discurso romanesco 

da obra em questão.                    



Abstract 
.  

Vampires are beings that stole the vital energy from the blood of tneir victims. It’s based on 

Stoker that we buil this conception os vampire and it’s from it that we sugest the analisys of 

the novel Nípcias de fogo from Nelson Rodrigues. To Stoker the idea of vampire appears 

based on the analisys of the habit of the prince Vlad Tsepesh, from Romania, of drinking the 

dead enemies blood. He inspired the building of Stoker’s most popular character, the Vampire 

Dracula which is a mithic figure round of legends that comes from his supernatural power till 

his specific way to die. To our research, the Stoker’s vampire appears like a model that gives 

base to analise the character ‘tia Clara(aunt Clara)’ from the novel of Nelson Rodrigues. She is 

a cold heart snake woman, misterious, serious and likes to control everyone. She lives at the 

brother’s and, so, manipulates each person that lives on the same space. Cruelly cold and Aunt 

Clara gives all her love to her youngest nephew Dóris  treating her as a daughter which she 

never had, it means, in her psyco wish, she produces, in her nephew’s figure, a kind of son and 

obligates him to  see  her full power. As we can see this work is based on readings of 

Literature and Psycoanalisis, by corssing the elements of the speech of the character in foccus 

with the psycoanalitical conceptions found basicaly in Freud and Lacan. But it’s not a work 

worried about to reveal the psycological ways of the human behaviour but, in fact, tries to do a 

critical analisys of a specific literary character, taking base on the point of view of vampire 

presented by Stoker, driving our attention to this character, pointing social and cultural aspects 

used in the development of the speech that compound the novel in foccus. 
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Introdução 
 
 
 
 
                  Por muito tempo a obra romanesca de Nelson Rodrigues ficou no plano do 

esquecimento em função da prioridade que foi dada a sua produção teatral. O que muitos 

desconhecem é o fato de que foi nessa produção que o autor deu início à construção de suas 

personagens teatrais. 

                   Assinados com o pseudônimo de Suzana Flag, seus romances foram publicados 

em formato de folhetim, a partir de 1944 em “O Jornal”, o diário de estimação de Assis 

Chateaubriand. A publicação alcançou reconhecido sucesso entre público e fez da 

desconhecida, Suzana Flag um ícone que conseguiu atingir a alma do público leitor através de 

suas narrativas trágicas e recheadas de paixão, traição e ódio.  

                   O primeiro grande êxito de Suzana Flag foi o romance Meu destino é pecar. Em 

princípio parecia um plagio de Rebeca, a mulher inesquecível, de Daphne Maurier, que Nelson 

havia visto num filme de Hitchcok, mas no desenrolar da narrativa, logo apareciam os 

elementos, tipicamente, rodrigueanos: a morte da primeira esposa do protagonista 

estraçalhada, misteriosamente por cachorros, o viúvo aleijado de uma perna, que tinha um 

irmão sedutor e dava em cima da nova cunhada, que era uma moça feia e ingênua.  

                   Havia ainda, a presença de uma prima que era apaixonada pelo viúvo e uma mãe 

dominadora que, de certo modo, manipulava a vida dos filhos. Eram elementos que prendiam 

a atenção do leitor, por seu caráter tenso. O sucesso foi arrebatador. 

                    Daí em diante as publicações da suposta autora caminham para um sucesso 

absoluto. A ponto de despertar paixões, em seus leitores do público masculino. Como acontece 
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com o presidiário que desenvolveu uma paixão avassaladora pela moça, escrevendo uma carta 

falando de sua paixão. Carta que fora respondida por Nelson Rodrigues dizendo que Suzana 

Flag era casada. 

                   O fato é que Suzana Flag não parava de produzir textos intrigantes e que refletiam 

valores sociais vigentes. Em seguida da publicação de O meu destino é pecar, sai As escravas 

do amor, um longo romance que explora, de maneira sutil, o sobrenatural, mas que deixa bem 

claro que a principal preocupação da ‘escritora’ ainda é o amor e suas possibilidades de não 

realização, mas que acaba em final feliz. É o que acontece em Núpcias de fogo, nesse romance 

estão presentes todos os elementos característicos da narrativa de Suzana Flag, e o seu traço 

marcante, a presença de uma pessoa que manipula todos as situações, que é o caso de tia 

Clara. 

                   Além dos romances já mencionados, Suzana Flag escreveu uma autobiografia. 

Sim! Usando do recurso de mimèsis de produção, Nelson Rodrigues escreve um romance 

sobre Suzana Flag e dá o nome de Minha vida. De certo modo, era uma forma de ele fazer 

com que as pessoas conhecessem aquela escritora tão misteriosa, e que nunca aparecera em 

público, mas que conseguia ir tão fundo na alma do público leitor. Nelson Rodrigues cria uma 

mulher com descrições comuns a muitas outras, o que faz com que grande parte das leitoras 

desenvolvam afinidades com a moça. 

                   Porém Nelson Rodrigues não se limitou a Suzana Flag na sua criação. Houve 

também Myrna. Essa ficou famosa pela sua coluna de respostas a supostas cartas de leitoras. 

Sim, leitoras, pois seu público era composto por mulheres, exceto por uma única carta de um 

leitor.  
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                   Myrna era um mistério, tanto quanto Suzana Flag, mas o seu diferencial era que 

aquela, de certo modo, falava diretamente ao seu público, enquanto que Suzana desenvolvia as 

suas narrativas de modo indireto, usando de recursos que aproximassem as suas personagens a 

cada uma das pessoas que liam os seus folhetins. Myrna também escreveu um romance, A 

mulher que amou demais, mas ela parecia repetir, em alguns pontos, os registros usados por 

Suzana Flag, logo não alcançou muita popularidade, de uma vez que Suzana já tinha 

explorado todos os espaços possíveis no campo da temática amor e traição. 

                   Há na obra de Nelson Rodrigues sempre um toque de ironia e deboche de alguns 

valores sociais, como podemos perceber em suas narrativa de A vida como ela é... e em suas 

peças teatrais. Quer dizer, é típico do autor colocar em seus textos elementos que ridicularizam 

certas posturas da sociedade da época como o machismo, por exemplo. Ao contrário do que 

muita gente pensava, Nelson Rodrigues não fazia uma apologia ao machismo, antes ele 

carregava suas personagens com atitudes machistas, como uma maneira de criticar tal atitude, 

tão comum na sociedade da época, mas a má compreensão dessa atitude , por parte de muita 

gente, atribuiu-lhe um rótulo de machista. Contudo o que ele tinha como proposta, era 

debochar dessa atitude, tão incorporada no cotidiano daquela sociedade. 

                   O fato de ter trabalhado na coluna policial de jornais fez dele um escritor passional 

e surpreendente. Passional por construir os discursos de suas personagens pautados em desejos 

amorosos muitas vezes não realizáveis e em atitudes desesperadas e extremistas no que se 

refere ao alcance de suas metas. Surpreendente por sempre inverter o rumo de suas 

personagens chocar seus leitores com finais de narrativas inusitados. 

                   O ponto diferencial da obra assinada como Nelson Rodrigues e a assinada com 

pseudônimos é a sutileza como o autor aborda as críticas feitas à sociedade. Se o Nelson 
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Rodrigues era um homem debochado, cínico e irônico, as autoras Suzana Flag e Myrna não 

materializavam tais atitudes. Pelo contrário, o texto delas era sempre marcado pela 

subserviência de personagens femininas, pela melancolia e pela presença de alguém 

manipulador de todas a situações em benefício próprio. 

                   Jamais elas iriam carregar suas narrativas com os mesmos elementos que o Nelson 

Rodrigues. Mesmo, elas sendo ele. Era uma forma de garantir a popularidade dele, enquanto 

autor de peças teatrais polêmicas, escritor das estórias de A vida como ela é..., e não 

comprometer o sucesso das misteriosas Myrna e Suzana. 

                   O romance que elegemos para explorar nesse trabalho é Núpcias de fogo. Depois 

da leitura dos textos teatrais, dos contos e dos vários romances produzidos pelo autor, 

escolhemos esse para analisarmos as manifestações do caráter vampírico, por meio da 

personagem ‘tia Clara’. Para tanto elaboramos um conceito que chamamos de ‘Síndrome do 

Vampiro’, e que tem seu ponto de partida na obra Drácula de Bram Stoker. 

                   Para desenvolver o conceito dessa síndrome, recorreremos a leituras de Psicanálise 

de modo a garantir, de forma bem fundamentada, a idéia que apresentamos e que aparece ao 

longo do texto analisado. 

                   O escritor irlandês Abraham Stoker, com o seu vampiro Drácula, fornece os 

elemento iniciais do que chamamos de ‘Síndrome do vampiro’. Ao explorarmos a personagem 

de Stoker, percebemos o quanto ele é rica em caráter arquetípico e o quanto ela é carregada de 

frustrações que justificam as suas atitudes cruéis. 

                   Para dar base a isso, lançar-se-á mão das obras de Freud e Lacan que dêem conta 

dos elementos necessários ao nosso trabalho de análise do romance de forma coerente e clara. 

Mas é bom deixar evidente que nossa intenção não é fazer uma aplicação da Psicanálise ao 
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texto, antes pretende-se fazer o inverso num percurso de Literatura Comparada, em que 

buscamos aproximar duas personagens de obras de autores diferente, por meio da metáfora do 

vampiro. 

                   Além de leituras da área da Psicanálise, contar-se-á, também, com leituras de 

obras teóricas da área da Crítica e da Teoria da Literatura, de modo a garantir o aspecto 

artístico do texto, sem reduzi-lo a um Tratado de psicanálise aplicada. 

                   O entrelaçamento das duas áreas não busca preencher lacunas textuais por meio de 

confabulações infundadas com base em teorias pré-existentes e que, fatalmente, cairia na 

psicanálise do autor. Antes buscamos desenvolver um trabalho de literatura comparada, no 

qual a Literatura é quem vai fornecer elemento à Psicanálise, uma vez que o texto literário 

possui mecanismos específicos para falar da psique. 

                   Elegemos tia Clara como a personagem que representa a metáfora do vampiro na 

obra em questão, para tanto partiremos da explanação do que venha a ser o caráter vampírico a 

que nos referimos, e o que ele representa na Síndrome do vampiro.  

                   Basicamente desenvolveremos um trabalho de crítica, no qual o elemento teórico 

aparecerá entrelaçado ao texto literário para garantir a base analítica das teias textuais, 

fundamentando as nossas falas de modo a ilustrar e esclarecer a idéia que defendemos. 

                   Encontra-se organizado em quatro capítulos nos quais abordaremos os elementos 

relacionados às relações vampíricas originada no caráter vampírico de tia Clara. 

                   No primeiro capítulo apresentaremos a nossa concepção de caráter vampírico e 

justificaremos através de elementos teóricos e textuais como esse caráter se manifesta e quais 

as conseqüências nas relações entre as personagens. Nesse capítulo enfocaremos a atuação da 

vampira, tia Clara, sobre as personagens que a cercam em seu ambiente familiar. 
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                   O segundo capítulo aborda, especificamente, a fragilidade da personagem Helena, 

e a sua predisponibilidade a atuação destrutiva de tia Clara. Aqui, buscamos explorar a loucura 

a que personagem fora acometida e sua ânsia de morte, que é atendida pela vampira. 

                   O terceiro capítulo enfoca a proliferação da maldição da vampira, ou seja, como as 

pessoas contribuem para disseminar a condição vampiresca de tia Clara, manifestando, através 

de suas atitudes, o mesmo caráter vampírico dela. Trabalhando assim, para fortalecer o seu 

poder e garantir a sua atuação, enquanto vampira. 

                   O quarto capítulo traz, como ponto central, a discussão sobre a repetição do duelo 

entre irmãs pelo mesmo homem. Explora as semelhanças existentes entre o comportamento 

delas e coloca tia Clara como a responsável pela resolução do conflito entre as sobrinhas. 

Nesse capítulo ainda fazemos uma breve análise da narrativa folhetinesca, ilustrando nossas 

falas com elementos do próprio texto literário.                  

                   A intenção é de concluirmos o trabalho deixando caminhos abertos para que 

outros elementos ainda possam ser explorados, no que se refere à ‘Síndrome do Vampiro’ e 

suas manifestações. E com a certeza de que esse é o ponto de partida para mais explorações 

que retomem as teorias psicanalíticas sem aplicá-las ao texto de modo reducionista. Que essas 

teorias não sejam apenas usadas como elementos que estabeleçam o valor de verdade ao que 

se defende, mas que elas possam ser também desconstruídas à luz do que nos fornece o texto 

literário, com o seu modo peculiar de falar a linguagem dos mecanismos psíquicos. 



I - TIA CLARA : O DEMÔNIO CORRE POR SUAS VEIAS 

 

 

                   Abordaremos o tema da maldade, porém não a partir do juízo de valor impregnado 

e cristalizado numa sociedade caracterizada por um terrível ‘mal-estar’, conseqüente das 

imposições e modelos sociais instituídos à luz de parâmetros pré-concebidos e impostos 

inescrupulosamente ao ser humano. Antes, propomos uma abordagem com base em elementos 

teóricos delimitados pela compreensão do ser humano como um sujeito que não existe 

permanentemente consciente em seu discurso, o qual pode representar sobremaneira a 

manifestação do Outro, um ser composto de barragens que o leva a romper com o princípio do 

prazer. 

                   Portanto, para nós, ser mal ou bom, é algo relativo que precisa ser investigado com 

cuidado para não corrermos o risco de estamparmos rótulos que tentem tratar de forma 

redutiva a inconsistência dos sentimentos humanos que  oscilam como as ondas de  marés. 

                   Por isso, vamos lançar mão do caráter vampírico de tia Clara, anti-heroína de 

Núpcias de fogo,para tentar perceber como essa maldade se manifesta, e até que ponto a 

presença do Outro delineia o seu caráter vampírico. 

                   Tia Clara é o que o texto de Nelson Rodrigues diz e permite inferir e construir. O 

Outro é a psicanálise que vai nos informar a respeito a fim que possamos reler de outra 

maneira a Ela1 literária.  

 

 

                                                 
1 a personagem literária 



 12

1. O vampiro e o caráter vampírico 

 

                   Já faz muito tempo que o vampiro tem habitado o imaginário humano e se 

manifestado de maneiras bastante diferentes no cotidiano da arte. Comecemos pela origem 

da palavra vampiro. Existem inúmeras teorias sobre isso. Algumas delas dizem que a 

palavra vampiro pode ter vindo do eslavo arcaico obyri ; da Bulgária vampir; ou quem 

sabe lampir; o nome do vampiro da Bósnia, mas como o Leste Europeu foi uma zona de 

grandes migrações, o próprio processo de cristianização apagou a origem exata da palavra. 

Porém, as lendas sobre vampiros se espalharam pelo mundo. Comecemos pela Índia, essa, 

juntamente com o Egito e China, corresponde  a um dos locais que mais tem elementos 

para esclarecer o fenômeno. 

                   Asuras, Rakshasas e mais uma infinidade de seres vampíricos habitam a 

mitologia indiana, isso sem falar nas divindades que têm facetas vampíricas evidentes, 

como a deusa Kali, por exemplo.  

                   Os Rakshasas habitavam os locais de cremação de cadáveres, estavam sempre 

prontos a atrapalhar a consecução espiritual dos ascetas. Datam da era védica, seu líder é 

Ravana, de dentes pontiagudos e olhos sinistros. 

                   Outros tipos de vampiros importantes da índia eram o Gayal e Chruel. Este 

último é um vampiro feminino, uma mulher que teve morte no parto ou menstruada. O 

Gayal, o Vampiro do Punjab, assume características de vampiro devido a problemas no 

sepultamento, por ser uma pessoa sem família, ou por a família não ter realizado os ritos 

corretamente. Ele costuma atacar os parentes. 
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                   Entre os ciganos havia o que eles chamavam de Mulo, um vampiro que 

atacava durante a noite e voltava para sepultura ao amanhecer. 

                   Em Roma acreditava-se numa espécie chamada Strix, que era um tipo de 

Bruxa, que em forma de coruja, voava a noite e atacava crianças em busca de sangue. 

                   Entre os árabes e mulçumanos temos os Ghouls, seres de forma feminina que 

assombram sepulcros. Muitas vezes essa espécie de vampiro era tido como metade mulher, 

mantendo uma vida marital sem que o esposo soubesse o que ocorria. Ela atraía suas 

vítimas para ruínas desertas, para sugar o sangue de suas veias e comer  sua carne. 

                   Na Grécia, a rica mitologia é um campo vasto para a exploração do fenômeno 

vampírico. As Lâmias, Empusas, Mormo e a Própria Hécate são representantes desse 

fenômeno e suas histórias se perdem nos séculos. A Lâmia, por exemplo, é um ser 

vampírico dos mais antigos. Após a perda de seus filhos, Lâmia, uma bela mulher, foi 

tomada de ódio absoluto e vingou-se de toda raça humana atacando as crianças e sugando-

lhes o sangue, história muito similar à de Lilith. 

                   Outro tipo de vampiro proveniente da Grécia é o Vrikolakas, esse é um dos 

vampiros mais vorazes e selvagens que existe. Rápidos e assassinos, rasgam e devoram a 

carne com os dentes para se banquetear com o sangue. O vampiro grego, por vezes, 

visitava a viúva após a morte, nesses encontros crianças poderiam ser geradas, daí o 

motivo pelo qual se afirma que , na Grécia o vampirismo era herdado. 

                   No Leste Europeu a mitologia vampírica encontra um de seus maiores berços, 

é de lá, mais precisamente da Polônia que vêm os Upier ou Upior, vampiros comuns 

também  nos países vizinhos, como Ucrânia e Bielorússia. Esse tipo de vampiro pode 

aparecer de meio-dia à meia noite. À noite ele ataca seus amigos e especialmente seus 
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parentes, abraçando-os e sugando-lhes o sangue. O modo mais comum de matar esse 

vampiro é a decapitação. Para os sérvios havia o Mahr, que correspondia à alma de alguém 

que voltava em busca de sangue. Poderia atacar parentes, amigos ou não. 

                   É a partir da mitologia vampírica do Leste Europeu que Bram Stoker concebe 

o seu Conde Drácula, aproveitando os símbolos católicos como único meio capaz de 

destrtuí-lo. Essa idéia, de certo modo, preconiza a briga comprada por Freud com a 

religião em seu ‘Mal estar na civilização’. Neste caso, a religião é o maior superego que 

uma sociedade pode possuir. É justamente na concepção vampiresca de Stoker que 

encontramos os elementos necessário à construção da análise de tia Clara e suas relações 

com as outras personagens. 

                   Analisando o vampiro Stoker percebemos que ele apresenta uma série de 

manifestações comportamentais que fornecem as diretrizes para o que chamamos de 

caráter vampírico. Tendo em vista que o vampiro obtem sua alimentação por meio do ato 

de sugar o sangue de suas vítimas, então chegamos a conclusão que o caráter vampírico 

está ligado à fase oral da criança, pois tanto a criança(nessa fase) quanto o vampiro 

encontram satisfação imediata no ato de sugar. Para a criança o ato de sugar é uma forma 

de satisfazer sua fome, para o vampiro, esse ato compreende não apenas um meio de 

satisfazer a sua fome de vida, mas também um prazer associado ao da relação sexual, é 

uma substituição que preenche o vazio deixado pela ‘falta’2.  

                   Figura diretamente ligada à sensualidade, o vampiro geralmente aparece nas 

narrativas como um homem sedutor, elegante e extremamente educado, tanto que só entra 

em um ambiente se for convidado. Mas por trás dessa imagem polida e atraente, esconde-

                                                 
2 Lacan 
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se um ser poderoso e manipulador das vontades alheias em benefício próprio. Portador de 

poderes sobrenaturais, o vampiro não mede esforços para cercar, seduzir e induzir suas 

vítimas ao que ele quiser. Porém mesmo poderoso, possui uma grande fraqueza, o coração. 

                   É fato que o vampiro é um morto vivo e que seu coração já não bate mais. 

Contudo, em algumas tradições, diz-se que o coração do vampiro volta a bater todas as 

vezes que ele se alimenta do sangue das vítimas. Por isso mesmo o coração do vampiro é 

tão frágil. 

                   Em termos sentimentais, o que percebemos no comportamento do vampiro é 

que ele, na grande maioria das narrativas vampirescas, está sempre em busca de uma 

amada perdida ao longo dos séculos. E explica todas as suas ações, por mais cruéis que 

sejam, pelo amor. Um amor de caráter obsessivo e que é justificado pela incansável busca 

da realização plena. Logo, poderíamos dizer que, o vampiro é um sujeito da busca. De 

acordo com Lacan, podemos afirmar que o vampiro está em busca do real que se perdeu 

na passagem de um estado de vida para o outro. 

                   Outro dado curioso, é o fato de o vampiro já ter sido humano antes. Quer dizer, 

mesmo sendo um ‘monstro’ temido e adorado por muita gente, o vampiro ainda guarda em 

si sentimentos humanos. Esses sentimentos vão se distanciando da personalidade 

vampírica com o passar dos tempos. Assim como acontece conosco quando entra em cena 

o Nome-do-Pai. A presença do Outro, agora representada pelo terceiro símbolo, o Nome-

do-Pai, como uma força capaz de roubar-lhe a mãe, leva a criança a desenvolver a 

rivalidade com o pai e chegar ao estádio do espelho. Para Lacan, esse estádio é o momento 

que a criança consegue desenvolver mecanismo de rejeição e projeção na figura do pai, e 

daí surgem as relações de amor e ódio. Amor quando há a identificação e ódio quando essa 
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identificação não ocorre, havendo então a rejeição. É mais freqüente ocorrer a 

identificação, uma vez que o Pai sendo mais forte precisa ser visto como aliado e não 

como inimigo.  

                   Mais ou menos a mesma coisa acontece com o vampiro. Ao passar do seu 

estado humano para o de morto-vivo, ele renasce em outra forma de ‘vida’, na qual ele é 

um predador e os humanos alimento. Em princípio há uma rejeição a essa forma de viver, 

mas com o tempo, e a necessidade acaba se acostumando. Então os elementos humanos 

aos poucos passam a habitar uma zona distante e quase inacessível, e o vampiro vai se 

tornando um ser cada vez mais frio. 

                   No caso de Drácula, sabe-se que o que desencadeou a sua mutação fora uma 

maldição quando ele renunciou a Deus em revolta pela morte da amada. Desde então ele 

passou a ser um habitante da escuridão, preso a sua condição de excomungado e as suas 

lembranças, dolorosas e cruéis.  

                   Pouco a pouco ele perde o respeito pela humanidade e passa usá-la para 

satisfazer os seus intuitos. Seja como alimento, seja como escrava. Quer dizer, o vampiro 

carrega consigo uma série de frustrações: perder a força ao caminhar de dia, ter sido 

negado o direito de amar, a condição solitária, etc. 

                   É assim que se desenvolve o caráter vampírico. Uma pessoa com esse tipo de 

caráter, não tem o menor respeito pela humanidade. Para ela, os outros são instrumento de 

satisfação pessoal e para isso ela as manipula da maneira que pode para conseguir o quer. 

                   As pessoas de caráter vampírico sempre encontram meios de sugar aquilo que 

lhes interessa nos outros. Geralmente são sutis, mas temidas. Pois, uma das maiores armas 

que possui o vampiro é o poder de meter medo nos outros.  
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                   Essas pessoas têm sempre um justificativa para as suas ações e sempre agem 

de forma intensa e apaixonada. Geralmente protegem demais alguém, ou algo, e em função 

dessa proteção excessiva, penaliza a vida de outras pessoas em face desse capricho. 

                   O fato é que , assim como o vampiro de Stoker, são pessoas que vivem presas 

num mundo paralelo e que temem a realidade por não conseguirem se realizar nela. Então 

buscam um recurso imaginário que as tirem dessa realidade cruel e com isso atropelam as 

pessoas que se opõem a elas sem a menor piedade. Mas mesmo assim continuam sendo 

infelizes pois o desejo sempre se desloca e a maldição se prolifera. Sim, se prolifera, pois 

assim como nos casos de vampirismo de sangue, o mal pode ser transmitido. No romance 

de Drácula percebemos que essa transmissão se dar por meio da mistura dos sangues da 

vítima com o do vampiro. Nas relações vampíricas há uma metáfora disso: à medida que o 

sujeito vai cedendo às investidas do suposto vampiro, ela vai perdendo a sua identidade e 

assumindo a do vampiro, corporificando os seus desejos e anseios. Ou seja, é como se o 

sangue das duas pessoas fossem se misturando para formarem uma nova composição 

química que irá estabelecer uma ligação quase definitiva entre elas. É como o processo de 

mutação do vampiro citado acima.  

                   O curioso é que geralmente essa pessoa vítima do vampiro acaba se tornando o 

vampiro de uma nova vítima, e assim se estabelece uma rede de ligações que conectam 

elementos que desenham o que chamamos de caráter vampírico. 

 

2. Da Literatura à Psicanálise 

                   São inúmeras as críticas em relação a algumas leituras que a Psicanálise faz de 

textos literários. É curioso como essa multiplicidade heteróclita se encontra na maneira como a 
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grande maioria tem tratado o texto de forma reducionista, comprometendo assim os valores 

artísticos inerentes à obra de arte. Não se pode tratar todo texto literário como o Romance 

familiar de um paciente em busca de resolução de seus problemas psicológicos. É preciso 

compreender que o texto literário possui uma organização própria, e que, tal como as teorias 

psicanalíticas, tem uma maneira peculiar de exprimir o inconsciente, de estabelecer uma 

ligação com o  mundo subliminar do leitor. Nesta perspectiva a Literatura constitui, ela 

própria, um  ponto de partida para a leitura do Outro que rege os signos e disponibiliza os 

significantes  segundo o psicanalista francês Jacques Lacan. Esta posição que defende a obra 

crítica do professor francês Pierre Bayard se chama Literatura Aplicada (cf.o seu livro Il était 

deux fois Romain Gary,Paris: Gallimard,1990) e a sua publicação : La Littérature peut-elle 

s´appliquer à la Psychanalyse. ? Paris: Minuit, 2004). 

                   Aventurar-se em Literatura Aplicada é um desafio em Crítica psicanalítica. 

Voltamos a significar que acreditamos que a literatura tem seu modo próprio de falar a 

linguagem dos processos psíquicos e que , desta maneira, contribuirá à inovações semânticas 

difíceis de encontrar na pena daqueles que tomam de empréstimo a Freud ou a Melanie Klein 

ou a Lacan ou a Bion ou outros teóricos do Psiquismo as respostas que aplicarão 

mecanicamente à personagens ou a estruturas literárias. Trabalhar na ótica de Pierre Bayard 

pressupõe a ruptura com idéias cristalizadas e reducionistas comumente praticadas. Por 

exemplo, é improcedente doravante, psicanalisar o autor real ou a personagem como um 

sujeito empírico. Tais instâncias literárias, o autor inscrito  ou o agente ou paciente da ação 

narrativa convidam a especular sobre simulacros de uma  verdade humana em um contexto 

que fornece intra-romanesca ou intra-teatral que  instigam a especular acerca de simulacros 

(pois arte é faz-de-conta) de neuroses , as quais são antes de mais nada fatos de ordem 
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intelectual, afetiva, estilisticamente ordenados . A arte gere maneira singular de ver as coisa , e 

não propõe banalizações do discurso freudiano ou lacaniano, os quais respectivamente já 

cumpriram a sua missão sobre outro corpus textual que o nosso. 

                   Romper com paradigmas é provar que existem elementos deste texto que falam 

diferentemente de um ou vários textos anteriores ou contemporâneos,é ressignificar  textos 

antecedentes.  

                   Bram Stoker em seu romance Drácula nos fornece uma série de elementos que 

contribuem de modo significativo à Psicanálise. Cuidadosamente, o autor apropriou-se de 

conhecimentos históricos acerca do príncipe romeno Vlad Dracul(Vlad Tepes), conhecido 

como o empalador(tepes/tsepesh). Baseado nos mitos que giravam em torno dessa figura ele 

criou o vampiro Drácula. 

                   Stoker munido de todos o elementos que compunham o Superego da época 

escreve um romance composto por cartas, relatos e diários das personagens que, baseados em 

fatos estranhos, atribuem o caráter vampírico a Drácula. Mais tarde será provado que , de fato, 

o misterioso conde é um vampiro. É no processo de criação desse vampiro que encontramos 

uma contribuição significativa para a Psicanálise.  

                   Ao analisarmos o vampiro de Stoker iremos perceber elementos característicos 

comuns a comportamentos que na atualidade são estudados pela “Ciência” do psiquismo 

humano. Vejamos: o trauma da perda da esposa, a renúncia da religião, a solidão, a 

necessidade de estar na escuridão, a sede de sangue, a morte pela estaca. Cada um desses 

elementos pode ser visto como símbolos de alta representação psíquica. Por exemplo: a perda 

da amada o lança num mar de dor e leva-o a renunciar ao superego representado pela religião. 

Como punição é banido da convivência social e obrigado a viver na escuridão onde ele irá 
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encontrar satisfação para as suas ânsias através do sangue que o alimenta, da luxúria com suas 

três noivas. O castelo onde mora é um lugar obscuro no qual o vampiro se refugia da cruel 

realidade que o cerca, corresponde a uma analogia metafórica do inconsciente e que é um não 

lugar totalmente despreocupado do superego freudiano, que equivaleria a um corte moral . 

Assim como os humanos, ele também é um sujeito da busca, e um vazio nunca fora 

preenchido em sua existência,- a ausência de sua princesa. Ao longo de séculos ele estabelece 

uma busca por sua amada que volta na pele de uma moça chamada Mina.  

                   Mina é mais que uma mina de ouro para ele, ela é o diamante mais raro e toca-lhe 

profundamente o coração. Tanto que ele abandona a segurança do seu castelo para estar perto 

dela.  

                   A maior fraqueza de Drácula é o coração tanto sentimentalmente quanto 

fisicamente falando. O amor por sua princesa o fez morrer pela primeira vez quando renunciou 

à religião e a Deus e passou a habitar as sombras sob o véu da maldição. Mais tarde é, 

novamente, por esse amor que ele acaba morrendo mais uma vez, ao encontrar sua amada no 

corpo de outra moça. O Drácula de Stoker é um ser manipulador, que leva às últimas 

conseqüências a sua busca por essa amada. Mas essa busca obsessiva acaba o levando a morte 

em nome do amor, e é esse amor que também o liberta da maldição. Temos aqui um paradoxo, 

ele morre e liberta-se. Drácula era um morto-vivo por isso não era alcançado pelo superego. 

Por viver a plenitude da satisfação do desejo, não existia obstáculo que o separasse de sua 

meta. Ao não ser cortado pelo superego, não sofria as barragens do simbólico por isso driblava 

as proibições sociais. Em uma análise superficial dessa figura poderíamos tratá-lo como 

Psicótico, mas isso seria reduzir o texto literário a Psicanálise, e não é essa a nossa intenção. 
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                   Drácula é temido pela sociedade e loucamente apaixonado por Mina a mesma que 

três séculos antes fora sua princesa Para ele, esse amor corresponde a uma dor imensa, um 

vazio que ele preenche torturando e matando pessoas. Não só para se alimentar, mas também 

para a falta da ‘coisa’3 que já não se encontra mais no lugar onde deveria está. Sendo assim, a 

morte, para Drácula, é mesmo uma libertação simbólica das angústias que o rodeiam e que 

constituem uma espécie de prisão. Com isso nós podemos dizer que Stoker inaugura o que nós 

vamos chamar aqui de Síndrome do Vampiro.  

                   De acordo com Bayard, o trabalho de Literatura Aplicada não nega o da 

Psicanálise Aplicada, porém vai mais longe. Ele nos leva a perceber que o texto literário tem 

uma teoria própria, uma Psicanálise que lhe é peculiar, e por isso, não pode servir apenas de 

cobaia a aplicação de uma teoria psicanalítica pré-existente. Com isso, não se quer dizer que  

devemos negar tudo o que foi dito pelo discurso da psicanálise até hoje, uma vez que é a ela 

que recorremos para fundamentarmos o estudo. Mas que não fiquemos reduzidos a ela, 

esquecendo dos outros elementos que compõem o texto literário. 

 

2.1.Drácula e a Síndrome do Vampiro 

 

                   Nós poderiamos usar o termo complexo para nominar o comportamento vampírico 

já que esse é um termo corrente em Psicanálise, podemos citar como exemplo o Complexo de 

Édipo que é o alicerce da teoria Freudiana. Mas preferimos lançar mão do termo síndrome já 

que Síndrome do Vampiro engloba todo um conjunto de traços comportamentais que 

caracterizam a pessoa como um vampiro, tal como Drácula. 

                                                 
3 Lacan 
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                   Drácula representa uma pessoa decepcionada, misteriosa, infeliz e tirana. Juntando 

a essas características poderes sobrenaturais teremos um perfeito manipulador. Além disso, 

podemos citar seus hábitos noturnos e a preferência pela escuridão. 

                   Todos esses componentes nos permitem identificar Drácula como um sujeito que 

dribla a ação do simbólico, ou indo mais a fundo, ele materializa uma tara psicótica 

fundamentada na obsessão por sangue, que é uma metáfora da força vital, e na renúncia da 

religião que, como já mencionamos antes e de acordo com Freud, é uma das maiores 

manifestações do superego. A essa tara é que chamamos de Síndrome do Vampiro. A análise 

das atitudes de Drácula nos leva a caminhos pouco explorados do comportamento humano e 

nos permite compreender o que há por trás de algumas relações afetivas consideradas 

“relações de interdependência doentia”.  

                   É justamente nesse sentido que o Vampiro aparece nesse trabalho. Um distúrbio 

sócio-afetivo do qual o indivíduo não tem consciência e que está diretamente ligado à fase oral 

do desenvolvimento humano. Constatamos isso quando percebemos que o prazer que o 

vampiro sente em sugar o sangue de suas vítimas é um substituto do que a criança sente 

sugando o peito da mãe em busca do leite que o alimenta. Isso demonstra que, de certo modo, 

o sujeito desde os seus primeiros momentos de vida é um vampiro, pois assim como Drácula, 

habita a escuridão(o útero materno), alimenta-se do que a mãe come(é um predador), depois 

que nasce passa a alimentar-se do leite que encontra no seio dela e sente prazer ao sugar. 

Tanto que com o tempo, ao perceber a figura do pai o trata como adversário por este 

representar a imposição da separação do corpo da mãe. Logo, olhando por esse ângulo, 

poderíamos dizer que a Síndrome do Vampiro antecederia ao Complexo de Édipo, e que, de 
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certa forma, fornece o material necessário à formação do Édipo na criança, pois este seria uma 

conseqüência do rompimento de uma relação parasita do filho com a mãe. 

                   Marcos Torrigo em seu livro Vampiros diz : 

O vampiro tem por hábito atacar primeiramente seus parentes, muito 
possivelmente devido ao vínculo emocional nutrido, sendo os familiares fonte de 
proteção e alimento. desde que nascemos, a família ou pessoas que cuidam de nós 
são responsáveis por nossa sobrevivência. Então, associar o lar à nutrição que 
mantém a vida é óbvio.(TORRIGO,2002,p.40) 
 
 

Isso só vem a reforçar a teoria de que a relação do sujeito com a mãe, nos seus primeiros 

momentos de vida, é uma relação vampírica, pois ele não só se alimenta do que a mãe ingere, 

como manipula o corpo dela, alterando suas formas física, e as suas sensações. Tal como 

Drácula o faz com as suas vítimas. Alimenta-se do sangue, manipula as suas vontades. 

Tratando como inimigo qualquer um que ouse interferir em suas metas, eliminando-o do 

caminho. Quando não consegue o seduz para o seu lado aliando-se a ele, assim como a criança 

age com a figura do pai, no estádio do espelho. 

                   De certo modo boa parte das relações são vampíricas, pois na maioria das vezes 

estão sempre tentando sugar algo do outro, por exemplo, numa hierarquia social os superiores 

freqüentemente sugam o que podem dos subalternos. Por sua vez os subalternos buscam 

apreender o que podem de seus superiores para que algum dia possam livrar-se deles e 

venham a se tornar “chefe”. Esse tipo de comportamento também é vampírico ; ele  pode se 

manifestar em qualquer  ser humano e não configura uma psicose. O que delineia a Síndrome 

do Vampiro é a impossibilidade de romper de vez com a relação : nem a vítima, nem o 

vampiro conseguem sobreviver sozinhas pois criam uma dependência doentia entre si. 

                   É hipoteticamente provável que a Síndrome do Vampiro remeta  o sujeito à fase 

oral freudiana, como já dissemos, e conseqüentemente acarrete um sentimento íntimo de  
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humilhação em um adulto. O que o força a sugar os outros é, nesta perspectiva, um 

mecanismo psíquico de compensação, uma corrida rumo à adulterização e à completude em 

falta. Para tanto, ele usa de meios, em sua grande maioria, ilícitos de manipulação das pessoas 

em função de satisfação imediata. 

                    Em decorrência disto, suspeitamos que o sujeito com a Síndrome do Vampiro não 

mede as conseqüências de seus atos para experimentar a satisfação, a qual se confunde com 

uma valorização despercebida pela  teoria psicanalítica. O sujeito pode até matar - um perigo 

que ameaça sem dúvida o parceiro / ou a parceira muito desprovido(a) de autonomia, como já 

temos dito, e que se deixa passivamente parasitar. Mas o vampirismo, visto desta forma, não 

nos aproxima do amor-paixão, tema sumamente romântico  e que corresponde a um nó de 

duas vontades livres, quer dizer, não é análogo ao modelo de manipulação sentimental 

exercida pelo vampiro. 

                 Como podemos perceber as relações vampíricas podem aparecer em diversos 

setores de nossas vidas, porém a Síndrome do Vampiro é algo que tem uma organização 

própria e não se dá de forma consciente. O rompimento com essa Síndrome só acontece 

quando a vítima toma consciência do fato e põe um ponto final, mas até isso acontecer outras 

pessoas acabam pagando um preço muito alto, pois a vítima do vampiro acaba vampirizando 

mais gente. Assim como acontece no livro de Stoker com Lucy Westenra e todas as pessoas 

ligadas a ela. E como acontece, de maneira metafórica, no romance de Nelson Rodrigues, 

Núpcias de fogo, através da personagem tia Clara.   
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2.2. Drácula e tia Clara 

 

                Não é nenhuma novidade dizermos que a obra “Drácula” escrita por Bram Stoker 

alcançou notório sucesso ao longo dos últimos séculos tendo sido filmografada e ré-

interpretada diversas vezes. No entanto poucos se deram conta do modelo de tara criado pelo 

autor ao construir a personagem Drácula. 

                   É fato que Bram Stoker para criar a personagem do seu Romance recorreu a 

elementos históricos e lendários que giravam em torno da figura do misterioso Príncipe Vlad 

Draculea da Wallachia, região pertencente à Romênia e que fica situada na Transilvânia.  

                   Dono de uma crueldade ímpar, o príncipe Vlad ficou conhecido pela sua forma 

terrível de castigar os traidores, o empalamento, que rendeu-lhe outro sobrenome 

“Tsepesh”(empalador). Como se não bastasse o seu sobrenome familiar que significa em 

romeno filho do diabo. Por causa dessa de cruel muitos mitos foram criados e de repente a 

história fundiu-se com lendas como: o fato de pessoas acreditarem que ele comia pão molhado 

no sangue dos inimigos, que fora responsável pelo suicídio da esposa, que não gostava de se 

olhar no espelho, cobrindo-o, por se achar demasiadamente pálido ou por acreditar que o 

espelho tinha o poder de aprisionar a alma dos suicidas, como pregava uma tradição romena. 

Logo, como a esposa cometera suicídio o ato de cobrir os espelhos evitava tal acontecimento. 

Outro fato que contribuiu para o crescimento do mito foi a sua excomunhão tanto pela Igreja 

Católica Papista4 quanto pela Ortodoxa. Esse ato o impedia de entrar tanto no Céu quanto no 

Inferno, e então ficaria condenado a vagar por toda eternidade. Isso deu origem à idéia da vida 

eterna.  

                                                 
4 usado para diferenciar as duas vertentes do Catolicismo 
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                   Baseado nesses elementos Bram Stoker criou o seu Conde Drácula, que, associado 

à figura do Vlad Draculea, traz consigo toda carga histórica de perversidades presentes nela. O 

que o autor acrescenta a essa personagem é o poder sobrenatural de manipular as pessoas e as 

situações, assim, o Drácula de Bram Stoker não é humano, e sim um monstro que surge da 

suposta renúncia à igreja e que pode dispor da humanidade em benefício próprio. 

                   A saga do Drácula de Bram Stoker é justificada pela busca do reencontro com o 

seu grande amor, que três séculos depois materializa-se na figura de Mina Murray, noiva de 

Jonathan Hacker. O vampiro de Stoker não mede conseqüências para alcançar os seus 

objetivos, ele sai punindo a todos que atravessam o seu caminho e os que não atravessam 

também, pois para se alimentar ele sacrifica qualquer pessoa, como o faz com Lucy , amiga de 

Mina. 

                  É por essa via que chegamos a Tia Clara, ou seja, tal como o vampiro de Stoker, a 

Tia Clara de Nelson Rodrigues apresenta distúrbios comportamentais que caracterizam o ato 

de vampirizar típicos do Drácula, e assim como este ela justifica suas maldades na luta 

incansável para promover a felicidade da sobrinha Dóris. Quer dizer, da mesma maneira que  

Drácula, a tia Clara também está envolvida numa saga fantástica, ela está em busca do seu 

grande amor, ou seja, a felicidade da tia Clara depende da felicidade de Dóris , logo sendo 

Carlos o grande amor de Dóris, esse também representa o grande amor de tia Clara. 

                   Drácula leva Lucy, amiga de Mina, à morte de tanto alimentar-se do sangue da 

moça, tia Clara, inconscientemente induz Dóris a tentar suicídio. Também leva Helena, noiva 

de Carlos, à morte ao sugar sua força vital através de investidas que fazem com que moça 

sinta-se enfraquecida e responsável pela infelicidade do noivo. 
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                   Notamos na relação Drácula-Tia Clara uma ligação de dimensão mítico-

arquetípica onde a tia Clara materializa a representação do comportamento do Drácula de 

Bram Stoker. E não é só isso que eles possuem em comum. O Vampiro de Stoker possui uma 

forma peculiar de morrer, a estaca cravada no peito e a decapitação. A ação da estaca promove 

uma explosão no coração do vampiro que metaforicamente falando pode ser compreendida 

como um ataque do coração, que é a causa da morte da tia Clara.           

                   Silviano Santiago em seu livro Uma literatura nos trópicos, no capítulo “Eça de 

Queiroz, autor de Madame Bovary”, introduz um modelo para criação do texto literário o qual 

ele chama “Transgressão Literária”. Segundo ele, essa transgressão ocorre quando um autor 

recria, com base num modelo já existente, um novo texto literário que fundamentalmente 

reflita a realidade sócio-cultural em que esse esteja inserido. Fundamentando-nos nessa 

concepção de Santiago e focando nosso olhar nos romances Drácula e Núpcias de fogo 

poderíamos chegar à compreensão de que a relação Drácula-Tia Clara compreende uma 

transgressão de modelo de construção de personagem, já que evidencia a dimensão psíquica da 

tia Clara, que é uma personagem criada à luz de modelos comuns na constituição social da 

época em que se passa o romance e que é contemporânea ao autor. Tanto, que é corrente a 

presença de figuras similares em outros textos, ou seja, a tia solteirona e frustrada não é uma 

exclusividade do romance em questão ela aparece em outras produções do autor. Ademais essa 

também reflete de forma cruel e sombria o caráter castrador de uma sociedade conservadora e 

responsável pela criação de mulheres neuróticas. Além disso, Bram Stoker e Nelson Rodrigues 

estão situados em séculos diferentes, o que corresponde a estilos literários diferentes, portanto, 

Drácula está para a tia Clara como manifestação de um comportamento psicótico conseqüente 

de uma vida reprimida e frustrada, logo, poderíamos sugerir que tia Clara sofre da “Síndrome 
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do Vampiro ”, na qual o vampiro drena as forças de suas vítimas criando um elo com elas 

difícil de ser rompido, tanto pelo vampiro quanto pelo vampirizado, uma vez que nessa relação 

parasita um completa o outro.                    

 

3. Tia Clara, a Vampira 

 

O vampiro representa aquele indivíduo que quer tudo para si, não se importando 
com o prejuízo que causa aos outros. Ele vai “sugando” o outro até a morte. Isso 
pode representar psiquicamente  que ele é capaz de promover uma morte 
psíquica no outro por vezes momentânea, ou até duradoura. É como se a vítima 
perdesse sua identidade e passasse a ser um instrumento de satisfação de desejo 
daquele que adota o comportamento do vampiro. (RODRIGUES, 2002)5 
 

                   Nesse contexto situamos a Tia Clara e a sua relação com a sobrinha Dóris. A partir 

disso, podemos perceber que essa relação é uma materialização de um tipo de ligação 

vampírica, na qual a Tia Clara vampiriza a sobrinha o tempo inteiro e a manipula em função 

de suas vontades.  

                   Mas não é apenas sobre a sobrinha Dóris que nós percebemos a ação vampírica da 

Tia Clara. Outras personagens também sofrem com as investidas dela, “a solteirona não se 

limitou a Dóris. Tomou conta de tudo – de Lúcia também; da casa e até, da própria d. 

Margarida”(RODRIGUES, 1997).  Ou seja, tia Clara torna-se o superego da família, e nada 

acontece sem que ela tome conhecimento e direta ou indiretamente autorize acontecer. Ela 

consegue invadir o pensamento das pessoas de tal modo que elas não conseguem desenvolver 

suas ações sem pensar na opinião da solteirona. Tia Clara apropria-se da vida dos sujeitos e 

instala significantes no inconsciente deles que serão movimentados de acordo com as suas  

                                                 
5. O mito do Vampiro 
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determinações, enfraquecendo os desejos deles e impondo o seu. Ou seja, Clara invade a vida 

de seus sujeitos com uma claridade tão intensa que os cega e enfraquece, de modo que ela seja 

a única força capaz de guiá-los de forma segura. Ela institui uma dependência nas pessoas, em 

relação a ela, tão forte que ninguém se atreve a rompê-la: 

Ambos, vítima e vampiro, representam indivíduos que não confiam em seus 
próprios recursos para realizarem-se. Aquele indivíduo que constela o arquétipo 
do vampiro sobrevive às custas da vítima, e essa última pode submeter-se por  
medo ou por não confiar em seu crescimento individual. (RODRIGUES, 2002)6 
 

É como se tia Clara fosse o único ser capaz de provocar uma catárse nesses sujeitos e, por sua 

vez, estes os fornecedores da energia vital necessária à sobrevivência dela. Ela é a senhora 

suprema da casa, a materialização da metáfora paterna, o terceiro símbolo na relação lacaniana 

do sujeito com o Outro, o Superego da família. Por isso ela será a grande responsável pelas 

dores de algumas personagens que sofrem com a sua ação demoníaca e alívio para os seus 

protegidos. Ela age tal como o morcego vampiro que suga o sangue de suas vítimas, mas que, 

ao mesmo tempo, causa uma sensação de prazer pelo poder anestésico contido em sua saliva. 

Percebemos isso principalmente na relação dela com Dóris, pois de tanto impor à sobrinha a 

obrigação se seguir a risca o que ela diz, a solteirona desperta angústia na moça por não 

conseguir atender a contento às imposições da tia, contudo, ao mesmo tempo a tia Clara dá 

segurança a sobrinha quando garante que Carlos não será de Lúcia. Ela provoca a dor e 

fornece o alívio.  Logo, tia Clara é uma Vampira. 

 

 

                                                 
6. O mito do Vampiro 
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 3.1. Você agora é minha e serve aos meus propósitos 

                   A ação vampírica de tia Clara sobre Dóris reflete-se em todos os outros moradores 

da casa. Marcos Torrigo(2002) diz que o vampiro tem por hábito atacar primeiro os familiares. 

Por esse prisma a família seria a primeira de quem o vampiro iria se alimentar, e não sabemos se ele 

teria consciência (nas primeiras fases da vida vampírica) do que estava fazendo.(TORRIGO, 

2002,p.40) 

                   Logo, ela vampiriza Dóris que, tornada vampira, sujeita todas as outras pessoas às 

suas vontades, assim como acontesse com Lucy Westenra em Drácula. Dóris no ímpeto de ser 

fiel aos desejos de tia Clara manipula as pessoas ao seu bel prazer, tirando delas o livre arbítrio 

em função de sua satisfação pessoal que, de fato, não é sua, mas sim de tia Clara. 

                   Poderíamos tratá-la como psicótica, por, mas Nelson Rodrigues tem uma forma 

bastante peculiar de abordar determinados comportamentos em suas narrativas. Logo, usando 

um vocabulário bem rodrigueano, podemos afirmar que ela tem uma tara que se materializa 

na ação de manipular os desejos dos outros em função de uma satisfação temporária que logo 

dá lugar a uma falta jamais satisfeita. 

                   Tia Clara é um sujeito da busca, sendo assim, sua satisfação é fugaz e, por esse 

motivo, jamais será plena. Como conseqüência, todas as pessoas que a rodeiam, não passam 

de alimento para sua sede de poder. Ela vinga-se do Outro que a impediu de ser feliz 

provocando infelicidade na vida de pessoas inocentes. Mesmo quando ela diz querer a 

felicidade de alguém, como no caso de Dóris, ela acaba provocando um mar de sofrimentos. A 

prova é a tentativa de suicídio de Dóris por não se achar capaz de desviar Carlos de Lúcia. 

Como percebemos na cena do desmaio da moça. 
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                   Estavam todos à mesa na hora do jantar, quando em meio à conversa que fluía 

entre os que estavam ali sentados, Dóris com seu olhar de mulher infeliz disse: Que tontura 

meu Deus!(RODRIGUES,p. 82) e caiu absolutamente sem cor: 

[..] só depois é que, por acaso, se descobriu um vestido de Dóris molhado na 
altura do peito. Justamente o vestido que ela mudara para jantar. Era fácil de 
concluir que ela passara horas com aquela roupa e que a molhara 
propositadamente. Sua doença fora provocada. Dr. Amarílio e tia Clara se 
entreolharam. Tia Clara foi a primeira a falar: 

– Você viu? 
– Vi. 
– Quer dizer que foi suicídio? 
– Uma tentativa de suicídio. 
– Por causa de Lúcia. (RODRIGUES, p.86)  

 

                   A atitude da moça de molhar com água o vestido, na altura do peito, demonstra 

não apenas a infelicidade dela por se sentir ameaçada pela irmã Lúcia, naquele momento, mas 

também a angústia de não conseguir atender a contento aos anseios da tara da tia, que lhe 

impõe, por meio de suas investidas vampíricas o dever moral de ser feliz a todo custo.  

                   É como se a voz de tia Clara provocasse uma espécie de eco na mente de Dóris 

que repetisse, pausadamente, palavras que impõem a obrigação de ser feliz a todo custo ao 

lado de Carlos. Como a realidade em que a moça está inserida apresenta impedimentos ao 

alcance de sua meta, ela nega essas barragens e molha a roupa justamente na altura do peito, 

como uma forma de negar os sentimentos, que simbolicamente estão situados no coração. 

Nesse caso percebemos uma atitude tipicamente vampírica. Quer dizer, o indivíduo 

vampirizado, em princípio, desenvolve mecanismos de defesa contra o a formação do caráter 

vampírico em si. Lucy, de Drácula de Bram Stoker, é um exemplo disso. Quando atacada pelo 

vampiro a moça em princípio resiste com as forças do próprio organismo, mas logo ela adoece 

e vai definhando, misteriosamente, a cada dia, sob o olhar das pessoas que a cercam e que 
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ficam cada vez mais perplexas por não entenderem tal fato. Ou seja, o vampiro drena a vida de 

sua vítima vagarosamente para aprisioná-la no seu mundo, tornado-a uma vampira. 

Exatamente dessa forma age tia Clara. De tanto obrigar Dóris a ser feliz, acaba levando a 

moça a uma tentativa frustrada de suicídio. Essa tentativa representa uma maneira de escapar 

do domínio vampírico da tia, mas o fato dela sobreviver comprova apenas que ela se tornara 

uma vampira. E a doença que se manifesta em seu corpo, como conseqüência da tentativa 

frustrada, será usada como meio de proliferação do mal semeado pela tia.   

 

4. Não aceitarei nenhuma recusa.  

 
                   O discurso de tia Clara soa como algo supremo, incontestável. Ela representa a 

palavra final nas decisões da família. É o olho que tudo vê, que tudo controla. Logo, seu 

poderoso discurso passa a ser representado pelos demais parentes, que consciente, ou 

inconscientemente acabam cedendo às determinações da solteirona. É esse discurso que 

atravessa as falas e ações das personagens e conduz as relações sócio-familiares dentro da casa 

de Dr. Amarílio que passa a ser analisado nesse momento. Fairclough diz: 

Ao usar o termo ‘discurso’, proponho considerar o uso de linguagem como 
forma de prática social e não como atividade puramente individual ou reflexo de 
variáveis situacionais. Isso tem várias implicações. Primeiro, implica ser o 
discurso um modo de ação, uma forma em que as pessoas podem agir sobre o 
mundo e especialmente sobre os outros, como também um modo de 
representação. (Fairclough, 2001)  

 

                   Essa fala de Fairclough nos fornece elementos que possibilitam analisar as 

relações de poder existentes na obra e como o discurso das personagens contribui para manter 

essas relações por meio da intertextualização do discurso de tia Clara em suas falas. É essa 
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concepção de discurso como um modo de ação sobre os outros que nos possibilita 

compreender o poder de tia Clara dentro do ambiente familiar. 

                   Falar em poder em Núpcias de fogo nos leva diretamente a tia Clara, a grande 

manipuladora dos acontecimentos do romance. Ela é uma solteirona austera e fria que é 

convidada a morar na casa do irmão após o nascimento da sobrinha Dóris: 

[...]Uns vinte dias depois do nascimento, veio de Aimorés, uma cidadezinha do 
interior, tia Clara, irmã do dr. Amarílio. Era “senhorita”, pois fizera quarenta 
anos e ainda não casara. Mulher fechada, tanto quanto o irmão, sem nenhuma 
doçura, nenhuma delicadeza de modos; incapaz de um gesto ou de uma palavra 
meiga. Tinha no rosto permanente expressão de ira, como se odiasse a vida e a 
culpasse de sua solidão.”(RODRIGUES, N. 1997, p 16) 
 

 
 Por ser tão infeliz e solitária tia Clara vai desenvolver uma verdadeira adoração pela sobrinha 

recém-nascida na qual irá projetar todos os seus desejos não realizados. Para tanto, de 

imediato, adota a menina como filha, com o aval do irmão, “Dr. Amarílio informou, na sua 

maneira lacônica e definitiva – Margarida, quem vai tomar conta de Dóris é 

Clara.”(RODRIGUES, N. 1997, p 16). A solteirona assume a figura da mãe fálica que projeta 

em sua filha todos os seus desejos não realizados obrigando-a a torná-los reais. Para que 

ocorra essa realização, ela obriga a filha fálica a testemunhar toda sua crueldade e todo seu 

poder de controle sobre os outros. Tanto que ela não só toma conta da vida de Dóris, como 

também se torna soberana na casa, representando a lei que rege as ações e pensamentos dos 

habitantes daquele ambiente: 

[...] a solteirona não se limitou a Dóris,. Tomou conta de tudo – de Lúcia 
também; da casa e, até da própria d. Margarida. E mais: queria mandar no 
próprio pensamento da cunhada. Não suportava certos silêncios de d. Margarida 
e fazia pergunta à queima-roupa: 
        - Você está pensando em que? 
         Dava ordens o dia todo; sua volúpia era reinar absoluta no ambiente 
doméstico. Se excepcionalmente, d.Margarida insinuava objeção, ofendia-se e 
fazia grande ameaça: 
        - Largo tudo isso aqui e vou embora!(RODRIGUES, N. 1997 pp. 16,17) 
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                   A mãe de Dóris tem outra filha de um casamento anterior e que já não era muito 

bem tratada na casa, piorando consideravelmente a situação com o nascimento da irmã, pois 

todos os cuidados e atenção voltaram-se para a criança recém chegada. Isso não se aplica a 

Dona Margarida, mãe de ambas, que continua tratando a sua primeira filha carinhosamente, 

mas que por se sentir uma estranha na casa acaba não conseguindo oferecer a sua primeira 

filha, cujo nome é Lúcia, um tratamento melhor. 

[...]Dr. Amarílio vivia simplesmente em função da filha, como se só ela existisse 
no mundo. Se antes, pouco falava com Lúcia, agora, então, fingia ignorar a sua 
existência, a não ser para ralhar, para dizer – “Essa menina não tem a mínima 
educação!”. E tia Clara, entre dentes: “Pois é. D. Margarida, perto, sem intervir, 
cada vez mais anulada, mais passiva, mais humilde, sem saber reagir contra duas 
vontades mais fortes que a sua. Um dia – foi uma cena horrível – tia Clara 
definiu a situação de Lúcia ali: 
         - Amarílio não tem nenhuma obrigação com Lúcia. Lúcia é filha de não sei 
quem... 
         Já esse “não sei quem” foi duro. Tia Clara continuou: 
         - E ninguém tem nada com a filha dos outros. Lúcia aqui é uma estranha, 
uma desconhecida.(RODRIGUES,N. 1997, p. 17) 

 

                   Tia Clara, como já dito, fora chamada exclusivamente para cuidar de Dóris, ou 

seja, ela assumiu toda a responsabilidade da criação da menina, a mãe mal podia se aproximar 

da criança. O tempo foi passando e as irmãs cresceram, Lúcia tornou-se uma moça meiga de 

olhar triste, Dóris uma garota cheia de caprichos e vontades, ambas muito belas, porém Lúcia 

era a mais bonita. Tia Clara continuava uma mulher que quase nunca sorria e era incapaz de 

demonstrar qualquer sentimento, exceto por Dóris. 

                   À medida que as coisas foram evoluindo as irmãs iam demonstrando seus 

interesses específicos, desejos, seus modos e a Tia Clara passa a considerar Lúcia como uma 

adversária de Dóris, pois a beleza da menina aumentava e a cada dia essa ficava mais radiante, 

mesmo diante de todas a as tentativas que tia Clara fazia para toná-la feia. 
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[...] Com o correr do tempo, Lúcia embelezava-se; a vida acrescentava-lhe, todos 
os dias, uma graça nova, um encanto mais vivo, uma irradiação mais irresistível. 
Não que ela se pintasse ou se enfeitasse, nem precisava. Tia Clara dava-lhe os 
vestido mais hediondos, e a própria menina era uma simplicidade, de uma 
discrição talvez excessiva para idade.(RODRIGUES, N. 1997, p. 18) 

 

O fato é que isso desperta em tia Clara um ciúme arrebatador em função da sobrinha, quer 

dizer, a beleza de Lúcia representa um obstáculo ao alcance do prazer almejado pela solteirona 

através da realização de Dóris, por isso, passa a ser uma adversária que precisa ser tirada de 

cena. Mas a pior parte disso acontece quando as irmãs vão a uma festa e conhecem Carlos. Na 

verdade, Lúcia é a primeira a conhecer o moço, em seguida Dóris, e, como diria Nelson 

Rodrigues, ‘deu-se a melódia’  ambas apaixonam-se pelo rapaz. Para Dóris ele representa 

mais que um pretendente, ele configura um desejo da irmã que pode ser frustrado como 

castigo a sua beleza e por isso ela dá um jeito de acabar com todas as possibilidades de 

envolvimento entre ele e a irmã, forjando um falso noivado para esta, obrigando-a a confirmar 

a mentira e a jurar que jamais terá nada com ele. 

                   Ao chegar em casa, Dóris conversa com a tia e conta o evento, de imediato a tia 

Clara percebe que precisa entrar em ação para garantir o afastamento de Lúcia e manter o 

caminho livre para Dóris, além disso o moço representava a possibilidade de ela viver na 

sobrinha aquilo que lhe fora negado na vida, o direito de ser feliz ao lado de um homem, logo, 

se Lúcia não fosse retirada de cena imediatamente, o perigo de ver o seu desejo frustrado 

novamente era maior, por isso, a partir de então tia Clara irá usar todo o seu poder discursivo 

para alcançar a grande meta de sua vida, casar Dóris com Carlos e tornar Lúcia infeliz. O que 

ela não conta é que o rapaz já fora noivo e que sua noiva, que passara um longo tempo com 
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problemas mentais recupera-se. Ao descobrir isso ela dá um jeito de chegar até a moça e levá-

la ao suicídio.  

[..] tia Clara e Dóris já tinham penetrado profundamente na sua vida. Helena se 
sentia fraca, tão fraca, tão indefesa! Fora a casa de Dóris para agradar Carlos. 
Agora se arrependia. E, por várias vezes, tivera vontade de pedir a Carlos que a 
defendesse daquelas amigas que se fingiam tão amáveis e que tanto mal lhe 
faziam. Mas não queria parecer infantil aos olhos do amado. Sobretudo, não 
queria entristecê-lo. Agora um sentimento estava dia e noite no seu coração: o 
medo, a obsessão da loucura. Se pudesse pensar em outra coisa, arranjar uma 
nova preocupação! E, de noite, sozinha no quarto, só pensava na prima de tia 
Clara. E lhe vinha como um certeza de que seu destino seria parecidíssimo com 
o dessa moça que jamais conhecera, senão através das referências da solteirona. 
Então via-se a si mesma no altar, em pleno acesso de loucura, despedaçando os 
lírios, derrubando os círios; ou estraçalhando o próprio vestido de noiva. 
Quantas vezes não acordou, gelada e cheia de assombro. Antes desejara que 
chegasse logo, logo, o dia do casamento. Agora receava esse dia, como se fosse 
uma data a um só tempo doce e maldita.(RODRIGUES, 1997, pp.179, 180) 

 
 

A presença da solteirona na vida de Helena era uma constante, mesmo quando não se tratava 

de uma presença física. A voz de tia Clara funciona, para Helena, como um elemento 

desencadeador de pavor. Ela move a gama de significantes da moça em busca de significados 

que promovam o sofrimento a cada momento que ela pensar no casamento com Carlos. Tia 

Clara torna-se o superego da moça, logo, tem o poder de barrar o fluxo do princípio do prazer 

nela, jogando-a numa realidade forjada, que é desagradável para ser vivida. Portanto é natural 

que, sendo Helena uma moça de condição frágil, cometa suicídio. É a ‘volta do instinto contra 

o ego’7 , ou seja, o ato de se matar: 

Trata-se de um mecanismo de defesa pelo qual uma carga agressiva, 
primitivamente dirigida contra um objeto do mundo exterior, volta-se contra o 
ego e chega às vezes a destruí-lo, tal como ocorre nos suicídios. Mas o caso mais 
corrente é machucar-se em vez de machucar o outro, o que constituiria um ato de 
sadismo.(TALLAFERRO, 2004,p.86) 

 

                                                 
7 Tallaferro 
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Logo, Helena tira a própria vida tanto para livra-se da ação da solteirona, como para agredir 

aquela terrível realidade que lhe impunha a condição de louca. 

 
                   Bom, é a partir disso, das ações e falas de tia Clara, que iremos analisar o discurso 

da obra em questão, mais precisamente, o discurso da tia Clara e como esse é intertextualizado 

na fala das outras personagens. 

 

5. Tia Clara e a pulsão do poder  

 

                   Como já fora dito, tia Clara é a palavra final na casa da família. Mesmo morando 

de favor e tendo sido chamada apenas para cuidar da sobrinha, ela consegue dominar todos os 

moradores da casa com o seu poder de persuasão e calculismo. Além disso ela consegue 

introjetar no outro os seus objetivos, de modo que direta ou indiretamente as pessoas acabam 

conspirando para que ela consiga alcançá-los. 

                   Vejamos a relação tia Clara-Dóris. A solteirona projeta-se na sobrinha de tal forma 

que transforma os desejos dela em seus, e mais, transfere para a moça toda sua frustração e a 

imposição de ser feliz. Como conseqüência passa a lutar desesperadamente para que esses 

desejos sejam alcançados, não medindo esforços para atingi-los. 

                   Tia Clara-Lúcia. Nessa relação, tia Clara vê em Lúcia uma opositora, então, de 

imediato procura desenvolver mecanismos de ataque para interditar todos os passos da moça, 

de modo que não possa servir de impedimento para o alcance das metas traçadas pela tia para 

Dóris. 
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                   Tia Clara e a noiva de Carlos. Helena é o nome dela, passou parte da vida presa 

num mundo criado pela sua mente e ao conseguir romper a barreira desse isolamento depara-

se com tia Clara. Para ela, tia Clara vai representar a pior das adversárias, pois é uma mulher 

madura, de posse de seus desejos(de Dóris) e que usa toda a sua experiência para manipular as 

situações, inclusive suas vontades. A prova disso é o suicídio cometido pela moça, provocado 

por tia Clara. 

                   Nas três relações é forte a presença do discurso de tia Clara controlando as vidas 

dessas moças. Sendo assim, a tia Clara exerce o papel da força maior,ela corresponde ao 

discurso da língua do Outro materno, que é, de acordo com Lacan, aquela linguagem existente 

antes mesmo da formação do inconsciente, a que representa a lei que rege a formação desse 

inconsciente, uma vez que traça os caminhos a serem trilhados na tentativa de se alcançar  

metas, isso em si tratando dos outros. Quer dizer, ela não representa apenas uma metáfora 

paterna, ela vai além. Ela usa do discurso para se auto-realizar, viver no outro algo que ela não 

conseguiu viver plenamente, por isso que Dóris significa tanto pra ela. Assim, Dóris é a 

juventude que ela perdeu e a possibilidade de sentir-se viva novamente e alcançar o prazer 

perdido, por isso tanta aversão a Lúcia e Helena. Logo, o inconsciente de Dóris é delimitado 

pelo discurso de tia Clara, assim como o inconsciente de Lúcia também. Porém em Dóris esse 

inconsciente manifesta-se por meio de sua expansividade, e inveja, enquanto que em Lúcia 

esse aparece como repressor, como um senhor que impõe uma vida medíocre ao seu servo.  

                   Em tia Clara o discurso do Outro manifesta-se em suas ações, ou seja, o seu 

inconsciente manifesta os registros acumulados ao longo de sua vida por meio de atitudes 

cruéis contra as pessoas como se a humanidade fosse responsável pela sua infelicidade e por 

isso precisasse ser castigada, para tanto ela apropria-se do poder da fala paterna para ter 
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controle sobre as pessoas. Com esse ato, ela acaba construindo as identidades sociais das 

personagens em questão. “[...] O discurso contribui, em primeiro lugar, para a construção do 

que variavelmente é referido como ‘identidades sociais’ e ‘posição de sujeito’ para os 

‘sujeitos’ sociais e os tipos de eu.” (Fairclough, 2001). Nesse aspecto a tia Clara representa o 

discurso do poder, quer dizer, ela é que delimita as ações dos que a rodeiam, em especial 

Dóris, Lúcia e Helena que são os principais alvos do seu interesse. 

                   Esse Outro que fala através de tia Clara configura a representação das imposições 

sociais e modelos morais que foram absorvidos por ela, o que retoma o modelo de 

inconsciente de Lacan, e que agora são transmitidos de maneira cruel e fria para os outros. E 

se compreendemos o discurso conforme o modelo de Fairclough, ou seja, como algo que 

delineia as identidades sociais, que contribui para construir as relações entre as pessoas e para 

a construção de sistemas de conhecimento e crença perceberemos que tia Clara constrói um 

modelo de sociedade onde ela é a senhora das vontades dos outros. Quer dizer, dentro da casa 

do irmão, ela é quem censura o que os outros pensam, sentem e  como devem agir, se alguém 

não respeita essa lei por ela instituída é punido imediatamente sem o mínimo de clemência. 

Quer dizer, a fala da tia Clara representa o discurso de um Outro poderoso e tirânico, que 

delimita a ação dos sujeitos através do seu discurso, compreendido conscientemente, ou 

mesmo introjetado de forma inconsciente.  

                   Qualquer um é punido, menos Dóris, sua filha fálica, e que ao mesmo tempo 

materializa uma projeção do seu ego. Quer dizer, como  Dóris é a segunda chance de vida para 

tia Clara, é a única que, de certo modo, pode transgredir a lei imposta pela solteirona, pois ela 

representa o imaginário de Clara, a possibilidade de satisfação plena do desejo, por isso pode 

romper com o discurso da realidade representado por tia Clara mesmo que essa transgressão 
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não seja uma transgressão de fato, pois o discurso de Dóris traz uma forte carga intertextual do 

discurso de tia Clara e acaba que tudo leva à realização pessoal desta. 

 

6. Tia Clara, senhora de todas as vontades 

A conquista da propriedade é considerada por muitos um impulso natural, 
semelhante a uma tendência inata, como aquela observada em certos animais, 
que isolam o seu território para suprimento de alimentação. 
Nem todas as pessoas, entretanto, têm as mesmas concepções sobre a 
propriedade. Seu conceito varia de acordo com a cultura, a época, o sistema 
econômico, etc. Atualmente, pode-se dizer que o conceito de posse está 
diretamente relacionado com o direito de controlar e dispor das coisas e das 
pessoas (sejam elas casas, carros, terras, mulheres ou maridos) e, portanto leva a 
sensação de poder. Esse poder, a bem da verdade, é muitas vezes irreal, porém 
quem o possui se julga protegido das ameaças externas, à medida que o detém e 
luta deseperadamente para mantê-lo.(Ferreira-Santos, 2003). 
 

Tia Clara é essa mulher que concebe o poder como direito de manipular os outros. Para ela, 

sentir-se segura é, sobretudo, manter o controle de tudo e todos. Para isso ela bombardeia as 

pessoas com quem convive, com investidas venenosas, de modo a satisfazer o seu desejo 

projetado na sobrinha. Ela é uma mulher com falsos escrúpulos e que não mede conseqüências 

à sua realização pessoal que se concretiza através de Dóris. Ela configura a senhora suprema 

dos caminhos das personagens que manipula e determina o rumo das vidas de cada uma delas, 

que não resistem ao poder de tia Clara e cedem aos seus anseios direta ou indiretamente. Isso 

fica provado no cotidiano da família que tem todos os movimentos controlados por ela.  

                   O irmão, Dr Amarílio abriu mão do controle da casa e o entregou a ela, Dona 

Margarida não ousa enfrentá-la, Lúcia até pensou em rebater as agressões e ameaças, mas não 

teve coragem, Dóris exige tudo o que é de direito, mas esse comportamento fora moldado pela 

forma como a tia Clara a criou, ou seja, o desejo de Dóris é o desejo do Outro, e o Outro de 

Dóris é Clara. 
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                   Na verdade, tia Clara é o superego da família, como já mencionamos antes. Ela 

está à espreita vinte e quatro horas por dia, trezentos e sessenta e cinco dias por ano, 

condenando, cobrando, castigando a todos que infrigirem a lei estabelecida por ela; somente 

Dóris tem direito de ter uma vida de novela colorida, onde ela é a estrela principal, quer dizer, 

somente a Dóris é permitido romper a fronteira imposta pela ação do simbólico e mergulhar 

no imaginário para sentir-se realizada. Para os outros, o único direito é o de viver a realidade 

sem a possibilidade de alimentar sonhos ou mergulhar no universo imaginário em busca de 

uma barragem da infelicidade. 

                   O melhor exemplo do supracitado é a relação dela com Lúcia, que é impedida de 

ser feliz e não tem o direito de reclamar. O mesmo acontece com Dona Margarida, mãe das 

meninas. Tratada como uma intrusa o tempo inteiro, leva uma vida medíocre numa casa onde 

não pode tomar decisões, já que a grande matriarca da família é Clara.  

                   Quer dizer, tia Clara absorve os espaços de todos e se torna senhora de tudo. É 

como se ela fosse uma espécie de deusa que não pode ser contrariada ou contestada, como na 

mitologia em que os deuses do Olimpo dispunham da vida dos mortais da maneira que 

queriam sujeitando-os às suas vinganças, fúrias ou desejos. 

                   Tia Clara se vinga através de Dóris do discurso do Outro que fora intojetado em 

sua vida e a fez uma mulher sozinha e infeliz, ou seja, da imposição social que a tornou uma 

mulher fria, pois as emotivas ‘não seriam honestas’, por isso ela era uma mulher dura e infeliz, 

e capaz de fazer qualquer coisa pela realização da sobrinha, pois esta representa a 

possibilidade de uma realização pessoal, ainda que indiretamente. Como conseqüência, sente-

se na obrigação de promover a felicidade de Dóris, mesmo que para isso alguém tenha que ser 

infeliz ou mesmo morrer, como o caso de Helena.  
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                   O fato é que se tia Clara é assim é porque o discurso que lhe fora transmitido 

levou-a a isso. Se o discurso determina, auxilia na construção das relações sociais, como 

afirma Fairclough, então o discurso da tia Clara fora construído com base no discurso do 

Outro que lhe impôs a obrigação de ser solteirona e infeliz. 

                   Sendo assim, a tia Clara passa do estágio de perversa para o de vítima, que acaba 

vitimando outras pessoas, transferindo para elas o discurso do Outro que atravessa o seu. Tia 

Clara não só passa a ser o Outro das outras personagens como ela constrói o seu discurso com 

o discurso como base no seu Outro que a tornou quem é, isso que a relação é extremamente 

complexa e emaranhada como uma teia de aranha.  

                   Mas para ela é justamente esse controle que lhe dá poder. Mesmo que o seu 

discurso seja uma representação do que lhe fora imposto. A solteirona consegue manipulá-lo 

em benefício próprio a partir do momento em que nega as barragens do simbólico, 

convertendo em seu o discurso do Outro e tornando-se a lei. É esse poder sobre esse discurso 

que lhe possibilita dispor dos outros e, como conseqüência, sentir-se segura e protegida dos 

possíveis adversários. 

 



II - ELA TEM AQUELE TIPO DE NATUREZA QUE É FACILMENTE 
MAGOADA PELO MUNDO 

 

 
 
 
                   Helena era filha de uma viúva e a família se compunha de três pessoas – a mãe, a 

própria Helena e sua irmã Sônia.(RODRIGUES, 1997,p.41). É fato que ao longo do texto não 

encontramos uma descrição precisa de Helena antes de enlouquecer. Isso mesmo, enlouquecer 

ao flagrar sua irmã beijando Carlos. 

[...]Chegara na casa da noiva e Sônia estava no hall. Nada demais isso. Mas, 
desde o primeiro momento, Carlos teve o instinto superagudo de um perigo, de 
uma ameaça que ele não soube, de pronto, qual fosse. Sônia dizia: 

– Helena vem já.  
Apenas isso; uma trivialíssima frase informativa. Ele quase respondeu: 

– “Então, espero no jardim. Se o tivesse feito, tudo estaria salvo, 
absolutamente tudo. Mas, em vez disso, fez uma pergunta cordial: 

– E você, como vai? 
– Mais ou menos. 
O que há de mais banal, de mais prosaico? Dissera “mais ou menos” 

sem desviar os olhos dele, aqueles olhos negros e mais noturnos do que nunca; 
e ela não parecia ter nenhuma noção das próprias palavras. Só então ele 
percebeu o que esses olhos queriam dizer: faziam um apelo, chamavam por 
ele. E o que aconteceu em seguida não teve lógica, não teve motivo, foi um 
ímpeto simultâneo e incontrolável. Ele a tomou nos braços, sem que ela 
resistisse ou fugisse com o rosto. Seus lábios se procuraram; e houve um só 
beijo. Mas tão longo, profundo, absorvente, que em torno deles o silêncio se 
fez maior e foi como se a vida tivesse parado. 

Quando se desprenderam – com a mesma sensação de culpa, de 
vergonha, de espanto – Helena estava no meio da escada.(RODRIGUES, p.42) 
 

                   Para Helena essa imagem funcionou como um elemento que a levou a romper com 

a realidade, quer dizer, o que fora visto era tão forte, que de imediato ela rejeitou a realidade e 

mergulhou no universo do imaginário. Nesse percurso fragmentos do inconsciente vazou por 

uma fresta que se abriu e se encarregou de negar a ação do simbólico. Helena passou em  viver 

em plenitude o imaginário que ficou no lugar da realidade negada. De certo modo isso 
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representa uma atitude psicótica, pois com isso ela bloqueou a invasão do Outro, e rompeu 

com o discurso pré-estabelecido por esse Outro.  

Quando Sônia desapareceu – ia não sei para onde –, Helena caiu de joelhos. Não 
gritava, nem chorava, a alma vazia de desespero. Carlos caiu também de joelhos, 
rosto a rosto com a noiva. Ela não chorou nem gritou. Esta dor enxuta, sem 
lágrimas, era apavorante. Ele quis tomar-lhe as mãos, frias, frias. E só então 
sentiu que não era a mesma, que era outra. Deixara de sofrer; a fisionomia dura 
de pouco antes mudara como da noite para o dia; adoçara e, nos lábios e nos 
olhos, surgira uma expressão de sonho. Olhava para Carlos sem vê-lo. Carlos 
compreendeu tudo. A loucura se insinuara nela, docemente, sem que ela a 
pressentisse, e a dominava e aprisionava.(RODRIGUES. p.43) 
 
 

Ela negou o princípio da realidade em função do princípio do imaginário, ou em termos 

freudianos, ela rejeitou o princípio da realidade pelo princípio do prazer, passou a viver a 

plenitude do imaginário. 

                   Segundo Lacan, o imaginário é o espaço onde vivemos/vemos as mais belas cenas, 

nas quais nós somos a estrela principal. E por isso é sempre mais interessante que a vida real. 

Porém tudo não passa de uma mentira. Sendo uma mentira, rompe com a ordem do simbólico, 

e dribla suas barragens de modo a causar prazer ao indivíduo. Logo, o indivíduo que vive o 

imaginário vinte quatro horas por dia já entrou no plano da psicose, pois se faz necessário o 

funcionamento do simbólico, afinal é ele quem irá impor as limitações às ações do sujeito no 

processo de desenvolvimento e formação do eu. O imaginário é a válvula de escape do eu, 

contudo ele precisa ser barrado, ou do contrário o eu não se institui. 

                   Ao apresentar essa idéia de imaginário Lacan traz à tona a importância da 

linguagem em relação a ele, pois as imagens são concebidas a partir de relações entre si, a 

relação de objeto. Os objetos estabelecem relações entre si na constituição de imagens. É o 

que podemos constatar quando recorremos ao Estágio do Espelho. Ora, o que é esse estágio 

senão o estabelecimento de uma relação entre imagens. Seja uma relação de amor, seja uma 
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relação de ódio. As imagens corporificam objetos que se relacionam entre si e que estão 

diretamente ligados às formações do inconsciente. Sendo esse, de acordo com Lacan, 

estruturado como uma linguagem, um não-lugar onde significantes flutuam e significados 

deslizam, as imagens e suas relações de objeto aparecem como significantes que, 

posteriormente terão algum significado. Como acontece no momento em que Helena flagra 

Carlos beijando Sônia. O inconsciente da moça move seus significantes em função de 

construir uma compreensão para o que ela vê a partir do discurso do Outro, e o resultado é a 

negação da realidade.  

                   Helena cria um mundo paralelo e nesse em que ela passa a viver está sempre à 

espera de um noivo perfeito, aquele que preenche as suas expectativas e que, ao contrário de 

Carlos, jamais a magoe. Esse mundo é tão hermético, que ela não consegue sair dele, nem 

muito menos permitir que alguém entre. Com essa atitude, ela não só vive em prazer contínuo, 

como principalmente manda para um lugar escondido da alma todo o sofrimento vivido por 

causa da traição do noivo com a irmã. Ela desliga o canal do simbólico e desativa a presença 

do Outro em função da realização plena e imaginária. 

 

1. O Outro 

 

[...] O outro é o lugar em que se situa a cadeia do significante que comanda tudo 
que vai poder presentificar-se do sujeito, é o campo desse vivo onde o sujeito 
tem que aparecer. Eu disse – é do lado desse vivo, chamado à subjetividade, que 
manifesta essencialmente a pulsão.(LACAN,1998)7 

 

                                                 
7 . O seminário 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. 
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Tendo em vista a definição de  inconsciente  lacaniano estruturado como uma linguagem, 

constatamos a partir da citação acima que esse sujeito de Lacan é, de fato, assujeitado pelo 

Outro. Quando chega ao real já encontra um universo pronto, pré-elaborado pelos outros 

(pais).  Povoado pelos desejos dos pais que se manifestam desde o momento da escolha do 

nome da criança. Esse nome em princípio é estranho, mas logo em seguida, torna-se familiar 

ao sujeito e passa a ser uma representação dele para ele mesmo o seu self. 

                   O segundo discurso, com o qual o sujeito entra em contato, é o do Outro materno, 

que o leva a sentir-se na obrigação de satisfazer plenamente o desejo da mãe e, logo tenta, de 

todas as maneiras, provocar essa satisfação plena nela  por meio de sua presença. Ao deparar-

se com a possibilidade da mãe realizar-se sem ela, pois há outros desejos, que podem ser 

realizados sem a presença da criança, esta passa a ter consciência da frustrante realidade de ter 

que dividir a mãe com um outro ser, quer dizer, por meio da articulação da ordem simbólica, a 

criança envia o real para o inconsciente, deixando no lugar desse a falta e, com isso ela tenta 

movimentar outros mecanismos que possam, de alguma forma, promover algum tipo de 

satisfação na mãe, que para a criança, nada mais é que o início do seu corpo, pois ela 

compreende-se como uma extensão do corpo da mãe. Por isso tanta necessidade em mantê-la 

satisfeita, já que a não satisfação gera a separação. 

                   O universo desse sujeito se complica mais no momento em que entra em cena o 

“Nome-do-pai”. A presença de um terceiro elemento, que representa um Outro mais forte,  

que disputa a atenção da mãe, e que provoca realização nela. Retirando-a da criança, 

promovendo a separação, logo, esse terceiro sujeito será compreendido como adversário, e 

como conseqüência, será repudiado pela criança. Esta só passa a aceitá-lo, por ele representar 

a lei, ou seja, esse sujeito, enquanto Outro da mãe, passa a representar a palavra final na 
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formação do inconsciente da criança. Desta forma a relação com o corpo da mãe já não é mais 

de continuidade, pois a separação já se deu. O “Nome-do-pai” é o responsável por isso, e 

mostra que existe uma fala maior que manipula a realidade da criança que mesmo antes de 

nascer já configurava uma manifestação do desejo do Outro, ou outros. 

 

1.1.O Inconsciente e o Outro 

 

Como Lacan repete diversas vezes, o inconsciente é estruturado como uma 
linguagem; em outras palavras, ocorrem os mesmos tipos de relação entre os 
elementos inconscientes que existem entre os elementos constituintes de 
qualquer linguagem. (FINK, 1998)8 
 

                   Lacan desenvolveu uma interpretação lingüística da visão freudiana acerca do 

inconsciente, para ele esse inconsciente estrutura-se como uma linguagem. Não só porque 

funciona por metáforas, mas especialmente porque, assim, como a concepção estruturalista de 

linguagem, é composto por significantes. Para ele o inconsciente compreende um movimento 

constante de significantes, cujos significados nos são muitas vezes inacessíveis por serem 

reprimidos. E para que o ego ou consciência funcione, é necessário que haja uma repressão 

dessa atividade turbulenta, fixando as palavras às significações. 

                   Um outro aspecto da concepção lacaniana de inconsciente é a visão desse como 

algo resultante das nossas relações com ‘os outros’. O inconsciente encontra-se antes fora que 

dentro de nós. Quer dizer, ele não é uma região pulsante e tumultuada no nosso interior, mas 

uma construção baseada na fala do Outro.  

                                                 
8. O sujeito lacaniano: entre a linguagem e o gozo 
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                   Sob esse prisma, a linguagem será o elemento imprescindível para a construção do 

inconsciente no qual o desejo é dirigido para/pelo o “Outro” assim como, também é recebido 

do “Outro”(acabamos desejando o que  esse “Outro” deseja para nós – os pais – por exemplo). 

Logo, o sujeito lacaniano não é um sujeito existente, mas uma construção moldada pelos 

desejos do Outro.  O seu inconsciente é responsável pela propagação dos desejos desse Outro 

que se manifesta através dos lapsos de língua, pois nada que aparece de forma ordenada e 

compreensível pelo sujeito, pode ser considerado uma manifestação do inconsciente. Já que, 

os significantes que compõem esse inconsciente são reprimidos e muitas vezes sem sentido. 

Os significados que deslizam sobre os significantes não têm um sentido lógico para o fluxo de 

consciência, até porque o sujeito lacaniano só existe a partir do Outro. E não existe para si 

mesmo, o que há é uma falta que é preenchida pela idealização de um eu (self) que define o 

sujeito ‘para si mesmo’, mas que também é uma compreensão construída a partir dos ‘outros’. 

                   Desse modo, o inconsciente lacaniano, não é algo fácil de ser compreendido, mas 

que, assim como o inconsciente freudiano, não se manifesta de forma ordenada e entendida 

pelo sujeito, ou ego. Este é algo planejado e desenvolvido pelo Outro e imposto ao sujeito 

onde o Outro determina os pensamentos e as ações do sujeito. Assim como na psicanálise 

freudiana o superego sujeita o id a leis e códigos morais na formação do ego. Ou seja, ambos 

representam a imposição de uma figura que controla as ações do sujeito e essa figura é 

justamente o pai, ou lacanianamente falando o Nome-do-pai. 

                                

1.2.O desejo do Outro 

Na medida em que o desejo habita a linguagem – em uma estrutura lacaniana 
não há, a rigor, desejo sem linguagem – podemos dizer que o inconsciente está 
repleto de tais desejos estranhos. Às vezes, muitas pessoas sentem que estão 
trabalhando em algo que nem sequer realmente desejam, empenhando-se para 
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corresponder a expectativas que nem mesmo endossam, ou declarando objetivos 
que sabem perfeitamente que tem pouca ou nenhuma motivação para alcançar. O 
inconsciente está, nesse momento, transbordando de desejos de outras 
pessoas...(FINK,1998)9  

 

Com base nisso evidenciamos o quanto a realidade do sujeito lacaniano é atravessada pelo 

desejo do Outro, ou de outros. O fato é que uma ordem é responsável pela apreensão desses 

desejos de Outros tornados nossos, é a Ordem Simbólica. Ela é responsável pela fragmentação 

do real sugando-o para dentro dos símbolos e transformando-o na “realidade”. E essa 

“realidade” de cada pessoa tem base em grupos culturais e religiosos, família e grupos de 

amigos, com suas expressões, palavras e sentidos idiossincráticos, ou seja, a ‘ordem 

simbólica’ de Lacan equivale ao ‘princípio da realidade’ em Freud, ou a grande responsável 

pela anulação do prazer. 

                   E por que a ordem simbólica representa a anulação do prazer? Por uma vertente 

lacaniana podemos responder que é pelo fato dela instituir o terceiro termo, “o Nome-do-pai”. 

Se nos fundamentarmos em Freud poderíamos dizer que essa impõe o superego e reprime o id 

através da formação do ego. Mas para nós, o que importa, de fato, é que ela vem barrar o real 

para transformá-lo numa realidade social, e neste momento o reconhecimento da presença 

paterna barra o acesso fácil e prazeroso da criança à mãe, exigindo que ela busque prazer por 

vias aceitáveis à figura paterna. Essa figura, neutraliza o desejo do ‘Outro materno’ que, de 

certo modo ameaça tragar e engolir a criança, mas instala uma terceira presença, que ainda não 

é um significante plenamente desenvolvido, o “Nome-do-pai”. Essa instalação se dá por meio 

da linguagem e para que ela funcione como um significante plenamente desenvolvido, ela 

                                                 
9. O sujeito lacaniano: entre a linguagem e o gozo 
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deve tornar-se deslocável, ocupando uma posição que possa incluir diversos significados 

diferentes com o passar do tempo. 

A separação subentendida pela metáfora paterna somente se torna possível pela 
linguagem e é, portanto somente na medida em que um “segundo” significante, 
S2, for instalado(o Nome-de-pai, no início, e depois mais amplamente o 
significante do desejo do Outro) que o desejo da mãe é retroativamente 
simbolizado ou transformado em um “primeiro” significante (S1): Aqui, o S2  é, 
portanto, um significante que representa um papel muito preciso: ele simboliza o 
desejo do Outro materno, transformando-o em significantes. Ao fazê-lo, cria 
uma fratura na unidade Outro materno-criança e permite a criança um espaço 
onde pode respirar mais tranqüilamente, um espaço próprio. (FINK, 1998)10 

 

                   Observa-se então que a fala do sujeito, na concepção lacaniana, está carregada do 

desejo do Outro. Seja o Outro materno seja o Nome-do-pai, o inconsciente desse sujeito está 

desenhado como um turbilhão de significantes nos quais deslizam significados que de 

imediato não fazem sentido, mas que posteriormente irão se manifestar por meio dos lapsos de 

linguagem, como já fora dito anteriormente, que caracterizam a exteriorização do 

inconsciente. Logo, o sujeito é antes o Outro que ele mesmo, e por isso esse sujeito não aprece 

claramente no discurso, ou seja, o eu que aparece claramente equivale ao self ou a uma 

representação do que ele consegue incorporar da fala e do desejo do Outro, e por isso podemos 

afirmar que esse não é o verdadeiro eu do sujeito, mas uma representação construída à luz de 

fatores externos “de outros” 

 

2. Se ela não me reconhecer não voltarei mais  

                   A loucura de Helena, ao levá-la a romper com a realidade, não só negou a 

presença do Outro, como criou um abismo entre ela e Carlos, uma espécie de camada de gelo 

a cobria. O rapaz já não agüentava mais a situação, e, num ato de desespero a esbofeteou: 

                                                 
10 O sujeito lacaniano: entre a linguagem e o gozo. 
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[...] “Se ela não me reconhecer, hoje, não voltarei mais”. E agora diante da 
suavíssima doida e da impassibilidade com que era recebido, sentiu-se tomado 
de uma fúria de possesso. Ele próprio teve medo da violência que nascia das 
profundezas do seu ser. Gritou: 

– Fala! pelo menos, fala! 
Ainda uma vez, ela não respondeu. Tomou-a nos braços. Beijou-a E não havia 
nos seus beijos nenhum amor, nenhum desejo, mas uma espécie de ódio, uma 
exasperação que poderia fundir em verdadeira loucura. Nenhuma mulher tão 
abandonada, tão dócil nos braços de um homem; e ao mesmo tempo, nenhuma 
mulher tão fria. Foi este gelo que o fez, por último, erguer a mão. Não soube 
jamais como pode esbofeteá-la. Foi como se a vontade, que não era sua, uma 
cólera, que não nascera no seu coração, tivesse animado o seu braço. Só então, 
caiu em si. E prostrou-se aos pés da bem-amada, abraçou-se às suas pernas, 
numa humilhação inteiramente inútil, já que nem ela própria era uma 
testemunha. A doida lírica nem assim perturbou-se.(RODRIGUES, p.137) 
 
 

Tudo na vida tem limite, e Carlos já estava saturado de lutar inutilmente. Helena, aprisionada 

em si, atuava como o algoz do moço, isto representava o castigo imposto pela situação, e ele 

carregava a culpa nas costas, dia após dia, como se tivesse a obrigação moral de curar a noiva, 

já que ele era causador daquela loucura.  

                   Em Carlos, ao contrário de Helena, o canal do simbólico funciona a todo vapor, e 

isso faz com que ele se julgue culpado. Como conseqüência, assimcomo a moça, ele também 

se fecha em seu mundo para as mulheres. Ele não deixa de flertar com estas, porém nunca leva 

a sério nenhuma delas. Não só pela esperança de ter a noiva de volta, mas principalmente por 

não se achar capaz de fazer nenhuma feliz, já que causou muita dor àquela que mais amava. 

Logo merecia ser punido. 

                   Mas um fato vem a mudar essa situação: 

D. Laura ia fazer qualquer comentário. Nesse momento, porém, olhou 
acidentalmente para a varanda. E uma coisa a emudeceu. A porta se abrira e a 
imagem que surgiu era como se fosse uma aparição. A pobre mãe quis dizer 
alguma coisa, articular uma palavra. Só conseguiu, porém, mover a cabeça. 
Espantado, Carlos virou-se na direção do seu olhar. E ele próprio foi também 
incapaz de uma palavra e de um gesto. Ficou ali, petrificado como d. Laura. 
Afinal, pôde dizer: 

– Helena!(RODRIGUES, 1997, p.138) 
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Era Helena que se recuperara após a bofetada. Esta serviu como um grito da voz do Outro 

trazendo-a de volta para a realidade.  

                   A ação de Carlos rompeu com a camada de gelo que separava Helena dele e a 

colocou em contato com a programação do canal do simbólico. Sim, agora Helena passa a 

receber as imposições desse canal. Chega de prazer pleno. A realidade a puxa de volta, e agora 

ela tem a obrigação de cumprir o que lhe é imposto, dar lugar ao seu eu (self) que ama Carlos 

e que é grato pelo tapa que a retirou do universo psicótico.  

 

3. É bonita demais para viver muito 

[...] A doença tornara Helena mais estranha e linda. E uma tarde, diante da 
noiva, fez, para si mesmo, uma reflexão que o alarmou: “É bonita demais para 
viver muito”. Com isso queria dizer que há um limite para a graça feminina; 
transpor esse limite é mortal. Está claro que semelhante observação não se 
baseava em nenhum raciocínio, em nenhuma experiência própria. Era, antes, um 
instinto, uma espécie de presságio. (RODRIGUES, p.139) 

 

Esse pensamento de Carlos representa, de certo modo, um ato falho, pois é o escapar de uma 

afirmação independentemente de sua vontade. Quer dizer, com base nos fatos e constatações 

testemunhadas pela personagem, o seu discurso desenvolve-se de modo pessimista, porém 

carregado de uma realidade cruel e incontestável. Não se trata de um mau presságio, mas de 

uma afirmação que tem toda uma gama de acontecimentos que comprovam a veracidade da 

afirmativa. É o simbólico apontando seu enorme dedo para Carlos e o rotulando de culpado. 

                   Mas Helena também tem sua culpa, a beleza, no contexto do romance, é um crime 

imperdoável. Logo, a qualquer momento será punida. Ademais, Helena materializa a metáfora 

da pureza virginal, até em seus trajes: “[...] Era Helena, sim. Sempre vestida de branco, como 

se tivesse a obsessão da cor”(RODRIGUES,p.173),Sendo assim, para manter essa pureza ela 



 53

não podia viver muito, para não ser maculada pela vida. Disso, fica fácil depreender que ela 

terá uma vida curta, e que a loucura dela corresponde a um mecanismo de se morrer em vida 

que é vencido quando ela consegue se recuperar daquele estado de catatonia. Mas como tudo 

na vida tem um preço o da sanidade é a morte real. 

                   Mas essa morte não chega de forma natural a Helena. Para que esse evento venha 

a acontecer contaremos com a intervenção de tia Clara. Esta, ao contrário de Helena, aparece 

freqüentemente vestida de roupa escura: Era Dóris. Ao seu lado, silenciosa, quase sinistra no 

seu vestido preto, estava tia Clara(RODRIGUES, p.164), e carrega consigo a marca da 

escuridão, da frustração, da infelicidade e da inveja. E por isso, se encarrega do papel de 

carrasco para Helena. 

 

3.1. Você já foi louca! A loucura volta, um dia volta! 

 

                   Tia Clara compreende Helena como um obstáculo aos seus desejos. Já que a moça 

recuperou a sanidade e, supostamente, arrancou Carlos de Dóris. Quer dizer, ela precisava ser 

punida, ser eliminada, pois a sua presença causava uma dor imensa na sobrinha. 

                   Diante desse fato, a solteirona desenvolve um terrível plano para livrar o caminho 

de Dóris desse impedimento que a presença de Helena representava. Dóris, na sua 

imaturidade, não conseguia pensar num modo de se livrar da doida. Mas tia Clara: 

– Você tem que dar um jeito, imediatamente, de ficar amiga de 
Helena. 

– Eu, titia? Logo eu? 
– Você sim, claro.  
– Ora, titia! A senhora acha que eu posso ser amiga dessa fulana? 

Disse “fulana” carregando no acento do desprezo. Naquele momento, não havia, 
no mundo, uma pessoa que odiasse tanto e cujo mal desejasse de uma maneira 
tão apaixonada.(RODRIGUES, p.170) 
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Nesse momento, tia Clara coloca em funcionamento toda a sua ação vampírica. Analisa as 

fraquezas de Helena e constrói uma retórica carregada de ódio, sadismo, desejo de vingança e 

pega carona na revolta da sobrinha. É uma ação demoníaca que obedece apenas a um intuito: 

eliminar Helena a todo custo. 

                   As negativas da sobrinha, em relação a não conseguir tornar-se amiga da moça, 

despertam em tia Clara o poder impositivo de suas ações, e Dóris não consegue resistir. O ódio 

que habita seu coração, se une ao ódio presente no discurso de tia Clara, e Dóris passa a 

incorporar o desejo da solteirona. 

– Você se faça de amiga de Helena e deixe o resto por minha conta. 
Eu sei como agir. Uma coisa lhe posso garantir, sob palavra de 
honra: Helena não se casará. A não ser que você 
queira.(RODRIGUES, p.170) 

 

                   Tia Clara já tinha tudo arquitetado em sua mente diabólica. Tornar-se-ia uma 

presença constante na vida de Helena, juntamente com Dóris. A partir de visitas diárias à 

moça, sob o pretexto de dar andamento aos preparativos do enxoval, a solteirona por meio de 

sua poderosa retórica cria um vínculo de profunda intimidade com ela e passa a abordar um 

tema comum em sua conversas: 

Nos primeiros dias, seu esforço se desenvolveu no sentido de conquistar a 
confiança, a intimidade da noiva. Depois, de maneira muito insidiosa, sutil, 
quase imperceptível, começou a usar, de vários modos, um tema único: a 
loucura. Sobretudo, a loucura na mulher. Martelava numa afirmação que era 
inteiramente gratuita e que, desde a primeira vez, fez a noiva estremecer: 

– A loucura sempre volta. A gente pensa que não, mas volta. Na 
minha família tem um caso...(RODRIGUES, p.176) 

 
É óbvio que tudo era mentira. Tudo não passava de um construção discursiva que atendia aos 

seus terríveis propósitos. Tia Clara passa a usar a doença de Helena contra a própria moça. 

Investindo, sutilmente, na idéia de que ela não estava recuperada, pois loucura não tem cura, 
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logo, sempre volta. Além disso, ela ainda a apavorava quando se referia aos possíveis filhos 

que a moça teria com Carlos. Ela age como a lei suprema que rege a relação dos amantes, e 

aponta o dedo gigante do deus do simbólico quando diz do crime que era transmitir uma tara 

aos filhos: 

– Verdadeiro crime 
Às vezes dizia: 

– Hoje sonhei com minha prima doida. 
Helena tinha vontade de gritar: – “Pare! Não me conte essas coisas!” Mas, ao 
mesmo tempo, continuava a sentir uma estranha, maléfica fascinação por esse 
tema. Agora uma idéia se fixava no seu cérebro: “Vou enlouquecer no altar. Vou 
enlouquecer no altar!”. E parecia ouvir uma voz exterior, ou muitas vozes, 
repetindo: “Vou enlouquecer no altar”.(RODRIGUES, p.176) 

 
 
Tia Clara dispunha da realidade de Helena da forma que ela quisesse. Ela é o poder, é a 

senhora das vontades da moça, por isso, move os significantes do inconsciente desta do modo 

que bem entende. A solteirona é um ‘Outro’ poderoso, que anula Helena enquanto sujeito de 

sua própria história, assujeitando-a ao seu maior propósito: levá-la ao desespero e, 

conseqüentemente, à morte. 

                   Nesse contexto, a ação vampírica de tia Clara não consiste em proliferar uma 

contaminação do vampirismo por meio de Helena, como no caso da relação com Dóris. Aqui 

age a assassina, a predadora, que se alimenta da vida do outro a ponto de levá-lo à morte: Era 

felicíssima, vendo a impressão profunda que suas palavra causavam na alma atormentada de 

Helena.(RODRIGUES, p.178). 

                   Tia Clara justifica na suposta frustração de Dóris as suas ações demoníacas. Pega 

carona na fragilidade da sobrinha que se sente abandonada por Carlos e desenvolve 

mecanismos que garantam a sua auto afirmação de poder. Para que isso aconteça, ela força a 

sobrinha a testemunha do seu terrível poder de destruição, delineado ao longo de uma vida de 
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renúncias e infelicidade. Tia Clara não só nega o simbólico, ela assume o papel deste em 

relação aos outros e determina o caminho que as pessoas que a cercam devem tomar. 

 

3.2. Pagarás com a morte por tua beleza! 

 

                   Se existe uma coisa que tia Clara não suporta nos outros, sobretudo na mulher, é a 

beleza. Não seria diferente com Helena. Esta era de uma beleza virginal. Ainda mais, sempre 

vestida de branco, parecia um anjo, uma espécie de santa. Para tia Clara isso era uma agressão. 

Além disso, ninguém poderia ser mais bela que Dóris. Esta tinha autorização da solteirona 

para o ser. 

                   A beleza de Helena era uma faca afiada que cortava profundamente a carne de tia 

Clara, pois causava uma dor tão profunda na alma da solteirona que a deixava fora de si. Dóris 

incorporava essa sensação, e sofria por sentir-se impotente frente a tão grande pureza. Helena 

é que não tinha consciência desse fato, salvo quando vestida de noiva se olhou no espelho e 

notou que: 

A imagem que estava no espelho era bonita, linda demais para ser real e para ser 
ela mesma. Pensou em voz alta: 

– Eu não sou tão bonita. Não posso ser tão bonita! 
Mas era. E se enamorou de si mesma, adorou-se. Há muito tempo que não 
experimentava uma alegria tão viva, tão aguda. Fechou, por momentos, os olhos, 
como se tanta graça, tanta doçura a cegassem.(RODRIGUES, p.182) 

 
 
Aquela imagem refletida no espelho funcionou de forma paradoxal para a moça, que não só 

despertou a consciência de sua própria beleza, o que a fez encantar-se por si mesma. Mas  

também trouxe à sua memória a idéia da loucura, sobretudo a perda da sanidade no altar. Isso 
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não poderia acontecer. Esse evento corresponderia a apagar aquela imagem tão bela formada 

em sua cabeça. Além disso, como se sentiria Carlos diante de tal acontecimento? 

                   Aquela brancura não poderia ser poluída por uma atitude insâna. Acreditava que 

tia Clara tinha razão acerca do retorno da loucura e isso jamais poderia acontecer. Afinal de 

contas, Carlos já pagara um preço muito alto por sua loucura e não merecia mais sofrer. E para 

piorar ainda mais a sofrimento da moça, tia Clara havia inventado toda sorte de mentiras 

possíveis sobre o comportamento da moça enquanto doente.  

                   A loucura de Helena fora de um lirismo poético, na qual o seu semblante era de 

uma meiguice que chegava a doer. Mas tia Clara, ao ser indagada pela moça sobre suas 

atitudes durante o período da infermidade, disse que ela tinha um comportamento agressivo, 

quase homicida e dava gargalhadas medonhas. Essas coisas provocavam em Helena um pavor 

terrível. Sentia vontade de gritar, fugir para longe. Pensava na infelicidade que causou a 

Carlos e sentia-se incapaz de fazê-lo feliz. 

                   Helena é o tipo de mulher vítima por natureza. Sente-se deslocada do mundo, e 

sonha constantemente com a idéia de morte. É como se ela encontrasse a felicidade no ato de 

morrer. A prova disso é sua morte simbólica por não aceitar os fatos que a realidade lhe 

mostra. A recuperação não é um motivo de felicidade para ela, antes é fator que vai 

desencadear a terrível dor de viver. Ao vestir-se sempre de branco, Helena demonstra seu 

deslocamento em relação ao mundo. As impurezas desse mundo cheio de ‘maldade’ não 

macularam sua ingenuidade. É um anjo, e lugar de anjo não é na terra. 

                   Tia Clara, ao contrário de Helena, é uma mulher obscura, que foi forçada a levar 

uma vida na qual as imposições morais pregavam que beleza é um crime e que os homens são 

sujos e só fazem o mal às mulheres. Tanto que ficou solteira, ‘ficou pra tia’. Essa vida infeliz 
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transformou-a numa mulher dura, vingativa e capaz de cometer qualquer crime em função da 

satisfação do desejo de vingança contra aquela sociedade que guilhotinou suas chances de 

felicidade. Ao escolher Dóris como protegida, é a si mesma que está satisfazendo, como se ela 

e a sobrinha fossem uma pessoa só. Era uma maneira de compensar as frustrações impostas 

pelo Outro. 

 

3.3.A Minha vida não fui eu que escolhi! 

 

                   Quem é o Outro de tia Clara? Isso mesmo! Quem determina suas ações? Quem 

projetou seu mundo e que é responsável pelos significantes instalados em seu inconsciente? 

                   Fala-se de tia Clara como uma mulher dura, com expressão constante de raiva e 

incapaz de ato de doçura. Isso nos permite levantar questionamentos acerca dessa postura, 

como também nos remete a sua relação com o Outro. Ora, sabemos que o Outro na perspectiva 

lacaniana é o responsável pelos nossos desejos, que na verdade não são nossos. Ele também é 

quem cuida do nosso desenvolvimento enquanto pessoa. É ele quem vai nos impregnar de 

frustrações a partir do momento que nos põe em contato com a realidade que nos aparece de 

forma dura, um lugar onde testemunhamos os piores acontecimentos cujos cenários são 

espaços perfeitos para o desespero. 

                   Por esse ângulo começamos a perceber que a suposta crueldade da tia Clara, na 

verdade, é algo que fora pré-construído para ela, pois, como dissemos, na sociedade em que 

fora criada ser bonita era um crime que nenhuma mulher poderia cometer impunemente. Por 

isso tanta aversão a Lúcia e em seguida, a Helena, já que a solteirona sentia-se agredida pela 

beleza das moças. O fato de escolher Dóris como sua protegida não só representa a 
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necessidade de projetar seus desejos nela, nem tão pouco uma mera questão de sangue, e sim, 

uma forma de punir a beleza . Como podemos perceber nessa passagem.  

 

[...] Com o correr do tempo, Lúcia embeleza; a vida acrescentava-lhe, todos os 
dias, uma graça nova, um encanto mais vivo, uma irradiação mais irresistível. 
Não que ela se pintasse ou se enfeitasse, nem precisava. Tia Clara dava-lhe 
vestidos hediondos, e a própria menina era de uma simplicidade, de uma 
descrição, talvez excessiva para a idade. Apesar de tudo, Lúcia chamava atenção 
com a beleza que nascia docemente. D. Margarida sofria, cheia de cuidados. 
Então, não estava vendo os ciúmes, o despeito perigoso de tia Clara de dr. 
Amarílio? Além disso, sabia que mulher bonita sofre mais. No seu raciocínio 
simples, via a beleza como um dom quase maldito, que pode levar a mulher ao 
martírio, à perdição. 

Sim, não convinha que naquela casa, Lúcia se fizesse tão linda. Dóris estava 
ali. Não era feia; mas todas as pessoas eram levadas, sem querer, a fazer a 
comparação: “Lúcia é mais bonita, muito mais”. Dóris filha única, o seu tipo 
passaria muitíssimo bem.(RODRIGUES, 1997, pp.18, 19) 

 

Essa beleza de Lúcia, como pudemos constatar, afligia sua mãe, d. Margarida, pois esta temia 

pela filha os castigos de tia Clara. Ademais, para tia Clara a beleza da intrusa era quase uma 

ofensa a sua presença, pois não só a deixava incomodada, como afetava Dóris, que já se sentia 

menos bela que a irmã. E isso não poderia acontecer, pois, como afirma d. Margarida, naquela 

casa ninguém poderia ser mais bela que Dóris, ou seria castigado, e é exatamente isso que faz 

a tia Clara, usar Dóris para materializar o seu desejo de barrar Lúcia. 

                   O mesmo acontece com Helena. Esta teve a infelicidade de cruzar o caminho da 

solteirona e, sendo mais bela que Dóris precisava ser punida.  

                   O fato é que tia Clara traz consigo uma revolta contra a vida por tê-la imposto a 

condição de solitária, de nunca ter sentido o prazer de ser amada, por isso tanta necessidade de 

impedir a felicidade das outras, pois, na verdade, não é apenas com a felicidade de Dóris que 

ela está preocupada, e sim com a infelicidade de Lúcia e Helena. Isso, porque através delas se 

vinga do Outro que a fez tão infeliz.  
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                   Do Outro que preparou uma realidade tão repulsiva para ela, e que encontra sua 

negação a partir da infelicidade de Helena e Lúcia. Quer dizer, é nelas que a solteirona vai 

encontrar o ponto de conexão com o imaginário. Através da infelicidade que pode causar às 

moças, projetando nelas as mesmas proibições supostamente sofridas por ela e tornando a 

realidade delas um lugar cruel e povoado de seres que manipulam as suas ações e barram os 

seus desejos. Ou seja, elas não têm como realizar seus desejos, pois isso implicaria em romper 

com o Outro e jamais tia Clara permitiria tal fato. Para cercá-las por todos os lados, usa a 

imagem de Dóris como elemento limitador das suas ações. 

                   Nesse cenário, tanto Helena quanto Lúcia ou Dóris não existem como sujeitos 

independentes, elas materializam o desejo de tia Clara (do Outro) e criam uma representação 

dos seus ‘eus’ com base no discurso dela, ou seja, Lúcia se autoposiciona como vítima, 

enquanto Dóris coloca-se como dona da situação. Mas, na verdade, isso é introjetado nelas 

pelo desejo do Outro, pelo desejo de tia Clara. O que nos remete à idéia da relação do senhor 

com o escravo, apresentada por Lacan. Ele diz que nem o senhor nem o escravo consegue se 

libertar um do outro. O senhor por precisar da mão de obra escrava e o escravo por não ter 

como sobreviver sozinho. Logo, assim como no romance em questão, percebemos essa como 

uma relação artificial, que fornece elementos a relação vampírica. É como se tia Clara fosse a 

senhora, e os demais seus escravos.  

 

3.4. Helena e o desejo do ‘Outro’ 

 

Aconteceu, então, que tia Clara e Dóris pareciam donas de Helena. À medida 
que o dia do casamento se aproximava, elas dominavam, mais e mais, a vida e os 
sentimentos da noiva. Tia Clara era mais hábil, tinha mais tato que a sobrinha; se 
infiltrava mais; e falava sempre, desenvolvendo um tema invariável – a loucura. 
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Era felicíssima vendo a impressão profunda que as suas palavras causavam na 
alma da atormentada Helena. Ela ficava escutando, de olhos muito abertos e 
fixos, como se estivesse magnetizada. Bem que desejaria fugir, ir para bem 
longe, descansar a cabeça não pensar  mais naquilo. Alguma coisa, porém, uma 
força maior que a sua a detinha ali.(RODRIGUES, 1997, p.178) 

  

Nesse trecho que dá início ao capítulo vinte e nove do romance podemos perceber as 

artimanhas de tia Clara para manipular Helena. Nessa situação Helena representa o sujeito 

barrado pelo desejo do Outro, que no caso esse Outro é justamente tia Clara. De maneira sutil, 

mas com muita firmeza de propósitos, ela vai envolvendo a moça numa aura sombria e 

fazendo da loucura um tema constante nas conversas entre elas. A loucura representa para 

Helena um rompimento com a realidade, logo é impossível para ela ter segurança de suas 

ações enquanto ‘insana’, e é justamente por isso que tia Clara insiste tanto em abordar essa 

temática. Ou seja, essa atitude dela vem justamente a confirmá-la como Outro de Helena, e o 

seu discurso é o meio pelo qual ela irá instalar na cabeça da moça uma série de significantes 

que serão movimentados mais tarde e que terão os significados identificados no momento pré-

estabelecido pela esperta mulher. Com isso podemos dizer que a loucura irá assumir, para 

Helena, o papel principal do seu discurso, e o medo torna-se um elemento fortemente presente 

na vida dela, que passa a conviver diariamente com o terror de enlouquecer novamente e 

praticar todos os disparates que tia Clara a dizia ter cometido enquanto ‘louca’. Sim, tia Clara 

encarregou-se de não apenas falar sempre em loucura, mas principalmente distorcer os fatos 

aumentando com todo terror que podia os distúrbios comportamentais de Helena no período 

da loucura.  

                    Tia Clara se deixava, propositalmente, conduzir pela curiosidade da moça acerca 

da doença a qual fora acometida, e não perdia a oportunidade de narrar sua cruel versão dos 

fatos quando indagada. 



 62

 

Helena respirou fundo, antes de perguntar: 
– Que foi que eu tive? 
– Mas teve como? 
– Qual foi a minha doença? 

Era por esta oportunidade que a solteirona esperava. Fosse outra, teria evitado 
uma resposta esclarecedora demais. Mas ela queria, justamente, uma ocasião 
para desferir o golpe, que segundo presunções suas, seria definitivo. Contou 
tudo, sem esconder nada. E até, pelo contrário, acrescentou detalhes inverídicos, 
adulterou fatos. A loucura de Helena fora muito doce e lírica, bonita e estática. E 
tia Clara sem controle nenhum sobre as próprias mentiras, falou em excitações 
tremendas, acessos destruidores e ímpetos homicidas. Mentiu mais, dizendo que, 
na sua fúria, a moça nem parecia criatura humana, porém alguma coisa animal e 
terrível.(RODRIGUES, 1997, p.179) 

 

Percebemos aqui, de forma bastante óbvia, o quanto o desejo de tia Clara invade Helena ao 

jogá-la num mundo criado para ela à luz de suas terríveis metas pessoais materializadas nas 

ações da sobrinha Dóris. Nesse momento é Helena a adversária a ser eliminada. Por isso e 

melhor maneira de tirá-la de cena é construindo uma realidade que movimente sua ordem 

simbólica de modo a atribuir significados a significantes até então não compreendidos e que 

joguem a moça numa angústia tão terrível que não resista viver. Nisso, tia Clara é mestra, pois 

consegue invadir o inconsciente da moça de tal forma que a leva a cometer suicídio.  

 

[...] Foi então que se lembrou de tudo que tia Clara inoculara no seu espírito. 
Disse à meia voz, olhando-se no espelho: 

– Eu vou ficar louca outra vez. 
E o desespero, que nasceu na sua alma, deu-lhe vontade de gritar. Pensava 
agora: “Se, na igreja, eu tivesse um acesso de loucura?”. Olhou para o espelho 
com os olhos muito fixos e foi como se esse lhe retransmitisse uma cena 
apavorante: ela própria despedaçando os lírios, sob o espanto dos convidados e 
do padre. Pensou: “É inútil, completamente inútil”. Lamentou-se sentando na 
banqueta: 

– Eu não sou feliz, não nasci para ser feliz! 
A voz de tia Clara estava em seus ouvidos, dizendo coisas, repetindo: “Você já 
foi louca! A loucura volta, um dia volta!”(RODRIGUES, 1997, p.182)  
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A fala de tia Clara estava tão impregnada em Helena, que ela passa a representar a lei maior 

que conduz a vida da moça. Numa perspectiva freudiana poderíamos dizer que tia Clara é o 

superego de Helena, pois ela não descansa nunca no pensamento da moça, está sempre a 

espreita, vigiando todos os pensamentos dela e castigando-a por ter se recuperado. Garcia-

Roza retomando a obra de Freud diz que o Superego é responsável pela formação do Ego a 

partir da repressão do Id, e é justamente isso que tia Clara faz, ela anula o princípio do prazer 

de Helena, em função do princípio da realidade, ainda que uma realidade forjada. Helena, por 

não conseguir ultrapassar a frustração causada pela solteirona acaba dando cabo da própria 

vida, vestida de noiva. 

 

[...] Ergueu-se, uns olhos de sonâmbula, abriu a porta e desceu. Por fatalidade, 
não encontrou ninguém no caminho e pôde, assim, chegar à rua. Um homem que 
passava na ocasião parou, espantadíssimo. Julgou-se vítima de uma alucinação 
pois jamais vira uma noiva passeando, àquela hora, numa calçada. Quis 
acompanhá-la. Nesse momento, no princípio da rua, apareceu um automóvel. O 
desconhecido que seguia a moça viu quando ela atravessou a rua. O homem 
gritou. O automóvel acabava de apanhar a mulher vestida de noiva e passar por 
cima, embora o chofer tivesse usado todo o freio. (RODRIGUES, 1997, p. 182) 
 

 

Essa atitude desesperada de Helena era para matar o superego que não a deixava em paz. 

Destruir esse Outro responsável por tantas barragens. E como conseqüência, o ego construído 

por tia Clara e imposto a moça morreria. Era aquela terrível realidade que negava o prazer que 

precisava ser destruída. E todos os movimentos de Helena apontam para isso: vestir-se de 

noiva foi uma forma de vivenciar o prazer nos últimos momentos de vida, andar pela rua, uma 

maneira de distanciar-se daquele mundo horrendo criado por tia Clara, cruzar a rua, romper 

fronteiras que se estabeleceram entre ela e o imaginário, lugar do prazer, atirar-se debaixo de 

um carro atropelar e esmagar aquela voz que não a permitia sossegar. Por fim, está de branco, 
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o desejo incontrolável de paz. Logo, Helena quis matar o seu superego, o seu Outro mesmo 

sabendo que morreria junto. 

 

 

4. Tu és o culpado! 

 

                   O carro parou pouco depois. E Carlos, que vinha na direção, saltou e correu para 

a mulher que estava abandonada, atirada no asfalto, como uma folha de jornal. Não sabia, 

nem podia imaginar que fosse Helena.(RODRIGUES, p.183) Nessa passagem do texto vamos 

confirmar aquilo que já suspeitávamos desde o início em relação a Carlos. Ele traz consigo o 

peso da culpa. A primeira vez que esse sentimento se manifesta é na ocasião do beijo entre ele 

e Sônia. Daí em diante a vida do moço torna-se um mundo de culpas que o afastam da 

felicidade. 

                   O destino fatídico do rapaz repete o enredo da desventura da relação Helena-

Carlos-Sônia ao conhecer Lúcia. Mais uma vez, ele é o objeto de desejo de duas irmãs. E uma 

nova relação triádica se estabelece, Lúcia-Carlos-Dóris.  

                   Quando Helena se recupera de sua loucura, Lúcia sai de cena e uma nova relação 

se manifesta Dóris-Carlos-Helena. Ou seja, ele é um sujeito fadado a materializar o objeto de 

desejo dessas mulheres, representando assim, a satisfação plena. Mas como não há satisfação 

plena, a condição do sujeito é a falta que o motiva a eterna busca, Carlos jamais corresponderá 

à satisfação plena dos anseios de nenhuma delas. 

                   Além disso, existe um outro ser supremo e poderoso que não admite que ninguém 

seja plenamente feliz, tia Clara. Sim, esta age com essas pessoas como se ela fosse um espécie 



 65

de deusa manipuladora, ciumenta e invejosa que gosta de ver o sofrimento de todos, mesmo o 

da sua sobrinha favorita. Uma vez que não é nela que pensa quando desenha seus planos de 

vingança, mas sim no ódio que sente pela vida. É por isso que suas ações sobre Helena 

acabam levando a moça à morte. Mas quem materializa essa ação é justamente Carlos. 

                   Mais uma vez o destino brinca com a vida de Carlos. Na passagem que inicia esse 

tópico o autor nos apresenta uma cena em que o destino, novamente, aponta o dedo gigante do 

simbólico para Carlos e grita em voz alta: Culpado. 

                   É mais uma culpa para Carlos carregar. Matar a própria noiva, dessa vez 

fisicamente. Sim, pois anteriormente ele já o tinha feito, mas no plano simbólico, agora tudo 

era fato, concreto. Helena estava morta. 

                   Na verdade, sabemos que não foi Carlos que a matou, ele apenas, acidentalmente, 

executou a ação tão bem planejada por tia Clara, tanto que: 

Só quando se ajoelhou também é que Carlos identificou a morta – pois Helena 
morrera. Seu espanto foi tão profundo que, de momento, teve a sensação de que 
sonhava: “Não pode ser Helena, não pode ser”, repetia para si mesmo, ainda no 
torpor do choque. “Ou, então enlouqueci. Viu que, depois de ser beijada pelo 
transeunte, a cabeça de Helena tombara pesadamente. (RODRIGUES, p.186)  

 
 
Estava, mais uma vez introjetada em sua vida a culpa. Dessa vez mais cruel, mais dura. Matara 

sua amada, e agora não havia mais chances de cura. Em meio a todo esse jogo do destino, que 

trabalhava a favor dos desígnios de tia Clara ainda disse a si mesmo: 

– É preciso fechar os olhos. 
O desconhecido, chorando, dizia, repetia: 

– Morreu. Ela morreu. 
E estava de olhos abertos(como eram bonitos!) Então, Carlos compreendeu tudo, 
teve bem a medida da catástrofe. Sobretudo, uma coisa se fixava no seu espírito: 
fora ele – ele, entre todos os homens quem matara Helena. Naquele momento 
lhe passara pela cabeça que ela própria se atirara na frente do carro, buscando a 
morte como para estranhar que Helena estivesse, naquele momento, vestida de 
noiva. Contou depois o transeunte que, em meio de sua dor, ele dissera: 
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– Ela sempre ficou bem de branco. Adorava essa cor.(RODRIGUES, p. 
186) 

 

É, Helena morrera vestida de branco, como uma virgem. A virgem que opta por se casar com a 

morte, já que não se sente capaz de fazer ninguém feliz, em vida. 

                   A Carlos resta amargar a dor de não tê-la mais e a culpa por tê-la matado. Ele é 

aquele sujeito que ainda que não tenha culpa de nada, o destino trabalha para que ele sinta-se 

culpado. E a imagem alva de Helena morta vai representar, para ele, um golpe do destino que 

o está punindo. 

                   Nesse episódio temos duas imagens muito fortes que delimitam o campo de 

compreensão da simbologia dos acontecimentos. Primeiro, temos a presença escura das falas 

de tia Clara, que mais parece uma rajada de balas disparadas contra Helena, acusada de causar 

infelicidade ao noivo por sua loucura. 

                   Segundo, a brancura da imagem da moça, que não só vivia de branco, como 

morreu vestida de branco. E que assim como na loucura traz de volta toda infelicidade ao 

noivo ao se entregar nos braços da morte.  

                   Há nessa relação uma manifestação do caráter vampírico. Assim como Drácula 

age sobre outras pessoas para desviar a atenção dos seus supostos inimigos, do seu verdadeiro 

alvo, também o faz tia Clara. Ela conduz Helena à morte, visando livrar o caminho de Dóris de 

qualquer obstáculo. E nesse percurso, com ajuda do destino, transfere para Carlos a 

responsabilidade de seus atos. Quer dizer, tia Clara é uma metáfora da lei, o predador e o 

algoz, uma vez que ela condena Helena por ter enlouquecido, vampiriza sua vida a ponto de 

levá-la à morte e provoca a infelicidade em Carlos. Tia Clara é mais que uma mulher 
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‘perversa’ ela é tirana, uma verdadeira vampira. Ela traz a morte a todos, mesmo àqueles que 

ela diz amar, como o caso de Dóris. E ainda aproveita-se dela para propagar o mal. 

 

5. Viu o que a senhora fez? 

                   A notícia da morte de Helena chegou à casa de Lúcia e Dóris. Soou como uma 

terrível vitória para tia Clara. 

Tia e sobrinha se entreolharam, ambas pálidas, como todos ali, mas com 
diferentes sentimentos. A tia, na euforia do triunfo. Vencera afinal. Sentia 
naquela morte que anunciavam pelo telefone, o seu poder. Ela criara ou, por 
outro, destruíra um destino. Fabricara a fatalidade. Teve, como nunca, uma idéia 
da própria força.(RODRIGUES, p.187) 

 

Ela, de fato, cumpria o seu papel demoníaco de sentir-se feliz por conseguir dispor da vida dos 

outros. 

                   Não era uma simples vitória, era uma prova de que ela poderia qualquer coisa, que 

a vida das pessoas estava em suas mãos. Ela não era mais uma mortal, mas uma espécie de 

deusa/demônio que usa as emoções humanas de outras pessoas para realizar seus planos 

diabólicos. 

                   Porém um elemento fugiu do controle da solteirona. Aquela ação que lhe causava 

uma infinita sensação de poder, é a mesma que prova que ela não é tão poderosa, pois, ao 

contrário do que ela imaginava, essa fatalidade não trouxe o tão sonhado alívio para Dóris, 

antes causou-lhe um terrível choque. Foi como se, repentinamente, alguém tivesse oferecido 

um tipo de antídoto contra a ação vampírica da tia e a libertar-se da maldição: 

[...] Era jovem demais e por mais intenso que fosse o seu sonho de amor, 
espantava-se agora, vendo converter-se em realidade brutal o que fora apenas 
um desejo. Por um momento, doeu-lhe o sentimento de culpa. Não fora 
cúmplice, não ajudara a tia e, além do mais, não fora em sua intenção e em seu 
benefício que a tia sacrificara a noiva tão linda e tão infeliz? Pior do que o 
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sentimento de culpa, era o medo puro e simples, o pavor de que a morte a 
perseguisse e se vingasse. Correu para o quarto, depois de chamar a solteirona. E 
quando as duas se viram a sós – Dóris fechara a porta à chave – a moça cresceu 
para a velha: 

– Viu o que a senhora fez? 
– E não era isso que você queria? 
– Não! 
– Era, sim, era. 

Mas a outra se refugiava detrás de uma negação desesperada e 
infantil...(RODRIGUES, p.188)  

 

                   Nos primeiros momentos, sob o impacto da notícia, Dóris sentia-se perseguida 

pela alma da morta, e isso causava-lhe pavor da tia, reponsabilizando-a pela morte da moça 

– Mas a senhora não precisava matá-la! 
– Eu matei, eu? Você está louca? Foi atropelada, não tenho nada com isso! 

Dóris gritou: 
– Foi atropelada, não! Ela se matou, eu tenho certeza que foi suicídio...E se 

matou por sua causa, por causa das coisas que a senhora disse, que meteu 
na sua cabeça...Agora, ela se voltará contra mim...sua alma... 

E olhava em torno, como se a alma da que morrera pudesse estar ali, 
trazendo o seu desígnio de vingança.(RODRIGUES, p.188) 

 
 
A morte de Helena, na verdade, é uma representação metafórica do retorno de um anjo ao céu. 

E mesmo tendo causado tanto terror em Dóris, não consegue romper com a relação vampírica 

que existe entre ela e a tia, pois, a solteirona, ao perceber que perde terreno em função da 

tragicidade, assume o papel da locutora principal do canal do imaginário. Ela movimenta, em 

Dóris, aqueles significantes que foram jogados para o inconsciente sob a ação do impacto da 

morte de Helena, e logo consegue fazer com que a moça sinta-se livre de qualquer culpa e 

assuma o papel da mocinha da narrativa: 

[...] Parecia uma criança no medo que uma defunta pudesse fazer-lhe mal. E só 
pouco a pouco é que se tranqüilizou, foi serenando até que se fez na sua alma 
uma grande paz. Ainda perguntou, limpando as lágrimas com as costas da mão: 

– A senhora acha que agora ele volta? 
– Carlos? 
– Volta, sim. 
– Pelo menos, está livre, não é, titia? 
– Está livre, sim. 
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– A não ser que Lúcia se meta outra vez. 
– E você pensa o quê? Que eu vou deixar? Ora, 

Dóris.(RODRIGUES, p.188) 
 
Nesse trecho fica óbvio que tia Clara, mais uma vez, conseguia o que queria. Manter a 

supremacia da situação. A mãe fálica conseguiu manter a filha na platéia para testemunhar as 

suas ações sobre a vida das pessoas e receber a prova do quanto ela é poderosa. A vampira 

mantém seu principal serviçal ao seu dispor para agir de acordo com os seus intuitos. E nessa 

relação, percebemos que há uma forte dependência recíproca entre elas. Uma não consegue 

viver sem a outra, pelo menos por enquanto. Isso é uma relação vampírica. O vampiro ataca 

sua vítima, a transforma em vampiro. Fornece a força e o elemento necessários à 

sobrevivência da espécie e o leva a caçar por conta própria. É tanto que, de acordo com 

Stoker, para que alguém se torne vampiro é preciso provar do sangue da criatura. Dóris se 

alimenta da força energética que emana da tia, que trabalha em função da sua suposta 

felicidade, e vampiriza a vida de outras pessoas determinando suas ações em função dos seus 

desejos pessoais, que na verdade é o que tia Clara deseja. Por isso, sem tia Clara por perto, 

Dóris não consegue sobreviver. Como conseqüência disso, não resiste ao poder da tia, mesmo 

tendo consciência de que ela fora a responsável pela morte de Helena. 



III - PROLIFERADORAS DE UMA TERRÍVEL MALDIÇÃO 

 

 

                   O vampirismo mítico, como se sabe e como já foi abordado, é algo que se prolifera 

à medida que o vampiro permite que sua vítima prove do seu sangue, da sua força vital. Essa 

atitude representa, de certo modo, um convite, para o qual não há recusa, de entrar numa nova 

dimensão de existência diferente da humana. 

                   No percurso da formação do caráter vampírico, o indivíduo vampirizado vai 

sofrendo mutações físicas, mutações de caráter e de personalidade. Quer dizer, o lado humano 

sai de cena para dar lugar a um novo ser, monstruoso e que não tem o menor respeito pelos 

humanos.  

                   Nesse percurso de formação do vampiro é comum também a criatura voltar-se 

contra o criador. Podemos citar aqui como exemplo o vampiro Louis, personagem de Anne 

Rice, que se volta contra o vampiro Lestat responsável pelo seu ingresso no mundo dos 

mortos-vivos.  

                   Na Síndrome do Vampiro as coisas funcionam do mesmo jeito. O primeiro passo é 

a mutação no comportamento do vampirizado, que passa a representar o desejo do vampiro e 

inconscientemente acaba fazendo aquilo que ele determina. Mas para que a vítima seja 

transformada em vampiro é preciso haver afinidades entre o vampiro e ela, ou do contrário ela 

morre. Tomemos como exemplo o Drácula de Stoker, nem todas as suas vítimas são 

transformadas em vampiro, pois não é do interesse dele ter uma legião de mortos-vivos ao seu 

serviço, logo, apenas Lucy é, de fato, transformada em vampira. Ademais é dos humanos que 
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ele se alimenta; logo, não teria sentido transformar o mundo num lugar habitado apenas por 

vampiros. Isso causaria a morte dessa espécie.  

                   O mesmo serve para a Síndrome do Vampiro, é preciso ter vítimas que não se 

tornem vampiras, pois é delas que será tirado o alimento necessário à sobrevivência do 

vampiro.  

                   Também percebemos na Síndrome do Vampiro que em alguns momentos os 

vampirizados, que se tornaram vampiros, acabam manipulando os poderes do predador em seu 

benefício. Usando de estratégias para desenvolver planos que causem comoção no ser 

demoníaco, o indivíduo vampirizado o leva a mover as situações de modo a garantir a 

satisfação de suas vontades, e assim acaba vampirizando o vampiro também. Em algumas 

ocasiões, o vampirizado usa os poderes do próprio vampiro contra ele mesmo. Como o 

vampiro Louis já mencionado. 

                   Recorrendo a Lacan, podemos compreender essa atitude por meio do Estádio do 

Espelho no qual o sujeito se projeta no Outro desenvolvendo uma relação de afinidade ou de 

rejeição, e mesmo havendo a rejeição, o sujeito ao perceber que o seu adversário é mais forte 

acaba se unindo a ele, como forma de garantir a sobrevivência, embora, posteriormente, 

desenvolva meios para manipular esse adversário em benefício próprio. É o que acontece nas 

relações vampíricas: o vampiro é o dono do poder, mas nem sempre esse poder é usado apenas 

para se auto beneficiar.  

                   A partir do momento que o vampiro elege alguém para compartilhar da sua vida, 

ele cria uma criatura que terá acesso aos seus poderes sinistros, logo essa criatura será uma 

extensão dele, e a qualquer momento pode voltar-se contra ele, algumas vezes de modo 

agressivo, o que implica rompimento da relação, pois o vampirizado toma consciência e 
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quebra as amarras da dependência. Outras vezes, e esse é o modo mais freqüente, isso 

acontece de maneira sutil pois o vampirizado passa a sugar o que pode do vampiro para tornar-

se igual ou mais poderoso que ele. 

                   Em Núpcias de fogo a relação, existente entre tia Clara e as outras personagens, 

corresponde à Síndrome do Vampiro e é facilmente identificada uma vez que a solteirona 

sempre deixa bem evidente os seus propósitos. E como Dóris é uma voluntária a serviço dos 

desejos da tia, acaba sendo eleita a proliferadora da condição vampírica da tia solteirona . 

 

 

1. Você é a única que pode tudo  

 

                   Em princípio poderíamos afirmar que Dóris representa a filha que tia Clara 

nunca teve, que lhe foi negada pela vida. Como constatamos neste fragmento: 

 

[...] Dóris representava tudo de bom que existia na sua natureza tão fria, tão 
fechada e tão pouco doce. Jamais gostara de alguém, inclusive do próprio irmão. 
Tinha em face do dr. Amarílio uma atitude tolerante e relativa. Mas Dóris 
representava, de fato, a sua primeira e última ternura. Era a filha que a vida lhe 
negara. Amava-a de maneira exclusiva, fanática. De noite, no quarto, seu medo 
era morrer e deixar aquela menina entregue a si mesma, sem a sua proteção. 
(RODRIGUES, 1997, p.252)  

 
Numa análise superficial da relação tia Clara/Dóris fatalmente  concordaríamos com essa fala, 

porém levando em consideração os fatos o que constatamos é que a relação entre elas é mais 

marcada pelo caráter criador/criatura, pois Dóris representa um meio de realização dos desejos 

da solteirona. Porém, para tia Clara Dóris representa uma filha mesmo, tia Clara é uma espécie 

de mãe psicótica e Dóris uma filha fálica e nesse tipo de relação, como já se sabe, a mãe 



 73

obriga o filho(a) a testemunhar o seu terrível poder de destruição. Como o faz tia Clara com 

Dóris. 

                   Sob o manto da mãe não realizada: Dir-se-ia, dentro dela, havia uma mãe não 

realizada e que descobrira em Dóris uma espécie de compensação(RODRIGUES,1997,p.259) 

tia Clara agia de forma cruel e fria em busca da plenitude do prazer através da sobrinha. É uma 

relação que tem origem na síndrome do vampiro. 

                   Mas, como já dissemos anteriormente, na síndrome do vampiro pode ocorrer a 

inversão de papéis, ainda que apenas em alguns momentos, entre o vampiro e o vampirizado 

que tornou-se vampiro. Isso acontece entre tia Clara e Dóris. Ao considerar Dóris uma filha, 

tia Clara cede aos caprichos da sobrinha. Mas isso acontece porque todos os caprichos da 

menina têm origem na criação que a tia lhe deu, logo são caprichos que representam o desejo 

do Outro, nesse caso um Outro terrível e bastante vivo, tia Clara. Vejamos na passagem a 

seguir um momento em que há uma inversão de papéis: 

                      

 
Dóris encostou o rosto no peito da solteirona; fez um apelo, que desejaria calar, 
mas que saía contra sua vontade! 

– Não deixe titia, não deixe que Lúcia tire Carlos de mim. 
Tia Clara passou os dedos longos nos cabelos da sobrinha; prometeu, e teria 
jurado, se fosse preciso: 

– Não deixarei Dóris. Ela não fará nada contra você. Mas ainda não há nada, 
minha filha entre você e Carlos. Vocês se conheceram 
hoje.(RODRIGUES, 1997, p.50) 

 
 

Dóris manipula a tia com sua paixão descontrolada por Carlos e desperta na solteirona a 

necessidade de punir Lúcia com o impedimento da relação da moça com o rapaz.  

 

Tia Clara confirmou, com a fisionomia dura e um rancor que já nascia no seu 
coração: 
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 - Não será de Lúcia. Fique descansada. 
Dóris ainda repetiu: 

 - De qualquer mulher, menos de Lúcia.(RODRIGUES, 1997, p.50) 
 

Nesse caso há uma transferência de Dóris para tia Clara, que por ser uma mulher infeliz com a 

vida que lhe foi imposta pela sociedade, assume como seu o desejo da sobrinha. Logo 

desencadea-se uma relação perigosa na qual tia Clara é manipulada por Dóris que, também se 

deixa manipular pela tia e manipula Lúcia, a qual se deixa dominar pelo desejo da tia Clara, 

que é realizado, possibilitando a Dóris alcançar suas metas. 

                   Tia Clara além de representar para Dóris o Outro que a invade com seus desejos, 

representa também o único caminho de rompimento com uma realidade indesejável, que é a 

presença da irmã. Quer dizer, tia Clara a um só tempo manipula Dóris e lhe proporciona 

satisafação, funcionando como ponte de ligação com o imaginário. 

                   Segundo Lacan, como já dito antes, o imaginário é o espaço, onde vivemos/vemos 

as mais belas cenas, nas quais somos a estrela principal; e por isso sempre mais interessante 

que a vida real. Logo, tia Clara é a responsável pela liberação do fluxo do imaginário de Dóris, 

pois ela se ocupa de barrar qualquer tipo de sofrimento que possa atingi-la, mesmo que para 

isso seja necessário barrar o desejo da própria sobrinha com a imposição do seu, já que, sendo 

ela uma mulher que não conseguiu se realizar amorosamente considera uma obrigação que a 

sobrinha seja feliz ao lado de um homem, mas especificamente Carlos,  único homem capaz 

de fazê-la feliz, mas que está interessado na irmã dela, que por essa razão representa uma 

inimiga que precisa ser eliminada em função da felicidade da outra. 

                   Sendo assim, a relação da tia com as sobrinhas materializa a barragem dos desejos 

do sujeito que é representado por Dóris e Lúcia, para prevalecer o desejo de um Outro, 

soberano dos significantes instalados nos inconsciente desses sujeitos barrados. 
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                   Já sabemos que para Lacan o inconsciente estrutura-se como uma linguagem, não 

só porque funciona por metáforas, mas especialmente porque, assim, como requer a sua 

concepção de linguagem, é composto por significantes. Lacan afirma que o inconsciente 

compreende um movimento constante de significantes, cujos significados nos são muitas 

vezes inacessíveis por serem incapacitados de atravessar a barra da castração. Destarte, 

depreende-se que a visão lacaniana de inconsciente afirma este ser “um deslizar do 

significados sob os significantes, um desaparecimento e evaporação constantes da 

significação”, um texto quase ilegível que nunca revelará seus segredos finais à interpretação. 

                   Outro aspecto da concepção lacaniana de inconsciente diz respeito à relação do 

sujeito com o Outro: como sabemos o inconsciente encontra-se mais fora que dentro de nós. 

Quer dizer, ele não é tão somente uma região pulsante e tumultuada no nosso interior. Logo, a 

linguagem será o elemento imprescindível para a sua construção e o desejo, o seu motor, que é 

dirigido para o “Outro”(um outro que possa ser, para nós, os pais). Note-se que nos texto de 

Nelson Rodrigues, as sobrinhas, sobretudo Dóris, acabam desejando o que tia Clara deseja, 

conforme a forma lacaniana: o desejo do sujeito é o desejo do Outro 

                   Para os habitantes da casa de dr. Amarílio, tia Clara é mais que uma parente, ela é 

o grande ‘Outro’ da família, por isso invade o inconsciente deles barrando o princípio do 

prazer e instituindo uma realidade moldada por ela na qual ela representa uma espécie de 

deusa tirana e sombria, que elege uma protegida para se vingar dos outros. Essa atitude 

garante sua supremacia e, de certo modo, lhe dar segurança, pois sendo ela a senhora de todas 

as vontades, ninguém ousaria contestar suas ações. 
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2. Você faz aquilo que eu mandar 

 

                   As ações de tia Clara evidenciam o seu caráter sádico. Isso é um traço inerente 

ao caráter vampírico. Quer dizer, o vampiro sente prazer ao causar sofrimento nas pessoas, tal 

como acontece com tia Clara ao provocar dor em quem ela considera adversário. Ciro 

Marcondes Filho define o sadismo pela “ sensação de satisfação ou prazer associada a 

submissão ou o maltrato infligido ao outro”(FILHO,2003,p.38). É exatamente assim que tia 

Clara se porta. Em relação a Dóris, o sadismo de tia Clara manifesta-se de forma diferente. Ela 

não vai causar dor e humilhação à sobrinha, ela usa a sobrinha para provocar isso nos outros. 

Contudo não se pode negar que a relação entre ela e Dóris não seja invadida pelo sadismo, 

uma vez que ela sujeita a sobrinha à sua vontade, não por meio de humilhação, mas por meio 

do seu poder de manipulação do desejo dela. É a tia Clara quem desenha a personalidade de 

Dóris por meio de sua criação 

 

[...] Muito viva, impaciente, nervosa, incapaz de ficar num lugar muito tempo; 
precisando de movimento como quem precisa de água; rindo com propósito ou 
sem propósito; uma capacidade inquietante de esquecer as pessoas e os 
sentimentos. Com seus modos, fazia muita gente dizer: “Parece doida!”. Desde 
os doze anos que namorava...(RODRIGUES, 1997,p.19) 

 

Nesse trecho já percebemos os traços delineadores da personalidade de Dóris. Educada pela tia 

Clara, tornou-se uma moça espaçosa e absorvente e que necessitava atenção constante de 

todos, pois para ela a vida era um palco e as pessoas que a cercavam sua platéia. Cheia de 

caprichos, Dóris materializa tudo aquilo que a tia Clara gostaria de ter sido e, por algum 

motivo não foi. Os desejos das duas se confundem de tal forma que é impossível delimitar 

onde o desejo de uma termina e o da outra começa. Na verdade, não existe um desejo de 
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Dóris, pois tudo que ela faz é materializar o desejo da tia. Quer dizer, assim como em Lúcia tia 

Clara representa o Outro de Dóris. Pois foi tia Clara quem criou o mundo dela, quem idealizou 

as metas e as ações da sobrinha favorita, com base nas suas próprias frustrações, e se 

encarrega de tirar do caminho qualquer pessoa que se atreva a atravessà-lo. Como podemos 

perceber na seguinte fala de tia Clara para Lúcia: 

 

[...] Lúcia a viu sentada numa das extremidades da cama. “Há quanto tempo?”, 
foi o que pensou. Rosto duro, fechado, os olhos inescrutáveis. Lúcia fez uma 
pergunta boba, a primeira ou a única que lhe ocorreu: 

– A senhora está aí? 
Tia Clara, seca: 

– Estava. 
E sem nenhuma preparação foi direto ao assunto, repetindo textualmente ou 
quase as palavras de Dóris: 

– Carlos deve ser sagrado para você. Você nunca levante os olhos para ele. 
Não sei se ele será de Dóris. Seu, nunca.(RODRIGUES, 1997, p.58)  

 

Percebe-se claramente a mistura que há entre o campo do desejo de Dóris e o de tia Clara, por 

isso Lúcia ser tida como adversária. Além disso, o Carlos citado no trecho acima se interessa, 

de fato por Lúcia, e não por Dóris. Essa última desperta uma paixão desenfreada pelo rapaz 

quando o vê conversando com a irmã, ou seja, é uma forma de reforçar o poder de 

manipulação da tia Clara, e ao mesmo tempo de manipular Lúcia através da força que 

representa o desejo da tia. 

                   Então podemos depreender que Dóris não existe enquanto sujeito, ela é um sujeito 

barrado S, quem existe é uma representação do ideal representado pelo desejo do Outro, que é 

o desejo de tia Clara, por isso que essa última atropela qualquer um para a realização do desejo 

da sobrinha pois, nada mais é, que o seu. Logo tia Clara é a responsável pela cadeia de 

significantes instaladas no inconsciente de Dóris, ao mesmo tempo que se encarrega de criar 

um mundo utópico, no qual ela esteja sempre bem longe de qualquer problema. Nesse sentido, 
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Lúcia é o contato com a realidade e, por isso, quem movimenta a ordem simbólica da irmã, 

portanto precisa ser encarada como elemento balizador das ações dela e, como conseqüência 

uma opositora. 

 

      2.1. De qualquer mulher, menos de Lúcia 

 

                   A relação entre Dóris e Lúcia sempre fora tranqüila. Apesar de representar a 

favorita do pai e da tia, na infância,  Dóris nunca teve problemas de relacionamento com a 

irmã.  

 

Na meninice, foram amicíssimas. Não por Dóris, que tinha um gênio horrível, e 
era teimosa, pirracenta, mandona, dum egoísmo inimaginável. Mas por Lúcia, 
sempre doce, paciente, terna, capaz de todas as renúncias, achando-se inferior a 
outra, sentindo-se uma intrusa naquela casa; e tolhida sempre pelo medo do 
padrasto e da tia.(RODRIGUES,N. 1997, p. 19) 

 

Estavam sempre juntas e Lúcia sempre tinha muito cuidado com a irmã mais nova, chegava a 

fazer serviços de criada para esta. Mas uma coisa era fato, Dóris, de certo modo, tinha inveja 

de Lúcia, tanto que no dia da festa, quando estavam saindo de casa: 

 

[...] Tia Clara, nervosa, preocupada, querendo que a sobrinha brilhasse. Mas 
quando as duas saíram, não podia haver menor dúvida – Lúcia estava tão mais 
linda, mais nobre, uma porção de coisas mais. A própria Dóris percebeu isso 
vagamente; sofreu. Pela primeira vez sentiu-se menos bonita do que a outra. 
Tanto que durante a viagem, não deu uma palavra, num silêncio obstinado e um 
princípio de rancor no coração.(RODRIGUES, N. 1997, p.20) 

 

 Mas tia Clara sempre tentava suprir essa frustração enchendo Dóris de mimos, tornando-a 

assim uma menina cheia de vontades e caprichos, uma pessoa extrovertida demais, quase 
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intrometida. Não respeitava os espaços alheios e, claro, queria sempre tudo do melhor, 

principalmente melhor que qualquer coisa que Lúcia possuísse.   Tanto que no momento em 

que conheceu Carlos, Dóris apaixonou-se por ele, mais pelo fato dele representar uma 

possibilidade de felicidade para Lúcia que pela atração sentida no momento do encontro. Era 

uma forma de punir a irmã por ser mais bela.   

                   O discurso de Dóris materializa a insatisfação de não ser tão bela quanto Lúcia e 

também pela frustração de não conseguir puni-la por essa beleza. Isso se explica na paixão 

avassaladora que invade o coração dela ao encontrar com Carlos pela primeira vez quando 

esse conversava com Lúcia. Foi exatamente nesse momento que nasceu o amor no coração de 

Dóris, a partir daí o que era apenas uma suspeita toma corpo e materializa-se a disputa entre as 

irmãs. Tudo aquilo que configurava apenas uma infantilidade da parte de Dóris passa a 

assumir uma proporção maior, ou seja, as irmãs agora estavam em lados opostos lutando pelo 

mesmo objetivo, Carlos. 

                   A inveja assume a posição de principal sentimento entre as irmãs. Dóris tinha 

consciência de que Carlos interessara-se mais por Lúcia, logo encarrega-se de armar o seu 

circo para tirá-la do caminho. E a pessoa com quem ela mais podia contar era tia Clara, 

portanto é justamente para ela que Dóris corre pedindo ajuda. Quer dizer, a inveja de Dóris a 

cegou de tal maneira que ela começou a agir exatamente como a tia Clara, manipulando as 

situações e as pessoas em função de seus desejos. Isso prova que o discurso de Dóris incorpora 

o discurso da tia. É como se ela se valesse das mesmas armas que a tia para tirar Lúcia do seu 

caminho e chegar ao coração de Carlos, como percebemos nessa fala: Lúcia, eu disse a Carlos 

que você é noiva – parou, e acrescentou o pedido: - Se ele perguntar, você confirme, não me 

desminta, sim? E diga que seu noivo está nos Estados Unidos.(RODRIGUES,1997, p. 33). 
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Aqui testemunhamos a proliferação do mal inaugurado por tia Clara. Dóris apropria-se de um 

comportamento típico da tia e desenvolve uma ação vampírica sobre Lúcia, que não consegue 

reagir a tal imposição. 

 

3. Estás fadada à infelicidade 

                   Lúcia não poderia ser feliz, isso seria um acinte aos intuitos de tia Clara. A 

felicidade da moça comprometeria seriamente a felicidade de Dóris e isso não poderia 

acontecer. Nesse contexto, Lúcia, desde cedo, invadida pela dor que vez ou outra refletia sobre 

a sua condição dentro da casa. Como percebemos a seguir: 

Era noite e fazia um calor horrível; não soprava nenhuma aragem; nenhuma 
folha mexia nas árvores. Tudo imóvel, até as estrelas, no alto, pareciam mortas. 
Então Lúcia – pois chamava-se Lúcia – começou a pensar na própria vida, na 
vida dos pais e da irmã. Aliás, o dr. Amarílio não era pai e sim padrasto; e Dóris, 
irmã apenas por parte de mãe. Chamava o dr. Amarílio de “pai”, de “papai” 
porque a mãe criara esse hábito, dizendo que era um dever, uma obrigação. “Ele 
está no lugar do seu pai, minha filha”. Obedecera, embora com pena, com 
remorso, e uma vontade de retrucar com um argumento infantil e autêntico: 

– Pai a gente só tem um!(RODRIGUES, 1997, p. 10) 
 

Aqui já podemos compreender o universo pré-concebido para Lúcia. Um lugar povoado por 

seres que representam o espaço de formação da cadeia de significantes que irão ser 

responsáveis pela formação do inconsciente dela.  

                   No momento em que ela passa a refletir sobre a sua vida, automaticamente ela 

movimenta a sua ordem simbólica, que por sua vez a põe em contato com a realidade. Uma 

realidade que não fora escolha dela, como por exemplo a imposição da figura do dr. Amarílo 

como seu pai, simplesmente pelo fato de ter se casado com a sua mãe. E supostamente ter 

ficado no lugar do verdadeiro pai da moça, que morrera de câncer três anos após ter casado 

com dona Margarida. Ora, é a partir desse contato que os significantes instalados no 
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inconsciente de Lúcia começam a se movimentar, deslizando sobre significados que 

promoverão a associação de imagens dando origem a uma simbologia instituída pelo 

inconsciente. 

                   O discurso de Lúcia está carregado de imposições de seus familiares, de sua 

‘suposta’ família, quer dizer, Lúcia é uma manifestação evidente do Outro no seu espaço 

familiar. A própria imposição de uma figura paterna feita pela mãe já representa uma 

manifestação da fala e desejo do Outro em Lúcia. Assim como acontece com qualquer sujeito 

o primeiro grande Outro de Lúcia foi a mãe, ademais ela não conheceu o pai portanto, em 

princípio, ela não entrou em contato com o terceiro elemento da relação edipiana,  mas logo 

em seguida esse terceiro símbolo lhe foi imposto na figura de dr. Amarílio. Mais tarde, o 

terceiro símbolo da relação deixa de ser o dr. Amarílio e, o Outro, não só de Lúcia, mas de 

toda a família, passa a ser representado por tia Clara. 

                   É como se tia Clara conseguisse invadir os pensamentos de cada um dos que 

compunham a família. Ela tem o poder de conhecer os desejos mais íntimos deles, e com isso, 

manipula as pessoas por meio do controle do prazer. Ela causa a dor e em seguida traz um 

suposto alívio temporário, embora esse alívio muitas vezes só tenha essa representatividade 

para ela, pois as pessoas que a cercam nunca conseguem ficar à vontade diante da figura da 

solteirona. 

                   Já é sabido que as principais vítimas do sadismo de tia Clara são Dóris e Lúcia, 

mas nesta última  fica mais evidente a ação cruel da tia, pois o prazer da solteirona consiste em 

fazer com que a sobrinha sinta-se humilhada. Para que isso aconteça, ela faz com que a moça 

se sinta uma estranha, uma intrusa na casa e trata de barrar todas as possibilidades de 

realização dela em função da sua protegida, Dóris. 
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3.1. Os olhos da tia, fixos, intensos pareciam vê-la por dentro 

 

[...] Era “senhorita” pois fizera quarenta anos e ainda não se casara. Mulher 
fechada, tanto quanto o irmão, sem nenhuma doçura, nenhuma delicadeza de 
modos; era incapaz de um gesto ou de uma palavra meiga. Tinha no rosto uma 
permanente expressão de ira, como se odiasse a vida e a culpasse de sua 
solidão.(RODRIGUES, 1997, p.16) 

 

A partir desse trecho, percebemos que Tia Clara materializa em suas atitudes as infelizes 

imposições que a vida lhe fez. Como conseqüência, dentro da casa, ela vai assumir o papel de 

um Outro, terrivelmente cruel e tirano, para todos os que compõem a família, pois ela fora 

chamada para tomar conta da irmã recém-nascida de Lúcia e responsabilizar-se por sua 

educação, sob a determinação do irmão, dr. Amarílio, mas logo assume o papel de senhora 

suprema dos desejos dos membros da família: 

 

– Margarida, quem vai tomar conta de Dóris é Clara. 
Não acrescentou nenhuma explicação. D. Margarida fez que “sim” com a 
cabeça; e tia Clara instalou-se soberanamente. Mas, na verdade, a solteirona 
não se limitou a Dóris. Tomou conta de tudo – de Lúcia também; da casa e até, 
da própria d. Margarida. E mais: queria mandar no próprio pensamento da 
cunhada. Não suportava certos silêncios de d. Margarida e fazia perguntas à 
queima-roupa: 
– Você está pensando em que?(RODRIGUES, 1997, p.16) 

 

Nesse fragmento fica evidente o grau de manipulação que a tia Clara vai exercer sobre a 

família. Ela age de modo não dar tempo às suas vítimas raciocinarem sobre suas próprias 

ações. Isso corresponde a uma forma de garantir a realização das vontades da solteirona e a 

não contextação de suas determinações. Além disso, impor o seu desejo de forma tirana 
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evitava o desenvolvimento de mecanismos de defesas em suas vítimas, como no caso de 

Lúcia, que é imposta a obedecer Dóris, sob pressão da tia: 

 

[...] Habituou-se assim a obedecer à irmã mais moça, a transigir diante dos seus 
caprichos. Por fim já estava natural, obrigatória mesmo, essa humildade. E, de 
resto, muito terna, sempre pronta a gostar, a querer bem, afeiçoara-se a Dóris, de 
uma maneira profunda. Fazia para a irmã serviços de criada: penteava, calçava 
as meias, cozia, cerzia, pregava botões.(RODRIGUES, 1997, p.19) 

 

Ao realizar todas essas ações, era o desejo de tia Clara que estava sendo satisfeito, era o rótulo 

de serviçal, imposto pelo discurso de tia Clara que manipulava Lúcia. Quer dizer, no mundo 

criado por tia Clara para Lúcia não tinha lugar para uma outra sobrinha além de Dóris, logo 

sendo Lúcia uma estranha na casa, assumiria o papel de empregada, e é esse discurso que é 

impregnado no inconsciente dela e que irá se manifestar através de ações espontâneas e 

involuntárias da moça em função da irmã.  

                   Tia Clara, como já é sabido, equivale ao Outro de Lúcia e dos outros membros da 

família, pois representa a fala paterna dentro da casa, uma vez que o irmão acomoda-se na 

posição passiva de aceitar todas as decisões dela. Invade a casa com uma claridade excessiva 

que cega a todos, ou seja, o próprio nome dela já traz uma forte carga de significado. Clara em 

seus desígnios, clara em suas ações, clara em seus desejos, clara de uma forma que cega. E é 

tudo isso que faz da vida de Lúcia um sofrimento constante conseqüente do terrível pavor que 

sentia da tia: 

 

[...] “Meu Deus do céu! Ela é capaz de me matar” Era esse o seu medo, a 
obsessão que a acompanhava desde menina: que, um dia, tia Clara ou dr. 
Amarílio a ferissem de morte. E agora, sobretudo, não queria morrer. “Ele me 
ama”, pensou como se isso, esse fato lhe desse mais direito a 
vida.(RODRIGUES, 1997, p.250) 
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                   A constatação do amor de Carlos leva Lúcia a acreditar no direito de viver e na 

possibilidade de ser feliz, mesmo diante de tantos sofrimentos. Mas tia Clara não permitiria 

isso. Sendo a solteirona senhora suprema das vidas dos habitantes da casa, imediatamente 

encarrega-se de destruir essa possibilidade de felicidade. Ela movimenta todos os elementos 

que dispõe para instituir o pavor novamente, retomando assim, aquela aura de medo que 

acompanhou Lúcia durante toda a vida. 

                   Mesmo sendo tão clara em suas metas, tia Clara não age de forma direta, é através 

de Dóris que ela tortura Lúcia, isso porque Lúcia representa um entrave no seu caminho, quer 

dizer, ela não merece ser feliz, pois a realização pessoal da tia Clara está condicionada a 

felicidade de Dóris e para isso acontecer alguém tinha que ser sacrificado, logo Lúcia o foi. 

                   Então o que podemos dizer é que, tia Clara ao assumir o papel do Outro de Lúcia, 

usa a outra sobrinha , Dóris, para realizar seu desejo, por isso encarrega-se de movimentar a 

cadeia de significantes de Lúcia, por meio de uma ordem simbólica cruel que cria uma 

realidade desagradável. Nesse contexto, Carlos é o único ser capaz de fazer fluir o imaginário 

da moça, de colocá-la em contato com o princípio do prazer. Ele é a grande causa da maior 

desavença entre as irmãs, contudo é, ao mesmo tempo, quem representa a plenitude da 

realização para ela. Logo, tia Clara representa a voz castradora que impõe a realidade, Dóris 

corresponde ao principal símbolo nessa realidade desagradável, o ambiente familiar é um 

espaço de movimentação da ordem simbólica e Carlos o cavaleiro condutor ao caminho que 

leva ao imaginário, (não)lugar onde Lúcia  jamais seria atingida pela imposição do desejo da 

terrível tia adotiva. Nesse sentido, Carlos representa, para Lúcia, um paradoxo de alívio e dor 

cuja simples presença é algo tão sublime que provoca uma espécie de satisfação, de plenitude, 

mesmo resultando em tantas desavenças. 
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   3.2. Vítima por natureza 

                   A condição de Lúcia, dentro da casa, sempre foi a de intrusa, principalmente 

depois nascimento da irmã. Tia Clara era que se encarregava de provocar, de modo 

bastante enfático, essa sensação na moça, que desde menina acostumou-se a ceder ora aos 

caprichos da irmã mais nova ora às imposições da tia: 

 

Lúcia quis dizer qualquer coisa, mas não teve coragem. Diante de tia Clara 
emudecia, sentia-se pequenina, muito frágil e muito dócil. E, sobretudo, tinha 
medo – medo daquela mulher, dura, cortante, que não lhe sorrira jamais, que não 
lhe dissera nunca uma palavra de amor. Ficou olhando, só e suspensa. Os olhos 
da tia, fixos, intensos, pareciam vê-la por dentro, devassar tudo o que ela sentia e 
pensava naquele momento. Quase implorou: – “Não me olhe assim!”. Ainda 
uma vez, porém, o medo, o respeito, o hábito de calar, estrangulou o apelo. 
Desviou a vista. Tia Clara perguntou: 

– Compreendeu bem o que eu disse? 
Confirmou, num fio de voz: 
– E nunca pensará nele? 
Respondeu, sabendo que mentia, sabendo que sempre pensaria em Carlos, dia 
após dia: 
– Nunca 
E mentiu mais, numa espécie de calmo desespero, de fúria gelada: 
– Juro, tia. Quer que eu jure, não quer? Faz questão do juramento? Pois eu 

juro que pensarei em qualquer um, menos em Carlos. 
Juro...(RODRIGUES, 1997, p. 59) 

   
 

                   Lúcia em sua passividade traz consigo o destino de ser vítima. O pai morreu de 

câncer três anos após o casamento com dona Margarida e a menina não o conheceu, pois o 

destino lhe negou esse direito. Dona Margarida, conheceu o dr. Amarílio um ano depois da 

morte do marido. Em princípio não cogitava a possibilidade de casar-se novamente “Gostava 
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de ser fiel ao marido morto”11. Mas diante das investidas dos pais e cansada de tanta 

insistência, resolveu aceitar o pedido de casamento de Dr. Amarílio.  

                   Desde o princípio que já se percebia que aquele seria um casamento infeliz: 

 

E no dia da cerimônia? D. margarida dissera “sim”, sem saber o que estava 
dizendo, um automatismo de sonâmbula em tudo o que fazia. Conservava uma 
memória desse dia. Lembrava-se de que Lúcia assistira ao ato, o colo da criada. 
Houve alguém que, na sacristia, lhe sugeriu “Sorria!”. tentou o sorriso e não 
conseguiu. O pai sussurou entre dentes: Você está com uma cara”. A cara não 
tinha importância, nenhuma importância; o coração, sim. Se o segundo marido, e 
os convidados, e o padre, e uma fotógrafo idiota que apareceu pudessem vê-la 
por dentro, iam compreender a devastação que aquela cerimônia fizera na sua 
alma.(RODRIGUES, 1997, pp. 12, 13) 

 

Aí já se anunciava a desventura em que se tornaria a vida de D. Margarida, pois todos sabiam 

que o primeiro marido fora o grande amor da vida dela e jamais o segundo ocuparia o seu 

lugar. E a de Lúcia que além de não ter conhecido o pai, teve a má sorte de tornar-se enteada 

do dr. Amarílio que era oposto do primeiro marido de d. Margarida. Aquele era um homem 

fechado e não demonstrava sentimentos. Enquanto que este era um homem amoroso, 

inteligente e sensível. Na verdade, Dona Margarida casara-se não só para satisfazer a vontade 

dos pais, mas para poder criar a filha recém-nascida, pois, como todos afirmavam: – “Lúcia 

precisa de um pai!”, “toda casa deve ter um homem!”.(RODRIGUES, 1997, p.12) 

                   Contudo a menina cresceu e nunca foi tratada como filha pelo Dr. Amarílio, 

Tempos depois veio a gravidez e o nascimento de Dóris. A partir daí as coisas pioraram 

consideravelmente para Lúcia, pois foi quando chegou do tia Clara, para criar a recém nascida, 

Dóris. Vinda do interior e sob o convite do irmão, dr. Amarílo. 

                                                 
11 Núpcias de fogo 
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                   Se antes Lúcia era uma intrusa, agora ela era uma invasora, era o que deixava bem 

claro as atitudes de tia Clara e Dr. Amarílio, a ponto de despertar na Dona Margarida raiva por 

Dóris. Raiva essa que logo seria contornada pelo instinto de mãe. Porém Lúcia continuava ali, 

na casa onde era uma intrusa vivendo em função dos caprichos da irmã que cresceu e tornou-

se uma peste, para orgulho da tia. Tia Clara elegeu Dóris protagonista de uma vida que ela 

desenhou, e a partir disso passou a transferir para a menina todos os seus desejos, de modo a 

garantir que esses desejos também passassem a ser da sobrinha. Uma das primeiras coisas que 

a solteirona procurou deixar bem claro para Dóris era que ela precisava impor a sua vontade 

sobre Lúcia. Deste modo, tia Clara garantiu o assujeitamento de Lúcia, que agora, além de 

intrusa e invasora é também escrava da irmã mais nova. 

                   A relação das irmãs, desde o começo apresenta sinais de sadomasoquismo. Mesmo 

se dando bem entre si, era a vontade de Dóris que prevalecia, tanto que era Lúcia quem 

cuidava dos detalhes mais bobos da vida de Dóris, que era desleixada, não dava valor a coisas 

nem aos afetos. Porém sabia impor sua vontade de modo que ninguém conseguia resistir a ela. 

Além disso, contava com o total apoio da tia. 

                   Lúcia, ao contrário da irmã que fazia valer os seus direitos, tornou-se uma vítima 

voluntária sempre abrindo mão de seus planos em função dos outros, principalmente em 

função de Dóris, pois tia Clara não media palavras ou atitudes para satisfazê-la e para isso 

sacrificava Lúcia. Algumas vezes ela tentou reagir, mas não tinha forças, a lei instituída por tia 

Clara naquela casa era muito severa e ela não tinha como romper com aquilo, pois além de não 

ter para onde ir, ainda existia a sua mãe. 

                   Quer dizer, a realidade de Lúcia é desenhada por tia Clara, que, por sua vez, 

incorpora os desejos de Dóris, que na verdade são desejos seus, o que faz de Lúcia uma 
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metáfora da fala do Outro, um sujeito que se anula em função desse Outro representado, nessa 

relação, pela própria tia Clara que incorpora a lei e faz valer sua vontade através da fala de 

Dóris como representação da sua. 

 

4. Eu vou ficar noiva amanhã 

 

                   Tia Clara carrega muitas frustrações em sua vida. Mas a que mais é evidente em 

suas atitudes é a solidão. O comportamento da solteirona aponta principalmente para a não 

realização enquanto mulher. Não ter sido amada, não ter gerado um filho, fez dela uma mulher 

fria e sem sentimentos. Essa frieza cede lugar a um amor arrebatador quando lhe é entregue a 

educação da sobrinha Dóris. 

                   Poder cuidar de uma criança que acabou de nascer, abriu as portas do imaginário 

da solteirona. Era a chance que ela queria para realizar aquilo que não conseguiu ao longo de 

toda a sua vida. Aquela menina não era apenas a sobrinha, ela era o falo negado à solteirona 

por toda a vida. Dóris representa a possibilidade de ser mãe para a tia Clara, de sentir-se 

realizada como se ela própria tivesse parido a criança. E mais que isso, é a oportunidade que 

ela tem de transferir seus desejos para alguém e traçar os caminhos desse alguém de acordo 

com seus objetivos.  

                   Podemos evidenciar o que defendemos com base no que acontece quando ocorre o 

mal entendido do pedido de noivado de Dóris. Carlos, em conversa com a moça, diz que ficará 

noivo no dia seguinte. Ela entende ser com ela e não se contém em sua euforia. Ao despedir-se 

do moço, corre para comunicar o fato a tia: 
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Tia Clara podia ter falado, podia ter dito qualquer coisa. Sentia-se, porém, 
ferida por uma felicidade como não conhecera ainda. Seus olhos, tão frios, tão 
duros, se umedeciam. Teve que se sentar, com medo de cair, de não se suster nas 
pernas. Puxou Dóris para si, fê-la sentar-se no seu colo, estreitou-a nos braços. 
Era como se a menina fosse, não sobrinha, mas alguma coisa de maior, de mais 
profundo. Todo seu sentimento materno, que não se realizara nunca, despertava 
agora. Queria dizer qualquer coisa, felicitá-la, mas só conseguia balbuciar, 
acarinhando-a. 

– Minha filhinha, minha filhinha... 
E insistia no diminutivo. Não queria chorar, tinha vergonha das próprias 
lágrimas. Mas estas rolavam, grossas, irreprimíveis. só depois é que se lembrou 
de Lúcia. Viu-a na mesma atitude com que recebera a notícia. Imóvel, no meio 
do quarto, petrificada. Novamente, seu rosto endureceu: 
– E você, Lúcia? 
– Eu? 
– Não beija a sua irmã? 
Dóris estava de olhos fixos em Lúcia. O sentimento de triunfo que havia na sua 
alma era coisa mais doce e mais deslumbrante do mundo. E Lúcia? Por um 
segundo ou dois, teve vontade de dizer, de gritar: “Não beijo ninguém, não 
beijo coisa nenhuma!”. Arrependeu-se, porém, a tempo. Esboçou um sorriso de 
sacrifício. Conseguiu articular: 
– Beijo sim. 
Tia Clara fez: 
– Ah! (RODRIGUES,1997, pp. 127, 128) 

 

Para a solteirona, o pedido de noivado representava não só a felicidade da sobrinha, mas, 

principalmente, a chance de se sentir realizada, pois era como se ela fosse a noiva naquele 

momento.  

                   Mas não bastava sentir-se bem pelo suposto pedido de noivado. Era preciso 

garantir a infelicidade de Lúcia. E tia Clara não deixaria isso passar despercebido, logo, na 

primeira oportunidade, a solteirona impõe a Lúcia a humilhante obrigação de parabenizar a 

irmã. 

 

Para Freud, há no desenvolvimento do ego uma primeira fase, anterior ao 
masoquismo primário, chamada erroneamente de sadismo, que em realidade é 
agressividade e destruição, desprovida de qualquer conotação sexual.(FILHO, 
2003, p.38) “Essa pulsão é a que, em outros momentos, Freud chama de ‘pulsão 
de dominação’, ou seja, a tendência de se tornar senhor do outro para chegar a 
seus fins, mas sem que essa ação, que poderíamos considerar como puramente 
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instrumental, implique por si mesma um jogo sexual”(LAPLANCHE, 1985, p. 
94)  

 
 
Quer dizer, em princípio, de fato, o que tia Clara busca é a sua realização pessoal através de 

Dóris, logo o mais importante seria a felicidade vivida pela moça que garantiria a plenitude à 

solteirona. Porém, a necessidade de provocar a dor, em Lúcia, demonstra que não se trata 

apenas de uma ação conseqüente do desejo de dominação. Há no comportamento da solteirona 

a necessidade humilhar Lúcia, o que demonstra a sua tara obsessiva de fazer o outro sofrer e, 

com isso, sentir-se plena e poderosa. Em princípio poderíamos dizer que essa seria uma atitude 

sádica por imprimir sofrimento a outrem, o que nos remete a idéia de ‘pulsão de dominação’ e 

que nos permite compreender o sadismo de acordo com os parâmetros de Melanie Klein que 

usa o termo ‘sadismo’ como sinônimo de agressividade. Porém, para Freud essa é uma 

concepção errada do termo, pois é a ‘pulsão de dominação’ que vai, de fato, representar essa 

agressividade. Logo, a ‘pulsão de dominação’ vai abrir novos caminhos à compreensão do 

termo ‘sadismo’, mas ela não pode ser confundida com ele, tampouco a agressividade.  Nelson 

Rodrigues, nas linhas de Suzana Flag, nos apresenta uma personagem dominadora que 

manipula os outros em função da satisfação plena de seu desejo. Ela não mede conseqüências 

a realização de sua tara e conduz as situações em benefício próprio. Por meio dessa 

personagem, o autor nos fornece o material presente na pulsão de dominação, os quais se 

manifestam em cada ato da solteirona. Percebemos então, que para tia Clara a plenitude da 

satisfação de seu desejo não está apenas ligada à felicidade de Dóris, mas também à 

infelicidade de qualquer pessoa que representasse um obstáculo aos seus planos. Por isso tanta 

ênfase em causar dor em Lúcia. Esta, vítima por natureza, não consegue reagir ao terrível 

poder da tia e sempre cede às suas imposições. No caso da cena do pedido de noivado, Lúcia 
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ainda tenta não fazer o que tia Clara manda, mas não tem forças para tal e acaba se entregando 

à vontade dela. Isso só demonstra a posição masoquista assumida pela moça. 

 

4.1. Que comédia é essa? 

                   A cena não poderia ter sido pior para tia Clara 

[...]Dóris chorava, com a alma despedaçada quando o telefone tocou. Foi 
correndo, como doida, atender. Quase desfaleceu; identificou a voz de Carlos. 
Disse transfigurada: 

– Carlos? 
– Sou eu, sim, Carlos. 
Logo toda a família se aglomerou em torno, menos Lúcia, que estava com 

Jorge na varanda. O que sucedeu, depois foi inesperado e brutal. Dóris ainda 
perguntou, como quem recebe uma notícia absurda: 

– O quê? Como? 
Ouviu mais algum tempo. Depois largou o fone e caiu, como se alguém, um 
invisível inimigo, a tivesse ferido de morte.(RODRIGUES, 1997, p.141) 

 
 
O inimigo, de fato, existia. Ele era representado pela fala de Carlos ao telefone. 

Posteriormente todos entenderiam quando da explicação do rapaz a Dóris 

– Eu disse apenas que ia ficar noivo, mas não disse que era de você. 
– Mas eu só podia interpretar que fosse comigo. Se você diz à sua namorada 

que vai ficar noivo no dia seguinte, só se pode referir a ela mesma, e não a 
outra. 

– Mas nós não éramos namorados! 
– Você acha que não? 
– Claro que não! 
Foi isso que acabou por exasperar Dóris. Aos seus olhos, ele era, 

definitivamente, um cínico. Ah que vontade a sua de esbofeteá-
lo.(RODRIGUES, 1997, p. 150) 

 

                   Tal fato não deveria está acontecendo. Como alguém poderia romper com o 

terrível poder de manipulação de tia Clara? Sim, era isso que estava acontecendo. Carlos 

estava rompendo com as determinações da solteirona. Ela não era mais a dona do destino do 

rapaz. Dóris se viu diante de uma situação que jamais imaginaria passar. A suposta segurança 
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que as ações de tia Clara lhe davam acabava de ser rompida. E Dóris torna-se impotente frente 

à descoberta.  

                   É óbvio que, nesse acontecimento, Dóris sofre mais pelo desmanche do noivado 

que pelo amor de Carlos. O suposto noivado não acontecer, assim como acreditava, leva a 

moça romper com o prazer imaginário que fluía a todo vapor em sua vida. Uma dura realidade 

se apresentava para ela e seus planos pareciam, agora, impossíveis de serem realizados. Logo, 

Carlos deixa de ser um instrumento de catárse para tornar-se o culpado de sua infelicidade, por 

isso tinha que pagar : 

[...] “Ele me paga!” Nascia no seu coração o desejo de vingança. Era como se o 
amor, todo amor que sentira por Carlos, tivesse passado definitivamente, sem 
deixar vestígios, nenhum vestígio. O único sentimento que vivia dentro dela, e 
que a fazia sentir-se febril, era o ódio. (RODRIGUES, 1997, p.144) 

 

Não era mais o amor que movia as ações da moça, e talvez nunca tenha sido. A não realização 

desse desejo implica a negação da plenitude à solteirona, logo, tanto ela quanto Dóris vão 

odiar o rapaz por tal ato: 

 Tia Clara tinha entre as suas mãos as de Dóris, a dizer qualquer coisa, quando 
telefone tocou outra vez. D. Margarida fez menção de se dirigir ao aparelho. A 
solteirona gritou: 

– Deixe que eu atendo. 
A cunhada, que ia se levantar, sentou-se novamente. Tia Clara foi atender com 

o pressentimento, ou a certeza de que era Carlos. Fazia um comentário mental: 
“Esse miserável...”. Não sabia o que ele podia ter dito à sobrinha. Mas está claro 
que era o único responsável por tudo o que acontecera.(RODRIGUES, 1997, p. 
143) 

 

Não importava o que ele tinha dito, mas as conseqüências disso. Para Dóris representava uma 

punhalada no peito, para tia Clara um obstáculo aos seus objetivos. Carlos não estava mais 

submisso às determinações da solteirona, logo algo estava errado. A partir desse momento ele 
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também precisa ser punido por não obedecer às imposições de tia Clara e causar sofrimento 

em Dóris.  

                   Tia Clara, mesmo sem compreender o que se passava, já não via Carlos da mesma 

maneira, porém ao invés de puni-lo diretamente, procurou especular a causa de todo aquele 

mal-entendido. Foi quando ela descobriu que Helena, a noiva louca do rapaz, havia se 

recuperado. Logo, o inimigo não era ele e sim ela. 

 

Tia Clara ainda estava na porta, espantadíssima, quando apareceu o automóvel 
de Carlos. Nova surpresa, por que o rapaz não vinha sozinho. Abriu a porta do 
carro e fazia descer uma mulher vestida de branco. A solteirona não se mexeu e 
não atinava sobre quem podia ser a companheira de Carlos. Várias hipóteses lhe 
ocorriam. Mãe, não podia ser. Era jovem demais para isso. Irmã, quem sabe? Os 
dois agora estavam a poucos passos e ela pôde, enfim, fixar os traços da moça. 
“Linda”, pensou e esta constatação lhe deu uma pena ou um despeito sem 
motivo. E, no vestido branco, a desconhecida tinha qualquer coisa de nupcial. 
Parecia uma noiva encantada. Carlos fazia a apresentação: 

– D. Clara. 
 

– Muito Prazer. 
– Helena. 
Tia Clara fez um gesto: 
– Entrem 
Carlos dizia: 
– Com licença. 
Um pensamento atormentava tia Clara: “Quem será?”. Sofria por não conhecer 

a identidade daquela moça. Conduziu o par até a sala. Houve espanto, um 
assombro quando os dois apareceram. E muito mais quando Carlos, muito 
senhor de si, fez a apresentação, sucinta e brutal: 

– Aqui, Helena, minha noiva. 
E como ninguém dissesse nada, explicou: 
– Ficamos noivos hoje.(RODRIGUES, 1997, pp. 146, 147) 

 
 

A guerra contra Helena estava declarada. Claro que a solteirona não iria aceitar aquela 

situação, logo, o que lhe restava fazer era arranjar um meio de tirar a moça do caminho. A 

partir de então, a pulsão de dominação, de toques sádicos, de tia Clara deixa Lúcia de lado e 

desloca o seu alvo para Helena. 
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                   Na relação com Dóris, tia Clara deixa evidente que a moça é o meio pelo qual ela 

alcançará a plenitude do prazer, logo, a solteirona direciona para moça a sua pulsão de 

dominação, mas nessa relação o caráter sádico não se apresenta claramente, pois não há uma 

necessidade de humilhar a moça.  

                   O Caráter sádico de tia Clara manifesta-se de maneira evidente quando ela se vê 

diante de pessoas que representam obstáculos às suas metas. Nesse caso, a solteirona não se 

contenta apenas em mandar para longe essas pessoas. É preciso mais. Ela se encarrega de 

desenvolver mecanismos que garantam o sofrimento delas, de modo a tirar-lhes todas as 

forças. Ela vampiriza as forças de cada uma delas com requintes de crueldade. 

                    

 

4.2. Eu hei de me vingar de ti 

                   Dóris não se conformava com a situação e ameaçava Carlos de modo 

descontrolado: 

– Olha, Carlos: eu quero que você guarde em si, no fundo do seu coração, as 
palavras que eu vou dizer. Isso não ficará assim. Hei de me vingar. Não sei 
como, mas você verá, um dia. E outra coisa. 

– Não diga mais nada. 
– Direi, sim. Seu casamento com esta louca, esta doida, não se realizará. 

Juro!(RODRIGUES, 1997, pp. 152,153) 
 

                   Nessa fala, Dóris deixa claro que o seu sentimento por Carlos não era amor. 

Ultrapassava o limite desse sentimento, tornara-se uma obsessão apoiada e conduzida por tia 

Clara.  

                   Vingar-se de Carlos era mais que fazê-lo pagar pelo mal-entendido, antes era uma 

maneira de atingir a terceira pessoa, o terceiro símbolo, responsável pelo impedimento do 
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prazer. Logo, o desejo de Dóris desloca o seu alvo do amor de Carlos para direcioná-lo ao 

castigo de Helena. Era através de Helena que Dóris se vingaria de Carlos. Castigando-a, 

automaticamente também castigaria Carlos. Já não era com o noivado que se preocupava, mas 

sim com a vingança. 

                   Tia Clara nesse contexto funciona como o elemento que vai trazer de volta a Dóris 

a vontade de ter Carlos, novamente para si. A solteirona, como já se sabe, vê no casamento da 

sobrinha a realização de uma vida que ela não pode ter, logo se encarrega de despertar na 

moça, outra vez, o desejo de casar-se com Carlos. 

                   Mas é com a visita de Sônia irmão de Helena, que Dóris retoma a vontade de 

casar-se com Carlos. Uma conversa entre as moças traz a terrível revelação, para Sônia, que 

Carlos noivara com Helena, que se recuperara da loucura.  

 

Sônia ouviu a notícia como quem recebe uma pancada em pleno peito. Vinha se 
conservando calma e Dóris a achava de modos muito sóbrios, muito dignos. Mas 
ao saber que Helena vencera e reconquistara Carlos, depois de tê-lo perdido, 
abandonou-se a uma cólera que tanto tinha de terrível como de inútil. A pergunta 
que fez em seguida, direta, crua revelou que o ódio a perdia de novo: 

– E você vai deixar que o levem? 
– Depende de mim? 
Sônia teimava: 
– Vai deixar que outra mulher leve o homem que ama?  

 E como Dóris, surpreendida, não respondesse, ela gritou, numa exaltação de 
possessa: 

– Que espécie de mulher é você? Gosta ou não gosta desse homem? E se 
gosta, espera o quê? Lute – ouviu? – lute até o fim, mas não se deixe 
vencer – repetia segurando Dóris pelos dois braços e a sacudindo. – Lute 
até o dia do casamento. Na própria igreja. Não importa que ela, vestida de 
noiva, esteja subindo ao altar; e que se ajoelhe. Não importa. antes do 
‘sim’, você ainda poderá roubar o noivo.(RODRIGUES, 1997, pp. 158, 
159) 
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Acordava-se, assim, em Dóris a motivação para continuar lutando pelo seu suposto amado. 

Porém sua imaturidade só prejudicaria às metas. Sendo as metas da moça uma materialização 

das de tia Clara, é justamente a solteirona que vai se encarregar de bolar um plano de ação que 

garanta a reconquista do suposto noivo perdido. 

                   Dóris, por ser jovem tem uma tendência à impulsividade, e seu ódio por Helena, 

elevado ao extremo pelas falas de Sônia, a conduziria ao fracasso não fosse a presença 

poderosa de tia Clara. A solteirona, de maneira fria e cruel, passa a planejar meios para retirar 

Helena do caminho de Dóris 

 Tia Clara baixou a voz. 
– Tenho uma idéia, que eu acho ótima. 

 Falava quase ao ouvido da sobrinha, apresentando um plano que a deslumbrou 
e ao mesmo tempo assustou Dóris, tão simples e ao mesmo tempo terrível era 
ele.(RODRIGUES, 1997, 161) 

 

Essa atitude de tia Clara demonstra claramente a necessidade de trazer Carlos para a sobrinha. 

Era um dever moral, para a solteirona garantir a reconquista do moço e promover o tão 

esperado noivado. A solteirona, como mãe adotiva, procura evitar o sofrimento na filha que 

escolheu e para que isso seja possível, ela desenvolve um plano para tirar Helena do caminho 

de Dóris. 

                   É com muita frieza que tia Clara vai traçar os caminhos que levarão Helena à 

morte. O primeiro passo da solteirona foi acalmar os ânimos de Dóris para que ela não 

cometesse nenhum desatino que pudesse prejudicar o seu plano diabólico, em seguida: 

 

 Começou chamando a atenção da sobrinha para um detalhe: 
– Você tem que dar um jeito, imediatamente, de ficar amiga de Helena.  
– Eu, titia? Logo eu!? 
– Você sim, claro. 
– Ora, titia! A senhora acha que eu posso ficar amiga dessa fulana? 
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Disse “fulana” carregando no acento de desprezo. Naquele momento, não havia, 
no mundo, uma pessoa que odiasse tanto e cujo mal desejasse de maneira tão 
apaixonada. Tia Clara, porém, tinha suas idéias; teimou; 

– Pode ser amiga. Pode e deve. É preciso Dóris. Depende disso a sua 
felicidade 

 A pergunta de Dóris foi quase malcriada: 
– E qual é a vantagem? 

 Grosseria típica, mas que a tia não reparava, na sua cegueira pela sobrinha 
predileta. Tia Clara foi lacônica e peremptória: 

– A vantagem? A sua felicidade. 
– Mas como? 
– É simples. 
– Não vejo simplicidade nenhuma. 
– É sim, minha filha, é. 
– Então diga. 

 Tia Clara baixou a voz: 
– Você se faça amiga de Helena e deixe o resto por minha conta. Eu sei 

como agir. Uma coisa lhe posso garantir, sob palavra de honra: Helena não 
se casará. A não ser que você queira. 

– Qual o plano, titia? 
– Ela já não enlouqueceu uma vez? Pode enlouquecer outra vez e para 

sempre. E se não perder a razão... 
– Que é que tem? 
– Pior para ela. Você acredita em mim, Dóris? Em sua tia? 

 Dóris vacilou. Acreditava, sim, mas não a ponto de que ela pudesse interferir 
nos fatos ou criá-los, como um deus. Apesar disso, falou: 

– Acredito. 
– Então, faça o que eu digo, siga os meus conselhos. Depois verá os 

resultados.(RODRIGUES, 1997, pp.169,170) 
 
 
Nessa passagem do texto, tia Clara não só começa a pôr em ação um plano diabólico, como 

aproveita para testar o poder que exerce sobre a sobrinha. Esta, mesmo não dando crédito total 

às falas da tia, acaba se entregando às sutis imposições do desejo da solteirona.  

                   Não fazia sentido nenhum, para Dóris, tornar-se amiga de Helena. Afinal de 

contas, o único sentimento que Dóris nutria pela moça era ódio, e claro, inveja, por tê-la, 

supostamente, roubado o noivo. Era o fim do relacionamento com Carlos. Porém com a visita 

de Sônia, essa idéia já principiara se modificar. Mas foi a ação de tia Clara que deu a cartada 

final para que a moça renovasse as esperanças acerca da reconquista de Carlos. 



 98

                   Nesse contexto, tia Clara evidencia a sua ação vampírica sobre a moça. A partir do 

momento que ela determina, de maneira óbvia, que a sobrinha deve seguir o que ela mandar, a 

solteirona além de testar sua influência, ela também usa a moça para proliferar a sua maldade. 

Ou seja, tia Clara representa, nesse momento, a negação da realidade. Para Lacan, ela 

representaria a driblagem da ordem do simbólico. Quer dizer, as circunstâncias oferecem a 

Dóris a possibilidade de sair do meio da disputa amorosa, e ela quase aceita essa ação do 

destino. Mas Sônia e tia Clara encarregam-se de movimentar os elementos do imaginário da 

moça. Para Sônia o importante era que Carlos não se casasse com Helena; para tia Clara, o 

casamento de Dóris era a principal meta. Cada uma com seus planos, usam Dóris como meio 

de alcance de seus intuitos. Logo, para que Dóris se entregue, de fato, é preciso movimentar 

imagens jogadas no inconsciente da moça e fazê-las vazar pelo imaginário. Por isso, Sônia 

questionou a moça sobre o tipo de mulher que ela é, pois abrir mão de Carlos para outra 

demonstrava fraqueza, e ela não podia agir dessa maneira. Com isso, Sônia dá uma injeção 

narcísica em Dóris que a faz sentir-se poderosa e, conseqüentemente, capaz de reconquistar 

Carlos. 

                   Já tia Clara se encarregou de fornecer todas as garantias possíveis à reconquista do 

rapaz. A solteirona alivia a dor da sobrinha, agindo como um ser que está acima de qualquer 

outra pessoa, força ou coisa. Uma espécie de deusa, tirana e obcecada pela idéia do casamento 

de Dóris com Carlos.  

                   O prazer de tia Clara está ligado a duas fases do desenvolvimento do sujeito: a 

faze anal, que corresponde ao período em que a criança descobre-se capaz de controlara a 

musculatura do anus e passa a exercer esse poder. Tia Clara, desde o início, descobre o seu 

poder de dominar os outros, e o exerce sem medir conseqüências; e a faze oral, na qual o 
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sujeito sente prazer ao sugar e ao levar objetos a boca. Tia Clara suga as forças de cada uma 

das pessoas que ela escolhe, tanto como adversário quanto como protegido. 

                   Fundamentados em Lacan poderíamos dizer que o comportamento da solteirona 

representa uma psicose. Compreendendo a psicose como o não acesso à ordem do simbólico, 

podemos entender algumas atitudes dela. Para tia Clara, não existe nada, nem ninguém capaz 

de impedi-la de alcançar suas metas. Se alguém se atreve, ela se encarrega de tirar do 

caminho. Ela age como sujeito paradoxal que, desde criança, não sofre a barragem do 

simbólico, ou que de tanto sofrê-la, desenvolveu um mecanismo de incorporá-la, de modo a 

tornar-se a articuladora desse simbólico para barrar os outros.  Essa é a forma que tia Clara 

age. A ordem simbólica de tanto funcionar ao longo de sua vida, quando jovem, perde força na 

sua maturidade. É nesse momento de sua existência que a solteirona se depara com a 

possibilidade de realizar tudo aquilo que não pode, e como já sabemos, é Dóris quem fará isso 

por ela. 

                   Para tia Clara não existem barreiras impossíveis de ser ultrapassadas, não existe 

ninguém que justifique a barragem de suas atitudes, pois nem mesmo na relação com Dóris ela 

permite esse fato. Logo, depreendemos que a personagem nos fornece elementos comuns à 

psicose associados ao processo de criação literária e seus recursos peculiares de produção. A 

ordem simbólica não barra as suas ações. Ela saiu do plano de sujeito barrado, conseguiu 

escapar do Outro e passou a ser a senhora de todas as vontades de cada uma de suas vítimas. 

Sua retórica, que é invadida por todo um universo de preconceitos típicos da sociedade da 

época em que está inserida a narrativa do romance, delimita suas ações e garantem, de certo 

modo, o sucesso no alcance de seus objetivos 
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                   Nesse percurso, a solteirona tanto realiza sua meta de vingança contra a vida, 

quanto serve de instrumento à vingança de Dóris. Há uma mistura de metas e vontades entre 

as suas, isso é o que melhor representa a relação vampírica existente entre elas. Desse modo, 

tia Clara e Dóris são, de fato, as grandes proliferadoras do vampirismo que teve origem no 

Outro que tornou tia Clara uma mulher infeliz e frustrada, fez dela uma vampira e contaminou 

Dóris com o mesmo germe do vampirismo, fazendo dela a principal propagadora da maldade 

da tia. 

                   Contudo, reduzir a análise da personagem ao psicologismo comportamental seria 

não levar em consideração o processo de criação literária. Quer dizer, tia Clara é mais que uma 

pessoa psicótica ela é uma construção literária, que, de alguma maneira representa aspectos 

inerentes à sociedade representada pelo texto. A solteirona é uma materialização verossímil 

dos elementos sociais dessa época, logo, a personagem incorpora, ou melhor dizendo, ela é 

construída de modo a representar a concepção de tia solteirona da década de 

quarenta/cinqüenta. É uma personagem rica em possibilidades de estudo e nos fornece 

materiais de análise comuns à psicose, mas tratando-se de uma personagem ficcional não 

poderíamos olhá-la como um sujeito em busca de soluções para as suas frustrações e 

barragens. Por isso se faz necessário esclarecer que os elementos psicanalíticos aqui 

explorados não buscam reduzir a personagem a uma aplicação de um determinada teoria, ou 

teorias, antes, busca-se respeitar os elementos fornecidos pela literatura em articulação com o 

que a psicanálise possa nos acrescentar em face de desenvolver uma interpretação do texto em 

meio a inúmeras outras. 

                    



Conclusão (in)conclusiva:  
 
 
 
                   Trabalhar com Literatura e Psicanálise é uma atividade difícil. Uma aventura à 

qual muitos se lançaram e ainda se lançam hoje em dia, mas que implica em muito rigor e 

disciplina de estudos. Foi desta forma que desenvolvemos o nosso trabalho, em busca do 

aprimoramento da discussão vigente que gira em torno de tal relação. 

                   A relação interdisciplinar entre a Literatura e a Psicanálise é alvo de muitas 

críticas, pelo risco que se corre de reduzir-se o texto literário a um tratado psicanalítico, que 

apenas sirva de instrumento para explicar teorias comportamentais defendidas pelos grandes 

mentores do psiquismo. Contudo, o nosso trabalho, tenta promover uma construção crítica que 

conceba a relação interdisciplinar entre as duas áreas a partir da literatura, logo, o que 

tentamos fazer foi um trabalho de Literatura Aplicada, por isso construímos o nosso texto, por 

meio de entrelaçamentos entre o texto literário e as teorias psicanalíticas estudadas, para a 

construção do elemento que é o enfoque da nossa pesquisa, o Caráter Vampírico. 

                   Mas trabalhar com literatura aplicada é um exercício árduo, e confessamos que em 

alguns momentos caímos no lugar comum de fazermos a famigerada Psicanálise Aplicada à 

literatura. Talvez isso tenha acontecido em conseqüência do curto tempo para dar conta de 

teorias que garantissem a plenitude da proposta a que nos lançamos, contudo procuramos 

manter, de forma coerente, o trabalho da literatura aplicada. 

                   Por outro lado a fresta deixada no trabalho, nos permite refletir sobre meios de 

reverter o quadro de inconsistências existentes em alguns pontos abordados, por meio de um 

aprofundamento no estudo de outras bases teóricas que garantam a nossa proposta. 
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                   O que fizemos ao longo do nosso texto, foi uma tentativa de ressignificar o 

entrelaçamento da Literatura e a Psicanálise, e para que pudéssemos apresentar uma 

argumento consistente, traçamos um percurso pelo estudo de conceitos discutidos nas Teoria 

lacaniana e freudiana de formações do sujeito.  

                   Em alguns momentos convocamos outros teóricos, que pudessem contribuir no 

desenvolvimento da análise textual e que também nos desse o respaldo teórico necessário ao 

que se discutia, de modo a complementar, contestar, desconstruir ou explicar o pensamento 

dos teóricos que dão base ao nosso trabalho. 

                   Ao longo do percurso, buscamos observar a prática da análise, enquanto escuta 

flutuante, através da análise pessoal, iniciada pouco tempo após o começo do curso de 

mestrado. Essa atitude, nos permitiu não só ser analisado, mas, principalmente, conhecer o 

trabalho do analista e os elementos que caracterizam a postura dele em sua escuta do paciente. 

                   Mas não foi em busca de preenchimento de lacunas textuais, por meio de 

explicações comportamentais das personagens que nos propomos a desenvolver esse trabalho. 

Temos consciência que, em alguns momentos, caímos nesse ponto, porém, sabemos que, com 

a continuação do estudo, poderemos evoluir, significativamente nos estudos interdisciplinares 

da Literatura e Psicanálise. 

                   Frente a todas as dificuldades encontradas ao longo do nosso percurso, natural e 

inerente a qualquer trabalho de pesquisa, tentamos rever algumas práticas reducionistas e 

apresentar algumas propostas, mas nada é definitivo, e muito do que foi discutido aqui pode 

ser desconstruído e revisto em outro momento, pois, nos espelhando em Freud, temos a 

certeza que teorias estão em constante mudança e compreendê-las como algo imutável seria 

não levar em consideração as oscilações típicas da construção do conhecimento. Logo, esse 
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trabalho corresponde a o ponto de partida na busca de novos rumos para a pesquisa literária e 

propõe uma nova leitura da obra romanesca de Nelson Rodrigues, deixando lacunas que 

sirvam de referência para novas abordagens e explorações da produção romanesca rodrigueana 

e ressignificação das relações interdisciplinares de literatura e psicanálise. 
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