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RESUMO 
 

Este trabalho realiza uma leitura multidisciplinar do percurso retórico e 
isotópico do ethos das mulheres, no romance Lavoura Arcaica, de Raduan 
Nassar, à luz de duas paixões aristotélicas: amor e cólera, a partir de um 
referencial teórico que mescla as categorias pessoa, espaço e tempo, a 
retórica das paixões e a progressão referencial, bem como conceitos 
extraídos da antropologia e da mitologia. As relações feminino e masculino se 
formulam num jogo de espelho dialético, complexo, contraditório e 
complementar. A leitura da obra capítulo a capítulo explora os movimentos do 
texto e sua coerência semântica, reiterações e redundâncias. A trama aborda 
conflitos existenciais, amorosos e sociais, que coexistem em uma relação 
incestuosa entre irmãos, a inflexibilidade paterna e o afeto materno, matérias 
essenciais para o pathos. A completude significativa do texto toma corpo 
quando da confirmação de que as paixões se dão discursivamente no vaivém 
de identidades e diferenças, e de que entre as mulheres e os homens o 
ethos, o espaço que os configura e o tempo que os concebe entre oscilam 
entre a paixão e a razão, o profano e o sagrado,  o amor e a cólera, o privado 
e o público, a memória e o presente, a natureza e a família. Nessa dinâmica 
o estático converge para o dialético, ou seja, para os jogos inesgotáveis de 
transformação e  movimento. 
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ABSTRACT 
 
 
 
 
 

This work performs a multidisciplinary reading of the rhetoric and isotopic 
route of the women’s ethos, in the romance Lavoura Arcaica, by Raduan 
Nassar, based on two Aristotle’s passions: love and anger, from a theoretical 
reference that mix the categories person, space and time, the passions 
rhetoric and the referential progression, and the concepts extracted from 
mythology and anthropology. The female and male relation are formulated in 
a game of dialectic mirror, complex, contradict and complementary.  The 
reading of the book chapter by chapter explores the movements of the text 
and is semantic coherence, reiterations and redundancies. The intrigue 
describes existential, lovely and social conflicts, that coexist in an incestuous 
brother’s relation, the paternal inflexibility and the maternal affection, essential 
subjects to the pathos. The significant completeness of the text occurs when 
the passions take place discursively in the comes and goes of identities and 
differences and between women and men, the ethos, the space that configure 
them and the time that conceive them oscillates from passion to reason, 
profane and sacred, love and anger, private and  public, memory and present, 
nature and family. In this dynamics, the statics convert to dialectic, in other 
words, to inexhaustible games of transformation and movement. 

  

  

  
KEY-WORDS: Lavoura Arcaica. Women. Multidisciplinary reading. Aristotle’s 
passions. Ethos. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

Escrever sobre as paixões e sobre a mulher é, antes de qualquer 

intenção discursiva, traçar um caminho no universo das “almas”, deixar-se 

conduzir intelectual e sensivelmente por movimentos vitais que suscitam as 

artes, as emoções, o prazer e a dor. O percurso se traça a si mesmo e impele o 

caminhante para o contraditório, para as oposições atemporais ou, quando 

atuam no kronos, para o grandiosamente temporal. Às vezes, o percurso 

cronológico se transmuta em kairós alucinante, tempo das vivências, da 

esperança. Não raro, envereda pela História, para o lugar nenhum e para todos 

os lugares e esbarra no celeste, no sagrado, no profano, em movimentos 

irregulares e velozes. Traçar o mapa desse percurso é tarefa ao mesmo tempo 

árdua e gratificante, já que o caminhar, que se impõe racional e pretende ser 

tese, é eivado de paixões inescondíveis, de pathos, enfim.  

As paixões, desde os gregos, objetos de estudo e meditação, permeiam 

a convivência humana, infiltram-se nos sentidos e provocam efeitos que 

precisam ser encontrados, investigados, escancarados. Ainda que, para o 

homem ou o senso comum, as paixões estejam ligadas ao excesso e à falta 

absoluta de racionalidade, o investigador se pergunta: até que ponto a razão 

pura (se é que existe) não é absurda, enlouquecida? O racional dissociado do 

passional perde o equilíbrio, dissimula o humano, como indaga MEYER (1994): 

... que seria o homem sem as suas paixões? (p. 10) 

Meyer é filósofo e sabe que vivemos movimentos passionais em que se 

enovelam o amor e a mágoa, a alegria e a tristeza, o arrependimento e a 

esperança que nos empurram para o futuro. Mas o filósofo nem sempre age 

com brandura e lança perguntas fundamentais: Se a paixão pode ser 

destruidora, a sabedoria não o será também? No fundo, razão sem paixão não 

é mais do que ruína da alma. (MEYER, 1994, p.10) 
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Para justificar o discurso revestido em tese, põe–se a pensar que a 

paixão não é compulsão, não devora necessariamente o homem num realizar 

incontrolável das suas emoções e, como Meyer, refletir que tanto a paixão 

quanto a razão podem tomar dimensões avassaladoras de descontrole, se não 

houver a compreensão de que é fundamental o reconhecer da existência e da 

influência mútua de ambas. E essa existência está na tese, no romance, na 

vida. A diferença é que, na tese, ela precisa parecer controlada.  

A razão para o controle é essencialmente coexistência: a razão, quando 

não reconhece a existência do passional e sua ação, tende à “loucura”, ou seja, 

sucumbe, tomada pelo irracional. Rouanet dá nome a essa loucura:  hubris, 

excesso, demasia, não a loucura inocente da demência involuntária, mas a 

loucura narcísica de quem recusa, como fictícia, a influência dos 

condicionantes passionais. (ROUANET, 2006, p. 453) 

Paixão e razão, pois, amalgamam-se no tecer do texto e o orador 

precisa buscar justificativa para o que arde no momento de sua produção. 

Como encontrar o equilíbrio necessário? Aristóteles alivia a angústia, pois, um 

dia, na Grécia Antiga, afirma com clareza que a paixão, tida como ardente, 

encontra seu quinhão de apaziguamento, em outras paixões, como a calma e a 

vergonha. Nessa perspectiva, as paixões, em especial, para os gregos, têm 

significação mais complexa do que a de capricho pessoal e se encontram nas 

relações interpessoais. Delas emerge a consciência que os indivíduos têm de 

si e do outro, passando a ser fundamentais na constituição do ethos. 

Se o pathos aparece como ponto essencial à existência, à identidade, à 

relação com o mundo e à coexistência, faz-se nítida sua importância na  

Retórica de Aristóteles, uma vez que, para comover o outro e fazer que 

compartilhe dos nossos ideais, é fundamental conhecer suas paixões, ou seja, 

as suas inclinações, gostos, desejos, crenças, as disposições de espírito que o 

caracterizam. (MEYER, 1994, p.11), pois elas são simultaneamente sinal de 

alarme e de perigo, a própria alternativa que remete para toda a alternativa 

existencial possível. (MEYER, 1994, p.14) 



 

  
 
 
 
 
 

11

Os seres humanos trilharão os caminhos da tese vestidos de tecidos 

sociais e desnudados em um cenário de paixões que se digladiam 

escancaradamente. Num cenário de atmosfera passional, ressaltam-se dois 

outros elementos: a mulher e o discurso. A identidade feminina - especialmente 

na literatura e, portanto, no recontar do cotidiano – é protagonizada ora por 

mulheres frágeis, ingênuas, indefesas, incapazes de aventurar-se sem a 

presença de um príncipe, ora por mulheres fortes, sábias, feiticeiras e heroínas. 

Todas são astutas e detentoras da arte de persuadir e seduzir, porque buscam, 

incansáveis, realizar seus sonhos e batalham pelo reconhecimento de seu 

valor. O discurso, que é a reelaboração do mundo pelo homem, “é a linguagem 

posta em ação”, que possibilita a leitura de si e do outro. 

Assim, no mundo da realidade, as batalhas das mulheres são visíveis no 

manifestar esfuziante de discursos verbalizados “em alto e bom tom”,  como é 

o caso de Jane Austin, Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Pagu, Clarice 

Lispector... Mas também se revelam num silêncio que não acalenta, que antes 

abala de forma contundente, porque não permite a ambiguidade. Há 

manifestações significativas desse silêncio que gritam em pincéis, fios e 

agulhas, pés e corpos, que, a seu modo, revelam a existência e a essência do 

feminino. Os exemplos são muitos e estão nas tintas de Frida Kalo, Tarsila do 

Amaral, Anita Malfati, Niki de Saint Phalle, nos protestos das roupas de Zuzu 

Angel, nos pés voadores de Isadora Duncan e Ana Botafogo. Nos gestos 

sensíveis e significativos dessas mulheres há um resumo que comove, que 

minuciosamente resgata a feminilidade e remete para a universalidade de um 

ser que se revela e se esconde simultaneamente.  

E a literatura? Ela vem como suporte para o enlace entre a mulher e as 

paixões e a leitura complementa o triângulo sobre o qual esta tese criará corpo. 

Desse modo, reduz concretamente esses três elementos a um corpus passível 

de leitura crítica. 

 O objetivo fundante deste estudo toma forma: fazer uma leitura 

multidisciplinar  de Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, focando a atenção nas 
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mulheres da obra, à luz da seguinte fundamentação teórica: as categorias 

pessoa, espaço e tempo, a retórica das paixões e alguns princípios da 

linguística textual, ou seja, a progressão referencial. E, ainda, para que a leitura 

se efetive nessa multiplicidade de olhares, são usados conceitos da 

antropologia e da mitologia. Assim, concretizam-se os objetivos particulares 

para compor a estrutura da tese: estudar como o autor formula a espacialidade 

e a temporalidade; perceber como explora as paixões na construção do 

relacionamento entre as personagens femininas e masculinas e como estas 

modificam seus estados de alma, modulando um conjunto variável de 

características individuais e sociais, que se traduzem em língua e discurso, 

objeto deste estudo.  

Lavoura Arcaica tem aqui a paixão, em especial, amor e ódio, como 

base. As tramas da obra conduzem o ler para dimensões multifacetadas, que 

se entroncam e se cruzam.  

Os aspectos passionais, a espacialização, a temporalização e a 

personificação possibilitam identificar nas personagens inúmeros efeitos de 

realidade, que fazem brotar a pergunta da pesquisa: Que paixões as mulheres, 

Ana e a mãe, provocam em André e no pai, ou seja, como o ethos dessas 

mulheres se configura ao longo da obra de Raduan Nassar? Os efeitos, que se 

mostram/escondem na articulação do texto, infiltram-se no discurso e ressaltam 

o passional, o ethos, as artimanhas da invenção, os percursos da elocução, as 

revelações da disposição e da ação retórica das paixões. Descortina-se um 

pressuposto: as paixões se dão discursivamente em jogos especulares de 

convivência humana, aproximam ou afastam identidades e diferenças. Todos 

(revestidos de personagens com vidas fictícias) sustentam paixões que os 

transformam em vítimas. Aqui, a mulher é vetor que guia as interações, que 

baliza o olhar sobre o trabalho.  

Feita a pergunta, supõem-se aquelas que emanam do leitor da tese: Por 

que Lavoura Arcaica? Por que Raduan Nassar?  Por que voltar-se para a 

mulher, tendo como fio condutor uma obra de vozes masculinas, um autor 
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masculino que instala um narrador masculino que, com múltiplos olhares e 

inúmeras vozes, busca revelar o encontro das almas masculina e feminina? 

A escolha do corpus deve-se a uma primeira leitura que, marcada por  

questões existenciais de sua trama, originou formulações acerca do feminino, 

que conduziram a reflexões sobre sua existência e essência como mulher. 

Assim, o resgate das vivências e dos jogos especulares entre o feminino e o 

masculino, a percepção paulatina das tramas entre os gêneros, traçadas 

dialeticamente na volubilidade mulher e homem, motivaram o desvendamento 

do âmago de sua leitura. Tal descoberta levou ao entendimento que o eu-ethos 

depende do olhar alheio, já que os indivíduos se formulam a partir das relações 

entre EU/TU e TU/EU, o que torna significativa a expressão do feminino pelo 

masculino. 

A obra traz uma intensidade de conflitos existenciais, amorosos e 

sociais, que se desenrolam como num drama familiar, em que coexistem a 

relação incestuosa entre irmãos, a inflexibilidade paterna e o afeto materno. 

Incesto, autoritarismo e subversão são ingredientes famosos para o 

entrelaçamento das paixões, que vai nortear o percurso retórico, a força de sua 

argumentação e as características lógicas e passionais.  

Para formular o percurso retórico e isotópico do ethos das mulheres na 

obra, a metodologia, norteada pelo olhar sobre os movimentos do texto e sua 

coerência semântica, reiterações e redundâncias, recorre à 

pluridisciplinaridade. A obra será lida capítulo a capítulo e explorada segundo 

princípios de análise do discurso: pessoa, espaço e tempo (Fiorin: 2005); 

retórica das paixões (Aristóteles: 2000), linguística textual (Koch: 2002) e 

mitologia (Hesíodo: 2007, Eliade:1969, Vernant: 2000/2007). 

A tese compreende, além desta Introdução e das Considerações Finais, 

quatro capítulos:  

 1 síntese da obra, ilustrada com trechos significativos do estilo do autor. 
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2 principais aspectos teóricos e categorias que fundamentam a análise: 

pessoa, espaço e tempo; ethos e paixões: amor e ódio; progressão referencial, 

ativação, reativação e desativação;  

3 conceitos que nortearão as relações dialéticas e míticas: profano e sagrado; 

4 análise do corpus segundo o referencial teórico e o viés da interpretação 

desta analista, pois que, apesar do rigor da academia, não é possível negar, 

ainda que se tente, o feminino da autoria. Assim a autora, esta mulher, 

empresta de LISPECTOR (1964) a sensibilidade da condição feminina:  

 

O inferno é o meu máximo. Eu estava em pleno 
seio de  uma indiferença que é quieta e alerta. E 
no seio de um indiferente amor, de um indiferente 
sono acordado, de uma dor indiferente. De um 
Deus que, se eu amava, não compreendia o que 
ele queria de mim. Sei, Ele queria que eu fosse o 
seu igual, e que a Ele me igualasse por um amor 
de que eu não sou capaz. (p.127) 
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1 LAVOURA ARCAICA 

 

A obra, escrita em primeira pessoa, parte das vivências de seu autor, 

Raduan Nassar, e apresenta duas partes, A Partida, composta por 21 dos 30 

capítulos, e O Retorno. Filho de um agricultor cristão ortodoxo severo e de uma 

mãe amorosa, explora, sob o nome de André, os sentimentos causados pela 

convivência em família e, sobretudo, pelos conflitos com o pai autoritário, 

conflitos que o levam a deixar a casa paterna para morar em uma pensão, na 

cidade. 

O romance se inicia, em A Partida, com a visita do irmão mais velho, 

Pedro, ao quarto da pensão para levá-lo de volta à casa, como exigia o pai, 

visita que motivou reflexões entrecortadas de devaneios, diálogos, silêncios 

que refletiram seus embates pessoais, desordem psíquica e moral, como a 

fraqueza pela bebida e sua condição de epilético. 

Não faz mal a gente beber eu berrei transfigurado, 
essa transfiguração que há muito deveria ter-se 
dado em casa “eu sou um epilético” fui 
explodindo... um “um epilético” eu berrava e 
soluçava dentro de mim...eu fui gritando “você tem 
um irmão epilético... (p.39) 

 

O estilo de Nassar é extremamente singular: toda a história é narrada 

pela personagem principal, André, que usa um misto de turbilhão de palavras e 

de silêncio, de sentimentos do presente e do passado em um enredamento de 

situações e de narrativas sem linearidade, herméticas em seu intenso fluxo de 

consciência, formuladas quase sempre sem pontuação, fazendo as frases ou 

períodos se sucederem aleatoriamente, no ritmo de suas idéias.  

Deitei uma das faces contra o chão,mas meus 
olhos pouco apreenderam, sequer perderam a 
imobilidade ante o vôo fugaz dos cílios; o ruído 
das batidas na porta vinha macio, aconchegava-se 
despojado de sentido, o floco de paina insinuava-
se entre as curvas sinuosas da orelha onde por 
instantes adormecia; e o ruído se repetindo, 
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sempre macio e manso, não me perturbava a doce 
embriaguez, nem a minha sonolência... era meu 
irmão mais velho que entrava na porta; assim que 
ele entrou, ficamos de frente um para o outro, 
nossos olhos parados, era um espaço de terra 
seca que nos separava, tinha susto e espanto 
nesse pó, mas nem era mais descoberta, nem sei 
o que era, e não nos dizíamos nada,... (p.8s) 

 

Os capítulos não se sucedem segundo uma linha cronológica, alternam-

se com lembranças, momentos de reflexão, situações vividas outrora e a 

memória dos laços com a mãe ou a visão constante de sua irmã Ana.  

... e só esperava que ela [mãe] entrasse no quarto 
e me dissesse muitas vezes “acorda coração” e 
me tocasse muitas vezes suavemente o corpo... 
(p.25) 
 
claro que eu poderia dizer muitas coisas pra mãe, 
mas achei inútil dizer qualquer coisa... (p.65) 
 
...“era Ana a minha enfermidade, ela a minha 
loucura, ela o meu respiro, a minha lâmina, o meu 
arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos 
meus testículos”...(p.107) 

 

Para André, a natureza, a terra, é o lugar de refúgio e tranquilidade, 

reconhecimento de existência e essência, onde sempre deseja estar sozinho e 

motivado a com ela interagir corporalmente, enterrando os pés na areia, 

cobrindo o corpo de folhas e dormindo na postura quieta de uma planta 

enferma vergada ao peso de um botão vermelho (p.11).  

A família, tema da narrativa, é composta de padrões tradicionais por pai, 

mãe e sete filhos, apresentados segundo a lembrança da interação do pai com 

os filhos, interação refletida no lugar que o pai lhes dava à mesa nas refeições. 

André pouco fala das irmãs, apenas as descreve com jeito de camponesas 

com seus vestidos leves nos afazeres domésticos; também Lula é pouco 

mencionado, a não ser pela semelhança com ele no que diz respeito à rebeldia 

às tradições impostas pelo pai. Fala mais de Pedro, pois é o estereótipo do 

irmão mais velho, aquele que se senta à direita do pai e carrega a função do 

primogênito: trabalhar a terra e manter a família unida. Assim, ao buscar André 
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para trazê-lo de volta ao seio familiar, reproduz os “sermões” do pai e descreve 

o sofrimento da mãe, das irmãs e do caçula.  

É na figura do pai que se tem o ponto de tensão da trama, pois André vê 

nele o seu contraponto, seu cerceador: o trabalho é a única forma de dignificar 

o homem e paixão não deve ser levado em conta. André, ao contrário, exalta 

ou vive as paixões e se deixa envolver no jogo da sedução, no qual a irmã Ana 

investe sobre sua sensibilidade pela dança voluptuosa e o prende pelo desejo 

que, irreprimido em ambos, chega na casa velha ao incesto e, na capela, a sua 

sacralização.  

... “foi um milagre o que aconteceu entre nós, 
querida irmã, o mesmo tronco, o mesmo teto, 
nenhuma traição, nenhuma deslealdade, e a 
certeza supérflua e tão fundamental de um contar 
sempre com o outro no instante de alegria e nas 
horas de adversidade... e que vamos com a nossa 
união continuar a infância comum, sem mágoa 
para nossos brinquedos, sem corte em nossa 
memória, sem trauma para nossa história;”... 
(p.118) 
 

O retorno inicia o drama: a casa, o sentido de família, a moral, a 

autoridade paterna e os ímpetos amorosos da mãe confrontam-se com a 

paixão dos dois irmãos. O romance abandona os devaneios, os discursos 

citados e introduz o diálogo áspero e inflexível de pai e filho. Na festa para 

comemorar a volta do filho junto à família, Ana surge transubstanciada em 

dançarina e seus gestos sedutores e adereços de prostitutas aguçam os 

olhares de desejo de André e, ao mesmo tempo, a reprovação de Pedro que, 

de repente, decide ir ao encontro do pai e lhe contar o ato incestuoso dos 

irmãos. O impacto da notícia transfigura o pai: 

 ... o alfanje estava ao alcance de sua mão e, 
fendendo com a rajada de sua ira, meu pai atingiu 
com um só golpe a dançarina oriental... 
                                                                  ... Pai! 
 e de outra voz, um uivo cavernoso, cheio de 
desespero 
                                                                         Pai! 
eram balidos estrangulados 
                                                               ... Pai! Pai!  
Onde a união da família? (p.190ss) 
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2 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

 

2.1 Categorias: Pessoa, Tempo e Espaço 

 

Não existe romance sem personagem, sem espaço e sem tempo, pois, 

quando se trata de narração, não há acontecimento fora dos quadros do 

tempo, do espaço e da pessoa (FIORIN, 2005, p.15). A narrativa é um 

simulacro das ações humanas, em que a realidade é recriada a partir de um 

ponto de vista. Assim, o discurso traz efeitos do real e efeitos da verdade, que 

se formulam em uma determinada cultura, num dado contexto, o que possibilita 

reafirmar que o processo de discursivização depende dos mecanismos de 

actorialização, temporalização e espacialização. 

Se o discurso se formula nas intenções de sentido e é produzido por um 

enunciador, um homem histórico, ou seja, inserido num contexto ideológico-

cultural, é possível afirmar que “o discurso é o lugar da instabilidade” (FIORIN, 

2005, p.15), já que a História se faz no instável, nas mudanças constantes de 

comportamentos e padrões. Daí a importância de estudar o processo de 

interação entre enunciador e enunciatário, pois “cada manifestação da langue 

põe em jogo um enunciador e um enunciatário com seus pontos de vista, que 

ocorrem num espaço e num tempo precisos...” (FIORIN, 2005, p.29). O 

engendrar desse processo visa à persuasão. Assim, o enunciador formula seu 

enunciado a partir de estratégias que levarão a um “ fazer crer”. 

Todo leitor é co-autor: apesar de conservar os significados do texto 

criado pelo enunciador, cria novos sentidos para esse texto, interpreta-o. A 

instauração da pessoa (um eu), do espaço (um aqui) e do tempo (um agora) no 

enunciado acontece por dois mecanismos: debreagem e embreagem.  

A debreagem consiste, segundo Fiorin, em desprender da enunciação a 

pessoa, o espaço e o tempo, para gerar um não-eu, um não-aqui e um não-
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agora. Já a embreagem é um movimento de retorno à enunciação. Assim, 

sendo a enunciação pressuposta pelo texto, porque é por meio dela que o 

sentido é manifestado, a debreagem é o começo do processo de comunicação 

em que se dá a palavra a outrem, num outro tempo e num espaço que não o 

da enunciação. Esse recurso também pode ser usado dentro do texto, uma 

debreagem interna, frequente no discurso literário, em que a voz é delegada a 

um terceiro, que é o caso dos diálogos.  

 

2.1.1 A Pessoa 

 

A categoria pessoa auxilia na caracterização do ethos, pois possibilita 

levantar como acontece a instalação da pessoa no enunciado: a partir do 

mecanismo de debreagem e embreagem percebe-se a tematização e 

figurativização do ator no discurso, uma vez que as  narrativas se revestem 

com temas e figuras.  

A figurativização cria efeitos do real, representa as formas do mundo, 

enquanto a tematização tenta explicar a realidade. Temas são categorias que 

organizam, categorizam, ordenam os elementos do mundo natural: elegância, 

vergonha, raciocinar, calculista, orgulhoso, etc. (FIORIN, 1999, p.65) 

É necessário, então, estabelecer as pessoas e suas vozes para 

compreender a forma como são configuradas as personagens na obra e sua 

discursividade.  

Em Lavoura Arcaica, um narrador organiza o enunciado, por isso, as 

interlocuções são na sua maioria feitas por André, que retoma as palavras das 

outras personagens, estabelecendo um discurso citado. Assim, apesar de as 

falas serem do narrador, há em seu interior a fala de um locutor, o que garante 

uma atribuição de responsabilidade, ou seja, quando André cita a fala do pai, 

da mãe ou de alguma outra personagem, cria um efeito de realidade e delega à 

personagem a autoria do discurso. E a soma do discurso de André e dos 



 

  
 
 
 
 
 

20

discursos citados por ele possibilita traçar as categorias amor e cólera, profano 

e sagrado. 

 

2.1.2 O Tempo 

 

O tempo, assim como a pessoa, é intrínseco à narração e à 

discursivização. Mais do que isso, a temporalidade faz parte do pensamento, 

produzida na e pela enunciação, que instala a categoria do presente, da qual 

surge a categoria tempo. Significa dizer que o discurso funda um “agora”, que é 

o momento da enunciação, mas que pode inaugurar um ontem e um amanhã. 

Esse agora não diz respeito ao tempo cronológico, ele é gerado por um ato de 

linguagem. Assim, a temporalidade linguística refere-se a relações de 

anterioridade  e  sucessividade dos acontecimentos instalados no texto.  

Tal movimento pode ou não corresponder ao  tempo do mundo natural, 

dependendo do efeito de sentido que se queira dar ao discurso. 

 

 A semiótica da língua natural reproduz a 
sucessividade existente na semiótica do mundo 
‘natural’, quando pretende criar efeito de sentido 
de normalidade, de ‘estabilidade’. No entanto, 
como o discurso pode gerar efeitos de 
‘anormalidade’, de ‘instabilidade’, essa 
sucessividade não precisa ser levada em conta. 
(FIORIN, 2005, p.145) 
 

Em Lavoura Arcaica, o autor faz uma espécie de zigue-zague temporal 

ao trazer fatos presentes, fatos passados e memórias da infância, onde o 

tempo caracteriza o sentido da mudança. 
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2.1.3 O Espaço 

 

Apesar de o espaço ser das três categorias a menos estudada, é de 

extrema importância neste estudo, uma vez que são sucessivos os contrastes 

espaciais: interioridade vs exterioridade, fechado vs aberto, direita vs esquerda, 

público vs privado. 

Assim como o tempo é dividido em cronológico e linguístico, o espaço 

também é dividido em tópico e linguístico, que localizam um corpo no espaço, 

mas no espaço linguístico não importa a localização do objeto no mundo, “pois 

aquele que o situa se coloca como centro e ponto de referência da localização.” 

(FIORIN, 2005, p. 262) 

O espaço linguístico se formula num aqui que se desloca ao longo do 

discurso, o que possibilita constatar que o espaço é orientado e definido pelo 

discurso. Sua localização é de competência do narrador ou de um actante 

observador, a quem cabe apresentar imagens como numa realização 

cinematográfica, em que são instalados: actantes, tempos e espaço linguístico, 

o que leva a compreender que não refletem as pessoas reais, nem o tempo 

físico, nem o espaço geométrico, mas são criados na e pela enunciação. 

(FIORIN, 2005, p. 301). 

O espaço complementa as características das personagens, 

ambientadas em cenários, que auxiliam na constituição de seu ethos.  

 

2.2 A Progressão Referencial 

 

A Progressão Referencial tem grande congruência com este estudo, 

uma vez que se formula na relação subjetiva e  social, uma versão perspectiva 

do mundo real. Segundo Koch (2008),  
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... a discursivização ou textualização do mundo por 
meio da linguagem não consiste em um simples 
processo de elaboração, mas num processo de 
(re) construção do próprio real. Sempre que 
usamos uma forma simbólica, manipulamos a 
própria percepção da realidade de maneira 
significativa. É dessa assunção que decorre  
proposta de substituir a noção de referência pela 
noção de referenciação... (p.33) 

 

Assim, a referenciação se estabelece numa escolha linguística 

significativa para o sujeito, quando do processo de discursivização, a partir de 

um “querer-dizer”. Significa dizer que a realidade é arquitetada e interpretada 

segundo o olhar e o desejo do sujeito, ou seja, o modo como o mundo se 

apresenta para cada indivíduo é alicerçado nas interações que realiza com o 

seu “entorno físico, social e cultural”. 

Como a leitura proposta neste trabalho é a percepção do corredor 

isotópico estabelecido pelo narrador a partir do seu olhar sobre as coisas, as 

estratégias de referenciação são importantes para chegar a alguns 

procedimentos textuais que vão se repetindo, transformando ou se expandindo 

no decorrer da narração, já que “os objetos do discurso são dinâmicos, ou seja, 

uma vez introduzidos, podem ser modificados, desativados, reativados, 

transformados, recategorizados, construindo-se ou reconstruindo-se...” (KOCH, 

2002, p.80), possibilitando averiguar o “querer-dizer” do narrador.  

Dessa forma, a elaboração textual envolve algumas operações 

básicas: 

 

a) construção/ativação: pela qual um “objeto” 
textual até então não mencionado é introduzido, 
ativado na memória, passando a preencher um 
nódulo (“endereço” cognitivo, locação) na rede 
conceptual do modelo de mundo textual: a 
expressão lingüística que o representa é posta na 
memória de trabalho. De tal forma que esse 
“objeto” fica saliente no modelo. 
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b) reconstrução/reativação: um nódulo já presente 
na memória discursiva é reintroduzido na memória 
operacional, por meio de uma forma referencial, de 
modo que o objeto-de-discurso permanece 
saliente (nódulo continua em foco) 
 
c) desfocalização/desativação: quando um novo 
objeto-de-discurso é introduzido, passando a 
ocupar a posição focal. O objeto retirado de foco, 
contudo, em estado de ativação parcial (stand by), 
podendo voltar à posição focal a qualquer 
momento; ou seja, ele continua disponível para a 
utilização imediata na memória dos interlocutores. 
(KOCH, 2008, p.33s) 

 

São dois os “processos de construção de referentes textuais”, o que 

significar dizer que a introdução de um objeto-de-discurso será ancorada, 

quando o objeto introduzido no texto permitir alguma associação no co-texto ou 

no contexto, e não-ancorada, quando um objeto completamente novo for 

introduzido. 

No decorrer da leitura será elencada uma sequência de ativações, 

desativações e reativações que darão à obra uma característica particular, no 

que diz respeito ao corredor isotópico, dinâmica observada no co-texto, uma 

vez que se trata de uma obra literária. 

 

2.3  Retórica das Paixões e Ethos 

 
Retórica é a arte de argumentar para convencer, persuadir pelo 

discurso. Toda produção oral e escrita é repleta de significados, que geram 

interação entre orador e auditório. A persuasão diz-se que é a forma discursiva 

de convencer alguém sobre algo.  

Assim, Retórica é um exercício da dialética, por estar, essencialmente, 

ligada à discussão, que elabora teses que geram antíteses. Nessa dinâmica, 

sempre há lugar para a controvérsia, a fomentação de pontos de vista e a 
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formação de opinião. O ato retórico possibilita mudanças, certifica a alteridade 

e desencadeia o confronto de subjetividades, garantindo o jogo democrático.  

A atividade argumentativa é inerente ao discurso, prevendo um 

interlocutor capaz de reação e interação, em condições de formular a partir de 

um argumento uma série de contraargumentos. 

A Retórica aristotélica recupera o sentido da “arte” do embate e 

habilidade do discurso, elementos que conduzem à opinião e tessitura 

fundamental para as relações políticas, sociais, econômicas e sentimentais, um 

mundo para além do “mundo da verdade”, ou seja, com efeitos de verdade em 

que “há espaço para o não racional sob suas diversas formas: sensibilidade, 

sedução e fascínio, crença e paixões em geral.” (MOSCA, 2004, p.21) Ao 

dissociar Retórica e verdade, Aristóteles a aproxima da persuasão, 

estabelecendo a base dessa ciência. 

O discurso persuasivo, que age sobre os outros por meio do logos, 

palavra/razão, envolve a disposição que os ouvintes conferem aos que falam 

(ethos) e a reação a ser desencadeada nos que ouvem (pathos), três 

elementos que compreendem os movimentos de instruir (docere), comover 

(movere) e agradar (delectare). 

Nas relações discursivas há sempre um “eu” e um “tu”, os quais 

estabelecem um jogo de espelho em que são refletidas as “imagens que eles 

fazem de si mesmos, do outro e a imagem que o outro faz deles” (AMOSY, 

2005, p.11) 

Ethos é a imagem formulada a partir da fala do sujeito, que, ao 

pronunciar-se, constitui uma imagem de si, um autorretrato que se compõe de 

forma implícita pelo discurso, sem que o locutor precise esmiuçar suas  

particularidades, porque seus traços de caráter sempre aparecem. A palavra 

serve de apresentação do orador, induzindo o auditório a constituir uma 

imagem de quem fala. 

Do ato retórico emana uma relação especular entre os interlocutores, 

uma dependência mútua entre o locutor e seu ouvinte, o que remete à ligação 
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indissociável entre logos, pathos e ethos. O ethos se destaca por sua dimensão 

moral, virtude e  honestidade e por sua dimensão estratégica, cultura e  

hábitos. Na perspectiva aristotélica, o conjunto moral e estratégia possibilita a 

persuasão no discurso. 

Em que medida as paixões compõem esse jogo de espelho? A paixão, 

segundo Aristóteles, pressupõe um agir e um padecer, competindo ao orador 

agir sobre o auditório, suscitar ou abrandar a paixão, saber lidar com os 

impulsos do ouvinte. O orador, no papel de agente exterior, intervém no 

“humor” do auditório, provocando as mais variadas e mutáveis paixões. 

 

...O fato de ter que mudar (de lugar ou de 
quantidade ou de qualidade) para receber uma 
nova determinação mostra que ela não possui 
todas as qualidades de uma só vez, e que a 
aparição desta depende da intervenção de um 
agente exterior. Ora, este último aspecto é 
fundamental para a determinação do pathos. É 
reagindo a uma ofensa que eu sinto raiva. Sinto 
medo ao imaginar um perigo... A paixão é sempre 
provocada pela presença ou imagem de algo que 
me leva a reagir...(LEBRUN, 2006, p.18) 

 

No mundo das paixões, ou seja, no mundo humano – das imperfeições e 

da mobilidade – o orador deve formular seu discurso baseado não 

exclusivamente na razão, mas também nas nuances da alma. O que significa 

dizer que o convencimento não se dá apenas na argumentação, mas também 

na afetividade.  

Segundo Aristóteles (2000), 

 as paixões são todos aqueles sentimentos que, 
causando mudança nas pessoas, fazem variar 
seus julgamentos, e são seguidos de tristeza e 
prazer, como a cólera, a piedade, o temor e todas 
as outras análogas, assim como seus contrários. 
(p.5)  
 

Por serem as paixões sentimentos, não se pode julgar as pessoas como 

boas ou más pelas reações apaixonadas, porque estão inscritas no homem. 

Não se escolhem as paixões, não há como dissipá-las. É preciso guiar as 
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paixões e submetê-las às ações do sujeito, para ser julgado eticamente pelos 

outros. 

 

... um juízo ético seria simplesmente impossível se 
não  houvesse como regular as paixões. A 
excelência ética (arete)  - que traduziremos muito 
imperfeitamente por virtude – só pode ser 
determinada pelo modo de reagir às paixões e, 
mais precisamente, pelo modo como o homem 
pode temperá-las. (LEBRUN, 2006, p.19) 

 

 

Sem as paixões não há como mensurar o caráter, porque o outro não 

tem como julgar o interlocutor a não ser seu comportamento e reações 

emotivas. “Não haveria uma escala de valores éticos” (LEBRUN, 2006, p.19), 

não fosse a capacidade do ser humano de dosar suas paixões, movimentos 

que podem se manifestar em maior ou menor intensidade. Mas há sempre um 

limite do controle passional, um grau para além do qual ninguém consegue 

manter equilíbrio emocional, situações de tamanho impacto que não permitem 

a apatia.   

Por serem as paixões dimensões éticas e identitárias, a conduta do 

homem, em circunstâncias que exigem harmonização passional, o qualifica 

como virtuoso, intemperante, desregrado ou depravado. Segundo Aristóteles, o 

homem é virtuoso, quando age de maneira compassada no que diz respeito às 

paixões, não aquele que as renuncia, renega ou neutraliza, mas que consegue 

medir as conjunturas, analisá-las, para reagir de forma proporcional às causas 

que a suscitam. 

O intemperante cede às tentações do prazer e dor, muitas vezes, sem 

refletir sobre as causas e as consequências das suas ações. O desregrado 

busca de forma incessante o prazer.  

Ambos são censuráveis, mas só o último é 
incurável. Além do mais – e é isso que realmente 
importa – essas duas formas de abandono ao 
pathos devem ser cuidadosamente dissociadas da 
depravação mórbida LEBRUN (2006, p.30) 
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Uma categoria patológica, que busca o prazer para além do socialmente 

aceito. 

As paixões são respostas à representação, imaginária ou real, que 

fazemos dos outros e que os outros fazem de nós. As paixões são ao mesmo 

tempo modos de ser (que remetem ao ethos e determinam um caráter) e 

respostas a modos de ser (o ajustamento ao outro) (MEYER, in 

ARISTÓTELES, 2000, p.XLII). Para formular essa dinâmica entre os indivíduos, 

Aristóteles lista 14 paixões: cólera, calma, temor, segurança, inveja, 

impudência, amor, ódio, vergonha, emulação, compaixão, favor, indignação e 

desprezo. 

Neste trabalho, é preciso vislumbrar quais paixões são base para a 

formação do ethos feminino, partindo da hipótese de que as personagens 

femininas têm seu ethos composto por duas paixões: amor e cólera. 

 

2.3.1 O Amor e a Cólera  

 
As sem-razões do amor 
Eu te amo porque te amo 
Não precisa ser amante 
E nem sempre saber sê-lo. 
Eu te amo porque te amo. 
Amor é estado de graça 
E com amor não se paga 
Amor é dado de graça, 
É semeado no vento,  
Na cachoeira, no eclipse...(Carlos Drummond de 
Andrade,1984, p.35) 

 

 

A paixão evoca o amor. Como que se ele fosse a paixão em excelência. 

O amor é tênue, cúmplice e duradouro. O homem amoroso vive em função do 

ser amado, determina sua existência pela existência do outro, doa-se pelo 

outro, na esperança de fazer o bem àquele que ama e permanecer em 

conjunção. 
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O amor tem várias faces e se configura em diversas intensidades e 

aspectos, nem sempre desejando o ato carnal. Há o amor dos pais, dos 

irmãos, dos amigos, do “divino”, assunto na literatura, nas artes, na filosofia... 

 Entre os pensadores que se dedicaram ao estudo do amor, Platão o 

entende como a possibilidade de reunificação da alma com a transcendência 

(SCHOEPFLIN, 1999, p.13). É pelo amor que o ser humano alcança a verdade 

e o belo. Já para  Agostinho, Boaventura e Tomás de Aquino, o amor é uma 

faculdade humana que leva à sublimação e fortalece o enlace do homem com 

Deus. No existencialismo de Sartre, o amor se reveste de pessimismo, uma 

vez que as relações humanas são concebidas no conflito. Para Sartre, o amor 

não é realizável, justamente porque qualquer relação do ser humano com o seu 

semelhante implica uma série de contradições inextricáveis. (apud 

SCHOEPFLIN, 1999, p. 47). Há muitos outros encontros entre filosofia e amor, 

mas parece haver em Lavoura Arcaica uma pitada desses pensadores, 

sobretudo de Aristóteles. 

 Aristóteles, na Retórica das Paixões, quando discorre sobre o amor, 

afirma que a escolha entre amar ou odiar o outro consiste em definir a amizade 

e o amor que se tem por ele. 

Para o Filósofo, o indivíduo ama aquele que compartilha seus gostos, 

vontades e  aflições, ou seja, os mesmos quereres, de tal sorte que, “se 

alguém quer para o outro o que deseja para si, parece ser seu amigo.” 

(ARISTÓTELES, 2000, p. 23). Amam-se as pessoas que fizeram alguma 

espécie de favor ao interlocutor ou a alguém por quem este tenha interesse. 

Assim, o amor, em Aristóteles, está ligado à identificação entre os pares, 

é conjunção, portanto, se dá na reciprocidade. Aquele que ama deseja ao outro 

o que julga ser bom de maneira incondicional. Ama-se, porque se ama.  

 

Admitidas essas conjecturas, é necessariamente 
nosso amigo aquele que se regozija com nossos 
bens e sofre com nossas tristezas sem outra razão 
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que o nosso interesse.(ARISTÓTELES, 2000, 
p. 23) 
 
 

Como o amor, a cólera parece ser expressão da paixão, porém, 

manifesta-se no lapso de racionalidade, numa dimensão em que o outro não é 

condição para minha existência, mas limite e estorvo.  

Ao contrário do amor, a cólera é a desesperança, ocorre pela frustração 

de uma outra paixão, pela privação de algo que se deseja. A paixão da cólera 

está sempre na consequência e no controle de outra paixão, torna-se colérico o 

indivíduo que na vivência de outra emoção sofre um desagrado. Do amor, 

pode-se dizer que é a disjunção do ser amado que encaminha às reações 

coléricas.  

A cólera vem acompanhada de tristeza, desejo “de vingar-se 

ostensivamente de um manifesto desprezo por algo que diz respeito à 

determinada pessoa ou a algum dos seus...”(ARISTÓTELES, 2000, p.7) E a 

vingança oriunda da cólera, segundo o Filósofo, traz àquele que se vinga um 

certo prazer, porque é agradável a sensação de realizar um desejo ou, ainda, 

porque muito do processo de vingança acontece no imaginário, em 

pensamento. Assim a imagem que, então, surge causa prazer como a dos 

sonhos. (ARISTÓTELES, 2000, p.7) 

A cólera, para Aristóteles, pressupõe dois sujeitos: o que possui a 

paixão e o que sofre suas consequências, preponderando a vingança. O sujeito 

se vinga daquele que provoca a cólera. Dessa forma, a cólera é das paixões a 

que melhor exprime o distanciamento entre os sujeitos, é essencialmente 

paixão, o limite entre as faculdades racionais e a loucura, uma vez que carrega 

em si a iminência constante do confronto. 

As paixões são o lugar da liberdade, do livre-arbítrio e da expressão do 

caráter do homem, que age movido pelos ímpetos da alma, na busca do prazer 

e do suavizar da dor. 
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3 Sagrado, Profano e Mitologia 

 

3.1  Sagrado e Profano; Divino e Humano na literatura 

 

O binômio sagrado/profano é formulado pela necessidade humana de 

descolar-se das questões meramente cotidianas para aproximação com o 

divino, o misterioso. O divino aparece para o homem em objetos sagrados e no 

mundo real como uma grande interrogação, na tentativa de responder ao 

mistério e à abstração que representa. O ser humano cria caminhos, mais 

concretos, para alcançá-lo.  

Segundo Eliade (2001), o sagrado, que tem seu primeiro conceito na 

oposição com o profano, traduz-se muitas vezes como uma oposição entre real 

e irreal ou pseudo-real. (p.18) Assim, a hierofania, ou a manifestação do 

sagrado, tem sua expressão na realidade cotidiana, o objeto consagrado é o 

meio pelo qual o homem viabiliza sua conexão com a transcendência.  

Por infundir na existência uma consciência significativa, o sagrado 

possibilita ao homem organizar o contexto em que está inserido, ordenar o 

caos que rege o mundo.  

 

... mas como delimitar o sagrado?  É muito difícil. 
O que me parece inteiramente impossível, em todo 
caso, é imaginar como o espírito humano poderia 
funcionar sem a convicção de que existe qualquer 
coisa de irredutível no mundo real. É impossível 
imaginar como a consciência poderia aparecer 
sem conferir uma significação às impulsões e às 
experiências do homem. A consciência de um 
mundo real e significativo está intimamente ligada 
à descoberta do sagrado. (ELIADE, 1987, 
p.113) 

 

Não há como pensar o sagrado sem opô-lo ao profano. As duas 

realidades são inconfundíveis, antagônicas e ontologicamente diferentes, 
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porque a hierofania não tem como se manifestar senão no mundo, mundo que 

não tem como não ser profano. O jogo dialético dos dois mundos é 

fundamental para conceber o sagrado, sem esquecer que as duas realidades 

nunca se mesclam, ou seja, a profanidade mantém o sagrado intocável, sem 

que os desígnios do profano insuflem qualquer inspiração naquilo que é sacro. 

“O homem toma conhecimento do sagrado porque este se manifesta, se 

mostra como qualquer coisa de absolutamente diferente do profano.” (ELIADE, 

2001, p.25) 

A investigação da dualidade sagrado vs profano encaminha para uma 

perspectiva intrigante: Afinal, em que lugar acontece a hierofania? Na leitura de 

Eliade (2001), o sagrado se manifesta no próprio ser humano e no esforço de 

manter-se num Universo sagrado... (p.27)  

Para identificar a experiência da transcendência no tocante à 

constituição do ethos, é fundamental elencar os elementos discursivos que 

formulam o sagrado, a relação entre o sujeito e Deus, relação que se visualiza 

ou se mostra em um âmbito (a natureza, a história, as pessoas) ou em objetos, 

gestos, palavras etc. (CROATTO, 2001, p. 61), culturalmente endossados 

como representação da sacralidade, que se corporifica na religiosidade. 

 

Para aqueles a cujos olhos uma pedra se revela 
sagrada, a sua realidade imediata transmuda-se 
numa realidade sobrenatural. Por outros termos, 
para aqueles que têm uma experiência religiosa, 
toda a Natureza é suscetível de revelar-se como 
sacralidade cósmica. O cosmo na sua totalidade 
pode tornar-se uma hierofania. (ELIADE, 2001, 
p.26) 

 

Se o sagrado é o meio pelo qual o homem se alinha com o divino, o 

profano é tudo que nega essa ligação. É o mundo natural, selvagem, sem uma 

ordem sublime. Assim,  

... a encarnação de Deus em Jesus Cristo, não 
existe solução de continuidade. Encontramo-nos 
diante do mesmo ato misterioso: a manifestação 
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de algo <de ordem diferente> - de uma realidade 
que não pertence ao nosso mundo – em objetos 
que fazem parte integrante do nosso mundo 
<natural>, <profano>. (ELIADE, 2001, p.26) 
 

De algum modo, o homem precisa da divindade para negar seu próprio 

ser, para livrar-se daquilo que nele é profano, para conquistar a absolvição e 

manter-se no mundo, uma vez que é incapaz de viver sem culpa seus próprios 

“pecados” e tentações.  

 O incômodo do profano se dá pelo próprio profano, que, diante das 

tensões e tentações, busca a sublimação em anuência aos freios morais. 

Diante do conflituoso, cabe perguntar: Qual o caminho para a purificação? 

Perceber que o caminho, muitas vezes, é o sacrifício, o rito sacrifical, 

pagamento pela fragilidade humana e insuportabilidade do profano. 

Admitido o divino, reitera-se a relação especular, pois que ele só 

encontra sua completude, quando reconhecido pelo profano, que só pode ser 

parte do divino e por ele constituído.Também o divino se completa na 

hierofania, pela qual ambos os mundos se interpenetram, coabitam-se. A 

ausência da hierofania implicaria a não completude do divino, portanto, sua 

inexistência. 

 Para a análise de Lavoura Arcaica, parece essencial um terceiro. Ao 

invés do binômio sagrado vs profano, que se mostra limitado para a análise 

proposta, o tripé Divino – Sagrado – Profano, no qual a divindade representa o 

Absoluto (o mistério) em si.  

Faz-se necessário diferenciar os dois elementos. Sacro é aquilo que o 

homem dedica a Deus, o meio para chegar ao mistério. No discurso, o que 

representa o sagrado se realiza nos “objetos” relativos à religião: santos, vitrais, 

cordeiro, bem-aventurança, templo. O divino é a própria transcendência, o 

sobrenatural. 

O discurso formulado por Nassar na voz da personagem André 

estabelece “tríade”, como categorização do ethos feminino da mãe e de Ana, 
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uma vez que esta não é qualificada pelo irmão numa categoria sagrada, mas 

divina. Em primeira instância, o discurso de André parece sacralizá-la, mas as 

escolhas lexicais do autor não remetem ao sagrado como vitrais, santa..., e sim 

ao divino, ou seja, Deus.  

Assim, o sagrado/divino e o profano, o articular de rituais e símbolos são 

inerentes à existência e à essência do homem.   

 

3.2 Mitologia 

O mito é, pois, a história do que se passou in illo 
tempore, a narração daquilo que os Deuses ou os 
Seres Divinos fizeram no começo do Tempo. 
<Dizer> um mito é proclamar o que se passou ab 
origine. Uma vez <dito> , quer dizer, revelado, o 
mito torna-se verdade apodítica: funda a verdade 
absoluta. (ELIADE, 2001, p.107) 

 

O mundo mitológico grego se vale do fantasioso para encantar e refletir 

sobre questões humanas e sagradas, trazendo situações conflituosas no 

âmbito da realidade cotidiana. 

Para Hesíodo, escrever sobre a mitologia, compreender seus mitos, sua 

sacralidade é explicar o inexplicável, dizer o indizível. Contrariar o princípio do 

mito, desvendar seus mistérios, é não permitir que o conflito e a tragédia 

humana alcancem uma resolução para além da consciência lógica. Torrano 

confirma essa ousadia, quando, em Teogonia: a Origem dos Deuses, 

 

...(con) centra-se num problema metodológico 
insolúvel, já que este trabalho se propõe a 
executar o inexeqüível, ou seja, se propõe como 
um discurso sobre a experiência do sagrado. Se 
essa experiência for apreendida e compreendida 
(talvez fosse mais adequado dizer não com-
preendida, mas con-vivida) em seu mais próprio 
sentido e vigor, - então, este discurso que se 
propõe apresentá-la deve necessariamente 
frustrar-se enquanto discurso. (2007, p. 13) 
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 O mito transpõe a realidade, a existência humana para os devaneios, a 

poesia e a arte, lança-se sobre o que é tabu, à medida que o transfigura em 

sobrenatural. Ao transvestir as monstruosidades humanas, a mitologia 

possibilita ao homem vivenciá-las, no campo do  imaginário.   

As deusas, deuses, semideusas, semideuses, heroínas e heróis, retrato 

do humano, transmutam a vida, deixam fruir os desejos, prazeres e dores que 

o homem não suporta “viver” ou compreender. Todo acontecimento regido por 

leis que parecem fora dos padrões, estranhas para o mundo construído por 

“mãos humanas”, é realizado, como mitologia, na fantasia. Assim, as 

explicações para a origem, comportamento e fenômenos naturais, como a 

mudança das estações, têm um lugar nas histórias mitológicas. 

Os mitos classificados em teológicos – que discorrem sobre a origem 

dos deuses do Olimpo; antropológicos – que trazem a origem da humanidade; 

cosmogônicos – explicam a origem do cosmo; cosmológicos – celebram e 

originam a natureza e etiológicos – determinam o comportamento social. 
(FLORES, 2006, p.37) 

O mito não se formula na verdade, mas no fabuloso, sem deixar o 

mundo real, a existência do humano. Ele germina no contraditório, porque, 

apesar de servir como modelo exemplar de todas as atividades humanas 

significativas, (ELIADE, 2001, p. 12), sua narrativa se opõe à História. A 

História se formula na verdade, na linearidade, na irreversibilidade e no factual, 

ao passo que a mitologia, mesmo socialmente inserida,  compromete-se com o 

que é encantatório e intemporal. 

As bacantes e Édipo-Rei apontam angústias existenciais da sociedade 

contemporânea. O mito leva o homem a um olhar sobre a sua condição, ou 

seja, na “leitura” do mito, o indivíduo elabora questões ligadas ao “eu”, “eu/tu”, 

“eu/mundo”.  

O mito não é História, nem saber científico, nem filosofia, aproxima-se 

da literatura, ambos buscam respostas para questionamentos humanos que 
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ultrapassam a racionalidade e a consciência: a literatura está geneticamente 

relacionada com a mitologia. (MIELIETINSKY, 1987, p.329).  

 

Podemos afirmar que o mito é a forma mais antiga 
da literatura, geralmente oral, que estabelece a 
base da moralidade, das relações sociais  da 
identidade de um povo. (FLORES, 2006, p.29) 

 

É possível rastrear traços mitológicos em personagens romanescas, não 

decifrar os mitos, o que seria improvável, mas perceber a mitologização, visto 

que nos mitos 

 

 ...estão projetadas as estruturas fundamentais de 
uma cultura, inclusive seu subconsciente coletivo. 
Daí que podemos usar como conceito operacional 
o que diz que o mito apresenta uma história irreal, 
mas que procura explicar um problema real. 
(FLORES, 2006, p.29)  

 

Narrativas, como as de Clarice Lispector, Franz Kafka, Guimarães Rosa, 

Goethe e Nassar, ressoam a existência do homem no mundo, apontam para 

uma mitologização da realidade, ou porque se valem da literatura fantástica ou 

porque transcendem as personagens, imprimindo-lhes um caráter mitológico. 

Pensar o mito é muito mais se deixar encantar por ele do que desvendá-

lo, é constatar que no mosaico harmonioso de suas histórias permanece 

perene a mitologia grega.   
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4  (RE) LEITURA DO CORPUS 
 

Para que a leitura de Lavoura Arcaica  se constitua num corredor 

isotópico pautado nas categorias pessoa, espaço e tempo, figurando o feminino 

e o masculino nas personagens Mãe, Ana, Pai, Pedro e André, começamos a 

ler o livro pelo título, em que aparecem configurados o espaço e o tempo. Um 

espaço que remete ao campo e ao trabalho da terra, uma vez que lavoura vem 

de labor, trabalho árduo, fadiga, disfórico (estado de mal estar).  

O tempo arcaico pode ser tanto ultrapassado, quanto origem, do grego 

arkhé – o que vem antes de tudo, o fundamento, o incorruptível. Em ambos os 

casos, é o tempo da tradição e da rigidez de costumes, na família e no 

trabalho. A interação entre as categorias, espaço e tempo, permite criar a 

isotopia da narrativa. 

Ao longo da obra, a isotopia espacial vai se construir por meio de 

espaços que aparecem ou se inserem no ambiente da lavoura, no campo ou na 

cidade. Assim, os espaços geográficos campo e cidade, ou sociais, pensão, 

capela, realizam-se em pólos contrários. Enquanto a lavoura é o lugar da 

homogeneidade, do previsível, do indivíduo, a cidade é o lugar da 

heterogeneidade, do imprevisível, das intervenções, da construção social, da 

cidadania. O sujeito desses espaços se configura no filho, dependente da 

família, ou como personalidade,  persona, actante social. 

A Lavoura vai se desdobrar em outros níveis espaciais, ora de lugar, 

quando dos jogos dialéticos entre a casa grande e a natureza, ora 

simbolicamente de arena, quando dos embates entre os membros da família. O 

espaço na cidade vai se particularizar em quarto de pensão, lugar da catarse, 

em que há estranhos à família. 

O sentido do título é completado pelo nome da primeira parte: A Partida, 

que, precedida do artigo definido, mostra o ponto inicial da isotopia, reflexões e 

devaneios. 
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 A epígrafe remete ao tempo do passado e ao espaço da infância.  É 

possível perceber uma relação paradoxal, no que tange às vivências da 

infância, em que o termo culpa recebe o sentido disfórico de transgressão, de 

civilidade, que encontra um contraponto nos termos eufóricos sedução, viço e 

constância.  

Que culpa temos nós dessa planta da infância, de 
sua sedução, de seu viço e constância? (Jorge 
de Lima apud NASSAR, 1989, p.5)  

 

No capítulo um, uma debreagem instala o narrador André, portanto, 

instaura-se o sujeito Eu. Esse sujeito ou enunciador, ao longo do capítulo, faz 

uma semidebreagem, na medida em que transforma Pedro em interlocutor, 

com discurso próprio, ou  descreve suas ações, o que permite ao leitor 

construir uma imagem ideológica e psicológica do irmão. 

André ora reproduz na sua fala o que Pedro teria dito, e formula um 

discurso citado, ora descreve seus atos, dinâmica que permite o manifestar de 

algumas características da personagem Pedro. Nesse primeiro contato com a 

personagem é possível constituir-se o ethos do irmão mais velho, aquele que 

carrega a responsabilidade de manter os ensinamentos do pai, que tem suas 

ações modalizadas pelo dever, destacando-se a diferença de personalidade de 

ambos.  

...eu estava deitado no assoalho do meu quarto, 
numa velha pensão interiorana, quando meu irmão 
chegou pra me levar de volta... (NASSAR, 
1989, p.8) 
 
...era meu irmão mais velho que estava na porta... 
e não dizíamos nada até que ele estendeu os 
braços e fechou em silêncio as mãos fortes nos 
meus ombros... e foi então que ele me abraçou, e 
eu senti nos seus braços o peso dos braços 
encharcados da família inteira... (NASSAR, 
1989, p.9) 
 
...mas ele nem se mexeu e tirando o lenço do 
bolso ele disse “abotoe a camisa André” 
(NASSAR, 1989, p.10) 
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Pedro é o estereótipo do irmão mais velho, com mãos fortes e braços 

com a rigidez do “silêncio” e da força, o sujeito que tem o dever de levar o 

irmão André de volta para casa. 

O “então” marca uma mudança de perspectiva, pois o sujeito ele, 

imperativo, é convertido num sujeito eu do sentimento, subjetivo: “eu senti”. Até 

o então, era a objetividade e rigidez que conduziam o discurso, depois, são os 

sentimentos, pois os braços estão “encharcados” de água, lágrimas da família.   

O espaço para a conversa entre os irmãos é o público, o quarto de 

pensão, no qual há liberdade para André para problematizar sua vida em 

família, situando-a no delírio, na falta de sentido, quase que em uma 

embriaguez. Já nesse primeiro momento, a ação da personagem é modalizada 

por um querer, um desejo para além das regras, querer que se contrapõe, na 

presença do irmão, ao reconhecimento do dever. 

...percorria vagarosa a pele molhada do meu 
corpo, as pontas dos meus dedos tocavam cheias 
de veneno a penugem incipiente do meu peito 
ainda quente; minha cabeça rolava entorpecida... 
(NASSAR, 1989, p.8) 
 

 
Enquanto em Pedro os verbos traduzem a austeridade ou proteção, em 

André, estão ligados ao desejo e ao prazer. A polaridade do espaço - campo vs 

cidade e do sujeito – (dever vs querer) está inserida no tempo presente 

marcado pela partida para a pensão.  

No segundo capítulo, mais curto, o espaço é a natureza, escrito numa 

linguagem poética e lírica em que a personagem se deixa conduzir por 

devaneios. Ocorre desativação da problemática levantada no primeiro capítulo. 

O contato com a terra é o ponto de fuga das apreensões causadas pelos 

familiares. Aqui, as ações de André são modalizadas pelo crer, pois focaliza a  

natureza como se fosse uma religião.  
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...eu escapava aos olhos apreensivos da família; 
animava a febre dos meus pés na terra úmida, 
cobria meu corpo de folhas e, deitado à sombra, 
eu dormia...(NASSAR, 1989, p.11) 
 
 meu sono, quando maduro, seria colhido com a 
volúpia religiosa com que se colhe o pomo. 
(NASSAR, 1989, p.12) 

 
Assim, a natureza revela-se um destinador que mobiliza a memória e o 

leva à dispersão, ao afastamento da problemática familiar. 

O terceiro capítulo retoma o quarto de pensão e o interlúdio entre os 

irmãos, há uma reativação, em que os irmãos permanecem em seus papéis: 

André, na confusão de seus delírios e devaneios e Pedro, na austeridade de 

irmão mais velho. 

 

... eu estava era confuso, e até perdido, e me vi de 
repente fazendo coisas, mexendo as mãos, 
correndo o quarto, como se meu embaraço viesse 
da desordem que existia a meu lado... as 
venezianas” ele disse “por que as venezianas 
estão fechadas?” ele disse da cadeira onde se 
sentava e eu não pensei duas vezes e corri abrir a 
janela... (NASSAR, 1989, p.14) 
 
...(ele cumpria a sublime missão de devolver o 
filho tresmalhado ao seio da família) 
... a voz de meu irmão, calma e serena como 
convinha, era uma oração que ele dizia quando a 
falar (era meu pai) da cal e das pedras da nossa 
catedral.  ( NASSAR, 1989, p.16) 
 

 
Mais uma vez, os padrões se repetem: André, apesar de modalizado 

pelo querer, tem total percepção do dever. Até porque a fala de Pedro, 

modalizada pelo dever, leva André “sem pensar” a abrir as venezianas. Como 

se esse gesto significasse a permissão para a entrada do sentido do “dever” 

que norteava a família, no final do capítulo, André afirma que Pedro “cumpria” 

seu dever de levá-lo de volta à família, pois, no papel de substituto do pai, 

deveria fazer cumprir os padrões estabelecidos na família.  
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Há no capítulo a particularização dos membros da família  pai e  mãe, 

com algum indício de ethos, e de Ana, que é apenas mencionada. Assim, o pai 

de imediato vem modalizado pelo dever, na racionalidade dos sermões, a mãe, 

pelo querer, movida pela afetividade.  

 

...E eu me lembrei que a gente sempre ouvia os 
sermões do pai que os olhos são a candeia do 
corpo, e que eles eram bons porque o corpo tinha 
luz, e se olhos não eram limpos é que eles 
revelavam um corpo tenebroso... (NASSAR, 
1989, p.13) 
 
... caí pensando nos seus olhos, nos olhos de 
minha mãe nas horas mais silenciosas da tarde, ali 
onde o carinho e as apreensões de uma família 
inteira se escondiam por trás, e pensei quando se 
abria em vago instante a porta do meu quarto 
ressurgindo um vulto maternal e quase aflito “não 
fique assim na cama, coração, não deixe sua mãe 
sofrer, fale comigo” e surpreso, e assustado, senti 
que a qualquer momento eu poderia também 
explodir em choro... (NASSAR, 1989, p. 15s) 

 

Ao recortar as cenas, é possível perceber que pai e mãe estão situados 

no tempo da memória pelo uso dos verbos “lembrei” e “caí pensando”. O 

espaço deixa de ser a pensão, pública, e passa a ser a fazenda, lugar da 

família. Como o tempo é o da memória, não há diálogos e o trecho que 

representa alguma interlocução se dá na forma de discurso citado, marcado 

por aspas, como se a fala fosse proferida pela mãe: “não fique assim na cama, 

coração, não deixe sua mãe sofrer, fale comigo”. 

Nesse capítulo começam a se configurar polaridades e similitudes entre 

as personagens.  

No capítulo quatro, mais uma vez, ocorre desativação da problemática 

familiar e reativação da poética e da natureza. André retoma o tempo de 

menino e descreve a cabra Sudanesa, que aparece figurada como mulher 

sensual repleta de curvas. Há entre a personagem e o animal uma afeição 

humanizada, que se configura na sedução. 
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A primeira  vez que vi Sudanesa com seus olhos 
enfermiços foi num fim de tarde em que eu trouxe 
para fora, ali entre os arbustos floridos que 
circundavam seu quarto agreste de cortesã: eu a 
conduzia com cuidados de amante extremoso...  
 
... minhas mãos humosas mergulhando nas bacias 
de unguentos de cheiros vários...  
 
... pisando suas patas de salto, jogando e 
gingando o corpo ancho suspenso nas colunas 
bem delineadas das pernas... (NASSAR, 1989, 
p.18) 

 

 

No contraste entre o jogo de elementos sexuais e a meninice, entre o 

profano e o sagrado, Sudanesa surge como a personagem que leva André a 

polarizar suas percepções e vontades, porque, ao mesmo tempo em que ele se 

vê agindo como amante, afirma que essa é uma cabra de menino. Os cuidados 

de pastor, figura bíblica que representa o senhor, o fazem sair do ócio e do 

sacrilégio. 

    
...dei meus primeiros passos fora do meu 
recolhimento: saí da minha vadiagem e, sacrilégio, 
me nomeei seu pastor lírico... (NASSAR, 1989, 
p.19) 

 

O capítulo cinco inicia com a re-ativação das relações familiares, onde o 

pai representa a ordem. Dessa forma, a mãe vem modalizada pelo querer e o 

pai, pelo dever. 

Como os gêneros masculino e feminino estão intimamente imbricados, a 

constituição do ethos de mãe exige ir ao encontro da figura paterna. Assim, 

enquanto a mãe vem revestida de símbolos sacros da benevolência, de Deus, 

do amor e da sensualidade profana, o pai é a representação de um “Deus” 

onipotente e austero, a sociabilização, a manutenção dos tabus.  
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... e pensando em como Deus me acordava às 
cinco todos os dias pr’eu comungar... eu fico 
acordado na cama vendo de um jeito triste meus 
irmãos nas suas camas, eles que dormindo não 
gozavam da minha bem-aventurança... e só 
esperando que ela entrasse no quarto e me 
dissesse muitas vezes ‘acorda, coração’ e me 
tocasse muitas vezes suavemente o corpo até que 
eu, que fingia dormir, agarrasse suas mãos num 
estremecimento, e era então um jogo sutil que 
nossas mãos compunham debaixo do lençol, e eu 
ria e ela cheia de amor me asseverava num cicio 
‘não acorda teus irmãos, coração’, e ela depois 
erguia minha cabeça contra a almofada quente de 
seu ventre, curvando o corpo grosso, beija muitas 
vezes meus cabelos, e assim que eu me levantava 
Deus estava do meu lado... (NASSAR, 1989, 
p.25) 
 
... e eu de cabeça baixa sentia num momento sua 
mão quente e aplicada colhendo antes o cisco e 
logo apanhando e alisando meus cabelos, e sua 
voz que nascia das calcificações do útero 
desabrochava de repente profunda nesse  recanto 
mais fechado onde eu estava, e era como se 
viesse do interior de um templo erguido só em 
pedras mas cheio de uma luz porosa vazada por 
vitrais, ‘vem, coração, vem brincar com teus 
irmãos’, e eu ali todo quieto e encolhido, eu só 
dizia ‘me deixe mãe... (NASSAR, 1989, p.31) 
 
O amor, a união e o trabalho de todos nós junto ao 
pai eram uma mensagem de pureza austera 
guardada em nossos santuários, comungada 
solenemente em cada dia, fazendo o nosso 
desjejum matinal e o nosso livro crepuscular; sem 
perder de vista a claridade piedosa desta 
máxima... (NASSAR, 1989, p.20) 
 
 

Nos trechos supracitados, a mãe na sua santificação é um “Deus” 

materializado no amor e na confiança. A comunhão, o encontro entre eles se 

dá na bem - aventurança, pelo coração, órgão central do corpo e da 

afetividade, que na tradição bíblica está associado a espírito e, por vezes, os 

dois se confundem em razão do seu significado idêntico. (CHEVALIER, 2006, 

p. 282). 

Está nela e provém dela, da mãe, o sopro da vida representado pelo 

beijo, que pode significar de espírito a espírito (CHEVALIER, 2006, p.732) 
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Nesse momento, a extensa associação com a simbologia cristã, bem como a 

exaltação do calor, da maciez e do conforto do corpo reportam a uma felicidade 

pulsante. 

A mãe, no texto, mais uma vez, é a quebra da austeridade, aquela que 

deixa falar o desejo. E a narrativa segue carregada de construções insinuantes 

de prazer e carinhos: gozar, agarrar, tocar, alisar. Na frase: Nossas mãos 

compunham debaixo do lençol, o autor sugere uma interação que se realiza 

velada, coberta pelo lençol, algo que só é possível neste espaço assegurado 

pelo secreto. Nessas escolhas, são explorados agrados e afagos que vão além 

da “ligação” mãe/filho permitida no espaço sociocultural descrito no livro. 

Em contrapartida, o pai, apesar de também representado por palavras 

sagradas, é associado à formalização e ao sofrimento. A comunhão nele é um 

ato solene, em um santuário. Também as sensações não são mais as do amor 

incondicional e sim as da piedade Mesmo a luz deixa de ser etérea trazida em 

feixes por vitrais e passa a crepuscular, momento em que o sol se põe, uma luz 

difusa e inconstante, o lusco-fusco. 

Na sua repressão o pai representa as instâncias socialmente 

organizadas em leis e códigos, que levam a um distanciamento da natureza, 

das questões ligadas aos impulsos naturais, às paixões. Para o pai, as 

relações, o convívio, a postura dos membros da família devem seguir uma 

conduta ética e moral imposta por ele, jamais manifestados espontaneamente. 

Nessa perspectiva, a mãe é o espaço do conforto, aconchego e o pai da 

formalização. 

Ana, também aparece neste capítulo com mais relevância, uma vez que 

André descreve com detalhes sua dança de “cigana”: como uma serpente em 

toda sua sinuosidade e malícia, com sua dança libidinosa e trejeitos sedutores, 

símbolo do profano.  

 
... ela roubava de repente o lenço branco do bolso 
de um dos moços, desfraldando-o com a mão 
erguida acima da cabeça enquanto serpenteava o 
corpo, ela sabia fazer as coisas, essa minha irmã, 
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esconder primeiro bem escondido sob a língua a 
sua peçonha e logo morder o cacho de uva...  
(NASSAR, 1989, p.29) 
 
... ficava imaginando de longe a pele fresca do seu 
rosto cheirando a alfazema, a boca um doce 
gomo, cheia de meiguice, mistério e veneno nos 
olhos de tâmara... 
(NASSAR, 1989, p.30) 
 

 
A serpente no discurso religioso representa sedução e pecado, como se 

pode ler em Gênese, 3:1-6. 

 
3 Ora, a serpente era a mais astuta de todas as 
alimárias do campo que o Senhor Deus tinha feito. 
E esta disse à mulher: É assim que Deus disse: 
Não comerás de toda árvore do jardim? 
2 E disse a mulher à serpente: Do fruto das 
árvores do jardim comeremos, 
3 Mas do fruto da árvore que está no meio do 
jardim não comereis dele, nem nele tocareis, para 
que não morrais. 
4 Então, a serpente disse à mulher: Certamente 
não morrereis. 
5 Porque Deus sabe que no dia que dele 
comerdes se abrirão os vossos olhos, e sereis 
como deus, sabendo do bem e do mal. 
6 E, vendo a mulher que aquela árvore era boa 
para se comer, e agradável aos olhos, e árvore 
desejável para dar entendimento, tomou do seu 
fruto, e comeu, e deu também a seu marido, e ele 
comeu com ela... (Bíblia Sagrada, 2005, p.5) 

 

André se utiliza do animal para ambientar a descrição da irmã e das 

paixões e reações que ela provoca. Além da serpente, são contrastadas as 

sensações de calor e de frio, num jogo de reflexos, em um incessante 

movimento dialético de velar e desvelar, aquecer e esfriar, alterando os 

estados de passivo e ativo das personagens, de tal sorte que o quente ora é 

provocado por Ana, ora, por André.  

Esse embate de acentuada dessemelhança, porém, não gera entre as 

personagens circunstâncias desagregadoras, mas uma movimentação de 

completude, em que os princípios opostos se integram.  
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Para o estudo das impressões de acaloramento e esfriamento são 

utilizados dois fragmentos significativos no enredar provocado pelos irmãos, 

quando da sedução de um pelo outro. Na cena da dança, o irmão poetiza os 

acontecimentos com metáforas e simbolismos para discorrer com maior 

propriedade sobre o tema. Para percorrer as paixões e o seduzir de maneira 

plena é essencial metamorfosear as palavras para além do seu significado 

usual.  

 
... e não tardava Ana, impaciente, impetuosa, o 
corpo de campônia, a flor vermelha feito um 
coalho de sangue prendendo de lado os cabelos 
negros e soltos... ela varava então o círculo que 
dançava e logo eu podia adivinhar seus passos 
precisos de cigana se deslocando no meio da 
roda... toda cheia de uma selvagem elegância, 
seus dedos canoros estalando como se fossem, 
estava ali a origem das castanholas, e em torno 
dela a roda girava cada vez mais veloz, mais 
delirante, as palmas de fora mais quentes e mais 
fortes... (NASSAR, 1989, p.29) 
 
... eu deixava que o vento leve que corria entre as 
árvores me entrasse pela camisa e me inflasse o 
peito, e na minha fronte eu sentia a carícia livre 
dos meus cabelos, e eu nessa postura 
aparentemente descontraída ficava imaginando de 
longe a pele fresca do seu rosto cheirando a 
alfazema, a boca um doce gomo, cheia de 
meiguice, mistério e veneno nos olhos de tâmara, 
e os meus olhares não se continham, eu 
desamarrava os sapatos, tirava as meias e com os 
pés brancos e limpos ia afastando as folhas secas 
e alcançando abaixo delas a camada de espesso 
húmus e a minha vontade incontida era de cavar o 
chão com as próprias unhas e nessa cova me 
deitar à superfície me cobrir inteiro de terra 
úmida... (NASSAR, 1989, p.30s) 

 
 

A sequência dos acontecimentos exibe uma Ana ardente, porque a 

dança é movimento, agitação, frenesi, no texto potencializados em outras 

manifestações acaloradas, como a cor vermelha, o sangue, o selvagem, as 

castanholas, o girar constante e as palmas quentes. A dança de Ana envolve o 

leitor numa celebração explosiva, que as palavras pintam em cores vivas, num 
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espetáculo encenado ao ritmo vibrante das castanholas. Estão na irmã os 

requisitos e o vigor da sedução, que a convertem num feminino profano, 

ordinário, marginal no que tange às proposições e às convicções designadas 

pelo arranjo familiar. 

Em contraponto, André se esfria, se apazigua, à medida que se enterra 

na terra úmida, símbolo do “princípio passivo” (CHEVALIER, 2006, p. 878), 

Assim, o narrador assume uma posição resignada no que se refere ao desejo 

carnal entre os irmãos. Os fenômenos naturais, as sensações e mesmo o 

desejo agem sobre ele, que se encontra em humildade próximo ao húmus, 

numa vontade de enterrar-se (Humildade... Do lat. Hûmîlîãre. Cp. HUMUS. 

CUNHA, 1998, p. 417). O ambiente em que André se coloca longe do calor da 

festa, um mero observador de Ana, permite-lhe ser acariciado pelo vento ou 

imaginar o frescor da pele da irmã, esfria a atmosfera. Os elementos 

escolhidos por Raduan para marcar a cena, como o pé branco, a alfazema, a 

terra úmida, o estado de descontração, reforçam esse ar refrescante e 

domesticado. 

No capítulo seis, ocorre a ativação de um novo “nódulo”, pois André, 

apesar de afastar-se da problemática familiar, o faz agora não pela 

aproximação com a natureza, mas pelo afastamento da fazenda. No entanto, a 

formulação do texto permanece poética. 

O narrador fala de sua fuga do espaço privado para o espaço público, 

mas deixa evidências de que um depende do outro e, mais que isso, a saída do 

espaço privado, da fazenda, provoca um eterno retorno para ele, como mostra 

o trecho: ...não importava que eu... me conduzisse para regiões cada vez mais 

afastadas, ... estamos indo sempre para casa. (NASSAR, 2006, p.34) 

O capítulo sete, mais uma vez, inicia pela ordem, num discurso em que 

André cita a fala de Pedro, para convencer o irmão da necessidade do retorno, 

ao lar, palavras de afeto, nas figuras da mãe e da irmã.  

 
Quando contei que vinha pra te buscar de volta, 
ela ficou parada, os olhos cheios d’água, era medo 
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nos olhos dela, que é isso, mãe... (NASSAR, 
1989, p.35) 
 
... ela só dizia traga ele de volta, Pedro, traga ele 
de volta, ...traga ele de volta  (NASSAR, 1989, 
p.36) 

 
 

A mãe, modalizada no querer, no desejo da conjunção com o filho, tem 

sua ação conduzida pelo medo, paixão, que, segundo Aristóteles, manifesta-se 

na iminência de um acontecimento de perigo ou dano. Ela teme a disjunção 

com seu objeto de desejo, André, por isso a repetição da frase “traga ele de 

volta”. 

Das palavras de Pedro, André se remete à infância e ao tempo da 

memória, quando era alimentado pela mãe. 

 
...vem, coração, vem comigo’ e me arrastando 
pela mão junto da mesa e comprimindo as pontas 
dos dedos da outra mão contra o fundo de uma 
travessa, não era no garfo, era entre as pontas 
dos dedos grossos que ela apanhava o bocado de 
comida pra me levar à boca ‘é assim que se 
alimenta um cordeiro’ ela me dizia sempre... 
(NASSAR, 1989, p.36) 
 

 
A mãe é aquela que alimenta numa mescla de erotismo e de sagrado, 

entre o desejo sexual e a maternidade. 

O percurso elaborado por André encaminha-se para a ramificação 

mãe/amante, não pelo distanciamento de sentido dos termos, mas, antes, 

pelas identidades. As palavras sugerem tanto o afeto e o alimentar maternal, 

quanto o jogo de sedução em que o toque, o corpo se manifestam em 

significações silenciosas.  

O ato de alimentar o "cordeiro" remete ao discurso religioso e ao arcaico, 

sem o uso de garfos, um arcaico que se aproxima do grego arkhé, o que vem 

antes, primordial, não o que está no passado, mas o que origina. 
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O quase toque dos dedos na boca pode retratar brincadeiras sedutoras, 

provocativas da libido, o movimento dos amantes, quando massageiam os 

lábios com os dedos. 

De repente, André volta a citar Pedro e menciona Ana. Segundo Pedro, 

Ana  se silencia em prece com a fuga do irmão, recolhe-se a um significar que 

é seu e introspectivo, silêncio que se dá na perda, quando da partida do irmão. 

Ocorre um afastamento do ser amado e desejado. Esta separação de corpos 

rompe com a possibilidade de concretização da paixão das personagens. A 

oração de Ana sugere uma autoflagelação, um castigo que pode vir da dor da 

perda, da impossibilidade do amor, da punição moralizante do meio em que ela 

está inserida. 

 
...mas ninguém mudou tanto como Ana ele disse 
“foi você partir e ela se fechou em preces na 
capela, quando não anda perdida num canto mais 
recolhido do bosque ou meio escondida, de um 
jeito estranho, lá pelos lados da casa velha; 
ninguém em casa consegue tirar nossa irmã do 
seu piedoso mutismo; trazendo os pés descalços, 
feito sonâmbula, passa o dia vagueando pela 
fazenda... (NASSAR, 1989, p.37) 

 

Assim, tanto a mãe quanto a irmã, modalizadas no querer, no desejo de 

conjunção com o objeto de desejo André, sofrem com o medo de que não 

possam tê-lo de volta. 
Como no capítulo dois, aqui, a natureza é reativada como o espaço do 

conforto da anulação da problemática familiar, a linguagem reaparece de 

maneira mais poética e lírica em que a personagem ativa os sentidos olfato, 

tato e audição. André traz o cheiro, o toque e o silêncio como aconchego e 

carícia, num tempo que não o cronológico, atemporal e do prazer. 

 
... que feno era esse que fazia a cama, mais 
macio, mais cheiroso, mais tranquilo... 
(NASSAR, 1989, p.48) 
 
... que feno era esse que me guardava em 
repouso, entorpecido pela, língua larga de uma 
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vaca extremosa, me ruminando caricias na pele 
adormecida? (NASSAR, 1989, p.48) 
 
... em prumo nesse silêncio esquadrinhado em 
harmonia, cheirando a vinho, cheirando a estrume, 
compor o tempo, pacientemente. (NASSAR, 
1989, p.48) 
 

 
O uso constante do mais, das interrogações a nenhum interlocutor e 

palavras, como uterino, germinava, gema e irromper, denotam grandeza, 

reflexão e a crença de que a natureza impele o retorno ao útero, ao gerar, 

como se lê abaixo: 

 
...essas perguntas que vou perguntando em 
ordem e sem saber para quem pergunto... 
(NASSAR, 1989, p. 50) 
 
... na temperatura mais caída da manhã se desfaz 
das cobertas do leito uterino... (NASSAR, 
1989, p. 50) 
 
... ali onde germinava a planta mais improvável... 
este pó primevo, a gema nuclear, engendrando 
nos canais subterrâneos e irrompendo numa terra 
fofa e imaginosa... (NASSAR, 1989, p. 50) 

 
 

Em contraste com o capítulo anterior, o capítulo nove reativa a família na 

figura paterna, retoma o tempo da memória, no espaço da fazenda e, mais 

precisamente, no espaço em volta da mesa, lugar dos sermões paternos e dos 

rituais.  Esse ambiente deixa de ser o do prazer para se tornar o do incômodo.  

Aqui o tempo passa a uma instância cronológica, marcado pelo relógio 

ou inscrito em todas as coisas, “onipresente” e histórico.  Para André, há em 

tudo um processo temporal. 

 
... nossos rostos adolescentes em volta daquela 
mesa: o pai à cabeceira, o relógio de parede às 
suas costas, cada palavra sua ponderada pelo 
pêndulo... (NASSAR, 1989, p. 50) 
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... o tempo está em tudo; existe tempo por 
exemplo, nesta mesa antiga: existiu primeiro uma 
terra propícia, existiu depois uma árvore secular 
feita de anos sossegada, existiu finalmente uma 
prancha nodosa e dura trabalhada pelas mãos de 
um artesão dia após dia... (NASSAR, 1989, p. 
51) 

 

E André continua, neste capítulo, narrando o tempo dos móveis da 

família, a importância do tempo na condução das vidas numa espécie de 

distração para as palavras maçantes do pai: nada naqueles tempos nos 

distraindo tanto como os sinais graves marcando as horas... (NASSAR, 1989, 

p. 50) Depois de discorrer sobre o tempo, André introduz a paixão, ou melhor, 

na linha do sermão paterno, desqualifica as paixões.  

 
...o mundo das paixões é o mundo do 
desequilíbrio, é contra ele que devemos esticar o 
arame das nossas cercas, e com as farpas de 
tantas fiadas tecer um crivo estreito, e sobre este 
crivo emaranhar uma sebe viva, cerrada e pujante, 
que divida e proteja a luz calma e clara da nossa 
casa, que cubra e esconda dos nossos olhos as 
trevas que ardem do outro lado... (NASSAR, 
1989, p.54)  

 
O pai, na sociedade patriarcal, tem sua personificação em Iohána (pai 

de André), o inibidor do instinto, o tradicional, a manutenção das estruturas. 

Como diz Chevalier (2006, p.678), o pai é "símbolo da geração, da posse, da 

dominação, do valor... Ele representa a consciência diante dos impulsos 

instintivos, dos desejos espontâneos do inconsciente...". Tem-se o pai mais 

uma vez modalizado no dever. 

No final do capítulo, o narrador introduz a parábola do faminto que era 

lida pelo pai solenemente à mesa, espaço significativo para os sermões:...E o 

pai à cabeceira fez a pausa de costume, curta, densa...o pai, ao ler, não perdia 

nunca a solenidade: “Era uma vez um faminto”. (NASSAR, 1989, p.61), atitudes 

que reforçam o caráter severo do pai.   

No capítulo dez André, num tom poético e metafórico, ativa uma fazenda 

formatada em utensílios. O contraste com as questões dolorosas da família 
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aparecem não na natureza, mas nas coisas que compõem a fazenda, numa 

atmosfera onírica e num tempo que é o da memória, já que ele recupera 

imagens já vistas ou sonhadas. Aqui tem-se uma ativação ancorada, uma vez 

que a fazenda é associada à natureza. 

 
Fundindo os vidros e os metais da minha córnea, e 
atirando um punhado de areia pra cegar a 
atmosfera, incursiono às vezes num sono já 
dormido ...enxergando... uma pedra de moenda, 
um pilão,... uma caneca amassada, e uma 
moringa... (NASSAR, 1989, p. 62) 
 

 
O capítulo onze inicia com André dizendo a Pedro que, na ocasião de 

sua fuga, a mãe já pressentia a sua partida. Depois dessa fala o narrador 

passa a ativar um tempo e um espaço uterino, nove meses em que a relação 

entre mãe e feto são intensas, tempo de concepção e gestação, do embrião ao 

nascimento,  lugar e proteção e conforto, um espaço e um tempo que se 

formulam no silêncio, mas que permitem a interação entre mãe e filho.   

 
Não tinha ainda abandonado a nossa casa, Pedro, 
mas os olhos da mãe já suspeitavam minha 
partida... (NASSAR, 1989, p.64) 
 
... eu quis dizer a senhora se despede de mim 
agora sem me conhecer, e ocorreu que eu 
pudesse também dizer não aconteceu mais do 
que eu ter sido aninhado na palha do teu útero por 
nove meses e ter recebido por muitos anos o 
toque doce das tuas mãos e da tua boca... eu quis 
dizer é por isso que deixo a casa, por isso é que 
parto, quantas coisas, Pedro, eu não poderia dizer 
pra  mãe...(NASSAR, 1989, pp.64/65) 
 
... claro que eu poderia dizer muitas coisas pra 
mãe, mas achei inútil dizer qualquer coisa, não faz 
sentido, eu pensei em largar nestas pobres mãos 
cobertas de farinha a haste de um cravo... 
(NASSAR, 1989, p.65) 
 
...achei melhor me guardar trancado diante dela, 
como alguém que não tivesse nada, e na verdade 
eu não tinha nada pra dizer; e ela queria dizer 
alguma coisa, e eu pensei a mãe tem alguma 
coisa pra dizer que vou talvez escutar, alguma 
coisa pra dizer que deve quem sabe ser guardada 
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com cuidado, mas tudo o que pude ouvir foram as 
trincas na louça antiga do seu ventre, ouvi dos 
seus olhos um dilacerado grito de mãe no 
parto...não era impossível eu dizer pra ela vamos 
aparar, mãe, com nossas mãos terníssimas, os 
laivos de sangue das nossas pedras, vamos pôr 
grito neste rito... (NASSAR, 1989, p.66) 
 

 
 Tais cenas trazem um diálogo silencioso entre André e a mãe, uma 

interlocução que acontece, muitas vezes, no olhar, seguida de uma atitude 

silenciosa ou de um ambiente sem palavras. A intenção de fala de André é 

modalizada no desejo do dizer e, quando da impossibilidade desse dizer, o 

narrador faz surgir o ventre materno. O recuperar do refúgio do útero traz 

representações significativas, quanto à definição simbólica de ventre, por 

refletir  

 

uma necessidade de ternura e de proteção ou por 
...significar uma atividade regressiva, um retorno 
ao útero, uma maturação espiritual travada, diante 
de graves obstáculos afetivos. (CHEVALIER, 
2006, p.937)   
 
 

Tudo isso faz sentido no momento da partida, seja pelo recorrer a um 

momento de afetividade, seja pelo rompimento do “cordão umbilical” que põe a 

caminho do amadurecimento. 

O capítulo doze rompe a sequência de desativações e reativações 

observadas até aqui. Apesar de manter a característica de um capítulo mais 

curto de linguagem poética, não há nele a desativação da problemática familiar 

pela reativação da natureza ou de elementos que possam ser associados a ela. 

André, sempre no tempo da memória, assinalado pelo uso do termo vozes 

difusas perdidas..., firma a espacialidade na família e deixa transparecer uma 

rotina regrada e metódica.  

A leitura dessa parte do livro designa a família como espaço, porque é 

em torno dessa constituição que o narrador dispõe a rotina, mesmo que, ao 
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longo do capítulo, outros espaços, mais concretos, sejam mencionados, como 

fazenda e mesa.  

 
...e é enxergando os utensílios, e mais os 
vestuários da família, que escuto vozes difusas 
perdidas naquele fosso... (NASSAR, 1989, 
p.75) 
 
...vou puxando desse feixe de rotinas, um a um, os 
ossos sublimes do nosso código de conduta: o 
excesso proibido, o zelo uma exigência... 
(NASSAR, 1989, p.75) 
 
... e uma disciplina às vezes descarnada, e 
também uma escola de meninos-artesões, 
defendendo de adquirir fora o que pudesse ser 
feito por nossas próprias mãos, e uma lei ainda 
mais rígida, dispondo que era lá mesmo na 
fazenda que devia ser amassado o nosso pão: 
nunca tivemos outro em nossa mesa que não 
fosse o pão-de-casa, e era na hora de reparti-lo 
que concluímos, três vezes ao dia, o nosso ritual 
de austeridade, sendo que era também na mesa, 
mais que em qualquer lugar, onde fazíamos de 
olhos baixos o nosso aprendizado de justiça. 
(NASSAR, 1989, p.76) 

 

 

No último trecho, André reativa a fazenda, recuperando a perspectiva do 

privado, das suas questões individuais quanto à disciplina rigorosa que a 

família vivia, o que leva a perceber que os membros da família têm a obrigação 

de se modalizarem no dever. A descrição do fazer o pão e reparti-lo como um 

ritual austero conduz aos deveres e às obrigações. Por se tratar de uma família 

cristã, o pão, aqui, tem um significado importante, como alimento, porque, 

segundo a liturgia, ele é sagrado, essencial para o espírito. Nessa 

configuração, o corpo e o espírito estão modalizados no dever e a mesa volta a 

ser o principal espaço de ritos e aprendizado.  

O capítulo 13, apesar de sua singularidade, continua o assunto do 

capítulo anterior, a austeridade paterna. André se vale da transcrição integral 

da parábola do faminto, uma brochura lida pelo pai à mesa, o que justifica o 

inusitado do capítulo: as palavras não são de André. O narrador “organiza” a 
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fala, já que o texto passa a ter uma pontuação formalizada, os períodos têm 

ponto final e a linguagem não é mais do devaneio nem do fluxo de 

pensamento. Tem-se aqui uma fala com um preceito moral manifesto. O pai, ao 

pronunciar a parábola do faminto, tinha a intenção de mostrar um exemplo de 

paciência e respeito à autoridade. 

 
Ó meu senhor e amo, peço-te uma esmola em 
nome de Deus, pois estou tão necessitado a ponto 
de cair de fome. (NASSAR, 1989, p.78) 
 
O faminto ficou sem saber o que pensar da 
encenação que seus olhos viam e, como o ancião 
insistisse, ele deu dois passos e fez também de 
conta que lavava as mãos. (NASSAR, 1989, 
p.79) 
 
O faminto, dobrando-se de dor, pensou com seus 
botões que os pobres deviam mostrar muita 
paciência diante dos caprichos dos poderosos,... 
(NASSAR, 1989, p.76) 
 
O faminto, que à força de mastigar em falso tinha 
a boca e a língua e os maxilares cansados, ao 
passo que o estômago lhe gritava cada vez mais 
alto, respondeu à insistência continuada do 
ancião: “Estou satisfeito, senhor, não quero mais 
nada!” ... (NASSAR, 1989, p.82) 

 

 O capítulo se encerra com André questionando junto a Pedro a conduta 

do pai, que suprimiu da história a violência do faminto contra o ancião. Não há 

nos sermões paternos uma reflexão sobre a “perversão” do procedimento do 

ancião, que tem diante de si um homem faminto, mas é incapaz de lhe oferecer 

comida, sem o fazer passar por uma provação. 

 
... o faminto – com a força surpreendente 
descomunal da sua fome, desfechara um murro 
violento contra o ancião de barbas brancas e 
formosas... (NASSAR, 1989, p.85) 

 
 

Depois de dois capítulos seguidos em que o narrador expõe as questões 

relativas à rigidez da conduta familiar, o capítulo 14 volta aos delírios de sua 
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existência. Nesse instante, a narrativa fica mais difusa. A natureza é reativada 

em alguns elementos, mas é o corpo que André evidencia como espacialidade 

e não há como determinar um tempo cronológico, são as vivências existenciais 

que traduzem alguma experiência temporal.  

A negação do capítulo anterior fica revigorada, quando André recupera 

fragmentos de sua ancestralidade e “decreta” o direito à impaciência.  

 
Saltei num instante para cima da laje que pesava 
sobre meu corpo, meus olhos de início foram de 
espanto, redondos e parados, olhos de lagarto... 
(NASSAR, 1989, p.86) 
 
...já sentindo as patas de um animal forte 
galopando no meu peito, eu disse cegado por 
tanta luz tenho dezessete anos e minha igreja 
particular...que frequentarei de pés descalços e 
corpo nudo... (NASSAR, 1989, p.87) 
 
... quantas mulheres, quantos varões, quantos 
ancestrais, quanta peste acumulada, que caldo 
mais grosso neste fruto da família! eu tinha 
simplesmente forjado o punho, erguido a mão e 
decretado a hora: a impaciência também tem os 
seus direitos! (NASSAR, 1989, p.88) 

 
 

Como nos capítulos 12 e 13, ao trazer sucessivamente a consideração 

sobre o rigor do ambiente familiar, André rompe com o esquema de ativação e 

desativação em que os capítulos pares suscitavam a natureza, enquanto os 

impares, a problemática familiar. Nos capítulos 14 e 15 o narrador quebra a 

formalidade, ao exprimir o contraditório quanto ao que pregava o pai em seus 

sermões. André dedica o capítulo quinze, bem mais curto que os outros, ao 

avô, que representa de alguma forma a negação do pai, reativando a natureza 

como espaço para o “registro”. 

 
Em memória do avô, faço este registro: ao sol e às 
chuvas e aos ventos, assim como a outras 
manifestações da natureza... o avô, ao contrário 
dos discernimentos promíscuos do pai... respondia 
sempre com um arroto tosco que valia por todas 
as ciências, por todas as igrejas e por todos os 
sermões do pai... (NASSAR, 1989, p.89) 
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O capítulo 16 recupera os capítulos anteriores, quanto à organização 

dos assuntos, com reativação da natureza como espaço do refúgio e do prazer. 

A linguagem mais uma vez é poética e entrecortada e a temática é 

existencialista, num misto de contentamento e dor. A casa velha aparece nesse 

capítulo como espaço e concretização do tempo que carrega na sua edificação. 

 
... me recolhi na casa velha da fazenda, fiz dela 
meu refúgio, o esconderijo lúdico de minha insônia 
e suas dores... (NASSAR, 1989, p.91) 
 
... ia revivendo os suspiros esquálidos pendendo 
dos caibros com as teias de aranha, a história 
tranquila debruçada nos parapeitos, uma história 
mais forte nas suas vigas... (NASSAR, 1989, 
p.91) 

 

Do capítulo 17 ao 21, quando termina a primeira parte: A Partida, André, 

sempre no tempo da memória na fazenda, agora espaço de prazer, não de 

dever, descreve para Pedro a sua relação com Ana numa dinâmica que a 

diviniza, diferente do capítulo cinco em que há a profanização da irmã, quando 

da dança e do serpentear.  Assim, Ana é comparada à pomba representada 

nas asas, no branco, no alado, que se transmuta em pureza, simplicidade, 

esperança, ingenuidade, amor e harmonia próprios do divino. Não por acaso o 

Espírito Santo é representado pela pomba. 

 

21E aconteceu que, como todo o povo sendo 
batizado também Jesus, orando ele, o céu abriu; 
22 E o Espírito Santo desceu sobre ele em forma 
corpórea, como uma pomba; e ouviu-se uma voz 
do céu, que dizia: tu és o filho  amado, em ti me 
tenho comprazido. (Bíblia Sagrada, 2005, 
p.83) 

 

A irmã, que no capítulo 16 remete às pombas caçadas por André na 

infância, assume a condição de passiva, atraída pelo irmão para a casa velha, 

como animal indefeso e dependente. Ao contrário da dançarina cigana, não 

seduz, antes, se permite seduzir. 
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... ela estava longe de casa, debaixo do telheiro 
selado que cobria a antiga tábua de lavar, meio 
escondida pelas ramas da velha primavera, 
assustadiça no recuo depois de um ousado 
avanço, olhando ainda com desconfiança pra 
minha janela, o corpo de campônia, os pés 
descalços, a roupa em desleixo cheia de graça, 
branco branco o rosto branco e eu me lembrei das 
pombas, as pombas da minha infância... 
(NASSAR, 1989, p.95)  
 
...ela estava lá, branco branco o rosto branco e eu 
podia sentir toda dubiedade, o tumulto e suas 
dores, e pude pensar cheio de fé eu não me 
engano este incêndio, nesta paixão, neste delírio... 
ela estava agora diante de mim, de pé ali na 
entrada, branco branco o rosto branco filtrando as 
cores antigas de emoções tão diferentes... 
(NASSAR, 1989, p. 96s) 
 
... fechei a porta, tinha puxado a linha, sabendo 
que ela, em algum lugar da casa, imóvel, de asas 
arriadas, se encontraria esmagada sob o peso de 
um destino forte... (NASSAR, 1989, p.96)  

 

No momento do incesto, depois que Ana é atraída para a casa velha, 

mantêm-se os contrastes entre os que se contracenam, André permanece 

agente, aquele que chama para o seu domínio a situação e conduz a relação 

entre os irmãos, enquanto Ana se deixa levar pelos artifícios armados pelo 

irmão para apanhá-la como presa. No entanto, no capítulo 18, o jogo de 

posições se passa no acaloramento e no esfriamento. 

 
... ela estava lá deitada na palha, os braços 
largados ao longo do corpo, podendo alcançar o 
céu pela janela, mas seus olhos estavam fechados 
como os olhos fechados de um morto, e eu me 
perguntava agora como montei minha força no 
galope daquele risco... e foi numa vertigem que 
me estirei queimando ao lado dela, me joguei 
inteiro numa só flecha, tinha veneno na ponta 
desta haste, e embalando nos braços a decisão de 
não mais adiar a vida, agarrei-lhe a mão num 
ímpeto ousado, mas a mão que eu amassava 
dentro da minha estava em repouso, não tinha 
verbo naquela palma, nenhuma inquietação, não 
tinha alma aquela asa, era um pássaro morto que 



 

  
 
 
 
 
 

58

eu apertava  na mão... (NASSAR, 1989, 
p.101s)  
 
... me concede viver esta paixão singular fui 
suplicando enquanto a polpa feroz dos meus 
dedos tentavam revitalizar a polpa fria dos dedos 
dela, que esta mão respire como a minha... 
(NASSAR, 1989, p.102) 

 

            O narrador alveja de tal forma o entorno e a própria moça, quando do 

uso excessivo do branco, da morte, do repouso e da quietude, que a paisagem 

que se constitui para o leitor é gélida e entorpecida. Ana se encontra inerte 

num torpor que dá a impressão de inconsciência, total passividade. 

 Em oposição, André é a mais ardente ação. A combinação das palavras 

galope, queimando, flecha, veneno, ponta, decisão e feroz, revela virilidade, um 

vigor que tem representações fálicas pelo designação simbólica dos “objetos”, 

mas também pelo momento propriamente dito, uma vez que é nesse instante 

que o apetite sexual de André se concretiza para além do desejo, ou seja, a 

paixão dos irmãos se efetiva no ato sexual. 

Nesse capítulo já começam a aparecer marcas do divino na pessoa de 

Ana, quando o narrador ora a Deus para que a paixão entre os irmãos seja 

possível e, em seguida, faz alusão à Ana. Os dêiticos que se relacionam à irmã 

são grafados em letras maiúsculas semelhantes à grafia empregada quando a 

referência é feita a Deus (o divino), o que reforça a natureza divina que André 

infunde em Ana. 

 
... meu Deus, eu pedia,... e concede viver esta 
paixão singular... limparei Tuas unhas escuras nas 
minhas unhas colherei, uma a uma, as libélulas 
que desovam no Teu púbis, lavarei Teus pés em 
água azul recendendo a alfazema, e, com meus 
olhos afetivos, sem tardar, irei remendando a 
carne aberta no meio dos Teus dedos; Te 
insuflarei ainda o ar quente dos meus pulmões e, 
quando o vaso mais delgado vier correr, Tu verás 
então Tua pele rota e chupada encher-se de 
açúcar... (NASSAR, 1989, p.103) 
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Já nos capítulos 19 e 20 o amor se manifesta como paixão, pela 

necessidade de existir na presença do outro e pelo outro, pois amamos 

aqueles com quem é agradável passar nossa vida ou o dia... (ARISTÓTELES, 

2003, p. 25). A divindade de Ana se realiza no amor, na dependência 

existencial de André. Ela é quem dá a vida a ele, André existe, porque Ana é 

seu sopro, mas também sua enfermidade, ou seja, ela é quem o faz pulsar, 

viver em todos os sentidos, daí seu caráter divino e amoroso. ...era Ana a 

minha enfermidade, ela a minha loucura, ela o meu respiro, a minha lâmina, 

meu arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos meus testículos. 

(NASSAR, 1989, p.107). Mais uma vez André se mobiliza no querer, no desejo 

de estar em conjunção com Ana. 

 

Ana, tudo começa no teu amor, ele é o núcleo, ele 
é a semente, o teu amor pra mim é o princípio do 
mundo... (NASSAR, 1989, p.128) 

 
Essa indispensabilidade do outro se confirma, quando da sua 

divinização. O trecho Deus existe em Teu nome (NASSAR, 1989, p.106) 

aponta que Ana é tratada com a mesma distinção que o divino. Duas marcas 

no texto ressaltam o caráter divinizado da personagem: uma, de ordem 

semântica, Ana, que significa Deus que chama à existência, outra, de ordem 

simbólica, uso da letra inicial maiúscula na representação de Deus e de Ana no 

pronome Teu. 

Além do amor divinizado, ocorre no capítulo 20 o afeto, que, para André, 

se realiza na mãe, afeto constante que atribui a essa mulher um papel 

"antissocial": de subversão, quando imprime nos filhos uma herança sensível e 

afetiva, num ambiente em que só é permitida a austeridade e o trabalho como 

possibilidade de vida.  

 
“...te exorto a reconhecer comigo o fio atávico 
desta paixão: se o pai no seu gesto austero, quis 
fazer da casa um templo, a mãe, transbordando no 
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seu afeto, só conseguiu fazer dela uma casa de 
perdição” (NASSAR, 1989, p. 134s) 

 

O capítulo 21 encerra a primeira parte do livro num tempo que mescla 

memória e presente e os espaços da casa e da pensão, movimento constante 

no intercalar dos capítulos, devido ao fato de que André, apesar de trazer seus 

dramas existenciais (fluxo de pensamento), falar diretamente com Pedro, o que 

os coloca no quarto de pensão, espaço ativado no primeiro capítulo com a 

chegada do irmão mais velho. 

 
Prosternado à porta da capela, meu dorso curvo, o 
rosto colado na terra... pela primeira vez eu me 
senti sozinho neste mundo; ah! Pedro, meu 
querido irmão... (NASSAR, 1989, p.141) 
 
...e existe sempre nas janelas mais altas de 
abertura debruçada para brumas rarefeitas e 
espectros incolores, ali onde instalo meus 
filamentos e minhas antenas, meus radares e 
minhas dores... (NASSAR, 1989, p.142) 

 
 

André, em devaneios, numa linguagem poética e introspectiva, reativa 

as dessemelhanças entre  público, lugar da liberdade, representado pelo quarto 

de pensão (cidade), e privado, lugar da severidade, localizado na fazenda. A 

isotopia, iniciada no primeiro capítulo pela polaridade do espaço - campo vs 

cidade, e do sujeito – dever vs querer, confirma-se no fechamento da Partida, 

uma vez que os dois mundos são explorados concomitantemente pelo 

narrador. 

 
...e partir, deixando as terras da fazenda para trás; 
eram também coisas do direito divino, coisas 
santas, os muros e as portas da cidade. 
(NASSAR, 1989, p.142) 

 

 Na primeira parte do livro, A Partida, a distinção dos espaços é força 

motriz para chegar às paixões, a espacialidade ajuda a configurar o ethos das 

personagens, bem como a dualidade selvagem vs civilizado, pois é no embate 
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da espacialidade que André ambienta suas ações na natureza e reconhece a 

casa, afirma Bachelard (1993):  

 

Na vida do homem, a casa afasta contingências, 
multiplica seus conselhos de continuidade. Sem 
ela o homem seria um ser disperso. Ela mantém o 
homem através das tempestades do céu e das 
tempestades da vida. É o corpo e é alma. É 
primeiro mundo do ser humano. (p.27) 

 
 

A casa da fazenda (lugar físico), para André, nega a poética de 

Bachelard, porque o narrador não se reconhece nesse espaço, repudia a 

continuidade do dever. Isso o torna disperso, alheio aos princípios que regem a 

casa.  Para André, não é corpo e é alma. Alma, representação das paixões, 

que orientam as ações do corpo. Não é na casa (civilizatória) que ele vive a 

experiência poética, mas no contato com a natureza (selvagem). 

  O Retorno não ocorre na memória, mas em um presente, num espaço 

único: o da fazenda. Essa configuração de tempo e espaço provoca ao longo 

dos nove últimos capítulos um embate mais intenso entre os sujeitos do dever 

e do querer, razão vs paixão. A começar pela epígrafe: Vos são interditadas: 

vossas mães, vossas filhas, vossas irmãs,...(Alcorão – Surata IV, 23) É com 

essas mulheres, mãe e irmã, que André deseja estar em conjunção. Assim, a 

proibitiva da epígrafe já principia as tensões que serão relatadas pelo narrador 

nos próximos capítulos.  

 André marca seu retorno, no capítulo 22, com a reprodução literal de 

um dos sermões do pai lido à mesa, reativando a temática da família e a 

necessidade do convívio familiar, uma vez que o sermão prega o abandono 

das individualidades em reconhecimento a uma unidade maior. Tem-se mais 

uma vez a modalização do dever contrapondo-se ao querer individual.  

 

...humildade, o homem abandona sua 
individualidade para fazer parte de uma unidade 
maior, que é de onde retira sua grandeza; só 
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através da família é que cada um em casa há de 
aumentar sua existência, é se entregando a ela 
que cada um em casa há de sossegar os seus 
próprios problemas... (NASSAR, 1989, p.146) 

 

No capítulo 23, André efetiva o retorno à fazenda. Num primeiro 

momento, a descrição das atitudes de cada membro da família aponta que os 

homens, pai e Pedro, quando da volta de André, permanecem modalizados no 

dever, guiados pelo racional, não há excitação nos seus atos: Pedro cumprira 

sua missão, conduzindo o irmão de volta à casa  e o pai, chefe da família, o 

recepciona severamente. Em contrapartida, as mulheres estão modalizadas no 

querer, apaixonadas, pois as irmãs fazem-lhe festa, acariciam-no, riem e 

choram, enquanto a mãe traz nas feições o sofrimento da saudade de André. 

 

...os dois permanecemos trancados durante toda a 
viagem que realizamos juntos, e na qual, feito 
menino me deixei conduzir por ele... (NASSAR, 
1989, p.147) 
 
... aquele surto de emoções parecia ser contido 
pela palavra severa do chefe da família;... senti 
num momento suas mãos benignas sobre minha 
cabeça, correndo meus cabelos até a nuca, 
descendo vagarosamente pelos ombros, e logo 
seus braços poderosos me apertaram o peito 
contra o seu peito, ...ele disse úmido e solene:... 
(NASSAR, 1989, p.149) 
 
...minhas irmãs irromperam ruidosamente pela 
porta, se atirando ao meu encontro, se 
pendurando no meu pescoço, fazendo festa nos 
meus cabelos... e riam, e choravam... (NASSAR, 
1989, p.150) 
 
Na entrada da copa, parei:...a refeição que me 
esperava; ao lado da cabeceira, de pé, o corpo 
grosso sem se mexer, estava a mãe, apertando 
contra os olhos um lenço desdobrado que abaixou 
ao pressentir a minha presença; foi só então que 
eu pude ver, apesar da luz que brilhava nos seus 
olhos, quanto estrago eu tinha feito naquele rosto. 
(NASSAR, 1989, p.153) 

 



 

  
 
 
 
 
 

63

No capítulo 24, André continua situando os membros da família, mas de 

maneira mais simbólica. O excesso de afeto materno, reativo nesse capítulo, 

vem repleto de culpabilidade. A fala de André agrega à figura materna as 

"tragédias" do destino da família.  

  
Eram esses os nossos lugares à mesa na hora 
das refeições, ou na hora dos sermões: o pai à 
cabeceira, à sua direita, por ordem de idade, vinha 
primeiro Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e Huda; 
à sua esquerda, vinha a mãe, em seguida eu, Ana, 
e Lula, o caçula. O galho da direita era um 
desenvolvimento espontâneo do tronco, desde as 
raízes, já o da esquerda trazia o estigma de uma 
cicatriz, como se a mãe, que era por onde 
começava o segundo galho, fosse uma anomalia, 
uma protuberância mórbida, um enxerto junto ao 
tronco talvez funesto, pela carga de afeto; podia-
se dizer que a distribuição dos lugares à mesa 
(eram caprichos do tempo) definia as duas linhas 
da família. (NASSAR, 1989, p. 154) 

 

A mãe, André, Ana e Lula carregam o estigma de "gauche", que, na 

simbologia ocidental e cristã, tem significações nefastas: a esquerda está para 

o inferno, para os maus agouros, põe em risco a trajetória reta das tradições, 

ameaça a ordem divina e traz a marca do diabólico. Não, por acaso,  
as missas negras comportam o sinal-da-cruz feito 
com a mão esquerda, e o Diabo marca no olho 
esquerdo com a ponta de um dos seus chifres os 
meninos que lhe serão consagrados. 
(CHEVALIER, 2006, p.342) 

Essa carga negativa do esquerdo na tradição cristã é tão evidenciada 

que, no Credo, é o lado direito representação do poder e da manutenção de 

uma hierarquia sagrada: Jesus Cristo foi crucificado, morto e sepultado, desceu 

a mansão dos mortos, ressuscitou ao terceiro dia, subiu aos céus, está sentado 

à direita de Deus Pai, todo poderoso, de onde há de vir a julgar os vivos e os 

mortos.... Já o esquerdo, em Mateus 26:31-41, é relacionado ao mal, aos 

excluídos que serão condenados ao inferno e o direito vem mais uma vez 

revestido de bondade, retidão, virtudes reservadas aos que estão à direita, 

garantia do céu. 
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O fim do sermão profético: A vida eterna e o 
castigo eterno 
31 E quando o Filho do homem vier em sua glória, 
e todos os santos anjos com ele, então, se 
assentará no trono da sua glória; 
32 E todas as nações serão reunidas diante dele, 
e apartará uns outros, como o pastor aparta dos 
bodes as ovelhas 
33 E porá as ovelhas à sua direita, mas os bodes 
à esquerda. 
34 Então, dirá o Rei aos que estiverem à sua 
direita: Vinde, benditos de meu Pai, possuí por 
herança o reino que vos está preparado desde a 
fundação do mundo; 
... 
41 Então, dirá também aos que estiverem à sua 
esquerda: Apartai-vos de mim, malditos, para o 
fogo eterno, preparado para o diabo e seus anjos. 
... (Bíblia Sagrada, 2005, pp.41-42) (grifos 
nossos) 

 

André faz uso dessa simbologia, quando de sua descrição dos lugares 

ocupados à mesa. A cena vem impregnada da oposição direita /esquerda. Ao 

visualizar os papéis dos membros da família, ao narrar a disposição dos pais e 

dos irmãos na hora das refeições, o narrador reforça a "conduta" de cada 

personagem. Os que se sentam à direita do pai são os que o sucederam, 

modalizados no dever, enquanto aqueles que se encontram sentados à 

esquerda são os responsáveis pela subversão, pelo que é mundano e pelos 

acontecimentos sinistros, modalizados no querer.    

É a mãe o início da negação do status quo, assegurado pela figura 

central paterna e por sua linhagem à direita. Os desajustados e subversivos, na 

sua incapacidade de dar continuidade ao que o pai prega, põem em risco a 

ordem "social e cultural". Assim, não é de estranhar que a mãe, mulher, venha 

reafirmar a tradição cristã que, em seu viés patriarcal, liga o feminino ao 

esquerdo, ao antagonismo, àquela que pratica feitiçaria e é responsável pelas 

tentações profanas. 
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 Na Idade Média cristã... o lado esquerdo seria o 
lado feminino, em oposição ao direito masculino. 
Sendo fêmea a esquerda é igualmente noturna e 
satânica... (CHEVALIER, 2006, p. 341) 

 

Em suma, a mulher, mãe, tem uma aura santificada aos moldes da 

Virgem-mãe com semblante terno, energia luminosa e casta, a encarnação do 

ideal feminino, nas tradições patriarcais. Suas ações são subservientes, 

quando diante dos que representam a ordem, mas é também aquela que nas 

entrelinhas, de forma subliminar, transgride o estabelecido, inaugura uma 

desordem ou uma nova ordem. No entanto, os dois ethos são constituídos pelo 

amor, porque amamos 

  
os que louvam as qualidades que possuímos e, 
entre essas, aquelas que sobretudo receamos não 
ter... E os que não censuram nossos erros,... E os 
que não guardam rancor, nem ressentimento com 
os agravos, mas, ao contrário, são facilmente 
reconciliáveis... (ARISTOTELES, 2000, 
p.25).  
 
 

O amor por Ana também pode ser reafirmado pela semelhança de 

papéis e atitudes na família, pois amamos os que nos assemelham e têm as 

mesmas ocupações que nós... (ARISTÓTELES, 2000, p.27). Para André, Ana, 

como ele, é um corpo estranho no seio familiar, uma transgressão: essa minha 

irmã que, como eu, mais que qualquer outro em casa trazia a peste no corpo... 

(NASSAR, 2006, p.29). Como ele, é herdeira da condição "sinistra", esquerda, 

materna, uma ameaça à organização instituída. 

O capítulo 25 traz um diálogo entre André e o pai, sem citar as falas, o 

que significa dizer que não há a interpretação dos fatos pelo narrador. A 

conversa gira em torno da volta de André e a prodigalidade é ativada, como na 

parábola A Volta do Filho Pródigo. No entanto, a discussão entre o narrador e o 

pai não tem a mesma cordialidade da parábola, mas amargura. Apesar das 

diferenças, o desfecho das duas interlocuções é semelhante, em ambas há a 
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satisfação do pai com o retorno do filho e a convicção de que, ao voltar para 

casa, o filho pródigo “revive”. 

 São vários os trechos de discordância. O pai exige que André seja claro 

nas suas colocações e pare de ordenar as palavras de maneira a confundir o 

diálogo. André se recusa a ser claro para evitar maiores desarranjos.  

 Por ser o pai uma figura prometéica, à medida que ajusta seus 

princípios no trabalho, no civilizado e na repressão, sua fala tem o tom 

imperativo, determinante, que ordena ao filho uma postura de respeito e 

humildade. 

 
-   Meu coração está apertado de ver tantas 
marcas no teu rosto, meu filho; essa é a colheita 
de quem abandona a casa por uma vida pródiga. 
-      A prodigalidade também existia em nossa 
casa. 
... 
- Você está perturbado, meu filho. 
- Não, pai, eu não estou perturbado 
... 
Quanta amargura meu pai juntava à sua cólera ! E 
que veleidade a minha, expor-lhe a carcaça de um 
pensamento... 
- Nessa mesa não há lugar para provocações, 
deixe de lado o teu orgulho, domine a víbora 
debaixo da tua língua, não dê ouvidos ao 
murmúrio do demônio, me responda como deve 
responder um filho, seja sobretudo humilde na 
postura, seja claro como deve ser um homem, 
acabe de uma vez com essa confusão. 
- Se sou confuso, se evito ser mais claro, pai, é 
que não quero criar mais confusão. 
- Cale-se! Não vem desta fonte a nossa água, 
não vem destas trevas a nossa luz, não é a água, 
não é a tua palavra soberba que vai demolir agora 
o que levou milênios para se construir... 
(NASSAR, 1989, p.156s) 

 
 

O capítulo termina com a reativação dos papéis de cada membro da 

família. Nesse momento, o diálogo deixa de existir e a fala da mãe volta a ser 

citada, bem como as descrições das irmãs e de Pedro. As imagens trazidas por 

André se enlaçam numa composição de deveres e quereres. 
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E o meu suposto recuo na discussão com o pai 
logo recebia uma segunda recompensa: minha 
cabeça foi de repente tomada pelas mãos da mãe, 
que se encontrava já então atrás da minha 
cadeira; me entreguei feito menino... as palavras 
ternas com que sempre me brindara desde 
criança: “meus olhos” “meu coração” “meu 
cordeiro”... vi que o pai saía para o pátio, grave, 
como que se todo aquele transbordamento de 
afeto se passasse à sua revelia... minhas irmãs 
perdidas numa azáfama animada em torno da 
mesa tosca... o vulto de Pedro: andava cabisbaixo 
entre os troncos das árvores, o passo lento, 
parecia sombrio, taciturno. (NASSAR, 1989, 
p.169s) 

 

No capítulo 26 há uma extensão do embate entre pai e filho, quando o 

tema sofrimento passa a ser ativado, num tempo que não o cronológico, mas o 

do entendimento da condução dos comportamentos individuais. Segundo 

André, para o pai, a elevação espiritual é diretamente proporcional ao 

sofrimento e a resistência ao sofrer é inesgotável. No entanto, para o narrador, 

há um limite que ele traduz metaforicamente na analogia às cordas de um 

alaúde. 

 

Meu pai sempre dizia que o sofrimento melhora o 
homem, desenvolve o seu espírito e aprimora a 
sua sensibilidade... ele parecia acreditar que a 
resistência de um homem era inesgotável... mas 
eu achava que, se da corda de um alaúde – 
esticada até o limite – se podia tirar uma nota 
afinadíssima... ninguém contudo conseguiria 
extrair nota alguma se a mesma fosse distendida 
até o rompimento. (NASSAR, 1989, p.169s) 
 

 
É só no capítulo 27 que André menciona Ana. Aqui há uma desativação 

das formalidades, uma vez que o narrador se dedica a falar dos dois irmãos, 

Ana e Lula, com os quais se identifica. Dos familiares eles eram os únicos com 

quem André ainda não tinha falado, porque, ao contrário do resto da família 

que o esperava nos cômodos mais sociais da fazenda, Ana e Lula se 
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recolheram a uma espacialidade mais isolada e de significado introspectivo. 

Ana se encontrava na capela, enquanto Lula se refugiou no quarto.  

O capítulo reativa a imagem de Ana, mas o encontro entre os irmãos só 

ocorrerá no penúltimo capítulo. As circunstâncias suscitadas pelo narrador são 

do reencontro com Lula, pois, apenas no início do capítulo, André faz 

referência à irmã. Como no capítulo 25, aqui tem-se um diálogo direto e 

impetuoso. Como o pai, Lula entra em embate com André sobre as questões 

de comportamento, só que dessa vez a cobrança é de outra ordem, não mais 

modalizada pelo dever e sim pelo querer. Dessa forma, o ambiente da 

discussão deixa de ser o lugar do coletivo dentro da fazenda, a mesa das 

refeições, e passa a ser o espaço da individualidade, o quarto dos irmãos. 

 

Não tinha ainda visto Ana quando me recolhi (era 
fácil compreender que ela tivesse se refugiado na 
capela ao saber do meu retorno), e nem meu 
irmão caçula... . (NASSAR, 1989, p.173) 
 
Ao entrar no quarto não me surpreendi vendo Lula 
na cama,... 

- Acabo de voltar para casa 
- E daí? 
- Eu pensei que isso te deixasse contente. 
- Contente por quê? 

... 
- Vou sair de casa, André, amanhã, no meio da tua 

festa, mas isso eu só estou contando pra você. 
- Fale baixo 

-    Não aguento mais esta prisão, não aguento 
mais os sermões do pai,       nem o trabalho que 
me dão, e nem a vigilância do Pedro em cima do 
que faço...  

- Só foi você partir, André, e eu já vivia empoleirado 
lá na porteira, sonhando com estradas, esticando 
os olhos até onde podia, era só na tua aventura 
que eu pensava... 
...era talvez a minha aprovação que ele queria 
quando terminasse de descrever seu projeto de 
aventuras, e enquanto eu escutava aquelas 
fantasias todas – infladas as distâncias inúteis - ia 
pensando também em abaixar seus cílios 
alongados, dizendo-lhe ternamente “dorme, 
menino”,  mas não foi para fechar seus olhos que 
estendi o braço, correndo logo a mão no eu peito 
liso: encontrei ali uma pele branda, morna, tinha 
textura de um lírio; o meu gesto imponderável 
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perdia aos poucos o comando naquele repouso 
quente...como uns certos olhos antigos, seus 
olhos eram, sem a menor sombra de dúvida, os 
primitivos olhos de Ana! 

- O que você está fazendo, André? 
- ... 
- O que você está fazendo André? 

Não respondi ao protesto dúbio, sentindo cada vez 
mais confusa a súbita neblina... a madrugada 
haveria também de derramar o orvalho frio sobre 
os belos cabelos de Lula, quando ele percorresse 
o caminho que levava da casa para a capela. 
(NASSAR, 1989, p.173ss) 

 
 

Tais trechos mostram a projeção de André sobre o irmão mais novo, 

pois o argumento de Lula de quem quer fugir deriva de um ato argumentativo 

de André, de quem fugiu. Lula relata seus sonhos inspirados nas aventuras que 

imaginou ter vivido André na sua partida. 

A descrição feita pelo narrador, em que ele passa a mão no corpo do 

irmão, assemelha-se com a ambientação feita no capítulo cinco quanto aos 

jogos de mãos, entre André e a mãe, embaixo dos lençóis. Há também uma 

comparação dos olhos de Ana e de Lula, o que encaminha para sentimentos 

análogos entre André e os dois irmãos. Assim, a condução selvagem e 

afetuosa de André se manifesta de forma sedutora, no toque. 

Antes de iniciar o capítulo 29, André, em um breve capítulo, lembra os 

sermões do pai, o que parece a última advertência para a tragédia que se 

aproxima. Assim, o narrador reativa a terra, a mesa, a família, o trabalho, o 

amor e o tempo, na visão do pai, já que, para André, esses elementos têm 

substâncias distintas e se encontram, muitas vezes, em oposição. 

 

A terra, o trigo, o pão, a mesa, a família (a terra); 
existe neste ciclo, dizia o pai nos seus sermões, 
amor, trabalho, tempo. . (NASSAR, 1989, 
p.181) 

 

No capítulo 29, momento da festa em comemoração à chegada de 

André, os dois irmãos se encontram no instante da dança. Ana, ardente, repete 
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os passos do capítulo cinco. Mas, apesar das similitudes das palavras de 

André, as circunstâncias que levam Ana a uma dança sensual e tentadora são 

distintas e provocam significativas diferenças nos movimentos executados por 

ela. O ritmo, os adornos, a expressão da moça, quando da primeira dança, 

antes da partida de André e do incesto, são mais harmoniosos e menos 

frenéticos e, mesmo que ambas imprimam nela a atividade, é fundamental para 

a leitura perceber essas diferenças, já que o segundo momento encaminha o 

enredo para uma fatalidade. Aqui, tem-se um espaço da fazenda transformado 

com a partida e a volta de André e um tempo que deixou de ser apenas 

fraternal, para se tornar o tempo da sexualidade. O cenário da festa é 

modificado. 

 

...Ana (que todos julgavam sempre na capela) 
surgiu impaciente numa só lufada, os cabelos 
soltos espalhando lavas, ligeiramente apanhados 
num dos lados por um coalho de sangue (que 
assimetria mais provocadora!), toda ela sustentava 
um deboche exuberante, uma borra gordurosa no 
lugar da boca, uma pinta de carvão acima do 
queixo, a gargantilha de  veludo roxo apertando-
lhe o pescoço, um pano murcho caindo feito flor 
de fresta escancarada dos seios, pulseiras nos 
braços, anéis nos dedos outros aros nos 
tornozelos, foi assim que Ana, coberta com as 
quinquilharias mundanas da minha caixa, tomou 
de assalto a minha festa, varando com a peste no 
corpo o círculo que dançava, introduzindo ali no 
centro, sua petulante decadência... dominando a 
todos com seu violento ímpeto de vida, e logo eu 
pude adivinhar, apesar da graxa que me 
escureceu subitamente os olhos, seus passos 
precisos de cigana... acima da cabeça 
serpenteando lentamente ao trinado da flauta mais 
lento, mais ondulante, as mãos graciosas girando 
no alto, toda ela cheia de uma selvagem 
elegância, seus dedos canoros estalando como se 
fossem, estava ali a origem das castanholas, e em 
torno dela a roda passou a girar cada vez mais 
veloz, mais delirante, as palmas de fora mais 
quentes e mais fortes, e mais intempestivas, e 
magnetizando a todos... (NASSAR, 1989, 
p.186s)  
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... eu que estava certo, mais certo do que nunca, 
de que era para mim, que ela dançava, e só para 
mim, que ela dançava... e eu sentado onde estava 
sobre uma raiz exposta, num canto do bosque 
mais sombrio, eu deixei que o vento que corria 
entre as árvores me entrasse pela camisa e me 
inflasse o peito, e na minha fronte eu sentia a 
carícia livre dos meus cabelos, e nessa postura 
aparentemente descontraída fiquei imaginando ao 
longe a pele fresca do seu rosto cheirando a 
alfazema, ... e os meus olhos não se continham, 
eu desamarrei os sapatos, tirei as meias e com os 
pés brancos e limpos fui afastando as folhas secas 
e alcançando abaixo delas o espesso húmus, e 
minha vontade incontida era de cavar o chão com 
as próprias unhas e nessa cova me deitar à 
superfície e me cobrir inteiro de terra úmida... 
(NASSAR, 1989, p.189)  

 

Mais uma vez a dança de Ana vem aquecer a volúpia dos irmãos e, 

nessa segunda cena, a moça está mais quente, exercendo uma atração que se 

aproxima do vulgar e do vil. Ela aparece enfeitada com motivos que figuram no 

universo estereotipado das prostitutas e deixa claro, sem nenhuma espécie de 

subjetividade, que a sua dança, nesse espaço de sentido, é sexual e que ali 

está para atrair o irmão para os prazeres da carne. Já André, como no capítulo 

cinco, mantém uma postura de observador.  

A sedução da irmã é exercida com tal ímpeto que o narrador entende 

suas intenções, bem como o faz Pedro, irmão mais velho e conhecedor da 

relação incestuosa de Ana e André. Como Pedro se encontra impotente diante 

da situação em que se vê envolvido, é impulsionado a revelar ao pai os enlaces 

amorosos dos irmãos. 

 
...e eu nessa senda oculta mal percebi de início o 
que se passava, notei confusamente Pedro, 
sempre taciturno até ali, buscando agora por todos 
os lados com os olhos alucinados, descrevendo 
passos cegos entre o povo imantado daquele 
mercado – a flauta desvairada freneticamente, a 
serpente desvairada no próprio ventre, e eu de pé 
vi meu irmão mais tresloucado ao descobrir o pai, 
disparando até ele, agarrando-lhe o braço, 
puxando-o num arranco, sacudindo-o pelos 
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ombros, vociferando uma sombria revelação... 
(NASSAR, 1989, pp.189s)  

 
 

Assim, a narrativa da dança vem intumescida de um desvario e uma 

exaltação tão latejantes que a sua consequência só poderia ser um desarranjo, 

um caos de atitudes e paixões, decretando a morte de Ana pela incitação 

colérica do pai. Em última análise, ao provocar o irmão, Ana age contra e, 

portanto, com desdém em relação aos princípios ditados pelo pai. 

O drama que enreda os dois irmãos nesse incessante vaivém de 

tensões e calmaria encaminha as personagens a um exercício devassador, em 

que são colocados em xeque alguns tabus, bem como despertadas paixões, o 

que gera um desalinho ou um novo alinho nas relações, colocando em 

exposição o que vinha sendo vedado. A essência das personagens passa a 

influenciar os seus comportamentos, transformando de maneira irrefragável a 

existência de cada uma delas na trama. E o pai, para fazer valer as suas leis, 

deixa-se tomar pela mais contundente das paixões e inconscientemente 

assassina a filha, num tempo imediato e de impulso em que a reação se dá 

concomitantemente à ação. 

 Seguem ao ato paterno gritos que variam sua significação: o primeiro 

pai é selvagem, um uivo cavernoso; o segundo pai é a voz do feminina, são as 

filhas que gritam; o terceiro pai é um balido das ovelhas que simboliza 

brandura; o quarto pai é o da família, que perde o alicerce; o quinto pai é o de 

Pedro, herdeiro; o sexto é o de Lula, discípulo da subversão, o sétimo pai é 

novamente o da família, que clama pela união e o oitavo, a voz direta da mãe 

que em ladainha grita desfigurada Ihohána, Ihohána, Ihohána. 

 

 ... encolerizam-se, quando experimentam 
desgosto, pois que o desgosto sente desejo de 
algo; se, então, alguém se opõe a qualquer 
desejo... Com os que lhes fazem oposição, se são 
inferiores, pois todas as pessoas dessa espécie 
dão a impressão de que os desprezam, umas 
como a inferiores, outras como a beneficiados por 
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inferiores. E com aqueles que  não gozam de 
nenhuma consideração, se manifestam algum 
desdém , maior cólera provocam, pois se admite 
que a cólera por desdém se volta contra os que 
não têm direito de desdenhar, ora aos inferiores 
não lhes assiste tal direito desdenhar; ora, aos 
inferiores não lhes assiste tal direito. 
(ARISTÓTELES, 2000, p.11s) 

 
... a testa nobre de meu pai, ele próprio ainda 
úmido de vinho, brilhou um instante à luz morna do 
sol enquanto o rosto inteiro se cobriu de um 
branco súbito e tenebroso, e a partir daí todas as 
rédeas cederam, desencadeando-se o raio numa 
velocidade fatal: o alfanje estava ao alcance de 
sua mão, e, fendendo o grupo com a rajada de 
sua ira, meu pai atingiu com um só golpe a 
dançarina oriental. (NASSAR, 1989, p.190s)  
 
                                                           
 Pai! 
        
e de ou- 
tra voz, um uivo cavernoso, cheio de desespero 
Pai! 
    e de todos os lados, de Rosa, de Zuleika e 
de Huda, o mesmo gemido desamparado 
                           
 Pai! 
Eram balidos estrangulados 
      
 Pai! Pai! 
Onde a nossa segurança?onde a nossa prote- 
cão? 
       Pai! 
    e de Pedro, prosternado na terra 
      
 Pai! 
e vi Lula, essa criança tão cedo transtornada, 
rolando no chão 
  Pai! Pai! 
      Onde a 
união da fa- 
mília? 
  Pai! 
             e vi a mãe, perdida no seu juízo, ar- 
rancando punhados de cabelo, descobrindo gro- 
tescamente as coxas, expondo as cordas roxas 
das varizes, batendo a pedra do punho contra o 
peito 
 Iohána! Iohána! Iohána! 
 
     (NASSAR, 1989, p.191s)  
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 O livro se encerra no capítulo 30 em que o narrador recorre à memória 

do pai, cujas palavras contraditoriamente (ao que se traçou até aqui) reportam 

à postura amena de um pensador diante das forças da natureza e das 

transformações do tempo, sem questionar os instintos que o norteiam. 

 
(Em memória de meu pai, transcrevo suas 
palavras: “e, circunstancialmente, entre posturas 
mais urgentes, cada um deve sentar-se num 
banco, plantar bem um dos pés no chão,... apoiar 
a cabeça no dorso da mão, e com olhos amenos 
assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos 
ventos, e com os mesmos olhos amenos assistir à 
manipulação misteriosa de outras ferramentas que 
o tempo habilmente emprega em sua 
transformações, não questionando jamais sobre 
seus desígnios insondáveis, sinuosos, como se 
questionam nos puros planos das planícies as 
trilhas tortuosas, debaixo dos cascos, traçadas nos 
pastos pelos rebanhos: que o gado sempre vai ao 
poço.”) (NASSAR, 1989, p.193)  

 

4.1 O mito: Édipo e Bacantes 
 

É preciso começar do começo, e o começo é 
quase sempre a Grécia (ROUANET, 1987, p. 
437) 

 

A trama nassariana engendra personagens que têm fortes relações com 

o começo grego, porque estão circundadas de paixões ou porque, 

interpenetradas por mitos, são provedoras de uma vigorosa expressão 

simbólica e imaginativa. No curso da discussão, o maior desafio é perceber 

algumas dimensões da realidade romanesca, no que se refere ao feminino e 

tomar como fio condutor dois mitos, seus desdobramentos e tragédias.  

Essa leitura é desafiadora, por se tratar de observar a constituição do 

ethos das mulheres do romance numa perspectiva mitológica, ou seja, o mito 

servindo de olhar para reconstrução do ser feminino. Além disso, trazer os 
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mitos à discussão é permitir ao texto a liberdade de devaneios próprios da 

natureza mitológica.  

Não se trata de comparar mitos e personagens, mas de perceber como 

eles se acolhem mutuamente, de que maneira suas vontades e forças vitais se 

entrecruzam como histórias, como se manifestam, como são exaltados, 

louvados, à medida que  recriam o humano. 
A leitura busca as vozes de mitos que ecoam nessas mulheres ou nas 

relações entre elas e o narrador, delineando os enlaces tanto mitológicos, 

quanto literários. É essencial contar as histórias de Édipo e Dionísio para 

contrapor e apreender a força do destino. Por se cruzarem reciprocamente as 

origens e as histórias dos dois mitos, optou-se por relatá-las cronológica e 

sequencialmente. 

Sêmele, filha de Cadmo, rei de Tebas, tem relações com Zeus, 

engravida, mas falece no sexto mês de gestação; então, Zeus faz um corte na 

própria coxa e a transforma no útero que abriga Dionísio até seu nascimento. 

Assim, Dionísio será duplamente filho de Zeus, será o “nascido – duas – 

vezes”. (VERNANT, 2000, p. 150) 

Dionísio tem que escapar do ciúmes de Hera. Para resguardá-lo da ira 

da deusa, Zeus o entrega aos cuidados de ninfas. Quando rapaz, o deus passa 

por uma série de desventuras e some da Grécia para errar pela Ásia, onde 

percorre inúmeros lugares angariando fiéis, em especial, mulheres.  

Mais tarde, o deus volta à Grécia e Tebas, terra em que nasceu, 

governada por seu primo Penteu, filho de Ágave, irmã de Sêmele. Dionísio 

chega a Tebas disfarçado de sacerdote do deus, vestido com roupas femininas 

e características orientais, trazendo consigo um coro de mulheres, as lídias 

(bacantes),  

 

...mulheres do Oriente – o Oriente como tipo físico, 
como modo de ser. Nas ruas de Tebas, elas fazem 
o maior escarcéu, sentam-se, comem e dormem 
ao relento. (VERNANT, 2000, p. 152) 
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 Esse cenário perturba Penteu e a ordem ali existente. Dionísio 

enlouquece todas as mulheres tebanas, em especial, Ágave, e as irmãs de sua 

mãe, que afirmavam que Sêleme jamais tivera relações com Zeus, por isso, a 

paternidade de Dionísio não era divina. As mulheres, enlouquecidas com os 

delírios dionisíacos, deixam seus afazeres domésticos, largam seus filhos e 

vão para as montanhas.  

 

Penteu é informado. Seu ódio é duplo. Para 
começar, ele se volta contra os fiéis do deus, as 
devotas seguidoras do deus, tidas como 
responsáveis pela desordem feminina que se 
espalhou pela cidade. (VERNANT, 2000, p. 
154) 
 
 Manda prender as bacantes, mas com sua magia 
Dionísio as liberta e “ei-las de novo dançando, 
cantando nas ruas, batendo seus crótalos, 
fazendo barulho. (VERNANT, 2000, p. 154) 
 
 

Os soldados de Penteu se espalham pelos campos para observar as 

mulheres e se sobressaltam com a tranquilidade, felicidade e complacência 

que gravitam entre e em torno delas. A natureza, florestas e animais interagem 

com suavidade e harmonia. Com a presença dos soldados toda essa 

delicadeza se transforma em fúria e agressividade, elas os espancam, matam, 

num genocídio geral. Vitória da suavidade contra a violência, das mulheres 

contra os homens, do campo selvagem contra a ordem cívica. (VERNANT, 

2000, p. 155) 

Dionísio e Penteu são colocados frente a frente e aos poucos, de 

pergunta em pergunta, Penteu se mostra curioso em conhecer o deus errante.  

 

Penteu interroga: “Quem é esse deus? Como o 
conheces? Tu o viste? De noite, sonhando?”. 
“Não, não, eu o vi bem acordado”, responde o 
sacerdote. “Eu o vi me vendo. Eu o olhei me 
olhando.” Penteu fica imaginando o que quer  
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dizer essa fórmula: “Eu o vi me vendo”. É a idéia 
do olhar de que há coisas que não podemos 
conhecer, mas que conhecemos melhor se as 
vemos. (VERNANT, 2000, p. 156) 

 

 E o deus, astuto, desperta no rei de Tebas o desejo de conhecer o 

mundo feminino desregrado (VERNANT, 2000, p. 156). Pautado no exemplo 

dos soldados mortos, sugere que o rei suba às montanhas transvestido em 

mulher e as olhe do alto de um pinheiro. Penteu vê chegar sua mãe Ágave e as 

outras mulheres de Tebas, que não cultuam o deus, mas o negam e,  

 

 por não o terem aceitado, por não terem 
acreditado, elas estão doentes de dionisismo. 
Diante da incredulidade, o dionisismo se manifesta 
na forma de doença contagiosa.(VERNANT, 
2000, p. 158) 
 

No ímpeto de enxergá-las melhor, o voyeur clandestino faz-se perceber 

pelas mulheres, que, furiosas, vão até o pinheiro e o fazem vergar. Inúteis são 

os gritos de Penteu dizendo: Mãe, sou eu, Penteu, seu filho, vou cair, cuidado. 

O rei de Tebas cai e é desmembrado, ainda vivo, num sacrifício ao deus.  

A trágica morte de Penteu instaura um tumulto na sucessão ao trono de 

Tebas, que deveria ser assumido por Lábdaco, após a morte de seu pai 

Polidoro. No entanto, ele é muito jovem e os 

 primeiros momentos dessa soberania de Tebas 
serão instáveis, dilacerados tempos de violência, 
desordem, usurpação, em que o trono, em vez de 
passar de pai para filho por uma sucessão...pula 
de mão em mão devido às lutas e rivalidades... 
(VERNANT, 2000, p.163)  
 

Quando Lábdaco morre, seu filho Laio assume o trono. Laio se casa 

com Jocasta e o casamento dos dois é estéril. Diante disso, o rei de Tebas vai 

para Delfos consultar o oráculo a fim de saber como proceder para ter um 

herdeiro e uma sucessão reta. Tem como resposta a afirmativa de que, se 

tivesse um filho, ele o mataria e se casaria com a mãe. 
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 Perturbado, Laio volta a Tebas e mantém relações com Joscata de 

forma que não tenham filhos. Mas, um dia, diz a lenda, Laio chega bêbado e 

Jocasta engravida. Tendo mais tarde um filho, encarregam um pastor de levá-

lo às montanhas e matá-lo. O pastor entrega o menino a outro pastor que o 

leva ao rei Pólipo e à rainha Peribéia, que o criam como seu filho legítimo.  

Quando jovem, Édipo, durante uma discussão com outro rapaz, tem sua 

origem questionada. Pergunta ao rei Pólipo se é seu pai legítimo, mas o rei não 

lhe responde claramente. Édipo resolve procurar o oráculo de Delfos que, ao 

invés de responder à pergunta sobre a paternidade, prevê que Édipo matará o 

pai e desposará a mãe. Transtornado, o rapaz esquece sua pergunta inicial e 

parte de Corinto em direção a Tebas. No caminho cruza com Laio, os dois se 

desentendem e Édipo acaba matando o rei de Tebas, sem saber que é seu pai.   

Mais tarde, quando chega a Tebas, encontra a cidade ameaçada por um 

terrível monstro, a Esfinge, que se diverte, propondo enigmas aos moços mais 

belos e, quando eles não respondem à charada, são mortos. O regente, 

Creonte, irmão de Jocasta, vê em Édipo a possibilidade de salvar Tebas: Se 

vencer a esfinge, poderá desposar a rainha. Édipo enfrenta o monstro e o 

vence. 

Tebas, entusiasmada, ovaciona seu novo rei. Durante anos, o reinado 

de Édipo vai bem, o casal real tem quatro filhos. De repente, sem nenhuma 

explicação, todo esse equilíbrio desanda, Tebas enfrenta uma terrível peste. 

Creonte manda consultar o oráculo de Delfos sobre a causa da doença. O  

mensageiro volta de Delfos, dizendo que, segundo o oráculo, o mal findaria, 

quando fosse vingada a morte de Laio. Édipo se propõe a descobrir o culpado 

e expulsá-lo de Tebas. 

Na busca pelo assassino, Édipo interroga Tirésias, sábio e vidente, que 

se recusa a responder, porque tem conhecimento do destino de Édipo. Diante 

da recusa do sábio, o rei procura outros meios para desvendar o assassino de 

Laio e, ao saber da existência de uma testemunha da morte, passa a procurá-

lo: o homem é Tirésias.  
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Nesse momento, chega de Corinto um mensageiro que traz a notícia da 

morte do rei e da rainha. Órfão, Édipo está triste, mas aliviado, porque imagina 

que o oráculo lhe mentiu. E conta a previsão, mas o mensageiro retruca, 

relatando ao rei toda a história. Jocasta, a rainha, tem uma intuição sinistra. Se 

já não tivesse parcialmente adivinhado, agora estava tudo claro... (VERNANT, 

2000, p.173) Édipo sente que as coisas estão tomando um rumo aterrador... 

(VERNANT, 2000, p.174). Assim, corre para ver Jocasta e a encontra 

enforcada e morta. Com a presilha do vestido da mãe-esposa, o rei fura os 

olhos. 

 

4.1.1 Os Mitos, em Lavoura Arcaica 

 

Lavoura Arcaica, por suas descrições e ambientações, remete às 

histórias de Édipo e às bacantes. À primeira vista, pode-se relacionar as 

questões maternas com Édipo e as fraternas com as bacantes, mas, ao lançar 

um olhar mais ponderado sobre as personagens, particularmente, as femininas, 

percebe-se que os dois mitos visitam as personagens em toda a sua extensão, 

ou seja, há bacantes na mãe como há Édipo na irmã. Pela semelhança do 

incesto nas obras, já seriam prováveis as articulações, mas as questões 

passam por outros caminhos mais tortuosos e complexos, pela busca da 

origem, desvios da ordem e manifestar intenso das paixões. 
Não se concretizam os desejos incestuosos do protagonista com a mãe, 

como também não ocorre entre as bacantes e Penteu. Já com a irmã, a união 

sexual se realiza, assim como em Édipo. 

 
Como Édipo-Rei, Penteu deseja unir-se à sua 
mãe, o que é simbolizado pelo ato de voyeurismo 
pelo qual pretende surpreender Ágave em seus 
transportes báquicos e que se evidencia na cena 
terrível em que Dionísio diz a Penteu que ele será 
trazido da montanha nos braços da mãe, o que 
evoca dele o comentário revelador: “Tu queres 
levar-me às delícias”. Em Édipo, a maldição divina 
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se manifesta pela concretização do incesto; em 
Penteu, por sua frustração. (ROUANET, 2006, 
p.437) 

 

Em ambas as tragédias, como em Lavoura Arcaica, a consumação ou 

não do ato incestuoso estabelece um estado de frustração que se manifesta 

em cólera. A paixão é provocada pelo afastamento ou provável distanciamento 

do ser desejado. 

 
...quero recompensa para o meu trabalho,  preciso 
estar certo de poder apaziguar a minha fome 
neste pasto exótico, preciso do teu amor, querida 
irmã... (NASSAR, 1989, p.124) 
 
... “Ana, me escute, é só o que te peço” eu retornei 
com a mesma calma, já disse que tinha de provar 
minha paciência, falar-lhe com a razão... 
sensibilizar com o bom senso todos os santos... 
(NASSAR, 1989, p.124) 
 
... “Ana, me escute, já disse uma vez, mas torno a 
repetir, eu, o filho arredio... querida irmã, que não 
é por princípio que me rebelo, nem por vontade 
que carrego a carranca de sempre, e a raiva que 
faz os seus traços ásperos, e nem é por escolha 
que me escondo, ou que vivo sonhando 
pesadelos... (NASSAR, 1989, p.124) 

 

As falas de André, apesar da menção à calma, paixão em oposição à 

cólera, evidenciam seu sentimento de fúria contida. Assim, a calma aparece 

muito mais como um apaziguamento da paixão colérica do que como uma 

paixão autônoma. A personagem antevê o afastamento da irmã e entende a 

necessidade de se fazer calmo, lançando um estratagema para provocar a 

aproximação.  

 
A cólera é, pois, de maneira muito geral, um sinal 
de distanciamento, um aumento da diferença..., 
porque reflete a contrariedade.  Paixão 
fundamental, visto que o passional é o lugar da 
incompatibilidade. Esperanças não realizadas, 
acidentes imprevistos e rupturas no curso 
supostamente normal das coisas suscitam o 
arrebatamento. Em suma, ficamos irritados com as 
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rupturas de identidade. (MEYER, in 
ARISTÓTELES, 2000, pp. XLIII e XLIV) 

 

A evocação dos mitos não poderia estagnar-se nas questões 

incestuosas. Há nas suas tessituras, como na obra de Raduan, significações 

que apontam para uma discussão mais profunda sobre as estruturas 

socialmente organizadas, em especial, o afastamento e ruptura dessas 

amarras sociais provocados, muitas vezes, pela presença do feminino e sua 

afetuosidade.  

Vernant, descrevendo as bacantes sendo observadas pelos soldados de 

Penteu, ressalta sua tranquilidade e meiguice, a vitória da suavidade contra a 

violência, das mulheres contra os homens, do campo selvagem contra a ordem 

cívica. (VERNANT, 2000, p. 155). O mesmo movimento ocorre em Lavoura 

Arcaica, quando a mãe e a irmã de André desestabilizam os padrões impostos 

pela vontade e ordem paterna.  Essa característica de desconstrução do que é 

endossado pela figura que representa a autoridade ou o autoritarismo é o ponto 

de maior convergência entre o mito e as personagens. São dionisíacas pelo 

modo de viver, pela presença latente das paixões, em especial, do amor, 

violando as conduções pautadas exclusivamente na racionalidade. 
 

... já o da esquerda trazia o estigma de uma 
cicatriz, como se a mãe, que era por onde 
começava o segundo galho, fosse uma anomalia, 
uma protuberância mórbida, um enxerto junto ao 
tronco talvez funesto, pela carga de afeto... 
(NASSAR, 1989, p. 154) 

 
 

André entende o pai como personificação da lei, uma lei que é posta em 

xeque pelos carinhos maternos e pela dançarina oriental, “a bacante”, o 

feminino. A desestruturação é tamanha, que leva aquele que se nega a 

vivenciar as paixões a sucumbir à mais intempestiva das paixões: a cólera. 

 
 

...fendendo o grupo com a rajada de sua ira, meu 
pai atingiu com um só golpe a dançarina oriental 
(que vermelho mais pressuposto, que silêncio 
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mais cavo, que frieza mais torpe nos meus olhos!), 
não teria a mesma gravidade se uma ovelha se 
inflamasse, ou se outro membro qualquer do 
rebanho caísse exasperado, mas era o próprio 
patriarca, ferido nos seus preceitos que fora 
possuído de cólera divina (pobre pai!), era guia, 
era a tábua solene, era a lei que se incendiava... 
(NASSAR, 1989, p. 191) 

 

 

A sequência dos fatos e os fatos propriamente ditos assemelham-se ao 

mito. A dança de Ana, na descrição do narrador, a volúpia e a extravagância 

dos seus gestos, bem como o estado de “loucura” da mãe após a morte da 

filha, são semelhantes às seguidoras enlouquecidas de Dionísio. Um feminino 

que precipita um descompasso nas disposições precisas da sociedade, que 

questiona o modelo rígido dos contextos que o cercam. 

 

 
... Ana sempre mais ousada, mais petulante, 
inventou um novo lance alongando o braço, e, 
com graça calculada (que demônio mais versátil!), 
roubou de circundante a sua taça, logo 
derramando sobre os ombros nus o vinho... era a 
voz surda de um coro ao mesmo tempo sacro e 
profano que subia, era a comunhão de alegria, 
anseios e tormentos, ela sabia surpreender, essa 
minha irmã, sabia molhar a sua dança, embeber a 
sua carne... (NASSAR, 1989, p. 188) 
 
... e vi a mãe, perdida em seu juízo, arrancando 
punhados de cabelo, descobrindo grotescamente 
as coxas, expondo as cordas roxas das varizes, 
batendo a pedra do punho contra o peito... 
(NASSAR, 1989, p. 188) 
 
... passeiam em trajes espantosos para senhoras 
dignas, entregam-se a loucuras de todo tipo, às 
quais os camponeses assistem com pensamentos 
confusos, admirando-as ao mesmo tempo 
estarrecidos e escandalizados... Ei-las de novo 
dançando, cantando nas ruas, batendo seus 
crótalos, fazendo barulho. (VERNANT, 2000, 
p.153s) 
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Ao projetar o mito de Édipo na obra literária, no campo simbólico, do 

complexo, o pai e a mãe figuram lei e desejo e André, Édipo, uma condição de 

absoluta humanidade.  

 

Se Édipo nos comove, tanto quanto perturba os 
cidadãos de Atenas, não é, como se acreditava 
até então, porque ele encarna uma tragédia da 
fatalidade, opondo a onipotência divina à pobre 
vontade dos homens; é que o destino de Édipo é, 
de uma certa forma o nosso, é que carregamos 
em nós a mesma maldição que o oráculo 
pronunciou contra ele. (VERNANT, 2002, 
p.54) 

 
Esse cenário traz um feminino que se realiza na qualidade órfica (Orfeu, 

o amor incondicional), do amor acima das humanidades, sacro, divino, mas que 

existe, se clandestino, pois é posto em risco, quando da aproximação de um 

terceiro ou do rigor do mundo exterior, à medida que o outro impede a 

continuidade desse amor. Assim, os amantes, no romance, precisam driblar as 

circunstâncias e as condicionantes que os cercam para gozar a paixão.  

 
... dispensemos nós também o assentimento dos 
que não alcançam a geometria barroca do destino; 
não podemos nos permitir a pureza dos espíritos 
exigentes que, em nome do rigor, trocam uma 
situação precária por uma situação inexistente, de 
minha parte, abro mão inclusive dos filhos que 
teríamos, mas, na casa velha, quero gozar em 
dobro as delícias deste amor clandestino... 
(NASSAR, 1989, p. 134) 

 
 

Esse trecho lido, na interação com o mito, de maneira linear, pode 

parecer antiedipiano, mas as circunstâncias, apesar de não serem as mesmas, 

levam ao cumprimento do destino. André, quando propõe a Ana viver o amor 

incestuoso, de maneira explícita, consciente, o que não pode ser dito, assume 

a monstruosidade humana, quando considera violar o culturalmente interditado. 

Já em Édipo, não é a própria personagem quem diz o que não pode ser dito, é 

aquele que conta a história, Sófocles ou, dada a tradição oral da cultura antiga 



 

  
 
 
 
 
 

84

grega, todos os que contam a história. Em outras palavras, cada um de nós 

que ousa contar a história revela os desejos oprimidos escondidos da 

consciência e, consequentemente, se revela, quando especula sobre o triste 

destino de Édipo.  

 

4.1.2 O Retorno 

 

A “insubordinação” gera o que há de mais heróico e de mais 

monstruoso, porque, ao dar existência a novos percursos e outras ordens, os 

mitos e as personagens podem encaminhar suas ações a resultados de 

virtuose ou deturpação humana.  

Os mitos Dionísio e Édipo e as personagens de Lavoura Arcaica estão 

ligados à origem e à ordem. Toda vez que buscam, questionam ou 

desconhecem sua origem, cada um a seu modo, constantemente envoltos no 

amor e na cólera, provocam uma série de situações caóticas, para depois 

estabelecer uma nova ordem. 

Dionísio retorna a Tebas para reivindicar a sua origem, mas a ordem 

imposta pelas irmãs de Sêmele e Penteu não permite o seu reconhecimento 

nem divino nem tebano. Essa incapacidade dos tebanos de aceitar o outro, o 

diferente, o novo, faz com que o deus errante, o deus de lugar nenhum e de 

todos os lugares (VERNANT, 2002, p.144) passe a impor uma nova ordem, de 

natureza mais selvagem.  

Para além dos fatos, Dionísio representa a alteridade, o outro. Qualidade 

presente no amor, pois amar ... significa valorizar o outro por sua alteridade, 

desejar reforçá-la nele, proteger essa alteridade... (BAUMAN, 2008, p. 208) 

 
A volta de Dionísio para casa, em Tebas, esbarrou 
com a incompreensão e provocou um drama 
durante todo o tempo em que a cidade foi incapaz 
de estabelecer o vínculo entre as pessoas da terra 
e o estrangeiro... entre, por um lado, sua vontade 
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de ser a mesma, de continuar idêntica a si mesma, 
de se negar a mudar, e, por outro lado, o 
estrangeiro, o diferente, o outro. Enquanto não há 
possibilidade de combinar esses contrários, 
produz-se uma coisa aterradora... (VERNANT, 
2002, p.160) 

 

 
Em contrapartida, Édipo vive uma eterna fuga do destino e das 

distorções que provoca, caso seja cumprido, mas encontra o destino e o 

realiza, reivindicando sua origem, quando do retorno a Tebas. Mesmo que 

deseje uma continuidade social, a manutenção do status (VERNANT, 2000, 

P.176), a negação do que prevê o oráculo, Édipo, ao chegar em “casa”, cria 

uma nova ordenação. 

 

Portanto, Édipo tem uma condução desequilibrada. Ao realizar 
o percurso que o leva ao palácio onde nasceu, Édipo misturou 
três etapas da existência humana. Transtornou o curso regular 
das estações, confundindo a primavera da tenra idade com o 
verão do adulto e o inverno do idoso. Ao mesmo tempo que 
matava o pai, a ele se identificava, tomando o seu lugar no 
trono e no leito de sua mãe. Gerando filhos na própria mãe, 
semeando o campo que o dera à luz, como diziam os gregos, 
ele se identificava não só com o pai, mas com os próprios 
filhos, que são simultaneamente filhos e irmãos. Esse monstro 
de quem falava a esfinge e que ao mesmo tempo tem dois, 
três e quatro pés é Édipo. (VERNANT, 2000, P.176) 
 

O retorno, em Lavoura Arcaica, também é sugestivo e abala, perturba o 

que parece sob controle. A fuga e o retorno de André desestabilizam os laços 

familiares. Ao fugir de casa, a personagem cria um conjunto de desconfortos, 

principalmente para o feminino, mãe e irmãs.  

Você não sabe o que todos nós temos passado 
esse tempo de tua ausência, te causaria espanto o 
rosto acabado da família. É duro eu te dizer, mas 
a mãe já não consegue esconder de ninguém os 
seus gemidos... (NASSAR, 1989, p. 23) 
 
... mãe fazendo os nossos pratos, nenhum de nós 
ousando perguntar pelo seu paradeiro... nossas 
irmãs em casa, perdidas com os afazeres na 
cozinha e os bordados na varanda,... não importa 
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onde estivessem não seriam mais as mesmas 
nesse dia, enchendo como sempre a casa de 
alegria, elas haveriam de estar no abandono e 
desconforto que sentiam; era preciso que você 
estivesse lá, André... (NASSAR, 1989, pp. 23 
- 24) 
 
... “mas ninguém em casa mudou tanto como Ana” 
ele disse “foi só você partir e ela se fechou em 
preces na capela, quando não anda perdida num 
canto mais recolhido do bosque ou meio 
escondida, de um jeito estranho, lá pelos lados da 
casa velha ninguém em casa consegue tirar nossa 
irmã do seu mutismo; trazendo a cabeça sempre 
coberta por uma mantilha, é assim que Ana, pés 
descalços, feito sonâmbula, passa o dia 
vagueando pela fazenda... (NASSAR, 1989, p. 
37)  
 

 
Mais dramático do que a fuga é o retorno de André, como nos mitos. O 

narrador tem total consciência de que sempre se retorna à origem - não 

importa que eu, caminhando, me conduzisse para regiões cada vez mais 

afastadas, pois haveria de ouvir de meus anseios um juízo rígido... “estamos 

indo sempre para casa” (NASSAR, 1989, p. 34) -, que traz o caos e a tragédia. 

É na festa de comemoração da sua chegada que Ana dança para André e 

incita um estado de desalinho, de anormalidade, o que desencadeia a perda de 

serenidade do Patriarca.    

Enfim, as paixões amor e cólera criam nos mitos e na obra uma 

atmosfera trágica, que se realiza num jogo dialético e polissêmico, o qual oscila 

entre prazer e dor e, acima de tudo, humanidade.  
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 5  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Do Amor à Cólera 

 

A separação do céu e da terra inaugura um 
universo, onde os seres se engendram por união 
dos contrários, num mundo pautado pela lei de 
complementaridade entre os opostos, que ao 
mesmo tempo se afrontam e se harmonizam. 
(VERNANT, 1999, p. 61) 

 

A passionalidade discursiva e a constituição do ethos se consolidam no 

convívio com o outro. A alteridade é parte indissociável do ato retórico, o qual 

formula pelas paixões efeitos de realidade, que se traduzem na e pela 

percepção do outro, justificando a escolha do corpus e a análise das paixões. A 

leitura na perspectiva multidisciplinar possibilitou o reconhecimento das 

relações do narrador com as mulheres e os homens, com a natureza, o espaço 

e o tempo e, pontuando a análise do pathos: amor e cólera, confirmou o 

objetivo fundante. 

O percurso isotópico elaborado na leitura da obra confirmou os objetivos 

particulares e sua fundamentação teórica. O exame apontou formulações 

dialéticas pela alternância de ativações, desativações e reativações quanto à 

problemática família vs natureza; pelo tempo, presente e passado; pela 

espacialidade,  público e privado ou, ainda, pela diferença fundamental entre as 

mulheres (mãe e Ana) e os homens (pai e Pedro). As formulações destacaram 

passionalidade vs racionalidade, querer vs dever, afetividade feminina vs 

objetividade masculina. 

Como o ethos das mulheres se configura ao longo da obra? Os estudos 

dos aspectos passionais respondem a pergunta da pesquisa. Em qualquer 

instância humana, o ethos não é estanque, uma categoria única e permanente: 

é pendular, contraditório. As mulheres, conforme o olhar do narrador (motivado 

pelo pathos), são revestidas de uma dupla espacialidade e personificação: 
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profana, sedutora, carnal, sagrada, divina e espiritual. Categorias que vão para 

além da obra lida. Há no feminino uma dualidade que pode tanto confirmar o 

secular discurso dominante do sexo masculino, quanto negá-lo, rebelar-se 

contra ele. Aproveitando o tom, muitas vezes, cristão do Lavoura Arcaica, cabe 

lembrar a bipolaridade do ethos da mulher na figura de Lilith e de Eva.  

Eva e Lilith carregam a simbologia da mulher aceita no sagrado e da 

mulher profana, idéia que permanece na constituição moral, social e existencial 

do feminino até os dias de hoje, ainda que exista o contraditório dos mitos. Eva, 

como Ana e a mãe, leva consigo a maldição do pecado original, vinculado à 

sedução feminina, que, em Lilith, agrava-se pelo desejo da igualdade e da 

subversão disfórica (representado no romance pela posição esquerda de mãe 

e filha à mesa).  Assim, mesmo na sacralidade, a mulher é a causa dos males, 

condição pressuposta no romance.  

Poder-se-ia concluir que o feminino, dadas as circunstâncias, é 

ambíguo, impreciso, mas um olhar mais apurado ressalta que se compõe na 

ambivalência, na coexistência de comportamentos, sentimentos e paixões, 

opostos e complementares. 

A formulação do ethos vem entremeada pelas paixões e, em especial, 

pelo amor. Em Lavoura Arcaica, é o amor, o afeto que move os anseios e as 

ações do gênero feminino e é a desconstrução do sentimento amoroso que 

fomenta outra paixão: a cólera. Isso porque o amor, no livro, quebra a simetria 

das relações familiares, culturais e morais ou não é vivenciado na sua 

plenitude. O casal Ana e André resolve manter o romance incestuoso, incorre 

numa ofensa aos ensinamentos “paternos” e, se não o fazem, provocam para 

si um descontentamento. 

 No livro, uma novela trágica, cumpre-se um dupla frustração: o casal 

não realiza plenamente o amor e o pai se sente ferido nos seus princípios. A 

insatisfação resulta em cólera, que produz o assassinato de Ana. 

 Dionísio e Édipo, em especial, sua condição de mitos da origem e 

relações especulares (bacantes e Jocasta), ponto inicial de convergência entre 
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o feminino e os mitos, configuram-se na terra. Esta, princípio gerador e espaço 

intensamente explorado na obra, reafirma o pressuposto: a sustentação das 

paixões pela aproximação ou afastamento das identidades e diferenças 

transforma as personagens em vítimas.  

É preciso esquadrinhar alguns mitos para formular uma linha estrutural 

do ethos nas categorias sagrada e profana. A superposição, o imbricar das 

histórias mitológicas, no romance, possibilita compreender que a constituição 

do ethos das mulheres vem se instituindo há séculos, desde os mitos gregos: 

nas danças espontâneas e desafiadoras das bacantes; na amabilidade e 

doçura de Helena, o eterno feminino; na determinação e paciência de 

Penélope, ao bordar incansável à espera do marido; no amor e ira de Medéia, 

ao matar os filhos em vingança; no silêncio e dor de Jocasta, no heroísmo e 

apoio de Antígona, guindo o pai cego até Corinto. Se as mulheres do real 

representavam tais condições, aqui o fantástico faz cumprir a feminilidade e 

sua pluralidade.   

A condição da mulher em Lavoura Arcaica, apesar do implícito e silêncio 

de sua voz, é contumaz e determinante, porque carrega consigo qualidades 

que consumam tanto a benevolência, quanto a mesquinhez, e arrasta consigo 

tudo à sua volta. Nesse sentido, ratifica o pressuposto: a paixão se formula na 

relação de alteridade entre os pares, ou seja, a representação entre o Outro e 

Eu. O que os distingue, afasta ou aproxima é o impacto da interação. O pathos, 

pautado no antagonismo prazer e dor,  

 

é, acima, de tudo esta consciência sensível, 
irrefletida, que nos mergulha nas vagas da vida e 
nos leva tanto a fugir dos seus perigos como a 
procurar os seus prazeres. (MEYER, 1994, p.14).   
 
 

Assim, o ato retórico do feminino é instaurado por uma conjuntura 

machista, histórica, temporal e socialmente determinada, em Lavoura Arcaica, 

que permeia os discursos e constitui um ethos que recai no oscilar constante 

de valores distintos (profano e sagrado), que se compõem de diversas 
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representações: quente/frio, serpente/pomba, ativo/passivo, as quais se 

ajustam a partir da afetividade e do mistério. Um mistério que está mais para 

ser descoberto do que escondido, que é tão profundo que, quanto mais se 

revela, mais há por revelar , o inesgotável, o jogo dialético de colocar véus, tirar 

véus e recolocar véus, confluindo nova e permanentemente para o mistério da 

natureza humana. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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