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RESUMO 

 

Este trabalho analisa o romance Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, publicado em 
1975, com ênfase na associação das personagens André e Iohána às figuras míticas 
Dioniso e Apolo. Sob um enfoque que aproxima mito, história e literatura, 
demonstra-se o entrelaçamento dessas três formas de representação na 
configuração do romance, em analogia com a tragédia grega As bacantes, de 
Eurípides. A presença marcante e simbólica do vinho foi delineando um substrato 
mítico que levou à relação entre os dois deuses gregos, estabelecida pelo filósofo 
alemão Nietzsche, em A origem da tragédia grega. Deram sustentação ao estudo 
sobre Dioniso e Apolo as leituras das obras do helenista Jean-Pierre Vernant, Junito 
Brandão e Marcel Detienne, além de E. R. Dodds, já que este analisa a loucura e a 
mania tão presentes nos cultos a Dioniso e Winnicott que trata das relações 
familiares.  

 
Palavras-chave : Lavoura arcaica. Dioniso e Apolo. Loucura. As bacantes.



ABSTRACT 

 

 

This work analyzes the novel Lavoura Arcaica, by Raduan Nassar, published in 
1975, emphasizing the association of the characters André and Iohána to the 
mythical images of Dyonisus and Apollo. With an approach that approximates myth, 
history and literature, we show the interlinking of these three ways of representation 
in the setting of the novel, in an analogy to Greek tragedy As Bacantes, by Euripides. 
The outstanding, symbolic presence of wine established a mythical basis, which took 
to the relation between the two Greek gods, pointed out by German philosopher 
Nietzsche, in A Origem da Tragédia Grega. We supported the analysis with readings 
of the Hellenists ean-Pierre Vernant, Junito Brandão and Marcel Detienne, besides 
E. R. Dodds, since he analyzes the madness and the mania present in the cults of 
Dyonisus, and Winnicott, who deals with family relationships. 
 
Keywords : Lavoura arcaica. Dyonisus and Apollo. Madness. As bacantes.
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

 Sempre tive muito interesse pela literatura produzida durante as décadas de 

60 e 70, em grande parte devido ao seu comprometimento com a denúncia dos 

efeitos da situação política e econômica pela qual o país estava passando. Porém, o 

conhecimento que tinha desse tipo de literatura de protesto se resumia aos autores 

que demonstravam abertamente suas convicções sobre o regime e seu 

descontentamento com o que estava acontecendo. Assim, a primeira vez que li 

Lavoura arcaica (1975), de Raduan Nassar, meus sentidos, em um primeiro 

momento, mantiveram-se presos apenas à linguagem cheia de revolta e desespero 

do protagonista André, não me amparando no contexto histórico de produção da 

obra. 

 Li Lavoura arcaica no último semestre da graduação em Letras. No início, tive 

dificuldade em compreender a linguagem extremamente simbólica; por isso mesmo, 

de difícil compreensão em uma leitura mais rápida. Depois de passar por um 

primeiro contato com a obra, juntamente com as discussões iniciais nas aulas de 

Literatura Brasileira, havia começado a entrar, ainda que “engatinhando”, no mundo 

sombrio do protagonista André. Assim, este trabalho tem na sua origem não só 

perguntas levantadas durante aquela época como também atuais questionamentos 

que foram surgindo no decorrer de leituras posteriores. 

Em linhas gerais, Lavoura arcaica é a história da personagem-narradora  

André, que sempre viveu no meio rural e resolve abandonar a família para ir morar 

em uma pequena cidade próxima de sua casa, fugindo do mundo estabelecido pelas 

normas de Iohána, seu pai, e do desejo que sente pela irmã Ana. Com sua fuga, 

ocorre uma ruptura no equilíbrio da família, baseado em uma estrutura patriarcal 

impregnada de um forte caráter religioso. Trazido pelo irmão mais velho de volta ao 

lar, André acaba destruindo toda a família a partir do momento em que seu pai fica 

sabendo de sua relação com Ana. Durante a leitura da obra, pode-se perceber a 

tensão entre contrários envolvendo as personagens e o ambiente que as cerca, por 

exemplo, pai x filho, cidade x fazenda, sagrado x profano. 

Já nesse resumo percebe-se que essas três personagens – André, Ana e 

Iohána – têm atitudes desviantes da norma e participam de um jogo de forças que 

merece ser analisado. Além disso, a presença marcante e simbólica do vinho em 
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Lavoura arcaica, cuja narrativa é feita de modo bastante detalhado, levou-me a 

pensar num substrato mítico relacionado ao deus Dioniso. Apostando na validade 

das intuições de minhas leituras, este trabalho, ancorado em uma análise textual de 

caráter interpretativo e em pesquisa bibliográfica, demonstra os desdobramentos 

das relações entre as personagens e as divindades Dioniso e Apolo – ligadas à 

tragédia grega –, tendo em vista o componente trágico. Assim, analiso a 

personagem André, relacionando-a a Dioniso e situando-a no contexto histórico 

político-social brasileiro da década de 70.  

Para verificar essa aproximação, serão examinadas: 1) as atitudes de 

desmedida na relação entre as personagens do romance; 2) as semelhanças entre 

as personagens das obras Lavoura arcaica e As bacantes, levando em consideração 

seus contextos históricos; 3) as aproximações e diferenças entre os deuses gregos 

Dioniso e Apolo; 4) a busca constante das personagens principais – André e Iohána 

– em retomar o equilíbrio; 5) o relacionamento familiar e uma possível loucura que 

envolve as personagens dessa família, a qual carrega um componente trágico 

identificado pelos gregos através da palavra hýbris. O conceito de hýbris tem origem 

grega e significa desmedida, ou seja, a atitude marcante do herói trágico ao 

extrapolar, ao passar dos limites da sua condição humana. 

A reflexão envolvendo o mito de Dioniso, a hybris, o trágico em paralelo com 

Lavoura arcaica foi complementada pela leitura da tragédia As bacantes (1995), de 

Eurípides, já que essa é a única peça do repertório trágico grego que tem Dioniso 

como personagem. 

Em Mito e tragédia na Grécia Antiga (1995), de Jean-Pierre Vernant e Pierre 

Vidal-Naquet, destaco o capítulo O Dioniso mascarado das Bacantes de Eurípides 

que diz respeito às máscaras de Dioniso, às suas formas de possessão (diferença 

entre as lídias – bacantes – e tebanas – mênades) e à sua ambiguidade por 

estabelecer uma ponte entre o civilizado e o selvagem. 

A partir da presença do deus Dioniso, do conceito lato de hybris e, tendo em 

vista o clássico Origem da tragédia grega (2005), do filósofo alemão Nietzsche, é 

possível perceber também a representação de Apolo na narrativa, objeto deste 

estudo. Essa relação ocorre porque o filósofo, em sua obra, aponta distanciamentos 

e aproximações entre esses deuses. O autor viu na tragédia a polaridade entre 

essas divindades, em função de sua interpretação própria do “dionisíaco” e do 

“apolíneo”.  
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Embora haja bastante controvérsia entre os helenistas, ao deus Dioniso, 

através de seus cortejos e do ditirambo, liga-se a origem da tragédia. Segundo 

Vernant e Vidal-Naquet (2005), apesar de ela ter perdido muito de sua identificação 

com o deus, ainda permanecem como elementos que a unem à divindade: a 

ambiguidade, o enigma, o questionamento e a ilusão. 

Para compreender essa complexa rede entre mito, representação trágica e 

contexto histórico, além de Nietzsche, outras obras foram impondo-se à leitura. A 

primeira delas foi Mitologia grega (1992), de Junito Brandão. Nesse livro, o segundo 

de uma coleção de três volumes, o autor traça os perfis de Apolo e de Dioniso: suas 

possíveis origens, seus epítetos, como ocorriam seus rituais e quem participava 

deles. Destaco a comparação que o estudioso faz entre a pitonisa (sacerdotisa de 

Apolo) e a bacante (seguidora do cortejo de Dioniso), apontando que as duas 

possuem uma origem comum, já que Dioniso habitou Delfos antes de ser construído 

lá o oráculo mais famoso de Apolo. 

Já a leitura de Dioniso a céu aberto (1988), de Marcel Detienne, mostrou-me 

a influência de Dioniso na formação da cultura ocidental. Nesse livro, o autor cita as 

diversas origens de Dioniso, sua influência sobre homens e mulheres, o poder do 

vinho vinculado à vida e à morte, a natureza epifânica do deus que oscila entre a 

presença e a ausência. O seu caráter de estrangeiro perante os outros funciona 

como uma forma para ser identificada, um rosto a ser descoberto por trás de uma 

máscara que tanto o esconde quanto o revela. Durante os cultos ao deus, ocorria 

entre os presentes um sair de si, ou seja, os seus seguidores se desligavam do 

mundo real com a finalidade de comungar com a divindade. O êxtase no culto de 

Dioniso se configura como uma experiência de possessão divina e como um castigo 

para quem não o reconhece. De uma forma ou de outra, as atitudes nesses dois 

casos são estranhas aos olhos do espectador. Em Lavoura arcaica, observam-se 

indícios desse comportamento associado à mania e à loucura. 

Em Os gregos e o irracional (2002), de E. R. Dodds, são apontados quatro 

tipos de loucura. A loucura ritual, cujo deus responsável é Dioniso, e a loucura 

profética, cujo deus responsável é Apolo, são as mais importantes para a presente 

pesquisa. No capítulo que trata a respeito desse tema, o autor estabelece as 

diferenças e semelhanças entre os dois cultos, já que os dois deuses cuidavam, a 

seu modo, das ansiedades características de um povo ansioso por proteção. 

Enquanto Apolo era responsável pela segurança da alta sociedade, Dioniso oferecia 
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a liberdade a todos, inclusive a mulheres, escravos e idosos. Nessa obra, é também 

relatada a origem do desmembramento de Dioniso, explicando a origem divina do 

homem. 

O reconhecimento do contexto histórico de Lavoura arcaica sugere uma 

representação relacionada à violência individual e social e ao autoritarismo. Ver a 

obra em seu contexto de produção possibilita enxergar com uma maior profundidade 

a relação que ela mantém com seu tempo. 

Essa leitura envolvendo a presença de elementos míticos em Lavoura arcaica 

revela que, em momentos de crise e de cerceamento de direitos, uma das 

estratégias para encobrir críticas ao sistema vigente é a busca pelo que é arcaico 

(arché), pois essa é uma maneira não explícita e menos comprometedora de 

representação. O próprio nome da obra já é uma pista para esse “lavourar”, para o 

ato de revirar a terra para resgatar aquilo que parecia estar esquecido no subsolo e 

fornecer uma nova leitura do passado, estabelecendo um paralelo com os 

problemas e inquietações atuais. 

Apesar de se tratar de uma obra ficcional, a realidade que emerge de suas 

linhas escapa do ordinário, exigindo um esforço analítico. Justamente por ser uma 

leitura que oferece resistência, é necessário que se criem mecanismos com a função 

de mediar, mesmo que parcialmente, os vários sentidos contidos no romance. Como 

o autor utiliza elementos clássicos e contemporâneos, torna-se interessante trazer 

para a discussão as analogias e diferenças nas representações de duas culturas 

que dialogam tão ricamente. Contrariamente a uma literatura mais leve e 

maniqueísta, a linguagem de Raduan Nassar é mais trabalhada, provocando uma 

participação maior do leitor. Suas personagens são complexas demandando do 

leitor um olhar perscrutador, uma bagagem de leitura mais extensa e uma 

sensibilidade mais desenvolvida para conseguir apreender um pouco mais dos 

vários sentidos desse texto. 

O trabalho, no primeiro capítulo intitulado Lavoura arcaica: entre história e 

mito, trata da contextualização histórica da obra – o Brasil da ditadura da década de 

70 – em comparação à Grécia clássica da época de Eurípides. No seguinte, Dioniso 

trágico e Lavoura arcaica, faz-se uma comparação entre Lavoura arcaica e As 

bacantes, por esta ser a única tragédia conhecida que apresenta Dioniso como 

personagem e por me levar a perceber semelhanças com o romance brasileiro 

analisado. Em André e Iohána em busca do (des)equilíbrio entre o coletivo e o 
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individual, identifiquei e analisei, a partir da leitura de Nietzsche, aproximações dos 

deuses Dioniso e Apolo com as personagens André e Iohána. No último capítulo, 

Família e loucura, analisei o relacionamento entre os membros da família e uma 

possível loucura que os impulsiona a cometer toda a sorte de desmedidas em busca 

de um pretenso equilíbrio. 

Se, por um lado, os helenistas citados me deram condições para esse 

percurso comparativo entre a representação de Dioniso e uma personagem de um 

romance brasileiro da década de 70, por outro, foi necessário me ancorar em leituras 

complementares para o estabelecimento de relações entre Literatura e História. 

Nesse sentido, foi útil a leitura principalmente do capítulo Historicizando o pós-

moderno: a problematização da história, de Linda Hutcheon (1991). Para subsidiar 

as referências às transformações políticas, sociais e literárias que estavam 

ocorrendo na Grécia, também foi consultado o autor Werner Jaeger (2003). No 

capítulo Eurípides e seu tempo, da Paideia. Albin Lesky (2006) elucidou sobre as 

questões referentes ao conceito de trágico. A estrutura deste trabalho apresente um 

movimento pendular entre a Grécia do período de Eurípides e o Brasil da década de 

70, tendo Lavoura arcaica como foco. 
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2 LAVOURA ARCAICA:  ENTRE HISTÓRIA E MITO 

 

“[...] e muita coisa estava acontecendo comigo, pois me senti num momento 
profeta da minha própria história, não aquele que alça os olhos pro alto, 
antes o profeta que tomba o olhar com segurança sobre os frutos da terra.” 

 

 

2.1 Literatura e história 
 

 

 Num período recente – que pode ser situado na segunda metade do século 

XX – formalistas e estruturalistas buscaram uma análise literária baseada 

unicamente no texto, não abrindo espaço para o estabelecimento de relações 

extratextuais, limitando-se à dimensão imanente da obra. Esses métodos 

favoreceram o distanciamento entre a obra literária e o mundo, entre a obra e a vida. 

Esgotado o vigor dessa fase, outras perspectivas de análise foram sendo 

construídas, tendo em vista a relação entre Literatura e História, principalmente 

quando se procura estabelecer uma zona de contato entre um texto literário e a 

época em que este foi escrito.  

Por mais que o texto literário não estabeleça relação de dependência com o 

real, o referente histórico-cultural pode auxiliar na interpretação e análise do 

ficcional. Uma relação de interdependência pode ser intensa em determinados 

períodos, por exemplo, quando há cerceamento da liberdade e perda dos direitos 

dos cidadãos. A ficção pode funcionar, então, como um meio de o escritor se 

esquivar de uma provável censura a seu pensamento, ou, ao contrário, engajar-se 

ostensiva, ou dissimuladamente, tornando a palavra arma de denúncia, de crítica da 

realidade. A década de 70, sem dúvida, é um dos períodos em que movimentos 

sociais repercutem em todos os setores, de modo tão violento que nenhuma 

manifestação da época pode ser dita isenta de seus efeitos. 

O primeiro estudioso – na tradição ocidental – a se preocupar com a possível 

relação entre a Literatura e a História foi Aristóteles na Poética (1993). No capítulo 

IX da referida obra, o filósofo grego afirma que cabe ao poeta representar não o que 

realmente aconteceu, mas o que poderia acontecer, ou seja, o possível, na ordem 

do verossímil e do necessário. Já ao historiador cabe dedicar-se exclusivamente à 
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narração dos fatos que aconteceram ou acontecem no mundo real. Dessa forma, a 

orientação da distinção entre o poeta e o historiador parte do conteúdo daquilo que 

dizem: enquanto o poeta não possui a obrigação de relatar o que realmente sucedeu 

no mundo real, o historiador possui o compromisso de narrar aquilo que de fato 

ocorreu, ou seja, o particular, o situado num determinado espaço/tempo. Assim, a 

poesia se preocupa com o universal e a História com os acontecimentos 

particulares.  

Entretanto, uma visão não tão confiante na história e a existência de atitudes 

de rebeldia contra dogmas e verdades estabelecidas passam a vigorar com os 

movimentos do final da década de 601, do século XX. Hoje, depois de várias 

pesquisas, e principalmente após as discussões suscitadas com um maior ânimo a 

partir da década de 70, há um entendimento mais abrangente e mais flexível a 

respeito da veracidade dos fatos e de como eles podem ser narrados, considerando-

se o ponto de vista de quem escreve. 

 Há muitos posicionamentos em relação ao vínculo entre Literatura e História. 

Linda Hutcheon (1991) afirma que na Literatura pós-modernista os elementos da 

narrativa são selecionados e combinados de forma a levar o leitor a ter 

conhecimento de que aquilo que lê não está se referindo a uma dada realidade 

exterior à obra. No entanto, ele o aceita como se fosse real, porque a natureza 

poética e ficcional, ausente no discurso histórico, torna isso possível. No caso da 

História, a seleção e a combinação dos elementos privilegiados pelo historiador 

devem ser necessariamente reais. Enfatiza-se que em momento algum se trata de 

igualar Literatura e História. A ficção e a história podem se diferenciar nos modos de 

textualizar os fatos e também nos objetivos, ou seja, os dois diferenciam-se na forma 

como expõem determinados fatos. Enquanto a história pretende ser o registro 

objetivo das ações e dos pensamentos humanos, a ficção busca sensibilizar o 

homem e despertar seu imaginário para mundos possíveis, através de uma 

linguagem ambígua e polissêmica. 

É possível verificar que, na História, quem utiliza a linguagem se preocupa 

com a referência e a veracidade do conteúdo, estabelecendo uma relação direta 

                                            
1 A geração marcada pelos acontecimentos de maio de 1968, embalada pelas mudanças que 
estavam eclodindo em vários países da Europa, era contra o capitalismo e contra tudo o que esse 
pregava. Nesse momento, os jovens e intelectuais reivindicavam valores democráticos como 
liberdade e justiça, indo de encontro ao pensamento predominantemente autoritário de então. 
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com o objeto narrado ou representado. Assim, o discurso histórico pode ser 

interpretado como falso ou verdadeiro. Já na Literatura, não há essa preocupação. 

De acordo com Michael Riffaterre, citado por Linda Hutcheon em seu livro Poética 

do pós-modernismo, “a referência na literatura não passa de uma referência de texto 

para texto e que, assim sendo, jamais poderia se referir a nenhum mundo empírico 

real, mas apenas a outro texto”. (1991, p. 185).  

Para esse autor, a literatura, por não possuir comprometimento de veracidade 

com o mundo real, apoia-se em outros textos que, provavelmente, também não se 

comprometem com a verdade factual. Porém, para outros estudiosos, como a 

própria Linda Hutcheon, a relação entre esses termos, ao contrário do pensamento 

dos teóricos que os antecederam, é de coexistência, pois opera em tensão. Nessa 

linha de pensamento, o escritor está inevitavelmente envolvido com as ideologias e 

as instituições presentes em sua realidade, negando a ideia de que a Literatura e a 

História são termos opostos. 

Em Lavoura arcaica (1975), há fortes indícios da relação entre ficção e 

momento histórico no qual o escritor está vivendo. Apesar de não criar uma obra que 

viesse de encontro, de forma explícita, ao sistema de governo da época, Raduan 

Nassar escreveu um texto repleto de simbolismo que encobriu seu teor contrário à 

ideologia ditatorial. Segundo a autora, sobre a relação entre a história e a literatura: 

 

[...] tanto a história como a ficção são discursos, construtos humanos, 
sistemas de significação, e é a partir dessa identidade que as duas obtêm 
sua principal pretensão à verdade. [...] Eles [os romances] também 
demonstram que ambos os gêneros constroem inevitavelmente à medida 
que textualizam esse passado. O referente “real” de sua linguagem já 
existiu, mas hoje só nos é acessível em forma textualizada: documentos, 
relatos de testemunhas oculares, arquivos. O passado é “arqueologizado”, 
mas sempre se reconhece seu repositório de materiais disponíveis como 
sendo textualizado. (HUTCHEON, 1991, p. 127). 

 

Pode-se notar que a autora posiciona-se contra a dualidade de pensamento, 

não concordando com o antagonismo história e literatura. Segundo ela, em vez de 

simplesmente estabelecer paradoxos, o mais indicado é procurar problematizá-los a 

fim de gerar discursos e de criar novas abordagens para eles. 

 Ainda em referência à relação ficção/realidade, Wolfgang Iser (2002), como 

teórico da recepção, afirma que os textos de cunho ficcional não são totalmente 

isentos de realidade, porque ele vê algo mais que uma simples oposição entre 

elementos, ou seja, uma relação tríplice. O teórico estabelece relações, apoiado 
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num tripé conceitual – real, fictício e imaginário – que, segundo ele, completam-se 

durante a criação literária. Nessa tríade, há um elemento importante que é 

concebido como ato de fingir. Contrário a uma relação de simples oposições, Iser 

afirma que a criação ficcional, apesar de se referir à realidade, não se esgota nos 

limites do real, mas o ultrapassa, transgredindo-o ou negando-o. Na mediação entre 

o real e o fictício, há o imaginário que é “experimentado de modo difuso, informe, 

fluido e sem um objeto de referência.” (ISER, 2002, p. 958). Assim, o imaginário se 

caracteriza por sua naturalidade, pela ausência de limites e de objetividade. É nesse 

momento de indeterminação que se insere o ato de fingir, funcionando como um 

elemento que fornece um objetivo ao imaginário. 

 

Como o fingir se relaciona com o estabelecimento de um objetivo, devem 
ser mantidas representações de fins, que então constituem a condição para 
que o imaginário seja transladado a uma determinada configuração, que se 
diferencia dos fantasmas, projeções, sonhos diurnos e ideações sem um 
fim, pelas quais o imaginário penetra diretamente em nossa experiência. 
(ISER, 2002, p. 959). 

  

A Literatura possui a liberdade de problematizar as questões históricas, não 

apenas as transcrevendo, mas transgredindo-as, reconfigurando-as, para que o 

texto literário funcione tanto como uma ponte de acesso ao passado histórico, ao 

contexto da produção e ao passado da narrativa, quanto como porta para novas e 

diversificadas interpretações através das experiências de cada leitor, permitindo que 

este tenha acesso a uma leitura diferente da fornecida pelos historiadores. Ainda 

segundo Iser: 

É lógico que ninguém negará que os textos literários contêm um substrato 
histórico, mas o modo como a literatura o incorpora e o comunica não 
parece ser determinado simplesmente por circunstâncias históricas, mas 
pela estrutura estética específica a ela inerente. (ISER, 1999, p. 5). 

 

É justamente essa estrutura estética que proporciona a cada leitor uma 

experiência diferente. Assim, é possível deduzir que quem escreve se expõe e 

expõe seu tempo a partir do momento em que o texto chega às mãos do leitor, já 

não pertence mais a quem o escreveu. As experiências do escritor vão ao encontro 

das do leitor, distintas umas das outras, marcadas por tempos e espaços diferentes. 

Dessa fusão, origina-se um novo texto, ou seja, não é o mesmo do escritor ao qual o 

leitor teve acesso, mas o resultado da interação entre essas duas experiências.  
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2.2 Lavoura arcaica e história 

 

 

A relação entre Literatura e História manifesta-se em Lavoura arcaica 

possibilitando uma modulação crítica que contorna o risco de uma oposição direta à 

situação político-social da época. A respeito de uma possível interpretação do livro a 

partir de dados históricos, Malcolm Silverman se posiciona da seguinte maneira: 

 

[...] parece duvidoso que a decadência moral e o conflito neobíblico que se 
seguem, em torno da paixão incestuosa do narrador pela sua irmã e seu 
desafio aos ditames paternos, indiquem crítica da realidade nacional mais 
ampla e imediata. Por outro lado, vários críticos têm visto sua prosa densa, 
trágica e carregada de alusões alegóricas como um subproduto direto da 
censura imposta pelo AI-5. (SILVERMAN, 1995, p. 140-141). 

 

É preciso deixar claro que a interpretação e a análise dessa obra não 

precisam estar diretamente atreladas à situação política e social brasileira da época 

de sua publicação, mas o conhecimento de seu contexto histórico oferece subsídios 

para uma compreensão mais rica e complexa do texto. 

Segundo Dalcastagnè (2007), a censura à produção literária no Brasil foi 

menos intensa do que a dirigida à música ou ao teatro. Assim, vários autores dessa 

época, ou sua maioria, procuraram abrir espaço pela escrita para denunciar as 

arbitrariedades e os crimes do regime militar. De fato, eles se encontraram diante de 

uma encruzilhada: ou escreviam de maneira direta e eram punidos, ou tentavam 

mascarar sua escrita para esquivarem-se dos órgãos repressivos. “Surgiam, então, 

as fraturas – livros que, mais do que a denúncia do momento, expõem o avesso de 

sua execução e nos falam de um dilaceramento que corrói artista e obra, levando-os 

a contorcionismos.” (DALCASTAGNÈ, 2007, p. 56).  

Alguns escritores atacavam, de forma explícita, as arbitrariedades e violências 

ocorridas durante o período ditatorial, apresentando personagens sem nenhum 

heroísmo e carregadas de um ódio e violência incontroláveis, demonstrando a 

crueza da situação dos que não pertenciam à classe dominante. Nesse grupo estão 

Rubem Fonseca e Tabajara Ruas que apresentaram personagens carregadas de 

agressividade e inconformidade social. Raduan Nassar, entretanto, foi por outra 

vertente. O escritor construiu um texto em que as personagens apresentam 

semelhanças com os heróis trágicos, cujas ações, aparentemente, localizam-se em 
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um nível que ultrapassa o debate político localizado, questionando inclusive valores 

familiares defendidos há gerações.  

A atitude de André durante o diálogo com seu pai demonstra que ele 

ultrapassa a contestação política e econômica, reivindicando questões de ordem 

acima das ideias ordinárias, como as que dizem respeito ao sentido da vida em 

qualquer espaço/tempo. No entanto, suas atitudes adquirem força e ímpeto em 

determinadas situações, principalmente quando a personagem se vê diante do 

autoritarismo exercido por seu pai: 

 

Forte ou fraco, isso depende: a realidade não é a mesma para todos, e o 
senhor não ignora, pai, que sempre gora o ovo que não é galado; o tempo é 
farto e generoso, mas não devolve a vida aos que não nasceram; aos 
derrotados de partida, ao fruto peco já na semente, aos arruinados sem terem 
sido erguidos, não resta outra alternativa: dar as costas para o mundo, ou 
alimentar a expectativa da destruição de tudo; de minha parte, a única coisa 
que sei é que todo meio é hostil, desde que negue direito à vida. (NASSAR, 
2006, p. 164-165).  

 

Nesse trecho, durante uma discussão entre André e seu pai Iohána, a 

personagem demonstra seu inconformismo diante da atitude autoritária paterna que 

não permite que qualquer membro da família se manifeste expondo suas ideias. Em 

“sempre gora o ovo que não é galado”, fica explícita sua queixa afirmando que um 

filho que recebe influência apenas de um dos pais, ou aquele que não segue a 

ordem do pai, pode não se desenvolver naturalmente. Indo mais além, ele afirma 

que o tempo ajuda, mas seu auxílio não consegue atingir àqueles que já nascem 

derrotados, ou seja, aqueles que, desde o princípio de seu desenvolvimento, são 

reprimidos por ideais conservadores e autoritários, tornando-se, assim, excluídos.  

 Nassar construiu um texto em que forma e conteúdo provocam 

estranhamento, mas não deixam de expressar sentimento de desassossego e 

desconforto com a situação de falta de liberdade. O escritor cita esse seu 

descontentamento com o sistema político da década de 70 em uma de suas poucas 

entrevistas, publicada no segundo volume dos Cadernos de Literatura Brasileira do 

Instituto Moreira Salles, quando se refere ao Jornal do Bairro produzido por ele e por 

alguns amigos, o qual tinha um posicionamento crítico em relação à situação do 

país: 

 

Além do noticiário regional, que cobria boa parte da zona oeste de São 
Paulo, o jornal abria espaço para matérias nacionais e internacionais. Fazia 
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oposição ao regime da época e identificava-se com as reivindicações do 
então chamado Terceiro Mundo. Dava atenção também aos grupos 
minoritários. (CADERNOS..., 1996, p. 25). 

 

Nassar, apesar de não se posicionar de forma ferrenha contra o regime da 

época, direcionou seu descontentamento através da literatura. Assim, sua 

personagem André questiona o uso contínuo do “pão de casa” como uma metáfora 

às verdades únicas e inquestionáveis que provém de uma única fonte. 

 

Nunca tivemos outro [pão] em nossa mesa que não fosse o pão-de-casa, e 
era na hora de reparti-lo que concluíamos, três vezes ao dia o nosso ritual 
de austeridade, sendo que era também na mesa, mais que em qualquer 
outro lugar, onde fazíamos de olhos baixos o nosso aprendizado de justiça. 
(NASSAR, 2006, p. 76). 

 

No Brasil, aparentemente organizado e unificado, foi construída uma máquina 

de mascaramento da realidade que tinha nos meios de comunicação de massa seus 

mais fortes aliados. A prática de mascaramento da verdade faz com que o discurso 

histórico, algumas vezes, possa não passar de mera ficção já que está permeado de 

forte carga ideológica. Conhecido como anos de chumbo, foi no governo do general 

Garrastazu Médici (1969-1974) que ocorreu com mais força a imposição de atos 

institucionais com uma consequente maior perseguição a todos que se opusessem 

ao regime. Foi nesse clima de crescente censura que Nassar concluiu Lavoura 

arcaica, levando apenas alguns meses para terminar a obra, já que trabalhava em 

média dez horas por dia. 

Nassar estava vivendo, portanto, em pleno período ditatorial. Enquanto 

escrevia Lavoura arcaica, convivia com a repressão: arma utilizada pelos militares 

que tomaram o poder a partir de 64. Esse poder tinha a função de conter a ação dos 

que pregavam contra a ideologia por eles defendida e de desarticular a organização 

daqueles que iam contra o interesse da classe dominante, tratando esses indivíduos 

como se fossem inimigos. Os interesses da camada dominante estavam protegidos 

pela segurança nacional – identificada pelas Forças Armadas. A partir desse sistema 

legitimado por eles próprios com a justificativa de buscar um caminho lento e gradual 

rumo à democracia, os militares governaram o país por mais de 20 anos. Segundo o 

cientista político Emir Sader, a proteção proporcionada pela segurança nacional 

funcionava como: 
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[...] um organismo biológico, onde o bom andamento do todo depende de 
uma colaboração solidária de cada uma de suas partes. Esse ponto de vista 
funcionalista não deixa lugar para os conflitos, as diferenças de visão e de 
interesse, as contradições sociais, que lhe aparecem como formas externas 
de sabotagem do desenvolvimento desse organismo. Assim, qualquer 
manifestação de antagonismos, de discrepâncias, é considerada como um 
vírus externo, que penetra no organismo apenas para obstaculizar seu bom 
funcionamento. Nessa qualidade, ela deve ser tratada como um tumor – isto 
é, deve ser extirpada em nome do funcionamento solidário do organismo 
social. (SADER, 1990, p. 19). 

 

Na trama familiar da obra ficcional e na trama política dos órgãos 

institucionais, ficam evidentes tanto a incessante luta de quem está no poder para 

mantê-lo, quanto o desespero de quem está do outro lado e tenta não se sujeitar aos 

desmandos. A personagem André, assemelhando-se aos jovens revolucionários da 

época, luta com as armas que possui contra o regime conservador e totalitário de 

seu pai. Da mesma maneira que o regime militar travou uma luta para “desenvolver 

a economia, manter o país perfilado com o mundo ocidental capitalista e travar ‘uma 

guerra permanente e total à subversão comunista internacional e seus agentes 

internos.’” (HABERT, 1992, p. 20), Iohána procurou travar sua luta pessoal contra “o 

mundo do desequilíbrio”, esticando “o arame de nossas paixões, e com as farpas de 

tantas afiadas tecer um crivo estreito, e sobre este crivo emaranhar uma sebe viva, 

cerrada e pujante, que divida e proteja a luz calma e clara da nossa casa” (NASSAR, 

2006, p. 54).  

Nas duas dimensões, do público e do privado (do histórico e do ficcional) – os 

militares e Iohána –, cada um usa os artifícios que tem em mãos para cristalizar e 

tornar intocável seu poder, seja pela agressão física, seja pela palavra. Os militares 

usavam seu poderio armamentista, já o pai de André usava o poder exercido pela 

linguagem de seus sermões impositivos e de suas parábolas sedutoras, alicerçado 

por sua presença pétrea e inflexível.  

Era justamente no momento em que sua família se reunia em volta da mesa 

das refeições, que Iohána derramava o seu verbo repleto de palavras de ordem em 

um discurso em que não havia espaço para o outro. A imagem dessa cena, que 

fazia parte do cotidiano da família, lembra também o ritual cristão da missa, em que 

o padre se posiciona na mesa da comunhão para, na repartição do pão, lembrar o 

sacrifício de Cristo. Em ambas situações há uma associação entre o alimento do 

corpo e da alma como uma forma de compromisso entre os participantes de oferta 
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da materialidade, dos desejos, do próprio corpo em beneficio de uma promessa de 

unidade e salvação.  

As palavras de Iohána, em Lavoura arcaica, são impregnadas de um discurso 

de unidade que permeia toda sua fala. Para os demais membros da família não 

questionarem suas ideias conservadoras, ele afirma durante os sermões – 

comparados aos discursos militares, os quais pregavam o amor incondicional à 

pátria e à família – a necessidade de que todos se ajudem e que não permitam que 

as forças do desequilíbrio rompam com a unidade familiar tão bem articulada. Tanto 

os militares no plano político-social quanto o pai no plano ficcional desconsideravam 

os interesses da sociedade, ou fingiam não reparar que há uma pluralidade de 

objetivos, de carências e de subjetividades entre os membros que compõem a 

família e a sociedade. 

 Iohána desconhece os interesses de sua esposa e de seus filhos, lutando 

para que tudo sempre revele, tanto interna como externamente, um bloco 

homogêneo. Apenas pelo ponto de vista de André, sufocado pelas ordens do pai e 

pelas cercas de sua fazenda, fica manifesto o repúdio a uma formação conservadora 

e que não dá espaço à opinião alheia.  

 

 

2.3 Lavoura arcaica  e mito 

 

 

O mito é uma narrativa sagrada da origem e fim de um herói ou a explicação 

de algum fenômeno da natureza ligado a potências divinas. Segundo Junito 

Brandão: “o mito atrai, em torno de si, toda a parte do irracional no pensamento 

humano, sendo, por sua própria natureza, aparentado à arte, em toda as suas 

criações. E talvez seja este o caráter mais evidente do mito grego: verificamos que 

ele está presente em todas as atividades do espírito.” (1992, p. 13-14). Ele tinha a 

função de perpetuar, já que não havia escrita na época mítica, a memória do povo a 

fim de que suas histórias e costumes não se perdessem; reger a coesão social e 

funcionar como palavra eficaz. Como era um relato do passado através da oralidade, 

essas narrativas possuem uma linguagem ambígua e polissêmica, com diferentes 

versões sobre o mesmo tema. 
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 Na linguagem de Lavoura arcaica, à semelhança da mítica, há densidade, 

fragmentação e complexidade. Os capítulos não mantêm uma ordem cronológica, 

mas obedecem ao ritmo das lembranças do protagonista. André, o narrador, que 

está em um tempo posterior ao dos fatos narrados, mesmo daqueles que parecem, 

no início da leitura, ser o presente narrativo. Essa posição do narrador é indicada 

pela disposição e configuração dos capítulos, pela variação do uso dos tempos 

verbais – presente, pretérito perfeito e pretérito imperfeito. A presentificação dos 

acontecimentos em Lavoura arcaica lembra a circularidade do tempo mítico. Os 

períodos que ficam entre parênteses, nos capítulos mais curtos, geralmente 

representam uma reflexão do protagonista a respeito de algum momento de sua vida 

ou fazem referência a alguma citação direta da fala de seu pai, como a que ocorre 

no capítulo 22, quando André reproduz parte de um dos sermões: “[...] nossa lei não 

é retrair, mas ir ao encontro, não é separar, mas reunir, onde estiver um há de estar 

o irmão também...” (NASSAR, 2006, p. 146). 

Além de os capítulos não obedecerem a uma sequência cronológica, não há 

também entre eles uma proporção, pois uns apresentam várias páginas e outros 

uma ou duas. Nos capítulos extensos, são focalizadas a interação entre André e seu 

irmão Pedro em um quarto de pensão e algumas lembranças de sua infância e de 

sua adolescência. Os menores surpreendem o leitor por apresentarem reflexões, 

lembranças, desabafo, numa linguagem carregada pelos sentimentos íntimos mais 

profundos da personagem-narradora. No decorrer da narrativa, percebe-se que 

André está posicionado em um futuro, como se estivesse refletindo sobre o que 

aconteceu em sua vida. O narrador começa o último capítulo escrevendo “Em 

memória de meu pai...” (NASSAR, 2006, p. 193) Esse posicionamento da 

personagem-narradora se verifica também quando ela transcreve a história do 

faminto contada inúmeras vezes por seu pai. André, depois de lembrá-la, propõe um 

final em que parodia a versão de Iohána.  

A primeira parte – A partida – apresenta uma construção de períodos e 

parágrafos sem a pontuação convencional, o que literalmente tira o fôlego do leitor. 

Essa construção frasal é inusitada por apresentar excessivo uso de vírgulas, pontos-

e-vírgulas e de alguns conectivos separando/unindo os períodos, em substituição 

aos pontos-finais e novos parágrafos. Isso resulta em capítulos extensos de um só 

bloco. Essa ruptura com a norma demonstra o desespero de André em verbalizar, 

num só jato de palavras e frases, a lembrança de suas dores. Na segunda parte do 
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livro – O retorno –, a sintaxe se reequilibra, exceto na narração do momento fatal da 

última festa, capítulo 29. 

Esse relato da festa é igual ao do capítulo 5 – salvo alguns detalhes –, é o 

único que aparece de forma repetida nas duas partes. Diferenciam-se apenas no 

uso dos tempos verbais e na finalização do capítulo. Essa repetição causa 

estranheza ao leitor, constituindo-se em um espaço discursivo para reflexão e 

análise. Na perspectiva que estou desenvolvendo, é um espaço privilegiado para 

percepção da associação com as festas realizadas em homenagem ao deus 

Dioniso. Em A partida, André lembra de uma festa que aconteceu antes da sua fuga. 

Nesse evento, família e parentes estavam reunidos repetindo uma prática comum 

entre eles. Já em O retorno, está sendo comemorada a volta de André trazido por 

seu irmão Pedro. Depois de recebido por uma calorosa recepção de suas irmãs 

Rosa, Zuleika e Huda, a personagem dirige-se ao bosque onde está ocorrendo a 

celebração, que vamos analisar mais detalhadamente. 

 

[...] e era no bosque atrás da casa, debaixo das árvores mais altas que compunham 
com o sol o jogo alegre e suave de sombra e luz, depois que o cheiro da carne 
assada já tinha se perdido entre as muitas folhas das árvores mais copadas, era 
então que se recolhia  a toalha antes estendida por cima da relva calma, e eu podia  
acompanhar assim recolhido junto a um tronco mais distante os preparativos 
agitados para a dança, os movimentos irrequietos daquele bando de moços e 
moças, entre eles minhas irmãs com seu jeito de camponesas [...] e logo meu velho 
tio, velho imigrante, mas pastor na sua infância, puxava  do bolso a flauta, um caule 
delicado nas suas mãos pesadas, e se punha  então a soprar nela como um pássaro 
[...] seus passos precisos de cigana se deslocando no meio da roda, desenvolvendo 
com destreza gestos curvos entre as frutas, e as flores dos cestos, só tocando a 
terra na ponta dos pés descalços [...] e em torno dela a roda girava  cada vez mais 
veloz, mais delirante, as palmas de fora mais quentes e mais fortes, e mais 
intempestiva, e magnetizando a todos, ela roubava  de repente o lenço branco do 
bolso de um dos moços, desfraldando-o com a mão erguida acima da cabeça 
enquanto serpenteava o corpo, ela sabia fazer as coisas, essa minha irmã [...] e logo 
entoados em língua estranha começavam  a se elevar os versos simples, quase um 
cântico, nas vozes dos mais velhos, e um primo menor e mais gaiato, levado na 
corrente, pegava  duas tampas de panelas fazendo os pratos estridentes [...].” 
(NASSAR, 2006, p. 26-30, grifos meus). 
 
 

 
[...] e foi  no bosque atrás da casa, debaixo das árvores mais altas que compunham 
com o sol o jogo alegre e suave de sombra e luz, depois que o cheiro da carne 
assada já tinha se perdido entre as muitas folhas das árvores mais copadas, foi  
então que se recolheu  a toalha antes estendida por cima da relva calma, e eu pude  
acompanhar assim recolhido junto a um tronco mais distante os preparativos 
agitados para a dança, os movimentos irrequietos daquele bando de moços e 
moças, entre eles minhas irmãs com seu jeito de camponesas [...] e logo meu velho 
tio, velho imigrante, mas pastor na sua infância, puxou  do bolso a flauta, um caule 
delicado nas suas mãos pesadas, e se pôs  então a soprar nela como um pássaro 
[...] seus passos precisos de cigana se deslocando no meio da roda, desenvolvendo 
com destreza gestos curvos entre as frutas, e as flores dos cestos, só tocando a 
terra na ponta dos pés descalços [...] e em torno dela a roda passou a girar  cada 
vez mais veloz, mais delirante, as palmas de fora mais quentes e mais fortes, e mais 
intempestiva, e magnetizando a todos, ela roubou  de repente o lenço branco do 
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bolso de um dos moços, desfraldando-o com a mão erguida acima da cabeça 
enquanto serpenteava o corpo, ela sabia fazer as coisas, essa minha irmã [...] e logo 
entoados em língua estranha começaram  a se elevar os versos simples, quase um 
cântico, nas vozes dos mais velhos, e um primo menor e mais gaiato, levado na 
corrente, pegou  duas tampas de panelas fazendo os pratos estridentes [...]. 
(NASSAR, 2006, p. 184-188, grifos meus). 
 

Essas cenas pertencentes aos capítulos cinco – primeira citação – e 29 – 

segunda citação – são iguais, diferenciando-se apenas nos tempos de alguns verbos 

grifados. Percebe-se, através das pistas fornecidas pelo texto, que na primeira festa 

tudo está acontecendo como de costume devido à presença do pretérito imperfeito 

do indicativo, já que esse tempo verbal se refere a uma ação que aconteceu no 

passado e se repete. Já nos verbos da segunda festa, há o emprego do pretérito 

perfeito do indicativo, demonstrando que aquela foi a última vez que a festa ocorreu. 

Essa repetição se constitui em um requintado artifício de revelação/encobrimento da 

posição do narrador, que prepara o leitor para o movimento trágico.  

Esse tipo de disposição, aliado à densidade poética presente na obra, 

funciona como uma forma de se subtrair ao olhar inculto da censura. Ao contrário de 

muitos escritores que se posicionavam de maneira direta, Nassar faz uso de uma 

linguagem mais sutil, porém não menos eficaz, porque ela se manifesta na obra em 

forma de rebeldia e transgressão àquilo que fere mais fundo na unidade daquela 

família, como a destruição de limites e a profanação daquilo que é sagrado para seu 

pai. 

Entretanto, essas cenas nos mostram algo mais, que não é visível apenas 

através dos elementos linguísticos, da estrutura da repetição dos capítulos ou da 

dualidade entre A partida e O retorno, mas talvez se insinue no comportamento dos 

protagonistas, na configuração desta festa destacada na narrativa e no ritmo 

alucinante do final do capítulo 29. De fato, a imagem de Ana, que dança “coberta 

com as quinquilharias mundanas” (NASSAR, 2006, p. 186) das prostitutas 

frequentadas por seu irmão, o ritmo crescente de abandono de si, tanto da figura 

central na roda da dança quanto dos demais, a alegria que umedece “ela sabia 

surpreender, essa minha irmã, sabia molhar a sua dança, embeber sua carne, 

castigar a minha língua no mel litúrgico daquele favo” (NASSAR, 2006, p. 188), a 

posição da personagem masculina em comunhão com a terra, a finalização do 

capítulo com o ato tresloucado do pai nos remetem a um substrato mítico, em 

especial ao deus Dioniso.  
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A presença do vinho é um indício marcante e simbólico, aparecendo na obra 

de modo repetido. A bebida, desde o primeiro capítulo, exerce influência sobre as 

atitudes do protagonista, servindo como justificativa para as suas ações 

intempestivas: “aproveitar um resto de embriaguez que não se deixa espantar com 

sua chegada para confessar, quem sabe piedosamente, ‘é o meu delírio, Pedro, é o 

meu delírio, se você quer saber.’” (NASSAR, 2006, p. 16). O vinho funciona desde o 

início da narrativa para André, e posteriormente para sua irmã, como causador 

decisivo das suas atitudes. Ana o bebe e derrama em seu próprio corpo e André o 

bebe várias vezes – antes e depois da chegada de seu irmão – para falar de sua 

paixão por sua irmã a Pedro.  

Segundo Detienne: 

 

Nascido “de mãe selvagem”, o vinho é uma substância em que se misturam 
a morte e a vida multiplicada, em que se alternam o fogo ardente e a 
umidade que refresca. É tanto um remédio como um veneno, uma droga 
pela qual o humano se supera ou se transforma em animal, descobre o 
êxtase ou afunda na bestialidade [...]. (DETIENNE, 1986, p. 62). 

 

O vinho é elemento significativo também quando Ana dança durante a última 

festa familiar e o derrama sobre si mesma, dando a impressão de estar praticando 

um ritual: 

 

Roubou de um circundante a sua taça, logo derramando sobre os ombros 
nus o vinho lento, obrigando a flauta a um apressado retrocesso lânguido, 
provocando a ovação dos que a cercavam, era a voz surda de um coro ao 
mesmo tempo sacro e profano que subia. (NASSAR, 2006, p. 188). 

 

 Na vinculação do vinho a Dioniso, é possível encontrar um elo entre o 

sagrado e o profano através das festas que envolviam o deus e das próprias 

tragédias representadas em dois espaços: o da cena, reservado ao diálogo entre os 

personagens; o da orquestra, reservado à dança, ao canto do coro, que lembram as 

procissões dionisíacas. 

 O vinho, talvez por sua natureza dual e ambígua em que pode levar quem o 

bebe tanto ao êxtase quanto à bestialidade, tem sua origem ligada a Dioniso, 

também visto na mitologia como um ex-cêntrico e selvagem, não respeitando as 

normas da polis e afastando-se para um mundo não civilizado de acordo com os 

preceitos da polis. 
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Dioniso é filho de Sêmele e de Zeus. Através de um ardil da ciumenta Hera, a 

mortal pediu a ele que lhe aparecesse com todos os seus poderes. Querendo ser 

agradável à amada, Zeus concordou, mas Sêmele, não suportando o fulgor dos 

raios empunhados pelo amante, morreu fulminada. Zeus tirou imediatamente o feto 

das entranhas de sua mãe e o enxertou em uma de suas próprias coxas, de onde 

ele saiu no devido tempo. O recém-nascido foi entregue a Hermes, que o levou a 

Atamas, rei de Orcômeno, e à sua mulher Inó para ser criado pelo casal. O deus 

recomendou que vestissem o menino com roupas femininas para preservá-lo da 

ciumenta Hera, ansiosa por eliminar o fruto dos amores extraconjugais de seu 

marido. A deusa, entretanto, não se deixou enganar e enlouqueceu Inó e Atamas. 

Diante disso, Zeus levou Dioniso para uma região distante, chamada Nisa e o deixou 

aos cuidados das ninfas locais. Chegando à idade adulta, Dioniso descobriu a 

videira e a utilidade de seus frutos. 

Durante suas viagens por vários países, foram arregimentadas mulheres para 

o seu cortejo – as bacantes – espalhando o êxtase e a loucura entre todos. Porém, o 

êxtase, assim como Dioniso, se apresenta com duas faces: uma para quem o segue 

e outra que funciona como castigo para aqueles que não aceitam sua origem divina. 

Segundo Vernant e Vidal-Naquet: 

 

[...] a influência de Dioniso sobre seus devotos, no quadro de seu thíasos, 
respeitando plenamente regras rituais, aparece, portanto, muito diferente da 
loucura assassina, da raiva demente que ele inspira em seus inimigos, para 
castigar sua impiedade. (2005, p. 355).  

 

A tragédia As bacantes, de Eurípides, é o único documento escrito, segundo 

Vernant e Vidal-Naquet (2005), que conta como eram os dois tipos de êxtase e o 

retorno do deus à Grécia. 

A representação das bacantes nessa tragédia legou ao nosso imaginário uma 

relação do comportamento nos rituais e cortejos do deus com a sensualidade, a 

quebra das normas que envolviam o feminino e a posição da mulher na sociedade, 

que era considerada um ser inferior. Ana, em Lavoura arcaica, durante as festas que 

ocorrem no bosque próximo a casa (principalmente na última festa, conforme 

transcrição da p. 22 do presente trabalho), apresenta atitudes que possuem 

semelhança com as das seguidoras do deus.  
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Nas imagens, no ritmo e no léxico pressentimos a presentificação desse rito 

arcaico. Seus gestos, como seus braços serpenteando ao trinado da flauta, a 

mordida em um cacho de uvas e o seu movimento de derramar o vinho sobre seu 

próprio corpo. O fato de os pés estarem descalços evidencia que ela, assim como as 

bacantes, estava vivenciando um momento em que se tornava outra, saía de si para 

entrar em conexão com algo mais elevado, como se estivesse tomada por uma força 

superior, avassaladora e telúrica, que a desligava do mundo ordinário. 

As relações tensas entre o pai Iohána e o filho tresmalhado André 

estabelecem uma contiguidade entre a representação da estrutura dessa família e a 

da sociedade brasileira da década de 70, espaço/tempo da produção de Lavoura 

arcaica. Conforme desenvolvemos no subcapítulo anterior, as relações entre os 

irmãos embebidos de paixão, recuperam um substrato mítico que, pelas mãos de 

Eurípides, nos chega na forma de uma visão crítica do mito, tendo em vista a 

realidade da época. 

 

 

2.4 Eurípides – um precursor  

 

 

 Eurípides, em 405 a.C., encenou As bacantes, em um momento repleto de 

mudanças em Atenas. Nela, o poeta, além de romper com a forma de apresentação 

usual das personagens na qual os deuses eram apenas citados, estabelece uma 

ligação entre o pensamento questionador da época e a força do mito que estava 

sendo esquecida gradualmente.  

 Nessa época, a Grécia era governada por Péricles e começavam a despontar 

os primeiros filósofos e suas teorias que privilegiavam a razão, indo de encontro ao 

pensamento mítico de outrora. Porém o tragediógrafo, ao contrário dos filósofos, 

procurou não se ater somente ao racionalismo, pois não abandonou por completo na 

sua poesia o mundo espiritual, como se desejasse alcançar uma racionalidade 

poética. “É isto que marca a sua posição na história do espírito e lhe concede aquela 

incomparável compenetração que nos força a considerar a sua arte como a 

expressão da sua época.” (JAEGER, 2003, p. 386-87).  

Eurípides, em sua tragédia, problematiza não apenas a existência dos mitos 

com suas verdades inquestionáveis, como os tragediógrafos anteriores o fizeram, 
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mas utiliza essas narrativas para resgatar um modo de vida arcaico, porém não 

ultrapassado, confrontando-o com o contemporâneo. Segundo a perspectiva 

adotada, Raduan Nassar em Lavoura arcaica, retoma o mito de Dioniso, pondo em 

cheque as verdades que são ditas como absolutas para as questionar, subverter e 

revelar uma outra face dos discursos da ordem, da homogeneidade, do padrão, 

como outros escritores também revelaram seu tempo. 

 A Grécia estava envolta num clima em que: 

 

O Estado empenhava-se em imprimir na convicção dos cidadãos que os 
indivíduos só prosperam se a comunidade cresce e se desenvolve. 
Convertia, assim, o egoísmo natural numa das mais poderosas forças de 
conduta política. (JAEGER, 2003, p. 388).  
 

Os próprios banquetes – que outrora funcionavam como ocasião de diversão 

e discussão de assuntos de uma esfera mais intimista – tornaram-se um foco para 

discussões de amplitude mais política. Isso se deveu também à influência da 

sofística, que transformou a educação, que antes era um conhecimento reservado a 

poucas mentes escolhidas em um instrumento mais democrático. 

Vinte e cinco séculos depois, no Brasil da década de 70, os poucos brasileiros 

que tinham a oportunidade de conversar sobre a situação política e econômica do 

país também começaram a questionar (até certa medida como os gregos) a inserção 

do modelo democrático. O conceito de democracia estava em construção para os 

gregos daquela época segundo testemunham documentos e ficções. Para os 

brasileiros que viviam sob o regime militar, a democracia era um sistema a ser 

retomado. Porém, eles percebiam, através das discussões políticas em grupo nos 

banquetes para os gregos e no interior das universidades e até mesmo em quartos 

escondidos para os brasileiros, que o caminho que estava sendo traçado não era o 

prometido pelos seus governantes. Na representação ficcional, André questiona a 

validade da lei de seu pai e se há coerência nela, propondo até outra interpretação 

de seus sermões e fábulas, como na história do faminto: 

 

Como podia o homem que tem o pão na mesa, o sal para salgar, a carne e 
o vinho, contar a história de um faminto? [...] terminava confusamente o 
encontro entre o ancião e o faminto, mas era com essa confusão 
terapêutica que o pai deveria ter narrado a história que ele mais contou nos 
seus sermões [...]. (NASSAR, 2006, p. 84). 
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A releitura debochada da história preferida de seu pai proposta por André 

questiona a hipocrisia contida no discurso do genitor, o qual narrava que uma 

personagem faminta, apesar da humilhação por que passava, conseguia controlar 

seus instintos de sobrevivência e recebia como recompensa a ilusão de seus 

desejos satisfeitos. 

Eurípides, em As bacantes, apresenta-nos um Dioniso a procurar, durante 

todo o seu percurso entre as cidades bárbaras e finalmente em sua cidade natal 

(Tebas), o reconhecimento de sua origem divina pelos seus conterrâneos e, 

principalmente, pelo seu primo Penteu, como se só a partir desse momento ele se 

tornasse um deus. 

 

Deve esta cidade saber, ainda que não queira, que não está iniciada em 
meus Baqueumas, e devo pronunciar a defesa de mãe Sêmele manifesto aos 
mortais Nume que ela deu a Zeus. Cadmo outorga o privilégio e o poder a 
Penteu, rebento de sua filha Agave. Este combate o Deus em mim e repele-
me das libações, nem de mim se lembra nas preces. (EURÍPIDES, 1995, p. 
51). 

 

A atitude de Penteu ao não ver Dioniso como uma divindade demonstra o 

quanto o diferente é posto de lado e excluído pelos demais. Da mesma forma, o 

faminto precisa se submeter aos caprichos de um homem rico para talvez ser 

incluído no banquete. 

Em Lavoura arcaica, temos a retomada dos mitos como uma forma de 

aproximação da realidade do momento. Contrário às atitudes de fraqueza moral e de 

autoritarismo exercidas por um tirano, o artista de qualquer período histórico pode 

encontrar nos mitos uma forma implícita e ambígua de revelar sua dor e 

descontentamento, contrapondo a palavra poética à arma utilizada por quem está no 

poder. A posição punitiva em relação à liberdade de expressão torna a democracia 

distante tanto para brasileiros quanto para gregos. Ao mesmo tempo, sua 

capacidade de acolher ações e ideias ex-cêntricas, isto é, estranhas ao caráter de 

uniformidade é diminuída, ou até anulada. Eurípides vendo seu mundo se dividir em 

um clima de crescente individualismo e ruptura, sendo atacado de um lado pelo 

racionalismo dos filósofos e de outro pelo individualismo dos governantes, juntou o 

novo com o que ainda restava do antigo, ou seja, os mitos. Fazendo uma releitura 

dos relatos míticos, porém sem utilizar o ímpeto e a força religiosa dos poetas que o 

antecederam, estabeleceu uma ponte entre os dois pensamentos. 
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Aparece em Eurípides pela primeira vez, como dever elementar da arte, a 
vontade de traduzir na suas obras a realidade tal qual a experiência a 
proporciona. E, uma vez que o poeta depara com o mito como uma forma 
previamente dada, derrama neste vaso o seu novo sentido da realidade. 
(JAEGER, 2003, p. 397).  

  

Segundo Jaeger (2003), um exemplo importante dessa busca do poeta 

Eurípides pela mudança e pelo reconhecimento das diferenças, sem abandonar o 

espiritual está em  As bacantes. Nela, 

 

Pretendeu-se ver uma auto-descoberta do poeta, uma fuga do 
intelectualismo iluminista para a experiência religiosa e a embriaguez 
mística. Há nesta interpretação um excesso de profissão de fé pessoal. 
Para Eurípides, a representação lírica e dramática dos êxtases dionisíacos 
tinha por si só um interesse suficiente. E esta sugestão religiosa das 
massas pela forças e instintos telúricos, ao chocar de encontro à ordem do 
Estado e da sociedade burguesa, levantava para o psicólogo Eurípides um 
problema trágico de uma força de um valor imperecíveis. (JAEGER, 2003, 
p. 410). 

 

Essa é uma posição inovadora para os tragediógrafos, que não se 

apresentavam como intérpretes da psique humana, nem como intérpretes da 

realidade dos acontecimentos contemporâneos. Eurípides é o primeiro a tomar essa 

posição e, ao fazê-lo, instaura uma tradição que de forma intermitente acompanha a 

trajetória literária. Pode-se perceber em Lavoura arcaica esse legado, pois o autor 

une o “lavourar” a terra, ou seja, o revirar aquilo que estava no fundo, que estava 

esquecido, como um mote para questionar os acontecimentos contemporâneos. 

As bacantes tem como pano de fundo uma profunda crise dos valores gregos, 

porque:  

Os chefes, tanto democratas como aristocratas, tinham na boca as grandes 
palavras do seu partido, mas, na realidade, não era por um alto ideal que se 
batiam. Os únicos móveis da ação era o poder, a ambição e o orgulho, e 
mesmo quando invocavam os antigos ideais políticos só se tratavam de 
palavras. (JAEGER, 2003, p. 390). 

 

Devido a essa função da palavra como instrumento de submissão e à 

presença dos sofistas, ocorre uma luta entre formação antiga que pertencia somente 

aos cidadãos gregos e a nova ou sofística, que começava a penetrar em todos os 

ambientes da pólis, marcando uma etapa decisiva no pensamento grego. Eurípides 

escreve uma tragédia na qual é mostrada a fragilidade dos argumentos autoritários e 

defensores da moral vigente entre os que estavam no poder e como estes reagem 
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quando o veem se esvaindo. Esse comportamento descontrolado e agressivo de 

quem está em uma posição subjugadora é representado em As bacantes quando 

Penteu se desespera devido à propagação do número de seguidores de Dioniso – 

incluindo até mesmo seu avô Cadmo e o adivinho Tirésias: 

 

Penteu: Não me ponhas a mão! Vai ser Baco! Não me contamines com tua 
demência! A este professor de tua insensatez farei justiça. Alguém aí vá 
rápido aos assentos onde ele sonda augúrios, com forcados forceja, revira, 
inverte, derruba, mistura e confunde tudo junto e lança guirlandas aos 
ventos e procelas, pois assim fazendo mais o atingirei. Vós outros ide pela 
cidade e daí caça ao efeminado forasteiro que traz doença nova para as 
mulheres e polui os leitos. Se lhe puserdes a mão, conduzi-o preso para cá, 
que por apedrejamento público morra e veja amarga bacanal em Tebas. 
(EURÍPIDES, 1995, p. 67). 

  

Essa tensão entre um poder estabelecido e o novo que o ameaça, tanto no 

comportamento dos militares e da sociedade brasileira como entre os gregos, infiltra-

se na ficção. Em Lavoura arcaica, isso ocorre quando a personagem Iohána não 

permite que as influências externas a sua casa plantem ideias contrárias à educação 

que pregava. Já os militares, não aceitam que outra forma de pensamento conteste 

a sua e os gregos não admitiam a invasão dos estrangeiros em seu espaço. Mesmo 

que a Grécia de Eurípides possuísse uma concepção bem diferente da brasileira 

sobre a democracia, ela se assemelha nos dois casos porque, em ambos, pesa a 

alegação de estarem em momentos de transição rumo a esse sistema de governo. 

Porém, seria simplista apenas comparar a democracia no Brasil e na Grécia, 

fazendo uma analogia entre certo momento de um passado bastante remoto e uma 

certa sequência de um passado quase contemporâneo.  

Na democracia grega, cujo conceito difere do que temos atualmente2, havia 

uma maneira própria de separar os cidadãos dos estrangeiros, dos metecos, das 

mulheres, dos velhos e das crianças para daí atribuir os direitos e deveres de cada 

classe. Nicole Loraux, a respeito dos mecanismos de exclusão de Atenas, comenta 

que a democracia grega era diferente para cada uma das categorias de habitantes. 

Era estrutural para os escravos, política para as mulheres – em uma sociedade que 

primava pela superioridade masculina em relação às mulheres, jamais permitiria 

uma no poder – e visava à estabilidade em relação aos estrangeiros – se mulheres 

                                            
2 Sistema político comprometido com a igualdade ou com a distribuição equitativa de poder entre 
todos “os cidadãos” ou “governo que acata a vontade da maioria da população, embora respeitando 
os direitos e a livre expressão das minorias” (HOUAISS, 2007).  
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filhas de cidadãos casassem com estrangeiros, estes acabariam se tornando 

proprietários e teriam direito ao voto e a serem votados; uma situação muito 

perigosa que ameaçava a unidade ateniense. 

Apesar dessa xenofobia, tende-se a inferir que o ambiente grego não chegava 

a ser percebido tão totalitário quanto no Brasil ditatorial, porque, para os próprios 

habitantes, era normal esse tipo de situação: era algo presente em suas 

mentalidades. O estrangeiro que fosse para lá já sabia como seria tratado. As 

mulheres – com exceção das hetairas3 – sabiam seu lugar na sociedade ateniense e 

os velhos (que possuíam bens) já haviam experimentado o sabor da sua cidadania 

quando jovens. 

Assim, apesar de a Grécia aparentar um equilíbrio entre as classes, a tragédia 

As bacantes mostra um rei tirânico que faz de tudo para que permaneça a sua 

vontade perante os seus súditos. Eurípides, vivendo em um ambiente em que seus 

concidadãos buscavam a democracia, procurou mostrar a sede de poder e de 

dominação dos chefes. Nesse clima de exclusão velada, surge o deus Dioniso das 

bacantes: único estrangeiro do panteão grego. Sua origem e sua posição favorável 

aos excluídos são coerentes. No seu culto não há espaço privilegiado para os 

mistérios, para os iniciados, para os cidadãos ou até para um templo, qualquer um 

pode entrar e se juntar, estando disposto a adorá-lo. 

 

 

O estatuto religioso que Dioniso reivindica não é o de uma divindade 
marginal, excêntrica, cujo culto seria reservado a uma confraria de 
sectários, conscientes e contentes de sua diferença, marcados, para si 
mesmos e aos olhos de todos, por sua alteridade diante da religião comum. 
Ele exige o reconhecimento oficial da cidade a uma religião que de certo 
modo escapa à cidade e a ultrapassa. Ele quer colocar no coração, no 
centro da vida pública, práticas que comportam, de modo aberto ou de 
forma alusiva, aspectos de excentricidade. (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 
2005, p. 352). 

 

O deus estranho e estrangeiro4 contraria o equilíbrio apolíneo dos gregos e 

rompe com as estruturas sociais e políticas. Em As bacantes, desafia um rei e o 

doma perante os seus súditos. Isso ocorre quando sua própria genitora o mata e o 
                                            
3 Segundo Nikolaos Vrissimtzis, “as hetairas eram companheiras dos homens nos banquetes e em 
outros eventos sociais dos quais as esposas legítimas, irmãs e filhas eram excluídas, tanto por causa 
da austeridade dos costumes, como pelo fato de serem estas pouco instruídas” (VRISSIMTZIS, 2002, 
p. 930) 
4 Expressão utilizada por Marcel Detienne em seu livro Dioniso a céu aberto, quando o autor se refere 
à natureza epifânica do deus que sempre oscila entre a presença e a ausência. 
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oferece em sacrifício. Tanto Dioniso quanto André utilizam ardis para chamar a 

atenção de quem está no poder e, assim, alertam o espectador/leitor para as 

incongruências de modelos centralizados, controladores, em que os diferentes – o 

fruto peco já na semente – convivem numa realidade que não é a mesma para 

todos. 
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3 DIONISO TRÁGICO E LAVOURA ARCAICA 

 

 
 “os braços erguidos acima da cabeça serpenteando lentamente ao trinado 
da flauta mais lento, mais ondulante, as mãos graciosas girando no alto, 
toda ela cheia de uma selvagem elegância” 

 

 

3.1 A tragédia grega e As bacantes 

 

 

A tragédia ática apresenta características estruturais que a diferencia da 

epopeia e da lírica. Esse gênero transformou de forma drástica a percepção do real 

quando pôs em cena homens em ação representando os heróis pertencentes ao 

imaginário coletivo.  

Um gênero literário original, possuidor de regras e características próprias, a 
tragédia instaura, no sistema das festas públicas da cidade, um novo tipo de 
espetáculo; além disso, como forma de expressão específica, traduz 
aspectos da experiência humana até então desapercebidos; marca uma 
etapa na formação do homem interior, do homem como sujeito responsável. 
(VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, p. 1). 
 

No drama trágico, o recorte do mito feito pelo tragediógrafo faz com que o 

ator, literalmente, encarne o herói durante a representação da peça. Segundo Snell, 

“para atores e espectadores essa representação ‘é’ o acontecimento mítico e, 

todavia, em certo sentido, não o é, na medida em que se sabe que o herói é agora 

‘representado’ por este ou aquele ator.” (SNELL, 2005, p. 103). Apesar de a tragédia 

apresentar o mito de uma maneira bastante diferenciada em relação aos gêneros 

que a precederam, levantando questionamentos sobre o próprio mito (já que nessa 

época a Grécia era um campo fértil de constantes debates), os tragediógrafos ainda 

escolhiam preferencialmente temas heroicos da mesma forma que na epopeia e nas 

odes. 

Contrariamente aos historiadores como Heródoto (485 a.C. – 420 a.C.) e 

Tucídides (460 a.C. – 400 a.C.) que possuíam como objeto de pesquisa “os conflitos 

entre as cidades, dentro das cidades, entre helenos e bárbaros” (VERNANT; VIDAL-

NAQUET, 2005, p. 217), os poetas retiravam dos mitos que todos conheciam a 

matéria para criar as tragédias. Segundo Aristóteles, justamente por as tragédias 

buscarem esse material que existe desde o passado mais remoto da civilização 
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grega, é que a obra teatral se torna uma tarefa mais grandiosa do que o relato 

histórico a respeito de um fato isolado e perdido no tempo. 

Em princípio, a origem da tragédia está ligada às Grandes Dionisíacas, as 

quais ocorriam no mês de março em homenagem ao deus Dioniso. Essas festas 

eram organizadas com a participação de cortejos, de cantos corais e de concursos 

em que toda a população se mobilizava. Apesar de uma possível origem dionisíaca, 

esses espetáculos foram se distanciando das características do deus com o passar 

do tempo. Isso se deveu provavelmente ao fato de Atenas (cidade onde se 

realizavam os concursos trágicos), uma cidade que buscava a ordem e o equilíbrio 

apolíneos, ter procurado civilizar Dioniso para que todo o seu entusiasmo e toda sua 

alegria desenfreada não estimulassem a população a esquecer seus deveres e a se 

dedicar somente ao culto do deus.  

Assim, durante as representações das tragédias, ao lado da orquestra ficava 

um trono ocupado pelo sacerdote de Dioniso, que, com o passar do tempo, foi 

retirado, porque as tragédias – com exceção de As bacantes – não abarcavam, de 

forma explícita, a presença do deus do vinho. Porém, Vernant e Vidal-Naquet 

contestam essa suposta distância entre o deus e a origem da tragédia quando 

afirmam que: 

 

Se um dos traços de Dioniso consiste, como pensamos, em misturar 
incessantemente as fronteiras do ilusório e do real, em fazer surgir 
bruscamente o Além aqui embaixo, e nos desprender e em nos desterrar de 
nós mesmos, é mesmo o rosto do deus que nos sorri, enigmático e 
ambíguo, nesse jogo de ilusão teatral que a tragédia, pela primeira vez, 
instaura sobre o palco grego. (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, p. 162). 

 

 A tragédia surgiu em uma época em que os gregos questionavam os mitos, 

ou puseram em questão a sua própria relação com as forças divinas determinantes. 

A partir do momento em que eles acreditaram que essas histórias heroicas podiam 

ser encenadas por homens, a dúvida sobre o poder divino se insinuou, e a crença na 

palavra eficaz e verdadeira do mito vacilou. Foi justamente esse um dos 

questionamentos levantados em As bacantes quando o adivinho Tirésias afirma que 

um mesmo mito pode ter várias versões; nesse caso, a própria origem do 

nascimento de Dioniso pode variar: 

 

Quando o arrebatou do fogo fulminante, Zeus levou ao Olimpo o filhote 
Deus, Hera queria lançá-lo fora do céu; Zeus, por sua vez, tramou como 
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Deus que é: quebrou côdea do fulgor circunterrestre e com ela fabricou 
entregando este Dioniso refém da cólera de Hera. Com o tempo, mortais o 
dizem costurado na coxa de Zeus, mudando nome; porque o Deus para a 
Deusa Hera foi côdea-refém, compuseram o conto. (EURÍPIDES, 1995, p. 
65 – grifo meu). 

 

Em nenhuma outra tragédia havia sido levantada a questão de mais de uma 

versão para o mesmo mito. Além desse questionamento, que sugere a ficcionalidade 

da versão mítica, Penteu também duvida do poder divinatório de Tirésias e da 

própria integridade moral de sua tia Sêmele, não acreditando na origem divina de 

Dioniso. 

As bacantes diferencia-se das demais tragédias que, desde Ésquilo, foram 

cada vez mais se afastando das intervenções divinas nas suas representações, 

porque rompe com essa forma. Nela, há um deus atuando como protagonista. 

Aristóteles, na Poética, critica as tragédias que utilizam o recurso deus ex machina 

que, em algumas ocasiões, era utilizado como um artifício para justificar a 

intervenção de um ato divino. Um exemplo desse meio está na tragédia também 

euripidiana Medeia, em que a heroína trágica se vale da ajuda do deus Hélio, seu 

avô, para escapar da ira de Jasão e das Erínias. Ela, para se vingar da traição de 

seu marido, assassina seus próprios filhos. Em As bacantes, não há esse recurso, 

porque a divindade, ao contrário do deus Hélio, não atua fora do cenário. 

 Essa tragédia apresenta o episódio da chegada do deus Dioniso em Tebas, a 

primeira cidade grega a visitar. Nessa visita, ele planejava, além de inserir seu culto 

no mundo grego, provar aos seus parentes que possuía uma origem divina, já que a 

família de sua mãe não acreditava na versão de que o próprio Zeus a havia 

fecundado.  

Caracterizado por um culto aberto a todos, Dioniso logo arregimentou as 

mulheres tebanas assim como os velhos, incluindo o adivinho Tirésias e o pai de sua 

mãe, Cadmo. Porém, Penteu, seu primo e filho de Agave (irmã de Sêmele), não 

gostou da atitude das mulheres tebanas, que abandonaram suas casas e seus 

compromissos domésticos para subir à montanha e participar do culto ao deus 

recém-chegado. Não dando ouvidos e até zombando dos conselhos de seu avô e do 

adivinho, Penteu se indignou contra o visitante e suas seguidoras, mandando 

prender todos e até mesmo o deus. Disfarçado de sacerdote do próprio deus, 

Dioniso permitiu ser capturado pelos soldados reais e foi interrogado pelo rei 

enfurecido. Durante o interrogatório, o deus fez com que Penteu perdesse o 
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discernimento. Dioniso o convenceu a se vestir em trajes femininos para espiar as 

mulheres no alto da montanha. Chegando lá, Penteu, através de um ardil de 

Dioniso, foi descoberto pelas mulheres lideradas por Agave e mutilado por sua mãe 

e tias. Pensando ter sacrificado um filhote de leão, Agave colocou a cabeça do 

próprio filho em um tirso e se dirigiu até o palácio. Lá, Cadmo fez com que ela 

recuperasse o juízo e percebesse o seu ato insano. O deus impôs à família real um 

castigo, pelo qual suas filhas seriam exiladas de Tebas e Cadmo precisaria constituir 

um exército para destruir várias cidades e destruir o santuário de Lóxias, juntamente 

com sua esposa Harmonia, para depois alcançar a paz. 

 O embate travado entre o poder terreno do rei Penteu e a força divina de 

Dioniso é mediado pelas palavras ambíguas, deslizantes entre a revelação e o 

encobrimento por parte de Dioniso: 

 

Dioniso: Não há alarde algum: fácil é dizê-la. O florido Tmolo, conheces de 
ouvir? 
Penteu: Conheço: circunda a cidade de Sardes. 
D: De lá sou eu, Lídia é a minha pátria. 
P: Donde trazes mistérios assim à Grécia? 
D: Dioniso me iniciou, o filho de Zeus. (EURÍPIDES, 1995, p. 73). 

 

Para fazer frente a essas forças, o poder da autoridade real não é suficiente, 

torna-se débil. 

 

Terrível provação! Escapou-me o forasteiro que há pouco estava na prisão 
agrilhoado. Êa êa: aí está o homem! Que é isso? Como defronte de meu 
palácio te mostras após a evasão? (EURÍPIDES, 1995, p. 83). 

 

A força da palavra é agregada à possessão divina que orienta as ações dos 

seguidores, sem interferência de uma vontade própria, como no momento em que 

Agave, sem ouvir os apelos de Penteu, mata-o impiedosamente confundindo-o com 

uma caça: 

 

Primeiro a mãe sacerdotisa inicia a matança e ataca-o. Ele tira a mitra da 
cabeça para reconhecê-lo e não massacrá-lo a triste Agave. Ele toca-lhe a 
face e diz: “Sou eu, mãe, sou o teu filho Penteu, pariste-me no palácio de 
Equíon, tem-me piedade, ó mãe, e pelos meus desacertos, não massacres 
o teu filho!” Ela escumava saliva e girava as pupilas reviradas, não sabia o 
devido saber, possessa de Baco, e não a persuadia. (EURÍPIDES, 1995, p. 
109). 
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Penteu, depois de ver preso o forasteiro, repara com espanto que ele se 

encontra solto sem ao menos demonstrar algum tipo de força física. A capacidade 

de se encobrir e parecer alguém que não é proporciona ao deus a possibilidade de 

enganar e confundir Penteu, fazendo-o de bobo perante seus súditos. No final da 

tragédia, ficam muito claros o poder e a força que Dioniso possui, pois, além de 

provocar a morte do próprio primo, esfacela a família impingindo o pior castigo para 

um grego: o exílio. 

 

 

3.2 O trágico em Lavoura arcaica 

 

 

Muitos estudiosos têm discutido o conceito do trágico e teorizado a respeito. 

Porém, para a presente análise, será destacada a noção proposta por Johann 

Wolfgang von Goethe. Nas palavras de Goethe apud Lesky (2006, p. 31): “Todo o 

trágico se baseia numa contradição inconciliável. Tão logo aparece ou se torna 

possível uma acomodação, desaparece o trágico”.  

O nascimento do trágico entre os gregos assinala o questionamento a 

respeito das divindades, que têm como contradição central o par homem x deuses. 

Segundo Lesky, a “considerável altura da queda” consiste em uma “queda de um 

mundo ilusório de segurança e felicidade para o abismo da desgraça ineludível.” 

(LESKY, 2005, p. 33). A existência da personagem trágica torna-se tão insuportável 

para si própria, que ela se autodestrói ou destrói quem está ao seu redor, tornando a 

situação irremediável e com apenas um desfecho possível: a aniquilação da 

existência anterior. Além disso, o herói trágico tem plena consciência de seu destino, 

o que é muitas vezes penoso para ele.  

Ao transportar esse conceito do trágico para a análise de Lavoura arcaica, 

alguns elementos se destacam no estabelecimento de um diálogo entre o romance e 

a tragédia As bacantes. As duas obras trazem a imagem do vinho associada a 

ações transgressoras que têm como limite a loucura, o delírio e a morte. A condução 

dessas ações cabe aos protagonistas André e Dioniso5 que vão até as últimas 

consequências de suas atitudes desmedidas. A desmedida ou hybris grega, 

                                            
5 Apesar de Dioniso se destacar como uma figura mítica, ele será tratado aqui também como 
personagem da representação ficcional. 
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genericamente, é um aspecto constitutivo da trajetória de qualquer herói trágico que, 

diante de um impasse, contraria o ethos daquela sociedade, ou seja, o equilíbrio e a 

medida como determinantes das ações. 

As personagens do romance brasileiro e da tragédia grega contestam o poder 

vigente em seu meio. Alguns momentos da narrativa são marcadamente trágicos, 

como quando Iohána, desprendendo-se do seu mundo de aparente segurança e 

felicidade, mata sua filha por saber de seu relacionamento incestuoso com André. 

Destituído da confiança que depositava na educação imposta a seus filhos, destrói 

aquilo que estava desequilibrando a paz familiar – Ana. 

 Desde o início de Lavoura arcaica, há vestígios da presença de Dioniso. 

André está em um quarto alugado de uma pensão, bebendo vinho e em prática de 

onanismo. Essa cena inicial pode passar despercebida a leitores mais apressados, 

porém ela é carregada de imagens ritualísticas que evocam Dioniso. Em uma 

linguagem figurada, esse comportamento, em que seu órgão sexual é colocado 

como o centro de suas ações, pode demonstrar a presença do deus Dioniso que, em 

uma de suas cerimônias de danças e cantos, era escoltado juntamente com um 

enorme falo pela cidade. Apesar de outros deuses também possuírem uma 

identificação fálica, apenas a Dioniso foram consagradas cerimônias com a 

presença do órgão sexual masculino, que envolviam toda a polis durante as 

Antestérias. 

 

Nas Dionísias rústicas, o falo é pedestre e de tamanho mais modesto. 
Pintado recentemente, cuidadosamente erguido, o pássaro-falo de Dioniso 
está pronto para aparecer. Quando chega o dia, diante da cidade inteira, ele 
vai desfilar, acompanhado sobretudo pelas moças de boa família, 
exercendo o ofício de canéforas, isto é, carregando os cestos do sacrifício. 
(SISSA; DETIENNE, 1990, p. 269-270). 

  

Tirando André do torpor no qual se encontrava, Pedro, seu irmão mais velho, 

resgata-o daquele ambiente ermo. Há pistas da presença do deus das bacantes na 

composição do quarto, que vão do desarranjo da roupa de André à bebida preferida 

de Dioniso: o vinho. É sabido que o vinho, segundo a mitologia, foi descoberto por 

esse deus, e a bebida ocupava uma posição especial nos seus rituais. Durante as 

cerimônias, 

 

Os participantes, como outrora os companheiros de Baco, se embriagavam 
e começavam a cantar e a dançar freneticamente, à luz dos archotes e ao 
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som dos címbalos, até caírem desfalecidos. Esse desfalecimento se devia 
não só ao novo néctar, mas ao fato de os “devotos do vinho” e do deus se 
embriagarem de êxtase e de entusiasmo. (BRANDÃO, 1992, p. 123). 

 

Embriaguez, êxtase e entusiasmo tomam conta de André e surpreendem seu 

irmão Pedro, que não consegue compreender o desabafo do irmão mais novo e se 

nega a beber mais vinho. Dessa forma, essa bebida apresenta-se dando um caráter 

de delírio, de liberação dos sentidos, de liberação até mesmo para a linguagem. O 

consumo do vinho proporciona que André use uma linguagem em tom de confissão 

e de desespero, fazendo com que o protagonista adquira coragem para falar da 

paixão incestuosa que o guia. 

 

Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome” explodi de repente num 
momento alto, expelindo num só jato violento meu carnegão maduro e 
pestilento, “era Ana a minha enfermidade, ela a minha loucura, ela o meu 
respiro, a minha lâmina, meu arrepio, meu sopro, o assédio impertinente 
dos meus testículos” gritei de boca escancarada, expondo a textura da 
minha língua exuberante. (NASSAR, 2006, p. 107 – grifos meus). 

 

No trecho, estão destacadas as palavras que caracterizam Dioniso. Assim 

como as manifestações do deus geralmente eram confundidas como uma 

enfermidade ou loucura, André também compara o seu sentimento por Ana a uma 

enfermidade. Nessa fala, ele também apresenta outra característica do trágico, a 

ausência de falha moral. A partir do momento em que o protagonista afirma que sua 

irmã configura sua enfermidade e sua loucura, ele está se isentando de culpa, 

porque esse sentimento é ocasionado por algo exterior a ele, consistindo em uma 

incompreensão dos limites. Na passagem “o assédio impertinente dos meus 

testículos” também fica explícita a presença de Dioniso que tinha nos órgãos sexuais 

uma de suas representações nas festas dionisíacas. 

A desculpa que André oferece para explicar seus atos descontrolados é 

atribuída à bebida, que, em semelhança aos adoradores de Dioniso, funciona como 

a desencadeadora da ruptura das normas: 

 

Amassando com minhas patas sagitárias o ventre mole deste mundo, 
consumindo neste pasto um grão de trigo e uma gorda fatia de cólera 
embebida em vinho, eu, o epilético, o possuído, o tomado, eu, o faminto, 
arrolando na minha fala convulsa a alma de uma chama, um pano de 
verônica e o espirro de tanta lama, misturando no caldo deste fluxo o nome 
salgado da irmã, o nome pervertido de Ana... (NASSAR, 2006, p. 110). 
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A linguagem desse fragmento repleto de metáforas tais como “minhas patas 

sagitárias” e “gorda fatia de cólera”, projeta imagens híbridas em que a angústia e o 

desespero da personagem assumem uma dimensão incontornável no fluxo da 

representação. O sagitário representado pelo centauro munido de arco e flecha, 

segundo Chevalier e Gheerbrant (2006), pode ser interpretado como símbolo do 

movimento e da independência. André, durante seus desabafos, reclama 

constantemente sua liberdade de fazer o que está fora dos padrões estabelecidos e 

da ordem, quer e se movimenta (foge de casa) para atingir esse ideal. Porém, essa 

atitude é carregada de ódio: “amassando [...] o ventre mole deste mundo, [...] cólera 

embebida em vinho [...] o espirro de tanta lama” O grão de trigo “consumindo neste 

pasto um grão de trigo”, possui estreita ligação com o deus Dioniso, já que na Grécia 

Antiga o trigo evoca a morte e o renascimento, representando o deus.  

A referência à epilepsia, doença caracterizada por crises de perda de 

consciência acompanhada por convulsões, confundida antigamente como um sinal 

de impureza e maldição, encerra em si um tabu.  

Segundo Freud: 

 
A palavra ‘tabu’ denota tudo – seja uma pessoa, um lugar, uma coisa ou 
uma condição transitória – que é o veículo ou fonte desse misterioso 
atributo. [...] possui uma conotação que abrange igualmente ‘sagrado’ e 
‘acima do comum’, bem como ‘perigoso’, ‘impuro’ e misterioso’. (FREUD, 
s/d, p. 42).  

 
André carrega consigo a diferença que há entre ele e seus irmãos no modo 

de agir e pensar. Essa força o torna alguém perigoso e até mesmo contagioso.  

Nessa fala convulsa, a personagem faz referência a personagens bíblicas, 

juntando elementos sagrados e profanos. A figura “pano de verônica” remete à lenda 

cristã, que diz respeito à mulher que seca o rosto de Cristo enquanto este carrega a 

cruz até o calvário. André tem como produto dessa mistura o nome salgado de sua 

irmã Ana (terra). É como se ela, no contato com ele, se tornasse infértil, contrariando 

a tradição do trabalho com a terra, tão defendida por seu pai. 

 Apesar de, a princípio, André se configurar como a personagem trágica do 

romance, Iohána, por seu comportamento e destino, torna-se também a personagem 

trágica do romance, porque é ele quem vive uma “contradição inconciliável”. Ao 

saber que seus filhos tiveram uma relação incestuosa, o pai precisa escolher entre 

aceitar essa situação ou destruir o que está ocasionando o desequilíbrio. Como todo 

herói trágico, a escolha é sua, apesar de qualquer uma das opções resultar na 
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aniquilação de algo: ou destruir suas ideias ou destruir um dos filhos. Iohána, apesar 

de sua dor, opta por assassinar sua filha. 

 

 

3.3 Dioniso trágico e André 

 

 

O protagonista é acometido pelo estado de êxtase e de entusiasmo, que era a 

libertação de interditos, de tabus, de regulamentos e de convenções de ordem ética, 

política e social. Esse comportamento de ruptura às regras vigentes é atribuído a 

Dioniso e aos seus seguidores. André o reproduz quando se nega a obedecer aos 

princípios de seu pai e faz de tudo para concretizar o amor que acredita sentir por 

sua irmã Ana. 

 

[...] é tudo tão frágil que basta um gesto supérfluo para afastarmos de perto o 
curador impertinente das virtudes coletivas; e que guardião da ordem é este? 
aprumado na postura, é fácil surpreendê-lo piscando o olho com malícia, 
chamando nossa atenção não se sabe se pro porrete desenvolto que vai na 
direita, ou se pra esquerda lasciva que vai no bolso; ignoremos pois o edital 
empertigado deste fariseu, seria fraqueza sermos arrolados por tão 
anacrônica hipocrisia, afinal, que cama é mais limpa do que a palha enxuta 
do nosso ninho? [...]. (NASSAR, 2006, p. 132-133). 

 

Nessa passagem em que André tenta convencer Ana a segui-lo, devido às 

atitudes vazias e sem sentido de seu pai, compara-o a um guardião de um mundo 

anacrônico e hipócrita. André, assim como Dioniso, é um contestador, pois 

permanece estranho aos preceitos religiosos da coletividade em que vive e 

demonstra um eterno inconformismo social.  “Estranho é o mundo, pai, que só se 

une desunindo; erguida sobre acidentes, não há ordem que se sustente; não há 

nada mais espúrio do que o mérito, e não fui eu que semeei esta semente.” 

(NASSAR, 2006, p. 163). Esse caráter de estar fora do seu lugar, de excentricidade 

tem suas raízes na origem bárbara do deus, que apesar de um de seus nascimentos 

ter ocorrido em Tebas, não impediu que os gregos o considerassem um “estranho 

estrangeiro” e tivessem certa resistência aos seus cultos.  

Devido a isso, como é demonstrado na tragédia, o jovem deus teve dificultada 

sua aceitação na pólis grega, porque seu comportamento, fora dos padrões da 

época, afrontava as leis imutáveis. 
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Dizem que veio um forasteiro feiticeiro cantor da terra lídia com loiros 
cachos de olente cabeleira, vinhoso, com graças de Afrodite nos olhos, ele 
passa dias e noites a conversar, oferecendo mistérios évios às donzelas. Se 
eu o agarrar dentro deste palácio parará de brandir tirso e de sacudir 
cabeleiras, decepado o pescoço do corpo. (EURÍPIDES, 1995, p. 61). 

 

Dioniso é um dos únicos do panteão grego que tem origem bárbara, sendo 

que esse é um dos motivos de seu culto causar tanto incômodo entre os cidadãos 

gregos. 

 

Dioniso não teria nada em comum com a civilização e a religião 
verdadeiramente gregas, a do mundo homérico. Essa completa alteridade 
consiste em que a experiência religiosa dionisíaca, em vez de integrar as 
pessoas ao mundo, ao seu devido lugar, visa projetá-las para fora dele, no 
êxtase, a uni-las ao deus na possessão. Ao dar lugar a crises contagiosas 
de caráter mais ou menos patológico, as práticas de transe do Dioniso trácio 
teriam portanto, originalmente, constituído aos olhos dos gregos condutas 
anormais, anômicas, perigosas; porém, levavam consigo o germe daquilo a 
que a Grécia dará, no fim, um pleno desenvolvimento: um verdadeiro 
misticismo. (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, p. 338). 

 

Contrariando o espírito de unidade e equilíbrio defendido pela pólis, o culto a 

Dioniso revela um olhar para o outro como individualidade; não apenas como 

coletivo. Atitude contrária é própria de Iohána que vê sua família toda como pessoas 

iguais e não admite que uma ovelha saia do caminho. 

Algumas características do protagonista de Lavoura arcaica se assemelham 

aos atributos do deus Dioniso. Um exemplo disso está na cena da relação 

incestuosa entre André e Ana. Dentro dessa linha de interpretação, ela pode 

representar o segundo dia das festas dionisíacas chamadas Antestérias. Durante 

esse dia, o sacerdote de Dioniso e a rainha de Atenas participavam de uma 

cerimônia de caráter nupcial em que era consumada, na residência real, a união 

carnal entre Dioniso e quem o estava homenageando.  

Na obra, funciona como se André, representando Dioniso, consumasse sua 

união com seus familiares que não aceitavam os preceitos estabelecidos pelo chefe 

da família, mas não tinha coragem de ir contra Iohána, em uma atitude de poder e 

ruptura das regras vigentes. A consumação desse seu desejo de união aparece no 

momento em que o protagonista tem acesso às roupas íntimas de sua família, 

criando um elo não só com os corpos destes e suas emanações, mas com todos os 

sentimentos não manifestos por medo ou pudor. 
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Bastava afundar as mãos para conhecer a ambivalência do uso, os lenços 
dos homens antes estendidos como salvas pra resguardar a pureza dos 
lençóis,, bastava afundar as mãos para colher o sono amarrotado das 
camisolas e dos pijamas e descobrir nas suas dobras, ali perdido, a energia 
encaracolada e reprimida do mais meigo cabelo do púbis, e nem era preciso 
revolver muito para encontrar as manchas periódicas de nogueira no 
fundilho dos panos leves das mulheres ou escutar o soluço mudo que subia 
do escroto engomado o algodão branco e macio das cuecas. (NASSAR, 
2006, p. 43). 

 

Essa busca desenfreada de André por liberdade e essa ânsia em encontrar 

seu lugar na família é assemelhado ao de Dioniso em ser reconhecido pelos gregos 

e principalmente pelos tebanos. Ambas as personagens, apesar de aparentarem 

diferenças em relação às pessoas que as cercam, lutam para serem reconhecidas 

por elas. A questão de recuperar as roupas também indica que André, semelhante 

ao deus do vinho, opta por escolher o que não faz parte do comum, aquilo que é 

posto de lado, o excluído. Dioniso escolhia como seus seguidores as mulheres e os 

velhos, figuras a quem não era permitida a entrada nos cultos e rituais oficiais, por 

não serem consideradas cidadãs. 

As semelhanças entre André e Dioniso não se encontram apenas nos 

discursos em defesa da liberdade, pregados por ambos, mas na presença da 

ambiguidade, do questionamento, do enigmático, da máscara. O uso de máscaras 

porque, segundo Detienne (1986,p. 23), “Dioniso afirma sua natureza epifânica de 

deus que não pára de oscilar entre a presença e a ausência”. Essa atitude de se 

mostrar e se esconder fica evidente no diálogo entre Penteu e Dioniso quando este 

se apresenta ao rei como se fosse um sacerdote do próprio deus. Sua linguagem 

oscila constantemente entre a presença e a ausência.  

 

Dioniso: O Nume virá livrar-me quando eu quiser. 
Penteu: Quando o evocares de pé ante as Bacas. 
D: E o que agora sofro, presente ele vê. 
P: E onde está? Não visível a meus olhos. 
D: Junto de mim; tu sendo ímpio não o vês. 
[...] 
P: Anda! Encarcerai-o já, perto, no estábulo equino, para que veja sombrias 
trevas. Dança lá! E a essas perversas cúmplices que vens conduzindo, ou 
poremos à venda, ou dou fim à bateção e troar de tambor e como escravas 
do tear as manterei. 
D: Eu iria, pois o não devido não se deve padecer. Mas o preço destas 
transgressões Dioniso te cobrarás, que dizes não existir pois ao prender-
nos para a prisão o levas. (EURÍPIDES, 1995, p. 76- 77 – grifos meus). 

 
Passando-se por um dos seguidores do deus, Dioniso faz um jogo para 

enganar e confundir Penteu. Quando afirma que mesmo o deus estando junto de si, 



 

 

45

o rei não é capaz de vê-lo porque é um ímpio, excluindo, dessa forma, o primo das 

pessoas que tem acesso à divindade. Referindo-se a si mesmo na 2ª pessoa do 

singular, Dioniso ameaça o rei em nome do deus para amedrontá-lo. Porém, Penteu, 

coberto pelo véu do desconhecimento, não repara que a frase final do prisioneiro 

inclui a presença do deus. É uma questão de ver o que está diante dos olhos, o que 

Penteu não consegue. Com Iohána também ocorre esse jogo, porque, apesar de 

seus filhos morarem junto de si, ele não consegue perceber o desejo de André por 

Ana. É necessária a intervenção de Pedro para que ele consiga enxergar o que está 

ocorrendo em seu próprio lar. O artifício do uso de máscaras também é utilizado por 

André quando este tenta convencer a sua irmã, após o incesto, a assumir o seu 

relacionamento e a viver juntos o seu amor:  

 

Forjamos tranquilamente nossas máscaras, desenhando uma ponta de 
escárnio na borra rubra que faz a boca; e, como resposta à divisão em 
anverso e reverso, apelemos inclusive para o deboche, passando o dedo 
untado na brecha do universo. (NASSAR, 2006, p. 133-134). 

 

 Nessa passagem, André afirma que todos da família usam máscaras para 

esconder o que sentem, inclusive fazendo referência à máscara da comédia. Assim, 

ele contesta e debocha das verdades irremovíveis defendidas por seu pai. André e 

Dioniso, em seus discursos, valem-se do ser e do parecer para convencerem seus 

interlocutores a aceitar suas ideias. 

A ambiguidade de Dioniso se encontra, segundo Vernant e Vidal-Naquet 

(2005), até mesmo no seu estatuto de semideus. Na tragédia, ele é deus e 

sacerdote: agradece e pune; arregimenta e afasta; deseja e rejeita, 

simultaneamente. Ao mesmo tempo em que se apossa das mulheres tebanas 

através de seu êxtase, também se afasta delas depois de concluída sua vingança. 

No prólogo de As bacantes, agradece a Cadmo por ter erguido um túmulo em 

homenagem à sua mãe Sêmele, mas não hesita em puni-lo com o exílio devido ao 

não reconhecimento de sua identidade por sua filha Agave. Deseja que Tebas o 

aceite como deus e o cultue, porém abandona a cidade depois de castigá-la. Em 

outro universo de relações, André também demonstra sua ambiguidade quando foge 

de casa e se compara a um ser duplo, alguém que avança para o futuro, mas 

mantém os olhos no passado:  
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e que peso o dessa mochila presa nos meus ombros quando saí de casa; 
colada no meu dorso, caminhamos como gêmeos com as mesmas costas, as 
gemas de um mesmo ovo, com olhos voltados pra frente e olhos voltados pra 
trás.” (NASSAR, 2006, p. 32). 

 

Nesse trecho, André faz referência à figura mitológica de Jano, deus indo-

europeu que “converteu-se em deus das transições e das passagens, marcando a 

evolução do passado ao futuro, de um estado a outro, de uma visão a outra, de 

universo a outro, deus das portas.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 512). 

Essa fusão dele com a mochila representa um marco para André, pois, a partir do 

seu retorno, tendo entrado em contato com o mundo externo, adquire uma visão 

mais aguçada sobre si mesmo, diferenciando-se mais ainda de seus irmãos, que 

visualizavam apenas o horizonte exposto por Iohána. 

Ao contrário de Dioniso que não possui uma cidade em especial ou algum 

templo para seu culto: “Após bem me pôr aqui voltarei o pé para uma outra terra a 

mostrar-me.” (EURÍPIDES, 1995, p. 51), André demonstra preocupação em não só 

ter seu lugar na mesa familiar como também pressente ter nela seu ponto fixo: 

 

A cada passo, me distanciava lá da fazenda, e se acaso distraído eu 
perguntasse ‘para onde estamos indo?’ – não importava que eu, erguendo 
os olhos, alcançasse paisagens muito novas, quem sabe menos ásperas, 
não importava que eu, caminhando, me conduzisse para regiões cada vez 
mais afastadas, pois haveria de ouvir claramente de meus anseios um juízo 
rígido, era um cascalho, um osso rígido, desprovido de qualquer dúvida: 
‘estamos indo sempre para casa’. (NASSAR, 2006, p. 33-34).  

 

Em vez de optar por escapar dos olhos de Iohána, fugindo para um lugar 

longínquo, André procura estar sempre próximo de sua casa e desejar, 

continuamente, o seu lugar na mesa da família. Essa influência paterna zelosa em 

relação à família aparece no trecho em que Pedro – provável sucessor paterno na 

manutenção das regras impostas à família – tenta convencer André a voltar para 

casa e a se arrepender de sua fuga, considerada uma afronta à unidade do lar: 

 

Procurando encontrar a solução para nossos problemas individuais sem 
criar problemas mais graves para os que eram de nossa estima, e que para 
ponderar em cada caso tinha sempre existido o mesmo tronco, a mão leal, a 
palavra de amor e a sabedoria dos nossos princípios, sem contar que o 
horizonte da vida não era largo como parecia, não passando de ilusão, no 
meu caso, a felicidade que eu pudesse ter vislumbrado para além das 
divisas do pai. (NASSAR, 2006, p. 22). 
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Nesse discurso, Pedro, representando a autoridade paterna, pretende que a 

família não entre em contato com as influências externas que perturbariam o 

equilíbrio defendido durante gerações. Penteu, em As bacantes, também não aceita 

que um forasteiro, alguém que não tenha sua origem vinculada à Grécia, ultrapasse 

seus portões e corrompa seu povo. Quando vê seu avô e o adivinho Tirésias, dois 

anciões que deveriam dar exemplo de manutenção da ordem, com trajes 

relacionados ao culto de um estrangeiro, repreende-os e ordena-lhes que recuperem 

a razão:  

Mas eis que outro milagre: o sonda-signos Tirésias vejo em nébridas 
coloridas e o pai de minha mãe (é muito ridículo!) com hástea ser Baco. 
Recuso-me, pai, a ver vossa velhice não ter juízo. Não rejeitarás a hera? 
Não livrarás a mão do tirso, ó pai de minha mãe? (EURÍPIDES, 1995, p. 
63).  

 

Nos discursos, tanto de Pedro quanto de Penteu, há uma recusa em aceitar o 

novo, principalmente quando esse novo ameaça romper a harmonia imposta por 

eles. 

Há um constante diálogo de surdos, por uma personagem não conseguir 

entender o que a outra realmente está dizendo. Isso ocorre nas duas obras: em As 

bacantes, quando Penteu se encontra pela primeira vez com Dioniso, e em Lavoura 

arcaica, durante a conversa entre Iohána e André após o seu retorno. Em ambas, há 

a intenção das personagens de não se deixarem convencer pelo argumento da 

outra. Dioniso responde de forma ambivalente e por isso Penteu não entende ou 

entende errado:  

 

Penteu: Os trabalhos, que forma têm para ti? 
Dioniso: A mortais não-Bacos é interdito saber. 
P: Que vantagem tem quem os celebra? 
D: Não te é lícito ouvir, mas vale saber. 
P: Belo truque para que eu queria ouvir. 
D: Os trabalhos de Deus odeiam o ímpio. (EURÍPIDES, 1995, p. 75). 

 

Já André opta, em um primeiro momento, por revidar de uma forma mais 

rude, declarando-se contrário à educação castradora do pai e enfrentando-o, mas a 

linguagem também é ambivalente, é metafórica. 

 

Não se pode esperar de um prisioneiro que sirva de boa vontade na casa do 
carcereiro; da mesma forma, pai, de quem amputamos os membros, seria 
absurdo exigir um abraço de afeto; maior despropósito que isso só mesmo a 
vileza do aleijão que, na falta das mãos, recorre aos pés para aplaudir o seu 
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algoz; age quem sabe com a paciência proverbial do boi: além do peso da 
canga, pede que lhe apertem o pescoço entre os canzis. Fica mais feio o 
feio que consente o belo... (NASSAR, 2006, p. 162). 
 

Porém, depois de uma repreensão mais severa do pai, André finge recuar e 

se arrepender do que falou. “Estou cansado, pai, me perdoe. Reconheço minha 

confusão, reconheço que não me fiz entender, mas agora serei claro no que vou 

dizer: não trago o coração cheio de orgulho como o senhor pensa, volto para casa 

humilde e submisso [...]” (NASSAR, 2006, p. 168). Apesar de aparentemente 

derrotado e humilhado, André não se curva às palavras do pai, apenas usa uma de 

suas máscaras para evitar um confronto direto. Isso é demonstrado, na sequência 

da narrativa, quando André encontra Lula (seu irmão caçula) e não hesita em usar o 

seu poder de sedução, da mesma forma que Dioniso usou contra suas tias e seu 

avô. 

André também tinha seus seguidores, entre eles sua irmã Ana e o seu irmão 

Lula. Ela, durante sua dança na festa, torna-se o verdadeiro retrato da sensualidade 

e do desapego às normas paternas, não hesitando em transformar-se em uma 

bacante durante sua dança, causando êxtase e entusiasmo nas pessoas ao seu 

redor devido à sua sensualidade e desenvoltura: 

 

E quando menos se esperava, Ana surgiu impaciente numa só lufada, os 
cabelos soltos espalhando lavas, ligeiramente apanhados num dos lados 
por um coalho de sangue (que assimetria mais provocadora!), toda ela 
ostentando um deboche exuberante, uma borra gordurosa no lugar da boca, 
uma pinta de carvão acima do queixo, a gargantilha de veludo roxo 
apertando-lhe o pescoço, um pano murcho caindo feito flor da fresta 
escancarada dos seios... (NASSAR, 2006, p. 186). 

 

Nesse trecho da segunda festa, Ana rompe o círculo formado pelos 

participantes. O círculo é um símbolo que “em sua qualidade envolvente, qual 

circuito fechado, o círculo é um símbolo de proteção, de uma proteção assegurada 

dentro de seus limites.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 254). Com essa 

atitude, a personagem além de quebrar com a harmonia da figura, traz consigo os 

objetos que André ganha das prostitutas que frequentava, objetos esse que 

representam a influência do mundo exterior para dentro da proteção do lar. 

Desestruturando a simetria proporcionada pelo círculo, Ana com o poder que lhe foi 

conferido pelos objetos, pode representar o início de um ritual. Ana foi além e atuou 

como uma verdadeira bacante. As bacantes de Dioniso também atingiam o êxtase 

proporcionado pelo deus em bosques e lá operavam milagres como amamentar 
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animais e acariciar animais perigosos como cobras. É como se Ana, após ter sido 

iniciada por André na capela, conseguisse finalmente enxergar com os olhos 

dionisíacos. 

Além de Ana, ainda há Lula, que deseja ser como André. Só que, ao contrário 

de seu irmão, o caçula não quer falhar e voltar para casa, mas viver uma vida 

desregrada e cheia de excessos. O garoto também critica a educação paterna e 

repudia os valores familiares: 

 

Não agüento mais esta prisão, não agüento mais os sermões do pai, nem o 
trabalho que me dão, e nem a vigilância do Pedro em cima do que faço, 
quero ser dono dos meus próprios passos; não nasci pra viver aqui, sinto 
nojo dos nossos rebanhos, não gosto de trabalhar na terra, nem nos dias de 
sol, menos ainda nos dias de chuva, não agüento mais a vida parada desta 
fazenda imunda... (NASSAR, 2006, p. 177-178). 

 

Lula, espelhando-se no irmão e cansado da vida que leva – reclusa e cheia 

de regras – também quer sair, quer conhecer e se deleitar nos prazeres do mundo 

exterior. 

 A analogia entre o comportamento de André e Dioniso alcança seu ponto 

mais alto no final, quando os dois assassinatos ocorrem tragicamente em um 

bosque. Em Lavoura arcaica, depois de descobrir, através de Pedro, a relação 

incestuosa entre André e Ana, Iohána, num acesso de loucura, assassina sua 

própria filha na frente de todos durante uma festa familiar. A maneira como é 

representado o pai, ferido em seus princípios, lembra muito Agave que, durante um 

acesso de êxtase provocado por Dioniso, mata seu filho de forma escandalosa, 

despedaçando-o. A reação dos familiares e os gemidos de desespero dos 

envolvidos nos trágicos desfechos dão mostras da profundidade da dor de 

presenciar toda a ordem que conheciam ser aniquilada. Cadmo, quando vê que 

Agave matou o único herdeiro do trono, clama lamentando por sua filha, tomado de 

desespero: “Adeus, ó aflita filha. Árduo adeus!” (EURÍPIDES, 1995, p. 125). Assim 

também reage a família de Iohána quando assiste ao assassinato de Ana. Seus 

gemidos desesperados se equivalem a balidos de ovelhas: 

 

Pai! 
e de outra voz, um uivo cavernoso, cheio de desespero 
Pai! 
e de todos os lados, de Rosa, de Zuleika e de Huda, o mesmo gemido 
desamparado 
Pai! 
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eram balidos estrangulados. (NASSAR, 2006, p. 191). 
 

Diante da profunda dilaceração dos núcleos familiares, o destino dos que 

sobreviveram torna-se insignificante, pois Cadmo e sua esposa Harmonia são 

exilados, e Agave, juntamente com suas irmãs, têm seu paradeiro incerto. Em 

Lavoura arcaica, também fica em aberto o que aconteceu com a família, restando 

apenas o lamento da mãe: 

 

E foram inúteis todos os socorros, e recusando qualquer consolo, andando 
entre aqueles grupos comprimidos em murmúrio como se vagasse entre 
escombros, a mãe passou a carpir em sua própria língua, puxando um 
lamento milenar que corre ainda hoje a costa pobre do Mediterrâneo: tinha 
cal, tinha sal, tinha naquele verbo áspero a dor arenosa do deserto. 
(NASSAR, 2006, p. 192). 

 

Diante da ruína total de sua família, a mãe retornando à sua língua mítica, 

tenta buscar na origem um conforto para a sua dor. Ao contrário de Agave que teve 

como punição o exílio, a esposa de Iohána recorre a uma linguagem ancestral para 

conseguir exteriorizar a dor e sofrimento que estava sentido. Segundo Rodrigues, “o 

sofrimento mais atroz conduz à regressão, ao lamento mais arcaico, que se mistura 

ao lamento de outras mães, de outros tempos, um lamento milenar que ainda hoje 

se faz ouvir”. (RODRIGUES, 2006, p. 134). Esse lamento da mãe, assim como o 

desejo de André em seu relacionamento com Ana em manter a unidade familiar, 

retoma a palavra arcaico. Porém, não como algo anacrônico ou obsoleto, mas como 

arkhé:  

 

É o que vem e está antes de tudo, no começo e no fim de tudo, o 
fundamento, o fundo imortal e imutável, incorruptível de todas as coisas, 
que as faz surgir e as governa. É a origem, mas não como algo que ficou no 
passado e sim como aquilo que, aqui e agora, dá origem a tudo, perene e 
permanentemente. (CHAUÍ, 2002, p. 47). 

 

Foi comentado anteriormente que o herói trágico vai às últimas 

consequências para atingir seu objetivo, causando sua própria aniquilação. Se se 

olhar apenas por essa perspectiva, ver-se-á que Iohána se configura no herói 

trágico, segundo a ideia de Lesky. O pai, em sua própria insistência em manter a 

“harmonia” e o equilíbrio entre seus familiares, apenas se entrega à desmedida e se 

rende ao êxtase dionisíaco quando vislumbra que seus esforços não foram 

suficientes para inibir a presença do Outro em sua casa. Rendendo-se, por fim – ao 
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impulso dionisíaco – esmorece como todos que já se voltaram alguma vez contra a 

força de Dioniso e de suas bacantes. 

André, enquanto a irmã está sendo morta por seu próprio pai, assiste a tudo 

impassível: (“[...] que silêncio mais cavo, que frieza mais torpe nos meus olhos!)” 

(NASSAR, 2006, p. 191). Apesar de sua aparente apatia, sua influência foi decisiva 

para o desfecho da ação. Segundo Raymond Williams, 

 

a ação trágica usual é aquilo que acontece por meio do herói. E o fato de que 
a vida realmente volte, afinal, e de que os seus sentidos sejam reafirmados e 
restabelecidos, depois de tanto sofrimento e depois de uma morte tão 
importante, é o que constitui, de modo muito frequente, a ação trágica. 
(WILLIAMS, 2002, p. 80-81) 

 

Dessa forma, tanto André quanto Dioniso não necessitaram se autoaniquilar 

para serem considerados heróis trágicos, porém a sua interferência foi fator decisivo 

para as personagens ao seu redor. 
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4 ANDRÉ E IOHÁNA EM BUSCA DO (DES)EQUILÍBRIO: ENTRE  O COLETIVO E 
O INDIVIDUAL 

 
 
“Jamais os abandonei, pai; tudo o que quis, ao deixar a casa, foi poupar-
lhes o olho torpe de me verem sobrevivendo à custa das minhas próprias 
vísceras.” 

 

 

4.1 André 

 

 

André, pertencente a uma família comandada por um chefe patriarcal, 

representa uma das pontas de um dos vários antagonismos existentes em Lavoura 

arcaica. Nesse capítulo, serão analisadas, juntamente com o comportamento 

questionador de André, as atitudes de Iohána, o chefe da família, e de seu filho 

Pedro, seu possível sucessor na ordem familiar. Desde o primeiro capítulo, é 

mostrada a posição assumida por André em relação à sua família: questionamento, 

fuga, explosão de raiva e rancor. Porém, agindo contrariamente estão o pai e o 

irmão mais velho, pois é Pedro quem vai conversar com André e consegue trazê-lo 

de volta ao lar. Pedro cita constantemente as palavras do genitor e é quem procura 

imitar as atitudes de Iohána. Por fim, são de Pedro as palavras que sentenciam o 

destino de André e Ana. 

Na primeira parte da obra, A partida, é narrado o encontro entre os dois 

irmãos, em um quarto de pensão, quando o irmão mais velho sai de casa, a pedido 

da mãe, para resgatar “o filho tresmalhado”, como o protagonista mesmo se 

autointitula. Esse espaço é descrito, paradoxalmente, como um ambiente 

simultaneamente sagrado e profano. Na descrição do quarto, a personagem-

narradora o compara a uma catedral e, ao mesmo tempo, afirma que o objeto que 

nesse mesmo quarto é consagrado é o corpo.  

Nas religiões cristãs, o corpo é considerado como alvo principal da perversão, 

pois é através dele que o demônio corrompe a alma do homem. Já as culturas 

pagãs e/ou as religiosidades orientais, os cultos ao deus Dioniso, colocam o corpo e 

principalmente o órgão sexual masculino em destaque: 

 

Dioniso é o único deus que se manifesta pelo pênis e através do pênis, cuja 
representação figurada ocupa lugar central no seu culto e nas suas maiores 
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festas. [...] Dioniso tem muito a nos dizer sobre o pênis, como, na qualidade 
de deus, age por e sobre o falo [...]. (SISSA; DETIENNE, 1990, p. 269).  

 

Dessa forma, André consegue conjugar em um mesmo ambiente essa 

polaridade. Assim, a masturbação que André está praticando funciona não como um 

simples ato, mas como um ritual. Esse quarto, com terra no chão e umidade – 

características dionisíacas –, transforma-se em um ambiente altamente sinestésico. 

Além dos elementos naturais, os sentidos de André estão interligados com o 

ambiente: o olfato – “o ruído das batidas na porta vinha macio, aconchegava-se 

despojado de sentido, o floco de paina insinuava-se entre as curvas sinuosas da 

orelha onde por instantes adormecia; o tato – “as pontas dos meus dedos tocavam 

cheias de veneno a penugem incipiente do meu peito ainda quente” – e a sua visão, 

o primeiro sentido a ser citado no livro – “Os olhos no teto...”. Esses sentidos 

funcionam como um portal para o mundo sensorial, porque é através deles que o 

protagonista experimenta em seu corpo esse outro mundo. 

Logo nas primeiras linhas do capítulo inicial, o leitor é posto em contato com 

um mundo vestido com as cores rosa, azul e violeta: “Os olhos no teto, a nudez 

dentro do quarto; róseo, azul ou violáceo”. Essas cores unidas oferecem pistas do 

que está acontecendo nesse lugar. A cor rosa, segundo Chevalier e Gheerbrant 

(2006), representa o renascimento, o azul a fuga e, por fim, violeta, juntamente com 

azul, é a cor do deus Apolo.  

 Desde a sua mais tenra idade, André cita um possível contato com seres que 

o estavam preparando para algo superior. No segundo capítulo, André mais maduro, 

lembra da vontade que sentia em sua infância de fugir dos olhos de sua família, 

refugiando-se no bosque perto de sua casa. Funcionando como uma memória da 

infância da personagem ou do início de sua adolescência, esse capítulo mostra uma 

busca pelo contato com a natureza. Nesse momento, ainda uma criança, sente-se 

surpreendentemente aceito e liberto em meio à terra úmida. Ele diz dormir “na 

postura quieta de uma planta enferma vergada ao peso de um botão vermelho.” 

(NASSAR, 2006, p. 11). Essa autocomparação a um botão vermelho demonstra que 

a personagem não havia ainda desabrochado para a vida, que existia dentro de si 

algo latente esperando o momento para se manifestar.  

No final desse pequeno capítulo, André faz três questionamentos a si mesmo: 
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[...] não eram duendes aqueles troncos todos ao meu redor, velando em 
silêncio e cheios de paciência o meu sono adolescente? que urnas tão 
antigas eram essas liberando as vozes protetoras que me chamavam da 
varanda? de que adiantavam aqueles gritos, se mensageiros mais velozes, 
mais ativos, montavam melhor o vento, corrompendo os fios da atmosfera? 
[...]. (NASSAR, 2006, p. 11-12). 

 

A linguagem poética, densa, desse capítulo de apenas 16 linhas, composta 

de imagens e metáforas, merece uma análise mais detalhada. Quando se refere a 

duendes que velavam o seu sono, pode-se inferir que André ainda sentia-se muito 

jovem e impotente, daí sua atitude de refugiar-se no abrigo da floresta. Aqui também 

estabelece um paralelo com a infância do deus Dioniso. Zeus, para proteger Dioniso 

enquanto criança da ira de sua esposa Hera, entregou o deus-menino à deusa 

Cibele e aos curetes para que o protegessem. Porém, isso não foi suficiente.6 

Dioniso também é um deus da vegetação e da umidade, sentindo-se bem nos 

bosques onde se refugiava com suas bacantes.  

O segundo questionamento faz referência a urnas, que podem representar 

tanto a sua casa, quanto os membros de sua família. A palavra casa, segundo 

Chevalier e Gheerbrant (2006), representa proteção e segurança. Assim, pode-se 

entender que sua família estava tentando protegê-lo desses seres misteriosos e 

dessa vida externa que o atraía para o bosque e a reclusão. Porém, conforme o 

terceiro questionamento, não adiantavam os chamados da família, porque os 

“mensageiros”, ou seja, os seres desse mundo desconhecido também o estavam 

chamando. Só que eles eram mais ativos e conseguiam chegar com maior sucesso 

em André. Esses seres, por montarem melhor o vento e corromperem os fios da 

atmosfera, demonstram sua ligação e comunhão com a natureza. 

Ainda há um período entre parênteses que finaliza o capítulo: “(meu sono, 

quando maduro, seria colhido com a volúpia religiosa com que se colhe um pomo).” 

(NASSAR, 2006, p. 12). Nesse único período, está sintetizada a ideia dos 

questionamentos, porque a personagem encontra-se ainda em um casulo, prestes a 

sofrer uma metamorfose que o despertará com uma volúpia religiosa. Essa 

aproximação paradoxal entre o termo volúpia que significa grande prazer ligado ao 

corpo e religiosa que o qualifica remete para o contiguidade do sagrado e profano 

que se repetirá nos capítulos seguintes. Essa frase entre parênteses marca um 

posicionamento do narrador, deslocado no tempo. Utilizando o futuro do pretérito, 

                                            
6 Esse episódio será comentado mais adiante. 
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faz, ao mesmo tempo, referência ao passado, pela memória, e projeta para o futuro 

no plano da narrativa, ligando esse passado “era num sítio lá do bosque” a outro 

passado a ser narrado.  

 O clima de oposições que se conjugam do quarto tem paralelo na 

representação das divindades Apolo e Dioniso. Apesar de aparentemente André 

estar envolto em um clima dionisíaco – embriaguez causada pelo vinho e prática de 

onanismo –, ele também mostra indícios da presença do deus Apolo – subjetividade 

e as cores azul e violeta. Apesar de os gregos não considerarem essas divindades 

como um par antagônico, Nietzsche em seu livro A origem da tragédia (2005), trata-

as como opostos complementares. Segundo o filósofo, embora os deuses 

representem a uma primeira vista pólos opostos, esses deuses se unem em um 

momento: na tragédia. 

 

Nietzsche quis ver nas tragédias a polaridade entre as divindades Apolo e 
Dionísio, em função de sua própria interpretação de “dionisíaco” e de 
“apolíneo”, fundamental para a boa compreensão de suas reflexões. Ele lê a 
tragédia, em 1871, como expressão dessas duas divindades: quer pela bela 
forma e medida, no caso de Apolo, quer pelas máscaras e desmedida, no 
caso de Dionísio. Este, sendo a própria expressão do teatro trágico, é 
também o cerne do trágico propriamente dito, segundo pensa o filósofo, e é 
ele, o Dionísio trágico, quem transporta os helenos “ao fundo das coisas”, 
como diz, ao fundo que para essa filosofia é o dionisíaco enquanto pura 
atemporalidade, vir-a-ser, instante, saída da medida que o cotidiano 
carrega. (GAZOLLA, 2001, p. 21). 

  

Segundo Nietzsche, a ligação e a dualidade entre o dionisíaco e o apolíneo é 

comparada à relação entre os sexos, com lutas constantes e uniões ocorridas em 

intervalos regulares. A partir da Vontade7 helênica, há a união entre essas duas 

forças tendo como produto a tragédia. Apesar de aparentemente opostos, quando 

ocorre uma exceção no espírito da razão (Apolo) em algumas de suas 

representações – sonho, arte dórica –, é aberto o espaço ao dionisíaco através da 

embriaguez. Quando se dá essa união, desaparece o subjetivo (apolíneo) e 

acontece o completo esquecimento de si mesmo. Sob o efeito do dionisíaco, há uma 

ruptura entre a ligação homem-homem, entrando em seu lugar um contato mais 

direto entre o homem, o divino e a natureza. Todas as barreiras e divisões são 

anuladas, ocorrendo uma união com o Uno-Primitivo fazendo com que o homem se 

torne sublime e sinta-se um deus “instante, saída da medida que o cotidiano 

                                            
7 Segundo Nietzsche, essa Vontade se configurava como um sentimento de desejo pertencente à 
civilização grega em querer muito algo. 
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carrega”. Essa posição identificada por Nietszche é a revelação que André sente no 

capítulo 14 quando o protagonista parece transformar-se em um ser completamente 

diferente, revestido de uma força e um poder descomunal: 

 

[...] já sentindo as patas de um animal forte galopando no meu peito, eu 
disse cegado por tanta luz tenho dezessete anos e minha saúde é perfeita e 
sobre esta pedra fundarei minha igreja particular, a igreja para o meu uso, a 
igreja que frequentarei de pés descalços e corpo desnudo [...] me senti num 
momento profeta da minha própria história, não aquele que alça os olhos 
pro alto, antes o profeta que tomba o olhar com segurança sobre os frutos 
da terra, e eu pensei e disse sobre esta pedra me acontece de repente 
querer, e eu posso! [...]. (NASSAR, 2006, p. 87-88). 

 

André se sente forte como um animal e portador de um conhecimento que 

apenas os profetas dominam. Ele retorna ao mitológico, arcaico – arcké –, porque, 

assim como os deuses, não precisa olhar para o alto para implorar a uma entidade 

superior para que ocorra aquilo que almeja, ele é a própria divindade que quer e 

pode realizar aquilo que deseja. Os seguidores do deus, quando atingiam o êxtase 

proporcionado por ele, sentiam-se comungados e em perfeita sintonia com o deus, 

porque nesse “sair de si” transformavam-se em outros seres. 

 

 

4.2 Iohána 

 

 

 Enquanto André sente-se a própria divindade, Pedro, quando conversa com 

seu irmão no quarto de pensão, prega justamente o contrário, porque afirma que não 

existe nada maior que a família e o respeito pelo pai. Para ele (e seu pai), é 

necessário reconhecer o amor e o respeito que deverão ser dispensados à família e 

que a ausência de um de seus membros é sentida por todos: 

 

[...] naquele dia, na hora do almoço, cada um de nós sentiu mais que o 
outro, na mesa, o peso da tua cadeira vazia; [...] era preciso que você 
estivesse lá, André, era preciso isso; e era preciso ver o pai trancado no seu 
silêncio: assim que terminou o jantar, deixou a mesa e foi pra varanda; 
ninguém viu o pai se recolher, ficou ali junto da balaustrada, de pé, olhando 
não se sabe o que na noite escura [...] tinha começado a desunião da 
família [...]. (NASSAR, 2006, p. 23-24). 
 

Iohána e Pedro sempre pregavam em seus conselhos a união e o equilíbrio 

que deveriam ser preservados entre os membros da família. Apesar de Iohána 
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pregar a união entre seus familiares e aparentemente trabalhar pela coletividade, ele 

está distanciando sua família de influências vindas de fora, tornando-os um grupo 

homogêneo separado do que se localiza no exterior. Essa sua atitude, que prima 

pelo individualismo, lembra uma das características apolíneas que, segundo 

Nietzsche, gera sofrimento e dor: 

 

No impulso heróico do indivíduo isolado concernente ao geral, no intento de 
transpor o limite da individuação e de querer ser o ser uno do mundo, ele 
sofre em si mesmo a contradição primitiva que as coisas encerram, o que 
quer dizer que ele comente pecados e sofre. (NIETZSCHE, 2005, p. 61). 

 

Já o dionisíaco luta justamente contra esse comportamento, porque acredita 

que a individualidade é “algo reprovável, como sendo a fonte e o fundamento 

primeiro de todas as angústias.” (NIETZSCHE, 2005, p. 63). Segundo Nietzsche, 

Apolo exige de seus seguidores a medida e o conhecimento próprio. Tudo que não 

condiz com essa ideia é considerado como qualidade de um tempo anteapolíneo, ou 

seja, pertencente ao mundo bárbaro ou dionisíaco. Porém, o apolíneo, depois de 

muito lutar contra a invasão dionisíaca, propôs uma reconciliação. Ela 

 

É o momento mais célebre da história do culto grego: onde quer que se fixe 
o olhar são visíveis as transformações oriundas deste acontecimento. Foi o 
armistício entre dois adversários, com firme demarcação de limites, que 
tinham de ser conservados agora, e com a remessa periódica de presentes 
honoríficos [...]. (NIETZSCHE, 2005, p. 33). 

 

 Pedro, representando a razão e o equilíbrio defendidos por seu pai, tenta 

trazer seu irmão de volta para o pretenso caminho correto e aos braços da família. 

Durante seu discurso, parecido com um sermão religioso, o sucessor das normas 

paternas tenta convencer seu irmão da segurança, proteção e carinho que só a 

união familiar é capaz de manter: 

 

[...] e ele falou que estando a casa de pé, cada um de nós estaria também 
de pé, e que para manter a casa erguida era preciso fortalecer o sentimento 
do dever, venerando os nossos laços de sangue, não nos afastando da 
nossa porta, respondendo ao pai quando ele perguntasse, não escondendo 
nossos olhos ao irmão que necessitasse deles, participando do trabalho da 
família, trazendo os frutos para casa, ajudando a prover a mesa comum, e 
que dentro da austeridade do nosso modo de vida sempre haveria lugar 
para muitas alegrias, a começar pelo cumprimento das tarefas que nos 
fossem atribuídas [...]. (NASSAR, 2006, p. 21). 
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Nessa fala, fica bastante presente um comportamento hierárquico e de ajuda 

entre os membros familiares. Esse espírito era também o que mantinha a polis grega 

unida e fechada em si mesma. Seguindo os princípios do deus brilhante, a pólis 

grega primava pelas expressões “conhece-te a ti mesmo” e “nada em demasia”. 

Além disso, ainda havia certa aversão ao que era de fora, um dos motivos de 

intolerância à excentricidade de Dioniso. Apolo também é um deus agrário e 

guardião das sementes das plantações e era um purificador da alma liberando-a de 

suas nódoas.  

Assim, é retratada a tradição mediterrânea em que a família e o trabalho são 

o centro de tudo e a figura paterna é a guardiã dessa herança cultural. Durante as 

suas falas, Iohána sempre deixa claro que a figura do pai deve ser respeitada, assim 

como ele eterniza a figura de seu genitor deixando desocupado o seu lugar à 

cabeceira da mesa mesmo depois de sua morte. Da mesma forma que Iohána 

sente-se responsável pelo suprimento material da família, o alimento na mesa, 

também se sente responsável pelo alimento espiritual. Durante as refeições, os 

lugares dos membros da família obedeciam a regras, pois eram fixos, ordenados de 

forma hierárquica, refletindo também no comportamento deles: 

 

Eram esses os nossos lugares à mesa na hora das refeições, ou na hora 
dos sermões: o pai à cabeceira; à sua direita, por ordem de idade, vinha 
primeiro Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e Huda; à sua esquerda, vinha a 
mãe, em seguida eu, Ana, e Lula, o caçula. (NASSAR, 2006, p. 154). 

 

Durante essas ocasiões, Iohána representava o aconselhador, aquele que 

tem uma visão do futuro e sabe o que é melhor para seus pares. 

Ainda representando uma tensão entre as culturas mediterrânea cristã ou a 

ocidental e a pagã, esses sermões proferidos por Iohána são sempre repletos de 

passagens bíblicas que evocam o amor ao trabalho, à família e principalmente o 

permanente cuidado a tudo que fugisse do equilíbrio pretendido por ele. Equilíbrio 

esse defendido também por Pedro durante sua conversa com André no quarto de 

pensão. Desde o momento em que chega ao quarto em que André está escondido, 

Pedro se comporta como, provavelmente, se comportaria seu próprio pai, abraçando 

o irmão e afirmando que o ama, mas não deixando que transparecesse sua posição 

superior por se sentir o sucessor do pai. Esse comportamento fica manifesto na 

frase que encerra o primeiro capítulo: “abotoe a camisa, André”.  
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 Identificado com Hélio – o Sol –, Apolo caracteriza-se como um deus 

iluminador do espírito grego, tentando harmonizar as diferenças entre os povos da 

Hélade e uni-los em um ideal de sabedoria e cultura. Essa ânsia pela claridade e luz 

se manifesta durante os diálogos de Iohána e André, e quando Pedro chega ao 

quarto de pensão e ordena que André abra as cortinas e janelas. Porém, essa luz, 

como todo pensamento apolíneo, precisa ser dosada para não cair na armadilha do 

desequilíbrio: 

 

[...] aqueles que abrem demais os olhos acabam só por ficar com a própria 
cegueira; ninguém em nossa casa há de padecer também de um suposto e 
pretensioso excesso de luz, capaz como a escuridão de nos cegar [...]. 
(NASSAR, 2006, p. 167). 

 

Nesse trecho, ocorre a primeira conversa entre André e seu pai depois de seu 

retorno. Nela, Iohána, apesar de durante os seus discursos defender a claridade e 

luminosidade, não deseja que seu filho tenha um excesso de luz, ou seja, uma visão 

que ultrapasse a sua. É a medida de Apolo, em que tudo, inclusive o que é 

saudável, precisa ser dosado para também não prejudicar. Esse comportamento de 

Iohána funciona como uma forma de manter seu poder e a submissão da família as 

suas leis. Se houvesse outra pessoa com um poder na mesma medida do seu, ele 

não seria mais o aconselhador. 

O comportamento de Iohána, aparentemente visando à coletividade, pode 

estar encobrindo uma aversão àquilo que provém do exterior, entendido aqui como 

“fora do centro”, fora das normas e regras estabelecidas por ele. Esse exterior, por 

carregar uma força desconhecida, pode contrariar suas ideias e colocá-las à prova. 

Essa exterioridade é nomeada pela personagem de “mundo das paixões” e a partir 

disso ele prega justamente esse cuidado excessivo (contrário à medida) de evitar 

ultrapassar as cercas seguras da casa: 

 

[...] o mundo das paixões é o mundo do desequilíbrio, é contra ele que 
devemos esticar o arame de nossas cercas, e com as farpas de tantas 
fiadas tecer um crivo estreito, e sobre este crivo emaranhar uma sebe viva, 
cerrada e pujante, que divida e proteja a luz calma e clara da nossa casa, 
que cubra e esconda dos nossos olhos as trevas que ardem do outro lado 
[...]. (NASSAR, 2006, p. 54). 

 

É nesse ponto que Iohána, afirmando que o mundo das paixões é o mundo do 

desequilíbrio e que este é inadequado e deve a todo custo ser evitado, cai na 
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armadilha de suas próprias palavras e demonstra uma excessiva preocupação em 

evitar o seu inimigo: o desequilíbrio. Utilizando-se de palavras aparentemente 

tranquilizadoras (luz calma e clara) e seguras (arame de nossas cercas), ele 

demonstra um medo desmedido de expor suas ideias à argumentação do outro. 

 

 

4.3 O individual e o coletivo 

 

 

Contrariamente à concepção apolínea, Dioniso aparece como um “deus dos 

campônios” (BRANDÃO, 1992, p. 117) que, através de seu êxtase e de seu 

entusiasmo, representou uma ameaça à organização da pólis grega. Nietzsche o 

trata como um deus maravilhoso que desperta o homem para o sublime, tocando o 

divino. 

Ele se sente um deus, vagueia ele mesmo agora tão extasiado e excelso 
como, em seus sonhos, via vagar os deuses. O homem não é mais artista, é 
obra-de-arte; a potência artística da natureza inteira, para a máxima 
satisfação do Uno Primitivo, aqui se externa sob os estremecimentos da 
embriaguez. (NIETZSCHE, 2005, p. 31). 

 

Essa transformação de seus seguidores, já que Dioniso também é o deus da 

metamorfose, congregava a todos não importando a classe social, faixa etária ou 

sexo. O seguidor de Dioniso rompe com as normas da comunidade, abandona seu 

status na ordem da organização comunitária para participar do thíaso que, enquanto 

cortejo, é um grupo, mas não se organiza em posições fixas e pré-determinadas. O 

êxtase é um acontecimento individual com projeção na unidade do todo, porém esse 

todo pertence a um coletivo específico, ou seja, não pertence a qualquer cidadão da 

polis, mas apenas aos excluídos que se juntam ao deus. Por isso, Nietzsche 

defende a ideia de que ele representa a coletividade. A coletividade tão almejada por 

André, reivindicada por ele durante sua conversa com Iohána quando retorna à sua 

casa, expressando um desejo de integração à família, mas não nos moldes 

propostos por seu pai: “Queria o meu lugar na mesa da família.” (NASSAR, 2006, p. 

159). 

 Ainda representado esse espírito de união com a família, André confessa a 

Pedro que mexia nas roupas sujas do cesto para associar-se com o corpo de todos 

em sua casa: 
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[...] era preciso conhecer o corpo da família inteira, ter nas mãos as toalhas 
higiênicas cobertas de pó vermelho como se fossem as toalhas de um 
assassino, conhecer os humores todos da família mofando com cheiro 
avinagrado e podre de varizes nas paredes frias de um cesto de roupa suja; 
ninguém afundou mais as mãos ali, Pedro, ninguém sentiu mais as 
manchas de solidão [...]. (NASSAR, 2006, p. 43). 

 

André se coloca como o único a se preocupar realmente com o coletivo e com 

o mundo obscuro e íntimo de seus familiares, porque ele não os vê como um grupo 

homogêneo, mas como uma coletividade com suas diferenciações. Esse sentimento 

de preocupação com o coletivo deixa-o solitário, porque sente que apenas ele está 

nessa luta. Esse embate de ideias manifesta-se durante a conversa que André tem 

com seu pai após o seu retorno. Quando Iohána percebe que André está doente 

porque este não está correspondendo às suas expectativas de arrependimento, fala 

para ele trabalhar junto aos irmãos para restabelecer o seu juízo: “Você está 

enfermo, meu filho, uns poucos dias de trabalho ao lado de teus irmãos há de 

quebrar o orgulho da tua palavra, te devolvendo depressa a saúde de que você 

precisa.” (NASSAR, 2006, p. 159-160). Para Iohána, o importante é que a família 

tenha o pão na mesa e o trabalho no campo, porque só assim, segundo a sua 

opinião, eles ficarão livres da influência maléfica do que vem do exterior. Já André, 

primeiramente argumenta de forma veemente, mas quando percebe que seu pai não 

mudará de opinião, prefere se omitir. 

 Na sua infância, André demonstrava alegria e desejo imensos em estar na 

igreja e de estar próximo de Deus: “e assim que eu me levantava Deus estava do 

meu lado em cima do criado-mudo, e era um deus que eu podia pegar com as mãos 

e que eu punha no pescoço e enchia o peito e eu menino entrava na igreja feito 

balão.” (NASSAR, 2006, p. 25). Porém, esse deus não o impediu de, depois de 

alguns anos, trocar o ambiente sagrado da igreja e a companhia de sua mãe pelo 

ambiente profano de um bordel e a companhia de prostitutas.  

Embora esse comportamento aparente uma evasão do ambiente familiar por 

parte de André, ele estava procurando se integrar a outros grupos, tanto que levava 

para casa os objetos que ganhava delas. 

 

[...] Pedro, meu irmão, engorde os olhos nessa memória escusa, nesses 
mistérios roxos, na coleção mais lúdica desse escuro poço: no pano murcho 
dessas flores, nesta orquídea amarrotada, neste par de ligas cor-de-rosa, 
nesta pulseira, neste berloque, nessas quinquilharias todas que eu sempre 
pagava com moedas roubadas ao pai [...]. (NASSAR, 2006, p. 71). 
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Essa atitude de André demonstra o desejo de coletividade que reivindica da 

parte de seu pai, porque foge na escuridão da noite para se encontrar com membros 

excluídos da sociedade, ou seja, um grupo à margem, muito distante da sua família. 

Desde a sua infância, o protagonista fugia de sua casa, procurando um lugar no qual 

ele se sentisse à vontade, encontrando a paz em ambientes escuros e úmidos, 

próximos à natureza.  

 Essa atração telúrica de André pode nos conduzir a mais um aspecto do mito 

de Dioniso. Zeus, preocupado que o ódio de Hera recaísse sobre seu filho, depois 

que este nasceu de sua coxa, entregou-o aos cuidados da deusa Cibele e dos 

Curetes (demônios que cuidaram de Zeus durante a sua infância). Porém, Hera 

descobriu o paradeiro dele e fez um acordo com os Titãs para que o matassem. Se 

isso acontecesse, eles seriam libertos do Tártaro. Estes utilizaram um ardil, atraíram 

o deus com brinquedos: ossinhos, pião, carrapeta, crepundia (chocalhos, argolas, 

amuletos) e espelho. Depois que pegaram a criança, cortaram-na em pedaços, 

puseram em um caldeirão e a comeram. Zeus, quando soube, fulminou-os com seus 

raios e de suas cinzas nasceram os homens, “herdando, assim, as horríveis 

tendências titânicas, temperadas por uma pequena porção divina, que seria a 

substância do deus Dioniso ainda operando ali, como um ‘eu’ oculto” (DODDS, 

2002, p. 158). Esse episódio da história do deus possui conexão com as fugas de 

André na infância, pelo fato das duas personagens serem atraídas a sair da 

proteção de seu esconderijo ou lar por objetos aparentemente sem valor. André se 

comprazia em ganhar das prostitutas as quinquilharias usadas por elas para guardá-

las como lembrança. 

 Segundo Nietzsche, o entusiasta dionisíaco provoca a multidão que 

acompanha o espetáculo como uma transformação diante de si mesma, porque os 

espectadores agem como se tivessem penetrado em outro corpo, como se tivessem 

adquirido um novo caráter. Diferentemente dos seguidores de Apolo que 

continuavam sendo eles mesmos, o coro ditirâmbico é um coro de transformados, 

que renegam seu passado civil, sua posição social, tornando-se seguidores do deus. 

Enquanto no apolíneo há um cantor único, no dionisíaco há um grupo de 

transformados. A cena das festas já comentadas em Lavoura arcaica representa a 

força desse “coro de transformados” que, seguindo o ritmo da música e os 

movimentos da dança, transformam-se em verdadeiros seguidores de Dioniso. 

Apesar de serem convidados de Iohána, os presentes na festa, principalmente 
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André, esquecem-se de quem são naquele momento e se rendem ao espetáculo 

proporcionado por Ana, experienciado pela coletividade. Já Iohána e Pedro, 

representando o apolíneo, parecem possuir a mesma voz, a mesma fala, os 

mesmos argumentos como se fossem uma única pessoa a serviço de um único 

ideal. 

 Além da sugestão do coro dionisíaco, há também a figura do sátiro que é a 

imagem primitiva do homem, sublime e divino, tocando o primitivo e o natural. O 

grego dionisíaco que pretende atingir a verdade e a Natureza transforma-se nessa 

figura. Durante a encenação do drama, o homem dionisíaco se vê como sátiro, e 

como sátiro, vê o próprio deus. 

 

O coro satírico é, antes de tudo, uma visão da multidão dionisíaca, como é o 
mundo do palco uma visão desse coro satírico; a força desta visão é 
suficientemente forte para fazer com que o olhar se torne insensível ao 
efeito da “realidade” e aos homens civilizados, sentados em redor. Com 
esta nova visão, finda-se o drama. (NIETZSCHE, 2005, p. 54). 

 

André, em um ambiente totalmente dionisíaco (em meio a um bosque 

rodeado de vegetação, terra, umidade, bebida, canto e dança), encontra-se em 

verdadeira conexão com os três elementos dionisíacos – homem-divino-natureza – 

alcançando o êxtase: 

 

Eu desamarrei os sapatos, tirei as meias e com os pés brancos e limpos fui 
afastando as folhas secas e alcançando abaixo delas a camada de espesso 
húmus, e a minha vontade incontida era de cavar o chão com as próprias 
unhas e nessa cova me deitar à superfície e me cobrir inteiro de terra 
úmida. (NASSAR, 2006, p. 189). 

 

Porém, esse êxtase ocorre na junção simultânea da visão da dança sensual 

de sua irmã, na força dionisíaca da dança, do movimento e do ritmo embriagador 

com as imagens do mundo apolíneo. A partir dessa união entre as forças apolínea e 

dionisíaca, ocorre o final trágico. André vê Pedro se dirigir a Iohána. Presume que o 

irmão está falando sobre a relação incestuosa e presencia a atitude desmedida do 

pai:  

 

[...] correntes corruptas instalaram-se comodamente entre vários pontos, 
enxugando de passagem a atmosfera, desfolhando as nossas árvores, 
estorricando mais rasteiras o verde das campinas, tingindo de ferrugem 
nossas pedras protuberantes, reservando espaços prematuros para logo 
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erguer, em majestosa solidão, as torres da muitos cactus [...]. (NASSAR, 
2006, p. 190). 

 

Nessa passagem, a hybris manifesta nos heróis trágicos é representada por 

Iohána, personagem que defendia o equilíbrio e controle dos impulsos, enquanto 

André, personagem tipicamente dionisíaca, permanece em seu lugar apenas 

assistindo ao desfecho funesto do drama que o teve como uma da s principais 

personagens. Nesse momento, há uma troca de posições. Nietzsche afirmou que 

essas duas forças, apesar de opostas, são complementares e compõem a 

encarnação do homem que, para poder viver, necessita justamente do equilíbrio 

apolíneo e o êxtase dionisíaco.  

Apesar da luta do pai em manter o equilíbrio entre seus familiares, rende-se 

ao êxtase dionisíaco quando vislumbra que seus esforços desmedidos não forma 

suficientes para inibir a presença do deus ex-cêntrico de sua casa. Debilitado em 

seus princípios, cede ao impulso dionisíaco e esmorece como os que já se voltaram 

alguma vez contra a força de Dioniso. Iohána, em um gesto de hybris, mata a 

própria filha. André, o narrador, assim se refere ao seu pai no momento quando este 

sai de si: “essa matéria fibrosa, palpável, tão concreta, não era descarnada como eu 

pensava, tinha substância, corria nela um vinho tinto, era sanguínea”. (NASSAR, 

2006, p. 191). 
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5 FAMÍLIA E LOUCURA 
 

“Meu coração está apertado de ver tantas marcas no teu rosto, meu filho; 
essa é a colheita de quem abandona a casa por uma vida pródiga” 

 

 

5.1 A família 

 

 

 Durante os capítulos anteriores, analiou-se o comportamento de André em 

relação ao modo de vida imposto por seu pai à família. O ambiente familiar, ao 

contrário de um lugar de união e compreensão, funciona como uma verdadeira cela 

na qual os demais membros da família não conseguem expor o que sentem, nem se 

mostrar como são. A única exceção por confirmar a posição paterna parece ser 

Pedro, filho mais velho, que procura seguir à risca o que é determinado e aparenta 

ser o sucessor de Iohána, como esse foi de seu pai. Esse comportamento de Pedro 

aparece quando André vai servir a sua taça com mais vinho e ele nega, de forma 

incisiva, também proibindo seu irmão de beber: 

 

‘Não é o espírito desse vinho que vai reparar tanto estrago em nossa casa’ 
ele continuou cortante, ‘guarde essa garrafa, previna-se contra o deboche, 
estamos falando da família’ ele ainda disse impiedoso, francamente hostil. 
(NASSAR, 2006, p. 38). 

 

Nesse momento, o irmão mais velho incorpora em sua fala a linguagem do 

genitor e deixa claro que André deve fazer o mesmo. Nesse ambiente, a família 

funciona como um meio opressor em que só há espaço para a submissão às regras 

e ao cumprimento de deveres. 

 O nome Pedro, fazendo referência à palavra pedra, representa a 

imutabilidade, o imutável. Seu discurso, assim como o de Iohána, é carregado de 

potência e firmeza para que, quem os estiver escutando não tenha força e nem 

coragem de se opor aos seus preceitos. 

 Segundo Rodrigues: 
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A violência não se dá apenas no modo como esse discurso é proferido, mas 
também e principalmente no seu conteúdo. Nele, encontram-se 
praticamente todos os elementos que de longa data procuram manter a 
unidade da família ou do clã. Cada membro deve ter a sua “parte”, o seu 
“quinhão” de obrigações para com a família, e responde por ele perante o 
seu chefe. Ao fazer parte do grupo, o indivíduo deve também abrir mão de 
uma série de desejos e aspirações individuais em proveito da coletividade. 
(RODRIGUES, 2006, p. 31). 

 

Dessa forma, o espaço da família não se configura como uma troca realizada 

através de um acordo mútuo entre as partes, segundo uma ordenação imposta por 

uma autoridade. 

 

 

5.2 Família como espaço de troca e interação 

 

 

 Por ser um termo abrangente, a palavra família apresenta vários significados 

dependendo da área abordada. No Dicionário de Filosofia, por exemplo, é salientada 

a noção de que uma família é o conjunto de pessoas que possuem características 

ou propriedades em comum, mas sem esquecer os traços diferenciais de cada 

membro: 

 

Uma ‘família de conceitos’ é um conjunto de conceitos entre os quais se 
estabelecem relações diversas que não sejam redutíveis a um só conceito 
ou princípio. É precisamente o que ocorre entre os membros de uma família 
humana, os quais nem sempre têm uma única propriedade comum, e, 
mesmo quando têm, ela não se resume nem se esgota toda a semelhança 
familiar. (ABBAGNANO, 1998, p. 427 – grifos meus). 

 

Assim, os membros de uma família podem apresentar semelhanças entre si, 

mas esses aspectos comuns não podem reprimir a individualidade dos sujeitos que 

a compõem. Já o Dicionário crítico de Sociologia toma uma forma mais abrangente 

do conceito, estendendo-o a enumeração de possíveis componentes desse grupo e 

às possíveis relações entre si: 

 

O grupo familiar tem sua origem no casamento. Compreende o núcleo 
constituído pelo marido, pela mulher e pelos filhos nascidos de sua união, 
assim como, eventualmente, por “outros parentes” aglutinados a esse 
núcleo. O vínculo familiar é um vínculo legal, que gera obrigações 
econômicas, religiosas e outras, sobretudo “em forma de direitos e 
proibições sexuais”. Enfim, o vínculo familiar é inseparável “de sentimentos 
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psicológicos, como o amor, a afeição, o respeito, o medo etc.” (BOUDON; 
BOURRICAUD, 2002, p. 237). 

 

Fazendo um elo com os conceitos filosófico e sociológico desse vocábulo, 

pode-se afirmar que, apesar de ser um grupo de pessoas com características 

semelhantes, à primeira vista, ele também precisa abrir espaço para a 

individualidade dos sujeitos envolvidos. Além disso, além de tornar possível, ao 

mesmo tempo, que seus membros tenham obrigações uns com os outros e ainda 

continuem unidos por sentimentos mútuos. Além disso, há interdições na ordenação 

desses grupos familiares, sendo proibidas relações incestuosas entre seus 

membros. 

Sobre o relacionamento familiar, Donald Winnicott afirma que: 

 

Não haveria nada de novo em afirmar que a família é um dado de nossa 
civilização. O modo pelo qual organizamos nossas famílias demonstra na 
prática o que é a nossa cultura, assim como uma imagem do rosto é 
suficiente para retratar o indivíduo. (2001, p. 61).  

 

Ainda de acordo com esse mesmo autor, todos os sujeitos possuem uma 

“tendência para a integração”8, responsável por essa busca em constituir uma 

família e consequentemente a perpetuar a espécie. Segundo o Artigo 157 do 

Estatuto da Criança e do Adolescente, “a família é responsável por criar, cuidar, 

educar, proteger e garantir o desenvolvimento de suas crianças. Para isso, deve ter 

o apoio da comunidade e do governo”. Em outras palavras, a família deveria 

funcionar como um porto seguro, garantido pela sociedade e pelas autoridades 

competentes para, além de outras funções, desempenhar a de auxiliar os seus 

membros na superação de seus períodos de crises e depressões. 

 Assim, a família é um sistema que influencia e é influenciado por seus 

membros. A evolução desses membros deveria resultar na interdependência, pois 

cada qual deverá crescer e seguir seu caminho. Por outro lado, há as relações 

doentias que emperram, podendo ser destrutivas e desestabilizadoras a tendência 

para a integração.  

Um dos fatores que pode desestabilizar a família são os cuidados excessivos 

dos pais em relação aos filhos, como, por exemplo, quando esses fazem para a 

criança aquilo que ela poderia fazer, enquanto que a função seria apenas orientar 
                                            
8 Esse termo é utilizado por Winnicott, quando o autor se refere a um esforço natural dos indivíduos 
em conservar a família e as pessoas com as quais se identifica junto de si. 
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para que ela mesma descubra e realize criativamente as tarefas. Afinal, só é 

possível constituir uma família e cuidar dela, se cada um aprendeu a cuidar, em 

primeiro lugar, de si mesmo. Mas, por outro lado, a ausência de um cuidado 

equilibrado também é prejudicial para o amadurecimento psíquico do indivíduo.  

 

 

5.3 Relacionamento familiar em Lavoura arcaica 

 

 

Enquanto a mãe de André preocupa-se com ele, fazendo questão de acordá-

lo para a missa de forma extremamente carinhosa, a figura do pai é austera, 

inflexível e autoritária, não demonstrando afeto. Nessa relação familiar não há 

equilíbrio, já que os pais funcionam como pólos opostos, porém a mãe extrapola na 

sua atitude protetora com André, evidenciando sua preferência por ele. André 

parece desejar ser punido por ser achar uma ovelha fora do rebanho: 

 

Não se constranja, meu irmão, encontre logo a voz solene que você 
procura, uma voz potente de reprimenda, pergunte sem demora o que 
acontece comigo desde sempre, componha gestos, me desconforme 
depressa a cara, me quebre contra os olhos a velha louça lá de casa. 
(NASSAR, 2006, p. 15).  

 

É como se permanentemente André suplicasse uma interdição, como uma 

forma de ferir o pai e toda a educação proposta por ele. O protagonista age para 

forçar a reação de alguma autoridade para contê-lo. Talvez esse comportamento 

tenha ocorrido devido ao fato de sua mãe ser “suficientemente boa”9. Durante o 

período de dependência relativa, ou seja, fase em que a criança se dá conta dos 

cuidados maternos, a figura materna não soube falhar10 para ocorrer a individuação 

do sujeito. É um paradoxo: a falha não é uma falha, mas uma necessidade; ela 

falhará se não falhar. Esse comportamento anti-social de André de súplica por uma 

ação interditora por parte de seus genitores é desmedido e demonstra a influência 

dionisíaca. 

                                            
9 Esse termo é utilizado por Winnicott no decorrer de sua obra quando se refere ao comportamento 
“sufocante” que algumas mães exercem em relação aos seus filhos. 
10 Aqui a palavra “falhar” se refere ao período em que a criança começa a desenvolver os meios para 
ir vivendo sem um cuidado real, ou seja, ela está indo rumo à sua independência (WINNICOTT, 1983, 
p. 46). 
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 O protagonista provoca o ambiente, obrigando-o a levá-lo em conta e, a partir 

disso, tomar providências. Isso ocorre quando foge de casa e se refugia em uma 

cidade próxima, justamente para propiciar essa busca e consequente retorno à casa 

paterna. Esse ambiente pode ser “o corpo da mãe, os braços da mãe, a relação 

parental, o lar, a família, incluindo primos e parentes próximos” (ABRAM, 2000, p. 

44). Esse comportamento também está presente no deus Dioniso, que, buscando o 

reconhecimento e atenção tanto dos deuses quanto dos mortais, age muitas vezes 

de forma agressiva e desequilibrada. Durante suas viagens por terras bárbaras, 

antes de chegar a Tebas, o deus demonstrou continuamente atitudes hostis em 

relação a quem não o reconhecia como um deus: 

 

A loucura enviada por Dioniso, sua manía, aparece aqui como um mal que 
atinge grande número de pessoas. Três a princípio. E logo ninguém escapa. 
[...] o dionisismo apresenta-se na forma de uma epidemia – que não tem 
necessidade alguma da teoria do contágio, na qual a medicina grega não 
havia pensado antes que Tucídides, um historiador, resolvesse descrever a 
peste de Atenas. [...] E certamente a loucura dionisíaca tem um poder de 
contágio tão grande quanto a mancha do sangue derramado. (DETIENNE, 
1986, p. 12). 

 

André demonstrava seu comportamento, quando criança, refugiando-se no 

bosque perto de sua casa e, mais tarde, indo ao encontro de prostitutas, enquanto 

Dioniso espalhava sua loucura entre os mortais. André sentia, em certas ocasiões 

de sua infância, contentamento na companhia de sua família, porém essa mesma 

companhia acabou o perturbando e o afastando do convívio familiar. 

 

Boa a luz doméstica da nossa infância, o pão caseiro sobre a mesa, o café 
com leite e a manteigueira, essa claridade luminosa da nossa casa e que 
parecia sempre mais clara quando a gente vinha de volta lá da vila, essa 
claridade que mais tarde passou a me perturbar, me pondo estranho e 
mudo, me prostrando desde a puberdade na cama como um convalescente. 
(NASSAR, 2006, p. 26). 

  

Embora aparentemente relutante, André acaba cedendo aos argumentos de 

Pedro e retornando a casa. Para ele, todos os ensinamentos e todas as regras 

proferidos por seu pai são mera ilusão e tolices sem nenhum fundamento.  

 

Imaturo ou não, não reconheço mais os valores que me esmagam, acho um 
triste faz-de-conta viver na pele de terceiros, e nem entendo como se vê 
nobreza no arremedo dos desprovidos; a vítima ruidosa que aprova seu 
opressor se faz duas vezes prisioneiro, a menos que faça essa pantomima 
atirada por seu cinismo. (NASSAR, 2006, p. 162). 



 

 

70

  

No encontro entre Iohána e André se dá o embate de dois pontos de vista 

totalmente antagônicos. De um lado está o pai, como o dono da única verdade e de 

outro, André, um rapaz cheio de conflitos internos que é contrário a tudo que lhe foi 

imposto até o momento. 

 André começa o diálogo tentando demonstrar seu pensamento de forma 

ambígua. Iohána, sem entender muito bem aonde o filho quer chegar, evoca os 

valores familiares, o equilíbrio, a força do trabalho como fonte de saúde e tudo que 

contribuiu para que eles se tornassem uma família unida e duradoura. André, vendo 

que seu pai ia voltar aos sermões de outrora, decide demonstrar seu ponto de vista 

de maneira forte e decidida, criticando a educação castradora de que fora vítima, a 

falta de um diálogo mais aberto, terminando seu discurso pondo em xeque os 

valores familiares que o pai sempre defendeu. O genitor, ferido em seu orgulho, 

agride o filho com palavras rudes e o acusa de mal agradecido, enquanto André se 

arrepende de ter provocado a ira de Iohána: “Quanta amargura meu pai juntava à 

sua cólera! E que veleidade a minha, expor-lhe a carcaça de um pensamento [...]). 

(NASSAR, 2006, p. 168). Esse ponto final na discussão por parte de seu pai e a mão 

conciliadora de sua mãe fazem com que André veja a inutilidade de suas 

reivindicações. Ele se rende (mesmo que disfarçadamente) às regras de seu pai. 

Iohána é o verdadeiro retrato da interdição e da manutenção dos costumes que são 

passados através das gerações.  

Apesar de desejar que a família se mantivesse unida, o genitor não vê que, 

dessa forma, está limitando o desenvolvimento da personalidade de seus filhos. A 

sua palavra é a única verdade possível, porque tem o poder e a força dos 

antepassados. Para ele, todos seus filhos foram criados da mesma forma e 

consequentemente todos devem ser iguais. É o que explica Winnicott quando afirma 

que muitas pessoas acham incompreensível que irmãos criados juntos sejam tão 

diferentes uns dos outros. Segundo ele: 

 

Essa concepção não leva em conta toda a elaboração imaginativa da 
importante função do sexo, e não considera o modo específico pelo qual 
cada criança vem se encaixar, ou não, num certo contexto imaginativo e 
emocional, contexto esse que nunca é duas vezes o mesmo, por mais que 
todo o ambiente físico restante não sofra mudanças. (WINNICOTT, 2001, p. 
63). 
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Um trecho que mostra a divisão dos membros da família é aquele que 

descreve a maneira como eles sentam à mesa no momento das refeições: 

 

O galho da direita era um desenvolvimento espontâneo do tronco, desde as 
raízes; já o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mãe, 
que era por onde começava o segundo galho, fosse uma anomalia, uma 
protuberância mórbida, um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela 
carga de afeto; podia-se quem sabe dizer que a distribuição dos lugares na 
mesa definia as duas linhas da família. (NASSAR, 2006, p. 154-155). 

 

Essa forma de ver as personagens demonstra que essa família, longe de 

viver um processo de integração, sofre uma divisão em duas partes: o lado paterno 

e o lado materno, ou seja, o direito e o esquerdo. Mais uma vez, segundo o 

Dicionário dos Símbolos, “a direita é favorável, de bom agouro, e a esquerda é 

nefasta, de mau agouro” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 342). É como se o 

amor transmitido pela mãe fosse, de alguma forma, prejudicial aos filhos, criando 

seres estigmatizados. Contrariamente às palavras do pai, que primavam pelo 

equilíbrio e controle dos impulsos, a mãe é puro sentimento. “Se o pai, no seu gesto 

austero, quis fazer da casa um templo, a mãe, transbordando no seu afeto, só 

conseguiu fazer dela uma casa de perdição.” (NASSAR, 2006, p. 134-135). O amor 

da mãe não vê barreiras para ser manifesto: “e ela depois erguia minha cabeça 

contra a almofada quente do seu ventre e, curvando seu corpo grosso, beijava 

muitas vezes meus cabelos.” (NASSAR, 2006, p. 25). 

 Cansado das normas imutáveis de seu pai, André busca o novo, o diferente, o 

ainda não experienciado. Ele não consegue suportar desde criança o peso e a 

pressão da família em sua vida. A relação incestuosa, funcionando como uma arma 

de contestação, confronta-se com princípios do mundo civilizado. Assim como 

Dioniso oscilava entre o mundo civilizado e o selvagem11, André também executa 

esse jogo vivenciando um sentimento instintivo do inconsciente. De acordo com 

Freud, “A psicanálise nos ensinou que a primeira escolha de objetos para amar feita 

por um menino é incestuosa e que esses são objetos proibidos: a mãe e a irmã”. 

(FREUD, s/d, p. 36-37). André, revivendo um sentimento inconsciente primordial, vê 

                                            
11 Segundo Vernant, o deus Dioniso, através do uso do vinho, oscila constantemente entre esses dois 
mundos: “O vinho é ambíguo. Quando é puro, ele encerra uma força de extrema selvageria, um fogo 
abrasador; quando é cortado e consumido segundo as normas, ele traz, à vida cultivada, uma 
dimensão suplementar e como que sobrenatural: alegria do festim, esquecimento dos males, droga 
que dissipa as penas [...] o brilho vivo e alegre do banquete, a felicidade da festa”. (VERNANT, 2005, 
p. 350). 
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na figura de sua irmã tanto uma arma de contestação e revolta quanto um retorno 

aos instintos mais arcaicos do ser humano, para conseguir esquecer seu sofrimento 

atual que era o sufocamento que sentia em relação ao tipo de educação proposto 

pelo pai. 

Em alguns trechos da narrativa, a mãe e Ana se confundem na fala de André, 

evidenciando o forte apego que sentia pelas duas. Durante o momento em que via 

sua irmã dançar na festa, isolado e sentado na raiz de uma árvore, André 

visualizava Ana e sentia ao mesmo tempo sua mãe se aproximar, como se as duas 

fossem uma única pessoa: 

 

E eu nessa postura aparentemente descontraída ficava imaginando de 
longe a pele fresca do seu rosto cheirando a alfazema, a boca um doce 
gomo, cheia de meiguice, mistério e veneno nos olhos de tâmara, e os 
meus olhares não se continham [...] e eu nessa senda oculta não percebia 
quando ela se afastava do grupo buscando por todos os lados com olhos 
amplos e aflitos, seus passos, que se aproximavam [...]. (NASSAR, 2006, p. 
31-31). 

  

Apesar de ser considerada uma tresmalhada, assim como André, Ana se 

comporta de maneira mais discreta até ocorrer a relação incestuosa com seu irmão. 

Repudiou seu irmão depois que os dois tiveram um contato mais íntimo, mas sofreu 

muito quando este foi embora. Segundo Winnicott, as meninas, diferentemente dos 

meninos, conseguem representar seu papel com mais naturalidade que os homens 

durante um tempo mais longo. 

 

Acho que há algo de verdadeiro na teoria de que a menina, melhor do que o 
menino, é capaz de conviver com um falso self que aquiesce e imita [...]. É 
mais provável que o psiquiatra venha a atuar quando a garota desenvolver 
anorexia ou colite, infernizar os pais na adolescência ou sofrer de 
depressão no início da vida adulta. (WINNICOTT, 2001, p. 96).  

 

 Porém, Ana manifestou seus traumas da forma mais agressiva que pôde 

contra sua família. Durante a festa de retorno do seu irmão, Ana se maquiou, à 

maneira de uma cigana, e começou a se insinuar para os convidados. Esse seu 

comportamento provoca Pedro a contar ao pai sobre o relacionamento de André 

com a irmã, o que abala as estruturas de Iohána. 

 André se vê como alguém em busca de um destino diferente de seus irmãos, 

os quais trabalham na lavoura junto com o pai. Durante as lembranças do 

protagonista, tem-se uma ideia das causas de sua fuga: a severa lei paterna e o 
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sufocamento da ternura materna. Vê-se então que sua atividade, parecida com a de 

um antissocial, tem uma intencionalidade, manda um recado, tem uma significação, 

é um apelo, um pedido de socorro, convoca a mobilização e uma modificação do 

ambiente. Ao contrário do que prega o pai em seus sermões, o protagonista afirma a 

vida, o sexo e a liberdade.  

Esse comportamento de André vai de encontro ao espírito transgressor de 

Dioniso: 

 

Hedonismo dionisíaco que se manifesta, não apenas na incandescência das 
festas e das experiências sexuais, mas sobretudo na vida quotidiana, 
através de emoções e sensibilidades comuns dominadas pela “saída 
extática do indivíduo de si mesmo” em microgrupos. (LIPOVETSKY, 2006, 
p. 179). 

 

André funciona como um espelho do que se desejava em uma época de 

cerceamento de direitos: tornar-se o outro para pelo menos ilusoriamente ter a 

sensação da liberdade. Os sermões proferidos por Iohána, além de demonstrar a 

quem pertence o poder, também têm o papel de reprimir qualquer desejo que não 

seja de seu interesse. De acordo com Freud, é comum que se deixar claro que a 

violação de uma regra deve ser punida para desestimular quem deseja desrespeitá-

la: 

 

Se substituirmos os desejos inconscientes por impulsos conscientes, 
veremos que o perigo é real. Reside no risco da imitação, que rapidamente 
levaria à dissolução da comunidade. Se a violação não fosse vingada pelos 
outros membros, eles se dariam conta de desejar agir da mesma maneira 
que o transgressor. (FREUD, s/d, p. 53). 

 

A partir do sermão, proferido com uma linguagem rigorosa e atemorizante, 

Iohána pretende que seus filhos não tenham coragem de manchar a família com 

algum tipo de ignomínia. Oprimidos por esse sentimento de paralisação dos 

sentimentos, a mente e o corpo de André reclamam direitos, e este os exerce contra 

todas as leis da sociedade, não tendo o mínimo pudor em demonstrar seu repúdio a 

tudo que diz respeito ao equilíbrio e ao controle dos impulsos. 
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5.4 Mania e loucura em Lavoura arcaica  

 

 

Toda essa tensão entre pai e filho contribui para gerar um clima de rancor, 

ressentimento e contestação. Como André foi o filho que, decididamente, resolveu 

se posicionar contra seu genitor, foi o que mais sentiu o peso dessa 

responsabilidade de ir contra as normas. Porém, ele, desde a sua infância, já sentia 

a força de sua diferença em relação a seus irmãos. Essa característica encontra-se 

na própria doença de que o protagonista sofre: a epilepsia. André a usa como uma 

forma de mostrar sua distinção: 

 

‘Eu sou epilético’ fui explodindo, convulsionado mais do que nunca pelo 
fluxo violento que me corria o sangue ‘um epilético’ eu berrava e soluçava 
dentro de mim, sabendo que atirava numa suprema aventura ao chão, 
descarnando as palmas, o jarro da minha velha identidade elaborado com o 
barro das minhas próprias mãos, e me lançando nesse chão de cacos, 
caído de boca num acesso louco eu fui gritando ‘você tem um irmão 
epilético, fique sabendo [...].’ (NASSAR, 2006, p. 39). 

 

Provavelmente nenhum dos irmãos tinha conhecimento dessa doença de 

André. O protagonista se utiliza dessa falta de conhecimento para provocar um 

choque, como se a existência da epilepsia lhe proporcionasse uma nova identidade 

(criada por ele próprio), escondida até então dos demais, que lhe permitia fazer o 

que desejasse. De acordo com Foucault, no século XVIII, a sociedade via o louco 

como 

 

[...]o outro em relação aos outros: o outro – no sentido de exceção – entre 
os outros – no sentido do universal. Toda forma de interioridade é, agora, 
conjurada: o louco é evidente, mas seu perfil se destaca sobre o espaço 
exterior; e o relacionamento que o define entrega-o totalmente, através do 
jogo das comparações objetivas, ao olhar do sujeito razoável [...]. 
(FOUCAULT, 2005, p. 183). 

 

Essa situação de ser diferente, de ser um outro, de estar num período de total 

alheamento de si e dos demais não era estranha aos rituais dionisíacos. As pessoas 

que estavam submetidas ao seu poder, tornavam-se outro, ou seja, saiam de si 

através do êxtase. Ao mesmo tempo em que faziam parte de uma coletividade de 

possuídos, destacavam-se dos demais que não estavam vivenciando essa 

experiência.  
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Em tempos remotos, a epilepsia estava relacionada à influência de seres 

invisíveis, os quais tornavam os epiléticos – pelo menos aos olhos de quem assistia 

aos ataques – indivíduos que possuíam alguma ligação especial com o sobrenatural. 

André, durante a confissão de sua doença, narra como provavelmente seus 

familiares agiriam se soubessem dela: 

 

As portas e janelas lá de casa há de bater com essa ventania ao se 
fecharem e que vocês, homens da família, carregando a pesada caixa de 
ferramentas do pai, circundarão por fora a casa encapuçados, martelando e 
pregando com violência as tábuas em cruz contra as folhas das janelas, e 
que nossas irmãs de temperamento mediterrâneo e vestidas de negro hão 
de correr esvoaçantes pela casa em luto e será um coro de uivos, soluços e 
suspiros nessa dança familiar trancafiada e uma revoada de lenços pra 
cobrir os rostos e chorando e exaustas elas hão de amontoar-se num só 
canto e você grite cada vez mais alto “nosso irmão é um epilético, um 
convulso, um possesso. (NASSAR, 2006, p. 39-40). 

 

A epilepsia era considerada uma doença sagrada, segundo Dodds. Os gregos 

a encaravam dessa forma porque achavam que era a manifestação de algum 

daimon, ou seja, uma força divina. As últimas palavras da citação ratificam essa 

ideia, porque André não é apenas um epilético e convulso, mas um possesso, ou 

seja, alguém que é dominado por uma entidade poderosa. Já o comportamento das 

irmãs se assemelha ao dos animais. Essas metáforas sugerem o tipo de preconceito 

que não só a vítima sofria, mas toda a sua família, como se fosse uma nódoa 

carregada por todos que compartilhavam a mesma casa. 

 A projeção dessa cena de demência imaginada por André como reação da 

família à sua epilepsia, aliada às presenças já analisadas de Dioniso e Apolo 

relacionadas a André e Iohána, criam um quadro que remete aos tipos de loucura 

estabelecidos por Platão e citados por Dodds (2002). O filósofo grego a trata como 

manifestação divina: a Loucura ritual, cujo deus responsável é Dioniso, e a Loucura 

profética, cujo deus responsável é Apolo.  

Já Foucault, afirma que: 

 

[...] No maníaco, [...] fantasia e imaginação vêem-se ocupadas por um 
eterno fluxo de pensamentos impetuosos. [...] a mania deforma conceitos e 
noções; ou então perdem sua congruência, os seus valores representativos 
são falseados [...]. (2005, p. 269).  

 

Dessa forma, enquanto Dodds, analisando o irracional no mundo grego, 

explica a loucura por uma presença sobrenatural, Foucault, focalizando o tratamento 
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que era oferecido aos loucos séculos mais tarde, posiciona-os como diferentes que 

possuem uma leitura própria do que está acontecendo ao seu redor. 

 Pela mitologia, sabemos que quando Dioniso chegava às regiões onde 

pretendia se fazer conhecer, os cidadãos – principalmente os homens – julgavam-no 

louco, o que espalhava a manía entre as mulheres. Em uma região cheia de regras 

as quais os cidadãos deveriam seguir, surge uma divindade que “confere ao homem 

o poder de deixar de ser ele mesmo por um curto período de tempo, tornando-o 

assim livre”. (DODDS, 2002, p. 82-83). Essa deve ter sido uma grande descoberta 

entre os gregos, porque os homens poderiam fazer o que quisessem sob o respaldo 

de estar por efeito da influência de um ser divino. Com isso, o homem animado pelo 

êxtase dionisíaco, experimentava um total “sair de si” alterando, inclusive, sua 

personalidade. Assim, quando André afirma que sua identidade de epilético, foi 

elaborada por seu próprio barro, é a loucura dionisíaca transformando-o em outro 

ser. Ainda de acordo com Dodds, a função desse “sair de si” proporcionado pelo 

deus, aliviava o impulso que ocorre em todo homem de, em certas situações, 

desejar ser outra pessoa. Freud também faz referência a esse desejo quando afirma 

que “A natureza associal das neuroses tem sua origem genética em seu propósito 

mais fundamental, que é fugir de uma realidade insatisfatória para um mundo mais 

agradável de fantasia. O mundo real, que é assim evitado pelos neuróticos, acha-se 

sob a influência da sociedade humana e das instituições coletivamente criadas por 

ela. Voltar as costas à realidade é, ao mesmo tempo, afastar-se da comunidade dos 

homens.” (FREUD, s/d, p. 96). 

 Contrastando com a possessão dionisíaca, a loucura influenciada por Apolo, 

que tinha como representante a Pítia ou Sibila, ocorria apenas através da fala. A 

sacerdotisa do deus era penetrada por Apolo, que usava seus órgãos vocais como 

se fossem dele. Além disso, “as manifestações délficas de Apolo são sempre 

expressas na primeira pessoa e nunca na terceira”. (DODDS, 2002, p. 77). Durante 

seus sermões, Iohána sempre se referia através da primeira pessoa do plural, 

utilizando expressões como: “ninguém em nossa casa”, “nenhum entre nós”, 

“nenhum em nossa casa”, evidenciando que ele tratava sua família como um único 

ser em relação a todo resto. 

 Apesar de Iohána ser um representante da loucura profética, influenciada por 

Apolo, em seus discursos há constantemente um apelo desequilibrado, uma 

rigorosidade fora do comum, uma insistência em ser obedecido. Sua própria 
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preocupação desenfreada pelo equilíbrio denota uma desmedida crescente em suas 

falas. Esse excesso encontra seu ápice quando descobre, através de Pedro, que 

André e Ana viveram uma relação incestuosa. Então todos seus pretensos controle 

e equilíbrio caem por terra e ele sucumbe à hybris. 

 

[...] a testa nobre de meu pai, ele próprio ainda úmido de vinho, brilhou um 
instante à luz morna do sol enquanto o rosto inteiro se cobriu de um branco 
súbito e tenebroso, e a partir daí todas as rédeas cederam, desencadeando-
se o raio numa velocidade fatal: o alfanje estava ao alcance de sua mão, e, 
fendendo a rajada de sua ira, meu pai atingiu com um só golpe a dançarina 
oriental (que vermelho mais pressuposto, que silencia mais cavo, que frieza 
mais torpe nos meus olhos!), não teria a mesma gravidade se uma ovelha 
se inflamasse, ou se outro membro qualquer do rebanho caísse 
exasperado, mas era o próprio patriarca, ferido nos seus preceitos, que fora 
possuído de cólera divina (pobre pai!) [...]. (NASSAR, 2006, p. 190-191). 

 

Nesse trecho, há a progressiva mudança ocorrida em Iohána até seu ato final. 

Primeiramente sua testa, simbolizando a autoridade de governar, é umedecida pelo 

vinho – influência dionisíaca – para logo depois as rédeas cederem, e o genitor 

pegar o alfanje, simbolizando um instrumento de castigo, e matar sua própria filha, 

representada como uma dançarina oriental funcionado como se estivesse destruindo 

uma influência exterior. Para completar, não é Pedro – seu sucessor – e nem 

mesmo algum dos participantes da festa quem comete o ato insano, mas o próprio 

pai, o guardião das regras e dos princípios familiares. André assiste a tudo 

impassível, da mesma forma que Dioniso assiste a Agave mutilar Penteu no bosque. 

 André, embora se revele na maior parte da narrativa como representante de 

Dioniso, também apresenta algumas semelhanças com Apolo. Segundo Nietzsche, 

Apolo representa a individualidade; Dioniso, a coletividade. Durante sua conversa 

com o pai, quando do seu retorno, suplica seu lugar à mesa da família. Segundo 

Freud, “a proibição do incesto tem também uma poderosa base prática. Os desejos 

sexuais não unem os homens, mas os dividem”. (FREUD, s/d, p. 172). O 

comportamento de André e Iohána oscila entre o desequilíbrio e o equilíbrio, apear 

de haver uma predominância na configuração de cada uma das personagens. 

Parece que André, continuamente, procura se individuar do resto de seus familiares, 

assim como a tendência apolínea defendida por Nietzsche. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

 

 Desde minhas primeiras leituras de Lavoura arcaica, percebi nas entrelinhas a 

influência de Dioniso nos ambientes e nas atitudes de André, assim como na 

insistente referência ao vinho, à umidade, à natureza e, principalmente, à ânsia por 

liberdade. Essa ligação com a divindade e a sua busca por romper com as 

estruturas vigentes, juntamente com a percepção das particularidades do período 

histórico em que o romance foi publicado – 1975 – fizeram-me enveredar pela 

relação entre história, literatura e mito. 

 Apesar de andarem muitas vezes unidos, esses três alicerces nem sempre 

apresentam relação de forma óbvia. No presente trabalho, ela se dá 

fundamentalmente a partir da percepção das semelhanças entre André e Dioniso. 

Em momentos de cerceamento de direitos é que ocorre a vontade de demonstrar, 

pelo menos por parte de alguns, seu descontentamento perante o autoritarismo e as 

injustiças. Porém, esse sentimento, muitas vezes, não pode ser manifesto de forma 

clara e direta, originando um mascaramento daquilo que realmente se quer dizer. Foi 

isso que ocorreu com Lavoura arcaica. Criando um microcosmo, Raduan Nassar 

mostra uma família que vive no interior, em que, de um lado, há um pai que dita 

regras de forma austera e inflexível; de outro, um filho que se nega a obedecer e, 

sem saber muito bem o que fazer, volta-se contra o sistema. 

 O mito de Dioniso facultou o estabelecimento de analogias com esse “voltar-

se contra o sistema”. De forma semelhante a do protagonista da tragédia As 

bacantes, que se volta contra o poder representado por seu primo Penteu, André 

utiliza o poder da contestação às leis vigentes – tão presente no protagonista grego. 

Nassar uniu um tema contemporâneo à época de publicação da obra àquilo que 

pertence à esfera do arché, ou seja, o arcaico.  

A primeira aproximação de André com Dioniso neste trabalho se deu através 

de uma ponte com a tragédia As bacantes, de Eurípides. Nela, o protagonista, 

alternando sua aparência entre o mortal e o divino, assume a posição de réu e 

verdugo, punindo seu primo, o resto de sua família e os tebanos pelo não 

reconhecimento de sua origem divina. André também busca o reconhecimento do 

pai e de seu lugar à mesa como um membro da família. As bacantes tornou-se uma 

fonte de análise, impondo a noção do trágico, de fundamental importância quando 
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se trabalha com o gênero tragédia. Em uma primeira leitura, André parece ser o 

única personagem trágica do romance. Segundo Williams (2002), pode ser 

considerado um herói trágico a personagem que possui o poder de modificar todos a 

seu redor, através do excesso de suas ações. Porém, como vimos no capítulo dois, 

são nas atitudes de Iohána que se representa o conflito insolúvel citado por Goethe 

apud Lesky, já que ele é colocado diante de uma situação sem saída – no momento 

final da festa. Ou abandona seus princípios e permite o relacionamento incestuoso 

entre seus filhos ou, pelo contrário, acaba com tudo aquilo através de um sacrifício, 

em que ele é o carrasco e uma das vítimas, ao mesmo tempo, porque, em qualquer 

das duas situações, acaba destruindo tudo pelo qual lutou durante sua vida.  

 A partir da articulação com a personagem Dioniso, a obra Origem da tragédia, 

de Nietzsche, trouxe a polaridade entre Dioniso e Apolo. Segundo o filósofo, o 

apolíneo representa no mundo grego a boa medida, o equilíbrio e o individualismo e 

o dionisíaco, a máscara, a desmedida e a coletividade. Apesar de Nietzsche também 

ver em Apolo um espelho do equilíbrio e controle dos impulsos, o deus, segundo o 

Dicionário de Símbolos, guarda na sua origem um comportamento bastante 

agressivo e vingativo, assim como seu irmão Dioniso, castigando quem não 

reconhecia sua divindade. O próprio templo de Apolo em Delfos era cedido a Dioniso 

em certas épocas do ano, evidenciando um possível contato entre os dois. Essa 

ambivalência entre os deuses autorizou a vê-la também nas personagens de 

Lavoura arcaica. 

Através do conhecimento desses antagonismos e da complementariedade 

entre os dois deuses, pude estabelecer a relação entre André/Dioniso x 

Iohána/Apolo. Porém, o que parecia relativamente simples e direto tornou-se uma 

tarefa difícil e complexa. As semelhanças e diferenças entre as personagens do 

romance não são perceptíveis na superfície. A própria estrutura do romance e a 

densidade poética da linguagem indicam ao leitor a necessidade de uma postura 

reflexiva que o leve a um aprofundamento.  

 O relacionamento entre pai e filho juntamente com a cena final em que 

Iohána, tomado por um gesto desvairado, mata sua própria filha foi que me permitiu 

estabelecer a relação entre família e loucura. Embora essa relação se constitua num 

capítulo que, aparentemente, possui uma unidade em si, os conceitos de família e 

loucura permeiam todo o trabalho, como formas de agregação e desagregação tanto 

das personagens quanto da sociedade. Na sociedade brasileira da década de 70, a 
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pretendida unidade não conseguiu mascarar o desequilíbrio social. O romance 

Lavoura arcaica estabelece, segundo o presente trabalho, conexões entre os efeitos 

desse sistema e a situação da Grécia no período clássico mediadas pela 

recuperação do mito dionisíaco que põe em cena a loucura e a vontade de 

reconhecimento de uma unidade familiar. 

 Ao concluir o trabalho, percebo que sua construção partiu de uma visão 

ampla sobre problemas sociais e políticos e foi-se adensando até chegar à relação 

primordial nas formações sociais: a constituição familiar com suas forças centrípetas 

e uma tradição de desmedidas seja no plano social ou no individual que levam à 

desagregação. 
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Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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