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Resumo 

O circo-teatro, presente na paisagem urbana de São Paulo em todo o século 

XX, constituiu-se em espetáculo popular baseado na hibridização cultural, 

com elementos da cultura erudita e da cultura de massa. Por sua vez, essas 

duas se apropriaram do discurso circense, num processo evidente de circu-

laridade cultural. 

 

 

 

 

Abstract 

The circus-theater, that could be seen at São Paulo‟s urban landscape 

throughout twentieth century, constituted itself in a form of popular per-

formance based in the cultural hybridization, with elements from learned 

culture and mass culture. In turn, both of these cultures assimilated the cir-

cus discourse, in an unequivocal process of cultural circularity.   
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Objetivos 

Averiguar a dramaturgia circense, seu processo de construção híbrida, e sua 

apropriação pelos discursos erudito e massivo, a partir de dois estudos de 

caso. 

 

 

 

Métodos 

Análise dos processos de censura presentes no Arquivo Miroel Silveira da 

Escola de Comunicações e Artes/USP, contextualização histórica e cultu-

ral, entrevistas com artistas remanescentes. 

 

 

 

Resultados 

Confirmação da hibridização na formação das matrizes popu-

lar/erudita/massiva e da transferência do discurso circense do picadeiro pa-

ra os círculos eruditos e para a televisão.  
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Anexos (CD) 

 

Entrevistas (transcrição): 

 

Waldemar Seyssel Filho  

Franco Alves Monteiro (Palhaço Xuxu) 

Roger Avanzi (Palhaço Picolino II) 

Iara Fortuna 

Elclides Fortuna (Pitangueira) 

 

Lista de circos-teatros e pavilhões que atuaram em São Paulo entre 

1928 e 1968 segundo os processos que passaram pelo Departamento de 

Diversões Públicas (DDP), que constam do Arquivo Miroel Silveira. 

 

Lista das peças de circo-teatro por ano de pedido de vistas do Depar-

tamento de Diversões Públicas (DDP) entre 1928 e 1967, presentes no 

Arquivo Miroel Silveira.
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Introdução 

Circo-teatro: memória, censura e hibridismo 

 

 

Quase apagado da memória cultural de São Paulo, seja como forma de entrete-

nimento ou como referência para a construção do discurso dos meios de comunicação 

de massa, o circo-teatro, expressão cênica popular, deixa um legado que atravessa o 

século XX, num tempo em que o centro e a periferia da capital ainda estavam disponí-

veis para abrigar lonas e picadeiros e que atores e autores, em sua formação orgânica, 

criavam sua arte a partir de outras referências, manuseando-as com seus saberes circen-

ses. 

Chega a ser um tanto paradoxal o fato de que o circo-teatro tenha boa parte de 

sua obra dramatúrgica preservada por um arquivo do órgão responsável pela censura 

dessas peças. Isso porque esse gênero de espetáculo não foi ostensivamente perseguido, 

pois o foco principal da tesoura estatal estava direcionado a outros gêneros teatrais, 

fossem eles mais elitizados, como o teatro político, ou mais populares, como o Teatro 

de Revista. O que não quer dizer que as peças de circo-teatro encenadas entre 1930 e 

1970 não tenham sofrido cortes e alguns poucos vetos. Essas peças se encontram entre 

os processos de censura estadual do Departamento de Diversões Públicas (DDP), hoje 

reunidos no Arquivo Miroel Silveira, coordenado pela Profa. Dra. Maria Cristina Costa, 

da Escola de Comunicações e Artes.  

 Na primeira vez que tive contato com os processos do DDP, eles estavam enca-

dernados em grossos tomos com capas azuis, todos empilhados numa estante de ferro 

numa pequena sala da biblioteca da Escola de Comunicações e Artes. Logo que fui a-

presentado ao arquivo, contaram-me que aquele estava sendo seu melhor refúgio desde 

que o crítico, escritor, diretor de teatro e professor Miroel Silveira o salvou da fogueira, 

em 1988, depois da promulgação da nova Constituição, quando a censura prévia foi 

extinta. Miroel, que naquela altura era professor da Escola de Comunicações e Artes da 

USP, conhecia bem o arquivo, pois foi com base nos processos de censura que pôde 

estruturar sua tese de doutorado, A contribuição italiana ao teatro brasileiro – 1895-

1964, depois transformada em livro. Aliás, outro grande paradoxo. A fogueira, símbolo 

da opressão inquisitorial e metáfora muitas vezes usada para se referir aos meios autori-

tários extremos de coibir e vigiar a produção cultural do País em quase toda a extensão 
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da sua história – poucas vezes o Brasil conseguiu se livrar de processos censórios e, 

mesmo agora, quando não existe mais a censura prévia, ela vive ameaçando voltar –, 

quase foi o destino dos mais de seis mil processos do DDP. Miroel os “salvou” porque 

eram, além de um retrato da produção teatral paulista dos quarenta anos que esse acervo 

cobre, uma fonte imensa de informações passíveis de serem transformadas em conhe-

cimento. Assim, quando abri aleatoriamente o primeiro volume de processos, o acaso 

me mostrou um nome que se entranhava em minha memória e me remetia a modorren-

tas tardes de domingo da minha infância: Waldemar Seyssel. Eu sabia quem era aquele 

ilustre cavaleiro: o palhaço Arrelia. E o que parecia um mar de possibilidades à minha 

busca por um objeto de pesquisa, se resumiu ao tema que, dali para diante, me consu-

miu os anos seguintes.  

Minha vida acadêmica incluía duas pesquisas consecutivas sobre o universo da 

cultura popular. A primeira, que envolveu não só o período de um ano e meio do curso 

de Gestão de Processos Comunicacionais da ECA/USP, então um curso de pós-

graduação lato sensu (hoje se chama Gestão de Comunicação e é de especialização), 

mais um total de sete anos, que envolveu um mergulho profundo no universo da música 

caipira. Ou melhor, envolveu uma investigação sobre como a música caipira se formou 

a partir da expressão folclórica paulista, sempre agregando influências externas; como 

ela se confirmou como uma expressão popular, que fazia sucesso em disco e no rádio; 

e, na seqüência, como foi apropriada e transformada pela indústria cultural, agregando 

mudanças rítmicas a partir de influências estrangeiras (guarânia paraguaia, rancheira 

mexicana, rock, country norte-americano), virando o que hoje conhecemos por música 

sertaneja. O resultado está no livro Moda Inviolada – Uma história da música caipira, 

editado em 2006
1
. 

 Antes mesmo de a pesquisa ter adquirido o formato de livro, uma outra já havia 

consumido, se menos tempo, mais profundidade teórica, embora seu objeto aparentasse 

menor complexidade e um recorte menos extenso. Minha dissertação de mestrado se 

centrou na contaminação de gêneros na grade televisiva, particularmente na grade da 

Rede Globo. O Jornal Nacional, noticiário enxertado no final dos anos 1960 entre tele-

novelas que iam conquistando a audiência e consolidando a hegemonia da emissora, 

nasceu com um tom oficial do Regime Militar e virou sinônimo de “verdade” – se o 

noticiário deu, então foi verdade – até que o modelo perdeu força a partir da redemocra-

                                                 
1
 SOUSA, Walter de. Moda inviolada – Uma história da música caipira. Editora Quiron, São Paulo, 

2006. 
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tização do País na década de 1980. A saída para reconquistar a audiência foi promover 

uma contaminação controlada de gêneros, de modo que a base estrutural das notícias 

passou a ser aquela que dava a tônica da grade do horário nobre da emissora: o melo-

drama. Portanto, tratou-se de uma pesquisa em que a cultura popular novamente se so-

bressaía. 

 O contato ocasional com o nome de Waldemar Seyssel e o material que despon-

tou à minha frente sobre ele me arrastava mais uma vez ao universo do popular, embora 

o circo seja um caso bem mais complexo, que envolve hibridismos culturais, circulari-

dades e cujo espetáculo se desenvolve num desinibido espaço de apropriações simbóli-

cas. É como se o picadeiro fosse um verdadeiro campo de significados onde os arquéti-

pos humanos dançassem diante dos olhos da alma humana, como definiu o próprio Mi-

roel Silveira num artigo antológico sobre o circo
2
.  

O desafio, portanto, se mostrava maior. O processo cultural dentro dos limites 

do picadeiro demonstra a existência de uma dinâmica não-linear de apropriação da cul-

tura popular e da cultura de massa, de modo que tal processo se revelará menos resis-

tente em face do que ocorre, por exemplo, em outras manifestações populares. Ao 

mesmo tempo, e a partir desse processo, o circo-teatro é criado para um público emer-

gente diante de um mercado cultural também emergente. Mas a característica mais sub-

versiva nisso tudo é que ambos, circo-teatro e público popular perfazem o processo 

conjuntamente, pois, ao contrário do contrato entre espetáculo e assistência firmado no 

teatro convencional, no circo-teatro vale a interferência do espectador no espetáculo, de 

modo que o artista está preparado para incorporar prontamente na cena as interferências 

propostas. Ouvido para a pesquisa, o ator circense Pitangueira, também músico caipira, 

que atuou em dupla com o irmão José Fortuna, faz uma comparação interessante: “O 

artista é como o político: ele busca entender o povo para dar aquilo que ele quer. A di-

ferença é que não mentimos para o povo.” 

 Portanto, o processo cultural do circo-teatro ocorre a partir de um campo simbó-

lico em que interagem cultura popular, cultura erudita e cultura de massa, num amplo 

jogo de apropriações e negociações, tensões e distensões, confrontos e consensos. 

Mesmo assim, permanece a idéia de processo, pois o circo-teatro, a priori, não deixa de 

                                                 
2
 SILVEIRA, Miroel. “O circo – Espaço arquetipal convergente” in O circo, catálogo da exposição reali-

zada no Paço das Artes em 1978, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 

São Paulo, 1978. 
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ser cultura popular que se referencia no teatro erudito e que é apropriado pela cultura de 

massas. 

 Depois de ter tomado a decisão de transformar o circo-teatro em objeto de estu-

do é que fui perceber a dimensão do recorte que o gênero representa dentro do AMS. 

Em primeiro lugar, se o arquivo permitia uma reconstituição histórica da cena paulista, 

e se 1.088 processos levavam a rubrica do gênero circo-teatro, eu tinha a oportunidade 

ímpar de reconstituir a importância dessa expressão cultural no período de sua maior 

efervescência – entre as décadas de 1930 e 1970 – e identificar qual a sua contribuição 

para a formalização discursiva da televisão, que chegou ao Brasil em 1950. Ou seja, 

conseguiria reconstituir o caminho percorrido pela serragem do picadeiro até alcançar o 

estúdio de televisão e, assim, as salas de estar dos brasileiros. Em segundo lugar, outra 

possibilidade, menos evidente à primeira vista, também se revelava: seria possível es-

quadrinhar os pontos de interseção entre a cultura popular, a cultura erudita e a cultura 

de massa no espaço exíguo e circular do picadeiro. Esse espaço de mediação – e de mi-

xórdia, como bem sabem aqueles que dele partilham – era o laboratório perfeito, mesmo 

que inconsciente, para a construção de sentido e do discurso da indústria cultural. 

 Desde que o processo de estudo sistemático do AMS teve início, em 2002, com 

um projeto de pesquisa que contou com o auxílio da Fundação de Amparo à Pesquisa do 

Estado de São Paulo (Fapesp), intitulado A censura em cena, muita coisa aconteceu até 

que processos do DDP passassem a constituir uma base de dados sobre a história do 

teatro e da censura em São Paulo. Ele se converteu no Projeto Temático A cena paulista 

– um estudo da produção cultural de São Paulo de 1930 a 1970 a partir do Arquivo 

Miroel Silveira, que também conta com o apoio da Fapesp, e que comporta quatro eixos 

de pesquisa: 

 

 A censura em cena – Organização e análise dos processos de censura 

teatral do Departamento de Diversões Públicas do Estado de São Paulo 

(DDP-SP). 

 O poder e a fala na cena paulista – Voltado para o estudo das peças 

que apresentam trechos, expressões ou palavras censuradas e em que é 

possível apreender as formações discursivas. 

 Na cena paulista, o amador – Estudo do teatro amador em três de suas 

vertentes: os grupos filodramáticos, ligados a sindicatos operários, os 

grupos formados por associações de imigrantes (desenvolvidos princi-
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palmente nos anos 1930 e 1940), e o teatro de aspirantes à carreira pro-

fissional, organizado nos anos 1950 pelas universidades e escolas de ar-

tes dramáticas; 

 Do palco para as telas – Estudo dos documentos do Arquivo Miroel 

Silveira e reconstituição do quadro político e social da época, tanto em 

São Paulo como no restante do País.  

 

É para esse último eixo temático que a presente pesquisa pretende contribuir. Ou 

seja, ela pretende localizar o circo-teatro no contexto das tendências culturais alinhadas 

com a circularidade promovida pelo gênero dentro da cultura paulista, assim como ava-

liar a sua contribuição para o processo de elaborar o discurso massivo da televisão. Ca-

be ainda salientar a ruptura epistemológica proposta por este estudo, uma vez que boa 

parte das pesquisas efetivadas até o momento se exime de situar o circo – e muito me-

nos o circo-teatro – no processo cultural de formação da cultura de massa, restringindo-

se os enfoques às apropriações promovidas em relação aos discursos radiofônicos, ci-

nematográficos e teatrais (tanto do teatro profissional como do Teatro de Revista).  

 

A base da pesquisa 

 Os anos de atividade do DDP no Estado de São Paulo, a princípio braço censor 

do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), de Getúlio Vargas, avançam além 

do período varguista (1930-1945), atuando ativamente durante o período democrático 

(1946-1963) que antecedeu o período militar (a partir de 1964), quando foi reoxigena-

do, sendo extinto com o AI-5 (1968), quando o controle cultural passou a ser uma atri-

buição federal. Entre 1928 e 1968, toda a produção teatral, nos mais diversos gêneros, 

inclusive o circense, obedeceu ao rito de censura estabelecido como pressuposto básico 

para a apresentação pública de dramaturgia. Entretanto, a censura não se restringiu a 

esse período histórico nacional. Ela aparece como elemento de formação histórica, 

sempre amparada pela mão pesada do poder instituído, seja legítimo ou não, e sempre 

aquiescido por instituições sociais frágeis. 

 

A censura no Brasil não foi apenas uma prerrogativa do Estado. Foi um 

amplo processo de aliança entre o governo, a Igreja Católica, os setores 

conservadores da sociedade e os da elite obscurantista para coibir o 

pensamento crítico e a livre expressão artística. Reside aqui a dificul-

dade em enfrentar o conflito e a diferença, uma convivência que não 
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busque aplainar, escamotear, disfarçar ou esconder as oposições e as 

divergências.
3
 

 

Certamente, o circo-teatro não escapou desse processo. Embora de maneira me-

nos enfática que nos demais gêneros teatrais – entre eles o Teatro de Revista, que traz 

em sua estrutura o humor político e o nu, e o teatro profissional, que, a partir do final da 

década de 1940, com a criação do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), se torna mais 

renovador em estrutura e espetáculo –, o circo-teatro é obrigado a cumprir o rito básico 

da censura prévia, como todas as criações cênicas do período de atuação do DDP, e que 

também define o recorte desta pesquisa. 

O rito de censura envolvia o envio do texto a ser encenado, pelo autor ou pelo 

produtor do espetáculo, para as vistas prévias dos censores. No DDP, esse texto era 

distribuído pelo diretor a um censor designado, que o lia e deliberava sobre os cortes a 

serem feitos. O texto era devolvido ao produtor ou autor e um ensaio era marcado, ao 

qual comparecia o censor, que, mais uma vez, imbuído do poder de corte, designava as 

mudanças a serem feitas no espetáculo pronto. Cumprido o rito, a decisão poderia ser 

uma das seguintes: liberada integralmente para qualquer idade; liberada para maiores de 

18 anos, o que, no caso do circo, era praticamente um veto, pois não há limite de idade 

para o espetáculo circense completo; parcialmente liberada, com cortes e modificações; 

e vetada, quando sua encenação era proibida
4
. No caso do circo, de 1.088 processos, 

constam no Arquivo Miroel Silveira somente dez peças vetadas
5
. Quanto aos cortes de 

trechos e palavras, seguiam os seguintes motivos, apontados por Cristina Costa
6
: 1. 

Censura moral (corte de palavrões, cenas atentatórias ao pudor, adultério feminino, 

referências a atos sexuais, etc.); 2. Censura política (insinuações a respeito do País, da 

ordem social e política, e referências a países considerados inimigos); 3. Censura reli-

giosa (referências à Igreja e aos santos); 4. Censura social (temas relacionados a ques-

tões sociais polêmicas). 

                                                 
3
 COSTA, Cristina.Censura em cena – Teatro e censura no Brasil. Edusp, Fapesp e Imprensa Oficial do 

Estado de São Paulo, São Paulo, 2006, p. 253. 
4
 Idem, op. cit., pp. 212 e 213. 

5
 São elas: Gaspar, o serralheiro, de Baptista Machado, Circo Alcebíades, 1941; As duas Angélicas, de 

Abelardo Pinto, Circo Irmãos Queirolo, 1942; Ladra: alta comédia em 3 atos, de Silvino Lopes, Circo 

Teatro Batuta, 1942; Defesa passiva, Agenor Gomes, Circo Teatro Piolin, 1943; E o céu uniu duas almas, 

Helen Fantucci Neto, Circo Teatro Oito Irmãos Mello, 1947 (por ser um plágio de E o céu uniu dois co-

rações, de Antenor Pimenta); Revelação fatal, de Agenor Gomes, Circo Teatro Oito Irmãos Mello, 1947; 

Nos degraus da perdição, Horácio Mello e Nancy Tognolli Mello, Circo Teatro Oito Irmãos Mello, 1950; 

Lampeão, o rei do cangaço, de Paulo Bonetti, Circo Teatro Delback, 1951; Deixa correr o marfim, de 

Armando Braga, Circo Teatro Piolin, 1953 (por ser plágio da peça portuguesa O tio padre); João, o corta-

mar, de Antônio Cândido de Oliveira, Circo Teatro Simões, 1955.    
6
 COSTA, Cristina. Op. cit., p. 232. 
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Quanto às palavras censuradas, não muito raramente, não se obedecia aos cortes 

nas encenações, boa parte delas não visitadas pelos censores após a devolução da peça 

para a apresentação, como atesta o circense Eulo de Almeida, do Circo François, que 

teve como principal espetáculo a peça Ben-Hur, adaptação do livro homônimo feita por 

Hilário de Almeida. Os censores vetaram as palavras “Roma” e “romanos”, pois a peça 

seria encenada em pleno período de confronto mundial e a Itália se alinhava com as 

forças do Eixo. “Passava-se por cima, é claro. Tinha que explicar ao público, é ou não 

é? E não havia nada de mal.”
7
 

De fato, a perseguição política durante as ditaduras de Vargas e Militar não foi 

tão perceptível àqueles que faziam o circo-teatro e aos que a ele assistiam. “Se fala em 

ditadura militar... Nós não vimos nada disso, pois estávamos no circo!”, afirma o ator 

Pitangueira. No entanto, ela é perceptível quando se avalia, de maneira mais precisa, os 

processos do DDP. 

No que se refere ao circo-teatro, o Arquivo Miroel Silveira (AMS) apresenta o 

seguinte volume de circos e peças presentes nos processos de censura junto ao DDP 

entre 1928 e 1967: 

 

Ano Circos Peças Ano Circos Peças Ano Circos Peças Ano Circos Peças 

1928 0 8 1938 3 5 1948 31 323 1958 1 18 

1929 0 2 1939 4 7 1949 31 246 1959 5 55 

1930 0 2 1940 0 3 1950 19 149 1960 2 18 

1931 2 23 1941 8 19 1951 16 153 1961 1 49 

1932 0 13 1942 15 131 1952 7 103 1962 1 33 

1933 4 29 1943 29 227 1953 10 106 1963 0 9 

1934 12 40 1944 33 284 1954 18 139 1964 1 9 

1935 3 13 1945 30 220 1955 7 93 1965 0 4 

1936 5 12 1946 23 218 1956 9 72 1966 0 2 

1937 3 11 1947 37 335 1957 3 41 1967 0 1 

Fonte: Base de dados do Arquivo Miroel Silveira. 

 

A base das peças originais e o suporte teórico bibliográfico foram complemen-

tados com a pesquisa empírica realizada a partir de entrevistas livres com personalida-

des-chave do período analisado: 

1. Roger Avanzi – Palhaço Picolino II, do Circo Nerino, 84 anos. 

                                                 
7
 Entrevista de Eulo de Almeida in COSTA, Cristina. Comunicação e censura – O circo-teatro na produ-

ção cultural paulista de 1930 a 1970, Terceira Margem, São Paulo, 2006, p. 165. 
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2. Franco Alves Monteiro – Palhaço Xuxu, do Circo Aloma e do Cirquinho 

Bombril (TV Tupi, 1950), último parceiro de Piolin, 69 anos. 

3. Waldemar Seyssel Filho – Filho de Arrelia, do Circo Irmãos Seyssel e do 

Cirquinho do Arrelia (TV Record, 1953), 73 anos. 

4. Elclides Fortuna – Pitangueira, ator e intérprete de música caipira, irmão de 

José Fortuna, compositor e autor de peças de circo-teatro, integrante do gru-

po circense Os Maracanãs, 80 anos. 

5. Iara Fortuna – Filha de José Fortuna, produtora musical, 51 anos. 

 

Mistura de gêneros 

A listagem das peças de circo-teatro que constam do AMS revela a mistura de 

gêneros e o espaço cultural democrático que eram os palcos e os picadeiros. Por eles 

transitavam os movimentos teatrais dos séculos XIX e XX, como a influência portugue-

sa e a geração do Teatro Trianon (1916-1921), além de textos de autores brasileiros do 

século XIX, especialmente Martins Pena e Arthur de Azevedo. O grande e prolongado 

sucesso do Teatro de Revista, com suas ondulações periódicas, também esteve presente 

nos circos, a ponto de a sua interação gerar um subgênero, a revista circense. Por conta 

da tradição teatral e revisteira com temática regional-caipira, surge ainda um espetáculo 

circense feito a partir da adaptação de sagas heróicas cantadas em modas-de-viola para 

os palcos e os picadeiros. 

Títulos cinematográficos de sucesso foram “transladados” para o circo – usando 

uma terminologia do meio circense –, da mesma maneira que foi criada uma profusão 

de paródias de películas.  

 As peças de circo-teatro, assim como as entradas dos palhaços, também se inspi-

raram no humor radiofônico, com a vantagem de agregarem a ele a expressão cênica, 

física, dos atores. Diversos tipos humorísticos do rádio ganharam corpo e alma sob a 

lona, num jogo de referências em que o espectador, capaz de identificá-los com facili-

dade, se entretinha sem que a fonte original do humor fosse comprometida. Além disso, 

passou a ser comum artistas do rádio se apresentarem no picadeiro, prática que se tor-

nou mais corriqueira a partir da década de 1960, quando a televisão passou a exigir dos 

músicos táticas mais diretas de divulgação, como a apresentação próxima do público.  

 Também popularizado pelo rádio, o futebol virou tema das peças de circo-teatro, 

assim como o noticiário da guerra, que refletiu o avanço das técnicas jornalísticas im-
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pressas e de rádio. Por fim, títulos da literatura européia e nacional aparecem entre os 

nomes das peças encenadas no circo. 

 Essa rápida detecção de influências aponta para o fato de que o circo-teatro sur-

ge na cena paulista como uma grande e prolífica fonte de entretenimento popular que se 

destaca por conseguir atrair e adaptar os temas, enredos, estruturas e semânticas de di-

versos meios e eventos. Para isso, usa de deliberada liberdade ao empregar elementos 

culturais diversos para formalizar a sua própria linguagem. Nesse processo, não encon-

tra pudores nem mesmo para canibalizar a própria linguagem circense, apropriando-se 

não só dos artistas que fazem a primeira parte, mas mesclando as suas habilidades às 

dos personagens que representam na segunda parte.  

 Nesse sentido, o circo é uma expressão que sintetiza, na circunferência do pica-

deiro, uma cidade que se moderniza – e surge aqui mais um paradoxo, pois a mesma 

metrópole emergente empurra as lonas circenses para a periferia à medida que se ex-

pande: nele se produzem discursos que preparam um novo tipo de espectador, atento às 

misturas, homogeneizações, trocas, tensões e hibridizações, que reconhece os elemen-

tos dessa mixórdia e, ao mesmo tempo, ri dela. Ao mesmo tempo em que abrevia o pro-

cesso de tensão que permeia a troca simbólica, o circo-teatro avança num processo 

também paradoxal: ele faz do hibridismo a sua matéria-prima, mas é por meio dele que 

irá ver diluído o seu próprio discurso cultural, até ser apropriado pela televisão. Uma 

matriz cultural que, num dado momento, por suas características intrínsecas, dá subsí-

dios às apropriações da cultura de massa, e esvazia-se enquanto expressão cênica.  

É, enfim, esse espaço de negociação simbólica e esse jogo de mediações que o 

circo-teatro torna efetivo no seu período áureo que esta pesquisa se propõe a analisar: 

entre paradoxos e tensões culturais, ela pretende mostrar que o circo-teatro sempre ca-

minhou, como um funâmbulo, sobre o arame esticado entre os mastros da cultura popu-

lar e da cultura urbano-massiva. 
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Capítulo 1 

Os mastros: cultura popular e cultura de massa 

 

  

 

 Uma pesquisa que tem por objeto o circo-teatro atuando em meio a uma socie-

dade ávida por mestiçar culturas e linguagens exige, de início, que se delineiem os dois 

mastros que amparam a lona do hibridismo, a qual, por sua vez, abriga o picadeiro, que 

encerra o campo de mediações simbólicas. Para isso, é preciso partir simultaneamente 

de três pontos, assinalados por Ermínia Silva como os elementos característicos do cir-

co: o nomadismo, que faz o trânsito urbano-rural e popular-massivo, tornando-o um 

meio de leitura e expressão das novidades para os diversos públicos; a estrutura famili-

ar, que possibilita a transmissão oral dos saberes e práticas circenses, e que é uma práti-

ca de mediação, que agrega e integra discursos diferentes e utiliza o fazer artesanal para 

transmitir a leitura híbrida em sua essência; e a habilidade para deglutir as demais ma-

nifestações (folclóricas, populares, eruditas e massivas). Esses três fios, esticados entre 

os dois mastros, o da cultura popular e o da cultura massiva, perfazem a trama da rede 

urdida pelo circo-teatro, e que irá amparar o circo enquanto espetáculo para os diversos 

públicos.   

 O fato é que essa prática de hibridismo, seja ela ocasionada por pressão de uma 

mestiçagem cultural inata à sociedade paulista, seja por um rito de sobrevivência do 

espetáculo, que precisa de público na arquibancada, também ocorre por uma condição 

histórico-social em cujo âmbito o circo-teatro se desenvolve. Usando uma reflexão de 

Renato Ortiz, Canclini assinala que “(...) no Brasil não se produz uma distinção clara, 

como nas sociedades européias, entre a cultura artística e o mercado massivo, nem suas 

contradições adotam uma forma tão antagônica.”
8
 É onde começará a ser cavado o bu-

raco em que serão encaixados os mastros a serem erguidos para o içamento da lona.  

Os primeiros indícios culturais percebidos na análise do circo-teatro como mani-

festação artístico-cultural na metrópole paulistana levam a deduzir que se trata de uma 

expressão da cultura popular. Afinal, ele se refere a um teatro feito por artistas não-

profissionais e semiprofissionais – sem ser amadores, pois encenam para obter ganhos –

                                                 
8
 ORTIZ, Renato. “A moderna tradição brasileira”. Brasiliense, São Paulo, 1988, pp. 23-28, in CANCLI-

NI, Nestor Garcia. Op. cit., p. 68. 
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, novatos e com uma formação orgânica, aprendida de maneira pragmática no seio da 

família circense. Outras características ligadas à cultura popular nos levam à conclusão 

de que o circo-teatro é uma manifestação dessa matriz cultural: o exercício constante da 

improvisação nos espetáculos, o uso de diferentes linguagens, o desempenho artístico 

em multifunções – o artista que é o palhaço na primeira parte vira o galã na segunda –, 

e a encenação sem um preparo sistematizado, sem a técnica das escolas teatrais. 

Por outro lado, a encenação, por vezes, faz uso do palco italiano – elemento ca-

racterístico de uma expressão teatral originada na cultura erudita européia – e outras 

vezes é feita em pleno picadeiro, espaço popular por excelência, cuja estrutura incorpo-

ra elementos que vão desde as arenas gregas e romanas até a concepção do circo mam-

bembe, e, deste, ao circo moderno, criado em 1773 por Philip Astley. Essas duas matri-

zes européias – palco e picadeiro – chegam ao País um tanto dissociadas, mas aos pou-

cos se aproximam, num processo tangível de hibridismo cultural, especialmente porque 

ocorre numa circunstância histórica em que um outro elemento se junta a esse fenôme-

no: o advento da cultura de massa. Temos, assim, um espetáculo mambembe de origem 

popular e uma representação dramática de origem erudita, os quais, associados, apre-

sentam um discurso simbólico dirigido a um público urbano com referências da cultura 

massiva, composto por espectadores das classes médias e populares. 

 

Cultura popular 

A discussão em torno de uma cultura popular remonta ao período pré-

romântico, como assinala Renato Ortiz, passando a ser estimulada pela cultura erudita a 

partir da criação, em 1807, na França, da “Academia céltica”, que logo se transformaria 

na “Sociedade dos Antiquários da França”, seguindo o nome da pioneira “Sociedade 

dos Antiquários”, fundada na Inglaterra em 1718: “A academia tinha como objetivo 

principal o estudo da língua e das antiguidades celtas, mas ela também irá se ocupar dos 

costumes da vida popular, chegando inclusive a elaborar uma série de questionários que 

envia aos diversos departamentos franceses.”
9
 O reconhecimento, por parte dos intelec-

tuais europeus, de uma cultura praticada pelas classes populares desperta, a princípio, 

uma certa prática colecionista, o que, desde o princípio, expressa um sentido de segre-

gação. 

                                                 
9
 ORTIZ, Renato. Românticos e folcloristas, São Paulo, Olho D‟Água, 1992, p. 12. 
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Em diversos países da Europa, começa a surgir um novo tipo de intelectual, o 

antiquário, um colecionador e curioso incansável, que não tem predileção alguma pelas 

coisas do povo. “Freqüentemente ele justifica seu interesse colecionador pelo „amor às 

antiguidades‟, ou pelo „gosto do bizarro‟.”
10

 Ou seja, ele segue o espírito da época. Mas 

o advento do Romantismo mudaria profundamente essa postura. “Para alguns intelectu-

ais, principalmente no final do século XVIII, o povo era interessante de uma certa for-

ma exótica; no início do século XIX, em contraposição, havia um culto ao povo, no 

sentido de que os intelectuais se identificavam com ele e tentavam imitá-lo.”
11

  

O Romantismo foi uma resposta que surgiu no âmbito cultural das profundas 

mudanças promovidas pelas revoluções Francesa e Industrial na Europa do século XVI-

II. Martín-Barbero assinala que a descoberta do povo pelos românticos ocorre por três 

vias: 1. Por uma exaltação revolucionária (a coletividade unida e o herói que se levanta 

contra o mal); 2. Por um nacionalismo cuja matriz é o povo; 3. Como forma de reação à 

Ilustração. Com isso, o Romantismo “constrói um novo imaginário no qual, pela pri-

meira vez, o que vem do povo adquire status de cultura”
12

. Martín-Barbero considera 

ainda que a idéia de povo, para os românticos, chega não por meio de um impulso in-

clusivo, mas por um mecanismo social que, àquela altura, legitima a ascensão burguesa: 

 

A invocação do povo legitima o poder da burguesia na medida exata 

em que essa invocação articula sua exclusão da cultura. E é nesse mo-

vimento que se geram as categorias “do culto” e “do popular”. Isto é, 

do popular com inculto, do popular designando, no momento de sua 

constituição em conceito, um modo específico de relação com a totali-

dade do social: a da negação, a de uma identidade reflexa, a daquele 

que se constitui não pelo que é, mas pelo que lhe falta.
13

 

 

Por sua vez, Canclini percebe na idéia de povo uma contradição congênita, que 

irá perdurar em todas as abordagens construídas sobre a cultura popular: 

 

O povo começa a existir como referente do debate moderno no fim do 

século XVIII e início do XIX, pela formação na Europa de Estados na-

cionais que trataram de abarcar todos os estratos da população. Entre-

tanto, a ilustração acredita que esse povo ao qual se deve recorrer para 

legitimar um governo secular e democrático é também o portador da-

                                                 
10

 Idem, p. 14 e 15. 
11

 BURKE, Peter. Cultura popular na Idade Moderna – Europa, 1500-1800, São Paulo, Companhia das 

Letras, 1995, p. 37. 
12

 MARTÍN-BARBERO, Jesús. Dos meios às mediações – Comunicação, cultura e hegemonia, Editora 

UFRJ, 2
a
 Edição, Rio de Janeiro, 2001, p. 39. 

13
 MARTÍN-BARBERO, Jesús. Op. cit., p. 37. 
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quilo que a razão quer abolir: a superstição, a ignorância e a turbulên-

cia. (...) O povo interessa como legitimador da hegemonia burguesa, 

mas incomoda como lugar do inculto por tudo aquilo que lhe falta.
14

 

 

O colecionismo acabara gerando um certo método, especialmente a partir dos 

românticos alemães, o que, num breve futuro, levou alguns intelectuais a alimentarem a 

ambição de elevar a prática colecionista da cultura do povo (o folk) à condição de área 

do conhecimento (folklore, termo inglês, ou volkskunde, em alemão). Foi na Alemanha 

que os irmãos Grimm, para reunir os contos populares publicados em duas coletâneas 

(em 1812 e 1814), tiveram o cuidado de recolher as histórias diretamente da boca do 

povo, sem arranjo no texto final por parte dos autores, como até então era comum se 

fazer. Essa postura se diferenciava muito da dos antiquários, pois atribuía às fontes po-

pulares a fidedignidade dos contos coletados, e posteriormente publicados. Além disso, 

os Grimm tomaram o cuidado de anotar em cada conto os locais onde foram coletados. 

Teorizando, Jakob Grimm, num ensaio sobre o ciclo do Anel dos Nibelungos, nota que 

a autoria dos contos populares é desconhecida e, portanto, coletiva, feita a partir de um 

processo similar ao desenvolvimento de uma árvore que simplesmente cresce.
15

 Na 

definição do próprio Grimm, a poesia do povo é a “poesia da natureza”. Enfim, é para 

ele uma acepção romanticamente idealizada que, a princípio, altera a percepção do co-

lecionador, passando do gosto pelo bizarro do antiquário para o romântico, que resgata 

nostalgicamente os resquícios de um paraíso perdido.  

Toda essa leitura, entretanto, era feita pela cultura erudita, pelos intelectuais, e 

não pelo povo, que, quando muito, como assinala Peter Burke, somente se surpreendia 

ao ver pessoas curiosas invadindo suas casas à procura dos cacos de um tempo esqueci-

do. 

O ideal romântico permitiu, assim, que, na segunda metade do século XIX, os 

estudiosos da cultura popular passassem a se denominar folcloristas, usando a termino-

logia criada em 1838 por William John Thoms (da Sociedade dos Antiquários, da In-

glaterra). Era mais um passo na direção do propósito anunciado de tornar o folclore 

uma ciência, esforço que encontraria, somente quarenta anos depois, a sua principal 

sede intelectual, a Folklore Society, fundada na Inglaterra em 1878. “O folclore, como 

forma de conhecimento „científico‟, é uma das mais audaciosas aventuras do século 

XIX. (...) Pois ele se propõe um problema essencialmente prático: determinar o conhe-

                                                 
14

 Idem, p. 208. 
15

 BURKE, Peter. Op. cit., p. 32. 
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cimento peculiar ao povo, obtido por meio dos elementos materiais e não materiais que 

constituíam a sua cultura. Ou seja, o folclore se propunha a estudar os modos de ser, de 

pensar e de agir peculiares ao „povo‟ (...).”
16

 Florestan Fernandes aponta, no entanto, 

para o fato de que o progresso foi o primeiro entrave a essa ambição intelectual, pois 

ele não se processa “uniformemente na sociedade”. Com isso, o folclore se transforma 

em matéria que trata do “apego ao passado”, ou seja, “o estudo dos elementos culturais 

praticamente ultrapassados: as „sobrevivências‟”.
17

 A definição, no entanto, nada mais é 

que um juízo de valor, pois, examinado pelos olhos da cultura erudita, o objeto do fol-

clore era uma cultura superada, passada, suplantada por outra, civilizada e burguesa. 

Obviamente, isso acirrou ainda mais a dicotomia entre o saber do povo e o de uma elite 

aculturada, sem viés de intercâmbio entre uma e outra. Aliás, a possibilidade de inter-

câmbio entre ambas não chegou sequer a ser levada em consideração pelos intelectuais 

românticos ou folcloristas. Afinal, a intelectualidade via somente a justaposição entre o 

passado e o futuro, o primitivo e o civilizado, o pitoresco e o elaborado. Além disso, a 

idéia da ocorrência de hibridismos – surgida bem depois e somente compreendida a 

partir dessa divisão entre o popular e o erudito –, se fosse aventada naquele período 

inicial, acabaria inviabilizando de vez a tentativa de tornar o folclore uma área do co-

nhecimento científico.  

Portanto, os desafios epistemológicos já eram bastante grandes. A tarefa envol-

via o intrincado desafio de coadunar duas vertentes a priori inconciliáveis: o ideal ro-

mântico, que gerou o estudo da cultura popular; e o espírito científico iluminista. O 

embate se alastrou pelo século seguinte a ponto de o seu campo de trabalho ser invadi-

do pelas ciências sociais, e ser encarado como método de pesquisa utilizado por histori-

adores, psicanalistas, sociólogos e antropólogos.  

Gramsci tenta resgatar a inteireza da cultura popular, atribuindo-lhe valor, mas 

propondo uma análise a partir da sua contraposição à cultura erudita, sem considerar a 

possibilidade de hibridismo entre ambas: 

 

Pode-se dizer que, até hoje, o folclore foi preponderantemente estudado 

como elemento “pitoresco” (na realidade, até hoje foi apenas coletado 

material para erudição, e a ciência do folclore consistiu preponderan-

temente nos estudos a respeito do método de coleta, seleção e classifi-

cação desse material, isto é, no estudo das cautelas práticas e dos prin-

cípios empíricos necessários para se desenvolver proficuamente um as-

                                                 
16

 FERNANDES, Florestan. O folclore em questão. Hucitec, São Paulo, 1989, p. 38. 
17

 Idem, p. 40. 
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pecto particular da erudição; com isso, decerto, não se desconhece a 

importância e a significação histórica de alguns estudiosos de folclore). 

Dever-se-ia estudá-lo, pelo contrário, como “concepção do mundo e de 

vida”, em grande medida implícita, de determinados estratos (determi-

nados no tempo e no espaço) da sociedade, em contraposição (também 

no mais das vezes implícita, mecânica, objetiva) com as concepções do 

mundo “oficiais” (ou, em sentido mais amplo, das partes cultas das so-

ciedades historicamente determinadas), que se sucederam no desenvol-

vimento histórico.
18

 

 

Desde que os intelectuais pré-românticos começaram a palmilhar a cultura po-

pular, já não havia como construir teoricamente a idéia de povo. “A dificuldade em se 

definir o „povo‟ sugere que a cultura popular não era monolítica nem homogênea. De 

fato, era extremamente variada.”
19

 Em sua extensa e profunda pesquisa sobre a cultura 

popular na Idade Moderna, Peter Burke assume a tarefa de delinear historicamente a 

cultura popular, mas descobre camadas distintas dessa cultura – no campo, nas cidades, 

nos andarilhos, com variações religiosas e regionais –, o que torna a idéia de povo bas-

tante difusa. Ou seja, dentro de seu próprio campo, a cultura popular não encontrava 

uma estrutura matricial.  

Os três pontos essenciais apontados pelos românticos (Herder e os irmãos 

Grimm) para definir a cultura popular são altamente questionáveis. Seguidos pela con-

testação de Burke, são eles: 1. Essa cultura tem origem num “período primitivo”, e a-

travessa incólume os séculos, sem transformações notáveis (sabe-se hoje que entre 

1500 e 1800 as tradições estiveram muito expostas a transformações, inclusive com a 

participação direta das elites culturais); 2. A cultura popular é uma criação coletiva, a 

tradição se sobrepõe ao indivíduo (mais uma vez, constata-se atualmente que a tradição 

não inibe o desenvolvimento de um estilo individual); 3. O povo é formado por pessoas 

incultas, que vivem perto da natureza e, por isso, desenvolvem uma cultura particular, 

própria. Nesse último ponto, surge a questão que mais diretamente estrangula a idéia de 

uma cultura popular: “Teria realmente existido em algum momento histórico um pu-

rismo cultural?” Em outras palavras, será que em algum período houve uma cultura que 

se manifestou sem interferência da cultura erudita?   

 Ao iniciar seu estudo sobre a cultura popular na Idade Moderna, Burke aponta 

para o fato de que a questão do popular é reconhecidamente problemática, dissipando 

qualquer necessidade de contraposição entre ela e a cultura erudita. “A fronteira entre as 

                                                 
18

 GRAMSCI, Antonio. Literatura e vida nacional, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1978, p. 184. 
19

 BURKE, Peter. Op. cit., p. 49. 
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várias culturas do povo e as culturas das elites (e estas eram tão variadas quanto aque-

las) é vaga e por isso a atenção dos estudiosos do assunto deveria concentrar-se na inte-

ração e não na divisão entre elas.”
20

 Como exemplo, cita Mikhail Bakhtin: “Sua defini-

ção de Carnaval e carnavalesco pela oposição não às elites, mas à cultura oficial, assina-

la uma mudança de ênfase que chega quase a redefinir o popular como o rebelde que 

existe em todos nós, e não a propriedade de algum grupo social.”
21

 

Thompson, por sua vez, acredita que, na falta de generalizações para a cultura 

popular, é preciso pensá-la a partir de contextos históricos, pois a cultura popular da 

Europa de 1500, época em que as elites participavam da cultura do povo, é diferente da 

praticada no século XVIII, quando a elite não mais dela participava. Com essa leitura, 

Thompson se aproxima de Gramsci, do qual empresta a idéia de hegemonia cultural, 

questionada por Burke, que não crê que um conceito usado para analisar problemas par-

ticulares italianos, como a influência da Igreja na Itália meridional, possa também ser 

usado como gabarito por sociólogos e historiadores sociais, embutindo-se nele a prática 

da negociação.  

A proposta da presente pesquisa é compreender a cultura popular a partir do re-

corte das Ciências da Comunicação. Por isso, é em Jesús Martín-Barbero que desponta a 

síntese do que os teóricos e historiadores europeus já haviam descoberto: havia, de fato, 

uma interação entre as tradições eruditas e populares, sem que fosse possível precisar se 

se tratava de um rebaixamento da cultura erudita, da criatividade das classes cultas, ou, 

como defendiam os irmãos Grimm, que o povo detinha a receita do fermento criativo, 

apropriado pela erudição. Burke conclui que havia sim “um tráfego de mão dupla entre 

elas” 
22

. Corrobora Ginzburg: 

 

Às classes subalternas das sociedades pré-industriais é atribuída ora 

uma passiva adequação aos subprodutos culturais distribuídos com ge-

nerosidade pelas classes dominantes (Mandrou), ora uma tácita propos-

ta de valores, ao menos em parte autônomos em relação à cultura des-

sas classes (Bollème), ora um estranhamento absoluto que se coloca até 

mesmo para além, ou melhor, para aquém da cultura (Foucault). É bem 

mais frutífera a hipótese formulada por Bakhtin de uma influência recí-

proca entre a cultura das classes subalternas e a cultura dominante.
23
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Essa via de mão dupla, no entanto, não tem um traçado retilíneo, mas tortuoso, 

em que as mediações entre uma cultura e outra se dão a partir de trocas e negociações, 

operação que não prescinde do conflito. Enfim, como aponta Canclini: 

O culto e o popular, o nacional e o estrangeiro apresentam-se ao final 

desse percurso como construções culturais. Não têm nenhuma consis-

tência como estruturas “naturais”, inerentes à vida coletiva. Sua veros-

similhança foi alcançada historicamente mediante operações de rituali-

zação de patrimônios essencializados. A dificuldade de definir o que é 

o culto e o que é o popular deriva da contradição de que ambas as mo-

dalidades são organizações do simbólico geradas pela modernidade, 

mas ao mesmo tempo a modernidade – por seu relativismo e anti-

substancialismo – as desgasta o tempo todo.
24

 

 

Cultura de massa 

O advento da cultura de massa colocou mais uma vez em cheque os conceitos 

de cultura erudita e cultura popular. Especialmente porque se tratava da produção cultu-

ral em escala industrial para um público massivo e sem face que requeria um universo 

simbólico de fácil identificação, inclusive com o contexto do nacional. Ao analisar o 

surgimento da indústria cultural, Cristina Costa aponta: 

 

A rigor, a indústria cultural tem início com a invenção da prensa de Gu-

tenberg, que permitiu a reprodução técnica dos textos literários. Mas foi 

apenas com a formação, nas cidades, desse público heterogêneo e pro-

letário – identificado depois como massa – que as bases de uma indús-

tria cultural como a que se conhece hoje se desenvolveram. Portanto, 

quando falo em indústria cultural, estou me referindo não apenas à pro-

dução mecânica e ampliada de produtos culturais, mas a uma nova pro-

dução destinada a um amplo contingente de pessoas reunidas nos cen-

tros urbanos pela revolução industrial. Esse processo tem característi-

cas próprias que o distinguem da produção cultural na qual se inserem 

os contos de As mil e uma noites e outras manifestações de cultura po-

pular e artesanal existentes até então. Distingue-se também da cultura 

erudita européia, embora essa também já estivesse submetida ao pro-

cesso capitalista de mercantilização e reprodução mecânica.
25

 

 

Muitos autores, em especial os da escola crítica de Frankfurt, incluindo Adorno 

e Horkheimer, que cunharam a expressão “indústria cultural”, apontaram esse processo 

como anteparo inibidor do desenvolvimento da consciência das massas. Ou seja, a in-

dústria cultural impediria a “formação de indivíduos autônomos, independentes, capa-
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zes de julgar e de decidir conscientemente”.
26

 Portanto, trata-se de uma cultura produ-

zida em escala unicamente para o consumo, carregada da ideologia dominante. Por isso, 

usurpa a “aura” da obra de arte
27

, dessublimando-a, despojando-a para consumo rápido, 

e ao mesmo tempo também se transforma em cultura nacional, roubando o papel antes 

atribuído à cultura popular. “Como veremos, a cultura de massa é uma cultura: ela 

constitui um corpo de símbolos, mitos e imagens concernentes à vida prática e à vida 

imaginária, um sistema de projeções e de identificações específicas. Ela se acrescenta à 

cultura nacional, à cultura humanista, à cultura religiosa, e entra em concorrência com 

essas culturas.”
28

 Edgar Morin contesta a perspectiva frankfurtiana ao questionar que 

“tudo parece opor a cultura dos cultos à cultura de massa”. “Mas antes de perguntarmos 

se a cultura de massa é na realidade como a vê o culto, é preciso nos perguntarmos se 

os valores da „alta cultura‟ não são dogmáticos, formais, mitificados, se o „culto da arte‟ 

não esconde muitas vezes um comércio superficial com as obras.”
29

 No entanto, a esco-

la frankfurtiana e mesmo a francesa, de Morin, não haviam refletido sobre as condições 

em que a indústria cultural lidava com a cultura popular. Esse lapso, hoje gritante, pois 

é da cultura popular que a cultura de massa vai se apropriar de elementos que constitui-

rão seus discursos, foi percebido somente a partir de autores que se propuseram a olhar 

não para o centro, mas para as periferias, onde a mistura ocorria em escala de evidência 

maior e com uma voracidade em que os limites entre ambas as culturas nem sempre 

eram visíveis. Jesús Martín-Barbero é um desses autores, que desvelam as “pegadas de 

um longo percurso”, como adverte na introdução do seminal Dos meios às mediações – 

comunicação, cultura e hegemonia, apontando como as culturas permearam a formação 

do discurso massivo.  

 

Não podemos então pensar hoje o popular atuante à margem do proces-

so histórico de constituição do massivo: o acesso das massas à sua visi-

bilidade e presença social, e da massificação em que historicamente es-

se processo se materializa. Não podemos continuar construindo uma 

crítica que separa a massificação da cultura do fato político que gera a 

emergência histórica das massas e do contraditório movimento que ali 

produz a não-exterioridade do massivo ao popular, seu constituir-se em 

um de seus modos de existência.
30
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Martín-Barbero faz uma busca teórica pela história da cultura para encontrar as 

interseções entre o popular e o massivo desde a Ilustração. Assinala que há um momen-

to na chamada cultura popular em que ocorre uma importante passagem, quando os 

contos orais das populações sofrem um trânsito para a linguagem escrita, o que, para 

ele, é a transformação do folclórico no popular. É o advento da literatura de cordel na 

Espanha de Lope de Vega (1562-1635). Para evidenciar a importância desse momento, 

Martín-Barbero recolhe um memorial escrito por Vega e endereçado ao Rei de Espanha 

em que ataca os apregoadores que recitam suas histórias pelas ruas de Madri e, assim, 

ferem o seu direito de autor. No memorial, ele enumera os efeitos nocivos dessa práti-

ca: “...inquieta o vulgo, enfastia a nobreza, deslustra a polícia (que nesse tempo signifi-

cava a política e a ordem social)”.
31

 Nota-se, assim, que a percepção dessa nascente 

literatura popular se aproxima de um mercado simbólico do qual Vega participa e do 

qual se vê ameaçado em seu monopólio artístico. Por isso, requer a ajuda do rei para 

que se restabeleça a ordem. 

 

Mas não só é meio: a literatura de cordel é mediação. Por sua lingua-

gem, que não é alta nem baixa, mas a mistura das duas. Mistura de lin-

guagens e religiosidades. (...) Estamos diante de outra literatura que se 

move entre a vulgarização do que vem de cima e sua função de válvula 

de escape de uma repressão que explode em sensacionalismo e escár-

nio. Que em lugar de inovar, estereotipa, mas na qual essa mesma este-

reotipia da linguagem ou dos argumentos não vem só das imposições 

carreadas pela comercialização do dispositivo da repetição e dos modos 

do narrar popular.
32

 

 

Martín-Barbero afirma ainda que “o outro lado da indústria de narrativas é o que 

nos dá acesso ao processo de circulação cultural materializado na literatura que estamos 

estudando: um novo modo de existência cultural do popular”.
33

 

O melodrama francês, concebido e executado em sua plenitude no Boulevard du 

Temple, na Paris do século XIX, estilizado em 1800 por Gilbert de Pixerècourt com a 

peça Celina ou a Filha do Mistério, é um outro marco de transição do folclórico para o 

popular, embora num nível simbólico mais complexo do que havia ocorrido com a lite-

ratura de cordel. 
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Fora dos grandes teatros da Comédie Française, o povo parisiense tinha ao seu 

alcance, num primeiro momento, somente as representações de rua, sem diálogos, e, em 

seguida, os melodramas encenados nos teatros do Boulevard, região parisiense de tradi-

cional concentração de artistas populares e circenses, e desde o tempo em que a muralha 

da cidadela ainda estava de pé. Com isso, o povo subiu ao palco. Pixerècourt afirmava 

que o melodrama era um espetáculo dirigido àqueles que não sabiam ler. Talvez porque, 

ao contrário do teatro culto, repleto de sentimentos contidos, nesses espetáculos popula-

res era justamente o sentimento que dava o tom. Com isso, já se encaminha um novo 

marco de transição, a busca por uma linguagem massiva. Ou seja, o popular passa a 

adquirir um contexto simbólico que avança transpondo as fronteiras sociais. “(...) lugar 

de chegada de uma memória narrativa e gestual e lugar de emergência de uma cena de 

massa, isto é, onde o popular começa a ser objeto de uma operação, de um apagamento 

das fronteiras deslanchado com a constituição de um discurso homogêneo e uma ima-

gem unificada do popular, primeira figura de massa.”
34

 

 Essa nova ruptura, que envolve expansão discursiva, é ainda, segundo Martín-

Barbero, um outro modo de existência do popular. Ou seja, a cultura de massa que, “em 

vez de ser o lugar onde as diferenças sociais são definidas, passa a ser o lugar onde tais 

diferenças são encobertas e negadas. E isso não ocorre por um estratagema dos domina-

dores, e sim como elemento constitutivo do novo modo de funcionamento da hegemo-

nia burguesa, „como parte integrante da ideologia dominante e da consciência popu-

lar‟”.
35

 

 Conceito central em Martín-Barbero, que vai buscá-lo em Gramsci, a hegemonia 

consegue alinhar não só o aspecto de transformação social – em que a idéia de imposi-

ção exterior é abandonada pela de adesão a partir de interesses internos – mas também o 

de que a cultura é um campo estratégico de articulação dos conflitos, onde ocorrem as 

negociações por meio de apropriações, sedução e cumplicidade. “...ao se transformarem 

as massas em classe, a cultura mudou de profissão e se converteu em espaço estratégico 

de hegemonia, passando a mediar, isto é, encobrir as diferenças e reconciliar os gos-

tos.”
36

 

 Processo semelhante aconteceu no século XIX, na mesma França, quando o me-

lodrama transferiu-se para as páginas dos jornais na forma do folhetim.  
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Sua forma, essencialmente ficcional e seriada, dedica-se principalmente 

a histórias de grande ação ou melodramáticas, capazes de atrair e pren-

der a atenção de inúmeros leitores. Dirigido a um público amplo e indi-

ferenciado, composto de pessoas heterogêneas quanto ao sexo, idade, 

classe social ou poder aquisitivo, o folhetim encontrou nas formas de 

narrativas populares, coletivas e de fácil assimilação o modelo ideal.
37

  

 

Assim, o folhetim, uma manifestação literária originada no alvorecer da indús-

tria cultural, manteve em seu discurso simbólico características da oralidade das narrati-

vas populares, usando-as para cumprir o seu objetivo de “atrair o público e criar o hábi-

to da leitura e, conseqüentemente, o consumo diário de jornal”
38

.  

Ou seja, o massivo foi sendo gerado na medida em que se apropriava da cultura 

popular, a deformava e a tornava mais homogênea, até moldá-la de modo a integrá-la 

numa nova ordem cultural, da qual também participa a alta cultura. É essa, enfim, a di-

nâmica do processo cultural dentro da sociedade de massa, e que vai se intensificar e se 

tornar mais complexa a partir do advento da televisão. 

 

O contexto da América Latina 

Se não é possível analisar a cultura de massa dissociada da cultura popular em 

campos em que ambas se apresentam em pleno confronto, esse processo se mostra ain-

da mais intrincado na realidade da América Latina, na qual os conceitos de erudito e 

popular já emergem embebidos de mestiçagem. Aliás, segundo Canclini, a cultura po-

pular aparece em três momentos distintos, mas sempre construídos politicamente: o 

folclore, as indústrias culturais e o populismo político
39

.  

 

A rigor, o processo de homogeneização das culturas autóctones da A-

mérica começou muito antes do rádio e da televisão: nas operações et-

nocidas da conquista e da colonização, na cristianização violenta de 

grupos com religiões diversas – durante a formação dos Estados nacio-

nais –, na escolarização monolíngüe e na organização colonial ou mo-

derna do espaço urbano.
40

 

 

 Nesse panorama, o circo-teatro, diante do viés das matrizes históricas (folclóri-

co/popular/massivo), revela-se fruto de um complexo processo de hibridização. Ele não 
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tem a referência rural, nem transfere ao urbano qualquer outra referência. Em sua gêne-

se, como se verá adiante, o circo-teatro é de fruto da negociação simbólica entre a cul-

tura popular e a cultura de massa. E mais, por estar no campo das referências populares, 

premido pela ascensão dos meios de comunicação de massa, acaba se tornando espaço 

de mediação, num acelerado processo de negociação, tensão e assimilação.  

 A averiguação desse fenômeno envolve a pesquisa teórica da origem do circo-

teatro. Vários estudiosos indicam que ele é o gênero originário de uma experiência ex-

clusivamente brasileira. No entanto, a idéia de agregar dramatizações ao espetáculo 

tradicional circense não é uma combinação tão original a ponto de ser percebida apenas 

pelos circenses brasileiros. Mesmo a concepção do circo moderno, atribuída ao oficial 

de cavalaria Philip Astley e seu Astley’s Amphitheatre, inaugurado em 1773 em Lon-

dres, trazia entre os números de acrobacia eqüestre algumas encenações de pantomi-

mas. Astley chegou a se apresentar em Paris, onde conheceu o empresário Antonio 

Franconi, que passou a dirigir o Anfiteatro quando o militar teve de retornar a Londres 

em 1793, durante o conflito entre a França e a Inglaterra. 

 

Astley retornou em 1802, após a assinatura do tratado de paz entre os 

dois países, e retomou sua casa de espetáculos. Franconi, então, ainda 

em Paris, instalou-se em um terreno dos Capuchinos, local em que se 

praticava uma gama extensa de formas de espetáculos populares. Ali, 

na Casa dos Capuchinos, além do picadeiro, Franconi acrescentou um 

palco para a representação de pantomimas.
41

 

 

A introdução do circo-teatro no Brasil é atribuída ao Circo Spinelli
42

, especial-

mente ao inventivo palhaço Benjamim de Oliveira que, com o apoio do dono do circo, 

Alfonso Spinelli, foi o principal agente, durante a virada do século XX e sua primeira 

década, de uma transformação do espetáculo circense, que passou a incorporar a drama-

tização em nada menos que metade do tempo das atrações oferecidas ao público. As-

sim, num processo que inclui a mistura de pantomimas e música popular – similar ao 

que ocorreu na França do século XVIII, na elaboração do melodrama –, e a incorpora-

ção paulatina de elementos do teatro musicado, em especial da opereta, até a aquisição 

do diálogo, a famosa segunda parte do espetáculo se torna um vetor de peças que antes 

só eram encenadas para a elite endinheirada em teatros luxuosos, passando a ser ofere-
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cidas às massas urbanas. Ou seja, o circo-teatro surgiu no Brasil como uma maneira de 

oferecer às classes populares um repertório elaborado, e não folclórico no sentido de-

senvolvido por Rossini Tavares de Lima
43

 (que incluiria manifestações como o teatro 

de bonecos, os dramas da Paixão de Cristo, os dramas e as comédias domésticas, os 

artistas ambulantes e os folguedos populares).  

Ele nasce, enfim, da busca por um espetáculo do agrado popular num ambiente 

urbano. No período em que é concebido pelo Circo Spinelli, sua referência é o teatro 

musicado europeu, que, naquela altura, estava sendo elaborado a partir de uma série de 

modernizações promovidas pelo teatro romântico. Este, por sua vez, propõe inovações 

a partir de temas e elementos cênicos originários do melodrama popular. Enfim, esse 

continuum de influências mediadas evoca um processo de circularidade cultural, em 

que os discursos populares servem à alta cultura e, na seqüência, referenciam novamen-

te o espetáculo popular.
44

 

Enfim, esse hibridismo se torna a base morfogênica da cultura latino-americana. 

Ao ser apropriado pela indústria cultural, acaba se desdobrando em efeitos similares de 

circularidade cultural, referenciando e sendo referenciado. Um processo semelhante a 

um fractal em que, na complexidade dos seus desdobramentos formais, padrões podem 

ser identificados. No caso do circo-teatro, esses padrões são os conceitos difusos de 

cultura popular e de cultura de massa, os dois mastros em que se apóia a lona híbrida da 

presente pesquisa.  

 

A Belle Époque e o Circo Spinelli 

A partir das apresentações de pantomimas no espaço do picadeiro do Circo Spi-

nelli, na última década do século XIX e na primeira do século XX, tem início uma lenta 

migração cênica, da mímica para o teatro em si, cujo parâmetro hegemônico na época, 

na capital federal, o Rio de Janeiro, é o espetáculo do teatro musicado. No entanto, a 

referência se dá num momento em que a intelectualidade carioca reage contra o teatro 

musicado, representado pelos gêneros opereta, revista e mágica, e levanta a bandeira da 

necessidade de se criar um teatro genuinamente nacional. Com isso, o repertório adota-
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do pelo circo tenta reproduzir aquele apresentado pelas companhias européias de teatro, 

adaptando-o ao palco e à orquestra circenses. De maneira inesperada, agrega duas irre-

conciliáveis vertentes, o repertório erudito e o teatro musicado. 

Esse ajuste ocorre num cenário urbano em que o público é composto pela massa 

de trabalhadores de uma cidade que vive a efervescência cultural e econômica da Belle 

Époque, o espírito do arrivismo desencadeado pelo Encilhamento, e sob um surto de 

febre do ideal republicano que tinha por objetivo transferir para os trópicos o estilo de 

vida europeu, em particular o francês. 

A reforma da capital federal promovida pelo prefeito Pereira Passos, em 1903, 

ficou logo conhecida como “bota-abaixo!” por promover a derrubada em escala dos 

pardieiros, cortiços e sobrados do centro da cidade, num processo que transformou esse 

núcleo urbano numa representação da Paris do Barão Haussmann
45

. No mesmo ano, 

outro fato deixou a população carioca ainda mais aturdida: a vacinação contra a febre 

amarela, ordenada pelo presidente Rodrigues Alves e comandada pelo então desconhe-

cido médico Oswaldo Cruz, que fizera carreira como sanitarista no Instituto Pasteur, em 

Paris. Em 1904, a vacinação da população da capital republicana se tornou obrigatória 

por lei federal, o que acabou gerando um levante popular em resposta à medida. 

Enfim, em 1906, Oswaldo Cruz triunfa e cumpre a promessa de erradicar os ma-

les tropicais, ao passo que uma nova cidade emerge dos escombros da antiga. A Aveni-

da Central, com seus quase dois quilômetros de extensão, com paisagismo à moda dos 

bulevares franceses, fez o que a Corte não havia conseguido: trouxe um pedaço da Eu-

ropa para os trópicos. Lojas de produtos importados foram instaladas na avenida, assim 

como as sedes de grandes empresas. Por lá passavam algumas poucas máquinas infer-

nais de quatro rodas: os automóveis, luxo de poucos, conduzidos por seus chauffeurs. 

Nicolau Sevcenko vê nessa nova cidade a representação de uma “capital do arrivismo”: 

 

Assistia-se à transformação do espaço público, do modo de vida e da 

mentalidade carioca, segundo padrões totalmente originais; e não havia 

quem pudesse se opor a ela. Quatro princípios fundamentais regeram o 

transcurso dessa metamorfose (...): a condenação dos hábitos e costu-

mes ligados pela memória à sociedade tradicional; a negação de todo e 

qualquer elemento de cultura popular que pudesse macular a imagem 

civilizada da sociedade dominante; uma política rigorosa de expulsão 

dos grupos populares da área central da cidade, que será praticamente 

isolada para o desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e um cos-
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mopolitismo agressivo, profundamente identificado com a vida parisi-

ense.
46

 

 

 É esse o elemento externo que interfere na concepção de um espetáculo dramáti-

co capaz de agradar ao público popular, que é empurrado para as periferias nesse pro-

cesso de afrancesamento da urbe, mas que tem os trilhos das ferrovias como seu ponto 

de conexão com o novo centro elitista: o Circo Spinelli esteve montado no boulevard de 

São Cristóvão nos anos de ascensão dos seus espetáculos dramáticos e, na década se-

guinte, ergueu-se ao lado da estação da Central do Brasil. Ao mesmo tempo, trata-se de 

um público assediado pelo arrivismo, pelos modos smart, do dândi que atravessa a A-

venida Central vestindo os cortes parisienses, e que quer se integrar a esse modo de vida 

que vai se tornando hegemônico. Por isso, ele busca um espetáculo mais “integrado”, ou 

seja, que represente o universo cultural do novo limiar social. 

 

 

FOTO 1 – Foto lembrança de Benjamim de Oliveira, 

ator e palhaço do Circo Spinelli (1909), reproduzido do 

livro de Ermínia Silva – Circo-teatro: Benjamim de 

Oliveira e a teatralidade circense no Brasil. 
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Benjamim de Oliveira e Afonso Spinelli haviam se conhecido entre 1895 e 

1896, e passaram anos construindo a fama do Circo Spinelli. Palhaço desde 1889, 

quando, atuando como ginasta no circo de Albano Pereira, foi convocado para substitu-

ir Freitinhas (Antonio de Freitas), Benjamim passou quase dois anos sendo vaiado até 

ser reconhecido por sua graça. Quando chegou ao Rio de Janeiro, em 1892, no circo do 

lendário Comendador Caçamba, ao se apresentar em Cascadura, recebeu uma gorda 

gorjeta de um misterioso admirador: o Marechal Floriano Peixoto. Por conta desse epi-

sódio, Benjamim visitou o então presidente da República a mando do Comendador e 

conseguiu transferir o circo para a Praça da República, onde cumpriu uma longa tempo-

rada de sucesso. 

De volta a São Paulo, Benjamim conheceu Alfonso Spinelli no Circo François, 

que também atuava como palhaço e que havia fugido da família quando criança num 

circo que passara pela sua cidade em Minas Gerais. Quis a sorte que Spinelli reencon-

trasse a família em São Paulo, e a descobrisse abastada. Nela buscou financiamento 

para montar seu próprio circo, que teria Benjamim como principal atração
47

. 

Na virada do século XX, os palhaços eram as principais atrações dos circos, 

sempre se apresentando com o violão, no centro do picadeiro, cantando modinhas e 

contando piadas. O tipo do palhaço-cantor sempre esteve presente, especialmente nas 

feiras populares, mas era tido como menor, até que o palhaço Polydoro (José Manoel 

Ferreira da Silva) o tornou o paradigma do clown brasileiro em 1873, no Circo Elias de 

Castro. “Os circos de grande porte eram em sua imensa maioria estrangeiros e tinham 

como modelo de palhaço os artistas ingleses, considerados mestres da mímica e das 

acrobacias com cavalos. Polydoro era parlapatão; chegou com seu violão, suas canço-

netas de duplo sentido, seus requebros e seu „tanguinhos‟ e foi adorado pelas platéias 

mais exigentes.”
48

 

Os palhaços-cantores foram os principais divulgadores das músicas e enredos 

musicais apresentados pelas revistas cariocas, de modo a popularizá-los não só nos es-

petáculos urbanos, mas também naqueles apresentados em povoados mais distantes da 

capital. Na mesma época, somente dois outros divulgadores rivalizavam com os palha-

ços nessa tarefa: os vendedores de folhetos com letras de modinhas e de lundus
49

; e a 

indústria fonográfica, que, a partir de 1902, trocou os cilindros de cera pelos discos. 
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Tinhorão lembra que os primeiros cantores gravados em disco foram os também palha-

ços Eduardo das Neves (1871-1919), o famoso Dudu das Neves, e Mário Pinheiro 

(1880?-1923), além de um certo Campos, que, no selo do disco, trazia sob o seu nome: 

“antigo palhaço de circo”. Baiano (Manoel Pedro dos Santos), que deu voz às primeiras 

73 gravações da Casa Edison, de Fred Figner, em 1902, também havia cantado como 

palhaço no Spinelli, ao lado de Benjamim de Oliveira. 

A popularidade desses palhaços-cantores era tamanha que os circos promoviam 

acirrados embates no picadeiro, com os artistas sendo defendidos por seus partidos, à 

semelhança do que ocorria nos recitais do teatro lírico, ou seja, facções que defendiam 

determinados cantores de predileção em detrimento dos rivais
50

. A nascente indústria 

musical, da qual faziam parte todos esses atores – palhaços, vendedores de folhetos, 

disco, Teatro de Revista – atuava de forma a integrá-los na divulgação de cançonetas, 

modinhas e lundus para um ávido e emergente público consumidor. 

Também era comum o fato de os palhaços-cantores se apresentarem nas casas 

noturnas cariocas, em especial nas da rede comandada por Paschoal Segreto: “A maio-

ria dos cafés-concerto e music halls, no Rio de Janeiro, tinha como proposta de trabalho 

oferecer um conjunto variado de espetáculos, que misturavam representações teatrais, 

cenas cômicas, apresentações musicais nacionais, muitos artistas estrangeiros execu-

tando acrobacias, ginásticas e clowns excêntricos.”
51

 

Desse modo, eles se incluíam num ainda incipiente, mas já eficiente sistema de 

divulgação musical, especialmente por suas habilidades com o instrumento – o violão –

, que já fazia parte do espetáculo dramático nos anos finais do século XIX. As panto-

mimas, que chegaram ao País junto com o espetáculo circense, começaram a passar, 

com a proximidade dos meios mais elaborados de encenação do teatro musicado, por 

uma transformação ainda lenta, mas que levaria à criação efetiva do circo-teatro dentro 

do mesmo Circo Spinelli. 

 

O teatro musicado nos palcos/picadeiros, nos seus mais variados gêne-

ros, que já compunha parte das representações circenses através das 

pantomimas e cenas cômicas, com aquele diálogo, passou por diferen-

tes fases da produção das suas montagens; mas isso não implicou ex-

clusão ou diminuição do conjunto de pantomimas e composições musi-

cais anteriormente encenadas. Apesar de aquela parte do espetáculo a-
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inda ser denominada pantomima, as representações faladas e cantadas 

em português foram adquirindo cada vez mais espaço.
52

  

 

Numa entrevista concedida à revista Dom Casmurro, e registrada pelo repórter 

Brício de Abreu, Benjamim de Oliveira conta sobre a criação do gênero, atribuindo a si 

mesmo a autoria do feito
53

: 

 

No Spinelli é que eu lancei essa forma de teatro combinado com circo, 

que mais tarde tomaria o nome de Pavilhão. Spinelli era contra. Tanto 

que nos primeiros espetáculos tomamos roupas de aluguel, porque ele 

se negava a comprar guarda-roupa. Foi ali no Boliche da Praça 11. E a 

primeira peça intitulava-se O Diabo e o Chico. Pouco a pouco fomos 

saindo para o teatro mais forte, de melhor qualidade. E terminamos por 

fazer Otelo.
54

 

 

Em 23 de fevereiro de 1907, Arthur Azevedo dedicou-lhe uma crônica na sua 

coluna publicada no jornal O Paiz. O crítico assistira à versão do romance O guarani, 

de José de Alencar, pantomima para circo, batizada D. Antônio e os guaranis, também 

baseada no libreto de Antônio Scalvini e Carlo d‟Ormeville para a ópera de Carlos 

Gomes. A pantomima estreou em São Paulo, em 1902, e contava com 22 quadros e 22 

números de música, com Benjamim de Oliveira interpretando Peri. “É um negro, mas 

um negro apolíneo, plástico; um negro que, metido nas suas bombachas de „clown‟, me 

pareceu Otelo, que saltasse das páginas de Shakespeare para o circo, na Cidade Nova”, 

escreveu
55

. Ermínia Silva aponta que essa pantomima se tornou constante no repertório 

do Circo Spinelli até 1910. 

Mas a peça que Benjamim aponta como sendo a primeira ocorrência do circo-

teatro é uma mise-en-scène escrita na seqüência de D. Antônio e os guaranis, que tam-

bém esteve presente no repertório do Spinelli durante vários anos. Além dessa “mágica 

farsesca”, como era anunciada nos folhetos e cartazes da época, Benjamim escreveu 

outras mise-en-scène, entre elas: O negro do frade, farsa fantástica em que interpreta o 

negro pobre que se apaixona pela moça branca rica; A filha do campo, farsa fantástico-

dramática; e O colar perdido. Essas farsas eram chamadas às vezes de farsas fantásti-

cas, e outras vezes de burletas, ou ainda, mágicas. Todas essas pantomimas tinham uma 

estrutura cênica e musical muito parecida com a das peças do repertório dos gêneros 
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ligeiros e musicados apresentados nos teatros da época. Cada um desses espetáculos 

contava com cerca de 25 números musicais.  

Por isso, Benjamim fez fama não só no palco como também no disco, registran-

do seis gravações de 1907 a 1912, além de transpor várias de suas pantomimas para o 

cinema, incluindo a de Os guaranis. 

 

Com o aumento significativo da produção e montagem das peças dialo-

gadas e cantadas, com uma maior rotatividade do repertório de repre-

sentações, e destas em variedade de gêneros, os circenses exploravam 

ainda mais uma estrutura que já estava presente nas encenações das 

pantomimas, marcada pelos papéis fixos ou personagens-tipos, à seme-

lhança do que também acontecia nos teatros. A tipificação dos papéis 

das pantomimas iria permanecer, mas com algumas diferenças, aumen-

tando o número de gêneros e temas que os circenses, em particular nas 

produções de Benjamim, encenavam. Alguns artistas eram destinados a 

serem galãs, vilãos, cômicos (que normalmente eram os palhaços das 

companhias); entre as mulheres, havia a mocinha ou ingênua, a cínica e 

a caricata, mas também a representação de diversos outros papéis 

quando o encenado era uma revista.
56 

 

No entanto, essas ainda não eram peças de circo-teatro, embora nesse limiar não 

seja possível saber se havia de fato ou não diálogos encenados em meio às pantomimas 

e números musicais. Mas até mesmo a denominação circo-teatro já era utilizada, embo-

ra não tivesse sido empregada originalmente pelo Spinelli. Conta Ermínia Silva que, 

desde a década de 1870, o circense Albano Pereira assim denominava seu circo. Em 

1899, se anunciava no Largo da Concórdia, no Brás, em São Paulo, como Teatro Circo 

Universal. 

Mas a grande mudança aconteceria em 1910, quando Benjamim adaptou a ope-

reta Viúva alegre, de Franz Lehár, para o picadeiro. A peça estreou em 18 de março no 

Circo Spinelli, montado no boulevard de São Cristóvão, com adaptação musical para 

banda feita por Paulino Sacramento, maestro de orquestra de teatros de revista. Por ou-

tro lado, Eduardo das Neves já havia composto uma paródia da opereta, A sentença da 

viúva alegre, que estreou em 18 de janeiro do mesmo ano.  

 

Graças a essas duas apresentações, o Brasil ficou sendo, então, o único 

país do mundo em que a famosa opereta destinada ao consumo da fan-

tasia das altas camadas da classe média urbana pôde descer ao alcance 

do povo, com o príncipe Danilo interpretado por três palhaços de circo: 
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Mário Pinheiro (que depois cederia lugar a Benjamim, inicialmente fa-

zendo Negus), Benjamim de Oliveira e Eduardo das Neves.
57

 

 

O público endinheirado carioca já conhecia a opereta, que vinha sendo apresen-

tada na capital federal desde 1908. No entanto, a primeira apresentação foi em alemão. 

No ano seguinte, foram encenadas versões dela em italiano, espanhol e inglês, sempre 

por companhias européias. O êxito de público dessas versões despertou a atenção da 

imprensa, que passou, então, a elogiá-la. O gênero opereta nasceu com o Orphée aux 

enfers (1858), de Offenbach, em Paris. Anos depois, o formato musical foi suplantado 

na Áustria, em 1871, pelo de J. Strauss. Enfim, o húngaro Franz Lehár inovou ao sinte-

tizar num mesmo espetáculo o cancan de Offenbach e a valsa de Strauss. Com isso, 

concebeu um dos mais populares espetáculos musicais europeus, A viúva alegre.  

 A versão em português surgiu também em 1909, encenada por uma companhia 

portuguesa, que utilizou a versão feita um ano antes por Artur Azevedo, o qual não vi-

veria o bastante para vê-la no palco. O cinema também apresentou inúmeras versões da 

opereta. Em 1910, surgiu a versão em disco, gravada em espanhol, e em 18 de janeiro 

estréia uma versão paródica assinada pelo palhaço Dudu das Neves. A montagem do 

Spinelli foi a primeira a ser encenada com elenco brasileiro. As “enchentes”, como se 

dizia na época, que invadiam as arquibancadas do Spinelli para ver o espetáculo – nos 

quatro meses seguintes à estréia foram realizadas 203 apresentações –, incluíam não só 

populares, mas também representantes do mundo “smart”, como atestam os cronistas 

da época. Enfim, a dupla Spinelli-Benjamim havia conseguido atrair para o seu ambien-

te os legítimos tipos da capital do arrivismo. 

 

A produção de A viúva alegre no Spinelli trazia uma relação clara entre 

continuidade e transformação. Quando um texto era incorporado ao 

campo da teatralidade circense, enriquecia-se com as múltiplas lingua-

gens que a compunham, dentro dos pressupostos do modo de organiza-

ção do trabalho circense. Nessa perspectiva, conformar um espetáculo 

era um jeito de constituir o conjunto de expressões daquela teatralida-

de, definindo o circo como um espaço polissêmico e polifônico. (...) va-

le ressaltar que o reconhecimento pela apresentação da opereta, em 

1910, foi em torno de uma apresentação que mantinha uma organização 

do trabalho, um modo de produção do espetáculo e um processo de 

formação/socialização/aprendizagem articulados às características defi-

nidoras e distintivas do grupo circense, que pressupunha, entre outros, 

contemporaneidade do espetáculo, nomadismo, tradição oral, familiar e 

coletiva.
58
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 Esse marco inicial do circo-teatro brasileiro evidencia um traço comum com as 

investigações da matriz cultural da música caipira, que encontrou campo para se multi-

facetar a partir de hibridismos culturais. Também a cena teatral em que o circo-teatro 

surgiu buscou na integração de linguagens e culturas a sua matéria-prima de elabora-

ção. Portanto, não há como compreender a matriz cultural do circo-teatro usando a ex-

clusão como base empírica do objeto proposto nesta pesquisa. Não há como compreen-

dê-lo sem um dos dois mastros que sustentam a lona circense: a cultura popular ou a 

cultura de massa. Se na música caipira a interação entre o folclórico, o popular e o mas-

sivo ocorre no âmbito de um processo de mediações que acompanha o fluxo populacio-

nal rural/urbano, no caso do circo-teatro essas mediações atuam a partir de um processo 

sistêmico, urbano. Assim, o espaço do picadeiro, a princípio, e a instalação do palco 

italiano, no período subseqüente, desenham os contornos de um campo de intensa ne-

gociação simbólica. Dele participam artistas, autores, palhaços e um público originário 

da periferia urbana, integrado às transformações sociais da urbe.  

 
O circo-teatro parece-se com um circo comum, apresentando atrás do 

picadeiro, do lado oposto à entrada, o palco. Cadeiras, da chamada pla-

téia nobre, poderão ocupar o picadeiro na apresentação das peças. O 

uso do espaço interno do circo, assim dividido, poderia fazer supor, à 

primeira vista, uma rígida divisão entre palco e platéia, o que de fato 

não acontece. Os atores poderão romper essa divisão a qualquer mo-

mento, durante o espetáculo, não sendo exagero dizer que o palco é o 

circo inteiro, somando-se à intensa participação da platéia. Essas “rup-

turas”, seja de seus limites espaciais, seja do próprio encaminhamento 

do roteiro do teatro, poderão se constituir duplamente em espetáculo 

criado e em realidade. É muito comum que o ator “interrompa” o espe-

táculo para resolver qualquer problema do circo, excesso de barulho 

que prejudique o seu trabalho ou qualquer intervenção da platéia, al-

guém que tome a palavra (essas interferências não são anárquicas e não 

são, pelo consenso, vistas como desordem, embora haja muitas opini-

ões). Nessas horas ele se dirige à platéia como tal, com muitos contra 

ou a favor e é resolvido o problema. No mesmo fôlego voltarão todos à 

representação resultando assim uma incorporação dessa interferência 

que no primeiro instante opunha-se ao teatro.
59

 

 

 Na definição de Miroel Silveira
60

, um “espaço arquetipal convergente”, que, no 

contexto da hibridização cultural adotada como arcabouço teórico para a presente pes-

quisa, toma um sentido pleno enquanto matriz cultural que irá incluir o espetáculo cir-
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cense apresentado em São Paulo em boa parte do século XX, e, no período aqui recor-

tado, de 1930 a 1970. 

 

Apropriação pelos meios 

 O hibridismo como resposta às pressões e tensões geradas na relação entre a 

cultura popular e indústria cultural foi o subterfúgio encontrado pelo circo desde o ad-

vento do circo-teatro. Mas, diante da constatação de que a estrutura familiar que garante 

a transferência dos saberes circenses mantém-se intacta mesmo com a evolução tecno-

lógica do espaço físico e instrumental do espetáculo circense, como explicar o fato de 

que a linguagem do espetáculo se adapte facilmente a outros discursos, em especial aos 

dos meios de comunicação de massa? Mais uma vez, os sentidos de mestiçagem e hi-

bridismo dão pistas para a compreensão desse dilema. O fator social fornece uma leitu-

ra inicial para todo o processo: 

 

(...) para alguns a cultura popular é intrinsecamente conservadora, pois 

expressa uma visão de mundo que reflete as condições de dominação a 

que estão sujeitos seus produtores e consumidores, nos planos político, 

econômico, social e cultural: sob influência principalmente dos mass-

media, as manifestações culturais populares não fazem senão reprodu-

zir valores e padrões sociais dominantes. Outros, ao contrário, afanam-

se em descobrir, nessas mesmas manifestações, indícios embrionários 

ou explícitos de resistência à estrutura de poder vigente (...) é preciso 

tomar cuidado com as tentativas de classificá-las em função de critérios 

que as dividem em “conservadoras” ou “formas de resistência”. Sem 

dúvida alguma a dominação existe, as condições de vida são precárias, 

os rendimentos, insuficientes, e os meios de comunicação de massas, 

poderosos: as formas de lazer e cultura popular não estão a salvo e ao 

abrigo desses fatores. Em alguns casos podem vir a desaparecer, sim-

plesmente; em outros – para desespero dos saudosistas – transformam-

se, “modernizam-se”, incorporando elementos pouco ortodoxos. O que 

é visto, porém, como descaracterização, muitas vezes é senão a única e 

mais adequada resposta possível diante de determinado contexto.
61

 

 

O fato histórico, entretanto, é que a ascensão da cultura de massa e do princípio 

da hegemonia que rege a apropriação da cultura popular para a construção de um pro-

duto cultural homogêneo, consumível por um público massivo, atingirá sem demora o 

circo, mesmo que esse utilize o subterfúgio do hibridismo para se manter vivo.  

Esse processo de enculturação, ou seja, de abrigo tutelado do popular dentro do 

massivo, embora ocorra a partir de fluxos de troca e de negociação, envolve ainda uma 
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hegemonia cultural, em que o filtro do elemento hegemônico regula aquilo que é apro-

priado e convertido num discurso homogêneo para a massa. Como destaca Martín-

Barbero, trata-se de “uma cultura que, em vez de ser o lugar onde as diferenças são 

definidas, passa a ser o lugar onde tais diferenças são encobertas e negadas. E isso não 

ocorre por um estratagema dos dominadores, e sim como elemento constitutivo do novo 

modo de funcionamento da hegemonia burguesa, „como parte da ideologia dominante e 

da consciência popular‟”.
62

 

 Desse modo, o discurso massivo, ao se apropriar da cultura popular, além de 

garantir um campo simbólico reconhecível pela massa urbana, cumpre esse processo a 

partir de um viés político em que a mediação passa a encobrir o conflito e a resolvê-lo 

no imaginário popular. “Essa mediação e esse consentimento, no entanto, só foram his-

toricamente possíveis na medida em que a cultura de massa foi constituída acionando e 

deformando ao mesmo tempo sinais de identidade da antiga cultura popular e integran-

do ao mercado as novas demandas das massas.”
63

 

 Ao serem apropriados pela televisão a partir de 1950, o circo-teatro, a comédia 

dos palhaços e o melodrama dos autores de formação orgânica, que já haviam imitado o 

discurso narrativo do rádio e do cinema – mais uma vez, revela-se aqui o processo de 

circularidade cultural –, vão ser devidamente ajustados, ou mediados, na elaboração do 

novo discurso. Assim, os elementos que caracterizariam uma representação da cultura 

popular, no caso o circo-teatro, passam a servir de referência ao público massivo. Ao 

analisar essa influência na construção da narrativa das telenovelas, Mattelardt observa: 

 

A presença de elementos de culturas dominadas, ou formas de narração 

de cultura popular transpostos para a TV, não significa a superação das 

condições de dominação nem tampouco o emergir de uma fala reprimi-

da historicamente. Pois a cultura popular, além de sua condição de ex-

cluída, situa-se numa posição antagônica ao arbitrário cultural domi-

nante, representando uma contralegitimidade cultural. Em outras pala-

vras, a emergência de uma cultura popular no interior do sistema pro-

vocaria a introdução de ambivalências e contradições que viriam a pôr 

em cheque a própria estabilidade desse sistema. (...) A cultura popular, 

em sua condição de marginal, de contralegitimidade cultural, se investe 

ao mesmo tempo da condição de contra-instituição e contracultura, que 

exprime uma contra-sociedade. A indústria cultural só nos mostra ele-

mentos ou fragmentos dessa cultura regional que já tenham sido san-

cionados.
64
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O circo, uma manifestação cultural que optou pelo hibridismo como resposta 

cultural para aumentar a sua sobrevida num cenário histórico de esvaziamento do espe-

táculo na concorrência com os meios de comunicação de massas, não escapou a esse 

jogo de apropriações. O propósito desta pesquisa é pontuar as formas e os processos 

pelos quais o popular referenciou os discursos da cultura erudita – o caso analisado é o 

da relação entre Piolin e os modernistas – e da cultura de massa, tendo Arrelia e sua 

passagem do picadeiro para a televisão como exemplo. Dessa forma, espera-se contri-

buir para localizar o saber circense e o aprendizado orgânico nas matrizes culturais he-

gemônicas, pelo menos num primeiro momento, uma vez que atualmente eles se apre-

sentem diluídos e difusos no processo de homogeneidade cultural. 
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Capítulo 2 

O terreno: a metrópole sinfônica, cenários e personagens 

 

 

No hay ciudad que hay sido fundada de una vez, ni que se halle fundada sobre 

una sola capa de tierra, de modo que sus diversas fundaciones se hallan conec-

tadas y movilizadas por el propio flujo del convivir. Una ciudad no es un or-

den, una ciudad nunca es coherente, por el contrario, está siempre sitiada por 

montones de movimientos contradictorios. 

Jesús Martín-Barbero
65

 

 

 O embate entre modernidade e Modernismo marcou o período do pós-guerra de 

1914, quando, segundo Hobsbawm, efetivamente teve início o século XX, após o fim 

da Era dos Impérios (a guerra marca a derrocada dos impérios austro-húngaro e rus-

so)
66

. O movimento intelectual que eclodiu em São Paulo em 1922 afrontava o provin-

cianismo e reivindicava uma cultura genuinamente nacional, condenando a cultura im-

portada da Europa, mantendo um viés de vanguarda. No entanto, a contrapartida políti-

co-social transcorre dentro do que Nestor García Canclini chama de “modernismo sem 

modernização”. “Modernização com expansão restrita do mercado, democratização 

para minorias, renovação das idéias, mas com baixa eficácia nos processos sociais”
67

, 

define, para concluir que se trata de um estratagema das classes dominantes para pre-

servar a sua hegemonia. 

 

Por que nossos países realizam mal e tarde o modelo metropolitano de 

modernização? Somente pela dependência estrutural a que a deteriora-

ção dos termos do intercâmbio econômico nos condena, pelos interes-

ses mesquinhos de classes dirigentes que resistem à modernização so-

cial e se vestem com o modernismo para dar elegância a seus privilé-

gios?
68

 

 

Esse descompasso entre a realidade socioeconômica e o projeto global das elites 

para compreender a “interseção de diferentes temporalidades histórias” (o Modernismo) 

está claro no terreno da Babel invertida, como definiu Sevcenko: 
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A velha Europa que divide os homens pelo ódio, lançando-os uns con-

tra os outros, destruindo o alto edifício da civilização, é a Babel redivi-

va. Um mundo novo, representado por São Paulo, onde o primeiro 

branco se fundia com o índio, depois os descendentes desses se cruza-

ram com os negros, e agora as novas gerações se consorciam com os 

fugitivos da Europa convulsionada, é a nova terra da promissão, onde 

se vão erguer as torres sólidas das “novas arquiteturas da sociedade fu-

tura”, a Babel invertida, a Babel que une e, portanto, leva ao clímax, a 

consumação da missão mística que a sua antecessora frustrara.
69

  

 

A partir desse contexto do mito da nova raça é que sua raiz urbana de São Paulo 

se expõe: 

 

Nesse quadro, estabelecido pela expansão internacional da economia 

cafeicultora, a cidade de São Paulo, subproduto imprevisto e até ino-

portuno dessa evolução, aparece, aos agentes desgarrados e itinerantes 

enredados nela, como a possível bóia salva-vidas no descomunal nau-

frágio que os flagelara. Desenganados das falácias do “ouro verde”, da 

“sociedade livre”, da “economia competitiva” pela realidade restrita da 

monocultura extensiva, esses homens e mulheres, das mais variadas 

culturas e extrações sociais, buscariam em São Paulo uma válvula de 

escape, um abrigo temporário ou, no melhor dos casos, uma segunda 

chance, na indústria ou nos serviços.
70

 

 

É certo que os frementes anos 1920, ainda distantes da modernidade que seria 

conquistada gradualmente nas décadas seguintes, forjaram o espírito metropolitano, 

mesmo que os arranha-céus ainda não fossem dignos desse nome, como salientou o 

olhar estrangeiro de Blaise Cendrars.
71

 O símbolo desse período surgiria em 1929, i-

naugurado com apenas 12 andares construídos, menos da metade dos trinta projetados. 

O edifício Martinelli, o primeiro “arranha-céu” de São Paulo, só seria completado em 

1934, quando o processo de modernização econômica parecia estar adiado por tempo 

indefinido diante das crises internacionais e dos levantes políticos nacionais.  

Se a década de 1920 foi a das vanguardas intelectuais, a seguinte seria a do en-

gajamento político, fosse ele comunista ou fascista. Mesmo dentro do movimento inte-

lectual, as polaridades dividiram os próprios modernistas: Oswald de Andrade e Patrí-

cia Galvão (Pagu) aderiram às fileiras do Partido Comunista, enquanto Plínio Salgado 

liderava o Integralismo, calcado nos moldes fascistas. 
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Mas, sem antecipar a linha temporal, essa passagem para a ação começa a ocor-

rer não a partir do movimento de 1930, que conduz Getúlio Vargas em marcha ao Palá-

cio do Catete, desbancando a oligarquia cafeeira paulista, mas um ano antes, quando a 

quebra da Bolsa de Nova York atinge em cheio essa mesma oligarquia. Como resultado 

imediato do golpe, 27 milhões de sacas de café ficaram paradas nos galpões, enquanto 

o preço despencava de 200 mil réis a saca, em agosto de 1929, para 21 mil réis em ja-

neiro de 1930. A crise colocou dois milhões de trabalhadores na rua e mais de quinhen-

tas fábricas paulistas e cariocas foram fechadas.
72

 

Apesar de ter feito seu sucessor, Washington Luiz, representante da elite cafeei-

ra paulista, é deposto diante da pressão militar e do avanço das forças revolucionárias 

da Aliança Liberal, que tem Vargas à frente, com o apoio da ala jovem militar, os te-

nentes. Ao amarrarem seus cavalos no obelisco da Avenida Rio Branco, no Rio de Ja-

neiro, os tenentes depõem os paulistas do poder, que é entregue ao líder político gaú-

cho. Por duas décadas e meia, ele se mantém no poder, seja como ditador ou como “pai 

dos pobres”. A ida de Washington Luiz para o exílio, enfim, é o marco do encerramen-

to da República Velha. Embora a produção de café continuasse alta, em 1931 havia 13 

milhões de sacas encalhadas, sem compradores, com o preço em queda livre. Vargas 

determina, então, a queima de 3 milhões de sacas. Os ânimos paulistas se exaltaram. 

Houve comoção popular de tal monta que, ao alcançar as ruas, em 1932, foi insuflada 

por uma conspiração política e militar para derrubar Vargas. O resultado foi uma insur-

reição armada que, sob a bandeira da “reconstitucionalização do País”, conclamou vo-

luntários para engrossar as fileiras contra as forças federais. As batalhas duraram três 

meses. Inferior militarmente, as forças paulistas acabaram sitiadas em Campinas. Os 

líderes foram presos e exilados. A derrota abalou, enfim, não só as elites políticas pau-

listas, mas também a massa metropolitana que assumiu para si o discurso hegemônico 

da modernização. 

 O embate entre oligarquias, militares, forças revolucionárias e ditatoriais levou 

muitos intelectuais às fileiras comunistas. Em 1931, Oswald se encontra com Luís Car-

los Prestes, o “Cavaleiro da Esperança” e líder comunista. Pagu se filia ao Partido. Mas 

a essa movimentação o ruído de fundo da sinfonia da metrópole continuou cacofônico, 

e o matraquear dos fuzis revolucionários apenas acrescentou ritmo ao movimento urba-

no. Os 90 minutos do filme documentário São Paulo, Sinfonia de uma Metrópole 
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(1929), dirigido pelos húngaros Rodolfo Rex Lusting e Adalberto Kemeny, uma óbvia 

apropriação do similar Berlim, Sinfonia de uma Metrópole, de Walther Ruttman (1927) 

– os diretores haviam trabalhado nos estúdios da alemã EFA – mostram, em seus en-

quadramentos burilados, o ritmo das ruas se enchendo de gente e de movimento, operá-

rios caminhando para as fábricas, lojas comerciais, bancos e sacas de café. Com exce-

ção do último item, queimado pela ditadura, o ritmo urbano seguiu pela década de 1930 

adentro, mesmo com o alarido do episódio revolucionário.  

A cidade não conseguia mais se conter na colina de Piratininga, nem mesmo no 

antigo triângulo urbano, delimitado pelas confluências das ruas Direita, São Bento e 

XV de Novembro, onde a maior parte da vida cultural e política aconteceu até meados 

da década de 1930. Com uma população beirando um milhão de habitantes, marca que 

seria alcançada na década de 1940, o espaço urbano precisava se dilatar. Sem projeto de 

modernização à altura, tudo foi ocorrendo de maneira orgânica, a partir de estratos po-

pulacionais que foram ocupando as regiões centrais e periféricas da capital em ondas 

definidas, trazendo imigrantes portugueses e italianos, além de grandes contingentes 

rurais.  

As três primeiras administrações municipais do século XX – Antonio Prado 

(1899-1910), Raimundo Duprat (1911-1913) e Washington Luís (1914-1918) – foram 

norteadas pelo ímpeto civilizador e europeizante da política do “bota abaixo”, que deu 

ares de Belle Époque à capital federal ao substituir os antigos prédios coloniais por bu-

levares e passeios públicos. Ou seja, adotaram um processo de urbanização baseado em 

projetos voltados para a elite, envolvendo a destruição de cortiços e a expulsão de pros-

titutas do centro da cidade. Era esse o espírito de “modernidade” da elite cafeeira que 

migrava para a capital, mantendo-se distante das fazendas produtivas. Afinal, era a São 

Paulo de então a “capital dos fazendeiros”. A colina de Piratininga foi cercada por par-

ques – D. Pedro II, Anhangabaú, este cortado pelas pontes metálicas do Chá e Santa 

Ifigênia, e do Obelisco –, o que garantiu ares europeus ao centro da cidade, projeto co-

roado com a construção do Teatro Municipal, “êmulo fáustico do Opera de Paris”.
73

  

Antonio Prado, neto do Barão de Iguape, este iminente figura da monarquia (era 

amigo pessoal de D. Pedro II), foi o primeiro urbanizador da província paulistana. Ins-

pirado pela reurbanização de Paris, projetada por Haussmann na segunda metade do 

século XIX, acabou contratando um arquiteto-engenheiro francês, Joseph Bouvard, 
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para iniciar a urbanização da capital paulista. Alargou e arborizou avenidas, transfor-

mando-as em bulevares, e construiu a Estação da Luz, a Praça da República e o Jardim 

da Luz, onde instituiu concertos musicais noturnos. Enfim, encomendou ao proeminen-

te arquiteto Ramos de Azevedo a construção do Teatro Municipal. 

O entusiasmo pelo projeto do arquiteto Giuseppe Martinelli de construir o pri-

meiro arranha-céu na capital levou a Câmara Municipal a aprovar uma lei que passou a 

impor a verticalização do centro da cidade: toda nova construção deveria ter três ou 

mais pavimentos. 

A primeira década do século XX também é marcada pela crescente especulação 

imobiliária na metrópole emergente. Em 1911, o capitalista belga Edouard Fontaine 

Lavelaye viaja à Inglaterra e reúne uma série de investidores para fundar a City of São 

Paulo Improvements and Freehold Land Company, criada com capitais francês, inglês 

e nacional, empresa que adquire 12.380.098 metros quadrados de terrenos na capital 

paulista, montante que garante à companhia, em 1912, o controle de 37% de toda a área 

urbana de São Paulo.
74

 A companhia teria papel importante no ciclo seguinte de urbani-

zação da capital dos fazendeiros. 

No final da década de 1920, uma mania da elite enriquecida pelas altas cotações 

do café – e cantada em verso, prosa e devoção pelos modernistas – era o automóvel. No 

entanto, o crescimento da frota de veículos da capital acabou levando a política urbanís-

tica a um novo allegro molto da sinfonia metropolitana. Agora, o movimento seria ou-

tro, de horizontalização.  

A crise cafeeira levou um grande contingente rural à capital, que chegou em 

busca de emprego na indústria, e incluía caipiras, negros, mulatos e italianos, que, tra-

zidos da Europa como mão-de-obra qualificada para trabalhar na lavoura, descobrem, 

após a crise cafeeira, que a oportunidade havia migrado para a capital. 

Em 1930, durante o governo do prefeito Pires do Rio, o engenheiro Prestes Maia 

concebeu um estudo urbanístico que recomendava a construção de um Plano de Aveni-

das para escoar o trânsito de veículos. Com a crise, o plano foi abandonado, sendo re-

tomado e executado somente depois de o mesmo Prestes Maia assumir a cadeira de 

prefeito, por indicação direta de Getúlio Vargas, em 1938. Ao colocar em prática o Pla-

no de Avenidas, cujo canteiro de obras, financiado inteiramente com recursos munici-

pais, consumiu sete anos até ser concluído, Prestes Maia tinha um quadro urbano ainda 
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mais caótico do que aquele que o motivou a criar o projeto em 1930. No início da déca-

da de 1940, havia 250 mil veículos disputando espaço com ônibus, bondes, caminhões 

e pedestres na cidade. Aliás, a concentração de veículos no centro da capital havia 

transformado a Praça da Sé num imenso estacionamento a céu aberto. 

O Estado de São Paulo detinha, desde 1939, as maiores frotas de automóveis 

(38.550), ônibus (2.283) e caminhões (26.751) do Brasil. Em contrapartida, apesar de 

contar com a maior malha rodoviária, com 51.705 km, 80% dela não tinha qualquer 

pavimentação, era de terra (46.338 km). Ainda nessa década, com a criação do Fundo 

Rodoviário Nacional (1946), fomentado por recursos oriundos de impostos sobre os 

combustíveis líquidos, foram construídas no Estado de São Paulo três importantes ro-

dovias: a Anhangüera (início em 1940), que a princípio ligava São Paulo a Campinas; 

Anchieta (inaugurada em 1947, ligando a capital a Santos), que receberia uma média de 

768 veículos por dia no ano seguinte; e a Dutra (inaugurada em 1951), que encurtava o 

antigo traçado da estrada que ligava desde os tempos imperiais as capitais de São Paulo 

e do Rio de Janeiro
75

. A fase que antecedeu a criação da indústria automobilística no 

Brasil – que teria seu principal núcleo na região do ABC paulista
76

 a partir de 1956 –, 

foi marcada pelos bondes elétricos, que também chegaram a ser transformados em íco-

nes da modernidade pelos autores modernistas. Na década de 1940, a capital contava 

com 60 linhas trafegadas por 500 veículos, volume que também circularia na década 

seguinte e passaria a ser gradativamente desativado na década de 1960, até seu comple-

to desmonte em 1968. 

Prestes Maia começou a mudar o perfil urbano de São Paulo a partir do plano 

que previa as chamadas Vias Radiais interligadas por Anéis Viários. Dentro do Anel de 

Irradiação, no centro da cidade, que daria acesso à malha que estava sendo construída 

organicamente nos bairros mais periféricos, incluiu-se a urbanização das encostas do 

Vale do Anhangabaú. O córrego do fundo foi canalizado e o antigo Viaduto do Chá 

reformado, sendo a sua estrutura de ferro substituída por blocos de concreto. Na base 

dos pilares assentados no lado do centro da cidade, foi construída uma galeria de arte, 

que até hoje leva o nome do engenheiro prefeito. Por baixo do viaduto passaria, a partir 

daí, o eixo principal do sistema Y, projeto arrojado que estendeu a Avenida Tiradentes 

até o Vale do Anhangabaú e, a partir dele, passou a interligar as avenidas 9 de Julho e 

23 de Maio. Em maio de 1941, publicava a Revista da Semana: 
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O seu maior empreendimento é a grande Avenida de Irradiação, cujo 

primeiro elo, a Avenida Ipiranga, já se acha concluído, com 32 metros 

de largura e 1,5 quilômetro de extensão. A estreitíssima Rua Vieira de 

Carvalho foi alargada de 13 para 29 metros de largura e lindamente a-

jardinada. A Rua São Luís, tão amada dos poetas, constitui o segundo 

elo da Avenida da Irradiação, conservando suas árvores floridas.
77

  

 

Ainda dentro do seu plano de modernização, o prefeito prolongou a Avenida 

São João e construiu os viadutos Jacareí, Dona Paulina e 9 de Julho, e a Ponte das Ban-

deiras sobre o rio Tietê.  

Resquício da fase de verticalização e motivado pela febre de urbanização, o edi-

fício que, por vinte anos, seria o mais alto de São Paulo começou a ser construído em 

1939. Embora fosse inaugurado somente em 1947, o Edifício Altino Arantes, que foi 

desbancado em altura pelo Edifício Itália somente em 1967, surgiu para sediar o Banco 

do Estado de São Paulo e foi projetado à semelhança do Empire State Building, de No-

va York, tornando-se, a partir daí, o símbolo da metrópole emergente mesmo num tem-

po de expansão horizontal marcada pela proliferação de habitações pelos bairros em 

ritmo intenso de ocupação. 

 O urbanista Cândido Malta Campos
78

 estima que na década de 1940 construí-

am-se, em média, 5,6 edificações por hora na capital paulista. A grande novidade foi a 

introdução dos bairros-jardim, loteamentos lançados a partir do modelo urbanístico 

inglês, que tinham a classe média alta como principal público. A idéia foi da Compa-

nhia City, que já havia sido incumbida por Prestes Maia de executar seu Plano de Ave-

nidas. O primeiro bairro-jardim foi o Jardim América, lançado em 1913 (e ampliado em 

1921, 1936 e 1945, sendo que nessa última ampliação foi construída a Avenida 9 de 

Julho
79

). Em seguida, foram lançados o Pacaembu (em 1925, mas com vendas incre-

mentadas somente a partir de 1935, e em 1940 impulsionadas com a construção do es-

tádio de futebol no bairro), e o Alto de Pinheiros (a partir da década de 1940). Outro 

empreendimento da Companhia City, o bairro Cidade Jardim, foi escolhido para sediar 

o Jockey Club de São Paulo, inaugurado em 1941, onde passam a acontecer as disputas 

hípicas que antes eram realizadas no antigo hipódromo da Mooca. A crescente classe 
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média também avançava em outros novos bairros, entre eles Pinheiros, Sumarezinho e 

Vila Romana.  

A Companhia City dispunha de facilidades junto ao poder público que lhe per-

mitiam oferecer condições especiais de financiamento aos compradores de seus empre-

endimentos. Vários políticos passaram pela direção da empresa, além de altos funcioná-

rios da influente Light and Power. Com isso, a empresa sempre teve acesso privilegiado 

a serviços de infra-estrutura por parte da prefeitura. “Como resultado, ela pôde oferecer 

loteamentos de alto gabarito urbanístico e arquitetônico em condições excepcionais de 

venda facilitada, tirando o máximo proveito do surto de enriquecimento pós-guerra”, 

afirma Sevcenko, referindo-se à Primeira Guerra Mundial. Isso a tornou, em 25 anos de 

atuação, a maior empresa do setor imobiliário da América Latina. Embora o conceito 

original dos bairros-jardim envolvesse a oferta de terrenos e moradias de alta qualidade 

à classe trabalhadora, isso ficou de fora dos planos da Companhia City. A alta burgue-

sia passou a ocupar o Jardim América desde a década de 1920, e foi, gradualmente, 

habitando os projetos subseqüentes da Companhia City: Jardim Europa, Alto de Pinhei-

ros, Alto da Lapa e Pacaembu (nas décadas de 1930 e 1940) e Sumarezinho, Cidade 

Jardim, Chácara Flora e Morumbi (nas décadas de 1950 e 1960).
80

  

Por fim, ao operariado foi reservada a contrapartida dos bairros-jardim, as vilas 

operárias, instaladas sempre próximas às indústrias, especialmente nos bairros periféri-

cos do Brás, Bexiga, Barra Funda, Belenzinho, Mooca, Lapa, Luz, Bom Retiro, Vila 

Mariana e Ipiranga. Começaram a ser construídas na virada do século XX, normalmen-

te em terrenos acidentados e em várzeas. Em 1916, o industrial Jorge Street fez um pro-

jeto modelo de vila operária no Belenzinho, a Vila Maria Zélia, para 2.100 operários da 

Companhia Nacional de Tecidos de Juta. Com 198 casas com água encanada, energia 

elétrica e calçamento, a vila de Street contava ainda com duas escolas, uma capela em 

estilo gótico, um consultório médico e uma farmácia.
81

  

Apesar de ter sido um caso exemplar, a Vila Maria Zélia não serviu de modelo 

para as futuras vilas operárias. Até o início da década de 1950, o que imperou nesses 

núcleos populacionais foram os cortiços, construções vistas como focos de epidemias, 

mas que não foram erradicadas pelo modelo das vilas, a despeito do incentivo oficial do 
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governo junto às indústrias para que essas prosperassem. Economicamente, era uma 

alternativa viável ao operariado e rentável aos donos, que aumentavam os aluguéis de 

acordo com os ajustes salariais, prática coonestada pelos industriais. 

O bairro do Brás foi, até a década de 1950, um grande centro populacional peri-

férico que polarizou com o centro de São Paulo as atividades comerciais e dos profis-

sionais liberais. Por exemplo, não era difícil ver um médico manter um consultório no 

centro de São Paulo e outro no Brás. Lá estavam grandes cinemas, grandes cafés e tea-

tros, com uma vida cultural e noturna fervilhante. Era, pois, um reduto da emergente 

classe média de origem italiana, além de abrigar inúmeros cortiços e vilas operárias.  

A expansão da infra-estrutura econômica do Estado de São Paulo seguiu a ritmo 

ligeiro também na década de 1940. Definitivamente, o declínio do café revelou a voca-

ção industrial da cidade, evidenciada desde o início do século XX, ainda na “capital dos 

fazendeiros”, quando já se estabeleciam as fábricas dos Matarazzo (Moinho do Belen-

zinho, de farinha), dos Klabin (Companhia Fabricadora de Papel) e dos Crespi (teci-

dos). No início da década de 1940, o Estado já contava com o maior parque industrial 

do País, com 14.225 unidades fabris e um contingente de 272.885 operários, bem maior 

que o do Distrito Federal (Rio de Janeiro), com 123.000 operários, a segunda maior 

força de trabalho do Brasil e berço do Trabalhismo de Getúlio Vargas. Começava aí a 

ganhar fama o epíteto “cidade do trabalho”. Era, enfim, a modernidade, vinte anos de-

pois do surto modernista. 

Mas a grande expansão ainda estava por vir. Instalou-se, entre 1940 e 1964, um 

padrão periférico de crescimento
82

. Surgiram grandes empreendimentos imobiliários 

em bairros periféricos, com custo acessível para as classes populares, pois se tratava de 

terrenos em áreas rurais. O resultado desse tipo de especulação imobiliária foi uma o-

cupação caótica que inviabilizou a instalação posterior de infra-estrutura urbana básica, 

o que inclui redes de esgotos e de energia elétrica. É esse, enfim, um fator de segrega-

ção, uma vez que as políticas de beneficiamento viário praticadas no decorrer das déca-

das de 1960 e 1970 seguiram parâmetros em que a escolha política recaía sempre sobre 

os setores médios e mais ricos da cidade. A conseqüência imediata disso foi a prolifera-

ção de favelas nos bairros periféricos. 

Enquanto isso, o centro da capital já não demonstrava mais qualquer traço da 

urbanidade fremente mostrada na Sinfonia de uma Metrópole. Da velocidade que im-
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pulsionava o frenesi modernista emerge uma nuvem angustiante, evidente em São Pau-

lo S/A (1965), filme de Luiz Sérgio Person. Após as comemorações do IV Centenário, 

em 1954, a febre desenvolvimentista volta a atirar os arranha-céus para o alto – em 

1958 são 410 mil, 90 mil desses construídos entre 1950 e 1954 – e o contingente que 

abarrota as ruas desfaz os traços da fisionomia paulistana, massificando os rostos taci-

turnos que compõem o mosaico de Operários (1933), quadro da modernista Tarsila do 

Amaral. Cada vez mais mestiço, o turbilhão humano pigmenta a face da população da 

cidade. Um efeito não só demográfico, mas que irá tornar mais complexo o sotaque da 

Babel invertida. 

 

A imigração italiana 

 José de Alcântara Machado sintetizou a formação do paulista no “Artigo de 

fundo” que abre o livro Brás, Bexiga e Barra Funda: 

 

Durante muito tempo a nacionalidade viveu da mescla de três raças que 

os poetas xingaram de tristes: as três raças tristes. 

A primeira, as caravelas descobridoras encontraram aqui comendo gen-

te e desdenhosa de “mostrar suas vergonhas”. A segunda veio nas cara-

velas. Logo os machos sacudidos desta se enamoraram das moças “bem 

gentis” daquela, que tinham cabelos “mui pretos, compridos pelas espa-

doas”. 

E nasceram os primeiros mamalucos. 

A terceira veio nos porões dos navios negreiros trabalhar o solo e servir 

a gente. Trazendo outras moças gentis, mucamas, mucambas, muniban-

das, macumas. 

E nasceram os segundos mamalucos. 

E os mamalucos das duas fornadas deram o empurrão inicial no Brasil. 

O colosso começou a rolar. 

Então os transatlânticos trouxeram da Europa outras raças aventureiras. 

Entre elas uma alegre que pisou na terra paulista cantando e na terra 

brotou e se alastrou como aquela planta também imigrante que há du-

zentos anos veio fundar a riqueza brasileira. 

Do consórcio da gente imigrante com o ambiente, do consórcio da gente 

imigrante com a indígena nasceram os novos mamalucos. 

Nasceram os intalianinhos.
83 

 

Assim, o modernista carrega uma cor a mais entre as três primárias presentes na 

paleta da formação étnica brasileira para obter o matiz paulistano.  

A cultura do café no interior paulista, que substituiu a da cana-de-açúcar, pre-

dominante até meados do século XIX, alcançou intenso crescimento nas duas últimas 
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décadas do período e se estendeu pelas duas primeiras do novo século. A produção pau-

lista de café, que em 1881 participava com 16% do total nacional, chegou a 40% na 

virada do século XX. Foram as grandes fazendas de café do interior que demandaram a 

massa de imigrantes italianos, importada a partir de 1876, quando chegaram os primei-

ros napolitanos, por iniciativa da elite rural que não queria mais se valer da mão-de-

obra de negros e mulatos que deixavam de ser escravos.  

No apogeu do fluxo migratório, que acontece no final do século XIX, a popula-

ção da capital paulista, que até 1872 era de 23 mil habitantes, com a criação das com-

panhias de migração, passou para 64 mil. A última década do século XIX registrou a 

chegada de 678.761 italianos ao Brasil, sendo que cerca de 70% desse total desembar-

cou em São Paulo e rumou para as fazendas de café. 

Na virada do século XX, ou seja, dez anos depois, houve um inchaço popula-

cional sem precedentes na capital, que somou por volta de 240 mil habitantes. Mais 

vinte anos e a população que dividia a capital com Alcântara Machado era de 580 mil 

habitantes, sendo que dois terços desse total se constituíam de imigrantes ou descenden-

tes desses. O fluxo imigratório, aliás, foi intenso até 1927, enquanto era subsidiado pelo 

governo, que oferecia passagem marítima e transporte terrestre até a fazenda cafeeira. 

A ascensão de Mussolini ao poder na Itália reduziu drasticamente a imigração para o 

Brasil na década de 1930. 

Um movimento externo desse porte a impulsionar os números demográficos só 

se repetiria entre as décadas de 1950 e 1970, quando se intensificou o movimento mi-

gratório do Nordeste para a capital paulista. 

 A chegada dos italianos prosseguiu intensa até o final da década de 1920, sendo 

abalada fortemente pela guerra de 1914. A maior parte deles veio da região do Vêneto 

(365.710 entre 1876 e 1920
84

), e teria se concentrado, na capital, no bairro do Bom Re-

tiro. Os da região da Campânia (napolitanos) também aparecem em grande número – 

166.080, no mesmo período – e se estabelecem, em sua maior parte, no Brás. Enfim, os 

calabreses (chegaram 113.155 nesse período), se alocaram no Bixiga.  

Marcos da saída e da entrada de imigrantes na capital, duas estações ferroviárias 

localizadas no bairro da Luz davam a dimensão da importância daquela que seria, em 

1945, a segunda maior malha ferroviária do País, com 7.519 quilômetros de trilhos, 

extensão que só perdia em tamanho para a de Minas Gerais, com 8.453 km. Foi em 
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1875 que o bairro da Luz passou a abrigar o ponto final da Estrada de Ferro Sorocaba-

na, cujo traçado ligava a capital ao município de Presidente Epitácio, nas margens do 

Rio Paraná. Com projeto de Christiano das Neves, a Estação Júlio Prestes começou a 

ser construída em 1926 e foi inaugurada somente em 1938, tornando-se um símbolo 

tardio do poderio cafeeiro do interior paulista, que sempre usou o ramal ferroviário co-

mo porta de entrada na capital. O mesmo bairro detinha, desde 1865, a estação e a sede 

da São Paulo Railway Company, que fazia o traçado Santos-Jundiaí, portanto, a porta 

de saída da produção cafeeira e de entrada dos imigrantes que chegavam a São Paulo 

em busca de trabalho. Às vésperas do fim da concessão de 90 anos da São Paulo Rail-

way Company, em 1946, um incêndio criminoso destruiu o prédio da estação, que os-

tentava o característico estilo inglês. A reconstrução se prolongou até 1951, quando a 

estação foi entregue à população e já se encontrava sob a direção do Ministério da Via-

ção e Obras Públicas e com o nome da empresa mudado para Estrada de Ferro de San-

tos a Jundiaí. 

Quando a crise cafeeira trouxe de volta à capital muitos dos italianos que perde-

ram emprego nas fazendas do Interior, outros, que se anteciparam fixando-se na cidade, 

já haviam consolidado verdadeiros impérios fabris na capital. 

 

Imigrantes como os Matarazzo, os Pereira Ignácio, os Crespi, os Sicili-

ano, os Francalanza, os Perroni, os Noschese, os Giorgi, os Scarpa, os 

Bardella e muitos outros perceberam que a industrialização era um 

campo fértil e livre em que os poderosos fazendeiros tradicionais, vol-

tados para o café, pouco ou nada plantavam.
85 

 

 O caso mais notável é o de Francisco Matarazzo. Ainda Francesco, o italiano 

chega ao Brasil em 1881. Até 1890 se fixa na região de Sorocaba, onde forma família – 

tem cinco filhos – e monta um serviço de transporte de mercadoria em mulas. Logo abre 

um armazém em Sorocaba. De tanto vender banha de porco percebe que pode abrir uma 

fábrica do produto, que era importado. Abre o empreendimento em 1883 e decide ino-

var, vendendo a banha em latas. Vale-se do grande número de italianos latoeiros e funi-

leiros presentes na região e leva o intento a cabo. Os negócios crescem da noite para o 

dia. Logo abre mais duas fábricas na região, o que vai reduzindo as importações de ba-

nha de porco. Alia-se a dois irmãos e muda-se para a capital, um arraial com 65 mil 

habitantes em 1890, onde monta um armazém importador de farinha de trigo, arroz, 
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óleos e banha. Além disso, mantém duas das fábricas de banha de porco na região de 

Sorocaba. Com isso enriquece, constrói um palácio na Avenida Paulista e, no Brás, ins-

tala o Moinho Matarazzo, megaempreendimento que envolve financiamento inglês. A 

partir daí, amplia substancialmente os seus negócios, atuando em diversos segmentos. 

Em 1911, funda a Indústrias Reunidas Fábricas Matarazzo S/A, ponto de partida do 

império fabril que em 1925 somava mais de duas dezenas de fábricas em São Paulo e no 

interior, além do Parque Industrial da Água Branca, complexo fabril atuante em 17 

segmentos. 

 Foram os operários italianos que constituíram o cerne da primeira greve paulis-

tana, em 1917, iniciada no Cotonifício Crespi, quando exigiram aumento de 20% no 

salário. O movimento gerou confrontos com a Força Pública, mas a adesão maciça fez 

com que os industriais cedessem e pagassem o acréscimo reivindicado pelos líderes 

operários. “Como esses líderes eram quase todos imigrantes, contam que durante as 

greves um vento gelado corria pelo Bixiga e vielas do Brás, levando medo de prisão, de 

desemprego e de fome.”
86

 

 A estrutura trabalhista, que conferiu diversos direitos ao trabalhador, só foi 

montada na primeira metade da década de 1940, pelo governo ditatorial de Getúlio 

Vargas. Em 1
o
 de maio de 1940, foi instituído o salário mínimo e, dois meses depois, o 

imposto sindical. Em 1943, usando a mesma data do Dia do Trabalho, Vargas assina a 

Consolidação das Leis do Trabalho (CLT), uma espécie de “obra reunida” do Traba-

lhismo exercido desde sua chegada ao poder, em 1930. Coincidentemente, foi também 

nesse ano que a classe trabalhadora começou a se mobilizar para pedir a volta dos direi-

tos democráticos tomados pelo Estado Novo, desferido em 1937 e com inspiração no 

fascismo italiano. 

 

Implanta-se, assim, uma ditadura fascista que extingue o sistema repre-

sentativo e anula as liberdades públicas, para impor um governo de es-

tilo autoritário e centralizador, que confiava expressamente no Estado 

para a função de reger e tutelar a sociedade, a fim de forçá-la a se de-

senvolver. Nos anos seguintes, perderia a rigidez e o pendor fascista, 

passando ao neutralismo e, em seguida, ao alinhamento com as demo-

cracias, na guerra contra as potências do Eixo.
87
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No instante em que o Estado Novo de Getúlio Vargas passou a apoiar os Alia-

dos contra as forças do Eixo durante a Segunda Guerra Mundial, isso após o bombar-

deio de navios mercantes brasileiros pelas forças alemãs – uma retaliação pelo rompi-

mento das relações diplomáticas do Brasil com a Alemanha –, em março de 1941, a 

pressão e a perseguição aos imigrantes italianos se intensificou e teve reflexos diretos 

na sua expressão política na capital paulista. Vargas criou a Força Expedicionária Bra-

sileira (FEB) em agosto de 1943, que combateu diretamente nos campos de batalha 

italianos em julho do ano seguinte. 

Tal cenário motivou a retaliação interna, que tinha por objetivo detectar e coibir 

traços da chamada Quinta Coluna, braço fascista atuante em outros países. O primeiro 

ato do governo nesse sentido foi controlar as associações culturais, que deveriam cum-

prir um rito de registro sob a tutela do Estado Novo para que não se convertessem em 

redutos políticos.  

Ainda assim, a tradicional colônia italiana resistiu e manteve no Brás os seus 

símbolos de referência. Um exemplo é a inauguração da Paróquia de São Vito Mártir, 

cuja imagem havia chegado ao bairro em 1895, trazida por um grupo de italianos. A 

vida cultural no Brás, que se firmou no início do século com seus cafés cantantes, can-

tinas e associações operárias, onde se criaram os grupos culturais teatrais – os filodra-

máticos –, adere rapidamente ao cinema. Lá, em 1939, é construída a maior sala de exi-

bição da cidade, o Cine Universo, projetado pelo arquiteto Rino Levi, com capacidade 

para 5.500 espectadores. “Tudo é pensado em detalhes e a sala ganha uma atração ex-

tra: o forro móvel. Em noites de céu limpo e estrelado, aciona-se um mecanismo e a 

imensa clarabóia se abre.”
88

 

Na década de 1940, alguns trabalhadores que aqui chegaram no início do século 

XX ascendiam economicamente e engrossavam a crescente classe média paulistana, 

movimento tardio em relação ao dos industriais que edificaram a burguesia urbana ainda 

na década de 1920. “Pertencente à classe média urbana em formação, uma parcela des-

ses imigrantes tem muito clara, em sua vivência cotidiana, sua diferença social com a 

elite local. Diferença de poder econômico, de status e de acesso a determinados locais, 

que passa ainda por outro fator: a tradição.”
89

 É também na década de 1940 que a bur-
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guesia de origem italiana começa a firmar enlaces matrimoniais com a antiga e então 

decadente elite rural cafeeira. 

 

A elite rural 

 O projeto de incentivo à imigração italiana partiu de um importante personagem 

da elite agrária paulista, Martinico Prado, filho de Dona Veridiana do Prado e irmão do 

futuro prefeito paulistano, Antonio Prado. Fundador do eminente Partido Republicano e 

líder abolicionista em São Paulo, como boa parte da oligarquia rural paulista, descon-

tente com a Coroa, encontrou na importação da mão-de-obra qualificada a solução para 

a redução dos gastos com trabalhadores das fazendas. 

 

A corrida do café rumo ao oeste paulista far-se-ia em concorrência com 

o trabalhador livre, primeiro no fugaz regime de parcerias, depois me-

diante salário. Torna-se, além disso, excessivamente oneroso o escravo, 

atingindo o valor de, entre 1876 e 1880, um a dois contos e quinhentos, 

valor imenso se comparado com o máximo de setecentos mil-réis na 

década anterior. O trabalhador servil tem seu preço elevado acima da 

alta de preços, atingindo, no valor do investimento, de 80 a 90% da fa-

zenda.
90

 

 

O sobrenome Prado esteve ligado ao poder e à vida política nacional desde mui-

to cedo. Da chegada de Portugal do primeiro Antonio Prado no século XVIII, comerci-

ante que se engajou na corrida do ouro, até o surgimento do terceiro Antonio Prado, 

nomeado pelo imperador D. Pedro II com o título Barão de Iguape, foi uma trajetória de 

enriquecimento pelo comércio equiparável a poucos casos semelhantes no período. O 

barão dominou a principal atividade comercial da monarquia, a de muares na região de 

Sorocaba, linha final das tropas oriundas do sul do País. Ingressou na política municipal 

em 1820 e logo apoiou a mobilização pela independência, montando um exército na 

província de São Paulo, onde, não por acaso, D. Pedro proclamaria o Estado indepen-

dente. Esse engajamento rendeu não só aos Prado, mas também à elite luso-brasileira 

paulistana o dever de resguardar a soberania do Estado. “Era preciso transformar o sen-

timento patriótico, que mobilizara a minoria dominante durante a conquista da sobera-

nia nacional, numa obrigação cívica e moral, que fosse capaz de nortear as suas ações e 

comprometê-la com a árdua tarefa de construir e governar o País.”
91

 Uma forma de 
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angariar o apoio da elite rural paulista consistiu em distribuir títulos nobiliárquicos, 

como o de barão a Antonio Prado. José Bonifácio, já no exílio, criticava essa prática de 

D. Pedro I, que em oito anos de monarquia havia titulado 28 marqueses, 8 condes, 16 

viscondes e 21 barões. A prática prosseguiu no Segundo Reinado, especialmente depois 

da Guerra do Paraguai (1865 a 1870), quando famílias abastadas foram convocadas a 

doar quantias vultosas para financiar o exército brasileiro e, em troca, receber os títulos 

nobiliárquicos. Por volta do fim da monarquia, somavam-se 950 barões.
92

  

O Barão de Iguape endossou a criação da monarquia constitucional e defendeu-a 

politicamente. Foi, segundo D´Avila, o primeiro Prado a estabelecer o tripé que conso-

lidou o predomínio da família na elite rural paulista: o comércio, a agricultura e a polí-

tica.
93

 Ao endossar as idéias liberais de José Bonifácio, acreditava na estabilidade polí-

tica como impulsionadora do crescimento econômico. Desde o início do século XIX se 

fixou na província de São Paulo, onde foi eleito vereador. 

 Figura estruturadora dessa dinastia foi sua filha, Dona Veridiana, que aos 13 

anos de idade se casou com o tio Matinho da Silva Prado, com quem teve seis filhos.   

Depois que o barão passou o comando da família à filha, foi ao primeiro neto 

que delegou a sucessão na política. Assim, ele pôde se dedicar aos negócios, entre eles 

a presidência do Banco do Brasil, em São Paulo, que acabou financiando os investi-

mentos da família nas fazendas cafeeiras e na construção de ferrovias, sendo uma coisa 

conseqüência da outra. O marido de Veridiana foi o pioneiro no plantio de café, em 

substituição aos pés de cana-de-açúcar mantidos pelos Prado. Em pouco tempo, o plan-

tio virou a obsessão da família. Mas a oportunidade de investir em estradas de ferro 

veio com a necessidade de fazer a produção agrícola escoar do interior de São Paulo até 

o porto de Santos, antevista pelo Barão de Mauá. Assim, os Prado também dominaram 

a atividade econômica do Estado. 

 Ao morrer em 1875, aos 97 anos, o barão deixou Veridiana e os netos no co-

mando do império que construíra. Em seguida, cansada do casamento, a herdeira pediu 

o divórcio aos 53 anos e assumiu o comando da família, com o apoio dos filhos. Estes 

tiveram destaque na vida pública paulista: Antonio Prado foi ministro de Estado, sena-

dor, deputado e prefeito da capital; Martinico foi um dos principais cafeicultores do 

Estado; Caio foi presidente das províncias de Alagoas e do Ceará; e Eduardo, o caçula, 
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foi escritor e historiador; Anésia casou-se com Elias Pacheco Chaves, que se tornou 

sócio nos empreendimentos da família; e Ana Blandina casou-se com o diplomata An-

tônio Pereira Pinto Júnior. 

 Filho de Antonio Prado, Paulo ganhou notoriedade como escritor, historiador e 

mecenas – foi o provedor do grupo modernista quando da realização da Semana de 22 – 

e não herdou o pendor para os negócios do pai, muito menos sua ambição política. Um 

dos filhos de Martinico, irmão de Antonio, se destacou: o empresário Fábio Prado, que 

também se tornaria prefeito de São Paulo (1934 a 1938, entregando o cargo a Prestes 

Maia), e que se casou com a filha do industrial italiano Rodolfo Crespi, atitude que con-

trariava a tradição dos casamentos endogâmicos. Quanto ao seu neto, Caio Prado Júnior, 

foi destacado intelectual marxista na década de 1940, fundador da Editora Brasiliense. 

 A família Prado, na primeira metade do século XX, rendeu as ramificações Ál-

vares Penteado, Alves de Lima, Souza Guedes, Costa Pinto, Silva Machado, Pacheco 

Chaves, Pacheco Jordão, Rudge, Silva Ramos e Queiróz Telles.  

O clã dos Álvares teria origem em Antônio Álvares de Almeida Lima, descen-

dente de João Ramalho, figura colonial notória, e da índia Bartira, filha do cacique Tibi-

riçá. Na origem dos Penteado está o fazendeiro português Francisco Rodrigues Pentea-

do, que se casou com a sobrinha do bandeirante Fernão Dias Paes Leme e, como dote, 

recebeu uma fazenda no Vale do Paraíba. Descende dessa família João Carlos Leite 

Penteado, pai de Inácio Penteado, que se casou com Olívia Guedes, neta do Barão de 

Pirapitingui (José Guedes de Sousa). Olívia foi incentivadora do grupo modernista, que 

conheceu em Paris, onde morava e de onde importou hábitos que fez questão de adotar 

na sua rotina brasileira, quando voltou. Outro descendente é Armando Álvares Pentea-

do, filho do Conde Antônio Álvares Penteado, cafeicultor, depois industrial e, enfim, 

patrono do Teatro Santana, que mandou construir no centro de São Paulo. Armando 

estudou na Inglaterra e, com a morte do pai, manteve o hábito de passar seis meses em 

Paris e a outra metade do ano em São Paulo, disseminando as vanguardas artísticas e 

culturais européias entre os intelectuais locais. Ao morrer, em 1947, deixou em testa-

mento a instituição de uma Fundação que administraria uma Escola de Belas Artes no 

bairro do Pacaembu.  

Uma prima-irmã de Armando e sobrinha de Olívia, Yolanda Penteado, casou-se 

em 1921 com Jayme Nogueira da Silva Telles (do qual se separou em 1934), mas foi a 

sua união com o industrial italiano Francisco Matarazzo Sobrinho, em 1947, que a no-

tabilizou como mecenas da arte. Juntos, criaram a Bienal de Arte Moderna. Assim co-
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mo Fábio Prado na década anterior, oficializava uma união não endogâmica, o que já 

não causava mais tanto escândalo, por justificar o enlace de duas classes que, naquela 

altura, dominavam o Estado política e economicamente: os quatrocentões e os carca-

manos, a elite rural e a burguesia ascendente. 

Essa intensa participação dos Prado na história paulistana só é similar à da famí-

lia Barros, originária de Itu. O capitão Fernão Paes de Barros teria iniciado o clã. Seus 

netos foram Antônio Paes de Barros, o Barão de Piracicaba, que também reivindica o 

pioneirismo no plantio de café no Estado, e Bento Paes de Barros, o Barão de Itu, filho 

de Antônio de Barros Penteado. Aliás, outros sete filhos dele geraram ramificações da 

família, que, na virada do século XX, povoaram a elite da capital: Souza Barros, Paes 

de Barros, Aguiar Barros, Paula Souza e Souza Queiróz. Este último grupo originou, 

por sua vez, as ramificações Rezende, Campos, Barbosa de Oliveira, Arruda Botelho, 

Aguiar Barros, Prates, Paula Souza e Vergueiro.  

A família Barros teve importante papel na história da Primeira República. Aliás, 

o primeiro arroubo republicano, a Convenção de Itu, em 1873, aconteceu na casa de 

Prudente de Morais e Barros, deputado que se tornaria o primeiro presidente civil da 

República, após a saída de Floriano Peixoto, em 1894. No entanto, tratava-se da reação 

da oligarquia rural paulista aos setores industrializantes, que tinham em Rui Barbosa a 

sua figura de proa. Iniciou-se, assim, o poderio dos cafeicultores, que se estendeu até a 

Revolução dos Tenentes, em 1930. O último presidente dessa fase também pertencia ao 

clã dos Barros: Washington Luiz Pereira de Sousa, que foi prefeito de São Paulo (1914-

1919), governador do Estado (1920-1924) e presidente da República (1926-1930). 

Era, portanto, uma aristocracia rural que se constituiu, pela proximidade e pelo 

exercício do poder, em diferentes fases políticas. Embora caipira, pois nasceu às mar-

gens do rio Tietê, assim como a elite de origem portuguesa que se formou na antiga 

Corte, foi procurar elementos da civilidade européia para moldar seus modos. Utilizou, 

entretanto, um viés diferente do que a burguesia arrivista usava, preocupada somente 

com as modas parisienses. Por isso, assumiu o papel de fomentadora da cultura erudita 

local, não apenas como mecenas, mas também como organizadora de iniciativas de 

monta, que ajudaram a construir um aparato cultural de respeito e expressão nos anos 

1940 e 1950, em aliança com os industriais de origem estrangeira.  
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Deslocamento caipira 

 A ascensão das grandes fazendas no interior paulista interferiu na vida de um 

extrato populacional bem peculiar e exclusivo na formação do povo brasileiro: o caipi-

ra, em geral mamelucos que proliferaram a partir do movimento bandeirantista. Deser-

dados nas beiras dos rios e sem terras, viveram uma realidade bem diversa daqueles que 

tiveram acesso à propriedade e que estruturaram a elite rural paulista.  

Com a abolição do escravismo de índios em 1758, por obra da política do Mar-

quês de Pombal, e com o assentamento dos colonos portugueses como forma de com-

pensação econômica, surgiram as fazendas agrícolas ou de gado. Os pobres sem posses, 

em sua maioria índios libertos ou caboclos dispersos, se transformaram em agregados 

das fazendas ou em posseiros de terras sem uso. Restava ainda uma terceira condição, a 

de transitório
94

, em que o caipira passou a se configurar como uma espécie de fronteira 

móvel entre a civilização e o território virgem. Ao ocupar a terra, ele derrubava o mato 

e plantava o roçado. Na seqüência, os proprietários da terra o expulsavam, apropriando-

se do terreno pronto para o plantio. Então, o caipira se refugiava em terras mais distan-

tes, reiniciando o ciclo. De mais a mais, a sua vida era solitária, pouco social, situação 

essa agravada pela distância entre os povoados num tempo de lenta ocupação territorial. 

 A constituição de grandes fazendas produtoras de culturas passíveis de serem 

exportadas, o que ocorreu a partir do século XIX, com a abertura dos portos em 1807 e 

a chegada da família real portuguesa, inicia um novo ciclo na ocupação de terras paulis-

tas. A parca economia familiar do caipira, em que ele produz para os seus em terra que 

não é sua, perde de vez o sentido diante do mercantilismo crescente dos fazendeiros. A 

princípio com a cana-de-açúcar e, em seguida, com o café, perde ainda seu posto de 

trabalho com a chegada dos imigrantes italianos.  

 A condição de constante provisoriedade, que acabou moldando uma cultura pe-

culiar, deu larga margem para que o caipira avançasse em direção às cidades. Ao migrar 

para a capital, o caipira se instalava nos bairros periféricos: massa sem posses que vende 

a sua força de trabalho nas fábricas e que divide tarefa com os italianos, que retornaram 

da lavoura ou nem para ela acorreram. É na mestiçagem cultural com o italiano que se 

constrói uma cultura híbrida, que paira entre a condição de provisoriedade e a de estran-

geiro, entre os sotaques e as gares dos trens, de onde desembarcam tantos despossuídos 

em busca de oportunidades. 
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Fluxos pós-escravidão 

 

É aí que, protegida pelas depressões do terreno, pelas voltas e banque-

tas do Tamanduateí, pelas arcadas das pontes, pela vegetação das moi-

tas, pela ausência de iluminação se reúne e dorme e se encachoa, à noi-

te, a vasa da cidade, numa promiscuidade nojosa, composta de negros 

vagabundos, de negras edemaciadas pela embriaguez habitual, de uma 

mestiçagem viciosa, de restos inomináveis e vencidos de todas as na-

cionalidades, em todas as idades, todos perigosos.
95

 

 

 Com esses termos, o prefeito Washington Luiz justificou o seu projeto de urba-

nização da Várzea do Carmo no final da década de 1910, quando preparava a capital 

para o centenário da Independência, de modo a corroborar com o processo de exclusão 

social a que as populações miseráveis e, em particular, as dos negros e mulatos abando-

nados à margem do processo capitalista de produção seriam submetidos a partir da ur-

banização do centro paulistano. De fato, as populações negras eram, conforme aponta 

Sevcenko, os alvos preferenciais da repressão policial
96

, juntamente com o operariado, 

que, no pós-guerra, se mobiliza para garantir sua sobrevivência diante do alto custo de 

vida. Assim, essas concentrações acabaram por se acantonar em redutos que, periféri-

cos, não estavam tão distantes de possibilidades de subsistência. Ou seja, estavam pró-

ximos do centro e dos bairros de classe média alta, que podiam lhes oferecer empregos 

domésticos. Assim, três desses redutos se destacaram nas primeiras décadas do século 

XX: a Barra Funda – as mulheres trabalhavam nas mansões dos Campos Elíseos ou de 

Higienópolis –, onde também ficavam os armazéns de cargas da São Paulo Railway, 

que ofereciam oportunidade de trabalho na estiva; o Bixiga, próximo às mansões da 

Paulista e dos Jardins; e a Baixada do Glicério, perto da Liberdade, ainda um bairro de 

classe média naquele período.
97

 No entanto, não se tratava de redutos exclusivos, mas 

mistos, em que a população negra e mulata ocupava vielas e becos, enquanto as classes 

mais abastadas ocupavam ruas e avenidas. O território mais livre era o da Barra Funda, 

onde a população negra e mulata encontrava espaço para expressar mais livremente 

traços culturais, entre estes os que se evidenciavam nas organizações musicais de sam-
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bas (samba-lenço, samba de roda, samba rural) e nas rodas de pernada e de tiririca, es-

pécie de capoeira estilizada (urbanizada). 

 

No final da década de 1920 e na de 1930, essa população jovem que 

habitava em bairros populares mais distantes, como Casa Verde, Vila 

Formosa, Parque Peruche, Cruz das Almas ou Bosque da Saúde, sentia 

necessidade de se encontrar regularmente para dançar, estabelecer laços 

de amizade e, de alguma forma, vivenciar o pertencimento a um grupo 

social mais amplo que a simples unidade familiar. Foi provavelmente 

por isso que foram criados, a partir da década de 1920, os “salões da 

raça”, espécie de clubes dançantes negros (...).
98

 

 

 Esses salões tiveram vida longa, funcionando até a década de 1950 fora do cen-

tro urbano, mas nas ruas próximas, como Florêncio de Abreu, do Carmo, Quintino Bo-

caiúva e 25 de Março.  

 

Migração  

Desde 1935, o governo de Armando Salles de Oliveira estimulava a migração 

para o Estado de São Paulo como forma de suprir a carência de mão-de-obra rural, ofe-

recendo às famílias o custeio da passagem, além de emprego e salário. O incentivo mo-

tivou as próprias empresas beneficiadas a buscar trabalhadores no Nordeste e no Norte 

de Minas Gerais. Em 1939, foi criada a Inspetoria de Trabalhadores Migrantes, que 

registrou, naquele ano, a entrada de 100 mil migrantes em São Paulo. Entre 1941 e 

1949, quase 400 mil migrantes foram encaminhados aos municípios do interior do Es-

tado
99

, onde a lavoura sofria com a carência de imigrantes europeus, que deixaram de 

chegar por causa do conflito mundial, além de outros, já estabelecidos, que decidiam se 

deslocar para a capital. A migração mudaria de rumo na década seguinte, quando os 

contingentes também se voltaram para a capital em busca de emprego em meio ao rit-

mo acelerado da industrialização. Em 1950, a migração se acelera, sendo que 50% do 

fluxo vinha de Minas Gerais, enquanto a Bahia respondia por 17,5%. Esse Estado pas-

sou a ter destaque no movimento migratório por causa da construção da Estrada Rio-

Bahia, que seria concluída em 1949, ramal rodoviário onde surgiu o pau-de-arara, 

transporte precário de migrantes em caminhões de carga. 
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Entre 1950 e 1970, a população da capital triplicou impulsionada pelo cresci-

mento vegetativo da população entre 4% e 5% ao ano, índice que se manteve até o iní-

cio da década de 1980, mais a chegada de dois milhões de migrantes. Entre 1960 e 

1970, os migrantes contribuíram com 56,6% para o crescimento da população da região 

metropolitana, onde essa massa trabalhadora se fixou, em locais, portanto, bem distan-

tes do centro urbano da capital. 
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Capítulo 3 

A arquibancada: mestiçagens culturais 

  

 

 

Ao analisar a cultura latino-americana, e apontar o hibridismo que a caracteriza 

na modernidade, Nestor García Canclini afirma: 

 

Os países latino-americanos são atualmente resultado da sedimentação, 

justaposição e entrecruzamento de tradições indígenas (sobretudo nas 

áreas mesoamericana e andina), do hispanismo colonial católico e das 

ações políticas educativas e comunicacionais modernas. Apesar das 

tentativas de dar à cultura de elite um perfil moderno, encarcerando o 

indígena e o colonial em setores populares, uma mestiçagem interclas-

sista gerou formações híbridas em todos os estratos sociais.
100

  

 

 No caso brasileiro, essa sedimentação contou, além do colonizador ibérico, com 

outros elementos étnicos, entre os quais se destacam, além dos mencionados pelo an-

tropólogo, o negro e o imigrante – em São Paulo, mais especificamente, o italiano. No 

entanto, o processo de hibridização a partir da mestiçagem é o mesmo, em grande parte 

por causa da característica colonialista que permeou todo o continente. Esse processo 

passa a ser explorado no caso específico da formação cultural paulista, levando-se em 

consideração, obviamente, os processos de comunicação e a elaboração de um discurso 

de entretenimento urbano. 

 

Alta cultura 

Apesar da derrota paulista para as tropas federais em 1932, a vocação industrial 

e comercial do Estado se evidencia pelo restante da década e alcança seu ponto alto na 

década seguinte. As elites econômicas que financiavam esse desenvolvimento, ex-

fazendeiros de café que se transferiram para a cidade e os bem-sucedidos imigrantes, 

davam suporte ao projeto de modernização e urbanização da cidade de São Paulo. 

 David José Lessa Mattos destaca que essas duas vertentes das elites paulistas 

cresceram a partir de um processo simbiótico em que os fazendeiros empresários, para 

investirem nos seus negócios, precisavam do suporte financeiro de crédito bancário 

fornecido pelas instituições ligadas aos empreendedores imigrantes. “Mas essa depen-
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dência era relativa, na medida em que os comerciantes e investidores estrangeiros ne-

cessitavam também do apoio político dos fazendeiros paulistas para que, através de 

medidas tomadas pelo governo brasileiro [até 1930], prosperassem seus negócios 

(...)”
101

 

 Enfim, era essa a força da locomotiva que puxava os demais Estados brasileiros 

que, segundo o mote da Revolução Constitucionalista de 1932, eram os vagões vazios. 

Essa mesma elite ilustrada, com o final da Segunda Guerra Mundial e com o início da 

redemocratização do País, não hesita em promover uma verdadeira transformação cul-

tural em São Paulo. É na segunda metade da década de 1940 que o mosto cultural gera-

do em São Paulo durante a ditadura de Vargas começa a fermentar em iniciativas cultu-

rais importantes, como a fundação do Museu de Arte de São Paulo (1947) e a do Museu 

de Arte Moderna (1949), o surgimento da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 

USP (1947) e da Fundação Armando Álvares Penteado (1948), a criação da Escola de 

Arte Dramática e a do Teatro Brasileiro de Comédia (ambos em 1948), e a instalação 

da Companhia Cinematográfica Vera Cruz (1949). A década se encerra com a criação, 

em 1950, da primeira emissora de televisão do País, a Tupi-Difusora. Tais iniciativas 

que partiram da elite intelectual paulistana,
102

 ganharam luz com o fim da ditadura de 

Vargas no pós-guerra.  

Aliás, o Estado Novo, gerado após as instabilidades políticas decorrentes da re-

volução dos tenentes, em 1930, do levante constitucionalista, em 1932, e da Intentona 

Comunista, em 1935, teve como principal motor da sua máquina política de controle 

dos meios de comunicação o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), criado em 

27 de dezembro de 1939. O órgão “acumulava funções de propaganda, publicidade, 

informação, documentação e pesquisa, publicações, promoção da cultura em escolas e 

quartéis, controle e fiscalização de espetáculos, censura prévia de jornais e diversões 

públicas, regulamentação de contratos de trabalho por empresas culturais, produção e 

distribuição de filmes, defesa do idioma, incremento do turismo no País e muitos outros 

assuntos, como a difusão de boletins meteorológicos”.
103

  

Para operacionalizar 53 funções, o DIP passou a distribuí-las aos órgãos estadu-

ais, os Departamentos Estaduais de Imprensa e Propaganda (DEIPs). Caso específico 

foi o de São Paulo, onde se criou “a sucursal do DIP, diretamente subordinada à Inter-
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ventoria Federal, passando a incorporar a Diretoria de Propaganda e Publicidade; o 

Serviço de Censura e Fiscalização de Teatros e Divertimentos Públicos; o Registro de 

Jornais, Revistas e Empresas de Publicidade e o Serviço de Turismo”.
104

 Um sinal claro 

do especial empenho federal no controle da oposição adormecida de 1932. A atuação 

dos DEIPs se estendeu até 25 de maio de 1945, quando o próprio DIP foi substituído 

pelo Departamento Nacional de Informações (DNI). 

 O controle da informação promovida pelo DIP e a censura prévia são rememo-

rados pelo jornalista Hermínio Sacchetta, diretor de redação do jornal Folha da Manhã 

na década de 1940: 

Da censura do Estado Novo pode-se falar muito. Era uma censura pre-

sente, sem dúvida, e como toda censura, incoerente, absurda, por vezes 

ridícula. As ordens vinham por telefone: nada sobre isso, nada sobre 

aquilo. É claro que nem sempre eu cumpria ordens, o que causava 

transtornos ao jornal e a mim. Muitas das ordens da censura eram pedi-

dos de figuras da sociedade ou de altos funcionários do governo. Vinha 

uma ordem: não dizer que fulano de tal cometeu suicídio e sim que 

morreu de um ataque cardíaco. Eu dava suicídio. E vinha a tempestade.
 

105
 

 

O governo, mesmo antes do DIP, já atuava na censura, embora não de forma sis-

tematizada, mas distribuindo listas mensais de notícias proibidas às redações dos jor-

nais, como esta, de 1937: 

 

Não pode ser noticiada a morte de um operário no restaurante do SAPS 

quando almoçava. (...) Proibidas quaisquer alusões ao regime brasileiro 

anterior a 10 de novembro de 1937, sem prejuízo de referências à de-

mocracia, pois o regime atual é também uma democracia. (...) Nada so-

bre a União Nacional dos Estudantes. (...) Nada sobre loteria federal. 

(...) Nas notícias e comentários sobre a Espanha, nenhum ataque pesso-

al ou direto ao General Franco. (...) Não divulgar uma nota do Serviço 

de Segurança da Polícia sobre grave incidente entre civis e militares em 

Marechal Hermes (subúrbio do Rio). (...) Nenhuma notícia sobre a es-

cassez de peixe no país. (...) Proibida a divulgação das aspirações das 

classes trabalhistas de Porto Alegre, enviadas ao chefe do governo. (...) 

Nada sobre o processo de presos. (...) Nada sobre passeatas de estudan-

tes paulistas. (...) Anúncios (...) de cigarros Souza Cruz, onde se vêem 

oficiais do Exército. (...) Não podem ser divulgadas notícias sobre o 

desfalque na Caixa Econômica de Niterói. (...) Nada assinado por Os-

wald de Andrade.
106
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No caso paulista, o empenho do controle federal foi mais incisivo, pois o Estado 

trazia em seu histórico recente o levante constitucionalista de 1932, o que exigia da 

máquina getulista o controle estrito dos meios de comunicação para que qualquer foco 

de rebelião que pudesse reacender fosse rapidamente debelado.  

O símbolo máximo da arbitrariedade do Estado Novo contra a imprensa paulista 

foi a invasão do jornal O Estado de S.Paulo, em 25 de março de 1940. Alegando que o 

órgão orquestrava uma “conspiração armada” e exibindo armas que estariam escondi-

das sobre os forros do prédio do jornal – colocados pela própria polícia política de Ge-

túlio – o regime destituiu a diretoria da empresa e levou Francisco Mesquita preso para 

o Rio de Janeiro. Sem provas, o liberou dias depois, não sem antes encampar o jornal e 

colocar na direção o testa-de-ferro Abner Mourão. Dois anos depois, em 1942, o Estado 

Novo encampou outro diário paulistano, A Noite. Para administrar esses órgãos encam-

pados, o governo criou as Empresas Incorporadas ao Patrimônio Nacional. O Estado de 

S.Paulo só foi restituído aos Mesquita em 1945, um mês depois da saída de Getúlio do 

poder. 

A cobertura da Segunda Guerra Mundial pelas emissoras de rádio levou as reda-

ções dos diários impressos a enviarem seus repórteres para o front, de modo a poder 

oferecer aos seus leitores relatos dos confrontos e uma cobertura mais reflexiva, o que o 

rádio não oferecia por causa de restrições intrínsecas ao meio. Os dois principais diários 

que circulavam na capital conseguiram não só oferecer essa cobertura mais acurada 

como também viram nela uma oportunidade para desenvolver as suas técnicas jornalís-

ticas, o que, em conseqüência, fez aumentar bastante o número de leitores. A Folha da 

Manhã, por exemplo, que em 1938 tinha uma tiragem de 15 mil exemplares, viu esse 

número saltar para 80 mil na década de 1940. Hermínio Sacchetta, seu diretor de reda-

ção – embora o nome que aparecesse no expediente do diário fosse o do poeta moder-

nista Guilherme de Almeida –, conta como conseguiu esse aumento de tiragem: 

 

Em primeiro lugar graças aos companheiros que encontrei, jornalistas 

dos melhores, que se dedicavam realmente à profissão. Em segundo lu-

gar, ao momento, que era propício, pois o mundo entrava em guerra. 

Minha situação, é claro, também melhorou muito: de 300 e poucos cru-

zeiros que comecei ganhando, passei, no cargo de diretor, a ganhar 5 

mil cruzeiros e mais 2 mil como gratificação. 

 

Com o fim da guerra, Getúlio se viu obrigado a distender o regime ditatorial e a 

promover a redemocratização do País. Em 1945, assinou a Lei Constitucional n
o
 9, que 
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reduzia a intervenção federal nos Estados e, em seguida, anistiou os presos políticos. 

Criou uma nova lei eleitoral, que possibilitou a legalização de novos partidos políticos, 

entre eles o Partido Comunista Brasileiro, que elegeu quinze deputados federais e um 

senador, Luís Carlos Prestes. Sua liderança política, no entanto, eriçou a direita consti-

tuída e, em 1946, o registro do PCB foi cassado, sob a alegação de que fomentava a luta 

de classes. Sem abrir mão do Trabalhismo, mas abandonando o viés fascista, Vargas 

lançou o Partido Trabalhista Brasileiro em 1945, cujas fileiras foram preenchidas, em 

sua maioria, por funcionários do Ministério do Trabalho. Mesmo sob os apupos de líde-

res sindicais, que constituíram o Movimento Queremista (“Queremos Getúlio”), Vargas 

apoiou o General Dutra para a presidência da República, que se elegeu naquele ano. 

Dutra, enfim, foi gestado pela máquina getulista, à qual deu continuidade, devolvendo o 

poder ao próprio Getúlio, que foi eleito democraticamente nas eleições de 1950.  

 São Paulo, que ia perdendo a sua geração de intelectuais modernistas – Mário de 

Andrade morreu em 1945, Oswald em 1954 – se recompõe a partir de um novo grupo, 

batizado ironicamente pelo autor de O rei da vela de “chato-boys”. Referia-se aos estu-

dantes da Faculdade de Filosofia da USP que freqüentavam as confeitarias e cafés loca-

lizados no “outro lado do vale”, ou seja, no quartier entre o Viaduto do Chá e a Praça 

da República, e que criaram, em 1941, a revista cultural Clima. Uma idéia de Alfredo 

Mesquita, da família que criou o jornal O Estado de S.Paulo, e que depois se retirou da 

revista, a publicação foi a primeira iniciativa de uma promissora intelectualidade pau-

listana. Relembra Antonio Candido, um dos rapazes do grupo: 

 

Eu estava de férias na casa dos meus pais, em Minas, quando recebi 

cartas de Alfredo e Lourival, não apenas participando que se ia publicar 

uma revista, ainda sem nome, mas, ainda, que eu seria encarregado da 

seção de livros; e indicando quais seriam os outros encarregados: Tea-

tro, Décio de Almeida Prado; Cinema, Paulo Emílio Salles Gomes; Ar-

tes Plásticas, Lourival Gomes Machado; Música, Antonio Branco 

Lefèvre; Ciências, Marcelo Damy de Sousa Santos. Em seguida, jun-

tou-se Economia e Direito, com Roberto Pinto de Sousa. Como compa-

nheiros nas tarefas e colaboradores de dentro, Gilda de Moraes Rocha, 

Cícero Cristiano de Sousa e Ruy Coelho. Não sei se então ou mais tar-

de, informaram que Mário de Andrade seria convidado para fazer a a-

presentação, e que haveria em cada número um colaborador de nome 

feito, para dar prestígio e peso.
107
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 Na verdade, os anúncios que mantiveram a publicação ativa por 16 números 

foram em sua maioria conseguidos por indicação de Alfredo Mesquita. Após ser regis-

trado no DIP, o primeiro número da revista foi publicado em maio de 1941. A partir do 

seu número 3, a edição ficou a cargo do casal Ruth e Décio de Almeida Prado. Durante 

oito meses ela foi mensal. Depois de uma parada de dois meses, ela se tornou bimestral 

até o número 11, quando sua produção foi interrompida por oito meses. A segunda fase 

da revista, iniciada com a publicação do seu número 12, em abril de 1943, marcou uma 

mudança editorial, agora sob a direção de Paulo Emílio Salles Gomes. Mas somente 

mais quatro números sairiam, até novembro de 1944.  

 A entrada do Brasil na guerra levou a publicação cultural a assumir um certo 

“radicalismo de esquerda democrática”.
108

 Ou seja, ela passou a se posicionar contra o 

fascismo, enquanto na primeira fase acolhia até artigos de militantes integralistas. Com 

tiragem de mil exemplares por número e uma média de cem páginas por edição, a revis-

ta Clima foi um marco fundador da crítica brasileira. Tanto que a reformulação da Fo-

lha da Manhã, promovida por Hermínio Sacchetta em 1943, incluiu a contratação de 

dois críticos da revista: Antonio Candido (literatura) e Lourival Gomes Machado (artes 

plásticas). Quanto a Décio de Almeida Prado, ele foi levado por Alfredo Mesquita para 

O Estado de S.Paulo em 1946, onde foi crítico teatral até 1968. Enfim, os “chato-boys” 

ocuparam seus espaços na imprensa diária, ampliando o acesso do público às suas críti-

cas e consolidando a escola da revista Clima.  

 O mesmo grupo de estudantes, entre eles Paulo Emílio Salles Gomes, Décio de 

Almeida Prado e Antonio Candido também criaram, na mesma época, o Clube de Ci-

nema de São Paulo. Na verdade, Paulo Emílio trazia de sua recente viagem à França a 

idéia do cineclubismo, reuniões de apreciadores de cinema dispostos a discutir mais 

seriamente o papel dos filmes no contexto cultural. Fechado pelo Estado Novo, o grupo 

se reorganizou em 1946, mas sem Paulo Emílio, que partiu em nova viagem à Europa. 

O acervo de filmes do novo Clube de Cinema acabou constituindo a Filmoteca do Mu-

seu de Arte Moderna (MAM). De volta ao Brasil em 1954, Paulo Emílio reuniu nova-

mente seus amigos críticos para fundar a Cinemateca Brasileira, outra idéia calcada 

num similar europeu, a Cinemateca Francesa. 

 Outra geração desponta a partir de 1956, quando acontece a Exposição Nacional 

de Arte Concreta, no Museu de Arte Moderna de São Paulo, na qual se destacam os 
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irmãos Haroldo e Augusto de Campos e Décio Pignatari, que fundam a revista Noigan-

dres. Eles defendiam uma poesia concreta, que abolisse o verso tradicional, primasse 

pela síntese e se transformasse em objeto visual. Apesar da proposta revolucionária, 

tinham por guru intelectual Oswald de Andrade. “Para ficar só na poesia, pode-se dizer 

que Oswald foi precursor da poesia concreta, com seus poemas-minuto (reduzidos até 

mesmo a duas palavras, como: título, amor; poema, humor), com sua técnica de justa-

posição direta de frases e situações recolhidas do cotidiano (...).”
109

 

  É essa geração que atravessará o período democrático e avançará pelos anos de 

Ditadura Militar, produzindo um biscoito fino distante do acesso da massa
110

, embora 

sem escapar à mestiçagem interclassista, como aponta Canclini. A massa, por sua vez, 

encontrava outras formas de produzir e consumir uma cultura popular urbana, que, cada 

vez mais, era apropriada pela emergente cultura de massa. 

 
Carnaval branco e preto 

 Apesar das origens coloniais, o Carnaval, como cortejo organizado de foliões, é 

fenômeno do século XX. Tinha antecedentes no Entrudo, guerra de água, farinha, ovos 

e areia, trazido de Portugal ainda nos primórdios da colonização
111

. A violência das 

brincadeiras nas ruas durante o Entrudo no Rio de Janeiro levou à sua proibição e subs-

tituição, em 1841, pelos bailes mascarados. O novo projeto de entretenimento foi en-

dossado pela burguesia ascendente, que encontrou na importação de um entretenimento 

europeu ares mais civilizados para a capital federal. Assim, passaram a ser organizados 

bailes populares em locais cercados, para evitar o descontrole, enquanto os bailes em 

clubes eram reservados às classes mais abastadas. 

 Em São Paulo, os primeiros bailes populares aconteceram no populoso bairro do 

Brás, que abrigava, no início do século XX, grande contingente de italianos e seus des-

cendentes, além de espanhóis, portugueses, sírios e libaneses. Afora o velho triângulo 

de ruas do centro da capital, era lá que o Carnaval se animava desde 1905, embora so-

mente em 1910 os festejos de Momo passassem a ter grande adesão popular no bairro. 

Os grandes bailes aconteciam no Teatro Colombo e no Salão Celso Garcia.  
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 A Primeira Guerra Mundial abateu a folia por alguns anos, mas não de todo. 

Também teve início nesse período o costume do corso, desfile de carros repletos de 

foliões fantasiados, que acontecia na Avenida Paulista, então recém-asfaltada. Partici-

pavam dos corsos a burguesia industrial e as famílias tradicionais de origem rural. O 

sucesso do novo modelo carnavalesco o levou aos bairros. No Brás, foi popular nas 

décadas de 1920 e 1930, ocorrendo na Avenida Celso Garcia. Os mais abastados aluga-

vam carros para o cortejo, enquanto os mais pobres acompanhavam o cortejo a pé, fan-

tasiados. Mas os bailes fechados não acabaram. Um dos mais animados acontecia no 

Teatro Real, que em 1939 recebeu grandes nomes do rádio, entre eles Francisco Alves, 

Dalva de Oliveira e Grande Otelo.  

 Por conta dessa animação, o carnaval do Brás passou a atrair, a partir de 1920, 

foliões de outros bairros, inclusive aqueles que participavam do corso na Avenida Pau-

lista, além de negros que saíam dos seus redutos para se divertir nos festejos de rua, 

pois nos salões não era permitida a sua entrada. O carnaval do Brás entrou em decadên-

cia na década de 1950, por conta do crescimento da atividade comercial no bairro, o 

que afastou as famílias para locais mais distantes, fossem eles bairros operários ou resi-

denciais de classe média. 

 A mistura carnavalesca entre o sotaque italiano e o samba carioca cantado pelos 

cantores da Rádio Nacional acabou formalizando um tipo paulistano característico: o 

malandro do Brás. Bem diferente do tipo carioca, estigmatizado primeiro pelo Teatro 

de Revista e depois pelo cinema e pelo rádio, o malandro paulista foi menos uma repre-

sentação cultural e mais um estereótipo largamente adotado pelos freqüentadores da 

chamada Boca do Lixo, nas imediações da Estação da Luz, que a partir da década de 

1930 se transformou em espaço de sociabilidade libertina. A vadiagem (ou a malandra-

gem), a prostituição e a jogatina dos “antros”, como a chamava a imprensa da época, 

evidenciavam a exclusão social de determinados extratos que viviam na Boca do Lixo. 

Segundo Márcia Regina Ciscati, enquanto os vícios foram exclusividade das elites pau-

listanas, esses antros se encontraram sob controle. No entanto, na década de 1940 eles 

passaram a atrair as classes populares e, então, se transformaram, sob a análise de polí-

ticos e da imprensa, num grave problema social.
112

 Isso porque esses espaços passaram 

a combinar elementos que os tornaram mais perigosos ao convívio social, o que inclu-

sive apagou uma certa aura nostálgica cultivada pelas elites que deles usufruíam. 
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A coisa toma vulto e foge ao controle exclusivo dos antigos coronéis e 

empresários, vulgariza-se ao passar ao domínio das “baixas categorias” 

sociais, malandros e prostitutas, então, torna-se ameaçadora. Mas tam-

bém desembocará, ao longo do tempo, numa relação com um alto es-

quema de corrupção que pelas décadas de 1940, 1950 se solidificará: o 

jogo do bicho e os cassinos (...)
113

 

 

 Com isso a imprensa, imbuída de uma mentalidade eugênica, passou a patroci-

nar campanhas contra o meretrício. Os focos estavam alocados nos bairros Campos 

Elíseos, Luz, Santa Ifigênia e Arouche – que formavam a Boca do Lixo – onde também 

atuavam os “homens de vida fácil”, os malandros, “marginais que querem poder ter 

dinheiro a qualquer custo e ter acesso aos prazeres que a sociedade de consumo ofere-

ce”.
114

 Sob a alcunha de malandro reinaram na boca nomes famosos, como os de Hiroi-

to, Quinzinho, Xodó, Brandãozinho, Osny, Meireles, Sarkis, Loschiavo e Nelsinho da 

45.  

Epíteto do malandro paulista do Brás foi o compositor e cantor de sambas Ger-

mano Matias. Nascido no bairro, Matias conviveu com os malandros entre os anos 1940 

e 1950, quando se apresentava em gafieiras, boates e casas de jogo. Acabou assumindo 

a vestimenta do malandro (terno com calça “funil” e paletó comprido, além dos sapatos 

brancos), a gíria e uma dança bem parecida com a tiririca, usada nas brigas de rua, o 

que o caracterizou na indústria do disco da década de 1950 como malandro de fato.  

 Além do Brás, o carnaval branco
115

 também acontecia na Lapa e na Água Bran-

ca, bairros operários próximos ao complexo industrial dos Matarazzo. O Clube Carna-

valesco Lapeano, fundado em 1916, formado por operários e comerciantes, organizou 

um cortejo de carros alegóricos interrompido somente pela epidemia de gripe espanho-

la. Retomado em 1922, o desfile carnavalesco da Lapa passou a atrair as famílias mais 

abastadas, que, ao contrário das do Brás, misturavam-se à diversão popular, não se se-

gregando nos bailes fechados, o que só viria a acontecer a partir da década de 1930. 

Com alguns abalos – a crise de 1929, por exemplo –, o carnaval do bairro se manteve 

até a década de 1960, na rua e nos salões. 

 Por sua vez, na Água Branca, o carnaval de rua teve início em 1927 quando a-

migos freqüentadores do bar-armazém do seu Salomão, liderados por Ado Benatti e 
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Luiz Mazolini, fundaram o bloco Moderado. Formado por operários, o grupo obteve 

prestígio a partir da década de 1930, quando o prefeito Fábio Prado promoveu, em 

1936, uma grande festa carnavalesca no centro da cidade, programando a apresentação 

de várias manifestações dos bairros. O Moderado primava pela técnica na construção 

dos seus carros alegóricos, a cargo dos operários especializados (carpinteiros, mecâni-

cos e ceramistas). No início da década de 1950, as indústrias do bairro foram se expan-

dindo e, sem espaço para ampliações, se transferiram para a periferia da cidade, onde 

havia terrenos maiores. Com isso, a população operária também se viu obrigada a mu-

dar, o que acabou desarticulando o bloco Moderado. Por sua vez, a população de classe 

média, em sua maior parte de origem italiana, freqüentou no período os salões Rugero-

ne e Roma, cujos bailes carnavalescos tiveram seu período áureo entre os anos 1930 e 

1940.  

 O caráter de resistência cultural negra que marcou os primórdios do carnaval no 

Brasil, especialmente no Rio de Janeiro, repercute em São Paulo na manifestação dos 

caiapós, auto dramático dançado, muito semelhante ao Auto do boi, embora não envol-

vesse a morte desse animal, mas a de um indiozinho pelas mãos do branco que, em se-

guida, é ressuscitado pelo pajé. Apropriado pelos negros, virou um auto de denúncia da 

escravocracia a partir do século XVIII.
116

 Como a manifestação acontecia em meio a 

procissões coloniais, aos poucos os brincantes negros foram perdendo espaço até que, 

no início do século XX, o folguedo desapareceu completamente das ruas paulistanas. 

 Por volta de 1910, surgem os cordões carnavalescos nos redutos raciais dos bair-

ros da Barra Funda, do Bixiga e da Baixada do Glicério. O primeiro cordão paulistano 

teria surgido em 1914, na Barra Funda, ponto de grande concentração de armazéns da 

ferrovia, onde trabalhava um considerável contingente de negros e mulatos. Lá, no Lar-

go da Banana, rodas de samba e de tiririca (brigas de pernada, espécie de capoeira esti-

lizada) reuniam esses trabalhadores nas horas vagas, o que teria originado o Grupo 

Carnavalesco Barra Funda, organizado por Dionísio Barbosa.  

Por ter nascido no terminal ferroviário da Sorocabana, o samba paulista carrega 

a herança do samba rural, presente no interior do Estado, de cadência diferente da do 

samba-de-roda baiano, do qual derivou o samba sincopado carioca. Dionísio, entretan-

to, havia passado uma temporada no Rio de Janeiro nos meses que antecederam a pri-

meira saída do cordão de sua residência. Foi sua convivência com artistas da Compa-
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nhia Negra de Revistas, com as festas da Penha e com os ranchos carnavalescos que o 

levou a criar “um folguedo que mesclava as influências cariocas com antigas tradi-

ções”.
117

 Em 1919, o cordão contava com cinqüenta foliões. 

O bloco se desfez em 1936 e, reorganizado na década de 1940 por Inocêncio 

Tobias, mudou seu nome para Camisa Verde, em referência à vestimenta dos batuquei-

ros. O cordão acabou perseguido pela polícia varguista, que, paradoxalmente, confun-

dia seus integrantes com os integralistas, organizados por Plínio Salgado, que, inspira-

dos pelo fascismo, se autodenominavam “os camisas verdes”. Por causa dessa confu-

são, o grupo mudou o nome para Camisa Verde e Branco, que foi organizado formal-

mente em 1953 e passou a disputar os desfiles competitivos instituídos oficialmente no 

ano seguinte.  

A Baixada do Glicério, onde vive uma grande comunidade negra, também foi 

pioneira no carnaval paulistano. Lá nasceu o cordão Baianas Paulistas, também chama-

do de Baianas Teimosas, grupo em que mulheres e homens travestidos vertiam as saias 

rodadas típicas da baiana. Dele surgiria a tradicional Escola de Samba Lavapés, em 

1937, a primeira no novo formato de agremiação. 

Os cordões dos negros sofreram perseguição política durante o Estado Novo, o 

que os obrigou a recorrer a instrumentos legais de organização social. Muitos deles, 

como o cordão Vae Vae, fundado em 1928 por amigos que tocavam samba à beira do 

gramado nos jogos do time do bairro do Bixiga, o Cae Cae, se tornaram organizações 

culturais a partir de 1930 para escaparem à perseguição política.  

 Ieda Marques Britto
118

 afirma que negros dos redutos urbanos eram impedidos 

de freqüentar os bailes carnavalescos da cidade, mas, muitas vezes, eram contratados, 

por causa de sua reconhecida valentia, para garantir a segurança dos salões. Os cordões 

teriam sido, então, uma reação das comunidades de negros ao carnaval burguês.  

O cordão do Bixiga foi instituído oficialmente em 1930 como Cordão Carnava-

lesco do Vae Vae, para evitar a perseguição política do Estado Novo, e, a partir daí, foi 

conquistando a admiração popular com sua bateria, sempre organizada por batuqueiros 

que fizeram renome na comunidade negra do Bixiga. Na década de 1940, essa habilida-

de rítmica já era bem difundida e reconhecida por todos os moradores do bairro, italia-

nos e negros. Também foi no bairro que surgiu o bloco do esfarrapado, manifestação 
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que, “devido ao seu caráter informal, improvisado e espontâneo, liberava os elementos 

brancos de um controle social mais estrito, permitindo a alguns mais ousados uma par-

ticipação efetiva no folguedo”
119

. Mas a integração dos carnavais branco e negro foi 

difícil entre os anos 1930 e 1960, tornando-se mais fluida somente nos anos 1970, 

quando o desfile carnavalesco de escolas de samba passou a contar com subvenção pú-

blica e a ser televisionado, transformando-se em espetáculo de mídia. A maior parte das 

agremiações passou a contar com foliões brancos e negros em seus quadros, além de 

surgirem escolas de samba fundadas por lideranças brancas, como Mocidade Alegre e 

Rosas de Ouro.   

 

Futebol mestiço 

 Dos redutos negros saíram ainda exímios atletas de um esporte até então consi-

derado de elite, o futebol. Sua introdução no Brasil é atribuída a Charles Miller, inglês 

cuja família estava estabelecida na cidade de Paranapiacaba, terminal de cargas da São 

Paulo Railway Company. Em 1894, com duas bolas de couro na bagagem, procurou o 

único clube paulista na época, o São Paulo Athletic Club, e fundou o primeiro time de 

futebol brasileiro. Há antecedentes, como colégios pioneiros que importaram o esporte, 

entre eles o São Luís de Itu em 1882.
120

 Na primeira década de 1900, o futebol, repre-

sentação do modo de vida europeu, ficou restrito aos clubes fechados de elite, entre 

eles, além do São Paulo, o Paulistano, o Germânia, o Ipiranga e o Palmeiras
121

. As es-

calações desses times não admitiam jogadores negros, o que seria uma afronta racial à 

organização desses clubes. Por ironia, a primeira grande estrela do Paulistano, que fez 

uma bem-sucedida campanha na Europa em 1925, com dez jogos vitoriosos, foi Arthur 

Friedenreich. Filho de um comerciante alemão e de uma lavadeira negra, o jogador era 

mulato, embora escondesse o fato atrás de bonés e do pó de arroz sobre a pele do rosto. 

José Miguel Wisnik, ao pesquisar os primórdios do futebol mulato, descobriu os deba-

tes intelectuais que, por um lado, reforçavam o segregacionismo branco no futebol, e 

por outro lado criticavam o esporte como um rebaixamento da cultura. “Mas há um 

ponto-chave mais específico e sintomático: Lima Barreto denuncia o caráter segregador 

do „esporte bretão‟, que „cavou uma separação idiota entre os brasileiros‟, insultando, 
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humilhando e alijando „quase metade da população do Brasil‟, isto é, os negros e os 

mulatos”.
122

 

 O primeiro clube de futebol a escapar do estigma foi o carioca Vasco da Gama, 

financiado por comerciantes portugueses que liberavam seus funcionários para treina-

rem no time. Em 1923, o Vasco venceria o campeonato carioca com um time de bran-

cos, negros e mulatos. Era a consagração não só da mestiçagem, mas também de um 

hibridismo cultural completamente inusitado: a habilidade física do negro ou do mula-

to, antes expressa no jogo de capoeira e na ginga dos sambistas, com as regras de um 

esporte anglo-saxão.  

 Antes mesmo de demonstrar tal mestiçagem, o futebol já havia caído no gosto 

popular. Em 1919, por exemplo, o jogo entre o Corinthians e o Palestra Itália, no Par-

que Antarctica, atraiu nada menos que 20 mil torcedores. Era ainda o tempo do amado-

rismo, pois somente a partir do início da década de 1930 é que o futebol se profissiona-

lizaria e, segundo Wisnik, encontraria a sua epifania em 1938, quando a seleção brasi-

leira participou da Copa da França com seu melhor time, especialmente em virtude da 

atuação da dupla Leônidas da Silva e Domingos da Guia. 

 A adesão popular ao futebol aumentou significativamente depois que as  parti-

das de futebol passaram a ser irradiadas. A emissora mais expressiva nesses primórdios 

e que criou uma verdadeira linguagem de jornalismo esportivo foi a Rádio Record. Ad-

quirida por Paulo Machado de Carvalho em 1931, a emissora alcançou inesperado su-

cesso no ano seguinte ao cobrir os confrontos da revolução constitucionalista. E isso 

por uma coincidência fortuita: a emissora se localizava na Praça da República, palco 

dos principais acontecimentos do movimento de 1932. Depois de se tornar “A voz de 

São Paulo”, e com a derrota das tropas revolucionárias para o Exército de Vargas, a 

emissora passou por período de vazio temático, o que a levou a buscar uma nova voca-

ção radiofônica.  

Movida por uma grande paixão de Paulo Machado de Carvalho, a Record bus-

cou a saída no “Esporte pelas antenas”, passando a transmitir partidas de futebol, espe-

cialmente as do São Paulo F. C., antigo Club Athletico Paulistano. Em 1932, a Record 

transmitiu sua primeira partida: as seleções paulista e carioca jogaram em São Januário, 

no Rio de Janeiro – a Rádio Club do Brasil apoiou a transmissão – evento articulado 

por Paulo Machado de Carvalho para celebrar o final do confronto entre os dois Esta-
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dos. Para transmitir a partida, Nicolau Tuma, que foi a voz do movimento de 1932, foi 

transformado em locutor esportivo. Em 1933, com a realização do primeiro torneio 

Rio-São Paulo de clubes, a rádio teve, enfim, de reforçar seu plantão esportivo, o que 

contribuiu para que toda uma geração de jornalistas fosse preparada para tal. Naquele 

ano, o futebol se profissionalizou, passando a aceitar nas escalações de seus times joga-

dores negros e mulatos que demonstravam há tempos grande habilidade com a bola. 

No início da década de 1940, a Record já havia conquistado seu espaço na co-

bertura esportiva e a paixão de seu empresário havia extrapolado a arquibancada do 

torcedor, com ele se tornando dirigente de futebol. Em 1940, Paulo Machado de Carva-

lho foi eleito por unanimidade presidente do São Paulo, mas demitiu-se logo em segui-

da, não suportando a burocracia do cargo, o que não o impediu de articular o time para 

vencer uma velha crença da época: 

 

A piada era velha, mas continuava atormentando os torcedores tricolo-

res sempre antes do começo do Campeonato Paulista de Futebol. Joga-

vam a moeda: se desse cara, o Palestra Itália era campeão. Coroa, o Co-

rinthians levantava a taça. O São Paulo Futebol Clube, que até 1935 era 

chamado de São Paulo da Floresta, não ganhava um título desde 1931. 

Na virada dos anos 1940, a gozação aumentara: se a moeda não caísse 

no chão, ficasse no ar, a Portuguesa, bicampeã em 1935-1936, levava o 

título.
123

 

 

 No início da década, dois importantes acontecimentos sinalizavam a populariza-

ção do esporte. Um deles foi a construção do Estádio Municipal do Pacaembu, inaugu-

rado em 27 de abril de 1940 com a presença do presidente Getúlio Vargas, do interven-

tor Adhemar de Barros e do prefeito Prestes Maia.  Assim noticiou a Folha da Manhã 

no dia seguinte à inauguração: 

 

Um acontecimento sem precedentes na historia dos esportes do Paiz 

marcou, hontem, a inauguração official do majestoso Estadio Munici-

pal do Pacaembú, o mais moderno e completo de todo o continente sul-

americano. (...) pois de facto nunca houve uma festa esportiva que ti-

vesse tido um cunho official de tamanha projecção, interessando tão de 

perto o que de mais representativo possue o Estado de S. Paulo. (...) As 

acomodações destinadas ao publico encheram-se completamente, po-

dendo-se calcular a assistencia em mais de 50.000 pessoas.
124
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A capacidade do estádio, de fato, era de 70 mil pessoas, o que o tornava o maior 

da América do Sul. No entanto, essa capacidade foi ultrapassada em 24 de maio de 

1942, quando o estádio abrigou 71.281 torcedores que assistiram à partida entre São 

Paulo e Corinthians, que terminou empatada em 3 a 3 e marcou a estréia do jogador  

Leônidas da Silva, o "Diamante Negro", no São Paulo. 

O outro sinalizador da popularização do esporte foi a reorganização da estrutura 

dos campeonatos a partir da fundação, em 22 de abril de 1941, da Federação Paulista de 

Futebol (FPF), pelos clubes Palestra Itália, Corinthians, São Paulo, Santos, Portuguesa, 

Juventus, Espanha (Jabaquara), Comercial/SP, Portuguesa Santista, Ypiranga e SPR 

(Nacional). A Federação substituiu a Liga de Futebol do Estado de São Paulo, criada 

em 1938.  

No campeonato de 1942, a saída encontrada pelos dirigentes do São Paulo foi 

contratar um jogador de peso para acabar com a piada das torcidas do Corinthians e do 

Palestra. Duas semanas antes de começar o campeonato, Paulo Machado de Carvalho 

descobriu que o grande nome do futebol brasileiro, Leônidas da Silva, naquela altura 

com 29 anos, estava insatisfeito com o futebol carioca. Ao ouvir a proposta, aceitou e 

desembarcou na capital paulista. Com a contratação de Leônidas, o time trouxe outros 

jogadores cariocas, como Rui e Renganeschi, do Fluminense, e Zarzur do Vasco da 

Gama, reforçando uma prática pouco endossada pelos outros clubes. Para o campeonato 

de 1943, no qual se sagrou campeão, trouxe ainda Sastre, do Independiente, da Argen-

tina. A partir daí o fantasma da moeda desapareceu, e o time dominou a década com 

outros quatro títulos do Campeonato Paulista: 1945, 1946, 1948 e 1949. Neles imperou 

Leônidas e a linha média formada pelo trio Bauer, Rui e Noronha.  

Por sua vez, o Palestra Itália (que em 1942 mudou seu nome para Palmeiras para 

evitar a perseguição da polícia política, que via em toda manifestação da colônia italia-

na sinais da Quinta Coluna) levou os campeonatos de 1940, 1942, 1944 e 1947. A 

grande figura do time foi Romeu, que na década de 1930 havia dado o tricampeonato 

ao Palestra, mas depois se transferiu para o futebol carioca, atuando no Fluminense. Em 

1942, ele volta ao time paulista, contribuindo para que levasse o campeonato. No ano 

seguinte, no entanto, encerrou a carreira. O único título da década que não ficou com o 

São Paulo ou com o Palmeiras foi o de 1941, ganho pelo Corinthians. O time teve seu 

grande ídolo, Domingos da Guia, que chegou em 1944, vindo do Flamengo, e permane-

ceu no Corinthians até 1947. 
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Wisnik vê nesse futebol recém-profissionalizado, que aceitou aos poucos ídolos 

mulatos, a confirmação do que Gilberto Freire havia escrito no prefácio do livro O ne-

gro no futebol brasileiro, de Mário Filho: que o futebol, quando se torna uma institui-

ção nacional, atua com uma espécie de “sublimação de vários daqueles elementos irra-

cionais de nossa formação social e de cultura”
125

. “(...) o futebol é o farmacon prodigio-

so, o veneno remédio que converte a violência, a desagregação social, o primarismo, o 

oportunismo vicioso e estéril, em arte e em perspectiva de afirmação do país.”
126

 

 Assim, com a arquibancada expandida pelas transmissões radiofônicas, o fute-

bol paulista se tornou definitivamente popular, despertando uma torcida cada vez mais 

apaixonada pelos times que, por sua vez, profissionalizados, passaram a buscar talentos 

de todas as raças para garantir um dos espetáculos de entretenimento mais acessíveis 

dali para diante.  

A partir de 1950, o futebol se torna definitivamente uma instituição nacional, 

pois sofre, em território nacional, uma amarga derrota na final da Copa do Mundo. O 

País, saído da guerra mundial e da ditadura de Vargas, precisava de uma redenção na-

cional, que se materializou inicialmente na construção do maior estádio do mundo, com 

capacidade para 200 mil pessoas, no Rio de Janeiro. Foi no Maracanã que a torcida 

silenciou ao ver o título escapando dos pés da seleção, que vencia por 1 a 0 do Uruguai 

e precisava de um empate para ser campeão. Acabou perdendo por 2 a 1, o que causou 

grande comoção nacional, incluindo um mítico silêncio de meia hora dos torcedores 

que lotaram o Maracanã.  

 

Mais do que o previsível medo de perder, a final da Copa de 1950 pa-

rece apontar também para uma espécie de medo paralisante diante da 

vitória (...) Nelson Rodrigues imortalizou esse sentimento na fórmula 

do „complexo de vira-latas‟, que assombraria o povo colonizado e mes-

tiço com a incapacidade doentia de aceitar a própria potência.
127

 

 

O “complexo de vira-latas” só seria vencido oito anos depois, especialmente 

graças ao empenho de três figuras: Paulo Machado de Carvalho, segundo a crônica jor-

nalística o “Marechal da Vitória”, e duas das mais representativas encarnações da mes-

tiçagem futebolística, o negro paulista Pelé e o mameluco carioca Garrincha.  
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A derrota de 1950 foi atribuída ao destempero emocional de Barbosa, Juvenal e 

Bigode, todos negros, quando na verdade o despreparo foi dos dirigentes, o que ficou 

ainda mais evidente na Copa seguinte. Para evitar novo fiasco, Paulo Machado de Car-

valho foi chamado para conduzir o time de 1958. O menino Pelé, de 17 anos, foi esca-

lado apesar da contusão sofrida duas semanas antes do campeonato mundial. Por sua 

vez, Garrincha, num amistoso que antecedeu a Copa, atiçou a fúria do dirigente ao de-

monstrar claramente seu interesse maior em driblar o adversário em vez de fazer gols. 

Para evitar acusações precipitadas, o time titular só tinha um negro. No terceiro jogo da 

disputa, contra a Rússia, Paulo Machado de Carvalho escalou Pelé e Garrincha. Basta-

ram três minutos de partida para a dupla desestruturar a seleção russa, que perdeu por 2 

a 0. A Copa seria dos dois jogadores. Dali até o tricampeonato em 1970, o futebol se 

tornaria definitivamente mestiço, e a síndrome de vira-latas seria superada, segundo 

Wisnik, por um processo “macunaímico”. “A conquista definitiva da taça Jules Rimet, 

depois de três campeonatos mundiais, parece completar assim o ciclo macunaímico do 

futebol brasileiro. (...) o feito pode ser comparado à conquista da pedra muiraquitã de-

pois de uma série triplicada de enfrentamentos (...).”
128

   

 

Rádio, espaço de mestiçagem tutelada 

 Ao se tornar um veículo comercial e se transformar em veículo de comunicação 

hegemônico sob a ditadura de Getúlio Vargas, o rádio também experimentou, a partir 

da década de 1940, a formalização do seu campo simbólico fortemente tutelado ao pro-

jeto nacional trabalhista. Desde 1932, o rádio passou a veicular mensagens comerciais 

para custear o restante da sua programação. O humor e os programas de variedades 

deram o tom ao meio nesse período inicial, que também incluiu o advento do programa 

Hora do Brasil, criado em 1934 para ser um horário efetivamente oficial. Até o final da 

década, a música popular nacional ajudou a consolidar a chamada Era do Rádio. A par-

tir de 1937, com o Estado Novo e o advento do DIP, Vargas começou a perceber que o 

rádio era uma forma de aproximar a música popular do seu projeto político. Assim, em 

1939, criou o Dia da Música Popular Brasileira (3 de janeiro), aglutinando os mais con-

sagrados cantores do rádio num grande evento na capital federal. A participação foi 

maciça, embora a censura prévia já vigorasse com mão pesada. Em 1940, o DIP vetou 

373 letras de músicas. Apesar de reconhecer o samba como ritmo popular, o Estado 
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Novo tinha como principal problema o fato de os autores exaltarem a malandragem, o 

que confrontava o trabalhismo. No mesmo ano, o DIP proibiu 108 programas de rádio 

no Rio de Janeiro.  

 Mas a estratégia principal do governo Vargas em relação ao rádio seria estabe-

lecida em 1940, quando esse meio passou a ser um instrumento de afirmação do gover-

no, especialmente a partir da encampação da Rádio Nacional, que fazia parte do patri-

mônio do grupo A Noite. Para dirigir a emissora, a Superintendência das Empresas In-

corporadas ao Patrimônio da União nomeou Gilberto de Andrade, figura ligada à censu-

ra teatral do DIP. Pelo menos duas novidades introduzidas na Nacional a alçaram ao 

topo da audiência: o Repórter Esso, que entrou no ar às 12h45 de 28 de agosto de 1941, 

marco do jornalismo radiofônico que se firmou no ouvido do brasileiro ao fazer uma 

eficiente cobertura da Segunda Guerra Mundial, e a radionovela, que foi ao ar pela pri-

meira vez naquele mesmo ano. Sob Vargas, a emissora passou por uma grande amplia-

ção, completada em 1942 com a inauguração de novos estúdios, os mais avançados do 

País na época. 

 

Em nenhum momento encontram-se indícios de falta de recursos ou en-

traves burocráticos à ação empreendedora do diretor [Gilberto de An-

drade, designado pela Superintendência] da PRE-8 [Rádio Nacional], 

tanto para ocupar novos e mais amplos espaços no edifício de “A Noi-

te” quanto para importar máquinas e equipamentos necessários à am-

pliação do alcance da emissora. (...) Por um lado, confirma a prioridade 

conferida à missão do rádio no Estado Novo de Vargas; por outro refle-

te a urgência da ação governamental diante do agravamento das tensões 

internacionais da época, definidos os campos em conflito no mundo.
129

 

 

Em busca da felicidade, adaptação de Gilberto Martins de um texto do cubano 

Leandro Blanco, com patrocínio da Colgate-Palmolive, foi a primeira radionovela a 

ganhar a simpatia do ouvinte, ficando no ar por quase dois anos (de junho de 1941 a 

maio de 1943), e consolidou o formato radiofônico que já angariava muito sucesso em 

outros países latino-americanos, especialmente com o gênero melodrama. Logo de iní-

cio, foi um estrondoso sucesso, a ponto de, numa promoção criada pela emissora para 

avaliar a audiência, em que distribuía um álbum de fotos dos radioatores, receber, em 

um mês, 48 mil pedidos, o que a fez suspender a iniciativa. 
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 Já o Repórter Esso, criado em pleno conflito mundial, foi o produto mais bem 

acabado da estratégia política de Vargas. As notícias eram redigidas pela United Press 

International e traduzidas para o português. Testemunha Roberto Salvador, radioator e 

noticiarista do radiojornal da Nacional: 

 

O Repórter Esso foi criado para dar notícias da guerra e também, na 

verdade, para atrair o povo brasileiro para a causa aliada, porque o Ge-

túlio, nesta época, estava ainda em cima do muro entre o nazifascismo 

e os americanos. Mas, depois, o Getúlio acabou se definindo contra o 

nazifascismo. Esse noticiário não era redigido na Rádio Nacional, que 

fica ainda hoje na Praça Mauá. Era redigido na Cinelândia, que fica se-

guramente aos três quilômetros de distância. Vinha um ciclista, um es-

tafeta, subindo a Avenida Rio Branco e entregava o noticiário, no 22º 

andar do edifício “A Noite”, na Rádio Nacional, isso minutos antes do 

Repórter Esso entrar no ar. A última notícia vinha por telefone porque, 

nesta época, não existia fax.
130

 

 

O noticiário introduziu diversas inovações no modo de se fazer não só jornalis-

mo de rádio, mas jornalismo de um modo geral, pois incorporou o lide (o que, quem, 

quando, como, onde e por que) como modelo para a elaboração das notícias, redigidas 

com texto sucinto e objetivo. O noticiário fazia parte de uma rede oficiosa dirigida pelo 

empresário Nelson Rockfeller para fazer propaganda das ações das Forças Aliadas e 

combater a propaganda nazifascista durante a guerra. Em 1942, essa rede estava presen-

te, com o mesmo formato, em 59 emissoras de 14 países do continente americano. En-

tretanto, a propaganda das Forças Aliadas foi tão eficaz que certamente influenciou a 

opinião pública e a postura política de Getúlio Vargas, que acabou optando por apoiá-

las, abandonando sua postura fascista inicial
131

. 

Somente após o término da guerra e por um empenho pessoal do locutor Heron 

Domingues as notícias passaram a ser produzidas numa redação montada na própria 

Rádio Nacional.  

Em São Paulo, o Repórter Esso era transmitido pela Rádio Record, com sucesso 

similar ao da emissora carioca. No entanto, em 1942 foi colocado no ar um forte con-
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corrente, o Grande Jornal Falado Tupi, na emissora de Assis Chateaubriand, apresen-

tado por Corifeu de Azevedo Marques e Armando Bertoni. 

O rádio se expandiu em São Paulo com o mesmo ritmo acelerado que se regis-

trou na capital federal. No início da década de 1940, havia 12 emissoras na cidade: 

Cruzeiro do Sul e  Educadora, que disputavam a liderança da audiência, Piratininga, 

Record, América, Cultura, Difusora, Excelsior, Panamericana, Bandeirantes, Tupi e 

São Paulo. Muitas dessas emissoras temiam aderir à radionovela, dado o sucesso com-

provado do radioteatro. A Rádio Record, que foi a pioneira nesse gênero dramático, 

com o Teatro Manuel Duraens, irradiava peças de até três atos. Mas o nome que consa-

grou o gênero foi o de Ivani Ribeiro, que no início de 1940 deixou a Rádio Tupi, após 

breve passagem, e fez imenso sucesso na Rádio Bandeirantes, na qual chega a ter um 

programa com seu nome. Lá, adaptou poemas da literatura e músicas brasileiras para o 

radioteatro.  

A Rádio São Paulo foi a primeira a arriscar a novidade da radionovela, em gran-

de parte por iniciativa de Oduvaldo Vianna, que, ao voltar de Buenos Aires após passar 

um período trabalhando como correspondente do jornal A Noite, trouxe a novidade na 

bagagem. Seu texto A predestinada inaugurou o gênero na emissora que, logo em se-

guida, ocupou praticamente quase toda a sua grade de programação, totalizando quinze 

radionovelas diárias, cada uma com a média de meia hora de duração. A emissora era 

de Pipa Amaral, cunhado de Paulo Machado de Carvalho, fundador da Rádio Record. 

Nela se podia “ouvir novelas religiosas, infantis, policiais, dramáticas, de todos os tipos 

– só o final, sempre feliz, não mudava”.
132

  

O advento da radionovela e da cobertura jornalística, ambas impulsionadas pelo 

momento histórico de uma guerra mundial prolongada, foram novidades que mudaram 

a face do rádio como meio de comunicação de massa, o qual, na década anterior, havia 

se consagrado a partir do humorismo. Os nomes de Ariovaldo Pires (o Capitão Furtado, 

do programa Cascatinha do Genaro, nas rádios Cruzeiro do Sul e São Paulo, em 1934), 

Gino Cortopassi (o Zé Fidelis, que estreou no programa do Capitão Furtado, mas con-

quistou o ápice da fama com o PRK-30, em 1939), Adoniran Barbosa (que estrela o 

programa História das malocas, em 1939), Castro Barbosa (das Piadas do Manduca, de 

1938), Lauro Borges (do PRK-30), a dupla Jararaca e Ratinho (dos programas Aniver-

sário do Abdula e A loja do turco), a dupla Alvarenga e Ranchinho (Os milionários do 
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riso, na Rádio Mayrink Veiga, em 1937), e Nhô Totico (Escolinha de Dona Olinda, de 

1939)
133

 inundam o dial com o genuíno humor radiofônico nos anos 30. Esse período é 

também o da formação do discurso do rádio, que na década de 1940 alcança seu ápice. 

 

Enfim, quando o rádio procura uma linguagem própria, rápida, concisa 

e colada no dia-a-dia, suscetível de registrar o efêmero do cotidiano, ele 

vai encontrar aquilo que as criações humorísticas já haviam de certa 

forma elaborado em estreita ligação com o teatro musicado, o teatro de 

revista, as primeiras gravações fonográficas, e até mesmo as primeiras 

produções cinematográficas: a mistura lingüística, a incorporação anár-

quica de ditos e refrões conhecidos por ampla maioria da população, a 

concisão, a rapidez, a habilidade dos trocadilhos e jogos de palavras, a 

facilidade na criação de versos prontamente adaptáveis à música, aos 

ritmos da dança e aos anúncios publicitários.
134

 

 

Herdeiro do humor de Cornélio Pires e Juó Bananère, João Rubinato se apoiou 

na fala ítalo-caipira para se tornar, em 1941, Adoniran Barbosa. Depois de um retum-

bante sucesso carnavalesco em 1936, Dona Boa, e depois de passar por quase todas as 

rádios paulistanas, Adoniran conheceu o escritor e roteirista Oswaldo Moles e, juntos, 

formaram a dupla imbatível do humor radiofônico. O encontro foi promovido por Otá-

vio Gabus Mendes, que também convenceu Paulo Machado de Carvalho a contratar 

aquele rapaz de voz rascante para o casting da Rádio Record.  

O primeiro personagem criado por Moles para Adoniran foi o negro Zé Cunver-

sa, para o programa Serões domingueiros, da Record. Daí para diante ele encarreiraria 

uma galeria de tipos e personagens que praticamente não davam ao ouvinte a opção de 

não percebê-lo no rádio. Por exemplo, em 1946, ele interpretava dezesseis personagens 

em igual número de programas. Eram tipos como o motorista de táxi Giuseppe Pernafi-

na; o dr. Sinésio Trombone, também conhecido como o “gostosão da Vila Matilde”; o 

moleque Barbosinha Mal-Educado; o professor de inglês Richard Morris; e o judeu 

Moisés Rabinovitch, entre outros, o que demonstrava sua versatilidade em reproduzir 

os diversos tipos e sotaques que preenchiam as ruas da capital. Sua participação era 

diária: 

 

Nas segundas-feiras assumia o humilde marido Confúcio das Dores, às 

21 horas, em Solteiro é melhor; já nas terças estava no Convite ao sam-
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ba; às quartas, em Show castelo e em Vale quanto pesa; às quintas, em 

A presença do trio; às sextas, em O crime não compensa; aos sábados, 

em Sítio do bicho-de-pé; e aos domingos, em A grande filmagem, com-

pondo o cast com Anselmo Duarte, Ilka Soares, duas orquestras, regio-

nais e cantores, sob a direção de Blota Jr. Além de se apresentar diari-

amente em Charuto e fumaça, sátira do esporte, e no Sítio dos tanga-

rás, aos sábados, no qual assumia vários personagens: caipira, cantor, 

vilão, viajante, etc.
135

 

 

 Enfim, ele renovou o humor radiofônico no pós-guerra, numa fase que antece-

deu a das composições musicais, que fariam seu sucesso na década seguinte, a partir da 

gravação de Saudosa maloca, em 1951, que o fez assumir o tipo que realmente era, o 

do ítalo-caipira. 

 Em termos musicais, nos anos 1940 o samba carioca ainda gozava de sua hege-

monia, conquistada durante a década anterior, quando, segundo pesquisa de Jairo Seve-

riano e Zuza Homem de Melo, ocupou 32,45% de todas as gravações realizadas entre 

1931 e 1940, totalizando 2.176 discos (6.706 composições).
136

 Outro grande gênero 

urbano carioca, a marcha, manteve a segunda preferência das gravadoras e dos compo-

sitores e cantores, com 1.225 registros. A grande divulgadora do samba era a Rádio 

Nacional, dentro da proposta de ser a expressão popular que sintetizava a mensagem 

trabalhista. No gênero, quatro nomes destacaram-se: Wilson Batista (Emília, com Ha-

roldo Lobo, de 1942), Ataulfo Alves (Ai que saudades da Amélia, com Mário Lago, de 

1942), Herivelto Martins (Praça Onze, com Grande Otelo, de 1942) e Geraldo Pereira 

(Falsa baiana, de 1944). A Época de Ouro do samba (1931-1945) dá lugar a um perío-

do em que a música passou a abrigar novas ondas musicais, em que destacam-se as do 

samba de roda estilizado de Dorival Caymmi e do baião de Luiz Gonzaga.   

 Em São Paulo, a música caipira, que na década anterior vivera expansão no rá-

dio e em disco, com a consolidação do formato de duplas a partir de Tonico e Tinoco, o 

que provocou uma explosão de similares, entrou na década de 1940 sob diversas influ-

ências latinas, como a guarânia e o rasqueado paraguaios, que mudariam a sonoridade 

do gênero.
137

  

                                                 
135

 MATOS, Maria Izilda Santos de. “A cidade que mais cresce no mundo. São Paulo, território de Adoni-

ran Barbosa”. Artigo disponível no site http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-

88392001000300008, consultado em 30 de janeiro de 2007. 
136

 SEVERIANO, Jairo e MELO, Zuza Homem de. A canção no tempo – 85 anos de músicas brasileiras. 

Volume 1: 1901-1957. Editora 34, São Paulo, 1998, p. 86. 
137

 Sobre as influências e apropriações da música caipira no período, ver SOUSA, Walter de. Moda invio-

lada – Uma história da música caipira. Quiron Livros, São Paulo, 2005. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-88392001000300008
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-88392001000300008


86 

 

Por outro lado, o samba carioca era replicado na voz de Isaurinha Garcia, nasci-

da no Brás, que em 1942 alcança sucesso em disco, depois de uma carreira vitoriosa na 

Rádio Record, iniciada quatro anos antes; e na voz de Vassourinha (Mário Ramos), ex-

contínuo da Record que nos dois últimos anos de vida (1941 e 1942) gravou toda a sua 

discografia. Ambos fizeram sucesso, sobretudo com regravações dos sambistas cario-

cas, além de divulgarem o samba sincopado, que tinha na voz de Caco Velho (Matias 

Nunes), sambista gaúcho contratado da Rádio Tupi, uma das suas melhores expressões.  

Enfim, todas as mudanças concebidas no período de guerra impulsionaram o rá-

dio em seu período mais próspero. Se na década de 1940 ocorreu a abertura de 12 emis-

soras em São Paulo, em 1950 esse número subiu para meia centena, dando impulso à 

implantação de um sistema radiofônico não só em São Paulo, mas em todo o País. Não 

é por acaso que essa também foi a década que recebeu a televisão, que viria a roubar 

progressivamente a hegemonia do rádio. 

 A expansão do sistema radiofônico durante a redemocratização do País encon-

trou, em contrapartida ao esforço da elite paulista para formalizar mecanismos que ga-

rantissem uma cultura estruturada, um novo campo apto à negociação simbólica, sem-

pre sob uma rígida tensão social, pois a cultura de massa acolhe, a princípio, a influên-

cia (feita a partir de apropriações) da organicidade de uma cultura gerada nas classes 

populares. O confronto será, enfim, o fermento e a massa crescente de uma cultura ho-

mogeneizadora, processo que irá se acelerar com a instalação da primeira emissora de 

televisão do País, a Tupi-Difusora, em 1950.  

O rádio, enfim, ao mesmo tempo em que se tornou um vetor da materialização 

de uma identidade nacional, mesmo que tenha sido forjada num projeto político popu-

lista, conseguiu empregar a cultura popular das metrópoles como matriz de uma cultura 

de irradiação nacional. Ao mesmo tempo, por conta do conflito mundial, inseriu a po-

pulação, mesmo a maioria analfabeta, no contexto internacional, inclusive formando 

opinião sobre o confronto a partir de uma fonte de informação dirigida e importada. 

Foi, portanto, uma experiência que inseriu a cultura local, regional, num contexto na-

cional e internacional, situando tanto uma como a outra, ampliando o espectro de influ-

ências mútuas e abrindo brechas para uma hibridização cultural ainda maior. Ao mesmo 

tempo, com o seu repertório, formou o ouvinte, tornando-o apto a consumir esse discur-

so, fosse ele apresentado como noticiário ou melodrama, como execução musical ou 

esquete de humor. 
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Cinema: gêneros e subgêneros em transe 

Além do rádio, que, sob a tutela do DIP e revestido pela orientação política do 

Estado Novo, combinará jornalismo e entretenimento, carnaval (o samba) e futebol, a 

grande massa operária da metrópole encontrou outra importante maneira de se entreter. 

O cinema, que surge em São Paulo na virada do século e, rapidamente, conquista o pú-

blico, tornando-se comercial pelas mãos do empresário espanhol Francisco Serrador, 

ingressa na década de 1930 com grande fôlego exibidor. É quando a capital vive um 

surto de construção de palácios de cinema, iniciado em 1936 com o UFA-Palace, na 

Avenida São João, com 3.139 lugares. Como a iniciativa foi da produtora estatal alemã 

UFA, bastaram dois anos para que os estúdios norte-americanos desferissem uma con-

tra-ofensiva. Em 1938 é construído o Cine Metro, também na São João. A década se 

encerra com 42 cinemas em atividade na capital. Nos anos 1940, o hábito de ir ao ci-

nema estava, portanto, arraigado na rotina do paulistano, que dispunha de opções tanto 

no centro da cidade, na chamada Cinelândia (avenidas Ipiranga e São João), como nos 

bairros operários. 

 

Pelo censo de 1940, São Paulo tem uma população de 1.317.396 habi-

tantes e a oferta de assentos nos cinemas da capital se aproxima dos 

100 mil (mais exatamente 95.754), ocupados por 19.526.224 especta-

dores. Tais números mostram que o paulistano vai ao cinema com assi-

duidade, uma freqüência per capita de 15 ao ano.  

Nos cinco anos seguintes, mais de 20 salas são inauguradas e o aumen-

to do público é mesmo superior ao crescimento demográfico. (...) A 

Cinelândia, que abriga as principais salas – Art Palácio, Avenida, Ópe-

ra, Broadway, Ritz, Ipiranga, Metro, Marabá, Bandeirantes, Paratodos 

–, atrai a grande massa de público. Dentre as dez salas de maior fre-

qüência em 1945, seis delas estão ali. Outras três no Brás e uma – o 

Santa Helena – na Praça da Sé.
138

 

 

O Brás era o segundo maior território de exibição de filmes de cinema da cida-

de, em número de salas e em bilheteria. Além do lendário Cine Universo, o bairro con-

tava com as grandes salas Roxy e Piratininga. Mas não era o único bairro operário a 

abrigar salas de cinema. Durante a década, vários outros endereços passaram a exibir 

películas cinematográficas:
139
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Ano Sala  N
o
 de assentos Bairro 

1942 Brasil 1.800 Pinheiros 

1943 Carlos Gomes 

Cruzeiro 

- 

2.352 

Lapa 

Vila Mariana 

1946 Hollywood 

São Jorge 

2.543 

2.113 

Santana 

Tatuapé 

1947 Samarone 

Esmeralda 

2.452 

1.694 

Ipiranga 

Ipiranga 

1948 Imperial 

Estrela 

1.820 

1.760 

Mooca 

Saúde 

 

Na primeira metade da década, o cinema norte-americano imperou, mas no pós-

guerra começaram a estrear filmes mexicanos e argentinos, por conta da Política de Boa 

Vizinhança incentivada pelos Estados Unidos. A produção européia também teve des-

taque, com a exibição de filmes italianos, ingleses, franceses e alemães. Grande sucesso 

de público tiveram as fitas mexicanas, parte delas estrelada por Pedro Vargas, velho 

conhecido brasileiro, pois se apresentara no Cassino da Urca, no Rio de Janeiro, duran-

te os anos 1930, tendo participado de algumas chanchadas no cinema. Esse formato, 

aliás, teve seu período dourado nas décadas de 1940, 1950 e 1960. Tratava-se basica-

mente da transposição do Teatro de Revista para a película, tendo, no entanto, evoluído 

em enredo e apresentação musical nos anos em que arrastou multidões ao cinema.  

Entre os donos das salas e os distribuidores de filmes em São Paulo, a suprema-

cia era da empresa Serrador, com mais de vinte endereços, o que lhe concedia poder 

para negociar com os distribuidores internacionais o melhor das produções norte-

americanas e européias. 

O impacto do cinema como entretenimento urbano foi tamanho que os progra-

mas de rádio sentiram a concorrência e, rapidamente, se apropriaram da linguagem ci-

nematográfica, adaptando-a às ondas radiofônicas. A Rádio Difusora, por exemplo, 

criou o programa Cinema em casa, em que scripts de filmes de sucesso eram dramati-

zados.  

 Quanto à produção nacional, que só explodiria na década seguinte, com o ad-

vento dos estúdios Vera Cruz e Maristela, ambos instalados em São Paulo, vivia do 

sucesso das pré-chanchadas produzidas pela Cinédia e das chanchadas propriamente 

ditas realizadas pela Atlântida. Se o domínio da Cinédia adentra os anos 1940 depois 

dos sucessos de A voz do carnaval (1933) e Alô, alô, carnaval (1936), ambos de A-

dhemar Gonzaga, o estúdio vai perdendo fôlego com o impacto da guerra. Por exemplo, 

em 1942, dos 409 filmes lançados no País, somente um foi de produção nacional. Além 
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da Cinédia, a passagem do cinema mudo para o falado contou com produções da Brasil 

Vita Filmes, de Carmem Santos. 

A Atlântida foi fundada em 1941 por Moacyr Fenelon, Alinor Azevedo e José 

Carlos Burle, no Rio de Janeiro. Sua primeira produção foi Moleque Tião, de 1943, 

uma cinebiografia de Grande Otelo. Seguiu-se nessa primeira fase uma série de filmes 

populares hoje perdidos, pois foram consumidos pelo incêndio sofrido pelo estúdio em 

1952. Por sua vez, em São Paulo, ainda carente de grandes estúdios, as produções se 

restringiam a iniciativas pessoais. 

 

Nesse quadro, além de documentários, jornais cinematográficos e pou-

cos curtas-metragens, produz-se em São Paulo alguns filmes: Fazendo 

fita, de Vittorio Capellaro (1935); A eterna esperança, de Leo Marten 

(1940); Palhaço atormentado, de Rafael Falco Filho (1943); Canto da 

raça, de José Medina (1946); Quase no céu, de Oduvaldo Vianna e Lu-

ar do sertão, de Tito Batini e Mário Civelli (ambos de 1949).
140

 

 

Fazendo fita foi o último trabalho do pioneiro Capellaro (seu maior sucesso foi 

O guarani, de 1916, refilmado em 1926), e contou com artistas populares do rádio: Ca-

pitão Furtado (Ariovaldo Pires, sobrinho de Cornélio Pires, divulgador e pioneiro do 

registro fonográfico da música caipira), a dupla Alvarenga e Ranchinho, o violonista 

Garoto, em dupla com Aimoré; o popular cantor Paraguassu, que começou sua carreira 

cantando nos cafés do Brás; e o futuro cantor Vassourinha, então com 12 anos. O filme 

fazia uma sátira ao cinema sonoro, novidade na época, e ao mesmo tempo o celebrava 

com os músicos populares que faziam sucesso no rádio.  

Palhaço atormentado foi estrelado por Waldemar Seyssel, o palhaço Arrelia, no 

período em que seu circo fazia enorme sucesso no Largo da Pólvora, no bairro da Li-

berdade. Sobre a experiência, ele conta em sua autobiografia: 

 

Tudo o que se fazia era na base da improvisação. A câmara de filma-

gem tinha mais de cinqüenta anos e fora adaptada para o cinema fala-

do! (...) Fui assistir ao tal filme pouco depois da estréia e sentei-me na 

última fila, bem atrás, perto da porta da saída. (...) Não esperei o final, 

pois estava sentindo a reação do público; algumas pessoas riam nas mi-

nhas cenas, mas o comentário sobre a pobreza do filme era geral.
141
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José Medina foi outro pioneiro do cinema paulista e Canto da raça é seu último 

filme, um curta metragem. Outro de seus filmes, Luar do sertão, é um melodrama pré-

Companhia Maristela, co-dirigido por seu futuro diretor, Mário Civelli. A eterna espe-

rança é um drama sobre a seca do Nordeste do tcheco Leo Marten, que ficaria mais 

conhecido pela direção de Um beijo roubado, de 1947, sucesso produzido pela Cinédia. 

O filme de Oduvaldo Vianna, Quase no céu, é uma das duas produções (a outra é Chu-

va de estrelas, de 1948) dos Estúdios Cinematográficos Tupi, de Assis Chateaubriand e 

teve em seu elenco todo o casting das rádios Tupi e Difusora, além de ampla divulga-

ção nos jornais do grupo. 

 O ambicioso projeto do industrial Francisco Matarazzo Sobrinho – criar um 

estúdio cinematográfico nos moldes dos de Hollywood em São Paulo –, entregue ao 

amigo italiano Franco Zampari, concretizou-se em 1950 e, a despeito de sua falência 

precoce quatro anos depois, A Vera Cruz cumpriu, no período em que atuou, o papel de 

principal centro produtor de filmes nacionais com qualidade e profissionalismo. Os 22 

filmes produzidos atraíram grande bilheteria e angariaram prêmios internacionais, entre 

eles Tico-tico no fubá (1952), Sai da frente e Nadando em dinheiro (ambos de 1952 e 

estrelados por Amácio Mazzaropi), Sinhá Moça (1953), O cangaceiro (1953) e Flora-

das na serra (1954), tendo se tornado na época o terceiro maior estúdio do mundo. Sua 

proposta era fazer cinema de entretenimento, popular. Por isso, escolheu um melodra-

ma como produção inaugural (Caiçara), embora não tivesse obtido o sucesso que viria 

com a segunda produção, Tico-tico no fubá, também melodramático, mas com grande 

apelo musical, pois se tratava da biografia romanceada de Zequinha de Abreu, autor do 

chorinho homônimo ao filme. Uma conseqüência do sucesso do Teatro Brasileiro de 

Comédia, inaugurado em 1948, também por iniciativa da dupla Matarazzo-Zampari, a 

Vera Cruz foi erigida com pompa e circunstância: os estúdios ocupavam 100 mil me-

tros quadrados de área em São Bernardo do Campo e receberam oito toneladas de equi-

pamentos. Os sucessos populares iniciais impulsionaram o empreendimento, que viveu 

seu ápice em 1953, com O cangaceiro, de Lima Barreto, premiado em Cannes. Ironi-

camente, o sucesso da película não salvou a empresa da falência. O gigantismo encon-

trara um caminho sem volta. Além do que, por não ter um sistema de distribuição, per-

dia 60% das bilheterias dos seus filmes. Ao renegar as chanchadas e criar um novo esti-

lo cinematográfico popular, a Vera Cruz conseguiu reunir expoentes da cultura popular 

paulista, como o próprio Mazzaropi, oriundo do circo, aliando-os ao melhor em produ-

ção cinematográfica da época, inclusive os principais atores teatrais do TBC, entre eles 
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Cacilda Becker, Tônia Carrero, Paulo Autran, Ziembinski e Jardel Filho. Mazzaropi, 

aliás, que depois consagraria o personagem do Jeca, matuto esperto, seria o produto 

mais bem acabado da Vera Cruz, sintetizando o passado rural caipira e a ascendência 

italiana num só personagem. 

 Na mesma trilha da Vera Cruz, criou-se, em 1951, a Companhia Maristela, em-

preendimento do industrial Mário Audrá Jr. em sociedade com o advogado Carlos Al-

berto Porto e o diretor Mário Civelli. Impulsionada pelo sucesso da Vera Cruz, a Maris-

tela praticamente seguiu o mesmo roteiro: construiu um grande estúdio no bairro Jaça-

nã, embora bem menor que o da concorrente. Não conseguiu arcar com os custos do seu 

cast de produção, que envolvia profissionais trazidos de fora do País, nem dos caros 

cenários utilizados nas parcas cinco produções que estreou: Suzana e o presidente 

(1951), Presença de Anita (1951), O comprador de fazendas (1951), Meu destino é 

pecar (1952) e A carne (1952). A Maristela teve ainda uma sobrevida depois de vender 

os estúdios em Jaçanã à Kino Filmes, quando produziu a comédia Simão, o caolho, o 

drama Areão e o infantil O saci. No entanto, sem poder pagar as prestações, o compra-

dor os devolveu à dona original. Começou, então, a terceira fase da Maristela, a das co-

produções com distribuição da Columbia Pictures. Mas a associação foi a pá de cal que 

levou a empresa a cerrar suas portas em 1958. Cheia de altos e baixos, a história da 

companhia perpassa diversos gêneros, entre eles a popular chanchada, sem conseguir 

alcançar o mesmo êxito que a “outra”, a Vera Cruz.  

 A derrocada do cinema paulista com o fechamento dos estúdios Vera Cruz, Ma-

ristela, Kino Filmes e Multifilmes (outra aventura de Mário Civelli, que entre 1952 e 

1955 produziu doze filmes) deixou um grande contingente de profissionais desempre-

gados. Muitos deles elegeram um ponto de encontro para trocar informações sobre no-

vas oportunidades de trabalho: o Bar Soberano, na Rua do Triunfo, região da Boca do 

Lixo. O primeiro a se instalar na região, ainda na década de 1950, foi Oswaldo Massai-

ni, produtor dono da Cinedistri, que em 1962 produziu o maior êxito brasileiro no exte-

rior: O Pagador de promessas, que ganhou a Palma de Ouro em Cannes nesse ano. Lo-

go a região foi ocupada por produtoras, fornecedores de equipamentos e distribuidoras. 

Surgia assim, na Boca do Lixo, toda uma geração de realizadores que mediam cada 

centímetro de filme rodado, sem esbanjar como fizeram os grandes estúdios falidos. Os 

profissionais que se atiravam nas produções modestas tinham larga experiência em pro-

dução, pois vinham desses estúdios e queriam fazer um cinema popular, que se vendes-

se para custear o próximo empreendimento.  
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Segundo o crítico Edu Jancsz, a experiência das produtoras e dos diretores da 

Boca do Lixo pode ser resumida da seguinte forma: “Um grupo de aventureiros, verda-

deiro Exército Brancaleone, se reuniu, à sua maneira, em torno de um objetivo: pensar, 

produzir e fazer cinema. Um cinema para ganhar dinheiro. Um cinema para atrair pú-

blico. Um cinema para produzir bilheteria que permitisse produzir outro filme e manter 

essa „indústria‟ funcionando”
142

. Sob esse espírito surgiram diretores singulares, entre 

eles José Mojica Marins, o Zé do Caixão (que inaugurou o horror nacional, miscige-

nando encruzilhada de macumba com cigana espanhola, crença católica com inferno de 

Dante), Ozualdo Candeias (que cria a estética da miséria), Luís Sérgio Person (que re-

vela a alienação do cidadão urbano) e Carlos Reichenbach. No entanto, a falta de recur-

sos e de apoio oficial durante a Ditadura Militar foi minando o criativo cinema da Boca 

do Lixo. Durante a década de 1970, a sexualidade foi o tema principal das produções, 

tanto que se criou um subgênero cinematográfico, a pornochanchada. A Boca do Lixo 

perdeu completamente a sua identidade na década seguinte, quando a maioria dos dire-

tores e produtores se arriscou a produzir filmes de sexo explícito. Era o fim de mais um 

capítulo da cinematografia paulistana. 

 

Caipiras contra italianos e vice-versa 

 No livro Meu samburá, de 1928, Cornélio Pires, contador de causos e propaga-

dor da cultura caipira na capital, afirma que, naquela altura, não havia “caipira que não 

capisque um pouco de italiano”
143

, o que o impediria de contar pilhérias sobre o entre-

vero caipira versus italiano, como fazia em todo o livro com outras nacionalidades. No 

entanto, foi justamente esse confronto inicial que conduziu o teatro popular na capital.  

 O advento do cinema falado contribuiu para a emergência de uma nova expres-

são teatral, especialmente no bairro do Brás. No final da década de 1930, três nomes se 

destacam na cena paulista: Sebastião Arruda, Nino Nello e João Rios. O primeiro se 

apresenta num pavilhão – estrutura desmontável e portátil como a de um circo para uma 

sala de espetáculos encenados – enquanto o segundo sobe aos palcos do Colombo e do 

Teatro Popular. O último tem patrocínio do Serviço Nacional de Teatro, criado pelo 

governo federal em 1938. 
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Nino Nello, ator que surge em 1911 no Circolo Recreativo Pietro Mascagni, 

uma das inúmeras associações de imigrantes italianos, onde aparecem os grupos filo-

dramáticos, tem um papel determinante na evolução do teatro popular no início dos 

anos 1940 ao introduzir os chamados Teatros de Emergência, onde emplacou seus mai-

ores sucessos: Filho de sapateiro, sapateiro deve ser (com Amácio Mazzaropi no papel 

principal) e Don Gaetano Mangiaferro, em que sintetiza o tipo italiano paulistano. Ele 

próprio testemunha isso em suas memórias não publicadas, a que teve acesso Miroel 

Silveira: 

 
Em fins de 1939 São Paulo estava reduzido a raríssimos teatros. Havia 

apenas o Municipal (sempre inacessível a artistas nacionais), o Santana, 

o Boa Vista e o Cassino Antárctica. Teatros em que eu realizava inúme-

ras, gloriosas e proveitosas temporadas eram transformados em cine-

mas. Recordo-me de alguns deles, como o Colombo, Oberdan, Brás Po-

liteama, Mafalda, Glória, São José, Moderno (todos esses na zona do 

Brás) e em outros bairros, como o Espéria, São Carlos, Carlos Gomes, 

Guarani, Recreio, Variedades e tantos outros que me fogem da memó-

ria, e para ocupá-los era preciso travar uma verdadeira disputa com os 

empresários dessas casas de diversão. 

Mas a invasão do cinema falado veio criar grandes embaraços para a 

atuação das companhias teatrais. Foi quando em 1940, aliando-me ao 

empresário circense Daniel Bernardes, fundamos a Empresa Brasileira 

de Diversões, a qual instalou em vários bairros da Capital circos-teatros 

com o nome de Teatros de Emergência. E assim surgiram o 1
o
, 2

o
, 3

o
, 

4
o
, 5

o
 teatros de emergência, todos com elencos fixos, com montagens 

honestas e aproveitando os melhores elementos artísticos disponíveis 

na praça. 

Tivemos integral apoio do público que comparecia todas as noites aos 

nossos teatros, e mui principalmente ao 1
o
, do qual era figura principal 

o autor destas memórias.
144 

 

Esses teatros acabaram por criar uma alternativa popular no circuito teatral, em 

que imperavam as grandes companhias. Procópio Ferreira, por exemplo, com sua res-

peitada companhia, começa a década com espetáculos de Moliére (O avarento em 1940 

e Médico à força em 1941). No ano seguinte, ele lança sua filha, Bibi Ferreira, em O 

inimigo das mulheres, de Goldoni. Ele concorre em fama e respeito com a consagrada 

Companhia Dulcina-Odilon, que no final de 1941 obtém sucesso de crítica com Nunca 

me deixarás, de Margareth Kennedy. A partir de 1943, a companhia fará um esforço de 

renovação ao encenar peças de Bernard Shaw (César e Cleópatra e Joana d’Arc), Gar-

cia Lorca e Giraudoux. Bem menor, mas angariando a simpatia do público, a compa-
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nhia de Eva Tudor apresenta no período comédias e peças húngaras. Essas companhias, 

por sua vez, também disputavam público com o popular Cassino Antártica, que oferecia 

um repertório quase que exclusivo de operetas e de canções encenadas, com destaque 

para as de Vicente Celestino. Alda Garrido, que já gozava de fama em sua carreira ini-

ciada aos dezesseis anos de idade, em 1916, e que estreara no cinema em 1940, também 

se apresenta no mesmo endereço. Tanto as companhias como os pavilhões e o Cassino 

Antarctica disputavam diretamente o público das salas de cinema. Tanto que os preços 

dos ingressos se rivalizavam. 

 

Não se pode afirmar que, em 1939, os preços de teatro fossem muito al-

tos em relação aos do cinema: enquanto o Cinema Metro cobrava 3,5 

mil-réis em vesperal e 4,5 mil-réis à noite, uma poltrona, nos espetácu-

los de Procópio e Delorges, custava 6,9 mil-réis. (...) Ainda em 1942, o 

preço dos cinemas e dos teatros não diverge muito. Procópio e Bibi co-

bram, no Avenida, 6,9 mil-réis pelas poltronas e balcões (5,5 mil-réis 

pelos balcões de segunda), enquanto o preço da platéia do Ópera, ci-

nema de grande categoria, era de 5 mil-réis (balcão, 4 mil-réis e balcão 

de segunda, 3,5 mil-réis).
145

 

 

Desde 1876, quando chegaram os primeiros imigrantes em São Paulo, começa-

ram a surgir associações de auxílio mútuo e associações culturais, com forte tônica a-

narquista e socialista, formada por operários de ascendência italiana. Foi dentro dessas 

sociedades que surgiu o movimento teatral dos filodrammattici, ou filodramáticos, que 

encenava espetáculos amadores e na língua de origem para o público de imigrantes ita-

lianos. 

 

Normalmente a sociedade se formava agrupando fundadores que defi-

niam os objetivos comuns e subscreviam pequenas quantias para fazer 

frente às despesas iniciais. Juntavam-se a eles, em seguida, outros ele-

mentos animados dos mesmos propósitos, subscrevendo também uma 

mensalidade. Designava-se uma diretoria, providenciava-se uma mo-

desta instalação, e logo começava a formar-se o corpo cênico. Surgia 

então o filodramático – o primeiro, o segundo, o terceiro, o quarto, até 

que, com a mesma paixão comum, o grupo se tornava suficientemente 

numeroso para que os ensaios principiassem. Elementos que já haviam 

sido filodramáticos na Itália, ou atores egressos de elencos profissionais 

punham suas experiência habitualmente à frente do conjunto, orientan-

do a escolha do repertório, a seleção dos atores e cuidando dos aspectos 

materiais da montagem.
146

 

 

                                                 
145

 PRADO, Décio de Almeida. História concisa do teatro brasileiro – 1570-1908. Edusp, São Paulo, 

2003, pp. 167 e 175. 
146

 SILVEIRA, Miroel. Op. cit., p. 23. 



95 

 

Nas primeiras décadas do século XX o teatro italiano se tornou popular, servin-

do de entretenimento em bairros operários como o Brás a partir de peças encenadas na 

língua italiana. É a partir desse sucesso que, segundo Miroel Silveira, surge uma reação, 

personificada pelas companhias que adotavam o tema regionalista em suas produções. 

Em 1916, essa reação ganha a sua mais bem elaborada companhia regional, especiali-

zada no Teatro de Revista, a de Sebastião Arruda, que também encontra espaço no bair-

ro do Brás e, a partir de 1917, se instala no Teatro Boa Vista, onde permanece por dois 

anos. Miroel Silveira assinala que é com essa companhia, que incorpora o sotaque cai-

pira em suas encenações, que a teatralidade amadora passa a expressar um nacionalis-

mo escancarado, de modo a promover uma transição da chamada fase italiana, em que 

predominam os grupos filodramáticos, para a fase seguinte, a ítalo-brasileira, com re-

pertório em que predominavam as comédias de costumes.147  

Os espetáculos da companhia de Sebastião Arruda obtiveram estrondoso suces-

so naquela temporada, reafirmando a temática regionalista, sempre com o matuto caipi-

ra, interpretado pelo próprio, no centro das tramas. O sucesso popular da Companhia 

Arruda se prolongou por dez anos, comandada por Sebastião e Abílio de Menezes, que 

fazia a produção das peças e organizava as excursões da companhia. Pesquisadores 

costumam creditar a Arruda a transformação do teatro em diversão popular. Os anos de 

ouro do seu teatro foram vividos no palco do Teatro Boa Vista, inaugurado em 1916 e 

de propriedade da Sociedade Anônima O Estado de S.Paulo. Lá foram apresentadas as 

peças O contrabando, Uma festa em Guabiroba, O recruta do 43
o
, A pensão de D. Ana, 

O café de São Paulo, A festa do divino em Irajá, e Nhô Quim na capital, entre outras. 

Mas a grande inovação viria com A divina increnca, peça de Juó Bananère (Alexandre 

Ribeiro Marcondes Machado) em que os personagens usam a fala ítalo-brasileira tão 

comum aos ouvidos do cidadão que caminhava pelas ruas de São Paulo. Entretanto, a 

encenação dessa peça é o marco inicial da fusão das correntes italiana e nacionalista, 

que, segundo Miroel Silveira, marcaria a fase teatral paulista entre os anos 1915 e 1964. 

Esse confronto que acaba em miscigenação e hibridismo marcaria um período 

em que o teatro popular e as experiências mais elaboradas das grandes companhias fa-

ziam a cena paulista, embora parte dos pesquisadores só comece a observar a teatrali-

dade paulista a partir da constituição do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), que, de 

fato, cria um teatro elaborado e profissional. Entretanto, essa iniciativa não se deu no 
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sentido de criar um espetáculo popular, para acesso popular, mas um movimento base-

ado nas recentes transformações cênicas que ocorriam na Europa e que tinham por foco 

atualizar o atraso vivido pela cena erudita brasileira. 

 O entretenimento popular paulista, no decorrer das décadas de 1930 a 1970, foi, 

portanto, um intenso processo de negociação e hibridização cultural, que se expressou 

em manifestações populares, como o carnaval, o futebol e o teatro amadores, e em ex-

pressões surgidas dentro de um processo industrial de produção de bens simbólicos, 

como o rádio, a televisão e o cinema. Fazendo dessa hibridização a sua própria lingua-

gem, e não somente um meio de desenvolvimento, o circo-teatro emerge, enfim, no 

cenário metropolitano. 
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Capítulo 4 

A lona: o circo-teatro e seu repertório híbrido 

 

 

FOTO 2 – Encenação de peça religiosa no Pavilhão François. 

S/d, arquivo pessoal de Eulo de Almeida. 

 

O picadeiro desponta na cena cultural paulista como uma arena de mediações 

numa urbe em expansão. Enquanto o crescimento urbano empurra as classes populares 

para longe do centro, estas são contempladas com novas formas de entretenimento – 

sejam elas menos espaciais, como o rádio com suas programações de futebol e radiono-

velas, sejam pontuais, como o cinema, com palácios exibidores em bairros mais popu-

losos –, o circo aparece entre as opções de diversão dos trabalhadores. Mais especifi-

camente, são populares as lonas que abrigam as peças de circo-teatro.  

 Nos anos 1920 e 1930, a escalada do espetáculo circense se alterna entre o inte-

rior e a capital. A princípio, os grandes centros cafeeiros atraem os espetáculos circen-

ses em função da movimentação de capitais propiciada pela cultura cafeeira. Esta, no 

entanto, entra em decadência em 1929, com a quebra da Bolsa de Nova York, e em 

1930, com a queda dos governos café-com-leite a partir do movimento tenentista. É 

quando as companhias acorrem à capital e passam a disputar público e espaço de entre-

tenimento não só com as demais expressões culturais da emergente indústria cultural, 
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mas também com aqueles circos que se mantêm no centro da cidade numa época em 

que há espaço físico e político para estender a lona. Entre esses picadeiros estão os de 

Alcebíades e de Piolin. 

 O circo-teatro, nessa altura, já estava plenamente incorporado ao espetáculo 

circense, que sempre se referenciou por meio de linguagens externas, deglutidas e ree-

laboradas, num processo próprio e cada vez mais original. Assim, a partir da década de 

1940, o circo-teatro aparece como uma rica e prolífica fonte de entretenimento popular 

que usa de deliberada liberdade para apropriar-se de elementos culturais, a fim de for-

malizar a sua própria linguagem. Nesse processo, não encontra pudores que o impeçam 

de canibalizar até mesmo a própria linguagem circense, apropriando-se não só dos artis-

tas que fazem a primeira parte, como fazendo com que mesclem suas habilidades com 

as dos personagens que representam na segunda parte.  

 É o circo, nesse sentido, uma expressão que sintetiza, na circunferência do pica-

deiro, uma cidade que se moderniza – mesmo que isso empurre as lonas circenses cada 

vez mais para a periferia – e que não só fabrica discursos, mas prepara um novo tipo de 

espectador, atento às misturas, homogeneizações, trocas, tensões e hibridizações.  

 

O circo em São Paulo 

O circo passa a oferecer um espetáculo urbano em São Paulo por volta da virada 

do século XX, enquanto na capital federal, o Rio de Janeiro, ele está presente desde 

1840. Vicente de Paula Araújo, ao pesquisar anúncios de jornais paulistanos do início 

do novo século, descobriu que os circos de cavalinhos, que apresentavam espetáculos de 

adestramento de cavalos e touradas, encontraram em São Paulo um vasto e entusiasma-

do público. Tratava-se do circo em sua essência moderna, com a mesma estrutura de 

espetáculo londrino concebida por Astley em 1773. Segundo Ermínia Silva, “nesta fase 

do circo, a acrobacia, a dança, o funambulismo e os intermédios cômicos eram realiza-

dos quase na sua totalidade sobre o dorso dos cavalos”.
148

  

O jornal O Comércio de São Paulo registra, por exemplo, em 24 de janeiro de 

1897, anúncios de espetáculos circenses de touros e de cavalinhos em circos sem cober-

tura de lona, entre eles os do Circo Americano, de R. Spinelli, que se apresentou no 

Largo do Jardim da Luz naquele ano (“Espetáculos todas as noites, não chovendo”, di-
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zia o anúncio).
149

 A partir de 1901, a Praça da República se torna o ponto de referência 

das touradas, abrigando as atrações eqüestres dos circos Fernandes e Novo Mundo. A-

lém disso, lá era possível assistir a atrações como “Quadrilha tauromáquica”
150

, “Porco 

ensebado” e uma modalidade que consiste em amarrar uma nota de 50 contos no pesco-

ço do touro e soltá-lo para que algum aventureiro corajoso ouse pegá-la. Outro circo de 

touros a se apresentar na cidade foi o Clementino (em 1902), que tinha também como 

atração o palhaço Serrador, cantor de modinhas. 

O palhaço-cantor ganha destaque no espetáculo circense ao adicionar aos núme-

ros tradicionais os cantos de modinhas e de lundus. José Ramos Tinhorão alinha uma 

série de circunstâncias que irão ensejar o surgimento do palhaço-cantor: o papel do cir-

co como divulgador do teatro musicado, em moda na capital federal; o fato de a maior 

parte dos palhaços vir das classes baixas do povo, o que facilitou o seu gosto pela vida 

boêmia das serenatas; e a criatividade característica do palhaço de tirar sons estapafúr-

dios de instrumentos musicais eruditos, cumprindo assim sua função de excêntrico e 

ultrajando a respeitabilidade musical da orquestra. Alice Viveiros de Castro assinala 

que a primeira ocorrência desse personagem no Brasil foi em 1848, quando o Jornal do 

Commércio publicou um anúncio da Barraca Prazer do Público convidando o povo para 

assistir, entre outros divertimentos, à “cantoria em linguagem de preto”.
151

 Mas é José 

Manoel Ferreira da Silva, o palhaço Polydoro, que, em 1873, é contratado pelo Circo 

Elias de Castro, instalado no Campo de Santana, no Rio de Janeiro, e se torna o mais 

famoso cançonetista de duplo sentido a conquistar o público. Muitos dos que vieram 

depois aproveitaram o rastro desse sucesso. Na virada do século, muitos dos palhaços-

cantores mantiveram carreira na incipiente indústria fonográfica, entre eles Dudu das 

Neves e Benjamim de Oliveira.  

 

Na verdade, desde a segunda metade do século XIX, entre as atribui-

ções dos palhaços, além de contar histórias e fazer rir, através de cenas 

sempre movimentadas (antecipadoras das comédias de pastelão do ci-

nema), figurava a de cantar ao violão modinhas e lundus, numa espécie 

de prolongamento do papel dos artistas populares responsáveis, no tea-

tro do século XVIII, pelos velhos espetáculos de intervalo de peças de-

nominados entremeses.
152
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A apresentação desses palhaços-cantores em São Paulo no início do século XX 

prenuncia uma inovação relativamente recente, as pantomimas. Elas chegam à cidade 

por meio de um de seus principais criadores, Benjamim de Oliveira, palhaço do Circo 

Spinelli, que se apresenta em São Paulo nos anos 1901, 1902 e 1903: no Largo da Con-

córdia, no Brás; depois na Rua Marechal Deodoro, próximo à Praça João Mendes, no 

centro; e, por fim, na Rua Dona Antônia de Queiroz, de volta ao Brás. Na segunda pas-

sagem pela capital, o Spinelli leva à cena a pantomima D. Antônio e os guaranis, adap-

tada do romance O guarani, de José de Alencar, com Benjamim representando Peri. 

Em 1903, apresenta quase todo o seu repertório de pantomimas, que inclui Os bandidos 

de Serra Morena, Os Garibaldinos, Os bandidos da Calábria, Touradas de Sevilha, O 

ponto da meia-noite e O remorso vivo, entre outras. 

O espetáculo circense, assim, se sustenta em três tipos de números: 

 

No Brasil, durante o século XIX, o circo mantém a estrutura inicial 

com números acrobáticos, eqüestres e palhaços. Estes últimos, junto 

com outros artistas, ou em dupla, apresentavam as pantomimas, cuja 

linguagem era gestual e musical. Eram apresentações teatralizadas, a-

presentadas no picadeiro, e sempre mesclando comédia e acrobacia. 

Depois, os gestos passaram para as falas em apresentações de pequenas 

peças cômicas, mas ainda no picadeiro. É no final do século XIX e iní-

cio do século XX, no Brasil, que são utilizados picadeiro e palco para 

apresentar sainetes (peças dramáticas jocosas num ato), dramas e co-

médias.
153

  

  

No pequeno conto Cavalinhos, escrito em 1900 e publicado no volume Cidades 

mortas, em 1919, Monteiro Lobato narra a visita do personagem Lauro a uma função 

do circo de cavalinhos, de onde sai com uma sensação nostálgica que o leva à amarga 

conclusão final de que “o encanto de tudo aquilo, porém, estava morto, tanto é certo 

que a beleza das coisas não reside nelas senão na gente”. O espetáculo descrito no pe-

queno conto reproduz esses três tipos de números: 

 

Afinal começava a função e o palhaço entrava como um bólide, rolando 

às cambalhotas. Tão engraçado!... O relógio dos fundilhos do calção 

marcava meio dia. Na cabeça, inclinado para a orelha, o chapelinho de 

funil, microscópico. Bastava ver o palhaço e Lauro desandava a espre-

mer risos sem fim. A cara caiada, as enormes sobrancelhas de zarcão, 

os modos, a roupa, tinha tudo muita graça... (...) Vinham depois os tra-

balhos. Não gostava. O arame, que caceteação! O trapézio, maçante... 
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Mas gostava dos cavalos porque com eles reaparecia o palhaço mais o 

Tony... (...) A pantomima! Era o melhor. Os Salteadores da Calábria, 

A Estátua de Carne... E a Maria Borralheira? Vira-a duas vezes, e 

nunca havia de esquecer aquele desfile de figurões históricos – Gari-

baldi de muletas, o general Deodoro, Napoleão...
154

 

 

Com essa estrutura de espetáculo, a atividade circense se intensifica, a ponto de 

o jornal O Comércio de São Paulo inaugurar uma coluna dedicada, a “Palcos e Circos”.  

A partir de 1905, as pantomimas passam a compor boa parte dos espetáculos circenses 

apresentados em São Paulo, num novo movimento que prenuncia o advento do circo-

teatro no final da década de 1910, inaugurado pelo mesmo Benjamim de Oliveira, no 

Rio de Janeiro. Em essência, a mudança estava na associação entre palco e picadeiro, 

cujas funções se entrelaçariam dando novo fôlego à teatralidade circense, que deixava 

as pantomimas para apresentar peças teatrais, a princípio influenciadas pelo teatro mu-

sicado, então em voga na capital federal. 

O Circo Americano, instalado no Brás, apresentava A tomada de Canudos ou 

Um episódio da vida de Antônio Conselheiro, aproveitando o tema que sete anos antes 

estampava manchetes na imprensa local. Seu repertório também incluía Sargento Mar-

cos Bombo, Musolino, A casa encantada, A terra da goiabada e Os bandidos de Serra 

Morena. Esta última também foi apresentada pelo Circo-Teatro François (ele já usava a 

denominação que se tornaria um padrão de definição desses circos somente na década 

seguinte), que trouxe em seu elenco o famoso cançonetista Eduardo das Neves. Em 22 

de março de 1905, o artista se despede de São Paulo com a pantomima cantada Um 

bicheiro em apuros, com 22 números musicais.
155

 Finda a temporada, François estréia 

O olho do diabo ou A fada e o satanás. Ainda do repertório do circo, foram apresenta-

das Nhô Bobó, Os guaranis e Os milagres de Santo Antônio. Um ano depois, a panto-

mima Monóculo do diabo (variação de título de O olho do diabo), é apresentada pelo 

Circo-Teatro Pavilhão Brasileiro.
156

 

A partir de 1907, a concorrência entre o circo, o teatro popular e o cinematógra-

fo se acirra com a entrada do espanhol Francisco Serrador em cena, que investe em 

salões para apresentar filmes em equipamentos que garantem maior nitidez da imagem. 

Com isso, as pantomimas começam a perder espaço e os circos a rarear na cidade. Mas 

há um outro motivo: a prosperidade garantida pelas fazendas de café no interior passa a 
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atrair para lá boa parte das companhias circenses. São poucas as companhias que, entre 

1907 e 1914, montam sua lona na capital: Guarani, com Eduardo das Neves no elenco; 

Meystrick; Novidades; União Artística e Pavilhão Brasileiro (1907); União Artística 

(1908); União Familiar e Variedades (1909); Americano (1910); Clementino e Sport 

(1911); Chileno e Philadelfia (1912); Naska (1913); Chileno, Europeu, Fá, de Feras, 

Inglês e François (1914). O endereço da maior parte dessas companhias era a Praça 

João Mendes, coração da cidade. 

A guerra de 1914 aprofundou ainda mais a crise dos espetáculos circenses, de 

modo que o Circo Europeu anuncia sua estréia na capital com preços reduzidos.
157

 O 

Circo Chileno se instala no Brás no mesmo período e passa a ter prejuízo de público. 

Segundo o cronista do jornal O Comércio de São Paulo, esse fato ocorre porque a po-

pulação local parece não apreciar mais aquele tipo de diversão.
158

 Isso porque, dois 

anos antes, aconteceu a explosão do cinematógrafo, com a pronta adesão do público 

operário. 

Mas, em meados da década de 1920, o movimento circense no Estado de São 

Paulo volta novamente a ser bastante intenso, desmentindo o argumento do cansaço 

popular com relação aos seus espetáculos e a afirmação de que o cinematógrafo havia 

desinteressado o público da arena circense. Tanto que, em 20 de março de 1925, é fun-

dada a Federação Circense, entidade nacional que tem por objetivo “congregar todos os 

artistas, empresários, diretores, secretários, músicos e quaisquer outros auxiliares de 

circo, com o fim de se beneficiarem mutuamente, elevando a classe, moral e material-

mente, e empenhando-se com todas as forças pela maior harmonia entre os seus mem-

bros”
159

. Dirigida pelo Capitão Canuto de Oliveira em 1925 e 1926, e por Hypolito Ro-

cha em 1927, congrega 49 companhias (30 delas atuando naquele ano em São Paulo). 

Segundo o Boletim Mensal da Federação Circense, n
o
 3, de 20 de julho de 1925

160
, atu-

am na capital paulista os circos Arethuzza, Irmãos Abreu e Irmãos Queirolo, enquanto o 

Alcebíades está em Olímpia, o Chileno em Araraquara, o Guarani em Monte Alegre, o 

Novo Horizonte em Itu, o Olimecha em Bebedouro, o François em Santos, o Irmãos 

Seyssel em Entre Rios, e o Spinelli em Jacareí. Trata-se de circos que permanecerão em 

atividade nas décadas seguintes, marcando importante presença na capital paulista.  
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Essa atuação no interior de São Paulo tinha um motivo, a riqueza das regiões ca-

feeiras em pleno período de domínio político da elite rural paulista. Segundo Benjamim 

de Oliveira, citado por Verônica Tamaoki: “O café estava por cima. O dinheiro corria 

como água. Nosso circo mudou-se para São Paulo. E iniciamos jornadas pelos centros 

cafeeiros mais prósperos: Campinas, Ribeirão [Preto], Atibaia, Jundiaí…”
161

  

Pelo que parece, o tempo em que atua a Federação Circense, que encerra suas a-

tividades em 1938, avança sobre a febre do café, que sofre derrocada em 1929. No en-

tanto, sucumbe ao Estado Novo e não sobrevive ao auge do espetáculo de circo-teatro 

das décadas de 1940 e 1950. 

Ao listar os nomes dos circos atuantes no Estado de São Paulo no período, o bo-

letim da Federação Circense revela que as principais famílias circenses que chegam ao 

País entre os anos finais do século XIX e as primeiras décadas do novo século continu-

am atuando com muito sucesso.  

Nesse sentido, cabe ressaltar que a estrutura familiar das trupes circenses é ca-

racterística determinante de sua organização, sendo que o artista cumpre sua formação 

artística dentro dela, além de atuar, desde pouca idade, como membro da empresa cir-

cense. Dentro desse campo, o artista aprende e se socializa, atua e elabora sua identida-

de, enfim, constrói de forma orgânica um arcabouço artístico próprio, mas aberto a ou-

tras formas de expressão artística, que acabam sendo reelaboradas e incorporadas ao 

espetáculo circense. 

A seguir, um breve histórico dessas famílias, cujos nomes constam da diretoria 

da Federação Circense
162

:  

 

Temperani (Itália, 1863) – Leopoldo Temperani chega ao Brasil em 1863 fazendo par-

te da Troupe Amato e, aqui, casa-se com Paulina Magri. Decidem montar seu próprio 

circo, de pau-a-pique (pau fincado). Os filhos do casal se tornam aramistas, ciclistas, 

trapezistas, jóqueis, equilibristas, saltadores e icaristas, que atuaram em diversos circos 

no Brasil e na Europa. 

 

Albano Pereira (Portugal, 1871) – Português, chega a Porto Alegre (RS) em 1871 na 

trupe do Circo Chiarini. Quatro anos depois se torna proprietário do Circo Universal ou 
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Circo Zoológico Universal e constrói um pavilhão em Porto Alegre. Faz muito sucesso 

na Corte, e tem o próprio Imperador entre os apreciadores de seus números eqüestres. 

Prima sempre pelo luxo no seu circo. Dizem que nas frisas há sedas e estofados, velu-

dos e flores naturais. Em 1903, com o circo montado em Rio Novo (MG), estava cum-

primentando o público que entrava para o espetáculo quando foi atingido por uma bala 

perdida, morrendo a seguir. Dá continuidade ao circo seu filho mais novo, Alcebíades, 

que monta lona própria em 1917, inaugurada em Campinas (SP). Alcebíades era um 

clown, ou cara-branca, que se apresentava em roupas luxuosas. Estava associado ao 

palhaço Piolin, com quem dividiu cinco anos de sucessos no circo instalado na Avenida 

São João, região central da cidade de São Paulo. Alcebíades é pai de Albano Pereira 

Neto, o palhaço Fuzarca, que, junto com Brasil José Carlos Queirolo, o excêntrico Tor-

resmo, serão os primeiros palhaços a estrearem um programa na televisão em 1950, 

atração que permaneceu por dez anos no ar. 

 

François (França, 1881) – Tem origem em Jean François e sua mulher Ana Stevanovi-

ch, que chegam ao Brasil em 1881 e passam a atuar como mambembes. Em 1903, a 

família instala um luxuoso circo na capital, no Largo da Sé. Em 1907, viajam para a 

Argentina e o Uruguai, trazendo uma tropa de 14 cavalos dos pampas, que passam por 

intenso adestramento. Jean François transforma seus filhos – eram 14 – em exímios 

jóqueis. Além disso, importa um gerador de eletricidade Otto, da Alemanha, e um pro-

jetor de filmes Pathé, da França, isso quando o lampião a gás ainda imperava nas cida-

des. Em 1916, exibe a “Pantomima aquática” num tanque de 80 mil litros de água insta-

lado no picadeiro. “E ali se remava, se nadava, se mergulhava, para maravilhar a platéi-

a.”
163

 Para estabilizar sua vida com a chegada dos filhos, decide transformar seu circo 

em pavilhão. A princípio monta um palco ao lado do picadeiro, mas, depois, acaba res-

tringindo o espetáculo às encenações, criando uma estrutura portátil e desmontável em 

alumínio para o pavilhão, que apresenta dramas e comédias em pantomimas, isso em 

1924. O Pavilhão funciona até 1935, quando Jean François morre. O circo é retomado e 

mantido em atividade até 1962, pelas mãos de Hilário de Almeida, que se casa com 

Maria François. 
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Seyssel (França, 1886) – O Circo Fernández chega ao Brasil em 1886 e traz entre seus 

artistas o palhaço Augusto Seyssel. Seu filho, Fernando, também é palhaço, o Pingapu-

lha. Junto com o irmão Vicente, que atua como clown, funda, em 1922, o Circo Irmãos 

Seyssel. Em 1927, Fernando adoece e precisa de um substituto. A escolha recai sobre o 

filho desajeitado, Waldemar, que vira o palhaço Arrelia.  

 

Olimecha (Japão, 1888) – Charles Frank, filho do patriarca Haytaka Torakiche, de O-

saka, Japão (este, ao decidir correr mundo com seu circo, prefere facilitar a pronúncia 

do seu nome, mudando-o para Olimecha), chega ao Brasil em 1888 e passa a assinar 

Carlos Franco Olimecha depois de se casar. Tem sete filhos e uma filha. Apresenta-se a 

princípio com a trupe japonesa herdada do pai. Depois vai a Buenos Aires, onde se en-

gaja no Circo Frank Brown. Voltando ao Brasil, decide montar seu próprio circo em 

1900. É especialista nos números ginásticos. Manuelito, filho de Carlos, domina a mo-

dalidade salto duplo com pirueta entre 1908 e 1935, um recorde. Também é sob a lona 

dos Olimecha que surge a dupla de irmãos Alda e Américo Garrido, que se tornam cô-

micos e encenam uma série de peças de temática caipira. 

 

Arethuzza (Portugal, 1890) – O português Antonio das Neves chega ao Brasil em 1890 

com um tio circense. Casa-se com a filha de um encantador de serpentes e se torna pai 

de oito filhos, sendo a primeira, Arethuzza, que dá o nome ao circo. Em sua história, o 

circo é conduzido pelas famílias Neves e Santoro. Até 1923, se chama Circo Colombo. 

Encerra suas atividades em 1964. 

 

Savala (Argentina, 1895) – José Rosa e Teófila Taylor Savala, ele peruano e ela argen-

tina, chegam ao Brasil em 1895, com sete filhos, entre eles Rosa, que conhece em 1908 

no Rio de Janeiro o engenheiro da Light, Robert Mac Baxter. Ele segue com o circo e 

se torna domador, o Capitão Baxter, casando-se com Rosa. Têm sete filhos. Alguns 

deles se tornam palhaços, outros acrobatas, e atuam em várias outras companhias cir-

censes. Faz parte da família o excêntrico George Savala Gomes, o Carequinha, também 

pioneiro em programas de televisão. 

 

Queirolo (Uruguai, 1912) – O tenor lírico uruguaio Giacomo Queirolo vai estudar na 

Itália e acaba arrumando um emprego de cultor de bel canto num circo. Um de seus 

onze filhos, José Carlos Queirolo, se casa com Petrona Salas em Buenos Aires, na Ar-
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gentina, e têm sete filhos, entre eles Alcides (que, por sua vez, é pai do palhaço Ripo-

lim, Alcides Serrat Queirolo), José Carlos (o palhaço Chicharrão), Julian (o clown Har-

ris) e Otelo (o palhaço Chic-Chic). Com a morte do patriarca da família, a mãe Petrona 

resolve montar uma grande trupe, os Irmãos Queirolo, que chega ao Brasil em 1912. 

Numa temporada em Bagé, no Rio Grande do Sul, em 1915, José Carlos Queirolo cria 

o palhaço Chicharrão, nome tirado de um personagem de quadrinhos publicados na 

revista argentina Caras y Caretas (Biruta e Chicharrão). O excêntrico cria a imagem 

que irá prevalecer entre seus futuros seguidores, entre eles Piolin, a do palhaço com 

chapéu coco, colarinho largo, sapatos enormes e bengala grossa. Chicharrão foi ainda o 

criador de números antológicos, entre eles o da “barata sorumbática” (um carro de ma-

deira com um cachorro preso ao chassi que, para andar, tentava alcançar um osso pen-

durado numa vara conduzida pelo palhaço) e do “idílio dos sabiás” (pantomima em que 

a dupla de palhaços encena o namoro dos dois pássaros a partir de um diálogo de asso-

vios), número que celebriza Piolin, seu discípulo e substituto no Circo Queirolo. 

 

Não se pode falar de circos em São Paulo sem fazer referência à irman-

dade Queirolo. Indubitavelmente foram os que mais fizeram pelo espe-

táculo circense entre nós. Tornaram o seu barracão uma verdadeira es-

cola de cômicos de primeira ordem. No seu âmbito formaram-se os co-

nhecidíssimos Piolim, Chicharrão, Harris, Chic-Chic e outros que não 

se pode conhecer. Nem os mestres sabem quantos são, porque é difícil 

contar os que aprenderam olhando-os, de longe, trabalhar. Os alunos, 

perdidos na assistência, assimilavam e, mais tarde, por este mundo afo-

ra, passaram a exibir-se, sem confessar onde tinham adquirido os meios 

de sucesso.
164

 

 

 

Família e maçonaria 

Todos os circos que se apresentaram na primeira metade do século XX em São 

Paulo são formados, dirigidos e têm seus espetáculos conduzidos e interpretados por 

membros de famílias circenses originárias da Europa, da América do Sul e da Ásia. 

Muitas dessas famílias se transferiram para o Brasil e não voltaram mais para seus paí-

ses de origem, passando, no decorrer das primeiras três décadas do século XX, por uma 

aculturação que envolveu casamentos entre famílias circenses, os quais geraram filhos 

brasileiros imbuídos da tradição do picadeiro. Decorre daí uma das principais caracte-
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rísticas da família circense, estudada a fundo por Ermínia Silva: a tradição.
165

 “Ser tra-

dicional é, portanto, ter recebido e ter transmitido, através das gerações, os valores, 

conhecimentos e práticas, resgatando o saber circense de seus antepassados. Não ape-

nas lembranças, mas uma memória das relações sociais e de trabalho, sendo a família o 

mastro central que sustenta toda essa estrutura.”
166

 

Ermínia Silva também salienta que a tradição e os laços de sangue acabam se 

confundindo, de modo que as famílias circenses passam a definir “territórios” próprios, 

uma vez que rareiam os enlaces dessas famílias com não-circenses. Mesmo assim, há 

também uma certa vigilância no que diz respeito ao reconhecimento interno do saber 

circense entre as famílias, podendo ser esse ponto que determina a aprovação ou não do 

casamento.  

 

Aí começou a namorar com a minha mãe. E a família não queria por-

que achava que ele não era do meio, não era artista. Eles achavam que 

não era o artista certo pra casar com a minha mãe. Meu avô colocou 

muito obstáculo, minha avó. A minha mãe era de circo. A família toda 

era de circo. Só que antigamente as tradicionais de circo não queriam 

se misturar com outras famílias de circo. Papai era de uma família e e-

les eram de outra. Então minha avó não queria, meu avô não queria. 

“Não, não vai casar com esse não. Vai casar com um cara de mais ta-

lento.” E papai na época era palhaço, ele era o mágico, ele era o equili-

brista, fazia o número de fogo e era secretário. Ele, com vinte anos, era 

secretário do circo. Meu pai roubou a minha mãe pra poder casar. Tan-

to é que a família inteira – até hoje eles contam isso – a família inteira 

foi atrás. Quando papai apareceu, eu já tava com dois meses de nasci-

do. Ele se mandou pro Rio, sabe? Foi lá pra casa da irmã dele. Porque o 

meu tio, casado com a irmã dele, ela era de circo e ele era capitão da 

Marinha no Rio. Ela vivia outra vida. Então foi lá onde eu fiquei dois 

anos.
167

 

 

 Por sua vez, os filhos dessas uniões são preparados desde cedo para receber os 

saberes circenses. Mas não se trata apenas de um dispositivo empregado para assegurar 

a continuidade do espetáculo, mera e simplesmente. 

 

O modo adequado de tratar os aspectos econômicos referentes à inser-

ção da criança no circo-família é situá-la no conjunto que articula a or-

ganização do trabalho e o processo de socialização/formação/apren-

dizagem. Desse ponto de vista, fica claro que a formação e a aprendi-
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zagem do circense de ser entendida como a reprodução de um modo de 

vida.
168

 

 

 O elemento que diferencia a organização social circense, do ponto de vista eco-

nômico, do restante da sociedade é esse mecanismo de garantia do futuro, que tem por 

elemento fundador a tradição. Assim, a criança não tem muito como escapar ao fado de 

continuar aprendendo os saberes, cabendo-lhe ainda a missão de conduzir tais saberes 

às gerações futuras. 

 

Eu fazia muita coisa no circo, fazia a parte acrobática, bastante. Traba-

lhava no cavalo, na bicicleta, na cama elástica, no trapézio. Meu pai era 

o dono do circo e ele tinha uma fala que não me sai da cabeça... Ele di-

zia pra mim, com a intenção de dizer que eu tinha de fazer muita coisa: 

“Meu filho, o dono do defunto é que pega na cabeça!” Eu passei a fazer 

o que ele fazia. Como ele fazia o palhaço, estreei como o Picolino II.
169

 

 

Então, na época eu tinha uns oito anos, eu era o menino-borracha. Meu 

pai ensinou na época a fazer “deslocação”, era o menino-borracha, fa-

zia só esse número. Meu pai fazia outros números com os meus irmãos, 

com a minha mãe. (Palhaço Xuxu) 

 

Talvez essa organização e a busca por um elemento de identidade e pertenci-

mento é que aproximou tanto as famílias circenses da maçonaria. Similares na estrutura 

– a família maçônica, sem laços sanguíneos, prima pela filantropia e pela ajuda mútua – 

na independência e no aspecto iniciático, não é recente as relações entre o circo e a ma-

çonaria. A Loja Salomão, uma das mais antigas da maçonaria no País, fundada na pri-

meira metade do século XIX, ao longo da sua história teve diversos artistas circenses 

em seus quadros.  

 

Ao ser fundada a Loja e funcionando às segundas-feiras, atraiu para seu 

Quadro muitos artistas, os quais tinham seu descanso naquele dia da 

semana. Inicialmente vieram artistas circenses, inclusive proprietários 

de circo, sendo então chamada de Loja dos Palhaços, sem qualquer sen-

tido pejorativo (...), e no caso dos Maçons artistas, eles levavam para 

todo o Brasil e para o exterior a arte, a alegria e os conhecimentos ma-

çônicos (...)
170

 

 

 Todos os grandes palhaços foram maçons: Arrelia (Waldemar Seyssel), Care-

quinha (George Savalla Gomes), Piolin (Abelardo Pinto), e, citados pela própria Loja 

                                                 
168

 SILVA, Ermínia. Op. cit., p. 61. 
169

 Depoimento de Roger Avanzi, palhaço Picolino II, para esta pesquisa. 
170

 Site da Loja Salomão, http://www.salomao21.org.br/v1/lj_fatos.php, consultado em 19 de agosto de 

2008. 

http://www.salomao21.org.br/v1/lj_fatos.php


109 

 

Salomão, palhaço Fred (Frederico Viola) e Zumbi (Aymoré Pery). O palhaço Xuxu, 

que já desempenhou o cargo de Venerável Mestre da Loja Alcides do Valle e Silva 174, 

explica a proximidade entre o circo e a maçonaria: 

É o seguinte, não posso dizer pra você que o circo se aproximou da 

maçonaria ou que a maçonaria se aproximou do circo. Pra você ser hoje 

um maçom, você tem que ser convidado, em primeiro lugar. Em se-

gundo lugar, não é qualquer um que entra. A maçonaria é restrita, sabe? 

(...) Papai era maçom, era 33
171

, esse anel que está no meu dedo era de-

le. Eu nunca fiquei sabendo que ele era maçom. Eu tava com vinte anos 

e não sabia que papai era maçom. (...) Como maçom, a maçonaria me 

abriu não foram mil portas, foram milhares e milhares de portas. Onde 

eu vou, graças a Deus, as portas estão abertas. Mas muito abertas. (...) 

Por exemplo, eu vou fazer uma praça, eu vou, assino o meu nome no 

requerimento, lá na prefeitura. Se lá na prefeitura tiver um maçom, na 

hora eles vão mandar me chamar. Pra ver se eu sou, se eu pertenço à 

ordem. Em Curvelo, Nossa Senhora... eu fui recepcionado. Não porque 

eu fui lá na maçonaria. Eu fui lá ver um terreno. Cheguei lá e o prefeito 

me disse: “Infelizmente não posso lhe arrumar o terreno porque teve 

um circo aqui que fez umas coisas erradas e nós cortamos. Mas você 

pode escolher um terreno em qualquer outro lugar, menos esse.” E esse 

terreno era central. Mas tinha um outro terreno central que era do lado 

da estação. (...) Como ele viu a minha assinatura, ele me chamou: 

“Vem cá, quero saber se você pertence realmente a essa ordem aqui.” 

Aí peguei e me identifiquei, mostrei toda a minha documentação. “Aí 

não precisa falar mais nada, meu querido. Vou arrumar um terreno pra 

você do lado da estação.” (...) Aí limparam todo o terreno, ligaram á-

gua, luz, telefone, e eu estreei lá. Foi o maior sucesso. Íamos fazer dois 

finais de semana, ficamos quatro. Aí o prefeito não queria deixar nós 

sair. (Palhaço Xuxu) 

 

 A maçonaria seria, portanto, uma espécie de elemento de identificação de um 

grupo social e, ao mesmo tempo, uma forma de sociabilidade que contribui para o circo 

na sua atividade como empresa, garantindo o melhor acesso ao seu grande público.  

 Embora a tradição circense seja a espinha dorsal da estrutura social do circo-

família, como o chama Ermínia Silva, o espetáculo não se prende a algum conservado-

rismo, como poderia ser erroneamente interpretado. Além das adaptações tecnológicas 

que permitiram uma mudança gradual no tipo de espetáculo apresentado pelas famílias, 

os saberes circenses se mantiveram ao longo da evolução física do circo. Quer se trate 

de circos de pau-fincado, de lona ou americanos, os saberes permanecem e garantem o 

espetáculo apresentado no picadeiro. 

 

                                                 
171

 Grau máximo da Maçonaria. 



110 

 

A família do pai do meu pai veio da Espanha. Já os outros vieram da I-

tália. Então, a gente veio com o circo de pau-fincado. Não tinha circo 

de lona na época. Não tinha esses circos americanos que tem agora. (...) 

Então o circo chegava numas bibocas, arrabalde de cidadezinha, nas 

beiras de estrada, tinha umas vendas. Normalmente, sábado e domingo 

o pessoal vinha praquelas vendas pra fazer as compras. Então papai ar-

rumava o local pra montar um circo ali. Então ia nesses bambuzais, 

cortava bambu, fincava nos buracos, furava os buracos e fincava os 

bambus nesses buracos. Redondo. E em volta era... lençol da minha 

mãe, era saco de estopa, saco de farinha, era esteira... E a gente fechava 

tudo assim. E lá dentro a gente fazia o espetáculo com caixotes de ce-

bola. Botava os caixotes de cebola que era onde o pessoal ia sentar. 

Não tinha nada em cima, era tudo aberto. Chama-se pau-fincado. A i-

luminação nossa, na época, não tinha luz, meu pai fazia, era um bambu 

assim, cortava o bambu, cortava uma tampa de lata, botava um pedaço 

de pano, botava querosene e acendia. A nossa luz era essa. Essa era a 

nossa luz pra trabalhar. Tanto é que, quando terminava o espetáculo, a 

gente ficava com o nariz tudo cheio de fumaça preta do querosene. (...) 

Até que Deus ajudou e um belo dia meu pai conheceu o dono de um 

armazém que foi padrinho de um irmão meu. Chamava seu Abílio. Não 

esqueço o nome até hoje. Aí o seu Abílio pediu ao meu pai que queria 

batizar um filho dele. Na época o meu irmão mais novo, o Max, era pe-

quenininho, de colo. Tinha o quê? Um mês, dois. Aí o meu pai deixou 

ele batizar. Aí eles ficaram compadres, os dois. Aí nessa época, esse 

seu Abílio foi a Cornélio Procópio, no Paraná, junto com o meu pai e 

comprou um pano que se chamava carne seca. Um algodãozinho bem 

ruinzinho. Aí comprou lá não sei quantos metros e trouxe, meu pai cor-

tou esse pano e fez um pano pro circo. Pra cima e em volta. Dali pra cá 

que a nossa vida começou a mudar. Aí foi de vento em popa. (Palhaço 

Xuxu) 

 

Nas décadas de 1930 e 1940, a maior parte das famílias já havia incorporado ao 

espetáculo circense a grande novidade introduzida por volta de 1910 pelo palhaço Ben-

jamim de Oliveira no Circo Spinelli, instalado no Rio de Janeiro: o circo-teatro. Sem 

abandonar o espetáculo de variedade, com números circenses tradicionais como mala-

barismo, trapézio, equilibristas e ginastas, além dos palhaços e a tradição original do 

adestramento de cavalos, a segunda parte passa a ser reservada à sessão de dramatiza-

ções. Estas, de início, acontecem no picadeiro, onde são apresentados comédias e dra-

mas sem muita complexidade cênica. Depois é que passam para o palco italiano con-

vencional, montado atrás do picadeiro, o que inaugura uma forma mais elaborada de 

encenar, passando também a contar com algumas facilidades, como o ponto. 

Embora os diferentes tipos de encenação tenham existido concomitantemente, 

uma linha evolutiva imaginária pode ser estirada de forma a desenhar essa migração do 

picadeiro para o palco, em que despontam três tipos de estruturas: circo convencional 

(somente picadeiro), circo-teatro (palco e picadeiro) e pavilhão (somente palco, embora 
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se mantenha a lona).
172

 Mas nem sempre há cronologia nessa passagem, podendo al-

guns circos atuar com uma ou outra estrutura, dependendo da ocasião e dos recursos 

disponíveis. O que, efetivamente, segue uma evolução cronológica é o nível de hibridi-

zação com que o espetáculo é elaborado, e que se expressa nas temáticas e nos textos 

encenados, para deleite do “respeitável público”.  

 

Primeira fase: peças européias 

A literatura, a comédia de costumes (especialmente na forma do entremez, que 

teve seu expoente em Martins Pena), o drama romântico e, enfim, os teatros francês e 

português foram as matrizes teatrais usadas pelo circo desde antes de o formato circo-

teatro ser concebido, mas ainda em sua fase pantomímica. A partir dessas fontes é que 

se formulou um repertório que se pode chamar hoje de “clássico” do circo-teatro. O 

modo de encenar de Benjamim de Oliveira/Spinelli era essencialmente francês. Reque-

ria cenários e figurinos luxuosos, e envolvia efeitos que amparavam o ritmo dos qüipro-

quós e reviravoltas das aventuras e mágicas. Era essa, de fato, a cultura hegemônica do 

início do século XX, referência daquilo que se queria mostrar a um público smart, era 

essa a isca certa para embalar o espírito arrivista que infestava as ruas da capital federal 

e que assediava o mais despercebido popular. Não é à toa que se considera como marco 

inicial do circo-teatro a adaptação da opereta A viúva alegre, de Lehár, cujo enredo me-

lodramático, com direito a revelações de um passado difuso e a um final em que a virtu-

de triunfa, pois essa adaptação tornou-se uma referência absoluta para o tipo de espetá-

culo que caracterizaria o circo-teatro na década seguinte à sua concepção. 

Antes da consagração da pantomima D. Antônio e os guaranis, sucesso no Spi-

nelli nos primeiros anos do século XX, as sagas heróicas já atraíam a assistência circen-

se com pantomimas como Cavalaria turca (1876), Um episódio da vida de Napoleão I e 

o fuzilamento de um sargento (1877), Cypriano La Galla ou Um episódio de brigantes 

na Calábria (1882)
173

, e a mais consagrada e longeva de todas elas, Fra Diavolo ou Os 

salteadores da Calábria (1875). “Não há menção de quem seria o autor de tal pantomi-

ma, possivelmente baseada na opereta Fra Diavolo, do compositor francês Daniel Fran-

çois Esprit Auber, com libreto de Eugène Scribe, encenada tanto como peça cantada e 
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falada quanto como pantomima, em vários teatros brasileiros no período.”
174

 A panto-

mima reúne grande número de figurantes em combates entre tropas e salteadores, cul-

minando com um duelo de espadas, no qual morre o chefe dos salteadores, Fra Diavolo. 

A peça rendeu inúmeros similares, entre eles Os bandidos da Calábria, Os brigantes da 

Calábria, e Os bandidos da Serra Morena. Com o tempo, o confronto migrou da aven-

tura para a comédia, com o palhaço enfrentando os salteadores/bandidos/brigantes. En-

fim, o tema se tornou um clássico, acolhendo inclusive adaptações pouco ortodoxas. 

 

Essas comédias eram de todo mundo. Só mudava o nome do palhaço. 

Xuxu contra os bandidos da Serra Morena. Os bandidos da Serra Mo-

rena eram os mesmos cangaceiros. Uma hora você levava com os can-

gaceiros, Xuxu contra os cangaceiros, outra hora era Xuxu contra os 

bandidos da Serra Morena. (Palhaço Xuxu) 

 

Entre as peças de origem européia, em geral francesa e portuguesa, que faziam 

parte desse repertório clássico e que aparecem no acervo do Arquivo Miroel Silveira 

estão: Sílvio, o cigano, de Velloso da Costa; Lágrimas de homem, de Adolphe d‟Ennery 

e Colman, tradução de Arthur Azevedo; Les Deux Orphelines, de Adolphe d'Ennery, 

tradução de Affonso Magalhães e Arthur Azevedo; A ré misteriosa, de Alexandre Bis-

son, tradução de Gomes Cardim e Câmara Lima; A canção de Bernadete, adaptação de 

Olindo Dias Corleto; Honrarás tua mãe, de Romano Coutinho; Os dois sargentos, de 

d'Aubigny, tradução de J. Silveira Serpa e adaptação de Júlio Ozon; Almas do outro 

mundo, de F. Napoleão de Victoria; e A filha do estalajadeiro, de J. Vieira Pontes. Este 

último nome, aliás, está diretamente ligado à popularização desses textos entre as com-

panhias circenses e a sua adaptação a elencos menores. A partir de 1922, ele passa a 

traduzir e publicar peças européias numa coleção vendida a preços populares, o que 

corroborava com a proposta editorial explicitada em seu título: Biblioteca Dramática 

Popular. J. Vieira Pontes também foi autor e atuou na cena amadorística paulistana. 

Proprietário da Livraria Teixeira e da Vieira Pontes Editores & Cia. Ltda., localizada no 

centro de São Paulo, decidiu publicar a coleção de textos dramáticos de língua portu-

guesa que colecionou por anos. Ao perceber a proliferação de grupos teatrais em socie-

dades operárias e nos circos, concebeu a série Biblioteca Dramática Popular. As peças 

eram impressas em edições simples, de grande tiragem, em papel barato e com o máxi-

mo de 20 páginas. Pontes classificava as peças por número de personagens, o que era 
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destacado nas capas da série. Peças consagradas recebiam ainda a distinção: “Represen-

tada com geraes aplausos em diversos theatros do Brasil”. A Livraria Teixeira se auto-

denominava a “primeira casa do país no gênero teatral e fornecedora das primeiras soci-

edades, grupos dramáticos e circos do Brasil”. 

 Foi também na primeira década do século XX que surgiu o maior clássico de 

circo-teatro de todos os tempos, O mártir do Calvário (por vezes chamado de A paixão 

de Cristo), do português Eduardo Garrido, também autor de mágicas, e que, a pedido de 

Eduardo Victorino, escreveu a história da vida adulta de Jesus em 1901. Em 1903, foi 

apresentada com sucesso em São Paulo pela companhia de Dias Braga. A peça foi in-

cluída nas apresentações do Teatro da Natureza, iniciativa do ator português Alexandre 

de Azevedo, que apresentou peças do teatro clássico ao ar livre, para grandes públicos, 

em 1916, no Campo de Santana, no Rio de Janeiro. Participou dessa iniciativa a atriz 

Itália Fausta, originária dos filodramáticos paulistanos, que, apesar de não atuar na re-

presentação de O Mártir do Calvário, incluiu-a no seu repertório a partir dessa ocasião. 

O próprio Alexandre fez o papel de Jesus, e a apresentação obteve aclamação do públi-

co e da crítica.
175

 O texto já era conhecido no País, e a apresentação durante a Semana 

Santa reforçou uma tradição que perdurou por décadas no circo-teatro, a de levar o dra-

ma de Garrido sempre nesse período. Dessa peça derivam similares, também clássicos, 

entre eles O sinal da cruz, adaptação de Francisco Colman do romance de Wilson Bar-

ret e do filme de Cecil B. De Mille (1932).  

 

Eu cresci rápido. Com pouca idade eu já tinha bastante altura. E fazia 

pontinhas. No Cristo a gente trabalha, faz muita coisa na Paixão de 

Cristo. Faz o povo, canta aquelas canções do Cristo, eu fazia, tem até 

retrato, um ladrão. Dimas e Gestas, os dois ladrões, o bom ladrão e o 

mau ladrão. O bom ladrão falava: “Morte, vem, acaba com esse suplí-

cio...” O mau ladrão: “Apressa o passo, malvada!” Muito bem, e eu co-

mecei a fazer pontinhas. (...) Tava preparada a Paixão de Cristo, vinha 

ali o fim do ano, e sempre levávamos a Paixão de Cristo também. Na 

Semana Santa e no final do ano também. Naqueles lados lá do Nordes-

te, naqueles tempos o povo era carola. Anunciava o Cristo, enchia, o 

circo entupia. Resultado: foi embora, e agora? Quem é que vai fazer? E 

olhavam pra mim. Eu tinha uns 13 anos... Só que eu era varapau, com-

pridão. Lá vou eu, passar das pontinhas pra fazer o centro das peças. Eu 

me lembro que na Paixão de Cristo eu tinha que fazer o papel de Cai-

fás, o que condena Jesus. Era no picadeiro, não tinha nada de ponto. Ti-

nha que ter tudo na cabeça, de cor. E eu peguei, escrevi no papel a mi-

nha parte, me lembro como se fosse hoje, aquele garotão lá na praia de 

Olinda, a dizer o papel de Caifás, olhando pro mar e condenando Cristo. 
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O povo passava e dizia: “Ele é louco, né?” Aí eu comecei a fazer o pa-

pel central das peças, mesmo com a idade que eu tinha. Tinha que me 

maquiar bem, né? 

 

Ainda desse repertório clássico aparecem adaptações de obras literárias, ou “ar-

ranjos” circenses, seguindo a linha inaugurada por Benjamim de Oliveira com D. Antô-

nio e os guaranis. Destacam-se as peças A escrava Isaura, de Bernardo Guimarães, a-

daptação de Antônio Ramos e Júlio Ozon, e Amor de perdição, de Camilo Castelo 

Branco, adaptação de Álvaro Peres. 

Durante muitos anos essas peças foram mantidas nos repertórios das companhias 

circenses, passando de geração a geração, adaptadas para diversos tamanhos de elencos, 

e adaptadas em seus conteúdos, recheando os baús da tralha circense, compondo um 

acervo de versões sempre à mão para a elaboração de montagens conforme a conveni-

ência e o público disponível. O Palhaço Picolino II lamenta a perda de um baú com as 

peças, que se extraviou após o fim do Circo Nerino em 1964. O Palhaço Xuxu faz um 

lamento semelhante: 

 

Eram peças... normalmente eram peças de antigamente. Circo-teatro an-

tigo, né? Vai passando de um pra outros. Papai tinha uma mala, eu não 

tenho mais... (Palhaço Xuxu) 

 

 

Um fato que fica evidente nessa primeira fase do circo-teatro é a ausência do 

palco, embora na experiência pioneira do Circo Spinelli houvesse a distinção entre pal-

co e picadeiro. No entanto, em geral as companhias resistiram um pouco à adoção do 

palco italiano, geralmente instalado atrás do picadeiro, o que causava um distanciamen-

to maior entre o público e o espetáculo.  

 

O circo antigamente era só o picadeiro, depois é que... quando comecei 

já tinha circo-teatro. Eu era menino e ia lá em Itápolis, na minha terra, 

as peças... A cabana do pai Tomás, A escrava Isaura, O lobo do mar, 

quer dizer, aquelas peças... algumas delas até portuguesas.
176

 

 

 Enfim, foi com esse repertório, referenciado pelas grandes produções, com cená-

rios e figurinos luxuosos, com estrutura cênica influenciada pelo gênero teatral da mági-

ca, sempre repleto de maquinário e trucagens, que se fez o circo-teatro das primeiras 
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décadas do século XX. Com ele, muitos atores circenses se iniciaram na encenação. Um 

desses casos foi o de Roger Avanzi, o Palhaço Picolino II: 

 

Naquela peça, O condenado, Lágrimas de homem, outro nome sugesti-

vo, o nome técnico, me lembrei agora, é Uma causa célebre. Uma peça 

francesa maravilhosa. O primeiro ato era passado na guerra. Tinha uma 

guerra e no acampamento da guerra eu fazia o comandante, o general, o 

marechal, sei lá, mas tudo cheio de barba, espada, aquele negócio. Mas 

no segundo ato já não tinha mais a guerra e eu era o Duque. Duque de 

Albuquère. E tinha a Duquesa, eu entrava de braço com a Duquesa. A 

Duquesa era a minha mãe, eu era o Duque. Como a necessidade obriga, 

né!  Eu fiz uns papéis... Eu fazia o almirante da Queda da Bastilha.  

 

Segunda fase: comédia ligeira 

A partir dos anos 1930, a novidade do palco acabou sendo adotada por vários 

circos que já vinham apresentando comédias ou dramas no picadeiro. Havia uma certa 

resistência por parte das famílias mais tradicionalistas, que viam o teatro como uma 

contaminação, ou mesmo uma degradação do espetáculo circense. Assim, foram resis-

tindo até onde deu. 

 

Nós fomos o último circo que botou um palco.
177

 Na nossa conversa eu 

vou lhe explicar. Então, as comédias eram simples, assim, e tinha ou-

tras mais completas, com mais material de cenas, um pouco maiores 

que as de um ato só, eram dois, três atos. (...) Quando chegamos no Ce-

ará, Crato, Juazeiro, terra do Padre Cícero, eles se perderam lá, ele com 

a minha tia, minha tia com o irmão, Tio Gaetán, eram três irmãos, se 

desentenderam. Queriam ir embora. Estavam se agüentando lá com a 

gente no circo. Quando eles iam embora, montavam um circo e não 

conseguiam ir pra frente. Até que dessa última vez que saíram, monta-

ram circo e pararam. Nem voltaram com a gente nem fizeram mais cir-

co. Mas aí... por que eles se desentenderam? Chegaram até a discutir. 

(...) E nós ficamos trabalhando sem eles. Até que veio o seu Agenor, o 

pai da minha senhora, com a esposa dele, a dona Margarida. (...) Aí o 

seu Agenor quis montar as peças que ele levava. Ele tinha as peças e aí 

fizemos o palco. Aí que foi feito o palco. Tirou o coreto que era na en-

trada do circo, em frente, o povo entrava por baixo e os músicos fica-

vam em cima. Tirando dali ele botou do lado do palco, pra acompanhar 

as peças. Fizemos dois palcos. Quando queria usava os dois. Ele fez 

montagens maravilhosas. (Palhaço Picolino II) 

 

Por outro lado, muitas companhias trabalharam com o palco desde o início da 

onda do circo-teatro. O Circo François, por exemplo, não só usava o palco como alter-

nava a ação no picadeiro. Na encenação de Ben-Hur, a partir de 1938, conta Eulo de 
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Almeida
178

, a encenação ocorria no palco, enquanto a corrida de bigas acontecia no 

picadeiro, com a cavalaria do circo participando da ação. Por sua vez, o Circo Irmãos 

Seyssel jamais adotou o palco, encenando tanto comédias como dramas somente no 

picadeiro, isso até a década de 1960.  

Com a incorporação do palco, o modo de produzir peças de circo-teatro também 

mudou, pois ele permitia uma ação dramática mais complexa, com mais atores e com 

atos e cenas mais assertivos. A figura do ponto também passou a auxiliar os atores, que 

em sua maioria eram amadores com pouca experiência teatral, e que dispunham de 

pouco tempo para decorar suas falas, tamanha a urgência de estrear sempre um novo 

espetáculo. Como o repertório clássico já havia se desgastado para o público paulista – 

o que não ocorria quando o circo viajava para outras localidades, e por isso esses textos 

eram mantidos no “baú” para qualquer eventualidade – passou-se a buscar novos auto-

res. É certo que para isso sempre se dispunha da Biblioteca Dramática Popular, espécie 

de “baú” publicado. 

 

Nós levávamos peças boas em casa. Depois vou contar sobre a chegada 

do palco. Levávamos essas peças no palco, teatro nacional. Peças mara-

vilhosas que eu não sei por que a televisão não tá usando esse negócio. 

Vou citar algumas. Compra-se um marido, Marido n
o
 5, Chica Boa, que 

nós levávamos como Picolino na casa dos urubus. (Palhaço Picolino II) 

 

 

 

FOTO 3 – Roger Avanzi, o palhaço Picolino II, do Circo Nerino. 

Foto de Paulo Pepe, em maio de 2008. 
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De fato, as peças que se destacam nesse período no circo-teatro são as dos autores ges-

tados pelo carioca Teatro Trianon, em atividade desde 1915. A guerra de 1914 havia 

combalido tanto as companhias de teatro musicado como as de teatro de prosa. Com 

isso, “não havia público segmentado para o „bom‟ teatro nacional de declamação e não 

havia nenhuma companhia capaz de produzir esse teatro com caráter de continuidade, 

por não conseguir segmentar esse público”.
179

 Mas havia a iniciativa de diversos artistas 

teatrais, o respaldo da imprensa que clamava pelo tal teatro do “bem”, e o desafio de 

segmentar o público. Foi então que o ator português Cristiano de Souza inaugurou na 

Avenida Rio Branco o Teatro Trianon, com o propósito de apresentar peças de autores 

nacionais, ligeiras e de bom gosto – crítica direta aos temas empregados no teatro musi-

cado. Com isso, buscava-se um público intermediário, emergente naquele período, a 

classe média, segregada do Teatro Municipal e recolhida dos espetáculos musicados. A 

iniciativa obteve sucesso durante o período de em que durou o teatro (1914-1921), for-

malizando toda uma geração de autores de comédias de costumes, entre os quais se in-

cluem Viriato Correa, Gastão Tojeiro, Cláudio de Souza, Armando Gonzaga, Paulo 

Magalhães e Oduvaldo Vianna. 

Assim, torna-se constante nos repertórios a presença das peças Feitiço, de Odu-

valdo Vianna (circos Bortoli, Ipiranga, Mazzaropi, Di Lauro, Oito Irmãos Melo, Nova 

York, 8 Irmãos Moya); Cala a boca, Etelvina, de Armando Gonzaga (circos Navegan-

te, Piolin, Mazzaropi, Irmãos Prata, América, Irmãos Bociochi, Guaraciaba, Umuara-

ma, Irmãos Orlandino, 8 Irmãos Moya); Feia, de Paulo Magalhães (circos Nova York, 

Tic Tac, Piolin, Ri Alto, Popular); O Ministro do Supremo, de Armando Gonzaga (cir-

cos Alcebíades, Savalla, Ipiranga, Broadway, Zoologic, Modelo, Irmãos Matos, Chile-

no, Cruzeiro do Sul, Umuarama, Irmãos Martins, Maringá); Compra-se um marido, de 

José Wanderley (circos Liendo e Simplício, Horizonte, Cruzeiro do Sul, Chileno, Di 

Lauro, Oito Irmãos Melo, Nova York, Irmãos Aylor, Navegantes, Piolin); Saudade, de 

Paulo de Magalhães (circos São José, Universo, Chileno, Liendo e Simplício, Umuara-

ma, Di Lauro, Piolin, Guaraciaba, Oito Irmãos Melo, Ipiranga, Tic Tac, Universal, Re-

gina, Ri Alto, São José); e Na cidade, de Belmiro Braga (circos Esperança, Piolin, Pe-

lanca, Irmãos Prata, Irmãos Baciocho, Ri Alto, Simões), entre outras. Grande sucesso 

no circo foi também a peça seminal de Joracy Camargo, Deus lhe pague (circos Liendo 
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e Simplício, Di Lauro, Colonial, Tic Tac), que consagrou a Companhia Procópio Fer-

reira a partir de 1932. O Circo Nerino, quando excursionava pelo nordeste brasileiro, 

montou a peça de Joracy Camargo, como relembra o Palhaço Picolino II: 

 

Mas o meu sogro, com aquele negócio de dois palcos, em vez do men-

digo contar, ficar naquela lenga-lenga, ele dizia: “Aconteceu tal coisa, 

vou te contar...” E apagava, abria o outro palco e mostrava. Em vez de 

contar, mostrava. Ficou maravilhoso. Tão bom que eu me lembro... Vou 

contar uma passagenzinha... Estávamos numa cidade lá da Bahia, uma 

cidade daquelas boas, do interior da Bahia, não me lembro do nome. 

Uma das melhores. Chegamos lá com o circo, montamos o circo, come-

çamos a trabalhar e aí o cinema botou uma tabuleta na porta, dizendo 

que vinha o Procópio Ferreira representar com duas ou três pessoas só, 

ele, a mulher vinha com ele e o secretário tomava parte nas representa-

ções. Ele levava Deus lhe Pague, Choveu prata, não sei o que, duas ou 

três peças. No cinema, porque não tinha teatro. E nós: “Vem o Procópio 

Ferreira representar Deus lhe pague. E agora?” Ele vai levar Deus lhe 

pague e não podemos levar depois... Só que o nosso estava daquele jeito 

que te falei. E ele levava como podia, eram duas pessoas, três. Então fa-

lamos: “Vamos levar logo! Vamos levar primeiro!” E nós levamos 

Deus lhe pague. O circo ficou lotado. Tivemos de repetir, pediram pra 

repetir. Não éramos de repetir, não. Levávamos outra peça, outro espe-

táculo. Mas repetimos. O povo viu a nossa peça daquele jeito maravi-

lhoso... Rapaz, era meio enjoado aquele negócio... Não com o Procópio. 

O cara começa a contar pros dois mendigos o negócio... muita fala! E na 

nossa peça era ação. Menos fala e mais ação. Viram e gostaram. No dia 

em que o Procópio chegou, aí nesse dia não demos espetáculo. Fomos 

assistir Deus lhe pague também. Ele levou a peça como é, aquela con-

versa dos dois mendigos na porta da igreja. A que nós levávamos tinha 

não sei quantas personagens. O circo tinha muita gente, e se aproveitava 

aquele povo todo. Era um movimento, uma coisa tremenda. Então leva-

ram a peça. Estávamos assistindo lá. Quando acabou, eu fui saindo jun-

to com o povo pra ouvir os comentários. Você sabe o que eu ouvia? 

Que o Procópio tinha enganado eles. Não tinha nada daquilo na peça. 

Que eles tinham visto no circo e que eles tinham vindo aí contar histó-

ria... Só com três pessoas! Nós levávamos com trinta, quarenta pesso-

as... Eu ficava com vontade de rir ao ouvir o povo falando aquilo... Ele 

ficou muito amigo nosso. 

 

Outra fonte de repertório para o circo foi a Companhia Nino Nello, originária 

dos filodramáticos italianos, que passou a se apresentar a partir dos Teatros de Emer-

gência no início dos anos 1940. Entre as peças que se destacam está Filho de sapateiro, 

sapateiro deve ser, de João Batista de Almeida (circos Seyssel, Di Lauro, Nova York, 

Principal, Rosário, Medici, Oito Irmãos Melo, Pitanga). 
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A partir dos 1940: o autor circense 

 A grande habilidade para “arranjar” cenicamente textos já consagrados em ou-

tras expressões artísticas, como ocorre no caso narrado pelo Palhaço Picolino II em 

Deus lhe pague, não demorou muito para dar margem livre à criação autoral. Não ainda 

do autor criador, daquele que inventa, e que surgiria pouco depois, mas do autor “cola-

dor”, o que tem a habilidade de reunir referências para adequar um texto teatral às ne-

cessidades do espetáculo. Aliás, o autor circense só aparece porque, antes de tudo, ele 

dominou essa habilidade particular de criação. Mas o conceito mais próximo para se 

definir a criação teatral circense não é o de “adaptação”, que envolve um certo domínio 

de gênero para levar conteúdos para o picadeiro ou para o palco sob a lona. Seria, mais 

corretamente, o de “imitação”, como, de fato, aparece assinalado em algumas peças 

presentes no Arquivo Miroel Silveira. O autor imitador é aquele que “arremeda” o fazer 

tradicional. Como a autoria não faz parte dos saberes circenses tradicionais, mais liga-

dos à habilidade corporal e à criação na forma de expressão, a autoria nasce, de fato, da 

imitação e, esta sim, é um saber circense. Por exemplo, numa simples entrada de palha-

ços, quando um deles se entrega à pilhéria de imitar o outro, percebe-se aí que há co-

nhecimento daquilo que se imita e, no gesto, reside a expressão da imitação para que o 

público reconheça o arremedo. Portanto, não se trata de dissimulação, mas de criação 

expressiva. Foi essa a habilidade de Piolin que tanto encantou os modernistas. E é esse o 

labor cênico que diferencia o circo-teatro das formas tradicionais e eruditas do fazer 

teatral. Aliás, esse saber pouco técnico, mais ligado à personalidade e, especialmente, à 

observação da natureza humana, é o que faz tanto o autor como o ator teatral. Um saber 

cuja gênese está no palhaço. “Seja qual for a categoria do circo – de variedades, de atra-

ções ou circo-teatro – o palhaço e sua comicidade ocupam nele um lugar privilegiado. 

Diríamos mesmo que é sua peça estruturante, não importando a natureza ou quantidade 

de inovações pelas quais o circo tenha passado”
180

, afirma Magnani ao analisar o circo 

como forma de entretenimento do bairro durante a década de 1980. Se a matéria-prima 

do circo é o corpo, “um organismo vivo que desafia seus próprios limites”
181

, como de-

fine Mário Bolognesi, o saber teatral circense é o encontro desse corpo com o arquétipo. 

O conceito de arquétipo na filosofia se refere a idéias que servem de modelos para di-

versas instâncias da realidade. Miroel Silveira define o picadeiro como “espaço arqueti-
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pal”, onde o inconsciente se materializa na expressão artística, na superação dos limites 

físicos, num espetáculo em que o expectador reconhece tais modelos arquetipais.  

 

O mito de Hércules, homem tão forte que consegue levantar até lá em 

cima todos aqueles pesos enormes: e também não é à toa que os volan-

tes do trapézio se chamam icários: eles resumem por cima de nossas ca-

beças (querendo sumir para dentro do pescoço) aquele pavor do éter 

desconhecido e a ânsia de atravessá-lo apoiado no imponderável. (...) 

Por tudo isso, não pertence apenas à criança o universo do arquetipal do 

circo. Para seu espaço convergem todas as nossas energias de auto-

superação, levando-nos ao mito e ao prodigioso. (...) Não surpreende es-

ta relação entre a superação de limites do corpo e o atingimento do e-

quilíbrio espiritual que se observa nos verdadeiros circenses. A integri-

dade entre corpo e espírito não pode prevalecer se não for conscientiza-

da, mantida e defendida. O risco permanente que é inarredável da pro-

fissão exige não apenas aperfeiçoamento corporal, mas principalmente a 

higidez da mente.
182

 

 

Assim, o artista circense também tem o domínio do arquétipo, que se expressa, 

especificamente, na fatura do circo-teatro, por meio da arte da imitação. No palco (ou 

no picadeiro dramático), enfim, o saber se completa: o corpo e o arquétipo se transfor-

mam em espetáculo. 

 O texto autoral circense acaba se restringindo aos dois gêneros básicos da dra-

maturgia. 

 

Se é uma peça dramática, o paradigma é o melodrama, com seus gestos 

exagerados, situações estereotipadas, entoação enfática e altissonante. 

Como no melodrama clássico, a virtude, aqui ameaçada por um perigo 

iminente, é levada de roldão pelo mal que parece triunfar. (...) Se se tra-

ta de uma representação cômica, o elemento central é a improvisação, 

no estilo da Commedia dell’Arte, a cargo do ator frentista, o palhaço, 

coadjuvado pelo clown.
183

 

 

As comédias de picadeiro que, depois, são transferidas para o palco, prolongam 

as entradas dos palhaços, desdobradas em ações simples e cômicas cuja ação dramática 

se restringe quase que exclusivamente à dicotomia clown x excêntrico (o palhaço refi-

nado, de rosto branco versus o palhaço de nariz vermelho, que foge às regras, definições 

que serão examinadas mais detalhadamente no próximo capítulo). Nesse caso, a autoria 

chega a ser bastante controversa, pois há comédias clássicas de picadeiro cuja autoria é 

“móvel”. Troca-se o nome do palhaço no título da peça e na própria autoria. “Todo cir-
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co levava essas peças. Botava o nome do palhaço. Fulano de tal bancando o médico. 

Chicharrão, Piolin, o diabo a quatro”, lembra o Palhaço Picolino II. Como o palhaço 

sempre foi o grande atrator de público, também era comum seu nome aparecer abaixo 

dos letreiros como autor da comédia como garantia de bom divertimento para o público, 

o que não deixava de ser verdade, pois grande parte do sucesso da peça estava na inter-

pretação e no improviso de que lançava mão no decorrer da peça.  

No melodrama, por sua vez, há um enriquecimento da trama. Além da dicotomia 

entre o bem e o mal, elaborada por meio de complexas e labirínticas narrativas, sempre 

pontuadas por reviravoltas e ganchos em que o suspense mantém a atenção da platéia, 

na linguagem circense, na tensão entre o ingênuo e o cínico, permanece a figura do cô-

mico. Diferentemente do melodrama clássico, no circo o cômico desempenha o papel do 

elemento mercurial da ação. Ele desencadeia o embate sem participar dele diretamente; 

ele é a ponte, muitas vezes inconsciente, para fazer a virtude triunfar. Outras vezes, é a 

sua malícia – o que o aproxima do malandro clássico – que desencadeia o processo 

dramático, com a sua participação despercebida sendo imediatamente absorvida pelos 

protagonistas principais. Se, porventura, ele triunfa, trata-se de um triunfo trôpego, a 

imitação do triunfante, mesmo sendo ele o próprio triunfante. Ele faz arremedo de si 

mesmo, para o gáudio da platéia. 

 Os arquétipos compõem o espetáculo melodramático: o casal de ingênuos sub-

metidos à vilania do cínico, a ação intermediada pelo cômico para que, no final, a virtu-

de triunfe. É esse o arcabouço. Daniele Pimenta descreve assim o processo criativo de 

Antenor Pimenta, seu tio, do Circo-Teatro Rosário: 

 

Seu amigo Garim, dono do circo, sabia que ele tinha sido redator de 

jornal e passou para Antenor a responsabilidade pelos textos das peças 

da companhia. No começo de sua carreira circense, Antenor revisava os 

textos que já estavam no repertório e escrevia adaptações de livros e de 

filmes para o palco. Como já gostava de escrever poesias e pensamen-

tos, resolveu testar sua capacidade e escrever um texto que fosse real-

mente seu. A partir de suas observações sobre os vários aspectos do tea-

tro circense, principalmente sobre as reações da platéia, escreveu seu 

primeiro texto original, que foi também seu maior sucesso ...E o Céu 

Uniu Dois Corações.
184
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 Um dos maiores clássicos autorais do circo-teatro, a peça de Antenor Pimenta, 

com “cinco atos encadeados por ganchos folhetinescos”
185

, emprega todos os arquétipos 

melodramáticos ao contar a história de  

 

(...) uma pobre órfã criada pela avó cega, enquanto seu pai, preso injus-

tamente, aguarda a restauração da justiça pelas mãos do herói, um jo-

vem apaixonado pela ingênua, que se ilude com a dedicação do vilão, 

seu tutor e verdadeiro assassino de seu pai, que tentará impedir de todas 

as formas a união dos jovens, que só será possível no encontro apoteóti-

co de suas almas no céu.
186

 

 

Enfim, essa escola da imitação, da autoria aprendida com a observação e com o 

arranjo artesanal, acabou formando diversos autores orgânicos, na acepção dada por 

Gramsci
187

. Para citar alguns nomes que surgiram na cena circense paulista: Abelardo 

Pinto (Piolin), do Circo Piolin; Waldemar Seyssel (Arrelia), do Circo Irmãos Seyssel; 

Agenor Gomes (Paraguaté), do Circo Oito Irmãos Melo; Gil Miranda (que também as-

sinava como Júlio Moreno), que escreveu para diversos circos; Hilário de Almeida, do 

Circo François; Íris Avanzi, do Circo Oito Irmãos Melo; Júlio Ozon, do Circo Alcebía-

des; João Salvador Peres (Tonico), para diversos circos; José Fortuna, do grupo Os Ma-

racanãs, para diversos circos.  

 

Gêneros sérios 

 O gênero sério, que a princípio poderia ser denominado drama, mas que no cir-

co-teatro, especialmente naquele encenado no palco, se converte quase que exclusiva-

mente em melodrama, seja com temática épica, religiosa ou familiar – embora essa úl-

tima seja sempre a principal matéria-prima dos demais –, surge desde o início da ex-

pressão sob a lona. Embora a virtude triunfante, uma das principais características do 

melodrama, dê o tom das peças sérias encenadas no circo, muitas vezes despontam tra-

gédias, finais fúnebres, em que os protagonistas – ingênua e galã –, perecem sob o mal 

(o cínico), mas sempre sob a insígnia do amor romântico que, de alguma forma, unirá os 

dois corações, como estabelece a apoteose do clássico ...E o céu uniu dois corações 

(1938), de Antenor Pimenta.  

                                                 
185

 Idem, p. 48. 
186

 Ibidem, pp. 48 e 49. 
187

 GRAMSCI, Antonio. Os intelectuais e a organização da cultura. Civilização Brasileira, Rio de Janei-

ro, 1978, pp. 3 a 23. 



123 

 

 Esses dramas e melodramas eram narrados de modo que a trama desembocasse 

numa apoteose em que o triunfo da virtude ou o poder do amor desenhava a mensagem 

moral. Caso exemplar é o da peça Honrarás tua mãe, de Romano Coutinho, melodrama 

com moral assumidamente cristã, como já revela o título
188

. 

 

Acho que a primeira peça que eu fiz como galã foi Honrarás tua mãe. 

Conhece, né? Boa peça. Nós levávamos e era um estouro essa peça. Eu 

me lembro, não sei se é da peça... Essa peça é muito sentimental, aquele 

negócio de mãe, de filho, geralmente tinha desmaio na geral. Desmaia-

vam, sempre. Quando o filho voltava, que a mãe tava louca, a mãe não 

reconhecia mais, muito emocionante. (...) Quando terminava a peça, 

terminava bem, a mãe reconhecia o filho, mandava o filho casar com 

a... aquela apoteose ali, né? E a última cena, era o irmão ruim que fazia 

maldade com a mãe. “Meu irmão, de hoje em diante nossa mãe honra-

rás!”, tinha que falar. Aí terminava, o povo aplaudia e tinha que ficar 

quieto. Eu vou ver se me lembro da última fala que eu fazia, que eu a-

cho que era adaptação. As personagens todas ficavam paradas, quietas, 

e eu ia avançando. E era picadeiro. E falava direto com a platéia. Eu di-

zia: “E vós, chefes de famílias, não leveis a mal as poucas palavras que 

irei dizer. Mas dai educação aos vossos filhos para que mais tarde não 

aconteça quadro tão horrível como este que acabastes de ver. A ponto 

de um filho internar a sua própria mãe num asilo. E todos, moços e mo-

ças, meninos ou meninas, se quiserdes ser felizes, e triunfar na vida, 

honrarei as vossas mães!” Aí o circo vinha abaixo! Era um sucesso! Eu 

gostava muito. (Palhaço Picolino II)  

 

  

 Muitas vezes essas apoteoses eram recheadas de violência, o que ampliava o 

efeito de catarse no público, gerando, não raro, casos de desmaios na platéia, como tes-

temunhou o palhaço Picolino II. Para alcançar esse efeito, a produção do circo não me-

dia esforços em efeitos que reforçassem a dramaticidade e atribuíssem veracidade à 

trama encenada. 

 

Na época, eu tinha um tio, que é irmão da minha mãe, quando levava 

Ferro em brasa, eram dois tios, um fazia o bravo, o ruim, e o outro fa-

zia o bonzinho. No Ferro em brasa, então, meu tio amarrava o outro, 

irmão dele, num tronco no palco, e tinha uma forja e ele virava a mani-

vela assim, e o fogo ia subindo, e os ferros ali, esquentando. E ele con-

tando a história da vida do cara. O cara que tava amarrado era o cara 

que andava com a mulher dele. Você entendeu? Então ele ia contando a 

história, contando a história, e o cara amarrado não sabia o que tava a-

contecendo. “Por que você me amarrou?” “Não, eu vou te contar...” No 

final, ele pegava um ferro em brasa e metia o ferro em brasa no meio do 

peito do cara que a fumaça subia, aquele cheiro forte de carne assada... 

Mas era tudo... Tinha um colete de chapa, depois vinha a carne, emba-

                                                 
188

 “Honrarás pai e mãe”, diz o quinto mandamento bíblico (Êxodo 20:1-1). 



124 

 

lada nos plásticos, direitinho, e aquele sangue espirrava... Rapaz! A pla-

téia ficava doida! E o que pediam pra repetir essa peça! (Palhaço Xuxu) 

 

 No entanto, por mais dramática e trágica que fosse a trama, uma figura era es-

sencial para que a peça, mesmo voltada para a apoteose final, não ficasse de todo pesa-

da: a do cômico, fosse ele o palhaço, o caipira ou o italiano, três tipos predominantes, 

quase sempre personificados no empregado desastrado, no filho mais novo ou na vizi-

nha faladeira ou solteirona. Em geral, as histórias tinham por cenário o lar, que podia ser 

faustoso ou humilde. Os personagens tinham obrigatoriamente laços de família e a tra-

ma geralmente envolvia a iminência de um enlace, de modo que a tensão estava sempre 

nos triângulos amorosos, mas nunca deliberados. Ao contrário, envolviam determina-

ções paternas que feriam o sentimento verdadeiro dos dois ingênuos. Talvez por influ-

ência das comédias de costumes cariocas, as tramas aconteciam em ambiente rural, fa-

zendas, casebres, e envolviam conflitos de herança de terras, dotes e fortunas cobiçadas. 

Também se contavam histórias de vinganças e, para que a referência musical estivesse 

presente, havia sempre a festa, o baile, o evento que reúne as duas forças antagônicas da 

peça, ingênuos e cínicos, com o cômico sempre mediando a trama. 

 A partir da década de 1950, quando a maioria dos grandes excêntricos se transfe-

re para a televisão (Arrelia, Torresmo, Fuzarca, Carequinha), o melodrama acaba pre-

dominando nos palcos – que já se firmavam então como espaço cênico em substituição 

ao picadeiro – justamente porque as peças se fundamentavam nesses dois pilares que 

garantiam a freqüência do público: a família e a catarse, a apoteose final. O gênero tam-

bém se firma a partir das radionovelas, que criam um público fiel, um público que reco-

nhece na estrutura melodramática o seu sentimentalismo, a sua maneira de se emocio-

nar.  

Mesmo com a lenta ascensão da televisão na década de 1950 – ainda sem a tele-

novela, que reforçará o campo simbólico do melodrama –, o circo acaba catalisando os 

elementos que irão predominar nas narrativas televisionadas dali em diante: a luta do 

bem contra o mal, a reviravolta na narrativa (a peripécia) e a virtude triunfante (ou, no 

caso da tragédia, uma virtude transcendente, que conduz para além da morte).  

 É também nesse período que os circos começam a perder fôlego diante da con-

corrência de outros meios de entretenimento na cidade de São Paulo, o que os leva a 

buscar novos públicos no interior do Estado, invertendo, mais uma vez, o fluxo das a-

presentações. Se no período de glória da produção cafeeira era no interior que os espe-
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táculos encontravam público, a partir de 1929 foi na capital que esses circos se mantive-

ram ativos, com público cativo. Duas décadas depois, o movimento se inverte novamen-

te, e as companhias seguem em caravana para as cidades do interior, muitas vezes avan-

çando as fronteiras do Estado do Paraná. O discurso melodramático segue, assim, da 

cidade para o campo, como o rádio já havia feito. É a nova oportunidade que o espetá-

culo circense teve para rever e recriar o seu espetáculo dramático. 

 

A escola dos meios: rádio, cinema e TV 

 O processo de elaboração do discurso autoral circense a partir de um vasto cam-

po simbólico disponível a partir das condições históricas e urbanas de hibridização traz 

duas fontes claras de referência tanto para o autor e ator como para o público: o rádio e 

o cinema. O desenvolvimento da teatralidade circense no século XX coincide com a 

evolução técnica e a crescente hegemonia dessas duas frentes da indústria cultural entre 

a massa urbana. Como demonstrou Ermínia Silva
189

, música e picadeiro foram coadju-

vantes durante toda a história do circo no Brasil, seja por meio das bandas de picadeiro 

(também chamadas de charangas), seja por meio dos solistas palhaços. A própria evolu-

ção da música urbana brasileira está intimamente ligada aos palhaços.   

 

No caso brasileiro, e na maior parte que interessa mais diretamente à 

música popular, o circo revelaria durante quase um século a importância 

de veiculador das formas de teatro musicado das cidades, com suas 

bandas e seus números de show, ficando reservada especialmente à fi-

gura do palhaço – ao lado de sua função cômica específica – a de equi-

valente dos cançonetistas de teatro e, mais tarde, dos cantores de auditó-

rio das rádios.
190

 

 

 Tinhorão, aliás, considera o circo “o primeiro veículo de diversão de massa do 

mundo moderno”
191

, e sua principal atração na segunda metade do século XIX eram os 

palhaços-cantores-satíricos-menestréis, que intercalavam modinhas interpretadas ao 

violão, chistes, paródias, trocadilhos maliciosos e danças. Muitos deles se destacaram na 

capital federal, sendo os mais conhecidos os palhaços Polydoro (José Manoel Ferreira 

da Silva), a partir de 1874, no Circo Elias de Castro; Eduardo das Neves (ou Dudu das 

Neves), a partir de 1897, no Circo Pavilhão Internacional; e Benjamim de Oliveira, a 

partir de 1889, no Circo Albano Pereira. As vozes dos dois últimos também foram re-
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gistradas nos primeiros cilindros de fonógrafo vendidos comercialmente, pois até então 

o mais comum era a audição pública de poucos cilindros gravados.  

 

Frederico Figner, que já havia mascateado pelo território nacional apre-

sentando a novidade em sessões públicas, foi um dos que mudaram de 

ramo. Abriu a Casa Edison no Rio de Janeiro e contratou dois cantores, 

Cadete e Bahiano, para registrar músicas brasileiras nos cilindros que 

acompanhavam os fonógrafos vendidos. Mais tarde, Eduardo das Neves 

viria a se juntar aos dois pioneiros.
192

 

  

 Ainda nesse período pioneiro é que ocorre a adaptação de Franz Lehár ao palco 

circense, o que marca, segundo Ermínia Silva, o início da segunda parte do espetáculo 

de circo, na qual Benjamim de Oliveira se destaca como o paradigma do ator versátil e 

talentoso, e a representação se converte, a partir daí, no recurso mais “tradicional” para 

aglutinar público nas arquibancadas. Com o advento do rádio comercial, na década de 

1930, as canções com letras dramáticas passaram a servir de matéria-prima para a elabo-

ração dos dramas e dos melodramas, entre elas as notáveis O ébrio e Coração materno, 

de Vicente Celestino, sob a “forma de verdadeiras óperas populares”
193

. Também o rá-

dio, em particular a radionovela, emprestaram novos subsídios à elaboração do texto 

teatral circense, com uma vantagem extra: o público de massa já estava preparado, pelas 

ondas hertzianas, para reconhecer o melodrama, seus personagens e tramas, e a se delei-

tar com as peripécias e com o final, quando a virtude sempre triunfa. E mesmo que o 

rádio promova concorrência direta com o espetáculo circense, o circo, ágil e suscetível à 

hibridização, consegue se ajustar à nova realidade. Um caso pitoresco ocorreu na década 

de 1940, quando O direito de nascer encantava o público, afastando-o das arquibanca-

das do Circo Piolin. Para não perder seus espectadores, pois o espetáculo acontecia no 

mesmo horário da transmissão, o palhaço espalhou a notícia de que daquele dia em di-

ante ninguém mais perderia a novela, mesmo que estivesse sentado nas arquibancadas 

do seu circo. Assim, quando chegava o horário, o espetáculo era interrompido e o rádio 

colocado no centro do picadeiro. Terminado o capítulo, o espetáculo continuava.
194

 A-

inda, para aproveitar o sucesso musical do rádio, boa parte dos circos adotou um quadro 

praticamente fixo, batizado A hora do rádio, em que um trio de músicos, normalmente 

                                                 
192

 CALDEIRA, Jorge. A construção do samba. Mameluco, São Paulo, 2007, p. 31. 
193

 TINHORÃO, José Ramos. Os sons que vêm da rua. Op. cit., p. 189. 

194
 Mencionado por Della Paschoa in RUIZ, Roberto. Op. cit., p. 47. 



127 

 

munidos de violão, viola e acordeão, interpretava para o público os sucessos que saíam 

abafados dos alto-falantes dos aparelhos radiofônicos.
195

 

 As peças de circo-teatro, assim como as entradas dos palhaços, se utilizaram 

livremente do humor radiofônico, com a vantagem de agregar a ele a expressão cênica. 

Diversos tipos humorísticos do rádio ganharam corpo e alma sob a lona, num jogo de 

referências em que o espectador sabia identificá-los sem comprometer a fonte original 

do humor. Além disso, passou a ser comum o fato de artistas do rádio se apresentarem 

no picadeiro – prática que se tornaria mais corriqueira nas décadas de 1950 e 1960, 

quando a televisão exigia táticas mais diretas de divulgação musical por parte daqueles 

que não dispunham de espaço no ambiente televisivo para alcançar o seu público.  

Outro meio de entretenimento massivo que surge praticamente dentro do circo é 

o cinema. Como boa parte das famílias circenses vinha da Europa, não era incomum o 

uso do cinematógrafo como parte do espetáculo, especialmente pela sua condição de 

novidade causadora de assombro na platéia. “O meu avô trouxe o primeiro cinema da 

França. Ele trouxe uma máquina e passava filmes no circo. Havia lugares onde ainda 

não existia energia elétrica e o meu avô tinha gerador de luz dentro do circo.”
196

  

Certamente essa hibridização não foi bem entendida, não por parte do público, 

mas por parte da estrutura de exibição que se montava no País, e que via na iniciativa 

do circo, amadora e experimental, uma incômoda concorrência. Por sua vez, o circo, 

entendendo o cinematógrafo como apenas mais um número circense, abandonou a exi-

bição sem, no entanto, deixar de se referenciar na linguagem do cinema. 

 

Era Semana Santa quando meu tio montou a coisa, então ele alugou a 

fita da Paixão de Cristo. Mas acontece que o filme era para projetor 

mais antigo, não sei quantos quadros... E o projetor era pra filmes mais 

modernos, de tantos quadros. Quando começou a passar, o Cristo e to-

dos corriam, não andavam. Então, pra poder passar, inventaram lá... o 

Simão Munik... meu tio ficava olhando a tela, e ele pegava um pedaço 

de pau e encostava na... na... pra ir freando... Meu tio ia olhando porque 

às vezes ele apertava muito e ia parando... Acontece que, quando che-

gamos em Taubaté, o pessoal do cinema não gostava que outro cine-

ma... Eles vinham e falavam: “Isso aí é circo ou é cinema?” Então nós 

notamos... a coisa não tava muito gostosa não, a coisa dava uma traba-

lheira. Resolvemos, então, parar com o cinema. Ele entregou os proje-

tores e parou com o cinema. (Palhaço Picolino II) 
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A resposta às poucas condições que havia para concorrer com o meio massivo 

foi, sem dúvida, e com a propriedade intrínseca do fazer circense, a hibridização. De 

tradicional família circense, Daniele Pimenta
197

 revela que, na década de 1940, seu tio 

Antenor, do Circo-Teatro Rosário, sentia que o confronto com a produção cinematográ-

fica revelava a pobreza dos cenários das peças apresentadas em seu circo.  

 

Ele estava diante de um grande problema: a ilusão que ele sempre con-

seguira com seus cenários elaborados, iluminação primorosa e apresen-

tações bem preparadas, não se comparariam às do cinema. Era preciso 

um grande investimento. Um exemplo marcante foi a produção de “...E 

o vento levou”, “Transladado diretamente do cinema para o teatro!”: 

ele assistiu inúmeras vezes ao filme, sucesso de cinema na época, e fez 

questão de que se fizesse o figurino para toda a companhia, inclusive 

figurantes, e não permitiu adaptações. Um guarda-roupa fabuloso, e 

uma despesa idem.
198

 

 

 Além disso, elementos criados dentro do discurso cinematográfico não só para a 

elaboração da película, mas também para a divulgação da mesma, foram “transladados” 

para o circo: 

 

Durante a temporada, além da divulgação com carro e som, cartazes e 

placas anunciando a programação, Antenor chegava a apresentar trai-

lers das peças: entre a primeira e a segunda partes do espetáculo, apre-

sentava uma cena completa, com cenários e figurino, da peça que seria 

apresentada no dia seguinte ou que estaria estreando em breve. (...) Pa-

ra o lançamento de uma nova montagem, Antenor organizava uma a-

presentação de gala para autoridades e imprensa, uma avant première, 

como dizia, com cartazes impressos em seda.
199

 

 

 Havia ainda uma profusão de paródias de filmes de sucesso, prática que passaria 

a ser empregada pela própria produção cinematográfica brasileira na década de 1950 – 

o que denota, aliás, um outro estágio na produção das chanchadas, até então abertamen-

te referenciadas pelo Teatro de Revista –, especialmente pela Atlântida Cinematográfi-

ca, nas produções dirigidas por Watson Macedo e estreladas por Oscarito: Nem Sansão 

nem Dalila (1954) (paródia de Sansão e Dalila, dirigido por Cecil B. De Mille) e Matar 

ou correr (1954) (paródia do western Matar ou morrer, de Fred Zinnemann). Alguns 

exemplos retirados do Arquivo Miroel Silveira são: O bamba do Harizona, de Walde-
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mar Seyssel e Raul Olimecha (DDP 0040); A noiva que o Franks tem, de Umberto Cu-

nha (DDP 0087); e O mágico da Freguesia do Ó, de Oscar Cardono (DDP 2428). 

 

Música caipira e circo-teatro 

 Tudo o que temos devemos ao circo, onde trabalhamos por trinta anos,  

de segunda a segunda, fazendo shows, levando peças... 

Tinoco
200

 

 

A década de 1950 começa com um novo marco na história dos meios de comu-

nicação de massa no Brasil, embora ainda não seja nesse decênio que a novidade se 

consolidará junto ao público. A inauguração do primeiro canal brasileiro de televisão, 

por empenho do empresário de imprensa Assis Chateaubriand, a TV Tupi Difusora, 

introduziu o País no sistema tecnológico do pós-guerra ao encarapitar uma antena de 

longo alcance no morro do Sumaré, na capital paulista. No entanto, a iniciativa ainda 

estava longe de levar som e imagem em preto & branco a todos os brasileiros. O meio 

deveria esperar mais quase duas décadas para que um sistema de telecomunicações via 

satélite possibilitasse uma difusão com essas proporções, e isso retardaria a sua consoli-

dação como meio de comunicação hegemônico. O rádio ainda dominaria os anos 1950, 

período democrático, de ventos brandos, promessa desenvolvimentista e liberalismo 

político, de modo que a música continuaria dando o tom aos programas de auditório, 

onde “partidos” de fãs entravam em disputa, aplaudindo seus ídolos e vaiando os das 

facções rivais. Mais organizados, os fãs-clubes criados na década anterior faziam do 

auditório da Rádio Nacional um campo de batalha, especialmente em ocasiões especi-

ais, como a das eleições da Rainha do Rádio. Ao mesmo tempo, a publicidade descobriu 

que podia manipular os ídolos cantores e o primeiro produto bem acabado nesse sentido 

foi Cauby Peixoto, com seus paletós descosturados, facilitando para as fãs ensandecidas 

o impulso de “rasgá-los”.  

Mas se tratava de uma nova época, sem a tutela nem o projeto nacionalista de 

Vargas, o que exigiu uma revisão do tipo preponderante nas letras das músicas e nas 

figuras dos intérpretes. “A figura do „caboclo ligeiro‟ ou do „mulato inzoneiro‟, prota-

gonista do samba-exaltação, estava agora ultrapassada. O centro das atenções musicais 

passava a ser ocupado pelo brasileiro cosmopolita, urbano, pronto a gozar as delícias do 
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litoral à beira do asfalto.”
201

 Período prévio à explosão da Bossa Nova, a sonoridade que 

preponderava era a das vozes de Dick Farney e Lúcio Alves. Se não cosmopolitas, as 

vozes dominantes do cast da Nacional eram todas urbanas: Orlando Silva, Nelson Gon-

çalves, Carlos Galhardo, Carmem Costa, Moreira da Silva e Vicente Celestino. Com 

isso, a chamada música caipira, ou seja, aquela cantada por duplas conforme a afinação 

dos irmãos João Salvador Perez e José Perez, a dupla Tonico e Tinoco, em voga desde 

1942, quando passaram a atuar no rádio, perdeu espaço por ser vista como um gênero 

meramente regional, restrito ao público paulista. A Rádio Nacional mantinha no ar ape-

nas o programa Alma do Sertão, criado por Renato Murce, a fim de atender o radiouvin-

te do “Brasil profundo”. Aliás, a música caipira, durante a segunda metade dos anos 

1940 e durante a década de 1950, avançaria até um outro patamar, que envolvia a sua 

massificação, ou seja, a sua modelação rítmica e discursiva para agradar a um público 

mais amplo. O processo foi tão intenso a ponto de o gênero perder seu próprio nome e 

ganhar um epíteto que, dali para frente, jamais o abandonaria: “sertaneja”. A começar 

pelo novo programa da Rádio Nacional dedicado ao gênero, que entrou no ar em 1959 

com o nome de Alvorada Sertaneja.  

A música, sem abandonar o canto em duas vozes, estava agregando influências 

musicais latinas, como as da guarânia paraguaia, da rancheira mexicana e do bolero 

cubano, além de adotar temáticas menos rurais e mais românticas. A dupla Palmeira e 

Biá fará a passagem definitiva do universo musical caipira para o “sertanejo” em 1957 

com a gravação de Boneca cobiçada (Bolinha e Biá), um “bolero sertanejo” que passou 

dez semanas no topo das paradas de sucessos. Com isso, Palmeira assumiu a direção 

artística da RCA Victor, a gravadora da canção, onde registrou o selo “sertanejo”. 

Com essa mudança em curso, a década de 1950 obrigou as duplas caipiras da ge-

ração anterior a buscar novas formas de levar seu repertório ao público que realmente se 

interessava pela temática de suas modas, cururus, toadas e cateretês. Nesse período, 

ainda gozava de estrondoso sucesso a dupla Tonico e Tinoco, anos depois de ocupar um 

lugar de destaque na programação da Rádio Difusora, onde começara no programa Ar-

raial da Curva Torta, comandado pelo Capitão Furtado (Ariovaldo Pires, sobrinho de 

Cornélio Pires, o pioneiro na gravação da música caipira, em 1929, pela Columbia). 

Furtado rebatizou a dupla, que se apresentava como Irmãos Perez, um nome um tanto 

ibérico demais para uma dupla caipira. A primeira gravação em disco de Tonico e Tino-
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co só aconteceu em 1944, pela Continental, onde registraram, a convite do padrinho 

musical, o cateretê Inveis de agradecê (Capitão Furtado, Jaime Martins e Aimoré). O-

portunidades para shows ainda eram raras. Tonico conta que “por volta de 1945, o mer-

cado de trabalho ainda era pequeno. Havia muitos circos, mas cada um deles mantinha 

uma companhia própria para os espetáculos. Quando alguém oferecia a apresentação de 

duplas sertanejas num circo, seu secretário dizia: „Caipira? Em meu circo não!‟”.
202

 Mas 

a dupla conseguiu uma noite no Circo Umuarama naquele ano, onde reuniu um grande 

contingente de aficionados da música caipira, demonstrando capacidade de gerar bilhe-

teria do mesmo porte que as comédias caipiras encenadas nesses circos.  

Aliás, o mesmo Capitão Furtado elaborou uma comédia musical para ser ence-

nada no Circo Piolin em 1947, Passando a brocha, da qual participava no papel de pre-

feito do Arraial da Curva Torta, onde a história se passava, mesmo nome do seu pro-

grama de rádio
203

. O mais interessante do texto é que ele avança ao confronto arcai-

co/moderno, rural/urbano, para colocar na conclusão do enredo a contenda música cai-

pira/música do rádio. Mas, como aconteceu com a maioria das peças de temática caipira 

da época, era o humor que prevalecia, a imagem do matuto esperto, sabido, consagrada 

por Cornélio Pires em sua contação de “causos” e herdada pelo sobrinho Ariovaldo Pi-

res, o Capitão Furtado, também compositor e piadista. 

 Tonico lembra que os artistas caipiras pioneiros nos picadeiros foram os Três 

Batutas do Sertão: Raul Torres, Florêncio e Rielli, estrelas da Rádio Record, que domi-

nava então o éter paulista. Torres já era bem conhecido do rádio, onde havia passado 

por duas fases bem distintas: a primeira como cantor de emboladas e a segunda em du-

pla com seu sobrinho Serrinha, quando emplacaram as toadas Chico Mulato e Cabocla 

Tereza, ambas criadas por João Baptista da Silva, o João Pacífico. Depois de se desen-

tender com o sobrinho, Torres formou dupla com Florêncio, e juntou a sonoridade do 

canto ao acordeão de origem italiana de Rielli. Regravaram os sucessos anteriores e, 

novamente, os consagraram, o que lhes rendeu o epíteto mencionado por Tonico. Ao se 

apresentarem em circos em plena década de 1940, período de ouro do circo-teatro – e da 

música caipira –, não demorou muito para que as tristes histórias de suas toadas – que, 
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aliás, batizadas pelo seu criador, João Pacífico, eram conhecidas como “toadas históri-

cas”, pois envolviam um preâmbulo declamado – fossem transladadas para os palcos e 

picadeiros dos circos. O trio, no entanto, abandonou os shows no início dos anos 1950, 

abrindo espaço para a nova geração. Conta Tonico: “(...) seguindo a sua trilha, fomos 

abrindo caminho para as demais duplas. Apresentávamos dramas baseados em nossas 

músicas mais conhecidas, sempre com grande sucesso. Todas as duplas copiaram o esti-

lo, fazendo shows nos circos, com muito agrado.”
204

 

 Assim, no início da década de 1950, o panorama circense havia se transformado 

num alentador “mercado” para os artistas musicais, como conta Tinoco: 

 
O mercado de circos estava ótimo: muitos shows para todas as duplas, 

conforme a categoria. Assim era o ambiente artístico sertanejo em 1950. 

Somente em São Paulo existiam cerca de duzentos circos, com atrações 

variadas – um negócio muito rendoso. Os donos de circos oficializaram 

um lugar para seus encontros – o Café dos Artistas, na esquina da Rua 

Dom José de Barros com a Avenida São João – onde eram feitos os 

contatos.
205

 

 

 A própria história do gênero musical caipira sempre esteve próxima da história 

do circo-teatro paulista. Se a música gravada em 1929 por Cornélio Pires teve em sua 

“primeira dentição”
206

 as figuras do Capitão Furtado
207

 e de Raul Torres, que criaram 

“sotaques” próprios para o mesmo estilo musical (o primeiro no uso do humor, próprio 

do rádio, nas suas modas;  e o segundo na forma “falar e cantar”, ou seja, na declamação 

seguida pela canção, usada na gravação das trágicas toadas de João Pacífico), ambos 

viram no circo-teatro uma maneira de levar as histórias de suas composições ao público 

popular, fosse ele rural ou urbano. Assim, os dois discursos culturais, a música caipira e 

o circo-teatro, estiveram próximos no período de consolidação de ambos frente ao pú-

blico, isto é, a década de 1940. Na década seguinte, quando a influência musical estran-

geira passou a transformar o discurso da música caipira, o circo-teatro continuou sendo 

um canal tanto de resistência, como no caso de Tonico e Tinoco, que “herdam” o públi-

co de Raul Torres, como de expressão dessa música pré-“sertaneja”, agregadora de in-

fluências estrangeiras. Tal fato chega a ser um tanto irônico, pois o circo-teatro, por sua 
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vez, é o celeiro de hibridizações cênicas e de discursos os mais diferenciados na produ-

ção de um espetáculo popular.  

Assim, para se refugiar das mudanças que os meios de comunicação promoviam 

na música caipira, as duplas encontraram a arena de hibridizações discursivas mais pro-

lífica das duas décadas anteriores, e aí aconteceu um dos encontros mais complexos 

entre música e teatralidade circense.   

 

José Fortuna: caipira e empresário 

No panorama do circo-teatro feito a partir dos anos 1950, especialmente com tô-

nica caipira, destaca-se a figura de José Fortuna, autor teatral, compositor e encenador 

de circo-teatro. Na música caipira, Fortuna se notabilizou por ter feito a versão da gua-

rânia Índia, de Maria Ortiz Guerrero e José Asunción Flores, lançada em 1952 por uma 

dupla que havia feito uma longa carreira em circos: Francisco dos Santos, o Cascatinha, 

que começou cantando na década de 1930 no Circo Nova Iorque, e Eufrosina da Silva, a 

Inhana, que fugiu no mesmo circo ao se apaixonar por Cascatinha, desmanchando um 

noivado de anos e mudando de vez a sua vida. A guarânia, gravada no 78 rpm e trazen-

do na outra face outra versão, Meu primeiro amor (original de Hermínio Gimenez), 

vendeu um milhão de cópias, tiragem excepcional e inédita não só na história da música 

caipira, mas também na história da indústria fonográfica no Brasil. 

 

A Índia... Em 1952, Cascatinha e Inhana procuraram o meu pai e disse-

ram que queriam gravar uma guarânia. Nessa época, a guarânia ainda 

não era um estilo musical constante aqui no Brasil. Não era. O meu pai 

foi até a gravadora Continental, pediu para o discotecário que procuras-

se para ele um disco de guarânias. O discotecário procurou, procurou, 

procurou e achou. E o meu pai ouviu a Índia, a original, e ficou encan-

tado com a melodia. Colocou uma outra letra, não é uma tradução. A le-

tra do meu pai não tem nada a ver com a original de Índia, que é para-

guaia. Levou para a gravadora, Cascatinha e Inhana levaram. O dono da 

gravadora, que eu não posso dizer o nome, disse: “Não, de jeito ne-

nhum, imagina, gravar guarânia, não vai fazer sucesso, não tem nada a 

ver, guarda...” E o Cascatinha insistindo: “Mas deixa a gente gravar es-

sa música...” “Não...” Aí ele quis dificultar tanto que ele falou: “Só se 

for do outro lado” – era aqueles discos de rotação 78 – “Se do outro la-

do gravar uma outra guarânia, então...”. Meu pai voltou, pegou o disco 

lá da discoteca da gravadora, e encontrou Lejania, e ele fez a versão pra 

Meu primeiro amor. O Cascatinha voltou na gravadora e de tanta insis-

tência o diretor falou: “Eu lavo as mãos. Vai ter prejuízo, isso aqui não 

vai vender...” E Cascatinha e Inhana gravaram Índia, em 1952, e Meu 

primeiro amor. Mas estourou tanto, tanto... (...) Estourou e a partir daí 

as guarânias começaram a ser gravadas demais no Brasil, versões de 

guarânia. Meu pai casou-se com o dinheiro que rendeu essa música... 
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Verdade! Até hoje recebo royalties da Finlândia, da Espanha... Com a 

versão do meu pai, não com a original. Muito regravada. (Iara Fortuna)  

 

O sucesso consagrou o gênero musical paraguaio, trazido a partir das visitas de 

Raul Torres ao Paraguai em 1935 e 1944 e da influência recebida por Nhô Pai quando 

ele serviu o Exército no Mato Grosso. Nhô Pai, aliás, viu nas Irmãs Castro (Maria de 

Jesus Castro e Lourdes Amaral Castro) a afinação ideal para cantar a novidade e, de 

fato, elas consagraram sua composição de maior sucesso, Beijinho doce. Na mesma 

época, o Capitão Furtado também se rendia à guarânia, contribuindo para o repertório 

das Irmãs Castro com várias composições, o que as alçou a um estrondoso sucesso no 

Paraguai, o berço do gênero musical. 

 Mas o gênero conquistaria definitivamente o gosto popular no Brasil a partir da 

versão de Índia. A versão feita por José Fortuna, que se apresentava em dupla com o 

irmão, Euclides Fortuna, o Pitangueira, buscou referência no Romantismo literário bra-

sileiro, especialmente em José de Alencar, em cujo romance Iracema já apareciam os 

ingredientes da versão da guarânia: os cabelos negros “como a noite que não tem luar”, 

os “lábios de rosa para mim sorrindo” e a “doce meiguice desse teu olhar”. O mais inte-

ressante é a evocação feita ainda na primeira parte: “Índia, sangue tupi/Tens o cheiro da 

flor”, em contraste com a conclusão da segunda parte: “Sempre comigo vai/Dentro do 

meu coração/Flor do meu Paraguai”. É evidente que, se a índia homenageada na canção 

é nascida no Paraguai, ela teria sangue guarani e não tupi. Aliás, é do nome da língua 

guarani que deriva a palavra guarânia. 

 

Quer dizer, meu pai, nascido na roça, era uma pessoa que conhecia a 

obra inteira de José de Alencar e de Machado de Assis. Como? Ele nas-

ceu na roça. Quer dizer, ele deve ter feito o antigo quarto do primário, 

nem sei se ele completou. Então ele vem com essa paixão pela literatu-

ra. Pra você ter uma idéia, eu me lembro, pequena, aqui no largo do A-

rouche, tinha a Academia Paulista de Letras. Nem sei se existe ainda. 

Toda terça-feira, ele me pegava e dizia: “Filha, vamos lá comigo.” A-

conteciam os saraus nessa academia. Cada terça-feira era um grande 

poeta ou um literato brasileiro que... passavam uma biografia da pessoa, 

e depois algumas pessoas declamavam. Me lembro de ter conhecido a 

vida de Gonçalves Dias, Castro Alves... Isso porque o meu pai me leva-

va. Ele não era um intelectual de cadeira, de academia. Não era. Então 

não sei te explicar. (Iara Fortuna) 

 

 Se no romance O guarani, de Alencar, a vingança dos Aimorés ao solar dos Ma-

riz pela morte de uma índia dá o tom do desfecho da história de amor romântico entre o 
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selvagem Peri e a civilizada Cecília Mariz, a Ceci
208

, e em Iracema é o “morrer de a-

mor” a imagem romântica que prevalece, na peça de Fortuna o enredo é deliberadamen-

te melodramático.
209

 Nela, a personagem-título atende pelo nome Iracema, que não tem 

raiz filológica no tupi, tampouco no guarani, pois se trata de um anagrama de América, 

criado por José de Alencar, a América pela qual o civilizador europeu se enamorou, mas 

nunca deixou de manter uma relação de domínio.  

 

Índia foi [a primeira peça]. Depois veio Meu primeiro amor e Solidão. 

O Zé escreveu Índia pro Cascatinha. O Cascatinha falou: “Escreve uma 

peça pra mim!” O Zé escreveu. Mas depois ele falou: “Escuta, gente, 

nós precisamos ganhar dinheiro também. Então ele leva, mas a gente 

leva também! Aí o que aconteceu? O Cascatinha não gostou que nós le-

vássemos também... E outra coisa, ele não era ator. Cantava bem, mas 

como ia levar uma peça, não ia nem ensaiar uma peça... E nós pegamos, 

começamos a levar e ele nem levou. (...) Aí o Zé fez a primeira peça, 

escreveu Índia. Nós estreamos a peça na Vila Diva, lá perto da Vila 

Prudente. Circo do Chico Fumaça. 53. Deu uma casa boa. Casa boa era 

casa cheia. Chamava “casa”. Era um bocado de gente. Meu Deus... “A-

cho que é a peça. Acho que é a peça”. Claro que é a peça! Aí o Zé virou 

uma fábrica. Ele escreveu Meu primeiro amor, Solidão, que também era 

uma outra música do Cascatinha, no fim nós passamos a peça pra um 

nome mais forte, assim... Os valentes também amam... (Pitangueira) 

 

As três primeiras peças de José Fortuna foram baseadas nos três grandes suces-

sos compostos por ele (duas versões e uma canção original) e dosavam bem os elemen-

tos melodramáticos, da comédia de costumes e do entremez, gêneros que estruturam a 

história do teatro brasileiro. A partir delas, acabou inaugurando uma extensa carreira 

como autor teatral circense, além de se consagrar no cenário musical caipira, cantando 

em dupla com seu irmão Pitangueira e com um acordeonista (a princípio Coqueirinho, 

depois Rosinha e, enfim, mais efetivamente, Zé do Fole). Sua formação, como evoca a 

filha Iara Fortuna, foi orgânica, e se desenvolveu a partir da leitura de clássicos da lite-

ratura romântica e de outras influências, advindas do cinema.  

                                                 
208

 BOSI, Alfredo. “Imagens do Romantismo no Brasil” in Guinsburg, J. O Romantismo. Editora Perspec-

tiva, São Paulo, 1978, pp. 239-256. 
209

 Iracema, a índia, foi adotada quando criança pelo Coronel Raimundo e Celeste. O padrasto, no entanto, 

trama se casar com a enteada depois de envenenar lentamente a mulher. Leva a cabo seu plano ao pedir 

que Iracema dê a dose final do veneno como se fosse uma dose de remédio. Logo depois Mário, sobrinho 

do coronel, chega da capital. Dois meses mais tarde o coronel dá uma festa na fazenda e está disposto a se 

casar com a enteada “nem que seja à força”. Mário, por sua vez, entra na história desconfiado de que o tio 

tem culpa na morte da tia. Ao mesmo tempo, ele se apaixona por Iracema, despertando a ira do coronel, 

que o expulsa da fazenda ao encontrá-lo em idílio com a índia. Tião, um empregado da fazenda, que faz o 

cômico, percebe a maldade do coronel e começa a articular um entrevero entre o coronel e o capataz Fir-

mino, que também estaria apaixonado por Iracema. A tática dá certo e acaba numa briga em que os dois 

se matam. Mário reúne as provas contra o tio, mas chega tarde, pois ele já está morto. Assim, decide se 

casar com Iracema, que, como herdeira da fazenda, a doa a Tião. 
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Não sei te dizer, porque meu pai nasceu na roça, no bairro da Aldeia, 

em Itápolis, em 2 de outubro de 1923. Mas ele sempre foi muito doente 

do coração, ele morreu do coração aos 70 anos, ele foi picado pelo bar-

beiro. Minha família conta, meus tios, meus avós contavam, que aos oi-

to anos ele ia para a lavoura com os meus avós e ele pegava um pedaci-

nho de madeira ou de pedra e ficava rabiscando na terra versos já. Des-

de pequenininho, desde pequeno ele tinha essa loucura e essa facilidade 

já. Agora, ele dizia uma coisa pra mim. Compor é 10% de dom e 90% 

de trabalho. Ou seja, você tem que ir praticando pra ficar cada vez me-

lhor. Ele tinha o dom sim, sempre foi muito inteligente, e tinha uma 

paixão pela arte... (...) Em cinema, Chaplin, as produções do Fellini... 

Meu pai, como era descendente de italianos, meus avós eram italianos, 

tinha muita referência do cinema italiano. E da dramaturgia do italiano, 

que é diferente do americano, totalmente. O italiano é família, ele é cho-

rão. O italiano é diferente. Você vê o cinema italiano e o cinema ameri-

cano. Você vê o Cinema Paradiso... É aquilo lá. Meu pai é para aquele 

lado. É aquela coisa da família, é uma outra coisa. É um outro tipo de 

sensibilidade. E pegou também muito a época da guerra. Ele pegou os 

estertores da Segunda Guerra. Então, muitas peças falavam dessa coisa, 

da partida, tinha muita coisa de saudade, de ida, tudo muito melodramá-

tico. (Iara Fortuna) 

 

 

 

FOTOS 4 e 5 – Os Maracanãs, grupo formado por  José Fortuna, Pitangueira e Zé do Fole, e os 

irmãos atuando no circo-teatro. Acervo pessoal de Iara Fortuna (www.josefortuna.com.br). 

 

Na esteira do estrondoso sucesso de Índia, José Fortuna e Pitangueira montaram 

a companhia teatral Os Maracanãs para encenar peças de circo-teatro em companhias já 

consagradas e atuantes. Para isso, montou uma trupe pequena, econômica e familiar. 

Iara lembra que, a princípio, o tio ainda não participava da aventura circense do pai, 

pois o trio era composto por José Fortuna, Piracicaba e Coqueirinho. As peças escritas 
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por Fortuna – foram 42 durante toda a carreira
210

, encerrada em 1975 por causa da do-

ença de Chagas – eram elaboradas em função do elenco. Para completar os demais per-

sonagens, contratavam-se artistas do próprio circo. 

 

Começamos os três: Zé Fortuna, Pitangueira e Zé do Fole. Depois a-

chamos que távamos ganhando dinheiro, e entrou mais um elemento, o 

Seu Tavares. Ele queimou o circo dele pra poder trabalhar com nós. Aí 

ele chegou: “Olha, pegou fogo no meu circo, rapaz... Não dá pra eu ir 

com vocês, só pra assistir? Aí, ele era muito esperto, ele fez lá um qua-

drinho muito engraçado. Falei: “Zé, esse cara é bom, vamos contratar 

ele e aí a gente fica em quatro, com três papéis fortes, um faz o galã, o 

outro o vilão e o outro o cômico. Então entrou o Tavares. Depois entrou 

o Juraci, que hoje faleceu também, que é irmão do Cristiano. Ele era um 

conhecido nosso e cantava muito bem. Toda vez que a gente ia viajar, a 

gente ia em cinco. Todos eles serviam bem para o teatro e pra cantar 

também. E aí foi. (...) O Zé, logo de cara, teve de fazer o galã, porque 

ele escrevia a peça, virou o galã, o mocinho. O cínico é aquele que faz o 

mal. Então ele escrevia as peças com sete, oito personagens por causa 

da precariedade que é o circo. O circo não tinha tantos elementos. Tinha 

o dono, a família e havia poucos elementos. Quanto menos elementos, 

menor era a despesa. (Pitangueira) 

 

(...) na verdade eram cinco componentes... deixe eu me lembrar o nome 

do outro, falecido também, que nos ajudou muito... era o Juraci! Depois 

que o meu pai faleceu, ele ficou um tempo levando o nome dos Mara-

canãs. Eram cinco ou seis pessoas fixas. E no circo, então, como eu te 

disse, precisava de uma moça que era... Nós, nas férias, íamos eu e a 

minha irmã. (...) Marlene Fortuna. Então, eu ia, como sou a menor, a 

caçula, eu fazia a criança, geralmente as peças tinham uma criança. En-

tão, nas férias, íamos nós. (Iara Fortuna) 

 

Criar uma companhia independente que se apresentava nos diversos circos espa-

lhados pela capital e pelo interior foi uma saída engenhosa, que viabilizava economica-

mente a manutenção do grupo sem deixar de ser rentável. Nesse sentido, Os Maracanãs 

foram uma elaboração inédita do circo-teatro como empresa independente. Para com-

pletar, José Fortuna descobriu uma forma de divulgação bem eficiente. 

 

Em 47 nós viemos para São Paulo. Aí foi aquela luta, né? Por onde nós 

começa? Todo mundo começa... O Zé era muito comerciante. Procura-

va, né? Eu era mais acomodado, ele é que ia na frente. Ele era inteligen-

                                                 
210 No Arquivo Miroel Silveira aparecem outras cinco peças, além de Índia: Meu primeiro amor (1953), 

Solidão (1954); Padre milagroso (1955); Último adeus (1955, com Adauto Eziquiel e Lúcio Rodrigues de 

Souza); e O beijo da morte (1956). O site criado por Iara Fortuna (www.josefortuna.com.br) lista e dá as 

sinopses dos dramas Amor e traição, A seca do Nordeste e Coração de homem (também encenado como 

Vingança cruel); a comédia Corre-corre; e os melodramas As duas irmãs, A última valsa, Buquê de flor, 

Cena real, Condenado por amor, Crime de amor, Dois destinos e Lenda da valsa dos noivos. Outras 

peças mencionadas por Iara são Punhal da vingança, Voz de criança, Selo de sangue e Paineira velha. 

http://www.josefortuna.com.br/
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te, sabia conversar. Eu era caipirão. Caipira é modo de dizer. Eu era 

mais tímido. O Zé é que quebrava as barreiras. O Zé foi atrás de patro-

cinador pra arrumar um programa. Naquela época era o rádio que domi-

nava, não havia televisão. A televisão tava engatinhando, né? Nós sem-

pre tivemos um programa nosso, o patrocinador era nosso. Por isso a 

gente era dono do programa, não era contratado. Só fomos contratados 

na Record. Tanto no começo da carreira como no fim. Mas na Nacional, 

na Tupi... Naquele tempo o Interior todo ouvia a Rádio Tupi. Porque 

quem cresce numa rádio boa, de bom alcance, o Interior ouvia lá no ra-

dinho de pilha deles. Então tinha que ter uma rádio possante. A Tupi era 

possante. (...) O Zé era bom de papo, era bom demais, era comunicador 

demais. E o povo acreditava. Então quando anunciava nós, depois de 

60, bem entendido. Em 50 a 60 nós levava as peças, era tudo nessa épo-

ca, serviu de laboratório para aperfeiçoar. Quando começamos a ir para 

o Interior, em 60, nós peguemo a Rádio Tupi, o programa era de noite, 

dava 80% de audiência. (...) Então o Zé escasquetou: “Vou entrar pra 

Tupi de qualquer maneira”. (...) Numa viagem que a gente fez pro Inte-

rior, fizemos até junto com o Silveira e Barrinha, fomos de ônibus... lá 

perto de Marília, duas cidades lá perto de Marília. E eles fizeram “x”, e 

nós fizemos muito menos. Um entrava no sábado e entrou bem no outro 

sábado. Depois trocamos, no domingo, e nós perdemos nos dois lugar. 

Aí o Artur Ayres, o dono do circo, Circo Ayres, na época famoso, falou: 

“É a rádio. Eles tão numa rádio boa e vocês não tão.” (...) O Zé pegou o 

contrato aqui da rádio das Associadas, da Rádio Tupi, e pegou um pa-

trocinador chamado... aquelas rádios Oceania, que era na Rua São Cae-

tano, e convenceu eles a entrar pra Tupi porque tanto um como o outro 

iam ficar rico. (Pitangueira) 

 

 Assim, José Fortuna fechava as apresentações das peças com os empresários 

circenses que se reuniam no Largo do Paiçandu, no Café dos Artistas, divulgava a a-

genda de encenações no programa da Rádio Tupi e, quando chegava para as apresenta-

ções, encontrava a casa cheia. Esse elaborado esquema de contratação de espetáculos 

inverteu o movimento que levou as duplas caipiras do rádio para o circo, impulsionado 

pela falta de espaço no discurso hegemônico da Rádio Nacional, transformando o meio 

em canal de divulgação do espetáculo de uma dupla conhecida por sua música. Com 

isso, o rádio deixa de ser apenas um campo de referência simbólica para o circo-teatro e 

passa ter uma função instrumental, a de divulgar o espetáculo. 

 

Existia aqui em São Paulo um lugar que era o reduto dos donos de cir-

co. Era aqui na São João, o meu pai tinha até um escritório em cima. 

Então, lá os donos de circo vinham para marcar com as duplas. Os do-

nos de circo viviam disso. Então já acertavam, tal dia, tal dupla... E o 

meu pai, como tinha o programa de rádio, ele já falava: “Lá, circo tal, 

Irmãos Castro em Paranavaí, tal dia estaremos aí com você!” Era tudo 

bilheteria, olha que loucura. Hoje em dia, os grandes artistas de nome 

não arriscam mais bilheteria. Ninguém é louco de arriscar bilheteria. No 

tempo do meu pai era tudo bilheteria. Não era contratado. Você se arris-
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cava, saía daqui, ele tinha uma kombi, ia com todos os apetrechos, ia 

com a trupe toda. (Iara Fortuna) 

 

 Com uma estrutura mais comercial e com um campo simbólico mais definido, a 

partir da encenação de dramas e melodramas próprios, assinados por Fortuna, a trupe 

deu um novo tom ao circo-teatro dos anos 1960. Além disso, tornou-se mais freqüente – 

não por causa de uma iniciativa exclusiva de Os Maracanãs – a incorporação de uma 

espécie de “terceira parte” no espetáculo circense: o show. No caso do trio caipira, isso 

acontecia após a encenação. Com isso, o espetáculo se estendeu (em número de gêneros, 

não em tempo de espetáculo, pois os números circenses foram reduzidos), com a nova 

estrutura variedades/circo-teatro/show. Em muitos casos, a primeira parte desapareceria 

completamente e as duas últimas tomariam a lona, o picadeiro e o palco.  

 A partir da montagem da companhia de Os Maracanãs, as peças, dramas e me-

lodramas deixaram de ser adaptações das guarânias de José Fortuna. Ao contrário, pas-

saram a gerar público e, por conseqüência, a popularizar a música-tema da peça, que 

passou a ser composta em função da trama. Conta Iara Fortuna: “Ele fazia o roteiro, 

fazia a peça inteirinha e depois fazia o tema, as músicas todas.” Ao mesmo tempo, os 

melodramas passaram a prevalecer na produção autoral do compositor.  

 

Cada um tem um estilo. Acho que esse era o estilo dele. O interessante 

é que a parte melodramática do meu pai acompanhou a evolução dele 

como compositor. As primeiras músicas do meu pai eram bem melo-

dramáticas mesmo. Quando ele parou com o teatro em 75, ele estava 

muito doente, ele foi morrer oito anos depois, ele ficou compondo mui-

to. Só que as composições de música raiz, que acho que é a produção 

mais bonita do meu pai, já não tem essa carga melodramática. Não tem 

um enredo. (...) Mas eu acho que esse era um estilo de que ele gostava 

muito. Ele me levava ao circo desde pequena, a gente ia ao cinema, para 

ver coisas que tinham assim um enredo forte, melodramático... Os gi-

rassóis da Rússia, Doutor Jivago, ...E o vento levou. Filmes com um 

enredo muito forte, de separação, de idas e vindas, despedidas, saudade. 

Eu acho que ele se identificava com esse jeito de escrever. (Iara Fortu-

na) 

 

Em geral, o espetáculo da trupe durava entre duas horas e meia e três horas, pois 

incluía, primeiro, a encenação da peça, seguida do show do trio. Como o grande atrator 

de público era o circo-teatro, era comum a arquibancada lotar durante a peça e se esva-

ziar no início do show. Isso porque o espaço era exíguo e o público se concentrava de 

tal modo durante a encenação que, depois da apoteose final, ele acabava indo embora.  
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Os Maracanãs encenavam exclusivamente as peças assinadas por José Fortuna. 

Nos textos encontrados no Arquivo Miroel Silveira, a lista de personagens vem sempre 

com os tipos assinalados: ingênua, galã, cínico, cômico. Enquanto criava as peças e ia 

dominando a linguagem do melodrama, José Fortuna dava margem para que tanto ele 

como os demais membros da trupe se especializassem no tipo representado, como re-

lembra Pitangueira: 

 

E as peças, o talento do Zé Fortuna não era brincadeira. A peça era boa. 

O mais difícil era arrumar um tema em que entrasse a dramaticidade. 

Porque era cômica também. Dramática e cômica. Tragicômica que 

chama, né? Então eu passei a fazer o cômico das peças. Eu fazia então... 

Lembro de uma pessoa que falou assim: “Pitangueira, você é grandão, 

não é nada feio...” Nunca fui feio. “Você tem que estudar o seu corpo, 

fazer um cômico tipo... caipirinha não é o seu tipo.” Falei: “Péra um 

pouco...” Porque eu nasci no interior, vivia naquelas vendinhas de beira 

de estrada onde viviam muitos italianos. E os filhos do italiano é o cai-

pira italiano, aquele que fala...[imita] O nosso forte era a italianada. Ia 

muito no Estado do Paraná e no Estado de São Paulo que é só italiano, 

80% é italiano. (...) Aí comecei a fazer os cômicos das peças. (Pitan-

gueira) 

 

Mas nem só de melodramas vivia o público. Os dramas trágicos também desper-

tavam a predileção das arquibancadas. 

 
A peça que ele levava com maior constância era Lenda da valsa dos 

noivos, que era uma peça maravilhosa, com cinco atos, contava a histó-

ria de... Vê que tragédia! De um irmão e de uma irmã que não sabiam 

que eram irmãos. Foram criados juntos, na mesma casa da fazenda, co-

mo amigos. Mas eram irmãos. E ele era apaixonadíssimo por ela. Ele 

era baiano. Mané Floriano. Apaixonado por ela. Ela ia se casar com ou-

tro e ele ficou com aqueles ciúmes lá dentro. Falou: “Não, eu vou me 

vingar, me vingar...” Ela era Chiquinha. No dia do casamento, ele mata 

os dois. Sai correndo. Mas ela deixa com ele, de tanto que ele dava em 

cima dela, ela falou: “Vou deixar uma carta com você. Só depois da mi-

nha morte, um dia, você abre essa carta.” Ele mata os dois e abre a car-

ta. E está dizendo: “Eu sou a sua irmã!” Bem trágico. E também havia o 

cômico. Tinha um português que era o cômico, um cozinheiro que era 

muito engraçado, que era o João Ademar Tavares quem fazia. Bom, aí 

ele vai preso, pega trinta anos de cadeia e quando sai, ele volta para o 

casebre todo abandonado, como na casa da fazenda não tem mais nin-

guém, só aranhas, tudo abandonado. Mas dizem que à noite se ouve 

uma valsa. Porque quando eles morrem, eles estão dançando a valsa dos 

noivos. Realmente, ele fica lá até meia-noite esperando para ver... e a 

valsa toca... É uma peça muito bonita, o texto é muito forte. (...) Era in-

teressante por causa disso, a platéia ria e chorava ao mesmo tempo. Me-

xia muito com a emoção. Talvez uma emoção não tão burilada de um 

teatro, digamos, mais intelectual. Nelson Rodrigues. Não. É um teatro 

que mexe com a emoção nua e crua. (Iara Fortuna) 
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 É essa emoção do público, essa “respiração suspensa” que a encenação precária 

do circo-teatro provocava, e que se mantinha assim até que a narrativa culminasse com 

a apoteose final, fosse trágica ou de triunfo da virtude. Ao contrário do que ocorre na 

comédia do excêntrico, em que o público interfere, provoca o improviso e participa da 

peça, no melodrama o público espera a catarse, o estupor emocional impulsionado pela 

trama. As poucas intervenções que acontecem ocorrem por puro envolvimento emocio-

nal do público, que desfaz, nessas ocasiões, a parede invisível da encenação. 

 

Mas quando a cena era muito séria, não podia interferir. Em alguns ca-

sos eu me lembro... em Goioerê, interior do Paraná, tivemos de parar a 

peça. Eu estava junto, a minha irmã fazia... uma peça fortíssima, Voz de 

criança. O João Ademar Tavares fazia o cínico da peça, o mau. Fazia 

muito bem. A minha irmã fazia a sofredora, também fazia muito bem. 

Tinha uma criança que era espancada. Era muito forte a peça. Era aque-

la peça dos anos da repressão, passou batido, porque a repressão não 

viu, senão a teria censurado. Tinha cenas muito fortes. Um cara da pla-

téia, ele esqueceu que aquilo tudo era um mundo de fantasia. Numa ce-

na forte, lá, de espancamento, ele levantou e disse: “Vou acabar com 

você!” Ele falando com o ator. “Isso não se faz!” Foi uma loucura. Sur-

tou! Meu pai não estava nessa cena e teve de entrar em cena, pediu para 

parar e tiveram que retirar a pessoa. O cara esqueceu... (Iara Fortuna) 

 

Isso acontecia. Mas o povo que pagava pra assistir era um povo ordeiro. 

Povo simples, mas muito educado. Então se alguém falasse qualquer 

coisa já...sssssssss! Eles prendiam a respiração pra ver a gente trabalhar. 

Quando ria, aí ria de uma vez só! O Zé escrevia as peças dramáticas e 

cômicas, e eu geralmente fazia essa parte cômica. Fazia o italianão... Eu 

comecei fazendo o vilão. Depois eu falei: “Espera um pouco...” Eu in-

terpretava tão convincente que às vezes a pessoa pensava que era real, 

que eu era ruim daquele jeito. Não era vantagem. Nós éramos os ídolos, 

os artistas do rádio, era bom pro povo que ficasse simpático. O povo fi-

ca simpático com o galã, com o mocinho, e com o cômico. Aí o seu Ta-

vares fazia o vilão e eu fazia o cômico. Aí é que nós demos de braçada! 

Mas no começo eu fazia o vilão. Era bom nisso também, mas era tão 

convincente que uma pessoa um dia, levando Índia, fazendo um capataz 

lá, um fazendeiro que gostava da Índia, e ele achou que era real. E eu, 

na peça Índia, eu mato o capataz. Eu faço o Coronel Raimundo, o dono 

da fazenda e mato o capataz. Mas foi tão convincente a cena que um ca-

ra da platéia falou: “Não, o senhor é um sem-vergonha!” E subiu no 

palco. Eu, com a faca cheia de sangue aqui, falei: “E vou matar você 

também!” O cara saiu... tropeçou e... bumba! (Pitangueira)  

 

 Os Maracanãs, a partir de 1960, passaram a deixar a praça da capital e se apre-

sentar para outros públicos, mais rurais, principalmente no interior de São Paulo e no 

norte do Paraná. Como eles seguiram o fluxo dos circos – a companhia se apresentava 
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em diversas lonas – foram angariando, com a ajuda do rádio, um público cativo, que 

conhecia a fama de suas peças e aguardava que a trupe chegasse à cidade. 

 
O público era geralmente... o que tava em São Paulo era o povo que ti-

nha vindo da roça. Era sitiante. Vendia o sitinho e vinha pra São Paulo. 

Então, quando ia uma dupla sertaneja no circo, praticamente era o 

mesmo público lá do interior. Não tinha esse negócio de dizer que dava 

segurança. Nós tava no meio do povo, vendendo disco, ninguém rasgou 

roupa nossa... E nós chegava a lugar que dava medo. Chegava em lugar 

que tinha 15 mil pessoas na frente do circo e no circo cabia 2 mil. De-

pois que o povo entrava no circo, começava a entrar quando já tava lo-

tado. Ia quebrando bancada, quebrando cadeira, ia ficando de pé até 

chegar na beira do palco. Chegava a, em circo que cabia duas mil, botar 

três mil. Às vezes não dava, praça como Campinas não era bom, Mogi 

das Cruzes não era bom, o Vale do Paraíba não era bom pra nós. Bom 

era de Araraquara pra frente. (Pitangueira) 

 
 

 A participação na renda, na “féria do dia”, também era uma maneira eficaz de 

faturar. A presença do trio musical garantia público no espetáculo circense, e era preciso 

ganhar sem gerar muita despesa, o que era possível pelo tamanho da companhia e pela 

economia na produção das peças. Assim, tentava-se ganhar o público com o texto, com 

a história. Com o suporte da divulgação pelo rádio, em pouco tempo a companhia fatu-

rava mais que o circo nas noites de encenação dos melodramas. 

 

Ganhava 60%, o circo ganhava 40%. Se lotava, ganhava. Se chovia, ar-

rebentava o circo, não vinha ninguém... Graças a Deus, em 15 anos, não 

voltamos nenhum dia no prejuízo. Se perdia um espetáculo, fazia três 

ou quatro e compensava. Nunca voltei duro pra casa. Nunca. Graças a 

Deus. Nem todos os parceiros nossos, colegas nossos, tiveram essa sor-

te. (Pitangueira) 

 

Muito. Ganhou mesmo. Mais do que com direitos autorais. O dinheiro 

que ele ganhou, a nossa estrutura de vida, o que ele deixou, uma boa es-

trutura para mim e para a minha irmã, foi com o circo. (Iara Fortuna) 

 

Ainda naquela década de 1960, os dramas e melodramas caipiras encontrariam 

um novo meio de expressão, trocando a lona urbana pelas salas de cinema. O embate 

entre picadeiro e cinematógrafo, iniciado no começo do século XX, com capítulos que 

envolveram a confusão de espaço entre um e outro – filmes projetados em circos consa-

grados e artistas circenses se apresentando no palco das salas de exibição durante o pre-

âmbulo das sessões de filmes mudos – acabou redundando na apropriação da linguagem 

circense pela produção cinematográfica da chamada Boca do Lixo. Foi para essa região 
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central da capital paulista que se transferiu a violência rural que até então morava no 

circo-teatro. Um sistema que, naquela altura, se parecia com o circense. Para lá, portan-

to, se transferiu o discurso violento dos dramas caipiras, com produções diversas que se 

estenderam até o início da década de 1980
211

.  

Por exemplo, A marca da ferradura, de Tonico e Tinoco, canção e peça de cir-

co-teatro, virou filme de cinema em 1971, obtendo razoável sucesso. Segundo dados da 

Agência Nacional de Cinema (Ancine), a bilheteria do filme no ano do lançamento foi 

de 502.675 espectadores. A mesma faixa de filmes de temática rural lançados naquele 

ano teve outras grandes bilheterias, como Rancho Fundo (582.517 espectadores), e Je-

rônimo, herói do sertão, que mesmo sendo uma produção da TV Tupi, baseada numa 

telessérie, atraiu 517.255 espectadores. Os campeões nacionais de bilheteria naquele 

ano tiveram o quíntuplo dessa faixa de bilheteria. Roberto Carlos a 300 km por hora, 

por exemplo, teve 2.785.922 pagantes. Na seqüência vem  Mazzaropi, o ícone caipira 

que ensejou a maior parte das produções com temática rural nas décadas de 1960 e 

1970, com Betão Ronca Ferro, que atraiu 2.588.475 expectadores.  

Tal processo de migração simbólica praticamente encerra o longo capítulo áureo 

de atuação e de sucesso do circo-teatro na cidade de São Paulo, de modo que resistem 

apenas os pequenos circos de periferia, com um repertório clássico de comédias e dra-

mas, e com algum apoio de cantores populares que se prontificam a pontuar o espetácu-

lo com shows, como pesquisaram Magnani e Bolognesi nas décadas de 1980
212

 e 

1990
213

, respectivamente.  

                                                 
211 Lá no meu sertão (1963), de Eduardo Llorente, com Tonico e Tinoco; Obrigado a matar (1965), de 

Eduardo Llorente; Mágoas de caboclo (1970), de Ary Fernandes, com Chico Fumaça; Sertão em festa 

(1970), de Osvaldo de Oliveira, baseado numa história de Cornélio Pires, com Tião Carrero e Pardinho; A 

marca da ferradura (1971), de Nelson Teixeira Mendes, com Tonico e Tinoco; No Rancho Fundo (1971), 

de Osvaldo de Oliveira; Luar do sertão (1971), de Osvaldo de Oliveira, com Tonico e Tinoco; Os três 

justiceiros (1972), de Nelson Teixeira Mendes, com Tonico e Tinoco; O Jeca e o bode (1972), de Ary 

Fernandes; O menino da porteira (1977), de Jeremias Moreira Filho, com Sérgio Reis; Mágoa de boia-

deiro (1978), de Jeremias Moreira Filho, com Sérgio Reis; Sinfonia sertaneja (1979), de Black Cavalcan-

ti, com Nalva Aguiar, Marcelo Costa, Nono e Nana; Os três boiadeiros (1979), de Waldir Kopezky, com 

Pedro Bento e Zé da Estrada; A vingança de Chico Mineiro (1979), de Rubens Prado; Cabocla Tereza 

(1980), de Sebastião Pereira. 
212

 Magnani registra a ocorrência dos dramas ...E o céu uniu dois corações (Antenor Pimenta), Coração 

de luto (baseado na canção de Teixeirinha), Coração materno, O homem de Nazaré, A maldição do lobi-

somem e Mão criminosa; além das comédias O casamento de Chico Biruta, Chico Biruta, mãe de família, 

O Conde Drácula, O defunto fresco, e Chico Biruta, o barbeiro da Vila Ipojuca. Pesquisa realizada no 

Circo-teatro Bandeirantes, no início dos anos 1980. MAGNANI, José Guilherme Cantor. Op. cit. 
213

 Bolognesi analisa o repertório de entradas e reprises dos palhaços de diversos circos no período de 

1998 a 2001. BOLOGNESI, Mário. Op. cit. 
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Capítulo 5 

Piolin: entre o picadeiro e os intelectuais 

 

 

FOTO 6 – Piolin, ao centro, de gravata, com as mãos para trás, 

com Oswald de Andrade (segurando o chapéu à frente),  

diante do Circo Piolin. S/d, Arquivo Multimeios, Centro Cultural São Paulo. 

 

No início de 1929, no vértice inferior do velho triângulo do centro paulistano, na 

confluência das ruas Direita e São Bento, um acontecimento incomum em conteúdo, 

mas trivial em gesto reuniu um grupo de pouco mais de duas dezenas de pessoas, em 

sua maioria intelectuais da Paulicéia. O encontro ocorreu num ponto privilegiado, de-

fronte à Praça do Patriarca, na antiga casa do Barão do Iguape, na chamada “esquina 

dos Quatro Cantos”, onde estava instalado há uma década o Mappin Stores. A empresa, 

uma sociedade anônima de origem inglesa que havia deixado de ser uma importadora de 

jóias e de cristais para se transformar num magazine, novidade absoluta na cidade – isso 

ainda na Rua XV de Novembro –, mudou-se para o antigo solar de Antônio Prado, pai 

de Dona Veridiana, para ser um dos endereços mais concorridos da agitada década que 

se aproximava. Em 1919, aquela era a única construção do triângulo capaz de abrigar os 

35 departamentos e 200 funcionários da próspera loja. Com as amplas vitrines em torno 

do pavimento térreo do prédio, o Mappin inaugurou um novo hábito do paulistano: o 

footing ao cair da tarde. O destino das praticantes de tão excitante divertimento, jovens 

e senhoras da elite cafeeira, que, há muito, haviam trocado a aridez das fazendas pela 

garoa da cidade, era sempre o mesmo: o salão de chá instalado num dos andares superi-
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ores do edifício dos Prado. Conduzidas por dois elevadores e depois de passarem pelas 

mais variadas seções, muitas vezes para rever, experimentar e adquirir os modelos inspi-

rados na moda européia mostrados na vitrine, elas chegavam ao salão antes que os pon-

teiros maiores dos relógios, em riste, alcançassem o número 12, e os menores marcas-

sem as cinco horas, o horário solene do chá inglês. Dois anos antes, aliás, uma grande 

novidade passaria a entreter ainda mais as habitués do salão de chá do Mappin Stores: a 

realização de um desfile de modas. Estrondoso sucesso que tornou a novidade aconte-

cimento bianual para mostrar as coleções de inverno e de verão. 

O slogan do Mappin prometia divertimento contínuo às damas da elite paulista-

na que freqüentavam seus departamentos: “Todo dia uma novidade.” É verdade que mal 

sabiam que os tempos nababescos da elite da qual faziam parte estavam findando. Em 

outubro de 1929, com a quebra da Bolsa de Nova York, o preço do café despencaria e 

fazendas inteiras no interior do Estado ecoariam o crack, de modo que famílias empo-

breceriam da noite para o dia. Mas não seria a crise financeira que faria o Mappin aban-

donar suas tradicionais clientes. Nesse mesmo ano de 1929, ele inaugurou o primeiro 

serviço de crédito para vendas a prazo do comércio paulistano. Porém, antes dessa a-

brupta ruptura econômica é preciso reencontrar o grupo de intelectuais e algumas da-

quelas damas da elite cafeeira às voltas com um acontecimento inédito, dedicado a uma 

figura pouco habitual naquele mundo de retas, vértices e ângulos. Seu mundo, aliás, não 

muito longe dali, pouco menos de um quilômetro, se tanto, tinha os limites da circulari-

dade. Sua morada era o eixo da circunferência, e seu povo, os que se sentavam à beira 

da arena coberta de serragem. 

O dia de 1929 era 27 de março, sem qualquer efeméride de nota, a não ser a pla-

nejada coincidência de ser uma Quarta-feira de Cinzas e, portanto, o primeiro dia da 

Quaresma. A véspera certamente havia guardado a folia dos corsos na Rua Celso Garci-

a, no Brás; os festejos de rua organizados pelo Clube Carnavalesco Lapeano, na Lapa; a 

passagem animada do Moderado, bloco criado num bar da Água Branca; os cordões 

negros da Barra Funda, do Bexiga e da Baixada do Glicério. Depois de tomar as cinzas, 

o folião deveria guardar recato na quarentena que precedia o domingo de Páscoa e, es-

pecialmente, não comer carne. Mas o festim daquela tarde no Mappin Stores envolvia 

um ritual de devoração, pois se tratava do primeiro grande evento do Club da Antropo-

fagia. Os devoradores eram os homens das letras, as mulheres das tintas; e o devorado, 

o franzino rapaz homenageado. “Piolin comido”, dizia a chamada da página Revista de 

Antropofagia, publicada no Diário de São Paulo em 31 de março de 1929. Duas gran-
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des fotos espremiam num ínfimo vão central um pequeno texto, registro dos nomes dos 

presentes naquele acontecimento cultural simbólico. Na foto superior, o salão de chá do 

Mappin, com suas treliças de fundo e confortáveis cadeiras acolchoadas. No pórtico 

principal, em meio à multidão de convivas presentes, a figura diminuta de Abelardo 

Pinto, terno sóbrio em contraste com os modelos parisienses de seus pares e o charme 

coquete das damas presentes. Na foto inferior, posada, o homenageado, mais tímido, é 

ladeado por quatro damas em seus modelos e chapéus importados. Atrás, em pé e enfi-

leirados, os promotores do evento “Comendo Piolin”, entre eles o mentor da Antropofa-

gia, o escritor modernista Oswald de Andrade. Muitos dos presentes haviam participado 

da aventura da Semana de Arte Moderna, em 1922: Anita Malfatti (uma das damas que 

aparece, nas duas fotos, enganchada no braço do homenageado), Guilherme de Almei-

da, Menotti Del Picchia. Angulosos, esses intelectuais formularam a tese modernista a 

partir de eixos retos entre as vanguardas culturais européias e a cultura tropicalista bra-

sileira. “Risco de aeroplano entre Mogi e Paris”, traçou no mapa-múndi o poema Tu, de 

Mário de Andrade
214

. Ou seja, de Mogi das Cruzes, interior de São Paulo, onde Mário 

havia colhido a cultura popular das congadas, folias e moçambiques, à Cidade Luz, mo-

rada das principais referências vanguardistas do Modernismo e da Antropofagia: Blaise 

Cendrars, Francis Picabia, Tristan Tzara, Benjamin Pèret, e os movimentos cubista, ex-

pressionista, dadaísta, futurista e surrealista. 

A devoração de Piolin, o palhaço encarnado por um ali tímido Abelardo Pinto – 

é o que demonstram as fotos da Revista de Antropofagia –, foi uma invenção de Oswald 

e de Tarsila do Amaral, que, naquela altura, eram freqüentadores do Circo Piolin, mon-

tado no Largo do Paiçandu desde 1924. O descobridor do talento cênico do palhaço foi 

o poeta franco-suíço Blaise Cendrars, o primeiro a visitar o barracão no qual se apresen-

tava no Largo do Paiçandu, que logo passou a ser “freqüentado pela fina flor da literatu-

ra paulista”, como irá registrar Yan de Almeida Prado no Diário Nacional. “Ainda há 

poucos dias lá esteve o Oswald com uma turma de estrangeiros mais uma mulher sem 

chapéu que soltava gargalhadas escandalosas.”
215

 Piolin não havia sido o primeiro pa-

lhaço a ser admirado pelos intelectuais modernistas. O grupo também costumava apre-

ciar as pantomimas de Chicharrão e Harris, ambos do clã dos Queirolo. Mas a descober-

ta de Piolin descortinou um personagem sob medida para o que demandava o anseio 
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modernista. Como escreveu Cândido Motta Filho: “Essa descoberta foi sensacional, 

mormente porque se tornou o instrumento mais vivo, mais expressivo de nosso protesto. 

A arte, para o gosto requintado, para um público seleto, era artificial e decadente. O 

circo era a arte voltando à sua essência, como tudo que tinha sucesso popular, como 

Carlito, Mutt e Jeff ou Chicharrão.”
216

 

Na altura daquele banquete antropofágico, Oswald tinha Piolin em alta conta. 

Haviam se tornado amigos desde 1927, quando o palhaço passou a freqüentar a Fazenda 

Santa Tereza do Alto, onde desfrutou da companhia do casal Oswald-Tarsila. Em Sera-

fim Ponte Grande, seu segundo romance, concluído um ano antes, mas publicado so-

mente em 1933, lê-se: “Entro em casa. Lalá foi com o Manso ao Circo Piolin, ver o leão 

Nero que já matou duas pessoas. Choro longamente.”
217

 Uma homenagem declarada 

feita em seu romance-invenção, como definiu anos depois o crítico literário Haroldo de 

Campos
218

, mas ainda discreta em comparação à que faria na peça teatral O rei da vela, 

escrita a partir de 1933 e editada em 1937, ao batizar o personagem principal, espécie de 

clown burguês explorador, de Abelardo, assim como seu preposto e substituto, Abelardo 

II.   

Aquele evento, portanto, o celebrou não só como o personagem que encarnava a 

alma brasileira, mas também como “uma das mais legítimas e máximas expressões da 

arte cênica brasileira”, como destacou Menotti del Picchia (ou melhor, Hélios, que assi-

na o texto da Revista da Antropofagia, publicado em 27 de março de 1929)
219

. O texto, 

aliás, não economiza adjetivos ao homenageado “almoçado”. “Gênio da comicidade 

patrícia”, que tem um “mérito real (...) brotado por força do próprio talento no seio in-

gênuo e selecionador das multidões, fora de preconceitos estéticos”, Piolin tem sua per-

formance detalhada pelo cronista que, no final do artigo, o celebra como “um dos nos-

sos mais sérios e honestos artistas”.  

Para que fosse possível a realização de tão notável evento, Oswald organizou 

uma lista de adesões, da qual participaram cerca de 25 convivas, além do casal organi-

zador. Talvez o menor público a que teve acesso Piolin, naquela altura acostumado a 

atuar para uma arquibancada lotada. Mas era esse o contingente que, naquele instante, e 

talvez não mais, sustentava o Club da Antropofagia. Enfim, tratava-se de um evento de 
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elite, para um grupo restrito, que celebrava um artista popular. Algo inédito no panora-

ma cultural paulistano, que reunia na mesma mesa a intelectualidade formada a partir da 

aristocracia cafeeira e um representante da cultura proletária urbana, feita para operários 

a partir de um modo de produção familiar e artesanal: a arte circense. 

 

Genealogia do palhaço 

 A presença do palhaço no picadeiro ocorre praticamente no mesmo instante em 

que se elabora o circo moderno, com a iniciativa de Ashtley na Inglaterra de 1770, e de 

Franconi na Paris do início do século XIX. A atração cômica, que intercalava os núme-

ros de acrobacia eqüestre, teve no anfiteatro inglês a figura de Fortunelly, dançarino de 

corda, o seu personagem pioneiro. Em 1791, no circo de Franconi, começaram as pan-

tomimas. Conforme aponta Bolognesi, a comicidade circense surgiu dessas duas corren-

tes. “Esses primeiros cômicos restringiam-se a reproduzir, às avessas, um determinado 

número circense, principalmente os de montaria. Haveria necessidade de outras inge-

rências para a formação do clown. Dentre essas, destacaram-se a pantomima inglesa e a 

commedia dell’art.”
220

 Aliás, a primeira se desenvolve a partir da segunda, que tem ori-

gem italiana, especialmente nos originais de Pantaleão. Na Inglaterra, por exemplo, Ar-

lequim e Colombina se tornam jovens amorosos. O clown inglês tem origem numa es-

pécie de fusão entre os personagens Pierrô e Arlequim promovida pelo ator de teatro de 

variedades Joseph Grimaldi
221

. Grotesto, cruel e desumano, o clown de Grimaldi, que 

aparece na peça Mother Goose, de 1806, logo foi copiado por outros artistas, indo parar 

no picadeiro dos circos, na figura do cavaleiro desajeitado. Com o tempo as característi-

cas dúbias acabaram dividindo os clowns em duas classes: os de cena, que passariam a 

atuar nos hipodramas adotado por Astley (melodramas montados) e os excêntricos, que 

distraíam o público nos intervalos dos números de habilidade. Por sua vez, no cenário 

francês, o fim da proibição do uso da palavra em espetáculos encenados, que aconteceu 

em 1864, deu uma maior elasticidade artística ao clown, que, além de acrobata e cava-

leiro, se tornou ator e autor de esquetes encenadas. Enfim, o clown foi aperfeiçoado pelo 

francês George Foottit, no início do século XX. Ele criou um clown “enfarinhado”, que 

retomou o rosto branco do Pierrô e passou a ter “boa educação, refletida na fineza dos 

gestos, e elegância nos trajes e nos movimentos”
222

. A sua contrapartida cênica foi per-
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sonificada pelo cubano Chocolat, de modo que a dupla acabou firmando a formação 

clássica dos palhaços circenses: o clown e o excêntrico, sendo que a tensão dramática 

reside no embate entre a correção insistente do primeiro e a atitude divergente do se-

gundo. O excêntrico, ou tony de soirèe, é o cômico de dupla. “É o bobo da dupla, o que 

apanha sempre, o eterno perdedor, o ingênuo de boa-fé com que o público se identifica 

e que acaba superando o clown, fazendo triunfar a pureza sobre a malícia, o bem sobre o 

mal, a justiça sobre a opressão.”
223

 Herdeiro direto do cavalheiro desengonçado do circo 

de Astley, em 1869 passou a ser conhecido pelo nome de “augusto”, palavra em alemão 

do dialeto berlinense usado para pessoas que se encontram em situação ridícula.  

 

O Augusto é um tipo de palhaço que tem como marca característica o 

nariz avermelhado. Ele não cobre totalmente a face com a maquiagem, 

mas ressalta o branco nos olhos e na boca. Sua característica básica é a 

estupidez e se apresenta freqüentemente de modo desajeitado, rude e 

indelicado.
224

 

 

Os palhaços-menestréis, que tiveram seu reinado na virada do século XX, entre 

eles Polydoro (José Manoel Ferreira da Silva), Benjamim de Oliveira e Dudu das Neves 

eram todos clowns, de rostos enfarinhados, inclusive os dois últimos, negros com rosto 

coberto com alvaiade. Ermínia Silva, ao analisar a comicidade de Benjamim de Olivei-

ra, sempre destacado no Spinelli como “clown brasileiro”, conta que se “apresentava 

vestido e pintado de uma forma mais elegante”, enquanto o excêntrico aparecia sempre 

maltrapilho. Enquanto o clown se apresentava tocando e cantando, o excêntrico fazia as 

entradas. “...os que só tocavam instrumentos eram identificados como excêntricos, dife-

renciados dos que tocavam violão e cantavam”.
225

 

Ao mesmo tempo, já havia uma certa tradição das duplas de entrada, clown e ex-

cêntrico, especialmente nos circos de origem européia. Entre os circos que irromperam 

no novo século em São Paulo, destaca-se a trupe dos cinco irmãos Queirolo, de origem 

espanhola, sendo que três deles atuavam como palhaços: Otelo (o excêntrico Chic 

Chic), Julian (o clown Harry) e José Carlos, o famoso Chicharrão, excêntrico de nariz 

vermelho que praticamente sintetizou a caracterização de toda uma geração de palha-

ços). Teria sido a partir de Chicharrão que o tipo excêntrico acabou se sobrepondo ao 
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clown enfarinhado, o que é característico do circo brasileiro, ao contrário do que acon-

tece nos Estados Unidos e na Europa.
226

  

Alcebíades Pereira era um clown branco, embora a atração principal do seu circo 

fosse, na década de 1920, o excêntrico Chicharrão, depois substituído por Piolin. Seu 

filho, Fuzarca (Albano Pereira Neto), também foi excêntrico, assim como Torresmo, 

filho de Chicharrão, que manteve a tradição dos narizes vermelhos.
227

  

Essa geração seguinte às dos palhaços-menestréis e dos grandes clowns e excên-

tricos, que já vive os ares da teatralidade circense, não hesita em adotar o novo formato, 

quer inserindo-o nas entradas ou, ao contrário, estendendo as entradas até que adquiram 

o formato de uma pequena peça, inclusive incorporando personagens e atores. Não que 

Chicharrão, por exemplo, tivesse renegado o circo-teatro. Ao contrário, ele também 

apresentou peças que marcaram época no seu circo, entre elas O morto que não morreu, 

Casa de doido, Aprendiz de sapateiro e Casa do fantasma.
228

 

 

Piolin: o gavião de penacho 

 

O lado doutor. Fatalidade do primeiro branco aportado e dominando 

politicamente as selvas selvagens. O bacharel. Não podemos deixar de 

ser doutos. Doutores. País de dores anônimas, de doutores anônimos. 

O Império foi assim. Eruditamos tudo.  

Esquecemos o gavião de penacho. 

Manifesto da poesia pau-brasil (1924) 

 

Sem antecedentes europeus e sem pertencer a uma tradicional família circense, o 

jovem Galdino Pinto, filho de fazendeiros em Barra do Piraí (RJ) e estudante em Re-

zende (RJ), confirmou um dos mais recorrentes arquétipos do circo: apaixonou-se pela 

artista, Clotilde Farnesi, abandonou o cartório que seu pai havia adquirido, e seguiu via-

gem com a trupe, iniciando sua vida mambembe. Casou-se em Amparo (SP) e tornou-se 

empresário circense, além de atuar como palhaço. Seu filho, Abelardo, nasceu em 27 de 

março de 1897, em Ribeirão Preto (SP) e, sete anos depois, estreou no Circo America-

no, de propriedade do pai, como contorcionista, carreira que abandonaria depois que se 
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entalou nas grades de uma cadeira, como ele próprio testemunhou ao Museu da Imagem 

e do Som (MIS) em 1971, dois anos antes da sua morte.  

Abelardo fez o curso secundário completo no Ginásio São Bento, em São Paulo, 

mas não conseguiu realizar o sonho de ser engenheiro. “Queria construir casas, pontes, 

estradas e castelos. Construí apenas castelos de sonhos para muita gente. Sou, de qual-

quer maneira, um engenheiro, e estou feliz com isso.”
229

 Se fez palhaço em 1917, 

quando o circo estava armado em Manhuaçu (MG). Como a maior parte dos palhaços, 

viu-se obrigado a pintar o rosto para substituir o titular do espetáculo, Espiga, que ad-

quirira um circo, mas fora embora sem mais explicações. Acontece que o palhaço era a 

alma do espetáculo, o público lotava as arquibancadas para vê-lo, de modo que dele 

dependia o sustento de outros 64 artistas. Abelardo se viu no dever de tomar uma deci-

são. E foi para o espelho para estudar um tipo de palhaço e não deixar o espetáculo pa-

rar.  

Porém, não foi a sua pintura de excêntrico que marcou seus apreciadores, como 

defende Yan de Almeida Prado: 

 

O riso de Piolin é inimitável. O escolho dos outros, na cena, na tela, 

onde for, para ele é o meio mais seguro de chegar ao triunfo. Palhaço 

algum consegue reproduzir os gritinhos e guinchos que ele dá, quando 

finge raiva, satisfação ou pavor. Nenhum consegue igualar aquela voz, 

que por si só é um poema. Nenhum consegue certas inflexões, excla-

mações, interjeições, da garganta privilegiada, que vale tanto como a de 

um tenor universal, com a diferença que o tenor transuda vaidade e pre-

tensão, e cacetea a gente, ao passo que Piolin nos ajuda a esquecer a 

feiúra da vida.
230

 

 

 

Abelardo a princípio adotou o nome de Careca. Sua primeira aparição ocorreu 

na pantomima A máquina do tempo, contracenando com Leopoldo Martinelli. “Enquan-

to o segundo tirava da máquina lindas mulheres, Piolin ficava com a parte pior (água, 

farinha, etc.)”, lembra no depoimento ao MIS. O nome Piolin veio depois, mas sua ori-

gem é controversa, tendo o próprio palhaço disseminado pelo menos duas versões sobre 

ela: suas canelas finas, que mais pareciam barbantes finos (piolin, em castelhano), fo-

ram observadas por um artista do circo de seu pai, que o apelidou; em 1920, ao partici-

par de um festival circense no Rio de Janeiro, uma troupe de artistas espanhóis, fazendo 

piada com seu físico minguado, o chamou de Piolin. 
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No Circo Americano manteve dupla com Martinelli e, depois, com seu irmão, 

Faísca (1918 e 1919). É nesse período que o circo de seu pai chega a São Paulo e é 

montado na Avenida São João. O grande palhaço da época, que atraía multidões aos 

seus espetáculos, era Chicharrão (José Carlos Queirolo). Entretanto, ele se desentendeu 

com os irmãos e saiu da companhia dos Queirolo para atuar no circo de Galdino Pinto, 

fazendo dupla com Piolin, ou seja, dois excêntricos juntos, quando a formação clássica 

é a dupla excêntrico-clown.  

Mas a família planejava o troco, de olho no próprio Piolin. Chicharrão, por sua 

vez, abandonou o Circo Americano para atuar no Teatro República, no Rio de Janeiro. 

Era a deixa para os Queirolo elegerem Piolin como a sua principal atração. Mas vesti-

ram-no como a Chicharrão: chapéu coco, bolota vermelha no nariz, peruca de careca, 

boca maquiada de branco, colarinho enorme, sapatos compridos e bengala gigante. Eis 

a controvérsia, também alimentada pelo desafeto substituído: a de que Piolin não criara 

nada, apenas copiara Chicharrão, inclusive mantendo como parceiro o clown Harris 

(Julian Queirolo), irmão do palhaço. Mas se as comparações eram inevitáveis, nem 

sempre a vantagem era do antecessor. “Na voz está grande parte da grandeza de Piolin. 

Direi mais, dela provém a superioridade do discípulo sobre o mestre Chicharrão. É cu-

rioso ver-se como a atenção que o primeiro desperta cresce quando ele esganiça a voz, 

e diminui quando casualmente recupera o timbre natural.”
231

 

A desavença entre os dois palhaços perdurou por décadas e só foi desfeita em 5 

de abril de 1972, por iniciativa do jornal paulista Última Hora. Chicharrão, com 84 

anos, recebeu Piolin, com 75 anos, em sua casa, reconhecendo-o de imediato. Conver-

saram como os velhos amigos que eram num tempo em que os grandes circos já rarea-

vam em São Paulo. 

Os seis anos em que Piolin permaneceu no circo dos Queirolo foram os de mai-

or prosperidade econômica para ele. Conta Arruda Dantas que nesse período ele teve 

carro próprio, conduzido por chofer, fez curso de aviação civil e foi dono até de um 

pequeno avião particular.
232

 Tornou-se maçom, promoveu a caridade e casou-se, tendo 

cinco filhos.  

Em seguida, já aclamado, transferiu-se para o Circo Alcebíades, de Alcebíades 

Pereira, filho do precursor circense Albano Pereira, instalado no mesmo Largo do Pai-
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çandu, mais precisamente na Avenida São João, esquina com a Rua Dom José de Bar-

ros. Aí atuou por cinco anos, fazendo dupla com o clown Alcebíades. 

 Nesse picadeiro foi aplaudido várias vezes pelo então presidente do Estado de 

São Paulo, depois presidente da República, Washington Luís, que freqüentava as frisas 

do circo e revelava ao próprio palhaço os seus números preferidos.  

Foi lá também que Cendrars o descobriu em 1926, e arrastou boa parte dos mo-

dernistas para conferir o talento cênico do palhaço. Pelas arquibancadas do Alcebíades 

passaram Antônio de Alcântara Machado, Guilherme de Almeida, Di Cavalcanti, Me-

notti del Picchia, Oswald de Andrade, Paulo Prado, Sérgio Milliet, Tarsila do Amaral, 

Yan de Almeida Prado e Mário de Andrade, entre outros. Daquele picadeiro para as 

publicações modernistas foi um pulo. Por exemplo, seu nome logo figurou nas páginas 

da revista Terra roxa e outras terras. Nela, assinalou Antonio de Alcântara Machado: 

 

São Paulo tem visto companhias nacionais de toda sorte. Incontáveis. 

De todas elas, a única, bem nacional, bem mesmo, é a de Piolin! Ali no 

Circo Alcebíades! Palavra. Piolin, sim, é brasileiro. Representa Diogui-

nho, o Tenente Galinha, Piolin sócio do Diabo, e outras coisas assim, 

que ele chama de pantomimas, deliciosamente ingênuas, brasileiras até 

ali.
233

 

 

 O fenômeno Piolin entre os modernistas foi ao mesmo tempo fortuito e inexpli-

cável, especialmente porque ele serviu ao propósito vanguardista de amparar a fome 

modernista por um personagem urbano e cosmopolita capaz de guardar em sua expres-

são corporal a alma brasileira. Para Abelardo Pinto, o homem por trás da pintura facial, 

o reconhecimento foi, de fato, por sua performance como artista, tanto que não hesitou 

em afirmar, no depoimento prestado ao MIS: “Fiz sucesso rápido devido a eles. Se inte-

ressavam por mim e constantemente escreviam crônicas sobre meu trabalho.”
234

 Talvez 

isso estivesse claro para ele quando as duas dezenas e meia de intelectuais o banquetea-

ram naquele dia, 27 de março de 1929. 

 

Modernismo e outras vanguardas 

Havia uma tendência pré-moderna da intelectualidade paulistana que a inclinava 

para o “esforço sistemático e concentrado pelo desenvolvimento de pesquisas sobre 
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cultura popular sertaneja e iniciativas pela instauração de uma arte que fosse imbuída 

de um padrão de identidade concebido como autenticamente brasileiro”.
235

 O ponto 

mais inflamável dessa tendência, o nacionalismo, detonado por Olavo Bilac em 1915, e 

tendo como raiz Euclides da Cunha, rendeu um emaranhado de ramificações, entre as 

mais evidentes as representadas por Monteiro Lobato (e o sucesso do livro Urupês, que 

trazia a figura crítica do Jeca Tatu), Afonso Arinos (que instaurou o sertão em seu apar-

tamento em Paris) e Paulo Prado (mecenas da Semana de Arte Moderna). Essa primeira 

onda nacionalista acabou levantando uma verdadeira tormenta regionalista, com nomes 

de talento: Amadeu Amaral, Cornélio Pires, Waldomiro Silveira (pai de Miroel Silvei-

ra), Leôncio de Oliveira e Paulo Setúbal, entre outros. No entanto, evidencia-se aí uma 

tendência para transferir a alma do “bom selvagem” iluminista ao caipira recém-

descoberto – incluindo Lobato, que transformou o “mínimo esforço” do seu Jeca Tatu 

em reflexo da má administração política, ao contrário do Jeca inicial, o “piolho da ter-

ra”, assim chamado pela falta de senso do progresso. 

Parte desse espírito impregnava o projeto da Semana de 22 e a proposta cultural 

que viria a ser desenvolvida nos anos seguintes, especialmente a busca de referências 

que, ao mesmo tempo, resgatassem o popular e sintetizassem a brasilidade. Isso em 

diversas áreas, incluindo o teatro, que não esteve presente na programação da semana, 

mas que mereceu posterior atenção de alguns expoentes da intelectualidade que a ela-

borou. 

Antonio de Alcântara Machado, modernista de primeira hora e um dos idealiza-

dores da revista Terra Roxa e Outras Terras, ao defender o projeto de um teatro brasi-

leiro “de cunho essencialmente nacional quanto à temática e à forma”
236

, é o primeiro a 

assinalar, em 1926, a contribuição do circo nesse processo, apontando Piolin como o 

tipo brasileiro a ser observado com esse propósito. Anos depois, em artigo publicado no 

jornal O Estado de S.Paulo em 6 de maio de 1961, Sérgio Milliet reconhece: 

 

(...) conheci os Fratellini, no Circo Medrano, com seus engraçadíssimos 

sketches musicais. O maior, porém, que conheci foi Piolin. Foi Antônio 

de Alcântara Machado o primeiro a chamar a atenção para esse clown 

espantoso que Blaise Cendrars colocava em primeiro lugar na lista de 

suas admirações. Aos poucos, o grupo revolucionário de 1922 se foi 

reunindo para aplaudir o homenzinho de colarinho imenso e dos sapa-
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tos “à la Carlitos”, que, com um simples torcer de pernas, fazia a pla-

téia rebentar em gargalhadas. Ele era completo: mímica, voz, inven-

ção.
237

 

 

Era justamente a improvisação o elemento que diferenciava as pantomimas de 

Piolin das adotadas pelos grupos teatrais atuantes na época, sempre moldadas pelo tea-

tro europeu. “Para Antonio de Alcântara Machado o circo era o depositário da essência 

brasileira, sem o contágio da imitação estrangeira, na criação de tipos, na redescoberta 

de formas populares.”
238

 Até então, ele buscava formas para moldar o teatro nacional a 

partir de vanguardas européias, partindo da renovação empreendida por Luigi Pirandel-

lo, e depois se aprofundando nas inovações presentes nos teatros francês, inglês, ale-

mão, russo e norte-americano. O elemento popular que encontra no circo e em Piolin 

era o que precisava para legitimar seu projeto de teatro novo. “A de Piolin, que não 

chega a ser uma companhia, não. Diverte. Revela o Brasil. Improvisa brasileiramente 

tudo. É tosca. É nossa. É esplêndida. Piolin e Alcebíades são palhaços, o que quiserem, 

mas são os únicos elementos nacionais com que conta o nosso teatro em prosa. Devem 

servir de exemplo. Como autores e atores.”
239

 

Mário de Andrade, sob o pseudônimo Pau d‟Alho, fez eco a Alcântara Macha-

do, na mesma Terra roxa e outras terras, defendendo os dois principais gêneros do 

teatro popular – o circo e o Teatro de Revista – como os únicos espetáculos teatrais 

dignos de nota e capazes de sintetizar o que seria um teatro moderno, numa crítica à 

falta de tradição teatral brasileira: 

 

Os únicos espetáculos teatrais que a gente ainda pode freqüentar no 

Brasil são o circo e a revista. Só nestes ainda tem criação. Não é que os 

poetas autores de tais revistas e pantomimas saibam o que é criação ou 

conservem alguma tradição efetivamente nacional, porém, as próprias 

circunstâncias de liberdade sem restrições e da vagueza desses gêneros 

dramáticos permitem aos criadores deles as maiores extravagâncias. 

Criam por isso sem leis nem tradições importadas, criam movidas pelas 

necessidades artísticas do momento e do gênero, pelo interesse de a-

gradar e pelas determinações inconscientes da própria personalidade. 

Tudo isso são imposições que levam à originalidade verdadeira e à cri-

ação exata.
240
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A defesa do elemento popular na construção de uma vanguarda teatral brasilei-

ra, entretanto, jamais foi unânime, fosse no próprio grupo paulista ou nas iniciativas 

modernistas de outros Estados. Por exemplo, Tristão de Athayde, modernista carioca, 

não comungou com o mesmo entusiasmo dos paulistas por Piolin. Ao analisar um arti-

go de Mário de Andrade em que ele define o Circo Alcebíades como o umbigo da arte 

nacional, critica a idéia do “primitivismo nativo” defendida por Oswald: 

 

O circo é o regionalismo urbano. E, como o regionalismo rural, não es-

gota a nossa alma, – não pode também o Piolin fazer o mesmo. Que ele 

seja genial não duvido. (...) E o “primitivismo” paulista, se insistir em 

ver apenas nos circos de cavalinhos das cidades o elemento natural, es-

pontâneo, total de nossa arte, arrisca-se a ficar apenas na literatura re-

gionalista urbana, como há cinqüenta anos se ficou na literatura roceira. 

(...) Que o circo seja um elemento de originalidade local, ninguém o 

pode negar. Que seja mais frutuoso para um artista nosso ir ao circo do 

que ir ao Municipal, de acordo. Mas que a nossa melhor inteligência 

nova se esforce em ficar nisso, porque convencionalmente, dogmatica-

mente, devemos ser primitivos, é fazer apenas academismo às avessas. 

Demagogia literária.
241

 

 

A visão de Alcântara Machado sobre o circo, entretanto, revestia-se de um certo 

viés erudito e generalizante. Dizer que o circo era “depositário da essência brasileira, 

sem o contágio da imitação estrangeira, na criação de tipos, na redescoberta de formas 

populares”
242

, era uma construção intelectual. O mais irônico é o tom romântico de tal 

afirmação, pois está carregada de nacionalismo e de afirmação do popular, embora o 

circo já estivesse no projeto vanguardista do cubo-futurismo russo.
243

  

A proposta de Oswald, em 1924, ano do Manifesto da poesia pau-brasil, é: “Ser 

regional e puro em sua época.” Assim, com Poesia Pau-Brasil, livro do ano seguinte, 

traça um roteiro histórico para seus versos telegráficos: Pero Vaz de Caminha, Hans 

Staden (um primeiro arroubo antropofágico), Gonçalves Dias, Castro Alves, lendas 

indígenas, tradições africanas e histórias populares portuguesas. Evidencia-se aí o ver-

dadeiro tempero da sua proposta poética. Não mais o regionalismo, mas a mestiçagem. 

É o que o diferenciará, por exemplo, do grupo modernista Verde-Amarelo, criado em 

1926 e liderado por Plínio Salgado, que opta por um nacionalismo e um regionalismo 

exacerbados. Eis, então, que Oswald brada: “Só me interessa o que não é meu. Lei do 
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homem. Lei do antropófago.” Assim, convida a todos para o banquete antropofágico, 

para deglutir o vem de dentro e o que vem de fora a fim de sintetizar a arte brasileira.  

Oswald se aproximou de Piolin atraído por sua expressão cênica, que seduzia 

pela possibilidade de contribuir para o seu próprio projeto modernista, a poesia Pau-

Brasil. Sobre a aproximação de Oswald, conta o próprio excêntrico: 

 

Os modernistas, eu conheci principalmente através de Oswald e Tarsila 

do Amaral [que, na época, eram recém-casados]. Um dia o grupo todo 

apareceu no circo. Oswald me perguntou como tinha me tornado artis-

ta. Eu respondi que era melhor ele assistir ao espetáculo para saber. E-

les gostaram tanto que, no fim, invadiram o picadeiro. Naquela noite, 

ficamos conversando até a madrugada.
244

 

 

Apesar de as entradas da dupla de palhaços constituírem a alma do sucesso do 

Alcebíades, era nas comédias de picadeiro que, para Oswald, Piolin demonstrava sua 

maior habilidade artística. Com base nisso, o autor de Memórias sentimentais de João 

Miramar (1924) se arriscou a escrever uma dessas comédias, Piolin professor de clari-

nete. Além de Oswald, Piolin também inspirou outro intelectual com sua performance 

cênica. O poeta surrealista Benjamin Péret, que chegou a São Paulo em 1929, se apro-

ximou dos modernistas e acabou compondo um script para filmar com o palhaço, proje-

to jamais realizado, pois em 1930 foi expulso do País por criticar o movimento que 

conduziu Vargas ao poder. 

A pantomima circense, por usar a linguagem popular, expressava aquilo que 

Oswald de Andrade chamou de “primitivismo nativo” e que, em sua opinião, foi o 

grande achado do Movimento de 1922. As farsas de Piolin se tornaram o exemplo defi-

nitivo desse primitivismo. Era daí que deveria renascer a dramaturgia nacional, de bai-

xo para cima. “Ágil o teatro, filho do saltimbanco. Agil e ilógico”, bradou Oswald no 

Manifesto da poesia pau-brasil (1924). Apesar de sua originalidade intelectual, Oswald 

não foi o primeiro a reivindicar o emprego da referência circense como base para um 

teatro genuíno no País. Antes dele – e o intelectual estava plenamente ciente disso – 

Marcel Achard e Jean Cocteau já haviam apontado as possibilidades dramáticas da far-

sa circense. No entanto, Oswald, ao contrário das vanguardas européias, via no popular 

a salvação de uma cultura sem os cânones importados. Diz, no Manifesto da poesia 

pau-brasil: “A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A contribui-

ção milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos.” 
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Enamorado de Tarsila desde a Semana de Arte Moderna, Oswald segue em seu 

encalço até Paris em 1923. Pelo ateliê da pintora passaram intelectuais e artistas de 

diversas vanguardas: o poeta Jean Cocteau; os compositores Darius Milhaud, Erik Satie 

e Igor Stravinski; o escritor Blaise Cendrars; e os pintores cubistas André Lhote, Fer-

nand Léger e Albert Gleizes. Foi nesse ambiente que Oswald finalizou o seu romance 

Memórias sentimentais de João Miramar. No final daquele ano, Oswald retornou ao 

Brasil, trazendo na bagagem farto material impresso, manifestos e revistas das variadas 

vanguardas européias. Com essa base, mais o entusiasmo emprestado pela visita de 

Cendrars ao Brasil em 1924, que incluiu um roteiro pelo interior de São Paulo, pelo Rio 

de Janeiro e por Minas Gerais, cumprido e organizado pelos modernistas, é que Oswald 

gestou e pariu o Manifesto da poesia pau-brasil. É também nesse ano que Oswald pe-

diu Tarsila em casamento, união que só foi consumada em 1926, após a anulação da 

primeira união civil da pintora, com André Teixeira Pinto. Nessa época, Oswald está 

novamente em Paris, onde mantém contato com o escritor Valéry Larbaud e o escultor 

Brancusi, e testemunha o advento do movimento surrealista. No final desse ano, o casal 

volta ao Brasil e formaliza o casamento. Tem início aí uma intensa vida intelectual que 

envolve saraus e exposições, viagens culturais e novas publicações assinadas por Os-

wald.
245

 É, enfim, no final de 1927, que o escritor concebe um novo movimento, que 

batiza de Antropofagia, e que tem como tese principal o Manifesto antropófago, publi-

cado em 1928. Trata-se de uma resposta ao grupo verde-amarelista, à Escola da Anta, 

de Plínio Salgado, Cassiano Ricardo e Menotti Del Picchia, que acabaria enveredando 

politicamente pelo fascismo e resultaria no movimento integralista. 

A idéia da antropofagia nasceu num restaurante do bairro de Santana, em São 

Paulo, onde o casal Tarsila e Oswald, acompanhado de amigos, entre eles Raul Bopp, 

que registrou o fato
246

, saboreavam carne de rã. Um discurso galhofeiro de Oswald so-

bre a evolução da espécie colocou a rã na cadeia evolutiva do homem, levando Tarsila a 

concluir que, naquele momento todos eram quase-antropófagos. Foi a deixa para Os-

wald juntar os cacos das vanguardas que conhecera na Europa e formular os princípios 

transcritos no manifesto, cujo conceito básico é o de deglutição, imagem bárbara, sínte-

se que inverte uma das mais centrais idéias iluministas, a do bom selvagem. Ou seja, 

ele propõe a contraposição do grotesco canibal ao europeu civilizado e civilizador.  
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O uso cultural da imagem do ritual antropofágico começou com Alfred Jarry pa-

ra romper com o ideal artístico do belo e, em seguida, serviu de metáfora a Francis Pi-

cabia e Tristan Tzara para a elaboração de uma teoria da colagem. Picabia, aliás, com 

quem Oswald conviveu no atelier de Tarsila, publicou em 1920 o seu Manifeste Canni-

bale, apoiado pelo quadro Cannibalisme, de 1918, e, em seguida, a revista Cannibale, 

onde passa a desconstruir a idéia de obra de arte. Enfim, um roteiro semelhante àquele 

seguido por Oswald na concepção da Antropofagia: lançamento do Manifesto antropó-

fago, batismo do quadro Abaporu (homem que come, em tupi-guarani) de Tarsila e, em 

1928, publicação da Revista da Antropofagia
247

. O que muda no contexto da Antropo-

fagia brasileira é que a deglutição da “cultura de importação dos intelectuais”
248

 tem 

efeito higienizador. Os valores externos deveriam ser digeridos e metabolizados, en-

quanto os valores locais seriam resgatados para a elaboração de uma arte primitiva. Por 

isso, Oswald corre a apontar Macunaíma, de Mário de Andrade, como uma odisséia 

brasileira; enfim, um livro antropofágico.  

A própria elaboração da Antropofagia não se restringe à influência dadaísta de 

Tzara e Picabia. Estes, aliás, influenciarão as obras de Marcel Duchamp, Max Ernst e 

René Magritte, expoentes surrealistas. Por sua vez, Marinetti, referência do Modernis-

mo brasileiro, também emprega a metáfora do canibal no seu projeto de construção da 

arte do futuro (futurismo). Os relatos dos cronistas dos séculos XVI e XVII, com suas 

descrições minuciosas dos rituais antropofágicos, também serviram de matéria-prima a 

Oswald para a elaboração do seu projeto, que não era só cultural, como avisa no próprio 

manifesto: 

 

Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem. 

A humana aventura. A terrena finalidade. Porém, só as puras elites con-

seguiram realizar a antropofagia carnal, que traz em si o mais alto senti-

do da vida e evita todos os males identificados por Freud, males cate-

quistas. O que se dá não é uma sublimação do instinto sexual. É a escala 

termométrica do instinto antropofágico. De carnal, ele se torna eletivo e 

cria a amizade. Afetivo, o amor. Especulativo, a ciência. Desvia-se e 

transfere-se. Chegamos ao aviltamento. A baixa antropofagia aglomera-

da nos pecados de catecismo – a inveja, a usura, a calúnia, o assassina-

to. Peste dos chamados povos cultos e cristianizados, é contra ela que 

estamos agindo. Antropófagos. 
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A Antropofagia se estende então à antropologia, à psicanálise, à filosofia, à ci-

ência: a devoração como forma de higienizar para mudar o estado clínico do País. É 

esta, pois, a receita de Oswald: 

 

Os sentidos dados à devoração, no projeto antropofágico oswaldiano, 

evidenciam a diversidade de referências intertextuais com as quais o 

autor dialogou para a construção de sua teoria. O primitivismo e o ca-

nibalismo, tão divulgados pelas vanguardas européias e pesquisados 

pela antropologia, psicanálise e filosofia, juntamente com o cientificis-

mo do início do século, são evidências de como variados discursos fo-

ram empregados na construção do movimento antropofágico, todos 

sem muita fidelidade, mas de acordo com o interesse de Oswald, o que 

corresponde à concretização antropofágica de que o organismo assimi-

lador deve se apropriar apenas do que há de desejável no corpus assi-

milado.
249

 

 

O processo de elaboração do Manifesto antropófago e do método que propaga a 

forma de sanear culturalmente o País elucida o papel primitivista atribuído pelos inte-

lectuais paulistas a Piolin na celebração do banquete de 1929. O próprio circo seria mo-

vido por um método – dentro da leitura que esse termo pode ter na elaboração artesanal 

dos espetáculos circenses – genuinamente antropofágico. Por se tratar de uma arte intui-

tiva, feita a partir de uma organização com características próprias, entre elas o “diálo-

go constante com as múltiplas linguagens artísticas de seu tempo”
250

, o circo elabora o 

seu espetáculo a partir de um processo de deglutição e metabolização dos diversos dis-

cursos artísticos. Ao celebrarem Piolin como artista brasileiro primitivo, os intelectuais 

poderiam estar defendendo a sua arte circense como um gabarito para uma arte brasilei-

ra genuína. No entanto, ao devorar Piolin, Oswald e os participantes do banquete antro-

pofágico estavam se alimentando da sua essência popular para elaborar um discurso 

erudito. 

Um pouco mais tarde, em abril de 1931, com um Oswald já convertido à mili-

tância política e casado com Patrícia Galvão (Pagu), quando passa a editar o jornal O 

homem do povo, que teve a breve duração de oito números, não deixa de celebrar o 

amigo Abelardo Pinto atribuindo-lhe um status proletário. A publicação dedicava, a 

cada número, meia página à seção Palco, tela e picadeiro, escrita por Pagu. Sob o nome 

da seção aparecia a inscrição: “Director de scena: Piolin.” No entanto, pouco se falou 
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de circo nas oito edições do jornal.
251

 Os temas predominantes foram a ópera, a opereta, 

a revista (número 1), cinema (números 2, 4, 5, 7), teatro (3, 5, 7). A exceção é um arti-

go publicado em seu sexto número, de 7 de abril de 1931, dedicado a Piolin, assinado 

por K. B. Luda, pseudônimo de Pagu:  

 

Piolin  

 

Vem dá gozo pra gente. 

Vem fazer a gente morrer de rir sadista de uma figa. 

A sua voz gozada e o seu olhar inteligente aqui com a gente nessa reda-

ção que é a melhor de São Paulo. 

Aqui até Piolim fala a verdade. 

E nós estamos vendo toda a mentira embaixo de nós. 

Aqui se respira e se desabafa. 

A inteligência e o desabafo são ouvidos. 

Aqui até Piolim fala a verdade. 

E nós amigos dele vemos na sua figura sem máscara, sem tinta, a mes-

ma inteligência do clown, o mesmo orgulho do pobre que ele sempre 

representa e o mesmo desprezo pelo rico que ele sempre ridiculariza. 

Piolim proletário. 

Piolim que faz um malzinho sem querer, de dar momentos de sensacio-

nal alegria ao povo que o vai ver. 

E o pessoal com a ENTRADA do Piolim esquece que é explorado. 

Piolim do povo, artista do povo. 

Na Rússia, o grande palhaço tem a mesma cotação que o dr. Lourenço 

Filho e é considerado alto funcionário da Instrução Pública. 

Aqui, a Instrução Pública serve para o dr. Alcyr Porchat dar greladas 

democráticas no governo dos tenentes – trágica palhaçada! 

Piolim faz rir. Piolim faz rir – o maior artista brasileiro!
252

 

 

 

Enfim, sem a máscara do artista, Piolin se torna o “herói do pobre”, uma insíg-

nia que contradiz a acusação feita por Tristão de Athayde em 1927: “Amanhã o circo 

passa de moda e os cem modernistas de São Paulo passam em bloco a freqüentar as 

fábricas porque a moda será o trabalho manual e o operário X tomará o lugar do palha-

ço Piolin.”
253

 Oswald, à maneira antropofágica, transforma o palhaço em “aliviador da 

dor do povo” com o seu saber circense. 

Naquele mesmo ano de 1929, a trajetória de Piolin no picadeiro foi interrompi-

da, pois o Circo Alcebíades foi desmontado do Largo Paiçandu e saiu em turnê pelo 
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País, retornando somente no ano seguinte. Em abril de 1931, convencido de suas habi-

lidades cênicas, Piolin estréia no Teatro Boa Vista, atendendo a um convite feito por 

Oduvaldo Viana. Era a primeira vez que ele saía do picadeiro. Ao analisar sua passa-

gem pelo palco e sua contribuição para a formação do que chama de teatro ítalo-

brasileiro, este com gênese de fato operária, Miroel Silveira assinala: 

 

Foi bastante importante para o início da caracterização do tipo italiano 

no teatro paulista a temporada que, a 24 de abril, iniciou, ainda no Boa 

Vista, Piolin (Abelardo Pinto). Glorificado por Oswald de Andrade e 

alguns outros participantes da Semana de Arte Moderna, o popular pa-

lhaço não nos parece que tenha sido o que os jovens arrojados da Se-

mana tentaram atribuir-lhe, sob a influência mitológica de inspiração 

que o circo fornecera a Picasso e a outros pintores da renovação plásti-

ca que se processava. Trabalhador incansável, criatura amena e simpá-

tica, Piolin exercia sua profissão com eficiência e honestidade, mas pa-

recia carecer de maior imaginação e de um maior lastro de informação. 

Pertencente à família tradicional circense, atuou precisamente durante o 

período em que se processou, no país, a decadência do gênero e talvez 

daí venha a impressão pouco entusiasta que nos deixou. Ao circo anti-

go, de grandes atrações, formado por “troupes” de ginastas, malabaris-

tas, eqüestres, palhaços fantasistas, sucedeu o circo menor, invadido 

progressivamente por cantorinhos de rádio e disco, e recorre ainda a um 

arremedo de teatro, feito sem recursos e em péssimas condições de en-

cenação. 

Levantamos em nossa pesquisa a quase totalidade de repertório teatral 

de Piolin, encenado durante as várias décadas de sua constante ativida-

de, e em verdade a pobreza do material, extremamente repetitivo, não 

permitiria a nenhum intérprete alcançar páramos de criatividade. Talvez 

Oswald pretendesse, principalmente, chacoalhar uma série de valores 

postiços que a literatura transformada em literatice, a eloqüência redu-

zida a parlapatório, e a forma cristalizada (como coaxou Manuel Ban-

deira) tinham instituído como soberanos e inexpugnáveis. Mas sem dú-

vida, quando mais jovem – na década da Semana – Piolin deveria dis-

por de uma agilidade física que, fundada na sua experiência inicial de 

funâmbulo, lhe teria permitido realizar números curiosos de mímica e 

pantomima, independentes de texto.
254

 

 

A análise de Miroel Silveira desfaz o projeto idealizado por Alcântara Machado 

e por Oswald, corroborando o sentido de que os modernistas apenas se apropriaram da 

referência popular para legitimar o seu projeto cultural. Por outro lado, é possível que 

Silveira não concorde com o fato de que um artista popular pudesse ter contribuído para 

a formação de um teatro construído na hibridização de referências italianas e caipiras. 

De fato, Piolin não teria muito a contribuir para a formatação do tipo ítalo-caipira, pois 

sua caracterização sob a lona fugia a esses dois tipos. Não havia raízes de ascendência 
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imigrante que o ligassem à tradição dos grupos filodramáticos estudados a fundo por 

Silveira, nem Piolin estava ligado a um teatro popular surgido em reação aos temas 

italianos, usando para isso temas regionalistas. O espetáculo de seu circo, no entanto, 

continha tais elementos, mas não só eles. O picadeiro também deglutia outras lingua-

gens, nem tão eruditas nem tão populares, mas vindas de fontes as mais diversas e e-

mergentes. O próprio modernismo e a antropofagia emprestavam elementos para essas 

encenações, perfazendo um processo de circularidade cultural. Nele, Piolin morria e 

ressuscitava, como notou Menotti del Picchia num artigo da Revista da Antropofagia, 

de 27 de março de 1929: 

 

Mas mesmo morrendo Piolin é supremo. Já o vi esticar as canelas vá-

rias vezes. Uma criação! Piolin morre, com rigorosa sucessão mímica 

fisiológica, épica, teatral e sentimentalmente. Há uma gradação de e-

moções estilizando sua morte no circo. É um arco-íris hilariante e ma-

cabro de gestos e de máscaras. Formidável! 

Piolin leva um tiro que lhe desfecha Alcebíades. A sua primeira sensa-

ção é física, traumática. Apalpa-se para reconhecer a ferida. São movi-

mentos rápidos, apavorados de um realismo digno de um Novelli. De-

pois, convencido de que está são, cria a morte épica. Já é a farsa em to-

do o seu esplendor de simulação. Sacode-se, toma posições imponentes 

e trágicas, criando a morte dramática do “grand-guignol”, depois é a 

convenção cênica: estiliza a morte... Tem algo de cisne romântico de 

Pavlova, atinge o lirismo plástico de uma morte musical e coreográfica. 

Depois é a morte sentimental. Piolin já está em terra. São os últimos es-

tertores agônicos. São rítmicos, geométricos, absolutamente tocantes e 

elegantes, mesuras de pavana, cortesias finais de minuete... 

Mas Piolin não morrerá hoje, nem de alegria, nem teatralmente. Come-

çará a viver uma vida maior na admiração do Brasil, apontado nesse 

almoço-homenagem como um dos nossos mais sérios e honestos artis-

tas.
255

 

 

Mas as referências vão além da circularidade entre popular e erudito. Piolin con-

ta a Aracy A. Amaral, no livro Tarsila, sua obra e seu tempo: “Inspirávamos-nos antes 

em comédias cinematográficas da época, em Carlitos sobretudo, além de outros paste-

lões que adaptávamos. Fazíamos um roteiro mas sempre com uma margem para a im-

provisação.”
256

 Mário de Andrade também havia percebido essa influência, tanto que 

assinalara na revista Terra Roxa e Outras Terras, analisando a pantomima Do Brasil ao 

far-west, de Piolin: 
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Outros valores que a peça contém já não o são ocasionais embora não 

sejam também intencionais. Aliás, a criação verdadeira nunca é inten-

cional... Por exemplo, a mistura saborosa do elemento nacional e do es-

trangeiro. Se esse provém diretamente do filme cowboy, não se origina 

de nenhuma imitação. É utilização perfeitamente plausível, deformativa 

sempre e que leva o absurdo a uma tal intensidade de cômico que rara-

mente se poderá superar.
257

 

 

 Na década de 1950, quando Ciccilo Matarazzo e Franco Zampari empreenderam 

a aventura da Companhia Vera Cruz, a elaboração de um produto cinematográfico que 

conquistasse o público ao oferecer entretenimento popular sem ser popularesco como as 

chanchadas, eles consideraram a referência do circo. O filme dirigido pelo italiano A-

dolfo Celi em 1952, Tico-tico no fubá, se propunha a contar a biografia romanceada de 

Zequinha de Abreu, compositor do grande sucesso, homônimo ao filme, cantado por 

Carmen Miranda no filme Copacabana (1947). A produção levou um ano para ser con-

cluída e foi o primeiro grande sucesso da companhia. A história, que se passa em Santa 

Rita do Passa Quatro (interior de São Paulo), cidade natal de Zequinha, conta uma bio-

grafia completamente inverossímil do maestro de bandas que, prestes a se casar com 

uma amiga de infância, se apaixona pela amazona de um circo que chega à cidade, in-

terpretada por Tônia Carrero. O circo é o de Piolin, em sua única aparição em película, 

e por insistência de Adolfo Celi.
258

 Como o filme foi concebido para cair no agrado 

popular, pensou-se num ícone como Piolin para atrair o grande público numa época 

pré-Mazzaropi (que obteria sucesso naquele mesmo ano, com Sai da frente, dirigido 

por Abílio Pereira de Almeida). Registrou-se, inclusive, um dos mais antológicos nú-

meros do palhaço, o “idílio dos sabiás”. A apropriação deu certo. O filme foi o primeiro 

sucesso de bilheteria da Vera Cruz e marcou, assim, a circularidade referencial entre os 

dois meios, o circo e o cinema, embora não tivesse sido a primeira nem a única vez que 

palhaços apareceram na grande tela. Mas foi a única vez que os meios massivos se uti-

lizaram da popularidade de Piolin para legitimar um produto que buscava conquistar o 

público urbano, já conhecedor de suas diatribes no picadeiro. No entanto, a participação 

de Piolin no filme de Celi é referencial, de modo que o excêntrico atua como elemento 

de reconhecimento de uma identidade popular, emprestando à fita a nostalgia de uma 

época de inocência, paraíso perdido em que ocorreu a gestação de uma matriz cultural 

fundante da cultura brasileira.  
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FOTO 7 – Edição da revista O Cruzeiro na época 

 da morte de Piolin, em 1973. 

 

Depois da sua passagem fulminante pelo palco, nos anos 1930, Piolin voltou ao 

picadeiro, em circo com o próprio nome, montado a princípio num terreno da Avenida 

Pompéia (Zona Oeste), de propriedade de seu pai, em curta temporada. De lá ele seguiu 

para a Rua Turiaçu, para a Rua do Paraíso, para a Brás, na Avenida Rangel Pestana, e 

na Avenida Celso Garcia e, enfim, instalou-se na Praça Marechal Deodoro, na Zona 

Oeste, em 1945. De lá foi para próximo, para a Avenida General Olímpio da Silveira, 

onde ficou de 1949 até 1961, quando foi despejado pela prefeitura e seu circo chegou 

ao fim, o que o obrigou a encerrar uma carreira sempre iluminada pelo sucesso entre os 

modernistas. Entre 1930 e 1961, seu circo encenou 454 peças, conforme volume pre-

sente no Arquivo Miroel Silveira. Não se tratava apenas de peças estreladas pelo palha-

ço, mas também de dramas e comédias de diferentes origens e autores, apresentados no 

decorrer dos trinta anos em que manteve o circo. 

 

Ele fez muita coisa. Seu Abelardo tinha... O circo dele trabalhava todo 

dia da semana, menos na segunda-feira. Era terça, quarta, quinta, sexta, 
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sábado e domingo. Só segunda que era folga dos artistas. Então ele tro-

cava. As peças dele eram um dia uma, outro dia outra. Só uma peça 

muito forte, famosa, é que ficava dois, três dias. (Palhaço Xuxu) 

 

  

 Apesar de ter feito teatro, cinema e televisão – atuou no Cirquinho do Piolin 

entre 1951 e 1952, na TV Tupi – não aderiu a nenhum desses meios, permanecendo no 

comando do seu circo, sob a pintura do excêntrico, sempre tendo um clown ao seu lado. 

O último deles foi Franco Alves Monteiro, o Palhaço Xuxu, que se juntou a ele em 

1953: 

 

O Piolin, eu trabalhei com ele desde garoto. Eu tinha o quê? Catorze, 

quinze anos. Eu fazia um número na época, o homem-foca, que equili-

brava uma bola no meio de uma faca. Então toda semana ele falava: 

“Xuxu, você tá contratado essa semana.” Ele fazia a programação do 

circo dele. Então uma semana era um artista, na outra semana era outro. 

Como o meu número era, na época, era único aqui em São Paulo, ele 

achava que eu tinha que estar toda semana lá. (...) Estava com o circo 

em São Paulo, era o Circo Aquarius. E o Piolin precisava de um clown 

do lado dele. Aí, então, ele começou a escolher, se ia fazer com um, 

com outro. Porque o irmão dele já não... já tava bem velhinho, já não 

queria. Aí ficou naquela escolha, se ele ia pegar o genro, o Figurinha, 

que era casado com a filha dele. Aí ficou aquele esquema, né? Vai, não 

vai. Aí o Chiquinho falou: “Um cara bom pra você, versátil, é um cara 

novo, já tem circo, é velho de circo...” Aí começou a contar. “É o Xu-

xu!” “Ah, o Xuxu! Mas ele tem circo!” “Ué, tem circo, mas pode traba-

lhar com você.” Na época eu tinha uma companhia muito boa e o palha-

ço do meu circo era eu. Mas aí botei uma equipe pra trabalhar e eu fui 

trabalhar com o Piolin. (...) Até viajar nós viajamos. Saíamos para fazer 

uma turnê pros lados de Minas, Estado de São Paulo. E o Piolin, quando 

deu a primeira caída dele, ele passou mal, a minha mulher é que dava 

remédio pra ele na hora certa, a medida certa. Era tudo controlado. A 

comida, tudo era a minha mulher que fazia. A gente tinha uma amizade 

muito grande, ele gostava muito de mim. Acompanhei ele até o dia que 

morreu. No último dia, a gente tinha feito uma apresentação, parece que 

foi num sábado, não me lembro muito bem se foi sábado ou domingo, 

fizemos a apresentação, e quando foi na segunda-feira ele começou a 

passar mal. Aí foi internado. Dali pra cá, ele não voltou pra casa. Mas a 

gente acompanhava. Até o dia do enterro estava carregando o caixão. 

(Palhaço Xuxu) 
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Capítulo 5 

Arrelia: entre a comédia e a televisão 

 

 

Foto 8 – Arrelia (Waldemar Seyssel), foto de 

divulgação da TV Record. Arquivo Editora Globo. 

 

O respeito adquirido por Piolin graças à sua proximidade do projeto modernista 

avançou pelas gerações de palhaços brasileiros, excêntricos que conquistaram o público 

urbano que freqüentava os circos instalados em terrenos centrais e periféricos no decor-

rer do século XX. Outros nomes se destacaram no picadeiro urbano, entre eles um outro 

excêntrico que embalaria gerações com sua performance e sua criatividade cênica. 

Arrelia foi um dos palhaços brasileiros mais conhecidos do público, isso graças 

não só à sua carreira no Circo Irmãos Seyssel, da sua tradicional família circense
259

, mas 

por ser considerado um dos pioneiros da televisão brasileira. Ele sintetiza, em sua expe-

riência como autor de comédias de picadeiro, o jogo de hibridismos peculiar na elabora-

ção do espetáculo circense em seu período áureo de atuação, que se concentra na década 

de 1940 e avança um pouco na de 1950. Esse repertório é significativo enquanto amos-

tragem do processo de formação autoral de Arrelia e, especialmente, porque foram essas 

                                                 
259

 A família é originária de Grenoble, na França, mais especificamente do Condado de Seyssel, que deu 

nome à família. O avô de Waldemar, Augusto, chegou ao Brasil em 1886, junto com o Circo Fernández. 
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peças que ele levaria, a partir da década de 1950, para serem encenadas no seu progra-

ma de televisão.  

O Circo Irmãos Seyssel foi fundado pelo pai de Arrelia, Ferdinando Seyssel, o 

palhaço Pingapulha, e seu irmão Vicente, em 1922. Depois de viajar por quase duas 

décadas pelo interior do Estado, o circo chegou a São Paulo em 1940. Ele foi montado 

no bairro de Santana, mas os preços dos espetáculos eram muito caros para os padrões 

da capital. No interior, os preços eram pagos sem problema, pois o circo, na maior parte 

das vezes, era o único meio de entretenimento das cidades onde era montado. No entan-

to, na capital havia muita concorrência. “Nós não podíamos vender entradas mais bara-

tas porque mantínhamos um elenco caro. Todavia, os outros circos que nos faziam con-

corrência montavam dramalhões de baixo custo e podiam fazer um preço mais acessível 

ao povo.”
260

 

Era um grande problema a ser resolvido pelos irmãos Seyssel, que, naquela altu-

ra, não eram mais Ferdinando e Vicente, mas os filhos do primeiro: Waldemar, Paulo e 

Henrique. Tornar o espetáculo popular sem recorrer aos “dramalhões” era quase impos-

sível, pois se tratava de um gênero popularizado pelos Teatros de Emergência e grupos 

amadores. O circo rodou a capital de bairro em bairro, acabando sempre nas redondezas 

do Brás, região em que as opções de entretenimento eram fartas, incluindo, além desses 

grupos teatrais, os cafés musicais e os palácios de cinema, com preços inferiores aos da 

bilheteria do circo. A saída foi desistir desse público. Os Seyssel se associaram ao Circo 

Garcia, “que deixara os dramalhões e lançara-se aos grandes espetáculos
261

” e instalou-

se do outro lado da cidade, no bairro da Liberdade, onde encontrou uma platéia mais 

seleta. Terminada a temporada com o Garcia, permaneceu no Largo da Pólvora por mais 

de dez anos. “(...) ...e foi assim que surgiu, no Brasil, a primeira casa circense com ca-

deiras estofadas e arquibancadas forradas e com encosto! Um circo realmente sofistica-

do!
262

” 

Foi na década de 1940 que Arrelia encontrou sua principal expressão, a comédia 

de picadeiro, em que o palhaço sempre figurava como personagem central. Em seu pri-
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 SEYSSEL, Waldemar. Arrelia e o circo. Melhoramentos, São Paulo, 1977, pp. 44 e 45. 
261

 Idem, p. 46.  Havia aí uma tensão entre a adoção ou não do circo-teatro nos espetáculos, especialmente 

por companhias mais tradicionalistas, que dão grande ênfase aos números circenses convencionais. Isso 

apesar do fato de que o circo-teatro se difundiu bastante na década de 1940, e foi incorporado por várias 

companhias, caindo na aprovação do grande público urbano. 
262

 Ibidem, p. 47.  
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meiro livro de memórias, publicado em 1977
263

, Waldemar Seyssel, que morreu em 24 

de maio de 2005, com 99 anos, conta o início da sua popularidade: “A temporada que 

fizemos no Largo da Pólvora, em São Paulo, deu-se quando comecei a tornar-me popu-

lar. Fiz grande sucesso nessa temporada, interpretando peças escritas por mim e outras 

de autores estrangeiros, que traduzi.”
264

 Conta seu primogênito Waldemar Seyssel Fi-

lho:
265

 

 

Também foi lá que o meu pai se firmou bem no mundo artístico, fora do 

circo, do espetáculo. Em festas de empresários, em rádio, em teatros... 

Teve até aquela época em que ele ia para o Rio, trabalhar no Cassino da 

Urca. Isso foi um pouco antes, mas ele tornou-se conhecido graças a is-

so, a esses shows.  

 

 

 

FOTO 9 – Waldemar Seyssel Filho com os processos 

das peças de seu pai Arrelia, no Arquivo Miroel Silveira. 

Por Paulo Pepe, em julho de 2008. 

 

O período a que Arrelia e seu filho se referem começa em 1942. Na época com 

37 anos de idade, formado em Direito pela Faculdade do Largo de São Francisco há 

onze anos (concluíra o curso para cumprir uma promessa feita à mãe), Seyssel passou a 

escrever o que chamava de suas “comedinhas”. Eram as comédias de picadeiro, curtas e 

de humor escrachado, que contrastam com a comédia de costumes e com a chamada alta 

comédia, a comédia teatral clássica adaptada para o circo. 

                                                 
263

 Depois ele publicaria outro, em 1997: Arrelia – Uma autobiografia, Ibrasa, São Paulo; um relato bem 

menos minucioso que o primeiro. 
264

 Idem, p. 59. 
265

 Depoimento prestado durante a elaboração da presente pesquisa. 
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Bom, o circo era assim: tinha a primeira parte, que mostrava números 

circenses, acrobáticos, mágicos, diversas modalidades de bailados; de-

pois, na segunda parte, é que vinham as pecinhas. As pecinhas eram on-

de os próprios elementos do circo, tios, primos, faziam os papéis dos 

diversos personagens. (...) O Circo Seyssel tinha a cortina de fundo, um 

pequeno palco com dois degraus que davam no picadeiro. As pecinhas 

eram encenadas todas no picadeiro. Então, os que se sentavam onde ti-

nha a cortina, mais ou menos, viam os personagens meio de costas... 

Não dava jeito de representar em todos os ângulos. O meu pai sabia dis-

so. Ele fazia a ronda toda no palco. Ele tinha uma presença sensacional 

dentro do palco. Quando ele entrava assim, ele dominava aquela assis-

tência, claro que ele era o palhaço, mas ele tinha aquele carisma, aquela 

coisa... (Waldemar Seyssel Filho) 

 

O Circo Seyssel manteve o mesmo endereço até 1952, quando se transferiu para 

debaixo do Viaduto Santa Ifigênia, região central da capital e, portanto, nobre para a 

instalação de um circo, local conseguido por meio de um pedido feito diretamente por 

Arrelia ao governador Adhemar de Barros. Por uma fatalidade, foi lá que o circo encer-

rou sua carreira. Dizem que foi por causa de pontas de cigarro atiradas do alto da passa-

rela pelos transeuntes, o circo se incendiou. Essa versão oficial, no entanto, não tem 

muito crédito entre os membros da família:  

 

Dizem que foi um cigarro. Eu acho meio esquisita a história. Só se for 

um charutão corintiano, daqueles... Mesmo assim nós tínhamos o cui-

dado de passar uma tinta não inflamável na lona. Nós tínhamos receio 

por causa dos balões que podiam cair lá em cima. Passava uma tinta lá, 

não inflamável, que eu esqueci o nome... Era uma cor laranja, a tinta. 

Não acredito muito que foi cigarro não. Não sei se foi alguma sabota-

gem que fizeram lá. (Waldemar Seyssel Filho) 

 

Em 1997, quando escreveu sua segunda autobiografia, Arrelia relembrou o in-

cêndio que consumiu o circo da sua família, em 1953: 

 

Passados alguns minutos, meu irmão telefona: 

– Waldemar, o circo pegou fogo! Acabou o circo, irmão. 

Aí tive de ir até lá ver, não estava acreditando naquela notícia horrorosa. 

Quando cheguei lá, pude constatar que a notícia era verdadeira. 

Aquilo me doeu, doeu muito. E até hoje me dói. Entrei no circo: tudo 

queimado, meu maior tesouro da vida, queimado. 

As peças que eu escrevia, as comédias, tudo, tudo, tudo, queimado. 

E aquela cena ficou registrada na minha memória pelo resto da vida.
266
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 SEYSSEL, Waldemar. Arrelia – Uma autobiografia, pp. 111 e 112. 
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Boa parte dessas peças, senão a sua totalidade, ficou resguardada pelo DDP e es-

tá no Arquivo Miroel Silveira: Don Juan de Farda (adaptação, em 1937), Nhô Manduca 

e o vira (1942), Mentira de alemão (1942), Último trouxa (1943), Manolita (1943), Fui 

cozinheiro de Hitler (1943), Don João (1943), Rancho grande (1943), O bonitão da 

Vila Matilde (1944), Uma gafieira no Bixiga (1944), Rasguei a minha fantasia (1944), 

Príncipe da maçonaria (1944), Cai n’água pato (1944), Nem com penicilina (1945), 

Samba e futebol (1947), Velho e sem vergonha (1947), A berruga da Malaguenha 

(1947), Pif-paf e Mocotó (1947), O caloteiro (1948), Infeliz canivete (1948), Pae contra 

pae (1949), Os três passa fome (1949), Proesas do Tenente Galinha (1949), O embai-

xador (1949), O teu dia chegará (1949), Defunto ladrão (1950), O filho da negra malu-

ca (1950).  

Seyssel traduziu e adaptou para o circo-teatro as peças O filho do italiano 

(1942), de Juan Grigan, A vida é assim (1944), de Alberto Vacarezza, e Casou até com 

a sogra (1944), de Maroni y de la Vega. Em 1948, escreveu três peças em parceria com 

Gil Miranda (pseudônimo de Júlio Moreno): Eu quero é movimento (1948), Vida aper-

tada (1948) e Uma lição para casados (1948). Antes disso, escrevera uma peça em par-

ceria com Raul Olimecha, O bamba do Harizona (1942), uma paródia dos filmes de 

faroeste. No final da década de 1940, assinou as revistas circenses: Boateiros em revista 

(1948), Só de guarda-chuva (1948), Viu o Biriba? (1948), Voltando atraz (1949), O 

homem quem será? (1950), e as revistas carnavalescas Conhece o pedreiro Waldemar 

(1949) e Rei Momo ficou tarado (1952). 

Mas nem só das peças de Seyssel vivia o seu circo. Afora as peças que levam o 

seu nome (como autor, adaptador ou tradutor), seu circo encenou dezenas de outras pe-

ças nesse período, escritas por vários autores, com destaque para Júlio Moreno, que as-

sinou nove dos textos apresentados. Essas outras peças apareceram em maior número 

entre 1946 e 1948, quando Seyssel estava menos ligado ao circo, atuando no cinema
267

 

e no rádio
268

. No entanto, mesmo depois de estrear na televisão, ele não abandonou de-

finitivamente o picadeiro da família. 

 

Continuou fazendo os dois. Depois o circo já não era mais como anti-

gamente. Não tinha muita freqüência, o circo ia caindo, então meu pai 

chegou pros meus tios e falou: “Olha, precisamos mudar isso porque 

                                                 
267

 Em 1946, Arrelia fez o filme Palhaço atormentado, dirigido por Rafael Falco Filho, lançado em 1948, 

um projeto arriscado com maus resultados.  
268

 Arrelia atuou por um ano no programa Hora do Riso Fontol, na Rádio Cultura de São Paulo, passando 

depois para a Rádio Bandeirantes, onde comandou o programa Roda da Sorte Colgate. Op. cit., p. 60. 
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circo não dá mais. Vamos comprar um cinema, arrumar uma coisa as-

sim, um negócio...” Os meus tios lá não quiseram aceitar. “Não, nós 

somos de circo, vamos ficar com isso.” “Eu não posso ficar, eu tenho 

um campo enorme pela frente.” Eram quatro irmãos e duas irmãs. Aí e-

les continuaram com o circo e o meu pai, depois de muito tempo relutar, 

deixou o circo. De vez em quando ele ia lá com os irmãos, fazer alguma 

coisa extra, mas... Ele já sabia que o circo não tinha mais muito futuro, 

não é? Principalmente aqui em São Paulo. (Waldemar Seyssel Filho) 

 

A formação do palhaço 

 Arrelia era apelido de criança, dado pelo tio Vicente ao moleque arreliento, e sua 

entrada no picadeiro se deu numa última tentativa do pai para encontrar um substituto 

ao seu Pingapulha, em 1927. Os outros irmãos não tinham demonstrado a veia de fazer 

graça. Waldemar foi vestido com calças largas, sapatos gigantes, bengala e todos os 

demais elementos de vestuário que compunham a imagem tradicional do palhaço. O 

próprio Pingapulha assim se apresentava: “Tinha um nariz grande como uma batata. (...) 

Sua roupa também era exótica: um paletó marrom listrado de verde, calças largas e cur-

tas (...) Usava camisa branca, um colarinho grande com uma gravata vermelha bem pe-

quena e luvas enormes! Por fim, um bengalão (...)”
269

 Era a caracterização clássica do 

excêntrico. 

 Waldemar Seyssel, apesar da herança do pai, demonstrou personalidade sufici-

ente para reinventar o estereótipo do palhaço, sem deixar de ser excêntrico. A contrapar-

te do clown foi cumprida no circo por seu irmão Henrique (que usava o mesmo nome 

artístico) e, já nos tempos de TV, por seu sobrinho Walter Seyssel, o Pimentinha. 

 Numa reportagem feita em 1966 para a revista Realidade, Roberto Freire fala 

sobre o processo de criação do palhaço Arrelia: 

 

Mas foi mais para cumprir seu dever com a família do que pelo sucesso 

dolorido da primeira aparição pública que Waldemar resolveu aceitar o 

desafio: seria um palhaço, sim, porém também alguma coisa diferente e 

nova. 

No outro dia, como era impossível lembrar a máscara que lhe haviam 

feito às pressas e aos trancos, Waldemar resolveu estudar outra. Come-

çou pela cabeleira. Não recorda como era a original, mas escolheu os 

desenhos e cores para o rosto em função dela. 

O nariz começou enorme e ele foi diminuindo-o sempre, até chegar à 

atual ponta vermelha arrebitada. Depois vinha a boca. Estudando sua 

própria fisionomia, notara a necessidade de um ponto móvel no rosto 

que servisse de atração imediata para o público. Seu lábio superior é 

longo. Falando diante do espelho, percebeu que movimentava-o exage-

radamente. Então era por ali - se bem valorizado pela pintura - que for-
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 Idem, p. 10. 
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çaria o público a prestar atenção à sua figura cômica. Aumentou o beiço 

com tinta branca. Com um pouco de cor roxa, alargou o lábio inferior 

também. Os olhos são pequenos. Para destacá-los, precisava levantar as 

sobrancelhas. Inventou uma, curta, loira, com os pêlos eriçados, aplica-

dos no meio da testa. Duas manchas laterais vermelhas na face, unindo 

os olhos, orelhas e quase chegando ao beiço branco e estava pronta a ca-

ra. 

No começo, usou colarinho grande, luvas enormes, e grossa bengala. 

Mas tudo isso o incomodava, prejudicando o tipo de graça que se sentia 

capaz de fazer e que pedia muito pouco desses acessórios tradicionais. 

Entretanto, o pai gostava deles e Waldemar não o queria ferir. A solu-

ção foi ir perdendo essas coisas, uma a uma. Também as roupas, que e-

ram especiais e largas, ele foi substituindo por menores e, finalmente, 

passou a usar ternos comuns. 

A bengala foi trocada por uma de tamanho normal. Ficou somente a 

gravata de boêmio do século passado, porque Waldemar sente na perso-

nagem do Arrelia uma ingênua vaidade fora do tempo
270

. 

 

 Nem em suas autobiografias Seyssel havia dado tão detalhada descrição desse 

processo de nascimento do palhaço Arrelia. Anos mais tarde, numa outra entrevista, ele 

daria a sua própria definição de Arrelia, atribuindo influências não somente ao estereó-

tipo circense, mas também agregando influências externas: 

 

Alto e desengonçado quando todos os palhaços excêntricos são baixos, 

sem sapatos de bicos imensos e finos e sem bengalas compridas, falan-

do difícil sem saber e errando sempre (boa talde). Enfim, é um tipo de 

rua, um misto de gente que encontrei em teatro, cinema e TV e na pró-

pria rua; um tipo que vai indo, mesmo sem instrução e metido a sebo
271

. 

 

Na suas comédias de picadeiro, Arrelia evidentemente era o personagem princi-

pal. Embora os personagens tivessem personalidades distintas das do palhaço, ele as 

interpretava sem abandonar a sua própria, mantendo o rosto pintado mesmo com as 

roupas e as características do personagem representado, o que era comum nas comédias 

de picadeiro da época. “Para os adultos eu fazia tipos de caipira, com chapéu de caipira 

e cara de Arrelia, fazia o italiano, o bigode e o sotaque; falava com sotaque de francês, 

espanhol, inglês, alemão, fazendo mudanças no cavanhaque, nos óculos, nas roupas. 

Então, tive sucesso.”
272

 

 Outro aspecto importante é a formação de Waldemar Seyssel. Ele cursou uma 

das mais tradicionais e respeitáveis faculdades da sua época, a Faculdade de Direito do 

Largo de São Francisco, formando-se em 1931.  
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 Realidade, outubro de 1966, reportagem de Roberto Freire. 
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 Ele defende sua causa, fazer rir. Folha de S.Paulo, 27 de maio de 1971. 
272

 Correio, periódico da Escola Brasileira de Psicanálise, número 13, dezembro de 1995, pp. 4 a 10. 
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Fui formado por vontade de minha mãe. Eu não queria ser advogado, 

não tinha jeito para defender ou acusar as pessoas. Mas ela insistiu. Eu 

passava de ano na tangente. No último ano, quis realmente deixar a fa-

culdade. Porém, minha mãe morreu e eu fiquei com a obrigação de dar-

lhe uma homenagem póstuma, de fazer o que ela havia me pedido. Fiz 

isso. Meu diploma ficou pendurado na parede debaixo do retrato dela. 

Fiz uma oferta à minha mãe. Mas não me registrei na Ordem
273

. 

 

 Seyssel viveu num período em que as tradicionais famílias circenses, pressentin-

do a decadência da atividade, estavam preocupadas com o futuro dos seus filhos e os 

queriam longe do picadeiro, exercendo profissões nobres e liberais como, por exemplo, 

a de advogado. A passagem de Seyssel pela faculdade, mesmo que por uma obrigação, 

proporcionou-lhe uma formação intelectual incomum à maioria dos artistas circenses, 

por exemplo, conferindo-lhe interesse pelos livros.  

 Depois de se estabelecer no Largo da Pólvora em 1942, Arrelia só deixaria a 

capital paulista nos seus oito últimos anos de vida – ele morreu na casa de uma filha, no 

Rio de Janeiro. Uma vez estabelecido em São Paulo deixou a vida nômade do circo, 

morando em apartamentos e casas. Por esse motivo chegou a montar uma respeitável 

biblioteca, que sempre gostou de exibir aos repórteres que o entrevistaram e que não 

deixaram de comentar o fato: 

 

Leu bastante e em sua biblioteca misturam-se os clássicos e os autores 

brasileiros contemporâneos. Procurando inspiração para suas famosas 

comedinhas, lê histórias infantis de todos os tempos e contos policiais e 

ficção científica. Há pouco adaptou César e Cleópatra, de Bernard 

Shaw. E, com um sorriso, diz que obrigou o palhaço a fazer o papel dos 

dois personagens.
274

 

 

P. O senhor, então, tinha de estar bem informado. É possível ser palhaço 

sem ler jornal? 

R. Não, tem que ler muito. Ele tem que estar atualizado em tudo. Eu, 

por exemplo, assino três jornais. 

P. Vimos que em sua biblioteca há uma enciclopédia de fábulas. 

R. Isso porque eu sempre me baseava nas fábulas para fazer as minhas 

comedinhas, minhas óperas e também usava às vezes até os livros mais 

dramáticos e sérios desse mundo. Eu fiz uma comédia minha baseada na 

Ilíada e outra no livro de Hitler, “Mein Kampf”.
275
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 Realidade. Reportagem já citada. 
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 Folha de S. Paulo. Suplemento Folhetim, 16 de outubro de 1977. Entrevista realizada por Maria José 

Arrojo e Sérgio Gomes, pp. 13 a 16. 
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 A contrapartida desse intelectualismo que exibia aos repórteres era a sua condi-

ção de intenso observador, a qual, igualmente, lhe dava subsídios para escrever suas 

peças. 

 

Ele sempre fazia as pecinhas baseado no cotidiano da vida, sabe? Ele 

era observador. Gostava muito das pequenas coisas da vida. Ele fazia 

um apanhado geral do que ele via. Chegava em casa, ele ficava bolando 

uma história que pudesse se encaixar, e no estilo dele, estilo do cômico. 

Outras vezes, ele interpretava, por exemplo, outras peças, fazia uma a-

daptação. Tem uma entrada que ele fazia que ele imitava o Otelo e Des-

dêmona. O meu tio fazia o Otelo e o meu pai a Desdêmona... Então era 

muito engraçado! Porque ele desenvolvia a história sempre com aquela 

graça dele, aquele espírito que ele tinha. Mas era assim que ele fazia as 

peças. Ele adaptava, observação de todos os fatos interessantes que ele 

colhia... (Waldemar Seyssel Filho) 

 

A questão da autoria 

 Por ser expressão artística popular, de autores de formação orgânica, e por sofrer 

intensa influência de outras matrizes culturais, o circo-teatro envolve a complicada 

questão da autoria. Essa é uma seara em que grassam as apropriações, com assinaturas 

de autoria sendo atribuídas conforme a conveniência do circo e de seu artista principal. 

Por exemplo, se um circo encena uma comédia de picadeiro que já foi sucesso em outro 

circo, é comum, além de colocar o nome do palhaço no título da peça, ele assinar a auto-

ria do texto, avalizando-o diante do público. Também é comum ele adaptar um texto 

consagrado ao elenco disponível e assinar a autoria. Apesar dos depoimentos de Seyssel 

a diversos jornalistas enaltecendo a sua condição de autor, é muito difícil, mesmo a par-

tir de uma análise atenta das peças, identificar as fontes e a verdadeira autoria dos textos 

assinados por ele. 

 O primeiro sucesso teatral do Circo Irmãos Seyssel, ainda na década de 1930, foi 

uma peça estrelada por Arrelia, mas não assinada por ele. O casamento do Arrelia
276
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 Em Arrelia e o circo (Op. cit., p. 30), Seyssel resume a peça: “Eu fazia o papel de um fanático por 

futebol, um meninão criado na casa de tios que viviam loucos com a mania do sobrinho, pelo tal futebol. 

Os tios resolvem casar o sobrinho com uma prima que mora no interior. Organizam tudo em silêncio e 

fazem a seguinte combinação com os pais da moça: no dia do aniversário do sobrinho, dar-lhe-ão a noiva, 

como presente. Esperam com isso fazer com que o sobrinho, depois de casado, deixe a mania de futebol. 

Quando chegam os parentes, que são fazendeiros, o tio do rapaz encarrega o tio caipirão de fazer o ofere-

cimento da noiva. Tio e sobrinho ficam a sós. O caipira começa a falar, mas Arrelia, que está sempre com 

a bola na mão e não pára de cutucá-la, não dá muita atenção às suas palavras. O tio, então, em dado mo-

mento, depois de muitos desencontros sobre o assunto, bate na bola sem querer e diz: 

–  Nóis vai dá esse presente pra ocê! 

Arrelia logo fica muito entusiasmado, pensando que se trata de uma bola nova. Contente, resolve aceitar. 

(...) Os tios pegam a moça – que vem vestida de noiva – e oferecem-na, dizendo que ali está o “presente”. 

Arrelia desmaia nos braços dos seus amigos, componentes do time de futebol que convidara para a ceri-
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aparece no Arquivo Miroel Silveira em processo de 1942, mas em sua primeira autobi-

ografia Seyssel assinala que ela foi apresentada com muito sucesso quando o circo pas-

sava por Campinas (SP), em 1933. No processo de 1942 ela aparece com a autoria de 

Nicolau Teixeira
277

.  

 Sem explicar o motivo, Seyssel conta que, em Campinas, quando ia estrear a 

peça, divulgada com semanas de antecedência, começaram a chegar vários presentes do 

público para o casamento do palhaço. “Depois de terminada a cerimônia do casamento, 

comecei a abrir os presentes. Havia alguns maliciosos, outros engraçados e outros bons. 

(...) O povo ria à medida que eu desembrulhava os presentes e dizia uma piada para ca-

da um deles.
278

” 

 Essa interação com o público caracteriza o circo-teatro desde o seu advento. Pe-

dro Della Paschoa Júnior assinala: “A platéia, terceiro autor [depois do criador do texto 

e do ator], não tem o acordo tácito de silêncio dos nossos espetáculos, não dirá baixi-

nho, segundo certa educação na saída, que não gostou. O espetáculo deve ser bom no 

momento da sua apresentação.”
279

 

 Seyssel sabia disso. Ou melhor, aprendeu isso com o sucesso de O Casamento 

do Arrelia
280

. Lembrando uma temporada em Poços de Caldas (SP), ele conta: 

 

Comecei a abrir o primeiro [presente] da fila. Era uma latinha. Como eu 

já adquirira muita prática, sempre dava uma olhada em cada presente 

antes de mostrá-lo ao público, pois isto me dava alguns segundos para 

preparar uma piada; e era justamente nas piadas que residia grande parte 

do sucesso obtido em cada final da comédia.
281

 

 

 E esse foi um grande aprendizado para o Seyssel autor: ele escreveria para o 

Arrelia palhaço/ator deixando brechas para que ele pudesse exercitar seu humor diante 

                                                                                                                                               
mônia de entrega do que julgara que seria uma bola. Recupera-se, vê que a cerimônia já está toda prepa-

rada ali mesmo, com escrivão e tudo. Recusa-se a receber a moça como noiva e não quer saber de casar, 

mas o tio ameaça pô-lo na rua com seus amigos futebolistas. Aí, então, Arrelia aceita e casa.” Essa versão 

é idêntica à que está no Arquivo Miroel Silveira. 
277

 Essa comédia, aliás, aparece três vezes no AMS: a versão mencionada, que parece a mais próxima da 

apresentada na década de 1930, e outras duas, assinadas por Piolin (Abelardo Pinto): O campeão de fute-

bol, de 1942, com mudanças nos personagens e no texto, e Piolin, o campeão de futebol, de 1943, com 

texto bastante parecido com o de Nicolau Teixeira. 
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da reação da platéia circense. Por isso, muitas vezes o texto era na verdade um pretexto: 

criava situações que ensejassem improvisos. Era essa a principal matéria-prima do seu 

humor, voltado indistintamente para o público, sem ter foco em grupo ou faixa etária. 

 

Esse que era o grande problema entre os meus tios. Ele tava bem na pe-

ça, de repente ele começava a dizer uma coisa que não tem nada a ver 

com a história, nada com o que estava escrito. Mas que era muito en-

graçado também... Então eles riam e não sabiam como continuar... Por-

que ele tirava o pessoal do ritmo. Até eles se habituarem bem com ele... 

já sabiam e tal... aí o negócio resultava bem entre família... Mas se ou-

tros iam trabalhar com ele, aí iam se ver perdidos no meio do enredo... 

(Waldemar Seyssel Filho) 

 

 O improviso, aliás, não se restringia às encenações das comédias. A tradicional 

encenação de O mártir do Calvário na Semana Santa e nas proximidades do Natal tam-

bém não escapava do improviso de Arrelia. 

 

Ele fazia os dois: fazia o Pilatos e o Judas. O Judas... era impossível de-

les lá em cena, agüentar as coisas que o meu pai fazia... Porque sempre, 

apesar de estar num papel sério, ele sempre lembrava daquilo... Uma 

vez os empregados esqueceram os cavaletes daquelas mesas que eles 

punham na ceia. Então eles tiraram o tampo e esqueceram os cavaletes 

lá. Aí o meu pai entrou com os apóstolos assim naquele passo lento. 

“Cristo vai saltar obstáculo agora?” Com aqueles cavaletes postos as-

sim... no próprio picadeiro. “Cristo vai saltar obstáculo agora?” Eles ca-

íram na gargalhada. E não podia! Tinha que esconder, abaixar, fazer... 

Era uma coisa horrível. (Waldemar Seyssel Filho) 

 

 No cumprimento do rito de censura, o improviso poderia ser um fator complica-

dor para a liberação de uma peça no DEIP (durante o período Vargas) ou DDP (posteri-

ormente). Afinal, a censura prévia examinava o texto encaminhado ao departamento, 

introduzia cortes e mudanças, e o texto resultante deveria ser encenado à risca conforme 

as alterações deliberadas pelo censor.  

 

O DEIP era aquele órgão que tinha, acho que mudou de nome agora. 

Então sempre que o meu pai inaugurava uma peça nova, lançava uma 

peça nova, estreava aquela peça nova, ele sempre tinha alguma coisa, 

que ele dizia por improviso, ele mesmo punha lá na história, alguma 

coisa que era contrária às normas vigentes... Então, no dia seguinte ao 

da estréia ele era chamado ao DEIP pra contar pro delegado lá o que era 

aquilo que não podia, ou coisa assim... Então ele ia lá, conversava com 

ele, aquela conversa animada que ele tinha, contava piadas, fazia uma 

graça, tudo, e eles ficavam muito amigos. O departamento quase todo 

era amigo do meu pai. Tanto que eles deram um relógio de ouro pro 

meu pai com inscrição, é. E não um ou outro, mas o DEIP mesmo. E eu 
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estou atrás desse relógio, eu não sei com quem ficou. Estou à procura 

desse relógio. (Waldemar Seyssel Filho) 

 

No início da sua carreira autoral, Seyssel se restringia a fazer “imitações”, ou se-

ja, mantinha a trama de histórias de outros autores, adaptando-as ao seu personagem 

Arrelia e ao restante da sua trupe. O primeiro texto com a assinatura de Seyssel e que 

aparece no Arquivo Miroel Silveira é Nhô Manduca e o vira, que tem uma história ba-

seada num elemento clássico da comédia de costumes do período, o casamento negoci-

ado entre o pai e o sogro sem a anuência dos filhos. A peça repete em tema os sucessos 

das antecessoras O casamento do Arrelia e A noiva do Arrelia. 

A base da primeira comédia de Seyssel é o texto Nhô Manduca, de Lima Penan-

te, que também aparece no arquivo por solicitação do Circo Teatro Esperança, de Soro-

caba, em 1942. Pelo que parece, a peça foi muito popular na década de 1930, pois, para 

avaliação do DDP, foi anexada uma cópia impressa de um fascículo da coleção Biblio-

teca Dramática Popular, editada pela Livraria Teixeira. A edição era simples e barata 

(vendida por um preço entre dois e três réis), com 14 páginas impressas em papel jornal. 

Como já foi assinalado, essa coleção era uma boa escola para autores circenses se inici-

arem no ofício da escrita dramatúrgica. 

Por exemplo, a peça A noiva do Arrelia, com pedido de censura datado de maio 

de 1942, de autoria atribuída a J. Vieira Pontes, tem o mesmo texto da peça A noiva e a 

égua, que também aparece na Biblioteca Dramática Popular (volume 11, terceira edi-

ção). Na publicação, J. Vieira Pontes surge como autor de uma “imitação”, ou seja, ele 

estava adaptando um texto de um outro autor, não mencionado.  

O interessante é que na peça Mentira de Alemão, também de 1942, Seyssel assi-

na a autoria como uma “imitação”. Essa distinção aparece datilografada na capa do tex-

to pela primeira vez na produção do palhaço, o que faz crer que ele tenha aprendido a 

usá-la a partir da “escolinha” da Biblioteca Dramática Popular.  

 Em abril de 1943, aparece a peça Don João, uma espirituosa farsa passada em 

Portugal. Seyssel assina o texto, que também aparece na Biblioteca Dramática Popular 

com o nome de Dom Juan de Pampilhosa, de Eduardo Victorino. Uma vez mais, a base 

da peça assinada por Seyssel saiu daquela coleção. 

 

A formação do autor/palhaço 

Em Arrelia e o circo, Seyssel menciona especialmente duas das suas “comedi-

nhas” do início dos anos 1940: Manolita e Eu fui cosinheiro de Hitler, ambas de 1943, a 
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última com muita predileção, como se percebe em entrevistas concedidas à imprensa na 

década de 1970. Indagado a respeito das peças que obtiveram maior sucesso no Circo 

Seyssel, Waldemar Seyssel Filho a inclui na sua modesta lista: “O que eu me lembro 

bem era O filho do italiano, Eu fui cosinheiro de Hitler, há uns tempos atrás, no tempo 

da guerra, que fazia muito sucesso. Mas... Tinha também aquela sobre futebol, ele era 

sãopaulino roxo.”
282

  

O interessante é que as duas peças foram, conforme depoimento de Seyssel, ins-

piradas por obras de outras expressões artísticas. 

 

Uma das minhas „comedinhas‟ que mais destaque teve, naquela época, 

foi Manolita. Ela foi-me inspirada por uma canção então muito em vo-

ga, que levava o mesmo nome e era cantada por um artista que estava 

no auge de sua carreira como cantor, Osni Silva. Essa peça permaneceu 

em cartaz durante dezoito semanas, voltando depois de algum tempo e 

sendo representada por mais seis. Escrevi muitas das „comedinhas‟ que 

encenei no Circo Seyssel e outra que teve sucesso foi aquela a que dei o 

título de Fui cosinheiro de Hitler. Estávamos em guerra com a Alema-

nha, no ano de 1943, e parodiei o livro Fui médico de Hitler, que havia 

sido lançado naquela época
283

. 

  

 A valsa Manolita que a peça menciona obtivera sucesso em 1910, em versão 

gravada por Eduardo das Neves, palhaço cantor carioca, do original de Leo Daniderff. 

Alza Manolita, ou Manolita (As cartas não mentem jamais) foi regravada em 1943 por 

Osni Silva, que se lançava naquele ano pela gravadora Columbia. A gravação obteve 

impressionante sucesso, vendendo 80 mil cópias, além de a canção ter sido apresentada 

inúmeras vezes pelo cantor nas emissoras de rádio. Esse impacto popular não escapou a 

Seyssel, que aproveitou a história contada na canção para montar uma farsa circense, 

que, no final, ficou bem diferente da versão do palhaço Dudu. Na mesma época (agosto 

de 1943) e aproveitando o sucesso, também estreou no Vianna Pavilhão o melodrama 

Pedro e Manolita, de Martinho Cardoso, esta sim, uma versão bem próxima da letra da 

canção. 

 Os 54 versos da valsa contam um caso passado em Sevilha, na Espanha, de uma 

linda dama, Manolita, que ouve a jura de amor de Pedro, o toureiro: “Alza, alza, Mano-

lita!, meu coração teu será,/Meu amor minha querida,/Será seu por toda vida,/Enquanto 
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em que o time comandado por Paulo Machado de Carvalho ganhou seu primeiro campeonato depois de 

romper a hegemonia do Palestra Itália e do Corinthians, e também fez parte do repertório de Nello. 
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vida eu tiver,/Não serei de outra mulher,/Vai à buena dicha e verás,/Que as cartas não 

mentem jamais!” Atendendo à sugestão do toureiro, Manolita vai à cartomante no dia 

seguinte. Ela confirma que ele será dela por toda a vida. Pedro é chamado a uma tourada 

em Madri, o que serve de pretexto para Cacilda, rival de Manolita, envenená-la com 

uma história fantasiosa de que ele vai encontrar outra mulher. Mas logo chega a notícia 

de que Pedro se feriu na tourada e está prestes a morrer. Manolita corre à cartomante e 

pergunta se o amado escapará da fatalidade, ao que responde, lendo nas cartas: “Alza, 

alza, Manolita, tudo na vida tem fim,/Teu Pedro minha querida, foi teu pra sempre na 

vida,/Eis-me o valete a afirmar, teu Pedro acaba de expirar,/Reza por ele na paz,/Que as 

cartas não mentem jamais!”
284

 

 A versão criada por Seyssel é muito diferente, embora mantenha os personagens 

da valsa. Don Pacco quer casar sua filha, Manolita, e vê o genro ideal no toureiro Don 

Arrigo Dolores Fuerte de Ventana, recém-chegado da Espanha e de família nobre. Outro 

pretendente disputa a menina, o gago Alonsito. No entanto, o coração de Manolita já 

tem dono: o tintureiro Pedro Arrelia Aragan Peressosso (“vagabundo preguiçoso”, em 

espanhol). Para decidir a disputa, Don Pacco, saudoso da terra natal, propõe uma toura-

da entre os três, o que causa pânico generalizado, não só no falastrão Pedro Arrelia, co-

mo no gago Alonsito e até em Don Arrigo, na verdade um falso toureiro. Chega o dia da 

tourada e o gago desiste logo de cara. Disputam os outros dois uma tourada que não 

acontece em cena, mas que é narrada por um locutor (speaker) de futebol, que a toda 

hora confunde os esportes. Quando começa a tourada, entra em cena Cacilda, que quer o 

coração de Pedro, acompanhada de uma cartomante, mas Manolita prefere ouvir o rá-

dio. Arrelia vence três touros, dois no berro e o terceiro com uma mordida no rabo. Ao 

ouvir o resultado, a rival Cacilda diz: “Que pena. Eu queria tanto que acontecesse como 

na canção”. Retornam da peleja, Don Pacco cumpre a palavra e dá a mão de Manolita 

ao vencedor. Nessa hora, aparece Consuelo, mulher de Don Arrigo, que conta que o 

marido de espanhol não tem nada, pois nasceu no Bom Retiro e é filho de calabreses... 

 A disputa pelo coração da moça por meio de um esporte já aparecera em Chic 

Chic, o pugilista, peça de 1942, de Chic Chic e Harris, a dupla de palhaços do Circo 

Queirolo. Nela, mais uma esquete que uma peça, e repleta de pantomimas, três aventu-

reiros disputam a mão de Luíza numa luta arranjada com um campeão australiano de 

box. Mas Manolita é a primeira farsa escrita por Seyssel, embora o farsante ainda não 
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fosse encarnado por Arrelia, como ele já havia encenado antes e o faria outras vezes 

depois. Parte do humor da peça está no espanhol macarrônico utilizado por Arrelia para 

tentar se entender com Don Pacco. 

 A peça que Seyssel se orgulha de ter escrito em plena Segunda Guerra Mundial, 

Eu fui cosinheiro de Hitler, não é uma adaptação de Mein Kampf, de Hitler, como ele 

havia dito aos repórteres do suplemento Folhetim em 1977. Mesmo porque a peça não 

fala das ambições políticas do Führer, mas de três pára-quedistas brasileiros que inva-

dem a fortaleza de Hitler para roubar os planos de retirada das tropas alemãs da Rússia. 

A peça foi escrita com um timing perfeito em relação às manchetes dos jornais da época 

e, especialmente, pela cobertura feita pelo rádio. Como testemunha o escritor Marcos 

Rey: “...foi durante esse período que a rádio estourou. Ela [a guerra] foi descrita lance 

por lance, parecia história em quadrinhos, tinha radiojornais de cinco em cinco minu-

tos.”
285

 

Apesar de o Brasil estar entre os países aliados, o censor concentrou sua tesoura 

(literalmente, pois ele recortou o trecho modificado e o colou sobre o censurado) num 

dos personagens principais da peça: com isso, o oficial brasileiro da R.A.F. (Royal Air 

Force, da Inglaterra) simplesmente virou “inspetor”. As referências diretas ao Brasil 

foram retiradas, embora outras, indiretas, tenham permanecido. Uma das piadas, ditas 

pelo ajudante do inspetor que tomou o lugar do cozinheiro de Hitler, interpretado pelo 

próprio Arrelia, não foi censurada e é um dos melhores momentos da peça: “Eu quero 

dar um concerto de samba pra esta negrada ariana saber o que é gostoso!” 
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FOTO 10 – Cena da peça Eu fui cosinheiro de Hitler, sucesso no  

Circo Seyssel, transposto para o Cirquinho do Arrelia,  

na TV Record. S/d, Arquivo Multimeios, Centro Cultural São Paulo. 

 

O texto mantém um tom nacionalista, próprio do espírito da época. Num dado 

momento, o personagem do inspetor diz à secretária de Hitler (também uma sabotado-

ra): “Eu sou um aliado e se o destino nos permitir que nos vejamos depois desta guerra 

acabar, eu quero convidá-la a ir visitar a minha terra, para que veja onde reside a liber-

dade, paz e alegria.” De fato, na última cena, quando a farsa dos brasileiros é descoberta 

(dois vestiam os casacos dos guardas alemães, além do cozinheiro Arrelia), Elza, a se-

cretária, e Frida, a criada, fogem com os aliados no helicóptero de Hitler, que é “escol-

tado por aviões da R.A.F., da F.A.B. e U.S.”.  

 Mas a grande gag da peça é a saudação nazista, recurso que nas décadas seguin-

tes foi usado à exaustão para produzir efeito cômico. A comicidade do gesto fora desco-

berta por Charles Chaplin, em 1940, em seu filme O grande ditador, que o tornou mais 

afetado. Mas certamente Seyssel não sofreu influência da fita de Chaplin, pois ela foi 

totalmente censurada pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) de Getúlio 

Vargas, que a considerou “comunista” e “desmoralizadora das Forças Armadas”.  

Na peça de Seyssel, a criada e a secretária, durante o tempo todo, largam o que 

estão segurando para cumprir a saudação. No final da peça, o próprio Hitler é desarma-

do por causa do cumprimento: ele larga o revólver para responder à saudação feita mali-

ciosamente pela criada Frida.  

 Seyssel testemunha que, além de sua predileção pela peça, ela fez muito sucesso 

no Largo da Pólvora. Na entrevista que concedeu ao Folhetim em 1977, os entrevistado-

res pedem a ele para resumir a peça. A versão que ele conta é diferente da que está no 
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Arquivo Miroel Silveira, versão que, conforme testemunhou, foi consumida no incêndio 

de 1952: 

 

Um anúncio de jornal pede um cozinheiro para o Hitler e o Arrelia se 

apresenta com um companheiro dele, que era o galã. E por coincidência 

tem uma espiã que era secretária de Hitler, brasileira também, e os três 

se encontram lá dentro com a copeira de Hitler, uma alemã que era mi-

nha irmã Ema, que se apaixona pelo Arrelia. Há uma luta cômica com 

um sargento comandante do pelotão de vigia do gabinete de Hitler, na 

hora que o Arrelia está procurando os papéis. Aí o Arrelia tira o sapato 

e põe no nariz do sargento, que desmaia
286

. 

 

 Logo em seguida os entrevistadores perguntam quando a peça foi “bolada” e 

Seyssel responde: “Em plena guerra, 1944” (na verdade o processo do DDP é de outu-

bro de 1943). Essa versão revela o quanto de improviso foi-se agregando ao texto origi-

nal, se é que ele foi alguma vez encenado seguindo as rubricas originais, até chegar à 

versão para a televisão. É evidente que a obra circense está em constante movimento, 

incorporando improvisos e invenções de última hora, e incluindo a constante interven-

ção da platéia. Roberto Freire, ao escrever a reportagem que publicou em 1966 na revis-

ta Realidade, analisa o momento em que Seyssel e Arrelia conseguem a fusão perfeita 

entre criador e criatura: 

 

Há um único momento em que consegue identificar-se com a sua outra 

metade – é quando escreve ou inventa quadros, cenas ou piadas para o 

palhaço. Mas, mesmo assim, a identificação é apenas parcial, pois o Ar-

relia muda tudo no picadeiro, em função do público. Por exemplo, se vê 

alguém triste ou sério na platéia, o palhaço só trabalha e faz graça para 

esse alguém; até fazê-lo rir. E Waldemar, no escritório, diante da má-

quina de escrever, não pode prever isso.
287

 

 

 O improviso, enfim, é a alma do excêntrico. Seyssel afirma que é o seu dom: 

“Eu era, como se diz, criador e repentista, estava sempre alerta para uma piada, num 

momento propício. Eu criava na hora a piada. E essa é uma das defesas maiores que o 

palhaço tem. (...) Se, no público, rebatessem com outra piada, eu já tinha outra engati-

lhada
288

”. Por isso, muitas peças seguintes eram parecidas com meros esquetes, que 

ganhariam vida durante a apresentação. Uma particularidade que, para infelicidade do 

DDP, fugia ao controle dos censores.  
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O outro autor: o público 

 Seyssel parece ter encontrado a fórmula de suas peças a partir de 1944: rápida, 

com dois quadros: o primeiro expondo o problema e antecipando uma conclusão, que se 

desenvolve no segundo. É assim com O Bonitão de Vila Matilde
289

, Rasguei a minha 

fantasia e Príncipe da Maçonaria (todas de 1944). A fórmula já fora testada antes, in-

cluindo tema e solução, em Último trouxa. Nessas peças, a farsa cede lugar ao tema do 

adultério, sempre com o marido ou sedutor levando a pior no final. Na verdade, o for-

mato se aproxima muito dos esquetes circenses, ou seja, das chamadas “entradas”, os 

quadros das duplas excêntrico/clown. 

 A peça Príncipe da Maçonaria merece um olhar mais demorado, pois aborda um 

tema bastante ligado ao circo, mas raramente empregado para fazer graça. Ela conta a 

história de Mário, que usa o álibi de ser maçom para sair de casa e ir à farra sem que a 

mulher desconfie. O sogro, Arrelia, diz pertencer à Maçonaria há vinte anos e, ao chegar 

para uma visita à casa do genro, o convida a participar da sua loja maçônica. Ao conver-

sarem sobre o tema, descobrem que ambos usam o mesmo golpe para enganar suas mu-

lheres. Assim, decidem sair, já naquela noite, usando o mesmo argumento. Vão ao baile 

do Cabaré Imperial, mas, por azar, ao chegarem são saudados pelo speaker da emissora 

local e as mulheres ouvem pelo rádio, em casa, os nomes dos maridos. Elas vão atrás 

dos dois, os surram e os levam de volta para casa. No final, eles decidem entrar, de fato, 

na Maçonaria. 

 

Me lembro da peça, tem muitas frases boas dele. Mas não mencionando 

nada, nada da Maçonaria. Ele tinha grau lá na Maçonaria. Acho que tem 

lá os códigos deles, não sei. Mas ele não dizia nada da Maçonaria. (...) 

Ele começou em Campinas, naquele tempo, quando eu nasci, na década 

de 30. Ele veio ali pra aquele Grande Oriente, da rua São Joaquim, de-

pois ele foi lá pra... onde ele estava morando, ali no Morumbi. Mas ele 

sempre esteve em contato com a Maçonaria. (Waldemar Seyssel Filho) 

  

 O palhaço Xuxu, entrevistado para esta pesquisa, que foi Venerável de uma loja 

maçônica localizada no bairro de Santana, em 2007, ao saber da existência da peça de 

Seyssel no Arquivo Miroel Silveira demonstrou surpresa e revelou que seu sonho era 
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apresentá-la na própria loja maçônica, o que seria uma grande consagração, encenar 

esse texto bem-humorado para o deleite dos seus pares maçons.  

 Ao que indicam as temáticas das peças, o público do Circo Irmãos Seyssel era 

diversificado, incluindo contingentes de imigrantes, o que levava o autor a ter sempre 

personagens principais com fortes sotaques. Ou melhor, com sotaques parodiados, re-

curso cênico para obter efeito cômico. Esse foi o elemento encontrado pelo palhaço para 

contrapor suas “comedinhas” aos melodramas, ou “dramalhões” como chamou o pró-

prio Seyssel, tão apreciados pelo público operário dos circos instalados na região do 

Brás.  

A seleção do público do Circo Irmãos Seyssel começava pelo preço da entrada, 

mais caro que a média cobrada na capital. “Outros circos trabalhavam a preços mais 

baixos e o povo, diante da nossa bilheteria, reclamava. Nós não podíamos vender entra-

das mais baratas porque mantínhamos um elenco caro. Todavia, os outros circos que 

nos faziam concorrência montavam dramalhões de baixo custo e podiam fazer um preço 

mais acessível ao povo.”
290

 Isso em 1940, quando o circo chegou a São Paulo. Instala-

dos no Largo da Pólvora, em 1942, os irmãos decidiram fazer um circo “sofisticado”, 

com poltronas no lugar de arquibancadas. Com isso, o Circo Irmãos Seyssel conseguiu 

um público mais familiar. 

 

Ele tinha sempre essa mensagem pra transmitir. Ele gostaria de ter feito 

mais. Porque ele tinha aquela educação dele, ele era maçom, era forma-

do em advocacia, então ele tinha aquele sentido de dar alguns ensina-

mentos pra criançada, pra incutir aquele sentimento de família. Então eu 

não sei se ele conseguiu transmitir bem isso, mas o projeto dele era es-

se. Ele tinha que passar alguma coisa de bom. (Waldemar Seyssel Fi-

lho) 
 

Um dos primeiros sucessos do circo foi O filho do italiano (1942), peça traduzi-

da que teria sido adaptada por Seyssel do original de Juan Grigan. Trata-se da peça Don 

Gaetano Mangiaferro, de A. Vacolezas (por vezes grafado como Vacarezza), traduzida 

por Nino Nello. Miroel Silveira assinala que essa peça marca o início da ascensão dos 

tipos italianos de Nino Nello, em 1937. O interessante é que Silveira enumera várias 

peças no estilo da comédia de costumes ítalo-brasileira, formatada por Nello, que teriam 

sido encenadas na década de 1940, e menciona O filho do italiano sem perceber que se 

trata da mesma Don Gaetano Mangiaferro. Na seqüência, ele aponta
291

: Fanático do 
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São Paulo Futebol Clube, de Thomaz Mazzoni (1943), encenada pela Cia. Nino Nello 

com o nome de Torcida em família; Uma gafiera no Bixiga, de Seyssel (1944); e A Ber-

ruga da Malaguenha, também de Seyssel (1947). Ou seja, apesar das restrições ao tipo 

de circo-teatro encenado no Brás, o circo de Arrelia não hesitou em apresentar espetácu-

los similares de comédias de costumes no estilo das de Nino Nello ao público italiano 

que freqüentava suas sessões.  

O Largo da Pólvora está situado estrategicamente perto do bairro vizinho, o Be-

xiga, tradicional reduto de italianos, portugueses e espanhóis. Por isso, os temas das 

comédias sempre envolviam imigrantes. Os italianos puderam apreciar O filho do itali-

ano, os portugueses Don João e Samba e futebol, os espanhóis Manolita. Além disso, o 

circo buscava atrair esse público com um acento “familiar” nas comédias.  

Seyssel conta um episódio anedótico ocorrido durante a peça O filho do italiano, 

que revela o quanto o público do seu circo era familiar: 

 

Havia um parzinho, assíduo freqüentador dos nossos espetáculos. Desde 

quando noivos e depois já marido e mulher, ambos lá estavam, todas as 

noites de sábado, isso até que ela ficou grávida. Nas vésperas da chega-

da da cegonha, a moça quis ir ao circo, a toda a força, assistir à nova 

“comedinha” que estava sendo anunciada: “O Filho do Italiano”. O ma-

rido não queria concordar, mas ela tanto insistiu que não houve remédio 

senão levá-la. (...) Justamente na hora em que se dá o desespero do ve-

lho italiano e ele começa a imitar os defeitos da noiva, lá na arquiban-

cada, a moça grávida começa a sentir as dores do parto. (...) A saída a-

pressada do casal interrompeu o espetáculo, que foi reiniciado assim 

que a curiosidade do público serenou. (...) Justamente quando chegamos 

à cena final (...) vieram avisar-me de que a criança nascera na casa do 

meu irmão. Eu, então, com o sotaque italianado que usava na peça, a-

nunciei o nascimento.
292

 

 

 Por causa dessa característica familiar, muitas peças criticavam diretamente o 

adultério (o que também pode ser interpretado como uma crítica ao discurso dos melo-

dramas, repleto de adultérios), entre elas Último trouxa, Rasguei a minha fantasia e O 

príncipe da Maçonaria.  

 O que pode intrigar à primeira vista é o fato de que o Circo Irmãos Seyssel, que 

passou dez anos no bairro da Liberdade, não tentou atrair para as suas bilheterias a co-

lônia japonesa, que se instalara no bairro desde 1912. O motivo é claro: a época áurea 

do circo foi a década de 1940, mas em 1942, com o início da Guerra do Pacífico, Getú-

lio Vargas rompeu relações diplomáticas com o Japão e decretou a expulsão dos japone-
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ses do bairro da Liberdade. Essa discriminação só terminou com o fim da Segunda 

Guerra Mundial. Mesmo assim, o período gerou confrontos dentro da própria colônia, 

que contava então com 200 mil japoneses. Havia os que aceitaram a derrota do Japão 

para os países aliados, os Makegume, e os que não aceitaram, os Kachigumi. Estes a-

chavam impossível que um império de dois séculos tivesse se rendido. Eles fundaram a 

Shindo Renmei ou Liga do Caminho dos Súditos, uma organização paramilitar que foi 

responsável pela morte de 23 imigrantes japoneses em São Paulo
293

 no período. 

 Certamente não havia disposição por parte dos imigrantes japoneses para acom-

panhar espetáculos circenses, além da evidente barreira da língua que, por não derivar 

do latim, trazia maiores dificuldades de compreensão por parte dos artistas brasileiros. 

Tanto que o principal e mais marcante ponto cultural da colônia japonesa na Liberdade 

só seria inaugurado em 1953: o Cine Niterói, na rua Galvão Bueno
294

, especializado em 

projetar filmes produzidos no Japão.  

Por outro lado, era bem nítida a participação por grupos, nas arquibancadas, de 

segmentos bem definidos da sociedade local, como testemunha o próprio Seyssel: “No 

meu circo entrava uma turma de estudantes, de médicos ou de advogados. Quando eu 

tinha o circo no Largo da Pólvora, de 1940 a 1950, o Palmeiras e o São Paulo ficavam 

concentrados e, à noite, os jogadores eram levados para o meu circo. (...) Do mesmo 

modo era com os advogados, juízes ou desembargadores que, às quintas-feiras, enchiam 

meu circo.”
295

 Isso se dava também pela proximidade entre o bairro da Liberdade e o 

centro forense paulistano, localizado nas cercanias da Catedral da Sé. 

O repertório do circo, entretanto, não se resumia às comédias. Ele também apre-

sentava alguns dramas, além do tradicional auto da Paixão de Cristo. 

 

Ele misturava um pouco. Era uma mescla, né? De teatro cômico... Co-

mo A flor do manacá. Era uma história de fazenda... Ele era a parte en-

graçada, mas os outros, meu primo, o Walter, o Pimentinha, também 

tomavam grande parte do drama, da história, que era o grande amor que 

ele tinha por uma mocinha. Mas era assim. (...) 

[Sobre o Mártir do Calvário] Começávamos quarta, quinta, sexta, sába-

do, e depois terminava. Mas era casa cheia com três, quatro sessões por 

dia. Três sessões por dia eu já acho muito, eles davam quatro! Uma coi-

sa incrível... E sempre cheio o circo! Então, nós, as crianças do circo, 

quando queríamos alguma coisa difícil, uma bicicleta, uma coisa assim, 
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nós sempre esperávamos o mês de maio, junho, assim, porque nós sabí-

amos que não iam ter condições de recusar por falta de recursos dispo-

níveis... Esperávamos essa época para fazer o pedido. (Waldemar Seys-

sel Filho) 

 

 Apesar do improviso das suas piadas e da interferência freqüente do público, 

Seyssel fazia questão de ensaiar suas comédias para que o espetáculo estreasse bem 

ajustado. 

Ensaiava. Era difícil porque a turma lá não gostava muito de ensaiar. 

Mas se não tivesse ensaio como é que eles iam representar? Então tinha 

lá certo dia da semana em que havia um ensaio. Ensaio semanal de pe-

ça. Ou o que eles estavam fazendo no momento demorava pelo menos 

umas duas ou três semanas. Depois tinha que renovar. Pra vir outra pe-

ça. Tinha que bolar, fazer, escrever, tinha que ter outra peça. Ou então 

reprisava uma antiga que já houvesse tido sucesso. (Waldemar Seyssel 

Filho) 

 

O palhaço na televisão 

Orgânico em sua formação autoral, Waldemar Seyssel foi tradicionalista no sen-

tido de rechaçar o circo-teatro encenado no palco, que viveu seu período de ouro nas 

décadas de 1940 e 1950, e em que o melodrama dominava o formato usado pelos auto-

res populares da época. Por tradição familiar, ele optou pelo circo tradicional, dos pa-

lhaços e clowns. Como não podia escapar ao modismo do circo-teatro, ele fez das co-

médias de picadeiro sua principal expressão autoral. Para construir sua obra nos anos de 

guerra, encontrou uma forma inovadora de autoria: buscou textos consagrados e popula-

res, os adaptou e os “imitou”, e os submeteu à censura. Contava com um recurso, esse 

sim, autoral de fato, pois avançava além do texto, extrapolando para o picadeiro elemen-

tos oriundos de várias fontes graças ao improviso, ao “repente”, como curiosamente 

chamou, que o palhaço sabia tão bem integrar em sua performance, num hibridismo 

explícito entre folclore, cultura popular e alta cultura.  

Seyssel era, na verdade, co-autor das “comedinhas”, juntamente com Arrelia. E 

assim foi, cada vez mais, até transferir a linguagem para um meio de massa, a televisão, 

quando então “recortou” melhor o seu público, optando pelo infantil. 

Cada vez mais a comédia de picadeiro foi-se tornando purista no sentido original 

da atividade circense, cada vez menos contaminada pelo circo-teatro, que ele considera-

va um desvirtuamento do espetáculo circense, e cada vez mais próxima do esquete cir-

cense, o formato das “entradas”.  
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...mas Arrelia não tinha ilusões. Com a sua gente, ele já vinha fazendo 

shows no rádio e em teatros, enquanto observava caírem vertiginosa-

mente as rendas dos circos. A crise estava instalada. Na sua opinião, 

começara tudo com a utilização do palco sobre o picadeiro, a introdução 

do teatro no circo. Para ele (...) isso desvirtuara a pureza do espetáculo 

circense. Não levava em conta ter sido aquilo um remédio, um paliativo 

para impedir a morte mais rápida do circo. Purista, queria o espetáculo 

na sua forma tradicional, mas como? – perguntava-se. Onde conseguir 

os milhões necessários à montagem de um circo atualmente? Como 

conciliar os investimentos com os necessários preços apenas razoáveis 

dos ingressos, em se tratando de um espetáculo eminentemente popu-

lar?
296

 

 

Se foi a falta de recursos que levou à contaminação da linguagem circense por 

outras linguagens – o próprio Seyssel reconhece, em sua primeira autobiografia, que foi 

o alto custo do espetáculo circense que levou os circos populares aos “dramalhões” –, 

na televisão ele descobriu que era possível recuperar a essência da linguagem circense, 

pois era a emissora que custeava a produção do espetáculo. Talvez por isso muitos re-

presentantes de tradicionais famílias circenses tenham sobrevivido na televisão: Care-

quinha (dos Savalla), Fuzarca (dos Pereira), Torresmo (dos Queirolo), Walter Stuart 

(dos Canales), que desempenharam o papel de introduzir a tradição circense na lingua-

gem do novo meio. Com Arrelia não foi muito diferente. 

Seyssel esteve presente nas primeiras exibições televisivas do País, antes mesmo 

da inauguração da TV Tupi, quando foram feitas transmissões de um estúdio improvi-

sado montado no Hospital das Clínicas para os aparelhos instalados no Clube de Enge-

nharia, na Rua Líbero Badaró, centro da cidade, numa promoção do fabricante General 

Electric. Depois, em 1951, foi para a TV Paulista, onde inaugurou seu Cirquinho do 

Arrelia, em que reproduzia o espetáculo circense num estúdio ínfimo. Levado para a TV 

Record por um amigo em 1953, acabou transferindo o programa para a emissora depois 

que seu presidente, Paulo Machado de Carvalho, decidiu montar um circo dentro do 

maior estúdio de que se dispunha na época.  

 

A princípio não era bem assim, ele foi fazer uma série de apresentações 

na TV Record. Mas como, desde o início, eles já gostaram muito, foi 

muito bem aceito pela criançada, principalmente, o Paulo Machado de 

Carvalho chamou o meu pai lá e deu essa idéia: “Que tal você vir pra cá 

e trazer o cirquinho?” Aí meu pai falou: “Mas onde eu vou pôr o cirqui-

nho, não tem espaço aqui na TV.” “Não porque eu monto lá fora, as-

sim...” Ele era muito arrojado, muito... “Bom, se você montar não vai 

ter dificuldade de trazer o circo pra cá.” E ele fez isso mesmo, montou 
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tudo lá, com arquibancada, igual ao circo. E o meu pai foi lá, estreou, 

começou a fazer o cirquinho, deu certo, aí ele ficou... sete anos, sete, oi-

to anos lá. (...) A primeira parte, com os números, e depois vinha a pe-

cinha. A mesma estrutura do circo, igual. (Waldemar Seyssel Filho) 

 

A passagem do picadeiro para a TV foi um caminho sem volta, como testemu-

nha o próprio Seyssel: “Entrei para a TV Record e senti enorme emoção quando dei 

esse passo, uma vez que ele representava um momento decisivo na minha carreira.”
297

 

Não demorou para que o sucesso do cirquinho ecoasse no Rio de Janeiro. Foi quando 

Seyssel aceitou o convite para também fazer o programa na TV Rio, às segundas-feiras. 

Como o programa em São Paulo ia ao ar nos domingos, isso o obrigava a passar o dia 

viajando para chegar aos estúdios cariocas quase em cima da hora do programa, com 

pouco tempo para ensaiar. O espetáculo que no circo se destinava ao público em geral, 

na televisão voltou-se para as crianças. O palhaço da TV também não era o mesmo do 

picadeiro. O próprio Seyssel reconheceu isso anos mais tarde, numa entrevista: 

 

O palhaço na televisão foi mais puro, pois eu estava em contato direto 

com as famílias. No circo era diferente, ia quem queria ir. Então, eu tirei 

todo aquele tom malicioso, todo o duplo sentido que tinha no circo. 

Com a televisão veio o sucesso e vieram os fãs, que eu adoro! Sempre 

foram meus amigos, me aplaudiram, deram-me o sucesso, cantaram mi-

nhas músicas, como aquela marchinha “Como vai, como vai, como 

vai?”, que se tornou marchinha de carnaval depois do cumprimento que 

eu fazia no início do programa. O Arrelia sempre me deu muita alegria, 

fiquei sempre muito satisfeito, tinha uma forte ligação, uma coisa, com 

ele. Quando fui para a Índia, um guru budista disse que eu conquistei 

um Grégora, isto é, há uma espécie de incorporação espiritual quando 

deixo de ser o Waldemar e me transformo no Arrelia.
298

 

 

Com isso, todas as “comedinhas” adaptadas ao cirquinho da Record incorpora-

ram piadas e gags voltadas para o público infantil. 

 
Ele levou muitas dessas peças lá no circo. Só uma de grande envergadu-

ra, de grande desenvolvimento, assim, que ele não podia levar. O filho 

do italiano era uma peça com três atos. Não havia jeito de adaptar na 

TV. Ele ia perder muito daquela graça no desenrolar da história. Por is-

so ele não conseguiu levar. Então, ele inventava. Eu escrevi algumas 

peças pra ele. Eram pecinhas curtas, de fácil entendimento pra criança-

da, assim, não é? Uma coisa quase infantil, não é? (Waldemar Seyssel 

Filho) 
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 A redefinição do foco do programa levou Seyssel a convidar seu público para 

participar da elaboração das comédias a partir de promoções criadas a fim de atraí-lo e 

de torná-lo fiel. “Fiz um concurso onde as melhores “comedinhas” ou sugestões para 

uma comédia, enviadas pelas crianças, além de merecerem um prêmio, que era uma 

bolsa de estudos, também seriam apresentadas e encenadas por mim. Choveram cartas, 

centenas delas, mas se podia enxergar a mão adulta nas entrelinhas, guiando o lápis da 

criança e deturpando a idéia original.”
299

 

 Em 1958, com a audiência consolidada, a família de Seyssel, sem circo após o 

incêndio, acabou por se transferir para a TV. Na época, em entrevistas dadas a jornais e 

revistas, dizia que o circo estava com o futuro comprometido por não haver escolas que 

se ocupassem da transmitir os saberes circenses às novas gerações.  

 

       

FOTOS 11, 12 e 13 – O sucesso de Arrelia em seu programa de TV tornou sua presença requisitada em 

outros meios massivos. Assim, o palhaço aparece em um gibi publicado pelas Edições Juvenis em 1956; 

no filme O barbeiro que se vira, da Cinedistri, de 1957; no LP Ride palhaço, onde canta marchas de La-

martine Babo acompanhado da banda de Altamiro Carrilho, de 1958, pela Copacabana. 

 

A linguagem da televisão exigia rapidez, e isso já era uma das virtudes do circo 

antes mesmo de ele ter inventado a “segunda parte” para angariar público em tempos de 

desagregação do espetáculo popular. Ela trazia elementos que contribuíram sensivel-

mente para a edificação do discurso televisivo: a oralidade do palhaço, seus sotaques e 

cacoetes vocais; a paródia como linguagem popular; a habilidade em promover espetá-

culos híbridos, em que o popular (a pantomima, a gag verbal) se mistura com o erudito 

(o teatro, a literatura) e com produtos massivos (o cinema e o rádio). Na verdade, Seys-

sel, apropriando-se de comédias populares, transformou-as em “comedinhas”, ao seu 
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modo. A televisão, por sua vez, ao se apropriar da linguagem do circo, levou seus pa-

lhaços a retomarem a velha tradição circense. Era o elemento de legitimidade de que o 

meio televisivo necessitava naquele momento de construção do discurso massivo. 

Os programas infantis se revestiram desse rico discurso por décadas a fio. Mes-

mo na década de 1980, quando o modelo do circo na TV foi substituído por sua “mo-

dernização”, ou seja, pelos programas dirigidos por jovens apresentadoras, o circo lá 

permaneceu. Esse fato é testemunhado pelo palhaço Carequinha (George Savalla Go-

mes): 

 

Fiz “O Mundo da Criança” [na Rede Manchete, na década de 1980] du-

rante dois anos e meio, aí saí, não agüentei e saí, pois era diário, com 12 

horas de gravação todo dia. Botaram a Xuxa no meu lugar e venderam o 

programa para a Globo. Fui reclamar, disse que era o meu programa, 

uma criação minha, mas o Maurício [Sherman, diretor] falou que eu não 

tinha assinado nada e a Marlene Matos, que antes era a minha assessora, 

muito esperta, botou a Xuxa no meu programa, ensinaram a Xuxa a fa-

zer aquelas coisas, e depois passou para a Globo. Aí passaram a imitar o 

Carequinha, todos eles, a Xuxa, a Angélica, o Sérgio Mallandro.300 

 

Substituídos, os palhaços deixaram como contribuição ao discurso massivo o ar-

quétipo do espetáculo em festa, embora sua integração à TV exigisse que ele fosse paci-

ficado por apresentadoras mais parecidas com monitoras infantis. No entanto, o elemen-

to popular se manteve presente, permitindo um reconhecimento identitário por aquele 

que consome o produto massivo de entretenimento. 
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Conclusão 

 

 

 Bakhtin havia apontado, ao analisar a cultura popular na Idade Média, as influ-

ências recíprocas entre a cultura das classes subalternas e a cultura dominante. Ginz-

burg, em seu estudo sobre o moleiro friulano (O queijo e os vermes), faz um instigante 

convite à reflexão sobre a cultura popular, tentando revelar o que chamou de circulari-

dade cultural: 

 

Até que ponto os eventuais elementos da cultura hegemônica, encontrá-

veis na cultura popular, são frutos de uma aculturação mais ou menos 

deliberada ou de uma convergência mais ou menos espontânea e não, ao 

contrário, de uma inconsciente deformação da fonte, obviamente ten-

dendo a conduzir o desconhecido ao conhecido, ao familiar?
301

  

 

 O circo-teatro se fez a partir desse processo, pelos motivos analisados nesta pes-

quisa, construindo seu discurso dramatúrgico e dramático a partir de hibridizações cul-

turais. Se os dois estudos de caso – o de Piolin e o de Arrelia – cumprem a proposta de 

analisar o microcosmo para revelar a expressão circense, ou, de acordo com o critério de 

Ginzburg, se eles podem ser analisados como indivíduos que guardam em sua biografia 

seu estrato social inteiro
302

, então eles também revelam o circo-teatro como matriz cul-

tural empregada na construção dos discursos erudito e massivo.  

 Essa ampla contaminação entre as matrizes culturais do popular, do erudito e do 

massivo, característica da formação cultural brasileira, mostra-se mais intensa e eviden-

te em algumas expressões, especialmente aquelas que têm como elemento constitutivo, 

cenário e fermento, o novelo urbano, como bem define Martín-Barbero. Enfim, ela se 

revela como um processo não só derivado do desenvolvimento social, mas também de 

resistência e sobrevivência do discurso do estrato popular, híbrido por essência. O circo-

teatro, em particular, cujo campo simbólico está a serviço de uma economia do grupo de 

artistas circenses, faz uso constante dessa relação de troca simbólica para manter os 

mastros em pé e a lona estendida, para iluminar palcos e picadeiros e, enfim, manter a 

arquibancada sempre cheia.  

 Assim, não foi só por efeito de uma similaridade geométrica que o picadeiro fez 

da circularidade cultural a sua estrutura criativa, a centrífuga dramatúrgica que manteve 

o espetáculo em pé sobre o cavalo da proliferação dos discursos massivos. Sem puris-
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mos e sob a necessidade de garantir o espetáculo de casa cheia. A expressão “o espetá-

culo precisa continuar”, que pode guardar uma nódoa de nostalgia ou uma mensagem 

clara de continuidade conseguida apesar das contingências, usada à exaustão para e-

xemplificar a determinação do artista, pode também traduzir a necessidade de sobrevi-

vência do circo num cenário urbano de franca complexidade cultural.  

Em 1976, enquanto presidia a Comissão Estadual de Circo, Miroel Silveira defi-

niu quatro diretrizes que tinham por objetivo desenvolver sua expressão e repudiar “bo-

bagens correntes” tais como “a romântica burrice de valorizar a miséria do cirquinho de 

lona furada, incapaz, inclusive, de apresentar qualquer espetáculo que se pudesse cha-

mar de circense, já que acaba recorrendo quase que exclusivamente aos „cartazes‟ da 

TV ou do disco”.
303

 A terceira dessas diretrizes pontua: “A força do circo está na pró-

pria estrutura arquetipal dos números que o caracterizam, e não no êxito efêmero de 

„astros‟ e „atrações‟ vindas de outras galáxias.”
304

 Esse esforço, somado às demais dire-

trizes
305

, tentava resgatar o circo em sua essência. A máxima de Miroel, nesse sentido, 

foi: “Não é a lona que caracteriza o circo, e sim o que se faz debaixo dela.” Assim, ten-

tava-se reconhecer o que realmente era circo num espaço não-localizado, utópico, em 

que os arquétipos se revelam para referenciar o processo de construção do espetáculo. 

Enfim, uma matriz cultural que, por quase um século, foi referência para o público pau-

lista.  

 Apesar da crítica, a música deu sobrevida ao circo. Embora condenasse as atra-

ções “vindas de outras galáxias”, Miroel buscou defender aquilo que expressa o saber 

circense em si mesmo, seus arquétipos. No entanto, tal defesa não se apóia num purismo 

inexistente no fazer circense. Ele se dirige especialmente ao fenômeno de transformação 

do picadeiro em palanque de cantores populares em detrimento dos números tradicio-

nais e do próprio circo-teatro. Nesse processo, é evidente que a capacidade do circo para 

hibridizar seu espetáculo havia ajudado a diluir o saber circense, mesmo que esse fosse 

uma das suas características fundamentais. Como previu Miroel Silveira, o espaço ar-
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quetipal convergente foi o que restou de uma expressão que atravessou o século na cor-

da bamba estendida entre a cultura popular e a cultura de massa. A falência da estrutura 

familiar circense, que no embate pela garantia do espetáculo seguinte se viu atraída por 

outros meios e expressões, também colaborou para a decadência dessa atividade na me-

trópole. Pequenos circos de periferia continuaram a subsistir, mantendo a mesma estru-

tura de espetáculo – variedades mais circo-teatro –, algumas vezes acrescida do show. 

Como bem mostrou Cacá Diegues no filme Bye, Bye, Brasil (1980), onde havia antenas 

de TV, o público se acanhava por trocar suas poltronas pela arquibancada, a telinha pelo 

picadeiro. No entanto, não é possível tomar a trupe diminuta de José Wilker, Betty Faria 

e Fábio Júnior como a imagem perfeita do fim de uma expressão popular sob a opressão 

do principal meio massivo. Isso porque o discurso circense, sem terrenos nem público, 

migrou para as ondas via satélite. Enquanto o cirquinho do filme fugia das antenas, o 

discurso do circo e do circo-teatro ingressava no cotidiano das populações rurais do 

interior por meio do próprio aparato televisivo. 

 A dramaturgia circense descoberta nesta pesquisa a partir do Arquivo Miroel 

Silveira, que teve o papel de resgatar aquilo que foi resguardado pelo aparato censório, 

num processo em que a ironia mede a distância entre a intenção de controlar a cultura e 

o papel de preservar a memória da cena paulista, apesar de poucas vezes ter se tornado 

objeto de estudo de pesquisadores que se ocuparam da constituição do campo simbólico 

formador do discurso da televisão em seus primórdios, mantém-se presente, embora 

diluída, nesse mesmo discurso. Mesmo não se manifestando no formato de circo na TV, 

como aconteceu com Arrelia, Torresmo e Fuzarca, Carequinha, Piolin, Chicharrão e 

Xuxu
306

, ela aparece no discurso no tipo de encenação que prevalece na teledramaturgia 

e na telenovela. Desse modo, a linguagem fisionômica do palhaço permanece nos rostos 

do humorista e do ator cômico. Por exemplo, há um certo expressionismo oriundo da 

cena circense que ecoa livremente nas produções televisivas atuais. Da mesma forma, a 

polaridade entre os cômicos que exercem as funções de excêntrico e de clown permane-

ce na estrutura dos diálogos e dos scripts, assim como a polaridade entre o drama e a 

comédia dá forma às tramas das telenovelas, em que se articulam plots trágicos e cômi-

cos com ganho cênico para ambos. Esses elementos da dramaturgia circense, mantidos 

especialmente graças à sua linguagem direta e próxima do público, que a televisão ne-

cessita para se manter como meio de comunicação hegemônico, emprestam ainda à te-
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levisão o conceito central da dramaturgia do palhaço e do melodrama de picadeiro ou de 

palco: a improvisação.  

 O ritmo industrial das produções que, apesar de elaboradas com alto grau de 

profissionalismo e intenso planejamento, não exime da sua rotina o improviso, a adap-

tação espontânea e instantânea nas gravações. Enfim, a arte circense está diretamente 

vinculada ao ator, tanto que ela ainda fundamenta diversas linhas de formação de atores. 

Isso não vale só para aqueles que atuam na dramaturgia massiva, mas também para os 

atores do teatro experimental, erudito, e para a fundamentação de uma nova arte circen-

se, modernizada, em que os números de variedades se fundem com a dramatização das 

situações, como ocorre atualmente nos espetáculos musicais do canadense (e mundiali-

zado) Cirque du Soleil, referência para um novo renascimento do espetáculo circense 

em vários países, entre eles o Brasil. 

 No caso específico brasileiro, se ainda há fôlego para que se ensaie esse renas-

cimento do circo como espetáculo urbano, isso se dá graças ao apoio de Miroel Silveira, 

que, na década de 1970, atuou à frente da Comissão Estadual de Circo. Se os esforços 

de uma política pública não conseguiram manter o circo em terrenos da capital por mui-

to tempo, como Miroel queria, em última análise permitiram o surgimento da primeira 

escola de circo do País, a Academia Piolin, fundada em 1978, iniciativa que procurou 

institucionalizar a transferência do saber circense e que manteve ativo seu campo emer-

gente. 

 Em suma, é possível perceber desdobramentos discursivos da teatralidade cir-

cense em diversas manifestações culturais e midiáticas a partir da fragmentação do dis-

curso original, da apropriação por outros meios ou de influências absorvidas por discur-

sos diversos. A possibilidade de revisitar essa dramaturgia circense e de localizá-la nas 

matrizes popular, erudita e massiva, como foi o propósito desta pesquisa, pode revelar a 

possibilidade de, a qualquer instante, esta completar novo ciclo e saltar do seu campo 

simbólico para a construção de novos discursos. Ela está, enfim, sempre prestes a emer-

gir na pergunta sorrateira que ameaça irromper, a qualquer instante, em tais discursos 

culturais: “Como vai, como vai, como vai, como vai, como vai, vai, vai?” 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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