
 1 

LILIAN CREPALDI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A aposta na esperança:  

identidades culturais e sociais nas revistas Sem Terra e Chiapas  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

ESCOLA DE COMUNICAÇÕES E ARTES 

 

 

São Paulo 

2009 



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



 2 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

ESCOLA DE COMUNICAÇÕES E ARTES 

 

 

 

 

 

LILIAN CREPALDI 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A aposta na esperança:  

identidades culturais e sociais nas revistas Sem Terra e Chiapas  
 

 

 

 

 

 

 

 

 
Dissertação apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Ciências da Comunicação, Área 

de Concentração Estudos dos Meios e da 

Produção Mediática, Linha de Pesquisa 

Comunicação Impressa e Audiovisual, da Escola 

de Comunicações e Artes da Universidade de 

São Paulo, como exigência parcial para a 

obtenção do Título de Mestre em Ciências da 

Comunicação, sob a orientação do Prof. Dr. José 

Luiz Proença. 

 

 

 

 

 

 

 

São Paulo 

2009 



 3 

AUTORIZO A REPRODUÇÃO E DIVULGAÇÃO TOTAL OU PARCIAL DESTE 

TRABALHO, POR QUALQUER MEIO CONVENCIONAL OU ELETRÔNICO, PARA 

FINS DE ESTUDO E PESQUISA, DESDE QUE CITADA A FONTE.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 4 

FOLHA DE APROVAÇÃO 

 

 

 

 
Nome da autora: Lilian Crepaldi 

Título da dissertação: A aposta na esperança: identidades culturais e sociais nas revistas Sem 

Terra e Chiapas 

 

 
Dissertação apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Ciências da Comunicação, Área 

de Concentração Estudos dos Meios e da 

Produção Mediática, Linha de Pesquisa 

Comunicação Impressa e Audiovisual, da Escola 

de Comunicações e Artes da Universidade de 

São Paulo, como exigência parcial para a 

obtenção do Título de Mestre em Ciências da 

Comunicação, sob a orientação do Prof. Dr. José 

Luiz Proença. 

 

 

Aprovada em:  

 

 

BANCA EXAMINADORA 

 

 

Prof.Dr.________________________________________________________ 

Instituição:___________________________Assinatura:__________________ 

 

 

Prof.Dr.________________________________________________________ 

Instituição:___________________________Assinatura:__________________ 

 

 

Prof.Dr.________________________________________________________ 

Instituição:___________________________Assinatura:__________________ 

 



 5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A minha mãe, 

que me ensinou a caminhar e a permanecer em pé; 

que me fez entender que a esperança é o caminho da felicidade.  

Parafraseando um gênio contemporâneo, 

 por você faria tudo mil vezes... 

 

 

 

 

 

 

 

 



 6 

AGRADECIMENTOS 

 

 
 

Ao meu orientador, Prof. Dr. José Luiz Proença, pela paciência, compreensão, estímulo, 

confiança e senso de humanidade. 

 

À Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, pela oportunidade de 

realizar o curso de mestrado, e ao CNPq, pela concessão da bolsa de estudos e apoio 

financeiro. 

 

Às Profas. Dras. Roseli Paulino Fígaro e Maria Lígia Coelho Prado, pelas observações feitas 

na qualificação, que procurei incorporar neste trabalho. 

 

Aos professores de Pós-Graduação da ECA e do Departamento de História da USP, pelo 

precioso conhecimento transmitido nesses últimos anos. 

  

A Mércia Silveira, do setor de comunicação da Secretaria Nacional do MST, pela gentileza 

constante em seus atendimentos, e a Beatriz Pasqualino, editora da revista Sem Terra, pela 

simpatia e força das palavras. 

 

À Profª Drª Maria Aparecida de Aquino, pelo seu amor ao mundo e ao conhecimento.  

 

A Ricardo Dall‘Antonia, pela revisão atenta, que melhorou substancialmente a qualidade 

deste trabalho. 

 

À amiga incondicional Verônica Kollar, pelo amor e pela força, e aos meus avós, Leda e Luís, 

(in memoriam), que estarão sempre minha vida.  

 

Ao meu esposo, Michel, que, com seu belo sorriso, me faz acreditar que a vida realmente vale 

a pena. Obrigada pela paciência e por aceitar as ausências e o meu tom exaltado de voz. 

 

A minha mãe, razão pela qual o mundo tem sentido. Inspiração para corpo, alma e mente. 

Obrigada mais uma vez e sempre. 



 7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“O ontem é apenas um sonho 

E o amanhã é só uma visão 

O hoje, porém, bem vivido, 

Transforma todo ontem em um sonho de felicidade 
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RESUMO 

 

 

CREPALDI, Lilian. A aposta na esperança: identidades culturais e sociais nas revistas Sem 

Terra e Chiapas. 2009. 275 p. Dissertação (Mestrado) - Escola de Comunicações e Artes, 

Universidade de São Paulo, 2009. 

 

 
Esta pesquisa tem por objetivo compreender como as revistas especializadas Sem Terra e 

Chiapas representam as identidades e as culturas de dois movimentos sociais da América 

Latina: Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (Brasil) e Exército Zapatista de 

Libertação Nacional (México). Para tanto, analisaram-se dez reportagens e artigos dessas 

publicações numa perspectiva qualitativa e comparada, utilizando como ferramentas de 

interpretação a análise de conteúdo e os conceitos de identidade e cultura de Néstor García 

Canclini. A partir das análises, percebe-se a ênfase em manifestações culturais populares e 

tradicionais, que representariam a verdadeira essência de comunidades camponesas ou 

indígenas. Entretanto, conclui-se que a identidade é construída socialmente e constantemente 

reinterpretada pelo próprio grupo e por aqueles que o observam. O jornalismo dessas revistas 

especializadas auxilia na construção de representações sociais, imaginários e memórias, uma 

vez que as mensagens culturais estão articuladas a outras esferas da realidade social. É por 

meio da cultura que o ser humano elabora as representações sobre os outros, sobre o mundo e 

sobre si mesmo. 

 

Palavras-chave: jornalismo; revistas especializadas; identidades; Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST); Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN). 
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ABSTRACT 

 

 
CREPALDI, Lilian. Betting on Hope: cultural and social identities in (the magazines) Sem 

Terra and Chiapas. 2009. 275 p. Dissertação (Mestrado) - Escola de Comunicações e Artes, 

Universidade de São Paulo, 2009. 

 

 
This research examines how the specialized magazines Sem Terra and Chiapas represent the 

identities and the cultures of two Latin-American social movements: Brazil´s Landless 

Workers Movement (Brazil) and Zapatista Army of National Liberation (Mexico). To achieve 

this goal, ten pieces of news and articles of these magazines have been analysed on a 

qualitative and comparative perspective, adopting as interpretation tools the contents analyses 

and the concepts of identity and culture by Néstor García Canclini. As analyses point out, 

emphasis is laid on popular and traditional cultural manifestations, which would represent the 

true essence of country or Indian communities. Identity, however, is socially constructed and 

often reinterpreted by the group or observers. Journalism as it is exercised by these 

specialized magazines helps in the construction of social representations, imagery and 

memories, because the cultural messages are related to other aspects of social reality. Through 

culture humans elaborate representations about the others, the world and themselves.  

 

Keywords: journalism; specialized magazines; identities; Brazil´s Landless Workers 

Movement (MST); Zapatista Army of National Liberation (EZLN). 
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INTRODUÇÃO 

A COMUNICAÇÃO E OS MOVIMENTOS SOCIAIS NA AMÉRICA LATINA 

 

“Ser homem é ser responsável. É sentir que 

colabora na construção do mundo”.  

Antoine de Saint-Exupéry 

 

França, Idade Média. Revoltas camponesas abalam a nobreza feudal e são duramente 

reprimidas. Alguns estudiosos apontam a falta de articulação entre os diferentes locais em que 

eclodiram as revoltas como uma das causas de fracasso dos grupos insurrectos, mantidos à 

força sob o jugo da aristocracia dominante. As reivindicações desses grupos quase nunca 

ultrapassavam seu círculo imediato devido ao analfabetismo de grande parte da população e 

ao acesso restrito à escrita, permitido a grupos católicos dominantes e a nobres, considerando 

que a imprensa só surgiria no século XV. Ainda assim, há registros de que os camponeses se 

mobilizam pela conquista da terra e lutam contra a exploração desde o Império Romano.  

América Latina, hoje. Movimentos sociais, armados ou não, reivindicam direito à 

terra, à participação política, à inclusão, enfim, uma infinidade de demandas não atendidas 

pela sociedade ou pelos poderes públicos. Sua mensagem é divulgada em linguagem simples, 

direta, como no exemplo a seguir: ―Nós queremos reforma agrária e acreditamos que isso 

pode ser conquistado com ocupação e assentamentos produtivos‖. Contudo, o mais incrível da 

mensagem é seu poder de romper a barreira espaço-tempo: qualquer pessoa com uma 

interface digital que contemple computador pessoal e acesso à internet pode ler a mensagem, 

simpatizar com ela e, quem sabe?, acabar ingressando no movimento, ainda que viva do outro 

lado do mundo. 

A atuação dos movimentos sociais na civilização tecnológica midiática já foi pesquisada 

sob diversos ângulos, buscando compreender a articulação desses movimentos com a 

sociedade por meio da mídia. O palanque apenas já não basta para atrair simpatizantes. É 

preciso mostrar adequação ao tempo. O século XXI promete ser o grande momento para as 
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mediações das redes tecnológicas, favorecendo a exposição política desses movimentos e 

promovendo interações antes difíceis em vista das barreiras tecnológicas.  

Dos impressos aos blogs, houve alteração significativa nos meios de produção, circulação e 

recepção das mensagens. Assim, é preciso tornar a comunicação cada vez mais eficaz para 

que o discurso seja bem compreendido pelos interlocutores, e, em nível mais amplo, para 

dar às palavras poder de ação e transformação social. Com a multiplicidade de veículos, é 

preciso direcionar os meios segundo os objetivos da publicação e os diferentes públicos.  

Os movimentos sociais sentiram a necessidade de uma mídia alternativa a comercial e 

criaram diversas formas de comunicar suas mensagens a simpatizantes, estudiosos e 

integrantes dos movimentos. O Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) e o 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), os dois movimentos analisados 

neste estudo, dispõem de jornais, revistas, panfletos, emissoras de rádio, apostilas, 

documentos, sites, entre outras formas de divulgação do movimento e de seus integrantes. 

Mais do que falar de política e economia, num estilo de panfletagem contemporânea, os 

veículos abordam as diversas esferas que circundam os movimentos sociais, entre as quais 

a esfera cultural e a étnica, objetos deste trabalho.   

 Dois países, duas realidades, dois movimentos sociais. Entender a origem e o 

desenvolvimento do Exército Zapatista de Libertação Nacional e do Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra, numa perspectiva comparada, colabora no esboço de um 

panorama mais complexo dos movimentos sociais latino-americanos. Vale ressaltar que, 

atualmente, a luta pela terra e pela aceitação faz parte de uma estratégia política que visa à 

transformação da sociedade como um todo. 

Ao contrário dos comunicados, discursos, livros e demais materiais mediáticos produzidos 

pelos movimentos, essas revistas especializadas são produzidas por jornalistas, no caso 

brasileiro, e por professores universitários e pesquisadores, no caso mexicano. Desse 
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modo, é legítimo questionar se tais publicações mostram as culturas locais ou se são mera 

reprodução das principais temáticas de outras revistas que se dizem ―de esquerda‖.  

Elegeu esta pesquisa, portanto, como objetivo geral compreender como as revistas 

Chiapas e Sem Terra representam as identidades e as culturas dos movimentos sociais EZLN 

(México) e MST (Brasil). 

Como objetivos específicos, o estudo propôs-se a comparar a origem e 

desenvolvimento dos veículos Chiapas e Sem Terra, apontando semelhanças e diferenças; 

entender a estrutura geral dos veículos (linha editorial, produção, redação, colaboradores, 

distribuição, leitores), numa perspectiva comparada; descrever a origem e o desenvolvimento 

do neozapatismo e do MST; apontar as especificidades de linguagem das publicações; 

enfatizar a "palavra" como forma de luta social; descrever as principais lutas e objetivos dos 

movimentos expostos nas revistas e mostrar a participação dos movimentos em seus contextos 

nacionais. 

O trabalho se justifica pelo debate de alguns conceitos que permeiam a comunicação 

dos zapatistas e dos sem-terra brasileiros, tais como cultura e identidade. Entendidos em seu 

conjunto, tais fatores são importante fonte de conhecimento e de autoconhecimento dos seres 

humanos, pois contêm, simbolicamente, ensinamentos que podem ser convertidos em 

transformações sociais. 

Um motivo adicional a impulsionar este trabalho é o EZLN como inspiração para 

outros movimentos sociais em todo o mundo. Para Mattelart (1999, p.99), ―a América Latina 

desde muito cedo, e constantemente, sobressaiu pela sua reflexão sobre a ligação entre 

comunicação e organização popular‖, o que justifica de sobejo um estudo sobre comunicação 

relevante para entender as realidades locais latino-americanas. Nesse sentido García Canclini 

(2000, p.28) entende a América Latina ―como uma articulação mais complexa de tradições e 

modernidades (diversas, desiguais), um continente heterogêneo formado por países onde, em 
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cada um, coexistem múltiplaslógicas de desenvolvimento‖. Assim, justifica-se compreender 

como as diversidades aparecem na comunicação latino-americana. 

Dessa forma, Sem Terra e Chiapas são parte de uma estratégia mais ampla de 

comunicação comunitária e popular, decorrente da necessidade de dar voz a grupos sociais 

cujos espaços na mídia comercial são limitados. Inerente a essa comunicação, portanto, é a 

plena consciência de seu papel de garantir a visibilidade dessas comunidades excluídas. Neste 

estudo, pressupôs-se que fazer parte de uma comunidade é estar integrado a um grupo, 

partilhando conscientemente posições sociais e econômicas dentro dos contextos local e 

global. As relações dentro de dada comunidade são visíveis na comunicação dos movimentos 

que a ela se referem. 

Após esta introdução, na qual também se abordam a metodologia do estudo e o quadro 

teórico de referência, o capítulo 1 traça um breve panorama do mosaico conceitual na 

América Latina, abordando diferentes perspectivas de temas como identidade, cultura, 

representação e imaginário. No capítulo 2, foram apresentados os dois movimentos sociais em 

questão − Exército Zapatista de Libertação Nacional e Movimento dos Trabalhadores Rurais 

Sem Terra −, suas respectivas origens, consolidações, acontecimentos marcantes e relações 

com a mídia. Neste mesmo capítulo, discutiu-se a estrutura e o funcionamento das revistas 

Chiapas e Sem Terra, objetos de estudo desta pesquisa. No capítulo 3, são analisadas dez 

reportagens ou artigos culturais das publicações, cinco de cada revista, na perspectiva da 

análise de conteúdo e dos conceitos de identidade e cultura, sobretudo os de García Canclini. 

Nas considerações finais, um balanço sobre as principais temáticas da pesquisa, conclusões 

parciais e perspectivas para futuros trabalhos. Ao final do estudo, os anexos contêm na íntegra 

todos os artigos analisados, além de outros documentos relevantes para a pesquisa. 
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Reflexões metodológicas e epistemológicas 

 

“A ciência é muito simples. Quando se torna 

complicada, em geral é porque o mundo é 

complicado- ou porque nós é que somos 

complicados”.  

Carl Sagan 

 

A partir do pressuposto de que é impossível alcançar a objetividade científica nas 

Ciências Humanas, as opções de pesquisa, inclusive as metodológicas, implicam escolhas e 

posicionamentos perante uma vasta gama de opções. Conforme Bourdieu (1996, p.226), ―a 

ação das obras sobre as obras sempre se exerce tão somente por intermédio dos autores cujas 

estratégias devem também sua orientação aos interesses associados à sua posição na estrutura 

do campo‖.   

Ao mesmo tempo em que fazemos tudo depender da ciência e da tecnologia, não 

compreendemos como elas funcionam nos tornamos, progressivamente, sempre mais 

dependentes do que a tecnologia e a ciência nos impõem. Assim, a pesquisa leva à 

compreensão do funcionamento da própria ciência. Para Sagan (1996), ―a ciência está longe 

de ser um instrumento perfeito de conhecimento. É apenas o melhor que temos‖. 

A ciência é cíclica, uma vez que o conhecimento nunca é definitivo. Devido às 

incertezas e margem de erros, os conhecimentos adquiridos pela ciência são constantemente 

reciclados e aprimorados, num processo que nunca termina. Cabe à ciência extrair resultados 

a partir de experiências e não somente de evidências. Seus objetivos são desmistificar falsos 

postulados, aprimorar a idéia de estudos já conhecidos e esgotar as possibilidades de seu 

objeto de estudo. Assim, enquanto se aprimora, deixa o conhecimento de ser absoluto e abre 

caminho para novos pensamentos. Novas afirmações podem ser acrescentadas a teorias 

renomadas, mas, por também serem falíveis e provisórias, virão fatalmente a ser contestadas 

no futuro. 
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Nessa perspectiva, o conhecimento científico é incompleto, imperfeito, falível, incerto 

e passível de constante aperfeiçoamento. O conhecimento científico tem uma sistemática mais 

ou menos definida: parte-se de uma ideia; examina-se esta ideia; consulta-se a literatura 

científica do assunto; planejam-se experimentos da ideia inicial; verificam-se as 

possibilidades; refina-se a precisão da medição e reduzem-se as margens de erros; obtêm-se 

resultados.  

Desse modo, deve o pesquisador estar consciente de que suas ideias podem estar 

equivocadas uma vez que, em decorrência da constante experimentação e do surgimento de 

novas ideias, os resultados das pesquisas se alteram com o tempo, vindo descobertas novas 

refutar as anteriores e introduzir novas perspectivas para outros estudos.  

A pesquisa como processo de investigação e estudo, minuciosos e sistemáticos, tem 

por finalidade principal responder mediante processos científicos às perguntas suscitadas. 

Antes de sistematizar os métodos utilizados nesta pesquisa, vale lembrar que a ciência não é 

neutra nem passiva e que, ao mesmo tempo em que reconstrói acontecimentos e vivências, ela 

constrói novas concepções. Para Lopes (2001, p. 77) ―a Metodologia, em uma ciência, 

constitui o espaço por excelência da reflexão de um campo de conhecimentos sobre si mesmo, 

enquanto prática teórica‖. 

Segundo Lopes (2001), são duas as concepções para Metodologia: a metodologia da 

pesquisa e a metodologia na pesquisa. Enquanto a primeira se refere à teorização da prática na 

investigação científica (plano do paradigma), a segunda está no plano da prática. Para Lopes 

(2001), as instâncias da teorização e da prática acontecem simultaneamente durante a 

investigação científica. 

É fundamental conhecer os caminhos que levaram à elaboração de uma pesquisa, sem 

o que faltarão ao leitor os elementos para julgar sua precisão. Sabedor dos caminhos, pode ele 

questionar os métodos utilizados e sugerir novos, pelos quais melhores resultados fossem 
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atingidos. Quanto mais esclarecedor for o método, maior será a precisão do trabalho. Ou seja: 

para melhor utilizar os resultados da pesquisa, faz-se necessário conhecer o percurso que 

conduz a eles. 

 

A pesquisa em Comunicação Social 

 

Cada vez mais, o campo de pesquisas em comunicação no Brasil vem ganhando 

maturidade em suas questões téorico-epistemológicas. Contudo, por ser um campo 

naturalmente interdisciplinar, são ainda diversas as barreiras que entravam o processo de 

reconhecimento das Ciências da Comunicação.  

Navarro (2003, p.27) destaca que é preciso ―uma articulada reflexão epistemológica 

com análises sociológicas e ético-políticas dos intrincados processos de sua legitimação 

institucional, pois, no fundo, é uma luta ideológica que corta essa territorialização‖. Dessa 

forma, o autor ressalta a importância das condições institucionais que permeiam a 

investigação científica.  

Sousa (1995) ressalta que os estudos de comunicação têm-se voltado para a 

subjetividade, buscando entender ―como, na prática cotidiana, as pessoas encontram elos para 

relacionar-se consigo mesmas; como se veem a si mesmas e como constroem sua identidade 

de sujeito‖ (1995, p.34).   

Nesse sentido, o trabalho de Lopes (2003) revela a complexidade dos objetos de 

estudo na área e aponta a necessidade de refletir sobre a importância dos pressupostos 

epistemológicos que orientam as pesquisas. Sodré (2003, p. 310) ressalta que ―o desafio 

epistemológico desse campo é construir um paradigma de conhecimento em que o discurso 

reflexivo não seja totalmente estranho ao senso comum dos agentes sociais da comunicação, 

expresso tanto na mídia quanto na diversidade das práticas culturais‖. 
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Instâncias epistemológicas, metódicas e técnicas da pesquisa 

 

Este trabalho tem como principal paradigma teórico-metodológico os Estudos 

Culturais, sobretudo no que tange aos temas identidade e cultura. De caráter multidisciplinar, 

bastante adequado às pesquisas em comunicação, ―o objetivo dos cultural studies é definir o 

estudo da cultura própria da sociedade contemporânea como um campo de análise 

conceitualmente relevante, pertinente e teoricamente fundamentado‖ (WOLF, 1992, p.94). 

Para a maioria dos autores dos Estudos Culturais, a cultura constitui-se numa rede de 

práticas e relações que fazem parte da vida cotidiana, ou seja, a cultura deixa de ser passiva e 

ressalta a importância do sujeito histórico. Não mais uma compilação de textos e obras de 

arte, mas sim as práticas vividas. O cotidiano ganha primazia sobre a tradição nos Estudos 

Culturais. A proposta de Hall (2003) enfatiza também o papel dos Estados Nacionais e da 

formação das identidades. Segundo esse autor, a situação social dos seres humanos é 

determinante na maneira de produzir e receber as mensagens comunicacionais.  

É somente por meio do dinamismo implícito na ideia de cultura que é possível pensar 

nos movimentos sociais latino-americanos em infinita metamorfose, num eterno "fazer-se". 

Nesta corrente dos estudos culturais, Ortiz pensa nas questões identitárias da seguinte 

maneira: 

Sinceramente creio que não deveríamos ter nenhuma carteira de identidade, 

ela diz pouco sobre nossa individualidade, mas uma ‗carteira de diferenças‘, 

rica, complexa, indefinida, reveladora da diversidade de nossos itinerários 

ao longo da vida, fechando-se com a nossa própria morte. (2000, p.199) 

 

Para o latino-americano, a identidade, em vez de isolá-lo do mundo, o faz partícipe 

dele. Cientes de que o EZLN e o MST estão em constante busca e afirmação de identidades, 

os autores dos Estudos Culturais oferecem uma colaboração bastante rica durante o processo 

de pesquisa.   
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Além dos Estudos Culturais, este trabalho aponta ainda influência da Teoria Crítica, 

sobretudo da concepção de que a investigação empírica só tem valor científico se enquadrada 

na compreensão da sociedade como um todo. Também Edgar Morin (1967) e sua proposta de 

sociologia da cultura, cuja teoria, denominada por Wolf (1992; p.87) culturológica, serve de 

embasamento para a pesquisa. Enfatizando o papel do sincretismo na cultura de massa e das 

realidades policulturais, Wolf afirma que, para Morin, ―a cultura de massa forma um sistema 

de cultura, constituindo-se como um conjunto de símbolos, valores, mitos e imagens que 

dizem respeito quer à vida prática quer ao imaginário coletivo‖ (1992, p.88). 

 Quanto às fontes de coleta de dados, foi possível entrevistar apenas a editora da Sem 

Terra, uma vez que os contatos com a editora da extinta Chiapas não surtiram resultados, mas 

a análise de conteúdo abrangeu ambas as publicações. A entrevista mostrou-se uma 

ferramenta adequada ao nosso objeto de estudo, visto ter conseguido informações a respeito 

dos processos de produção e recepção das mensagens culturais das revistas. A entrevista 

seguiu um roteiro prévio como instrumento semiestruturado para que os objetivos da pesquisa 

estivessem sempre em reflexão.  

Quanto aos dados de pesquisa, o estudo foi essencialmente qualitativo, tendo em vista 

que busca ―identificar relações, causas, efeitos, consequências, opiniões, significados, 

categorias e outros aspectos considerados necessários à compreensão da realidade estudada‖ 

(VIANNA, 2001, p.122). Em relação aos objetivos a alcançar, a pesquisa foi exploratória, 

numa perspectiva comparada. Segundo Gil (1999, p.43), ―as pesquisas exploratórias têm 

como principal finalidade desenvolver, esclarecer e modificar conceitos e ideias, com vistas à 

formulação de problemas mais precisos ou hipóteses pesquisáveis para estudos posteriores‖. 

Some-se a isso que a pesquisa exploratória fornece ao pesquisador maior conhecimento sobre 

o tema de pesquisa, sendo particularmente útil quando é muito vaga a noção dos pormenores 

envolvidos no problema. 
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Em relação aos procedimentos utilizados, esta pesquisa foi bibliográfica e documental. 

A pesquisa bibliográfica auxilia o pesquisador a conhecer diferentes fenômenos que envolvem 

determinado assunto, tendo como função executar o balanceamento de um assunto, tomado 

como tema de pesquisa já estudado por outros autores. Assim, verifica-se o que já foi 

realizado, as dimensões ou profundidade abordadas no problema que se pretende estudar. 

Durante a pesquisa bibliográfica, procurou-se material que fosse além do que se refere ao 

EZLN ou ao MST, mas incluísse conceitos como identidade e cultura.  

Na pesquisa documental, procedeu-se de início a uma análise de conteúdo sucinta dos 

textos sobre cultura das revistas Chiapas e Sem Terra. A análise de conteúdo − um dos 

métodos mais utilizados em estudos das Ciências da Comunicação − parece ter sido eficaz em 

relação aos objetivos propostos, tendo em vista as abordagens qualitativas e quantitativas que 

proporciona, além da eficiente organização dos dados. Para a análise dos textos publicados na 

Chiapas e Sem Terra, a opção foi o enfoque qualitativo, destacando a presença de 

determinados temas nos textos. Num segundo momento, utilizamos a teoria da 

interculturalidade de García Canclini (2005b) para aprofundar as análises. 

Para Cappelle, Melo e Gonçalves (2003, p. 5), 

a análise de conteúdo, desde seu surgimento até os dias atuais, teve sua 

evolução perpassada por períodos de aceitação e de negação, despertando, 

ainda hoje, contradição e questionamento. Entretanto, assim como toda 

técnica de investigação, procura proporcionar aos investigadores um meio 

de apreender as relações sociais em determinados espaços, de uma forma 

apropriada ao tipo de problema de pesquisa proposto. 

 

Conforme proposta de Bardin (1979), a análise de conteúdo parte dos significantes 

(estruturas semânticas) e dos significados (estruturas sociológicas) para buscar novos 

significados de natureza social, política e histórica.  Apesar de a análise de conteúdo passar 

pela etapa de contagem de temas ou palavras, a etapa que majoritariamente interessa a este 

estudo é o entendimento do significado das mensagens. 
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Quadro teórico de referência 

 

Duas grandes vertentes de pesquisa direcionam a maior parte dos estudos sobre o 

movimento neozapatista no México. A primeira delas refere-se aos trabalhos sobre política, 

guerrilha e antiliberalismo do EZLN. Nessa linha, destaca-se a obra organizada por 

Buenrostro y Arellano e Oliveira (2002b), que se concentra nas raízes políticas e econômicas 

do fenômeno neozapatista de Chiapas e seus ecos pelo mundo. O outro texto de Buenrostro y 

Arellano (2002a) analisa o Já Basta da resistência zapatista, discutindo em maior 

profundidade sua luta contra o neoliberalismo. 

 Nessa mesma vertente, a obra de Di Felice e Munoz (1998) tem o mérito de 

diferenciar o EZLN dos demais movimentos sociais latino-americanos, além de reunir os 

principais materiais de comunicação do movimento, sobretudo as declarações. O trabalho 

também faz uma análise sobre a luta mediática do EZLN e sobre a linguagem poética dos 

comunicados zapatistas, que remontam aos costumes maias e a figuras importantes da história 

mexicana, sobretudo Emiliano Zapata, para buscar no passado inspiração para o presente. 

A outra grande vertente de pesquisa atém-se à utilização da Internet pelos zapatistas. 

Dessa forma, o trabalho de Ortiz (1997) é voltado à análise da Internet como espaço 

privilegiado para disseminar as opiniões e reivindicações do movimento. Analisa ainda o 

autor o modo pelo qual a imprensa brasileira, argentina e mexicana abordam o conflito. A 

obra de Rovai Júnior (2003) acompanha essa linha, tomando o uso do espaço virtual que faz o 

EZLN por base de seu estudo sobre a guerrilha informativa na Venezuela. Já o estudo de 

Fernandéz (2003) aborda as diferentes dimensões do movimento, enfatizando a utilização do 

espaço da Internet como estratégia para conquistar a opinião pública.  

No caso do MST, a maioria das obras discute a questão agrária, lutas camponesas, 

educação popular, ações políticas, política agrícola e desenvolvimento rural e o MST na mídia 
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convencional. Nesta última linha, o trabalho de Gohn (2000) aborda a conturbada relação 

entre a mídia convencional e o movimento, enfatizando o poder dos meios de comunicação 

sobre a sociedade civil. A obra destaca que a mídia convencional mudou sua visão ao longo 

do tempo, substituindo a posição favorável no início do MST por outra, mais crítica e 

negativa, a que permanece até hoje. 

Para uma visão geral do movimento, vale destacar o estudo de Fernandes (2000), que 

apresenta uma história do MST, mostrando suas origens e lutas. Também a obra organizada 

por Stedile (1997), um dos líderes de maior destaque no MST, já se tornou referência na área, 

explicando as demandas do movimento e sua relação com a política, economia e sociedade do 

País. Já Comparato (2001) analisa o movimento enquanto ator político no cenário nacional, 

afirmando que ele constitui um desafio aberto a diversos poderes constituídos.  

Por outra perspectiva, de suporte semiótico, Lopes (2002) analisa os editoriais dO 

Estado de S. Paulo para verificar como se dá a construção de uma imagem identitária 

nacional do MST.  

No decorrer do trabalho, designou-se EZLN e MST como movimentos sociais latino-

americanos. Vale ressaltar que, neste estudo, entende-se movimento social como 

manifestações político-culturais das classes e grupos populares e subalternos, conforme 

definição utilizada por Silas Nogueira (2005). Contudo, não é objetivo deste estudo adentrar 

em debates sobre a utilização do termo movimento social.  

Tendo em vista a perspectiva multidisciplinar dos estudos de comunicação, recorreu-

se a alguns conceitos das Ciências Sociais, Antropologia e História para analisar a via 

comunicacional do movimento. Assim, cabe aqui uma rápida revisão de alguns autores.  

Em questão de cultura popular, destaca-se a influência das leituras de Mikhail Bakthin 

(1993). Afastando a possibilidade de assimilação direta da cultura dominante pelos populares, 

o autor propõe o conceito de circularidade cultural entre as classes, conceito que, em essência, 
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equivale a um movimento mais dialético entre as diferentes classes e confere maior 

reciprocidade aos diferentes níveis culturais. O EZLN e o MST são exemplos significativos 

de circularidade e do choque entre cultura hegemônica e cultura dominada.  

O conceito de cultura popular deste trabalho advém da antropologia e representa o 

conjunto de atitudes, crenças e códigos de comportamento próprios das classes subalternas em 

determinado período histórico.  

Os estudos de Martín-Barbero (1987) também foram essenciais nesta pesquisa. 

Ressaltando a mestiçagem do latino-americano, as múltiplas temporalidades históricas numa 

mesma sociedade e as descontinuidades culturais, o autor trata dos imaginários híbridos que 

definem a identidade latino-americana como contraditória e heterogênea. Para ele, é 

fundamental entender como as pessoas utilizam a informação nas relações sociais a partir das 

mediações culturais, estas reveladas nas práticas cotidianas. Nesse sentido, a globalização da 

comunicação acaba por fortalecer as autonomias e resistências locais, fazendo com que as 

chamadas poli-identidades ressurjam permeadas de mitos e símbolos mestiços (HALL, 2000).  

No que tange à comunicação para o desenvolvimento, Waisbord (2003) apresenta 

cinco idéias para que a comunicação aja mais ativamente na comunidade, que servem de 

referência importante. A primeira é a centralização do poder (o fortalecimento da 

comunidade); a segunda, a integração entre as abordagens governamentais e baseadas na 

comunidade; a terceira, a necessidade de utilizar estratégias múltiplas de comunicação; a 

quarta, a articulação entre a comunicação de massa e a interpessoal e, por fim, a incorporação 

dos fatores pessoais e contextuais para compreender o papel da comunicação na mudança de 

comportamentos. 

Importantes também foram algumas ideias de Thompson (1998), para quem ―o uso 

dos meios de comunicação implica a criação de novas formas de ação e de interação no 

mundo social, novos tipos de relações sociais e novas maneiras de relacionamento do 
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indivíduo com os outros e consigo mesmo‖ (1998, p. 13). Quanto à leitura das mensagens 

comunicacionais, o autor afirma que ―a recepção das formas simbólicas (..) sempre implica 

um processo contextualizado e criativo de interpretação, no qual os indivíduos se servem dos 

recursos de que dispõem, para dar sentido às mensagens que recebem‖ (1998, p.17). 

 

Identidade e cultura em Néstor García Canclini 

 

Outra categoria utilizada neste trabalho é o conceito de identidade. Acredita-se que a 

leitura das revistas especializadas pelos integrantes dos movimentos abra espaço para 

constantes reinterpretações da realidade, uma vez que faculta ao leitor atribuir novos 

significados e ressignificar sua própria identidade.  

Partiu-se do conceito de identidade de García Canclini (2005b, p. 117), para quem 

identidade é uma ―construção imaginária que se narra‖. Os Estudos Culturais também 

abordam os conceitos de identidade. Neste trabalho, além do conceito de identidade proposto 

por García Canclini (2005b), recorreu-se ainda às ideias de Hall (2003), que não busca a 

identidade nas origens ou nas tradições de um povo, mas opta pela identidade diaspórica, 

resultado híbrido entre múltiplas interferências culturais. Segundo esse autor,  

As identidades culturais são pontos de identificação, os pontos instáveis de 

identificação ou sutura, feitos no interior dos discursos da cultura e história. 

Não uma essência, mas um posicionamento. Donde haver sempre uma 

política da identidade, uma política de posição, que não conta com nenhuma 

garantia absoluta numa ―lei de origem‖ sem problemas, transcendental. 

(2006, p. p.70). 

 

García Canclini foi nossa principal referência para analisar as mensagens culturais das 

revistas: 
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Uno de los pocos consensos que existe hoy en los estudios sobre cultura es 

que no hay consenso. No tenemos un paradigma internacional e 

interdisciplinariamente aceptado con un concepto eje y una mínima 

constelación de conceptos asociados, cuyas articulaciones puedan 

contrastarse con referentes empíricos en muchas sociedades. Hay diversas 

maneras de concebir los vínculos entre cultura y sociedad, realidad y 

representación, acciones y símbolos. (2005a, p.69) 

 

 

Essas dificuldades em definir cultura estão presentes em Diferentes, desiguais e 

desconectados (2005b), obra em que o autor resume três grandes definições de cultura 

(2005b, p. 37-41): 1 – ―cultura é o acúmulo de conhecimentos e de aptidões intelectuais e 

estéticas‖; 2 - cultura como tudo aquilo criado pelo homem e por todos os homens a partir do 

natural que existe no mundo. São os nossos modelos de comportamento, os costumes, as 

distribuições espaciais e temporais; 3 – definição sociossemiótica, na qual a cultura abarca ―o 

conjunto de processos sociais de produção, circulação e consumo da significação na vida 

social‖. Neste trabalho, utilizou-se a terceira definição, buscando compreender nos textos das 

revistas a ―imbricação complexa e intensa entre o cultural e o social‖ (GARCÍA CANCLINI, 

2005b, p.45). 

Contudo, para o autor, mais importante que ater-se às definições de cultura ―é (...) 

descrever os esforços de convivência e não somente ressaltar as diferenças‖ (2005b, p.180), 

um dos objetivos a que este trabalho − mediante a análise das revistas  − se propõe. Afinal, 

conforme García Canclini, ―as maneiras pelas quais se estão reorganizando a produção, a 

circulação e os consumos dos bens culturais não são simples operações políticas ou mercantis; 

instauram modos novos de entender o que é cultural e quais são os seus desempenhos sociais‖ 

(2005b, p. 49).  

Segundo o autor, para minimizar os conflitos em todo o mundo, é necessário buscar 

uma cidadania global com participação efetiva dos indivíduos. Para tanto, cumpre ―ter 

comunicação com os diferentes, corrigir as desigualdades e democratizar o acesso a 
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patrimônios interculturais tornaram-se tarefas indissociáveis para escapar deste tempo de 

abundância mesquinha‖. 

Para ele, passamos de um mundo multicultural para um mundo intercultural. O autor 

entende o multicultural como ―justaposição de etnias ou grupos em uma cidade ou nação 

(2005b, p.17). Nesse sentido, admite-se a diversidade de culturas e a aceitação do 

heterogêneo. Já o intercultural ―remete à confrontação e ao entrelaçamento, àquilo que sucede 

quando os grupos entram em relações e trocas‖ (2005b, p.17).  

García Canclini (2005b) opta pela interculturalidade ao constatar que o 

multiculturalismo, em seus extremos, pode levar a ações afirmativas de certos grupos –

mulheres, indígenas, afro-americanos, entre outros - que, por vezes, escondem dilemas 

compartilhados com grupos mais amplos. 

O multiculturalismo, entendido como programa que prescreve cotas de 

representatividade (...) como exaltação indiferenciada das realizações e 

misérias daqueles que compartilham a mesma etnia ou o mesmo gênero, 

entrincheira-se no local sem problematizar sua inserção em unidades sociais 

complexas de ampla escala. (GARCÍA CANCLINI, 2005b, p. 26-27). 

 

Ele entende que ―permanecer numa versão fragmentada do mundo afasta as 

perspectivas macrossociais necessárias para compreender e intervir nas contradições de um 

capitalismo que se transnacionaliza de modo cada vez mais concentrado‖ (2005b, p.27). O 

multiculturalismo, por sua vez, proporcionaria enriquecimentos e inovações estilísticas 

mediante empréstimos tomados de várias partes, mas não apresentaria tantas respostas ou 

levantaria novos questionamentos quanto o inter. Assim, para compreender os fracassos 

sociopolíticos do mundo atual, o autor opta pela interculturalidade, que ―implica que os 

diferentes são o que são, em relações de negociação, conflito e empréstimos recíprocos‖ 

(2005b, p.17). Serão essas as relações que o presente trabalho se dispõe a analisar.  
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CAPÍTULO 1 

O MOSAICO CONCEITUAL NA AMÉRICA LATINA: DISCUSSÕES SOBRE 

IDENTIDADE, CULTURA, REPRESENTAÇÃO E IMAGINÁRIO 

 

“As práticas culturais são, mais que ações, 

atuações. Representam, simulam as ações 

sociais, mas só às vezes operam como uma 

ação”.  

Néstor García Canclini, Culturas híbridas 

 

 Este capítulo compreende uma revisão da literatura sobre os temas identidade, cultura 

e imaginário. Tendo em vista a perspectiva multidisciplinar do tema América Latina, 

utilizaremos vários conceitos da História e das Ciências Sociais para melhor entendimento. 

Em primeiro lugar, é preciso ressaltar que a maioria das concepções acerca da 

América Latina provém de matriz europeia. O discurso colonizador emoldura posições 

intelectuais e políticas, atravessando também as dimensões culturais. Devemos estar cientes 

de que o colonizador europeu se apresenta como produtor exclusivo dos saberes, como 

detentor das verdades, como depositário oficial da cultura ocidental. Tais concepções, ao 

serem introjetadas pelos colonizados, constituem instrumentos eficazes no processo de 

colonização, inclusive intelectual. Basta pensar no que é ser moderno e civilizado e para 

despontar como referência principal o europeu, por mais que saibamos que as construções 

discursivas legitimaram o poder do colonizador. 

 Segundo Chartier (1987, p. 17) 

As percepções do social não são de forma alguma discursos neutros: 

produzem estratégias e práticas (sociais, escolares, políticas) que tendem a 

impor uma autoridade à custa de outros, por elas menosprezados, a 

legitimar um projeto reformador ou a justificar, para os próprios indivíduos, 

as suas escolhas e condutas. (...) As lutas de representações têm tanta 

importância como as lutas econômicas para compreender os mecanismos 

pelos quais um grupo impõe, tenta impor, a sua concepção do mundo social, 

os valores que são os seus, e o seu domínio. 
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 Para Chakrabarty (2000), é preciso exercer vigilância sobre os estudos europeus, 

buscando compreender as condições de produção, circulação e os porquês desses estudos. 

Para o autor, a inadequação dos subalternos é a pedra fundamental das análises europeias. 

Pergunta ele: 

the everyday paradox of third-world social science is that we find these 

theories, in spite of their inherent ignorance of ―us‖, eminently useful in 

understanding our societies. What allowed the modern European sages to 

develop such clairvoyance with regard to societies of which they were 

empirically ignorant? (CHAKRABARTY, 2000, p. 29) 

 

 Chakrabarty propõe a descolonização do conhecimento e a provincialização da 

Europa, mostrando que as diversas regiões do mundo vivem em temporalidades múltiplas, 

concebidas com parâmetros próprios, não podendo ser pensadas sob matrizes europeias. Isso 

não significa que devemos ignorar qualquer categoria construída na Europa, o que seria 

impossível, já que vivemos imersos num mundo de categorias liberais, cristãs, positivistas e 

tantas outras. Importa, entretanto, levar em conta que todas as construções teóricas foram 

tecidas de forma transnacional e estão profundamente entrelaçadas.  

 Weinstein (2003) analisa o texto de Chakrabarty, enfatizando que o desafio do autor ―é 

imaginar um meio de recusar o estoicismo, cujo sujeito teórico é sempre a ‗Europa‘, sem 

descartar as categorias de modernidade política associadas à história europeia‖ (2003, p. 200).  

 Também Rolland (2005, p.30), ao refletir sobre a origem dos modelos e das 

percepções acerca da América Latina, afirma: 

Quando o cultural se torna, por exclusão, a alma retórica e às vezes 

sentimental de um vínculo político, o historiador deve, mais que nunca, 

cuidar de nunca fechar o ângulo da tomada de visão, sob pena de agir de 

maneira míope. 

 

 Se no século XIX predominou o modelo europeu no terreno intelectual, no século XX 

inegável foi a presença das ideias norte-americanas. Salvatore (1998), ao examinar o império 

norte-americano na América Latina, aborda a problemática do império no terreno das 
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representações, cultura e prática. Para ele (1998, p.75), os norte-americanos legitimavam sua 

presença pelo vácuo de conhecimento que se constata na América Latina: ―in the rhetoric of 

informal empire, there was always a layer of South America's reality insufficiently understood 

or known, a vacuum of knowledge that authorized the presence of more scientific explorers, 

collectors, photographers, statisticians, and business promoters‖. Essa empresa do 

conhecimento articulada pelos Estados Unidos 

was the language of authority of the informal empire. Its invocation 

authorized the presence of explorers, collectors, photographers, 

statisticians, and business promoters in South America and naturalized 

the inclusion of the region within the sphere of U.S. preoccupations and 

concerns (1998, p.92). 

 

Tais representações ajudaram a legitimar a presença da América do Norte, sua 

economia, suas ideias. A América do Sul era o outro, sempre deficitária de algo, que a 

civilização norte-americana deveria trazer por meio de uma missão. 

 Mas como é possível pensar a América Latina sem considerar as matrizes científicas 

europeias e norte-americanas? Uma solução plausível é reconhecer que somos incapazes de 

entender os códigos do outro e denunciar nossas limitações e influências no próprio trabalho 

científico. 

 Tendo em mente a oposição constante dos pontos de vista teóricos, toda escolha deve 

ser coerente e bem fundamentada. Cumpre conhecer o campo da discussão para sustentar 

nossas posições. A originalidade está em recriar e repensar as categorias. Assim, é preciso 

levar em conta o problema da dominação e da exploração, mas não podemos pensar a 

América Latina como meros copiadores ou imitadores de modelos: sempre produzimos 

particularidades, lemos a partir das próprias experiências. Apesar da pressão do discurso 

hegemônico, o espírito crítico ainda não foi enterrado. 

 O conceito de interculturalidade de García Canclini (2005) revela-se produtivo para 

pensar a América Latina. Examina-se a interculturalidade a partir das negativas, das carências, 
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de quem não pertence ou não possui. Todavia, o autor ressalva que colocar-se no lugar do 

outro não é saber quem somos, tendo em vista que a globalização intercultural cria novas 

diferenças e desigualdades. 

 Para García Canclini (2005, p.17), passamos de um mundo multicultural para um 

mundo intercultural. Enquanto o primeiro supõe aceitação do heterogêneo, o segundo implica 

que os diferentes são o que são, em relações de negociação, conflito e empréstimos 

recíprocos. Dessa forma, ―é necessário considerar a alteridade como uma construção 

imaginada, que - ao mesmo tempo - enraíza-se em divergências interculturais empiricamente 

observáveis‖ (2005, p. 266). Segundo García Canclini, é chegada a hora de descrever os 

esforços de convivência em lugar de limitar-se a ressaltar as diferenças. 

 

1.1. Cultura, representação e imaginário social 

 

Em relação à cultura, Mikhail Bakhtin (1993) nos oferece possibilidades teóricas para 

pensarmos a América Latina. Afastando a possibilidade de uma assimilação direta da cultura 

dominante pelos populares, o autor defende o conceito de circularidade cultural entre as 

classes: em essência, um movimento mais dialético entre as diferentes classes e que confere 

maior reciprocidade aos diferentes níveis culturais. O EZLN e o MST são exemplos 

significativos de circularidade e do choque entre cultura hegemônica e cultura dominada.  

Também Gramsci (1978) estuda a cultura popular, buscando entender o caráter 

interclassista e de longa duração das crenças populares, tomadas sempre no que têm de 

aparentemente imóvel, inconsciente e irracional. Apoiado em sua ideologia do cotidiano, de 

que o homem não conhece o mundo enquanto o transforma, o autor parte do conceito de 

hegemonia para entender a alternância de forças políticas e sociais ao longo da História.  
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O conceito de cultura popular utilizado neste trabalho advém da antropologia e 

representa o conjunto de atitudes, crenças e códigos de comportamentos próprios das classes 

subalternas em certo período histórico. Subscreve-se Stuart Hall, um dos grandes expoentes 

dos Cultural Studies, que caracteriza o popular como ―as formas e atividades cujas raízes se 

situam nas condições sociais e materiais de classes específicas, que estiveram incorporadas 

nas tradições e práticas populares‖ (2003, p.262).  

Os estudos de Martín-Barbero (1997) também são essenciais nesta pesquisa. 

Ressaltando a mestiçagem do latino-americano, as múltiplas temporalidades históricas numa 

mesma sociedade e as descontinuidades culturais, o autor discorre sobre os imaginários 

híbridos que definem a identidade latino-americana como contraditória e heterogênea. Para 

ele, também é fundamental entender como as pessoas utilizam a informação nas relações 

cotidianas a partir das mediações culturais, estas reveladas nas práticas cotidianas.  

Quanto à mitologia, categoria importante para a compreensão do conceito de 

imaginário, parte-se do conceito de que "mito não é a história dos eventos políticos ou 

econômicos, mas história da sensibilidade coletiva" (FRANCO JÚNIOR, 1996, p. 47).   

 É por meio das relações cotidianas que o mito torna-se presente, apesar de inserido 

num contexto a-histórico, já que recriado ao longo dos tempos. As "criações" míticas são, na 

realidade, reconstruídas por distintos atores históricos ao longo de diferentes períodos. Assim, 

pela heterogeneidade temporal, o mito é sempre contemporâneo. Tal heterogeneidade se dá na 

medida em que um tempo mítico é tornado presente. É conceito cediço que o tempo corrói, 

que o passado carrega a positividade, enquanto o futuro engloba, ao mesmo tempo, o fim e a 

dimensão da esperança.  

Essas concepções de mito e tempo, latentes na comunicação zapatista, conservam por 

meio de relatos a-históricos sua cultura e procuram transmiti-la aos leitores. A mitologia é 

revivida constantemente nas comunicações do movimento.  
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 Para discutir identidade, é fundamental compreender os conceitos de imaginário. 

Assiste razão a Baczko (1985, p. 403), para quem ―a imaginação social, além de fator 

regulador e estabilizador, também é a faculdade que permite que os modos de sociabilidade 

existentes não sejam considerados definitivos e como os únicos possíveis, e que possam ser 

concebidos outros modelos e outras fórmulas‖. O conceito de imaginário social proposto por 

Baczko congrega os mitos, os símbolos e as imagens que estão na sociedade. 

 Baczko (1985) entende o imaginário e o simbólico como estratégico. Assim, o 

imaginário integra o real, sendo uma das forças reguladoras da vida em coletividade. Visto 

que a dimensão política não se ausenta jamais, tampouco da cultura, o poder político deve 

repousar sobre uma legitimidade que, por sua vez, precisa construir-se também 

discursivamente. Nesse sentido, para Capelato e Dutra (2000, p.229), é fundamental 

compreender o conceito de imaginário social: 

(...) onde a linguagem simbólica se torna comunicável, é que entram em 

cena os imaginários sociais. (...) exprimindo a representação, o imaginário 

tem, portanto, sua existência afirmada pelo símbolo e sua expressão 

garantida pela evocação de uma imagem seja ela acionada por palavras, por 

figuras de linguagens ou por objetos. Quando uma sociedade, grupos ou 

mesmo indivíduos de uma sociedade se veem ligados numa rede comum de 

significações, em que símbolos (significantes) e significados 

(representações) são criados, reconhecidos e apreendidos dentro de circuitos 

de sentido, são utilizados coletivamente como dispositivos 

orientadores/transformadores de práticas, valores e normas; e são capazes 

de mobilizar socialmente afetos, emoções e desejos, é possível falar da 

existência de um imaginário social. Ele se traduz como sistema de ideias, de 

signos e de associações indissoluvelmente ligado aos modos de 

comportamento e de comunicação. E a análise dos imaginários sociais 

ganha novos possíveis quando se começa a cotejá-los com os interesses 

sociais, com as estratégias de grupo, a autoridade do discurso, a sua eficácia 

em termos de uma dominação simbólica, enfim, com as relações entre poder 

e representação. 

 

1.2 Identidades na América Latina 

 

Inúmeros autores pensaram culturalmente a América Latina como resultado do 

acúmulo de influências vindas dos mais diferentes lugares. Pensaram também no latino-
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americano num constante fazer-se, sempre recebendo e produzindo novas concepções, não 

somente do mundo mas também de seu próprio eu. Assim, a cultura mesclada do latino-

americano, a conclusão de que somos vários ―eus‖ dentro de um só, constitui a principal 

característica de nossa identidade. Guibernau (1997, p.83) aponta alguns critérios para essa 

complexa tarefa de definir identidade: 

continuidade no tempo e diferenciação dos outros, ambos elementos 

fundamentais da identidade nacional. A continuidade resulta de se conceber 

a nação como uma entidade historicamente enraizada, que se projeta no 

futuro. Os indivíduos percebem essa continuidade mediante um conjunto de 

experiências que se desdobram ao longo do tempo e se unem por um 

significado comum, algo que só os ‗incluídos‘ podem entender. A 

diferenciação provém da consciência de formar uma comunidade com uma 

cultura partilhada, ligada a um território determinado, elementos que levam 

à distinção entre membros e ‗estrangeiros‘, ‗o resto‘ e ‗os diferentes‘. 

 

 Todo latino-americano, independentemente da nacionalidade, é resultado de inúmeras 

influências de outros povos. Seja do negro, índio ou europeu, o latino-americano nasceu dos 

contrastes e vive em constante luta em busca de sua identidade. Para os autores do século XX, 

a América apresenta uma particularidade sobre a qual importa refletir, advindo dessa reflexão 

a chave para entender a natureza da identidade latino-americana. Muitos acreditam que o 

latino-americano tenha disposição à novidade, conseqüência dessa combinação de elementos 

díspares. Assim, todos somos o fruto de uma mistura, se não necessariamente étnica, 

essencialmente cultural.   

A identidade latino-americana constitui-se na antítese, na ambiguidade. De forma mais 

precisa, todas as identidades são ambíguas. A afirmação da diversidade como elemento 

unificador deixa-se entrever na América como conjunto. Sua instabilidade identitária e sua 

aparente falta de harmonia não são contrapontos, mas características de um mesmo povo, no 

qual a multiplicidade da cultura, inclusive as heranças da Europa colonizadora, representa um 

recurso agregador de diferenças.  
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 Os países que compõem a América Latina são assim chamados pelas fortes 

semelhanças que os identificam. Para Díaz Ruiz (1999, p.47), 

Víctima de procesos de deterioro incontrolables, América Latina comparte 

el mismo listrado de malestares de los países pobres: excesivo crecimiento 

demográfico, destrucción del medio ambiente, segregaciones sociales, 

enormes emigraciones, auge de la intolerancia, crisis econômicas y sociales, 

escasez o ausencia de democracia, mafias, aparición de grupos delictivos 

(...) 

 

Porém, há que levar em conta as diferenças que intervieram na formação das nações, 

com suas peculiaridades, diferenças que não gestaram uma América única, um Estado 

supranacional, como gostaria Bolívar (1983). As diferenças são intrínsecas, pois são culturais. 

Beatriz Sarlo (1997, p.217) refere-se a uma cultura de mescla ―na qual coexistem elementos 

defensivos e residuais ao lado de programas renovadores‖, tratando a mestiçagem, tanto 

étnica como de costumes e tradições, como fator predominante para compreender o latino-

americano. Como se vê, pluralidade de características é o fator determinante.  

Octavio Paz (1989) observa que é possível tecer a identidade americana que contemple 

a diversidade, pois vê nas diferenças, na pluralidade, a essência da mestiçagem cultural: a 

identidade é uma construção, que é alimentada pela pluralidade de características dos latino-

americanos. 

Paz (1989, p.22-23) também discute o moderno dentro da América Latina: 

La tradición de lo moderno encierra una paradoja mayor que deja entrever 

la contradicción entre lo antiguo y lo nuevo, lo moderno y lo tradicional. La 

oposición entre pasado y el presente literalmente se evapora, porque el 

tiempo transcurre con tal celeridad, que las distinciones entre los diversos 

tiempos - pasado, presente, futuro - se borran, al menos, se vuelven 

instantáneas, imperceptibles e insignificantes."; "La aceleración del tiempo 

no sólo vuelve ociosas las distinciones entre lo que ya pasó y lo que está 

pasando sino que anula las diferencias entre vejez y juventud.  

 

Porém, a questão da cultura e da modernização, quer nas cidades ou no intelecto das 

pessoas, ocupa o primeiro plano. De acordo com Leopoldo Zea (1982, p.19, 38 e 40), 

é uma cultura surgida da união, mas não da assimilação da cultua própria 

desses homens. Cultura de expressões que colidem e que, por isso, longe de 

mestiçarem-se, assimilarem-se, justapuseram-se. (...) A cultura latino-
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americana afirmou-se frente à suposta superioridade das culturas que 

aceitou livremente ou que a ela quiseram impor-se. Todas elas foram 

absorvidas e mescladas no crisol da América Latina. (...) Eis uma identidade 

cultural complexa e, por isso, original, constituída pela experiência de 

homens em situações complexas e extraordinárias e, por essa mesma razão, 

responsável por contribuição original para a história e a cultura do homem. 

Do homem, simplesmente, em suas múltiplas expressões.  

 

Essa ideia convida a refletir como a noção de modernidade interferiu no olhar sobre a 

América Latina. O moderno o é por sempre estar em constante mudança. Nesse sentido, ―a 

modernidade nunca é ela mesma; sempre é outra‖ (PAZ, 1989, p.22-23), assim como a 

identidade latino-americana se renova a cada momento por haver tantas singularidades e, 

simultaneamente, traços comuns.  

A cultura, em princípio, molda-se ao fenômeno pelo qual o homem transita, razão por 

que a questão da modernização, tanto produtiva, urbana, política, econômica, quanto na visão 

do que é ―ser latino-americano‖, suscita discutir o elemento agregador do cidadão brasileiro 

com o seu correspondente mexicano, por exemplo. 

O moderno está presente não somente nas melhorias urbanas e sociais, conforme 

explica Sarlo (1997) referindo-se a Buenos Aires, mas, principalmente, na cultura e na 

construção da identidade moderna.  

 No século XX, variações sobre o tema identidade apareceram nas discussões das 

vanguardas dos diferentes países da América hispânica. Apesar das inúmeras tentativas de 

fugir do tema, os trabalhos dos vanguardistas representaram uma das tantas respostas à 

questão da identidade. Para os pensadores cubanos, a resposta envolvia a mestiçagem cultural. 

Entretanto, apesar da ―solução‖ proposta pela vanguarda cubana, o tema continua a gerar 

debate e reflexão nas produções culturais dos latino-americanos.  

 A vanguarda cubana, diferentemente da vanguarda mexicana, que tratava do tema da 

revolução social, julgava que, para entender a identidade do latino-americano, cumpria 

examinar a questão da mestiçagem e de como o elemento ―novo‖ se mescla com os 

tradicionais. Dessa forma, tanto Fernando Ortiz quanto Nicolás Guillén (1995a e 1995b) 
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direcionaram seus textos para o tema da mesclagem da cultura negra e branca. Vale ressaltar 

que a discussão de tais autores nada tem a ver com os debates deterministas e evolucionistas, 

ainda tão em voga no século XX: a discussão é no plano cultural.  

Em relação à questão da identidade, Guillén e Ortiz forneceram respostas realistas ao 

tema, em contraposição às ideias utópicas. Ambos partem da experiência histórica concreta e 

se preocupam em dar respaldo histórico ao projeto identitário mestiço que defendem. O 

negrismo busca tratar dos negros reais e não de construções sobre eles (como o discurso da 

sensualidade, por exemplo). 

Fernando Ortiz, cujas obras não são nem ficcionais nem poéticas, oscila entre a 

sociologia e a antropologia e procura fixar-se na historicidade para produzir seus textos. 

Desse modo, seus estudos foram voltados para a trajetória dos negros em Cuba e de como se 

deu o nascimento da cultura mestiça.  Vale dizer que o intelectual participou da mobilização 

vanguardista já na maturidade (entre 40 e 50 anos), fato atípico, já que grande parte dos 

artistas se engajaram no movimento ainda jovens, como Nicolas Guillén, por exemplo, 

elevado à condição de poeta nacional após a Revolução de 1959. Os primeiros dois livros do 

autor, de grande impacto em Cuba, apresentavam grande sonoridade na tentativa de 

compreender a fusão cultural dos cubanos. Nesse sentido, a Revolução resgatou marcas 

populares, de tradição essencialmente negra. No intento de recuperação cultural, resgatar 

Guillén foi extremamente importante.  

Em 1928, numa Espanha governada por Primo de Rivera e tomada por discussões 

sobre raça, Fernando Ortiz realizou uma conferência bastante corajosa na qual expunha suas 

ideias um tanto díspares com o período. Cuba tampouco, sob a ditadura de Gerardo Machado, 

que defendia a primazia branca, estava preparada para o que pensava Ortiz. Na conferência 

Nem racismo, nem Xenofobias, Ortiz (1929) declara-se contrário a todo tipo de racismo e 

afirma que ideias racistas (tanto na vertente racial como na preconceituosa) seriam 
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contraproducentes, já que pressupunham superioridade e ignoravam o contexto histórico. 

Como resposta à raça, Ortiz apresenta as ideias de mesclagem, repondo em discussão a 

identidade nacional e supranacional (americana) mediante a proposta de que ―a nacionalidade 

necessita fortalecer-se pela crescente integração patriótica de todos os seus complexíssimos 

fatores raciais" (1929, p. 594). 

Diversamente das cubanas, as vanguardas na Argentina deslocam a discussão de raça 

para o tema da "nação", afirmando que o "nacional" não era a absorção pura e simples do 

estrangeiro, mas sim respostas às questões quanto à identidade nacional, gerando um rearranjo 

nas estruturas, uma não-aceitação das questões sociais levantadas a respeito da América 

Latina. Jorge Luis Borges discute uma literatura argentina, a criação de sua tradição - reflexo 

da discussão do ser-nacional, sua identidade, seus valores e preocupação em relação ao novo 

no âmbito latino-americano. 

Ortiz, contudo, dá mais ênfase à questão da cultura, sobretudo do ponto de vista 

conceitual, rompe com a tradição da ―raça‖ e desloca o pensamento do campo étnico para o 

cultural, afirmando ferozmente o valor da cultura na formação da identidade. Defende ele que 

―a raça é um conceito estático, a cultura, dinâmico‖ (1929, p. 594). Sendo assim, a raça 

representaria a fixidez enquanto cultura denotaria mobilidade, não só conceitual, mas também 

da experiência vivida. É somente pelo dinamismo implícito na ideia de cultura que é possível 

pensar numa América em infinita metamorfose, num infinito ―fazer-se‖. Contudo, o autor 

considera a mudança constante um traço constitutivo da cultura latino-americana, cultura que 

deve ser única num cenário internacional e que deve captar as mais diversas influências para 

adquirir tal caráter de unicidade. Assim, a identidade, expressão dessa cultura ímpar, é para o 

latino-americano antes uma forma de participar do mundo do que isolar-se dele.  
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No texto de fundação das Sociedades de Estudos Afro-Cubanos, Ortiz e Guillén 

(1936), além de dispensarem o conceito de raça, abordam a questão da transculturação e da 

circularidade cultural. Para eles, 

de imediato, o negro assimilou rapidamente a cultura de seus dominadores, 

arraigou-se ao mais profundo da terra a que foi transplantado, e uniu seus 

destinos aos da raça que o submetera à escravidão. E de tal modo se 

produziu essa inserção que é patente, por sua vez, a influência do negro 

sobre a raça dominante, ao introduzir na psicologia desta um grosso caudal 

de elementos espirituais, isto é, religiosos, lingüísticos, e de profunda 

caracteriologia, que são já representativos, junto com os meramente 

espanhóis, da alma criolla (1936, p.600). 

 

  Ocorreria, então, um processo de mesclagem, de transculturação entre o negro e o 

criollo.  Essencialmente, seria um movimento mais dialético entre as diferentes classes, o que 

conferiria maior reciprocidade aos diferentes níveis culturais. Assim, a cultura é o lugar de 

diferenças e harmonia, não de síntese, e a mesclagem é o espaço de reconhecimento cubano. 

Ao longo do texto, os autores procuram desenhar um mapeamento histórico de Cuba, 

identificando o papel do negro na sociedade. A ideia de que ―nosso índio foi e é o negro‖ 

(1936, p.600) cria a noção de que o negro é o elemento de origem, de formação da identidade 

do cubano. Para Ortiz e Guillén, o conflito negro/branco foi a luta de fundação identitária que 

mais marcou Cuba. Na tentativa de compreender tal conflito, os autores foram dois grandes 

expoentes do movimento negrista.  

O termo negrista, raramente usado fora de Cuba, não corresponde à noção de 

negritude. Esta se preocupa com a afirmação político-social dos negros e com a ampliação da 

presença negra nos vários âmbitos sociais, sem entrar na questão estética e sem ter finalidade 

determinada, enquanto o negrismo inclui a questão estética, sem descuidar, porém, de discutir 

a participação negra na sociedade, já que as vanguardas latino-americanas, em geral, carregam 

forte traço político. É importante lembrar que o movimento negrista cubano dos anos 30 

cunhou vários termos, usados até hoje, como afro-cubano, afro-antilhano ou afro-americano. 
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Assim, tais palavras foram tentativas de apontar o sentido de mistura, visando principalmente 

esmiuçar a mesclagem. Convém, no entanto, usar de cuidado porque − apontando o negro 

para sua matriz − há o risco de deflagrar uma discussão de raça, não mais de cultura, 

desvirtuando o que pretendiam os negristas. 

O negrismo se configura como movimento estético-cultural, resgatando sons negros 

em busca da origem da mestiçagem cultural. Dessa forma, Guillén procura em Motivos do 

Som compreender os sons latentes da sociedade: aqueles que não são mais ouvidos por terem 

sido abafados historicamente. Embora sejam espanholas as palavras, os sons são africanos. A 

obra utiliza o experimentalismo do ritmo e preocupa-se com o efeito auditivo que vai causar. 

Assim, a mensagem da obra não é marcada pelo conteúdo, ainda que ele esteja subentendido. 

Também em Songoro Cossongo examina-se a temática negra e experimenta-se a mistura dos 

sons.  

É no prólogo desse livro que Guillén discute a identidade do latino-americano (mais 

especificamente do cubano), antecipando que ainda se falaria em ―cor cubana‖ (1936, p.596). 

Quando diz ―meu prólogo é meu‖, o autor reitera a identidade que conquistou: em suas ideias, 

ninguém poderia impor rumo. Desse modo, Guillén critica os que publicam sem assumirem 

sua identidade, os que ―tremem assim que veem um caldeirão‖. As pessoas falseiam sua 

própria identidade, têm medo de reconhecer de onde vieram, de se assumirem como mistura. 

A isso se acresce que fazem o possível para apagar o passado da mistura cultural. Como 

resposta a pensamentos desse tipo, Guillén exalta a memória como base para qualquer 

exercício identitário, afirmando que a mesclagem é um processo irreversível e que não existe 

branqueamento possível, como pretendeu Sarmiento, na Argentina. Ou seja, seus versos 

―mulatos‖ são uma tentativa de afirmar a nacionalidade; mais que isso: querem apressar o dia 

em que se dirá cor cubana, não do traço genético, mas da alma, uma vez que mulato é uma 
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condição a que se chega por esforço consciente, não mero traço genético fortuito. É o 

constante fazer-se da identidade latino-americana.  

O movimento negrista é correlato ao que ocorre no México e no Peru com a questão 

indígena (inicia-se então forte demanda sobre negros e índios; no Peru, por exemplo, cobra-se 

dos índios que lutem por seus direitos, discurso dirigido em Cuba aos próprios afro-cubanos). 

Em Cuba, busca-se compreender o país e as Antilhas como um todo. Fora de Cuba, no 

entanto, é possível falar de negrismo, mas não com tanta intensidade. No Brasil, por exemplo, 

o movimento teve seus ecos com Raul Bopp. A questão negra também aparece no sistema 

rítmico de Mário de Andrade, que remete aos cantares africanos. Em Porto Rico, o 

movimento negrista também justificou pela obra de Luis Palés Matos. 

 Diferentemente do negrismo de Ortiz e Guillén, os conceitos de Carpentier foram 

importantes na tentativa de compreender a questão identitária. Desta maneira, em 1949, Alejo 

Carpentier lança a idéia de real maravilhoso americano. Mais do que um novo gênero 

literário, deve-se considerá-la a exteriorização da identidade latino-americana. A expressão, 

com efeito, não surge para designar gênero mas como uma tentativa de nomear e interpretar a 

América. Em 1948, o venezuelano Arturo Uslar Pietri cunha a expressão realismo mágico, 

associada à ideia de magia e mistério.  

O senso comum define realismo mágico como um conjunto de coisas surpreendentes, 

mas seu sentido é bem mais amplo, cobrindo um vasto leque de interpretações. 

Essencialmente, o realismo mágico busca elementos antropológicos para basear a identidade 

latino-americana. Assim, a realidade seria tão cheia de mistérios intransponíveis que não 

bastaria apenas a racionalidade para compreendê-los. Cumpre, segundo Pietri, desvendar a 

surpresa e o mágico que subjazem ao latino-americano, uma vez que sua identidade, de tão 

misteriosa, torna-se por vezes inacessível.  
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Na perspectiva de Carpentier, entretanto, o mistério a desvendar que envolve o 

realismo mágico já não existe. O real maravilhoso, para ele, seria a representação imagética, a 

realidade assombrosa, surpreendente a ponto de provocar estranhamento. Mais do que isso: 

subverte a realidade, produzindo cenas de duplo efeito. É realista mas, ao mesmo tempo, 

assombroso. O maravilhoso não mais se prende ao belo, mas gera um assombro que confunde 

e perverte o olhar. Quer Carpentier que associemos o maravilhoso ao extraordinário. Assim, 

"o extraordinário não é necessariamente belo ou bonito. Não é bonito nem feio; é acima de 

tudo assombroso por aquilo que tem de insólito. Tudo o que é insólito, tudo o que é 

assombroso, tudo o que escapa às normas estabelecidas é maravilhoso" (1987, p.122). 

Contudo, o real maravilhoso é, essencialmente, uma nova forma de explicar o latino-

americano, sua identidade. Assim, o real maravilhoso defendido por Carpentier (1987, p.125) 

"é aquele encontrado em estado bruto, latente, onipresente em tudo o que é latino-americano. 

Aqui o insólito é cotidiano, sempre foi cotidiano". 

Numa conferência de 1975, Consciência e Identidade da América, Carpentier discorre 

sobre como achar o lugar de ancoragem da identidade latino-americana. Para ele, o morador 

tem dificuldade de se identificar com o local onde vive, já que é contínua a transformação 

desse local. Desse modo, destruindo e refazendo os perfis urbanos, ficaria difícil não só fixar 

as bases da tradição, como também construir memórias e identidades, uma vez que os 

vínculos identitários teriam de conviver com o advento do ―concreto‖. Entretanto, o latino-

americano é original desde o princípio, muito antes do encontro com o europeu. ―Já éramos 

originais de direito e de fato, muito antes que o conceito de originalidade nos fosse dado 

como meta‖ (1987, p.36). Ou seja, o latino-americano tem predisposição à novidade e torna-

se uma combinação de elementos díspares.  

Ao discorrer sobre a história de Cuba e estabelecer a Revolução Cubana como o início 

de um processo transformador na América Latina, Carpentier volta ao tema da identidade 
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afirmando que a história pessoal de cada indivíduo está vinculada à construção identitária. 

Também em ―O barroco e o real maravilhoso‖, o tema vem à tona quando Carpentier afirma 

que a base da identidade latino-americana é barroca, visto não apenas engendrar opostos que 

convivem mas também o caráter de antítese, característica inconfundível de sua originalidade.  

Vale lembrar que, para Carpentier, o termo barroco está desvinculado de qualquer 

temporalidade e denota espaço onde ocorrem as tensões. Desse modo, a América, nascida do 

espírito de contrastes, carrega uma alma barroca. ―Tudo o que se refere à cosmogonia 

americana - é sempre a grande América - está dentro do barroco‖ (1987, p.119). Pelo acúmulo 

de referências, o Barroco adquiriu uma feição peculiar na América conferindo ao latino-

americano uma incrível capacidade metamórfica. Assim, o Barroco é cruzamento, 

mesclagem, o que remonta à idéia de transculturação e mestiçagem, presente nos negristas 

Ortiz e Guillén. Ao indagar por que a América Latina seria a terra eleita pelo barroco, 

Carpentier conclui que ―toda simbiose, toda mestiçagem, engendra um barroquismo‖ (1987, 

p.121). Não pensemos que esse caráter de unicidade e estranheza seja inerente somente ao 

latino-americano: é inerente ao ser humano. 

Chamar essa América de latina é distingui-la da outra, do Norte, mas é também 

generalizar uma colonização de países em obediência a certas funções e interesses. A 

generalização do adjetivo latina exclui os inúmeros processos de cada região, as diversas 

formações nacionais, as conquistas, os diferentes regimes e rumos políticos, sem nada 

acrescentar à busca incessante da auto-afirmação do que é ser um latino-americano: seu 

sentido original, a contemplação da convivência dos diferentes, do reflexo que se forma a 

cada momento gerando uma nova característica, um novo elemento identitário. 

Essa impossibilidade de síntese presente é retratada no Barroco, trabalhado por 

Carpentier, em que tese e a antítese se confrontam eternamente sem chegar a um resultado 

comum, perpetuando a diferença. O real maravilhoso de Carpentier não é transcendente; sua 
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base é realista, seu assombro é pela conjugação da identidade trazendo mecanismos de 

integração que não sugerem a síntese, o homogêneo. Essa realidade tão assombrosa se dá pela 

quase inverossímil realidade da convivência das diferenças, do novo, da dificuldade de 

estabelecer o grau de pertença do latino-americano com sua cultura e sua história. 

Tratando da pluralidade, da universalização de identidade, as palavras de Edgar Morin 

(2002, p.51) aplicam-se com igual adequação à América Latina: 

A unidade, a mestiçagem e a diversidade devem-se desenvolver contra a 

homogeneização e o fechamento. A mestiçagem não é apenas criação de 

novas diversidades a partir do encontro; torna-se, no processo planetário, 

produto e produto de religação e de unidade. Introduz a complexidade no 

âmago da identidade mestiça (cultural ou racial). Com certeza, cada qual 

pode e deve, na era planetária, cultivar a poli-identidade, que permite 

integrar a identidade familiar, a identidade regional, a identidade étnica, a 

identidade nacional, a identidade religiosa ou filosófica, a identidade 

continental e a identidade terrena. Mas o mestiço, ele sim, pode encontrar 

nas raízes de sua poli-identidade a bipolaridade familiar, a étnica, a 

nacional, mesmo a continental, permitindo constituir nele a identidade 

complexa plenamente humana.  

 

A alteridade da América Latina é parte fundamental para a sua análise. As 

peculiaridades desses tantos países, somadas às semelhanças, quer históricas, econômicas ou 

políticas, e às suas necessidades, congraçam os seus cidadãos sob um traço comum: a 

identidade latino-americana, que, no entanto, não é estática, já que composta pelo distinto e 

alimentada pelo plural, ou seja, a diversidade na qual se forma e as mudanças sofridas por que 

passa. 

 

1.3 O pensamento de Octavio Paz 

  

A questão da identidade acompanha toda a história do México, mas, no século XX, 

ocupou espaço cada vez maior. É na Revolução Mexicana que o povo passa a reivindicar sua 

condição de ―ser‖, tendo sido, portanto, a questão identitária o que levou o povo mexicano a 

lutar. Para Octavio Paz (1992), o movimento revolucionário, entendido na sua ideologia de 
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busca pela identidade, é plural e, simultaneamente, integrador − contradição aparente que 

revela nova possibilidade de entendimento da Revolução Mexicana.  

Segundo Paz (1992, p.45), a Revolução foi uma festa letal. Todos os santos, dia de 

finados ressalta a insistência da festa na vida do mexicano, vida paradoxalmente rodeada pela 

presença da morte. Nesse sentido, a festa é muito mais que a simples fuga do cotidiano: 

reveste-se de dimensão própria e faz com que os outros dias sejam tolerados, como uma 

simples espera pela magia da festa. É na festa que ―uma multidão excitada efetivamente grita 

pelo espaço de uma hora, talvez para se calar melhor durante o resto do ano‖ (1992, p.45), 

numa espécie de recolhimento forçado. É no momento do grito que o mexicano existe de fato. 

Também na festa, o mexicano celebra seu passado. Por meio do êxtase e da loucura, pode o 

indivíduo encontrar sua própria origem, reatar-se com o passado.  

A festa é o lugar do ritual, da tradição, quando o passado torna-se presente, quando o 

mexicano percorre num só momento toda sua trajetória histórica. Acima de tudo, a festa é o 

único momento em que o mexicano se permite ―ser‖, ou seja, a identidade real do indivíduo 

aparece no encantamento do ato festivo.  É também na festa que a morte se revela, mas os 

mexicanos dela riem, comendo caveiras e brincando com a morte. ―Dize-me como morres e 

dir-te-ei quem és‖ (1992, p.52), afirma Paz, sugerindo que a morte lança luzes sobre a vida. 

Sob esse aspecto, aproximar-se da morte é revisitar a formação histórico-cultural do México. 

Mais do que mudança política e estrutural, a combinação de ideologias, muitas vezes 

díspares, fez da Revolução Mexicana muitas revoluções: a revolução pelo fim da ditadura, 

pela busca da terra, pela mudança na arte e, acima de tudo, pela busca do elemento mexicano. 

Devido à diversidade de concepções e ideias, a Revolução foi muitas revoluções. Não 

só no plano político ela alterou a ordem vigente, mas, sobretudo, modificou a visão ideológica 

do mexicano sobe seu próprio ―ser‖. Vê-se que, em todas as festas populares, o mexicano 

busca reavivar este ―ser‖. Recorrendo intensamente à alegoria, Paz discorre sobre festa e 
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morte com o intuito de caracterizar a Revolução Mexicana como uma festa letal. Dessa 

maneira, a Revolução é celebração da morte, revolta com o presente e religação com o 

passado. É preciso buscar esse passado sem renegar, porém, os quatro séculos de dominação e 

suas consequentes transformações. Por isso a Revolução demora a se definir: ela pensa em si 

mesma e nas heranças do passado. A Revolução se faz na própria Revolução. 

O autor procura dar luz ao passado mexicano para explicar a formação da identidade. 

Mas Paz não interpreta o indivíduo mexicano como preso a esse passado, que − embora 

fundador − não é determinante. Assim, o mexicano é o misto do passado pré-colombiano 

conjugado com os séculos de domínio e com a sonhada liberdade pós-revolucionária. Ele não 

está na História, é a própria História. Não vive num passado estático, mas evolui 

constantemente, tornando as próprias circunstâncias a que sua vida está sujeita, vida cujo 

sentido se transforma historicamente. Ou seja, existe o espectro do passado, mas ele é 

cambiante. Para Paz, apesar de o mexicano não conseguir viver sem trazer suas raízes, ele se 

esforça para encontrar seu eu oculto. Diferentemente de Todorov, para quem a questão do 

outro está relacionada ao estrangeiro, ao que é diferente, o outro para Octavio Paz é esse ―eu‖ 

interno.  

Segundo Paz, a identidade do povo mexicano está na pluralidade de sua formação: 

povo mesclado desde os tempos pré-colombianos, mestiço com o domínio espanhol e 

novamente mestiço com a diversidade de ideias às quais está sujeito. A identidade do 

mexicano é cambiante, já que se constrói e reconstrói de acordo com o contexto histórico-

cultural. Contudo, foi na Revolução Mexicana que os traços mais fortes do mexicano 

contemporâneo foram delineados; foi nas especificidades de cada ideia revolucionária que o 

mexicano pôde refletir sobre quem era e almejar o que viria a ser.  
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1.4 O debate sobre identidades 

  

O debate sobre identidades vai muito além dos limites geográficos, sendo um dos 

principais temas no campo das Ciências Sociais. De maneira geral, ele é discutido em duas 

vertentes: como categoria universal ou como um conjunto de especificidades de uma 

população. Se vistas como especificidades, o risco é de cair num essencialismo prejudicial à 

pesquisa. Afinal, descobrir o que é original numa cultura é tarefa bastante complexa. Por 

outro lado, vistas como categorias universais, induzem ao erro da generalização, sem 

correspondência obrigatória em todas as realidades sociais. 

 Postula Hobsbawm (1998) que a identidade nacional é uma construção das elites para 

controlar as sociedades, mas aconselha cautela ao falar em identidades, já que estas não 

contemplam todos os conflitos e ressaltam somente as peculiaridades de determinados grupos. 

Se há dificuldades entre universalidade e identidades, cabe à primeira prevalecer. Ele entende 

que 

a etnia é um modo de encher os espaços vazios do nacionalismo. (...) Em 

outras palavras, o nacionalismo combina com a teoria política; a etnia, com 

a sociologia ou a antropologia social. Ela pode assumir a forma de Estado 

ou de qualquer outra organização política, ou deixar isso de lado. Quando se 

torna político, não tem nenhuma afinidade especial com a política 

etnicamente rotulada. Tudo que é preciso é que o rótulo político, seja qual 

for, tenha um apelo desmedidamente intenso para os membros do grupo 

étnico (2000, p. 274). 

 

Por outro lado, Homi Bhabha (1999) ataca o conceito de identidade nacional e o 

conceito de comunidade imaginada de Benedict Anderson (1989). Bhabha não admite o par 

identidade/alteridade porque não lhe parece possível estabelecer limite entre um e outro; por 

serem porosos os limites, um está no outro. Na atualidade, as fronteiras são cada vez mais 

permeáveis. O outro emerge entre nós mesmos, dando origem ao conceito de entre-lugares 

(in-between), cuja compreensão é quase inapreensível pelo excessivo relativismo. 



 48 

 A possibilidade a nosso ver mais plausível é o conceito de Stuart Hall (2003), pelo 

qual as identidades estão sempre em movimento, em processo de reelaboração e 

transformação contínuas. Identidade como conceito em ação.  

 Segundo Guibernau (1997, p.89), ―o poder da cultura reside em sua capacidade de 

criar identidade, algo sem que os indivíduos não podem viver e que não se pode mudar com 

facilidade‖. Dessa forma, o encontro entre as culturas pressupõe trocas e não imposição 

absoluta, sem qualquer resistência, reflexão ou criatividade. Isso não significa, todavia, 

ausência de dominação, uma vez que as culturas não se encontram de forma equiparada. Por 

outro lado, não podemos aceitar a noção de destruição completa do outro: o outro persiste, 

insiste e mostra sua presença de maneiras múltiplas. 

 García Canclini (2005b), ao optar pela perspectiva do intercultural ao invés do 

multicultural, debate essa busca de uma identidade latino-americana.  

Ao trabalhar com a multiculturalidade contida na América Latina, com os 

enfoques e os interesses em confronto, perde força a busca de uma ‗cultura 

latino-americana‘. A noção pertinente é a de um espaço sociocultural 

latino-americano, no qual coexistem muitas identidades e culturas (2005b, 

p. 174). 

 

 São esses espaços socioculturais que o trabalho busca investigar por meio da análise 

das publicações.  
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CAPÍTULO 2 

MOVIMENTOS SOCIAIS NO BRASIL E NO MÉXICO: MST E EZLN 

 

 No 5º Congresso do MST, realizado em 2007, uma carta do subcomandante Marcos, 

um dos principais expoentes do EZLN, tornava pública a solidariedade e a simpatia em 

relação ao movimento brasileiro, explicando que as demandas dos dois movimentos sociais se 

assemelhavam em inúmeros aspectos e que a boa comunicação entre integrantes e 

simpatizantes era fundamental para consolidar a luta social na América Latina.  

Essa carta é um dos inúmeros documentos que mostram o frequente intercâmbio entre 

o movimento social mexicano e o brasileiro, sempre expressando apoio em diversas questões, 

sobretudo nas referentes à reforma agrária e à luta contra o agronegócio. Para compreender 

como esta relação se estabeleceu no decorrer dos anos, é preciso examinar as origens desses 

movimentos sociais em seus contextos nacionais, além de seus processos de consolidação e os 

eventos que marcaram de forma decisiva a história dos movimentos. Neste capítulo, ainda que 

brevemente, retrata-se o conturbado relacionamento dos movimentos sociais com a mídia.  

 

2.1. O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 

 

“Eu suplico aos deuses e aos demônios 

que protejam o Movimento Sem Terra e a 

toda sua linda gente que comete a 

loucura de querer trabalhar, neste 

mundo onde o trabalho merece castigo”. 

Eduardo Galeano 

 

O problema agrário no Brasil existe desde a chegada dos portugueses. Com a divisão 

da colônia portuguesa recém-descoberta em capitanias hereditárias, a terra se concentrou nas 

mãos de poucos. Para evitar que os capitães-donatários fundassem novas colônias, a 

metrópole não lhes concedia a posse definitiva do território, mas apenas a concessão de seu 
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uso. Os capitães, por sua vez, loteavam suas capitanias em diversas partes e as cediam aos 

sesmeiros.  

Por esse sistema, ficavam garantidos ao sesmeiro a posse e o direito de exploração do 

território (sesmaria), prática que permitiu a instalação da economia açucareira na colônia e a 

transmissão da terra e de seus frutos aos herdeiros. Era o início dos latifúndios. O sistema 

durou até 1822, com êxito apenas nas capitanias de Pernambuco e São Vicente e espantoso 

saldo negativo de concentração de terras, de cujas marcas profundas ainda hoje se ressente o 

País. 

Com o passar dos anos, a situação dos que trabalhavam na terra – indígenas, escravos 

e camponeses – foi-se deteriorando, seja pela concentração na mão de poucos, pela 

dificuldade de aquisição, a dependência dos patrões, mecanização da agricultura, entre outros. 

Determinante também para compor o perfil do homem do campo e suas demandas passadas e 

presentes foram a mão de obra escrava e a imigração europeia.  

No século XIX, a Lei de Terras agravou ainda mais a concentração. A lei nº 601, de 18 

de setembro de 1850, buscava organizar os registros de terras doadas desde o início da 

colonização portuguesa e legalizar as terras ocupadas. A partir daquele momento, ficavam 

proibidas a apropriação de terras e a doação de sesmarias, conforme explicita o art. 1: ―Ficam 

proibidas as aquisições de terras devolutas por outro título que não seja o de compra. 

Excetuam-se as terras situadas nos limites do Império com países estrangeiros em uma zona 

de 10 léguas, as quais poderão ser concedidas gratuitamente‖. 

Mas é o art. 5 que trata especificamente da legalização da terra ocupada: ―Serão 

legitimadas as posses mansas e pacíficas, adquiridas por ocupação primária, ou havidas do 

primeiro ocupante, que se acharem cultivadas, ou com princípio de cultura e morada habitual 

do respectivo posseiro ou de quem o represente (...)‖. Dessa forma, a lei proibia a ocupação de 

áreas públicas e determinava que as terras só poderiam ser compradas com dinheiro. Sem 
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condições financeiras, os pequenos produtores ficaram a mercê dos grandes latifundiários, 

para quem a legalização de posse em cartório não representava grande obstáculo. 

 Durante os séculos de ocupação portuguesa, e mesmo com o advento do Império e da 

República, vê-se mudar o produto agroexportador, mas não a estrutura de produção: açúcar, 

café ou carne bovina são produzidos em grandes extensões de terra controladas por 

latifundiários. 

Aumentando as reivindicações por terras e por melhores condições de trabalho no 

meio rural, as lutas camponesas tornam-se mais intensas no século XIX. Os episódios de 

Canudos e Contestado, repletos de messianismo e inimigos, são facetas do conflito agrário. 

Em ambas as ocasiões, autoridades e milícias mostraram a eficácia do aparelho repressor do 

Estado, a exemplo de sua atuação hoje com os movimentos rurais e urbanos. A União 

Democrática Ruralista (UDR) é constantemente acusada pelos sem-terra de promover a 

violência no campo. 

As consequências são sentidas também na cidade, refúgio de milhões de trabalhadores 

rurais egressos do campo. É no século XX que as lutas ganham status de movimento social. 

As Ligas Camponesas, a União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil e o 

Movimento dos Agricultores Sem Terra surgem nas décadas de 1950 e 1960, devidamente 

cerceados pelos sucessivos governos militares.  

É sobretudo na década de 1960, quando João Goulart propõe diversas reformas de 

base, inclusive a Reforma Agrária, que se formam as principais ideias dos movimentos que 

lutam pela terra, sobretudo as do MST. Todavia, o golpe de 1964 e a consequente repressão 

aos movimentos populares relegam as reivindicações a segundo plano. Por outro lado, a 

primeira Lei de Reforma Agrária no Brasil, o Estatuto da Terra, foi elaborada no período 

militar. No papel, a proposta era bastante progressista e previa mudanças profundas na 

estrutura fundiária, mas, na prática, não foi além de parcas desapropriações, atuando mais 
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como instrumento repressor do que como ferramenta de efetivas mudanças sociais. Sirva de 

exemplo que, de 1965 a 1981, foram realizadas oito desapropriações em média por ano, 

contrapostas aos setenta conflitos agrários anuais. (MORISSAWA, 2001).  

É também sob a ditadura que se realizam as primeiras ocupações, muito menos 

organizadas que as atuais. Contudo, foi somente na década de 1980, embalados pelas lutas em 

prol da abertura política e pelas mobilizações operárias, que as lideranças de esquerda 

fundaram oficialmente o MST. Segundo Caldart (2001, p.207), o movimento ―é fruto de uma 

questão agrária que é estrutural e histórica no Brasil‖. Desde aquele momento histórico até o 

presente, os ruralistas têm-se mostrado os principais ―adversários‖ do movimento, chegando a 

criar um braço armado que incentiva atos violentos durante as ocupações, ou ―invasões‖, 

como prefere a imprensa conservadora. Para Sigaud (2005, p.276), 

As ocupações de terra no Brasil são reconhecidas como um fato notável 

dentro e fora das fronteiras nacionais. São frequentemente vistas, em um 

registro positivo, como uma nova manifestação da ―luta por terra‖, ou, em 

registro negativo, como o produto demoníaco da manipulação das massas 

por agitadores. 

 

Em 1984, o movimento ganha nome: Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 

(MST). O geógrafo Bernardo Mançano Fernandes (1996) afirma que a formação do MST é 

consequência da mecanização da agricultura e da grilagem de terras na década de 1970, 

responsáveis pelo êxodo de cerca de 30 milhões de pessoas do campo. 

Segundo Comparato (2001, p. 105), o MST foi fundado oficialmente entre 20 e 22 de 

janeiro de 1984, em Cascavel (PR), durante o 1º Encontro Nacional do Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra. Na época, 80 trabalhadores rurais estiveram no encontro, 

além de representantes da Abra (Associação Brasileira de Reforma Agrária), da CUT (Central 

Única dos Trabalhadores), do Cimi (Conselho Indigenista Missionário) e da Pastoral Operária 

de São Paulo. Um ano depois, no 1º Congresso Nacional do movimento, realizado em 



 53 

Curitiba, elegeu-se a sua primeira direção nacional, composta por 18 homens e duas mulheres, 

que representavam os dez Estados nos quais o movimento estava organizado (RS, SC, PR, 

MS, SP, RJ, MG, ES, BA e RO).  

A cada intervalo de aproximadamente 5 anos, o movimento realiza congressos 

nacionais como forma de intercâmbio de informações, demandas, lutas e progressos. O lema 

do 1º Congresso foi "Ocupação é a única solução‖. No 2º Congresso Nacional, realizado em 

1990, em Brasília (onde ocorrerão todos os demais), o lema foi ―Ocupar, resistir, produzir‖. O 

lema do 3º Congresso (1995) foi ―Reforma Agrária, uma luta de todos‖. Em 2000, no 4º 

Congresso, as palavras de ordem foram ―Por um Brasil sem latifúndio‖. Em 2007, o lema para 

o 5º Congresso foi ―Reforma Agrária: por justiça social e soberania popular!‖. 

O movimento hoje tem representações em todos os Estados e ―é capaz de organizar 

manifestações em duas dezenas de capitais simultaneamente. Pelas estimativas de Comparato 

(2001, p. 105), os efetivos do MST se elevam a 350 mil famílias assentadas e 70 mil famílias 

em acampamentos, o que representa cerca de 1,5 milhão de pessoas. Pelos dados de janeiro de 

2009, estima-se que 370 mil famílias tenham sido assentadas desde a fundação do MST e que 

são 130 mil as famílias acampadas. 

No governo de Figueiredo, foram assentadas 18,5 mil famílias por ano. Durante a 

gestão de Sarney, foram 18 mil. Na de Collor, 19 mil. No governo de Itamar Franco, 11 mil 

famílias por ano. Nos dois mandatos de Fernando Henrique Cardoso, a média de famílias 

assentadas foi de 70 mil por ano. Estima-se que o governo de FHC tenha gastado 25 bilhões 

de reais na aquisição de terra e nos assentamentos.  

O Plano Nacional de Reforma Agrária (PNRA), aprovado desde 1985, tinha por 

objetivo assentar 1,4 milhão de famílias até o fim do governo Sarney, meta não cumprida até 

hoje.  
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Dados do MST informam que o movimento possui 1,8 mil escolas montadas e cerca 

de 160 mil crianças estudando nos assentamentos, além de 19 mil jovens e adultos em 

programas de alfabetização. Há também centenas de estudantes universitários financiados 

pelo movimento ou por programas de bolsas, inclusive estudando Medicina em Cuba, país 

que apoia o movimento. 

Diariamente, trabalhadores rurais reivindicam direitos e se revoltam contra Estado e 

proprietários rurais. Ambos, por diversas vezes, utilizaram a violência para conter a ―fúria‖ 

dos sem-terra. Por outro lado, integrantes do movimento também utilizam a força para buscar 

seus objetivos. 

Atualmente, segundo o discurso do próprio movimento, divulgado no site oficial 

www.mst.org.br, os principais desafios são a elaboração de um programa para o campo, a 

realização de lutas maciças, a busca de unidade entre as organizações do campo e da cidade, a 

intensificação da organização dos pobres, o auxílio na construção de um Projeto Popular para 

o Brasil (baseado na justiça social e na dignidade humana), o desenvolvimento da 

solidariedade e o impulso à revolução cultural. O movimento enfatiza que ―os seres humanos 

são preciosos, pois sua inteligência, trabalho e organização podem proteger e preservar todas 

as formas de vida‖. 

Como objetivos gerais, o MST propõe a construção de uma sociedade sem exploração, 

em que o trabalho prevaleça sobre os ditames do capital. Também propõe que todos tenham 

garantia de trabalho, distribuição da terra, da renda e das riquezas, além de justiça social e 

igualdade de direitos econômicos, políticos, sociais e culturais. O movimento também se 

detém sobre valores culturais, sugerindo a difusão de valores humanistas e socialistas nas 

relações sociais, o combate a todas as formas de discriminação social, a participação 

igualitária da mulher, a produção de alimentos para eliminar a fome do planeta e a luta contra 

o latifúndio, dentre outras propostas.  
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Segundo os discursos oficiais do MST, a identidade do movimento tem suas bases na 

afirmação do trabalhador rural. Contudo, para Cruz e Bendjouya (2007, p.11), ―não se pode 

mais afirmar com convicção que o MST possui uma identidade cultural unificada (...). Mas 

nem só a identidade ou a diferença sustentariam o MST, o que por sua vez é alicerçado ao 

mesmo tempo na modernidade, na atualização‖. 

Como qualquer grande movimento social, o MST abriga diversas concepções 

políticas, violentas e não violentas, a favor e contra o diálogo, pró ou contra ocupações. Neste 

trabalho, apresenta-se a versão política oficial do movimento, definida em congressos 

nacionais.  

No 5º Congresso Nacional do MST, realizado entre 11 e 15 de junho de 2007, em 

Brasília, o movimento reafirmou suas linhas políticas, ressaltando a busca de alternativas para 

os problemas da sociedade brasileira. Dentre os compromissos assumidos, o MST afirma: 

―Lutar por um limite máximo do tamanho da propriedade da terra. Pela demarcação de todas 

as terras indígenas e dos remanescentes quilombolas. A terra é um bem da natureza e deve 

estar condicionada aos interesses do povo‖. 

A Coordenação Nacional da Comissão da Pastoral da Terra, em 19 de janeiro de 2009, 

nas comemorações dos 25 anos do movimento, mostrou sua importância para o cenário 

nacional com as seguintes palavras de apoio: 

Mas o que de melhor e de mais importante o MST conseguiu realizar foi ter 

aberto o caminho da cidadania e da dignidade para milhares e milhares de 

pessoas que nunca antes tiveram um lugar ao sol. No movimento elas 

encontraram espaço, começaram a ser reconhecidas, conseguiram levantar a 

cabeça e se fizeram respeitar. O movimento conseguiu dar a estes milhares 

de brasileiras e brasileiros, o que a sociedade nacional durante séculos lhes 

negou, o acesso à educação, à saúde, ao reconhecimento dos seus direitos. 

Desde o menor acampamento à beira da estrada, até o mais organizado 

assentamento acompanhado pelo MST, funcionam escolas para as crianças 

e adolescentes e uma equipe é encarregada pelos cuidados básicos de saúde. 

Adultos são alfabetizados. E hoje convênios com dezenas de Universidades 

abrem as portas do ensino superior a um grupo humano que antes não tinha 

nem condições de sonhar em chegar a este estágio. Centenas de processos 

de formação estão forjando novas lideranças que poderão ser sementes e 

fermento de uma profunda transformação da sociedade brasileira. 
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 Além do MST, outros movimentos sociais se concentram na questão agrária, como o 

MLST (Movimento de Libertação dos Sem-Terra), o MLT (Movimento de Luta pela Terra) e 

o MAST (Movimento dos Agricultores Sem-Terra), considerado o mais moderado de todos 

por ser contra a ocupação de terras. Para falar da importância destes movimentos, Oliveira 

(2001, p.205) afirma que ―os camponeses sem terra estão re-ensinando os ideais de nação, de 

pátria e de patriotismo neste início de século XXI, repletos de visões globalizadas de um 

mundo em que a cidadania é conquista de poucos‖. 

 

Figura 1 – Bandeira oficial do MST 

 

Fonte: Divulgação – www.mst.org.br – Acesso em: 2. fev.2008. 

 

2.1.1. Acontecimentos decisivos para o MST 

 

Alguns acontecimentos ajudam a entender o MST como fenômeno social das décadas 

de 1990 e 2000. O primeiro deles foi a morte de 19 trabalhadores rurais, em 17 de abril de 

1996, durante confronto numa estrada de Eldorado dos Carajás, no Pará. O episódio 

repercutiu nos noticiários nacionais e internacionais e projetou a temática da reforma agrária 

http://www.mst.org.br/
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entre as principais do ano. No mês seguinte, o governo federal recriou o Ministério da 

Reforma Agrária, extinto por Fernando Collor em 1990, mas um novo confronto armado 

ocorreu em junho de 1996, desta vez entre fazendeiros e sem-terra, com saldo de quatro 

mortos. Em dezembro, criou-se um imposto para inibir os latifúndios improdutivos.  

 Em abril de 1997, na esteira de mais violência, os integrantes do movimento 

realizaram uma longa marcha a Brasília − a ―Marcha Nacional por Emprego, Justiça e 

Reforma Agrária‖ −, mas, apesar de recebidos pelo presidente Fernando Henrique Cardoso, 

não consideraram ter havido compromisso efetivo do governo para pôr em prática a reforma 

agrária. Em setembro, Íris Rezende, Ministro da Justiça, solidariza-se com alguns fazendeiros 

espancados e feitos cativos por sem-terra no Paraná.   

 No início de 1998, o MST passa a ocupar áreas urbanas, reivindicando melhores 

condições de financiamento. Em abril daquele ano, 25 mil famílias invadem 26 fazendas em 

cinco Estados em protesto contra o assassinato de dois líderes sem-terra. A partir de setembro 

de 1998, os militares estão autorizados a intervir em caso de invasão.  

 Nas comemorações dos 500 anos da chegada dos portugueses, em abril de 2000, os 

sem-terra organizaram diversas invasões em fazendas e prédios públicos. Em maio, mês em 

que um militante é morto pela polícia, o governo anuncia um pacote para a reforma agrária e 

financiamento da agricultura familiar. Em setembro, Itamar Franco, governador de Minas e 

ex-presidente da República, exige a retirada das tropas do exército que defendiam a fazenda 

de Fernando Henrique Cardoso.   

  Um fato histórico para o movimento se deu em junho de 2001, quando metade da área 

da Fazenda Itamarati, do empresário Olacyr de Moraes, foi entregue a 1,3 mil famílias ligadas 

a movimentos do campo, sobretudo o MST. A fazenda era símbolo de inovações tecnológicas 

para a agricultura.   
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 Um dos momentos de maior significação política para o MST foi a invasão, em abril 

de 2002, da fazenda de Fernando Henrique Cardoso, na qual permaneceram por 22 horas, com 

um saldo de depredações a máquinas agrícolas e móveis, matança de galinhas e, inclusive, um 

descanso na cama do presidente.   

 Após a posse de Lula, no início de 2003, o movimento esperava um governo favorável 

à sua causa, que promovesse a reforma agrária rapidamente. Em março desse ano, entretanto, 

os sem-terra já estavam invadindo prédios públicos e anunciavam o descontentamento com 

Lula. Meses depois, o presidente lança o Plano Safra para a Agricultura Familiar e, em julho, 

recebe líderes do movimento em Brasília. Causou agitação a imagem do presidente com o 

boné vermelho do MST. Na ocasião, os sem-terra pediram o assentamento de um milhão de 

famílias, pedido que o governo não atendeu na íntegra. Segundo dados do INCRA (Instituto 

Nacional de Colonização e Reforma Agrária), 448,9 mil famílias foram assentadas entre 2003 

e 2007.  

As regiões escolhidas para os assentamentos, em geral, estão distantes das bases do 

movimento (Sul, Sudeste e Nordeste). Entre 2003 e 2007, segundo o Dataluta (banco de dados 

da Unesp especializado no assunto), 68,5% dos sem-terra foram assentados na Amazônia 

Legal (região Norte, Mato Grosso e parte do Maranhão). Das 2.190 invasões de terras 

organizadas pelo MST entre 2000 e 2007, apenas 4% ocorreram no Norte do País.  

Os especialistas apontam dois motivos principais para a escolha da região: a 

quantidade de terras públicas federais disponíveis e a demora na vistoria de imóveis rurais 

passíveis de desapropriação. Diante da dificuldade de conseguir terras para assentamentos em 

outras regiões, o governo acabou optando pela Amazônia Legal na tentativa de não frustrar as 

metas estabelecidas.  

Para Oliveira (2001, p.205) ―nos assentamentos procura-se implantar a produção 

coletiva e/ou comunitária, ou mesmo individual. Os problemas são muitos e vão desde os 
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entraves para acesso ao crédito, ao mandonismo burocrático, à imposição stalinista e à não-

compreensão do ideário camponês da produção em terra própria e da liberdade do trabalho‖. 

O mapa 1 mostra a disposição dos assentamentos no Brasil e a figura 2 ilustra a produção de 

leite num assentamento. 

 

Mapa 1  

 
 

Fonte: Dataluta, 2000, a partir do banco de dados do INCRA, MST e ITESP. 
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Figura 2 – Produção de leite no assentamento Conquista da Vitória (RS) 

 
Fonte: Arquivo Nacional do MST, 2007. 

 

De acordo com a reportagem especial da Folha de S.Paulo sobre os 25 anos do MST, 

publicada em 18 de janeiro de 2009, a adesão ao movimento vem caindo nos últimos anos, 

assim como o número de famílias invasoras, que caiu de 65.552 em 2003 para 49.158 em 

2007. Reduziu-se também o número de novas famílias acampadas: eram 59.082 em 2003 

contra 6.299 em 2007. Especialistas apontam que tais reduções devem-se, em parte, aos 

programas sociais do governo, sobretudo o Bolsa-Família, com mais de 11 milhões de 

inscritos. Com a ajuda concedida pelo governo, perde sentido ingressar em movimentos de 

luta. Uma pesquisa do Datafolha de 1996, realizada com membros do MST, já apontava 

razões econômicas como o principal motivo para aderir ao movimento.  

 O apoio do governo às entidades ligadas ao movimento, atitude sempre criticada pela 

mídia comercial, também diminuiu. O governo Lula repassou R$ 1,4 milhão em 2008 contra 

R$ 39,9 milhões repassados entre 2003 e 2007 para as três entidades historicamente mais 

próximas ao movimento (Anca-Associação Nacional de Cooperação Agrícola, Concrab-

Confederação das Cooperativas de Reforma Agrária do Brasil e Iterra-Instituto Técnico de 

Capacitação e Pesquisa da Reforma Agrária). 
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 A concentração de terras perdura a entravar seriamente os planos da reforma agrária. 

Para Clifford Andrew Welch, do Núcleo de Estudos, Projetos e Pesquisas em Reforma 

Agrária da Unesp, em entrevista concedida à Folha de S.Paulo em 18 de janeiro de 2009, a 

extensão da fronteira agrícola, a mecanização das atividades rurais e a expulsão dos 

trabalhadores do campo são fatores que contribuem para aumentar a concentração de terras. 

 Contudo, mesmo tendo diminuído o número de participantes e a dotação de verbas, o 

movimento é considerado o mais importante do País no que tange à visibilidade da reforma 

agrária e a outras questões sociais.  

 

2.1.2. Reforma agrária e violência no campo 

 

 O organismo responsável pela reforma agrária no País é o INCRA, Instituto Nacional 

de Colonização e Reforma Agrária. A missão do INCRA, disponível no site do órgão, é 

―implementar a política de reforma agrária e realizar o ordenamento fundiário nacional, 

contribuindo para o desenvolvimento rural sustentável". 

 Para o INCRA, a reforma agrária ―é o conjunto de medidas que visem promover a 

melhor distribuição da terra, mediante modificações no regime de sua posse e uso, a fim de 

atender aos princípios de justiça social, do desenvolvimento rural sustentável e ao aumento de 

produção‖. Ainda segundo o INCRA, a reforma agrária proporciona: a desconcentração e 

democratização da estrutura fundiária; a produção de alimentos básicos; a geração de 

ocupação e renda; o combate à fome e à miséria; a diversificação do comércio e dos serviços 

no meio rural; a interiorização dos serviços públicos básicos; a redução da migração campo-

cidade; a democratização das estruturas de poder e a promoção da Cidadania e da Justiça 

Social. 
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 Um dos maiores problemas para implantar a reforma agrária no País está na violência 

que atinge os trabalhadores rurais. Segundo o caderno ―Conflitos no Campo 2007‖, divulgado 

pela Comissão Pastoral da Terra (CPT), foram 28 os homicídios nesse ano em conflitos pela 

terra, número menor que o de 2006, quando houve 39 assassinatos. Desses conflitos, 54% 

aconteceram na Amazônia, 26% no Centro-Sul e 20% no Nordeste. Compõem-se de sem-terra 

44% das famílias envolvidas nos conflitos, 41% de populações tradicionais e, somente, 8% de 

assentadas. O caderno ―Conflitos no Campo Brasil‖, editado desde 1985, é uma referência 

para os movimentos do campo e no meio acadêmico. A entidade que o publica, a Comissão 

Pastoral da Terra, surgiu em 1975 e acompanha ativamente a evolução das lutas pela terra.  

Ainda de acordo com o caderno, em 2007 foram 1.027 ocorrências contra ocupação e 

posse, o que inclui despejos, expulsões, destruição de bens, ações de pistoleiros, em áreas de 

populações tradicionais, ocupações, acampamentos, assentamentos, pequenos agricultores, 

entre outras. Contaram-se 122.400 famílias afetadas pelos conflitos, 10.645 das quais vítimas 

de crime de pistolagem em 2007. 

 O número de conflitos de terra e de ocupações vem diminuindo desde 2003, conforme 

mostra o quadro 1, a exemplo da diminuição de acampamentos. 

 

 

 

 

 

 

 



 63 

Quadro 1 - Comparação dos Conflitos no Campo (1998-2007) 

Fonte: Setor de Documentação da Secretaria Nacional da CPT, 15/03/2008. 

                    

Ocorrências de conflitos: número de famílias despejadas, expulsas, com pertences destruídos, que sofreram ação 

de milícia privada. 

Assassinatos: para melhor caracterização, divididos segundo os motivos mais recorrentes - terras, questões 

trabalhistas, acesso à água. 

*** Outros: Conflitos em Tempos de Seca.  
 

O levantamento Geografia das Ocupações de Terras, atualizado pelo Núcleo de 

Estudos, Pesquisas e Projetos de Reforma Agrária (Nera), instituição vinculada à 

Universidade Estadual Paulista (Unesp), aponta 7.561 invasões de terra realizadas desde 

1988, numa média de quase 400 invasões por ano. O estudo, divulgado em julho de 2008, é 

  1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 

Conflitos de Terra*                     

Ocorrências de Conflito 152 277 174 366 495 659 752 777 761 615 

Ocupações 599 593 390 194 184 391 496 437 384 364 

Acampamentos       65 64 285 150 90 67 48 

Total Conf. Terra 751 870 564 625 743 1.335 1.398 1.304 1.212 1.027 

Assassinatos 38 27 20 29 43 71 37 38 35 25 

Pessoas Envolvidas 662.590 536.220 439.805 419.165 425.780 1.127.205 965.710 803.850 703.250 612.000 

Hectares 4.060.181 3.683.020 1.864.002 2.214.930 3.066.436 3.831.405 5.069.399 11.487.072 5.051.348 8.420.083 

                      

Conflitos Trabalhistas                     

Ocorrências de 

Trabalho Escravo 14 16 21 45 147 238 236 276 262 265 

Assassinatos     1 4 1   2   3 1 

Pessoas Envolvidas 614 1.099 465 2.416 5.559 8385 6.075 7.707 6.930 8.653 

Ocorrências de 

Superexploração e 

Desrespeito Trabalhista 56 28 33 25 22 97 107 178 136 151 

Assassinatos 5     1   2     1   

Pessoas Envolvidas 366.720 4.133 53.441 5.087 5.586 6.983 4.202 3.958 8.010 7.293 

                      

Conflitos pela Água                     

Nº de Conflitos         14 20 60 71 45 87 

Assassinatos                   2 

Pessoas Envolvidas         14.352 48.005 107.245 162.315 13.072 163.735 

Outros ***                     

Nº de Conflitos 279 69 50 129       52 2 8 

Assassinatos 4                   

Pessoas Envolvidas 109.162 164.909 62.319 106.104       43.525 250 3.660 

                      

Total                     

Nº de Conflitos 1.100 983 660 880 925 1.690 1.801 1.881 1.657 1.538 

Assassinatos 47 27 21 29 43 73 39 38 39 28 

Pessoas Envolvidas 1.139.086 706.361 556.030 532.772 451.277 1.190.578 975.987 1.021.355 783.801 795.341 

Hectares 4.060.181 3.683.020 1.864.002 2.214.930 3.066.436 3.831.405 5.069.399 11.487.072 5.051.348 8.420.083 



 64 

resultado do cruzamento de informações de três instituições: Comissão Pastoral da Terra 

(CPT), Ouvidoria Agrária Nacional e Dataluta (órgão de estatísticas do Nera). 

 

2.1.3. A imprensa e o MST 

  

 A fala, como qualquer ato de comunicação, traz consigo concepções e preconceitos 

próprios de cada interlocutor. Cabe ao pesquisador diferenciar o que é relevante do que é 

negligenciável para efeitos de análise. Embora este estudo se tenha limitado às revistas que 

dão apoio à causa dos movimentos sociais, convém apresentar também a visão da imprensa 

nacional não setorizada acerca do MST.  

O Movimento Sem Terra aparece na imprensa repleto de negatividades e 

positividades, dependendo da linha editorial do veículo, da abrangência, do público-alvo, 

enfim, dos inúmeros fatores que interferem na produção e recepção das mensagens. Diversos 

autores já analisaram a presença do MST na mídia, o que nos autoriza a apresentar aqui 

apenas uma breve revisão dos apontamentos desses estudos. Bertol (2003) traça um panorama 

sucinto da posição da imprensa em relação ao movimento, estudando diversos veículos, com 

destaque para o Jornal do Brasil e a revista Veja. 

 Para a autora, a primeira etapa foi a demarcação do terreno, de 1984 a 1989, quando os 

sem-terra definiram seu terreno simbólico na mídia, apresentando as propostas e a origem do 

movimento. A segunda etapa foi a defensiva, entre 1990 e 1993, quando a imprensa deu 

destaque à violência contra os sem-terra, mas focava suas notícias no governo Collor. 

Destaque para a capa de Veja de 15 de agosto de 1990: "Violência – a escalada da selvageria 

assusta o país". Na reportagem, abordava-se o conflito entre sem-terra e policiais na Praça da 

Matriz em Porto Alegre.  



 65 

 Nessa etapa, surgem as críticas contra o movimento, potencializadas pela declaração 

de Fernando Collor de Mello, que anunciava em tom de escárnio que os brasileiros com 

apartamentos de três dormitórios teriam de ceder um cômodo para os sem-terra. Começava o 

temor da classe média contra os movimentos em prol da reforma agrária. 

Na terceira etapa do relacionamento entre a imprensa e o movimento − ―a posse do 

terreno‖ −, entre 1994 e 1995, a imprensa expressava um clima de abertura e mostrava aos 

leitores o MST como um movimento de estrutura sólida. A quarta etapa foi de comunhão, 

entre 17 de abril de 1996 e 17 de abril de 1997. A data inicial indica a ocupação mais bem-

sucedida da história do MST. A final marca o início da quinta etapa − o confronto −, que 

duraria até 2000. Segundo Bertol (2003, p.16-17), ―os sem terra ingressaram em nova esfera 

de luta simbólica, mais politizada, com códigos e normas diferentes (dos) do universo no qual 

eram costumeiramente retratados. A simpatia sobre o movimento evaporou-se‖.  

 A luta pelo domínio do imaginário é visível na imprensa. Estudos recentes sobre mídia 

e MST concluem que a imprensa se esforça por criar uma imagem do sem-terra alheio a 

objetivos definidos, de alguém que invade áreas rurais mas não faz bom uso da terra. Um 

exemplo é a reportagem Guerra no campo: MST – Os filhos querem revolução, publicada em 

Época, nº 268, de 4 de julho de 2003. O texto escolhe por protagonistas os jovens criados nas 

invasões. Apesar de não repetir o enfoque de outras reportagens e artigos sobre o movimento, 

o texto apresenta os jovens como organizadores de invasões e saques. Por outro lado, também 

aborda a educação. ―A maioria dos jovens militantes foi preparada para o socialismo desde 

cedo. Embora tenham estudado em escolas municipais, receberam sua verdadeira formação 

ideológica em cursos promovidos nos acampamentos e assentamentos‖, diz a reportagem 

(íntegra em anexo). 

 Nessa linha, prossegue o texto de Época: 

A partir de literatura desse teor, as crianças aprendem a desconstruir a 

história que ouviram nas escolas convencionais. Em um acampamento dos 
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sem-terra, enquanto as mães lavam roupa no açude, a turma de 5a série faz 

uma roda, com os cadernos abertos no colo. A professora começa: 

'Latifúndio é uma grande extensão de terra improdutiva que deve ser 

desapropriada para reforma agrária'. Um dos meninos não se contém: 'Esse 

açude está improdutivo. Vamos invadir para nadar'.  

 

 Um dos entrevistados, com 19 anos na época da reportagem (2003), é taxativo em 

relação a seu pensamento político: ''Quando 169 milhões de pessoas no país quiserem o 

socialismo, não vai ter jeito. Nem que seja pela força''. 

 Romão (2002), ao associar o MST a movimentos históricos como os quilombos, 

Canudos, Contestado e Ligas Camponesas, afirma que o discurso sobre o MST na imprensa e 

nos setores dominantes da sociedade procura banalizar a luta pela terra e, por via de regra, 

trata os integrantes do movimento como criminosos, vagabundos e ignorantes. Nesse sentido, 

a autora afirma que outro não era o tratamento dispensado aos movimentos referidos. 

 Em 2008, uma pesquisa do Ibope encomendada pela mineradora Vale do Rio Doce, 

alvo constante das críticas dos sem-terra, apontou que 31% dos entrevistados diziam confiar 

no movimento, contra 65% que diziam não confiar. Esse dado pode servir de indício como o 

discurso da mídia comercial sobre os sem-terra foi apropriado pela população.   

 Mesmo com o discurso não favorável da imprensa, para o MST ainda é preciso resistir 

para que seus objetivos sejam alcançados. Segundo Paulo Freire, autor constantemente 

utilizado pelos educadores do movimento,  

É preciso, porém, que tenhamos na resistência que nos preserva vivos, na 

compreensão do futuro como problema e na vocação para o ser mais como 

expressão da natureza humana em processo de estar sendo, fundamentos 

para a nossa rebeldia e não para a nossa resignação em face das ofensas que 

nos destroem o ser. Não é na resignação mas na rebeldia em face das 

injustiças que nos afirmamos. (1996, p.78) 
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2.1.4 A Revista Sem Terra 

 
“O MST completa, então, seus 25 anos de 

luta, de enxada, de poesia, de profecia ao pé 

da estrada e da rua (...). Que siga entrando, 

plantando, cantando, contestando, com 

aquela esperança que não falha porque tem 

inclusive a garantia do Deus da Terra, da 

Vida, do Amor”. 

Pedro Casaldáliga, bispo emérito da Prelazia 

de São Félix do Araguaia 

 

 

A revista Sem Terra (RST) pode ser considerada uma das principais vozes do MST, 

sobretudo para o público interessado em abordagens mais profundas sobre as demandas do 

movimento, como as questões relacionadas à reforma agrária. Seu primeiro número foi 

publicado em julho de 1997, 13 anos após a fundação do movimento.  

Em entrevista por e-mail, a editora-chefe da publicação, Beatriz Pasqualino, afirma 

que a RST foi criada a partir de uma avaliação interna da direção nacional do MST de que 

havia a necessidade de um veículo de comunicação do movimento, mas cujo público-alvo 

fosse externo a ele, ou seja, a sociedade em geral. Conquista de trabalhadores e trabalhadoras 

rurais, a revista pretende estabelecer a relação com a população urbana e informar sobre a 

questão agrária e a conjuntura nacional e internacional. Até então havia o Jornal Sem Terra, 

mas o público dessa publicação é o povo sem-terra. A partir dessa avaliação, a revista foi 

criada e executada pelo Setor de Comunicação da Secretaria Nacional do MST, com 

colaboração dos membros do setor espalhados por todos os Estados onde o movimento está 

organizado. 

Num balanço sobre a história da publicação, disponível no site oficial do movimento, 

os editores afirmam que ―há 7 anos, procuramos contribuir para o debate em torno de um 

projeto popular para o Brasil, no qual a justiça social deixa de ser sonho para tornar-se uma 

realidade construída pelos trabalhadores e trabalhadoras‖. Beatriz complementa que  
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a revista Sem Terra surgiu com o objetivo de aprofundar os temas em pauta 

na sociedade, em especial a questão agrária, mas sem deixar de abordar 

outros temas de caráter nacional e internacional, atingindo grupos 

formadores de opinião e simpatizantes da luta pela Reforma Agrária no 

Brasil e no exterior. De lá para cá, vem contribuindo para uma visão mais 

ampla sobre o MST, além do que é tratado na mídia comercial. 

 

A revista tinha 36 páginas, capa colorida, periodicidade trimestral e tiragem média de 

10 mil exemplares. A partir de 2004, tornou-se bimestral, mas manteve a tiragem anterior. 

Atualmente conta entre 60 e 64 páginas em cores e é posta à venda por R$ 5.  

Beatriz Pasqualino está na edição da RST desde a edição 35 (2006), quando substituiu 

Hamilton de Souza. A editora e a equipe implantaram um novo projeto gráfico e tornaram a 

revista inteiramente colorida. Desde a edição 44 (abril/maio de 2008), Antônio Biondi divide 

a chefia de edição com Beatriz. A editora-chefe é formada em Jornalismo pela PUC-SP e está 

cursando Ciências Sociais na USP. Antes de ingressar na RST, Beatriz trabalhou, entre outras 

empresas, no Correio da Cidadania e na Radiobrás (Agência Brasil/Rádio Nacional). 

A revista Sem Terra pode ser adquirida na loja da Reforma Agrária, em São Paulo, em 

algumas bancas de jornais e nas livrarias FNAC, EDUSP e Olho d'água. A editora Expressão 

Popular também comercializa a publicação. Em cada Estado brasileiro, é possível comprar a 

publicação nas secretarias do movimento. Apesar de a revista não realizar pesquisa detalhada 

sobre o público-alvo, a editora afirma que a publicação visa aos grupos formadores de opinião 

e simpatizantes da luta pela Reforma Agrária no Brasil e no exterior, tais como professores, 

estudantes (secundaristas e universitários), parlamentares, lideranças, militantes 

políticos/sociais, profissionais liberais, sindicatos urbanos, igrejas, organizações não-

governamentais, partidos políticos, apoiadores internacionais do MST, movimentos sociais, 

entre outros. 

Segundo Beatriz Pasqualino, os próprios trabalhadores realizam o trabalho de 

divulgação e distribuição da revista no Brasil. Para ela, 
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a parceria com outras publicações tem garantido a divulgação da Revista 

Sem Terra para um público dirigido, interessado em ter acesso a meios de 

comunicação alternativos. A publicação garante a sua divulgação através da 

relação de permuta de espaços: anuncia nos vários meios e também os 

divulga, como jornal Brasil de Fato, Espaço Acadêmico, Correio da 

Cidadania, revista Teoria e Debate etc. 

 

Desde a edição 24 (maio e junho de 2004), a revista é divulgada também na página do 

MST na internet. É preciso acessar a página inicial do movimento − www.mst.org.br − para 

entrar na página da revista, sinalizada pela capa e pelo número da edição que circula nas 

bancas. A foto da revista situa-se ao lado da foto do Jornal Sem Terra, veículo mensal com 

289 edições publicadas até janeiro de 2009. 

Na página inicial da revista, no menu à esquerda da home, visualizam-se os seguintes 

itens: Destaque, Editorial, Reportagens, Expediente, Assinaturas, Onde Comprar, Edições da 

Revista e Fale Conosco, além de links com fotos para o Jornal Sem Terra e a rádio Vozes da 

Terra. A página inicial destaca a capa da edição das bancas e a manchete, mostrando também 

o autor e o parágrafo introdutório. O destaque secundário é para o editorial. Em cada edição 

disponível on line, é possível ler a íntegra do editorial e trechos da matéria de capa. O acesso 

ao conteúdo completo da revista se faz apenas na versão impressa. O internauta também pode 

visualizar o sumário da edição das bancas e os sumários das edições anteriores (a partir da 

edição 24). 

Desde o fim de 2007, a revista mantém parceria com a Editora Expressão Popular, que 

vende assinaturas e edições avulsas online, em sua página na internet. 

No exterior, a revista Sem Terra é divulgada por meio de comitês de apoio à Reforma 

Agrária e ao MST, presentes principalmente na Europa, Estados Unidos e América Latina. O 

trabalho de divulgação no Brasil é feito a partir do contato com centenas de estrangeiros que 

vêm conhecer o País, o MST e as áreas de Reforma Agrária. É imediato reconhecer na revista 

http://www.mst.org.br/
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o arco de alianças com outras publicações alternativas para a divulgação mútua, como o 

Jornal Brasil de Fato. 

A publicação se divide nas seguintes editorias, que podem variar em cada edição: 

economia, editorial, política, nacional, transgênicos, movimento social, internacional, 

educação, mídia, esporte, história, cultura, música, literatura, resenhas, análise e humor. ―A 

revista Sem Terra pretende, ainda, estimular o debate sobre as principais questões da política, 

economia, educação, história e cultura do País. Discute idéias e apresenta propostas 

defendidas pelos movimentos sociais e pelas quais têm se mobilizado‖, diz Beatriz 

Pasqualino. 

Sobre os temas abordados na revista, complementa 

A questão agrária no Brasil é motivo de conflito há séculos e, somente nas 

últimas décadas, foi responsável pelos mais bárbaros crimes contra os 

direitos humanos e trabalhistas. Utilização do trabalho escravo; exploração 

do trabalho infantil; concentração de grandes extensões de terra nas mãos de 

poucos proprietários; êxodo de pequenos proprietários do campo com 

inchaço das metrópoles; uso da terra como fator de renda e prestígio 

político; morosidade da justiça em casos de conflitos; carência de 

financiamentos e créditos para a pequena produção são aspectos comuns na 

realidade brasileira que merecem ser abordados por meios de comunicação 

que visam informar e denunciar essa situação. Além disso, as informações 

sobre as conquistas dos trabalhadores organizados, omitidas pela imprensa− 

como a conquista da terra, de meios de viabilizar a produção, da 

cooperação, da educação, da saúde, entre outras − são tratadas com 

regularidade na revista Sem Terra. 

 

 A comissão editorial reúne nomes de peso no cenário brasileiro, como Ariovaldo 

Umbelino de Oliveira, professor de Geografia da Universidade de São Paulo e autor de 

diversas publicações sobre a questão agrária no Brasil. Atualmente, o conselho editorial 

compõe-se dos seguintes nomes: Adelar Pizzeta, Alípio Freire, Ana Chã, Ariovaldo Umbelino 

de Oliveira, Beatriz Pasqualino, Carlos Finatto Bellé, Bernardete Castro Oliveira, Hamilton 

Octavio de Souza, Iná Camargo, Jaqueline Nikiforos, Marcos Zibordi, Neuri Rosseto, Nilton 

Viana, Nina Fideles, Ricardo Antunes e Wladyr Nader. As reuniões do conselho são 

realizadas bimestralmente. 
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A reunião de pauta, realizada a cada dois meses, envolve o Setor de Comunicação do 

MST na Secretaria Nacional de SP, sendo o convite aberto a colaboradores da RST e do MST. 

Nessa reunião, avalia-se brevemente a edição anterior e discutem-se as sugestões de pauta 

separadas por editoria. A aprovação de cada sugestão é feita pelo coletivo presente na reunião. 

Em seguida, solicitam-se os artigos e reportagens aos colaboradores indicados pelo grupo. A 

capa é decidida pelos editores, sendo a foto escolhida por sua estética e simbolismo 

político/social, não necessariamente relacionada à manchete. Em toda chamada da capa, 

apresenta-se a entrevista da edição, uma notícia de internacional, uma de política e outra 

relacionada a movimentos sociais ou cultura. 

Dessa forma, os artigos publicados na RST são fruto de uma solicitação da equipe a 

partir do que foi discutido na reunião de pauta. Em caso de recebimento de artigo não 

solicitado, os editores discutem entre si e deliberam pela publicação ou não do texto. 

A equipe da revista é formada por jornalistas, fotógrafos e colaboradores, a maior 

parte voluntários. Alguns colaboradores são fixos (Ricardo Antunes, Walter Garcia, Leda 

Paulani e Virgínia Fontes, todos desde a edição 44) e outros escrevem conforme os temas que 

estão em destaque. ―Colaboram (voluntariamente) todos aqueles que se identificam com a 

proposta do MST e defendem um projeto popular para o Brasil, com Reforma Agrária e 

Justiça Social‖, explica a editora (lista de colaboradores em anexo).  

 A maioria dos financiamentos para a produção dos veículos de comunicação do MST 

vem de anúncios do governo, de empresas governamentais, sindicatos e de ONGs. A 

Petrobrás, por exemplo, veiculou quatro anúncios publicitários na revista ao longo de 2005, 

ao custo de R$ 45.500, segundo informações da própria empresa. Em nota, a Petrobrás 

informou que os anúncios tiveram por objetivo ―alcançar um público formador de opinião 

como professores, profissionais liberais, sindicatos urbanos, partidos políticos e apoiadores 

internacionais, além do público-alvo – camponeses, agricultores e sem-terra‖. 
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A publicação, cuja responsável é a Associação Brasil Popular (Abrapo), conta com 

duas mil assinaturas pagas, que ajudam a manter a revista. A assinatura anual é de R$ 42 e a 

bianual R$ 77. Na página de assinaturas, consta a seguinte mensagem:  

Há dez anos, procuramos contribuir para o debate em torno de um Projeto 

Popular para o Brasil, no qual a justiça social deixa de ser sonho para 

tornar-se uma realidade construída pelos trabalhadores e trabalhadoras. 

Tornando-se um assinante, você estará somando esforços nessa luta que 

completa 20 anos no MST. 

 

A produção é custeada, a cada edição, pela própria circulação dos exemplares, que é 

feita por assinatura (centralizada na Secretaria Nacional, em São Paulo) e venda avulsa 

(descentralizada em todas as secretarias estaduais do MST). Uma parte das revistas impressas 

é destinada gratuitamente a educadores, formadores, militantes e dirigentes do MST. Da 

mesma forma, trabalha-se com assinaturas de cortesia a entidades sem condições financeiras 

para assiná-la. 

Sobre a recepção do público leitor em relação à revista, Beatriz afirma: 

Para que a sociedade defenda a reforma agrária e apoie as mobilizações 

sociais e ações governamentais contra a existência e perpetuação do 

latifúndio, é essencial que os habitantes das cidades compreendam tais 

problemas e caminhem juntos na busca de soluções justas e legítimas. 

Nesse aspecto, a revista é instrumento eficaz para atingir professores, 

parlamentares, lideranças, profissionais liberais, sindicatos urbanos, igrejas, 

organizações não-governamentais, partidos políticos e apoiadores 

internacionais. 

 

Sobre a recepção da revista, a editora relata que a equipe frequentemente recebe e-

mails elogiando as reportagens e as capas da publicação. Beatriz Pasqualino afirma que a 

revista enfrentou forte oposição do governo FHC (1995-2002) contra o Movimento e da mídia 

como sustentação para os ataques. ―Nesse período, a Revista retratou a cada edição a 

mobilização dos trabalhadores rurais pela Reforma Agrária, assim como os frutos 

conquistados decorrentes desta organização. Virou alternativa diante da manipulação de 

informações e dados sobre a questão agrária, realizada pelos veículos de comunicação de 

massa de propriedade concentrada nas mãos de poucas famílias. 
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Todos os membros da direção nacional do MST têm acesso à revista e a avaliam 

permanentemente, fazendo críticas e sugestões, que são repassadas ao editores. O editorial 

sempre é escrito por um membro da direção nacional do MST. 

Segundo Beatriz Pasqualino, foi o compromisso com a reforma agrária, com as ações 

dos movimentos sociais e com a democratização da comunicação que fez com que a revista 

continuasse a existir, ―mesmo depois de atravessar o período nebuloso dos maiores ataques da 

mídia e do governo ao MST e aos movimentos sociais‖. 

A editora complementa que a fase atual é ―de potencializar instrumentos (...) para 

informar e mobilizar a sociedade em torno de um projeto para o Brasil, de vida digna e 

respeito aos que buscam superar os desafios herdados por séculos de exploração‖. 

Sobre a editoria de cultura, Beatriz afirma que a sessão é bastante procurada, tendo em 

vista que o foco é a cultura popular e regional. Em relação ao poder de transformação social 

dos meios de comunicação, diz: 

Os veículos de comunicação são um meio de fazer luta social (...) a 

chamada ‗imprensa alternativa‘ cumpre um importante papel de 

democratizar o acesso à informação e à comunicação (...). Há diversos 

meios eficazes de fazer luta social, não havendo somente uma fórmula 

eficaz (...). O MST, por exemplo, acredita na mobilização e pressão popular 

por meio de manifestações, protestos e ocupações de terra. E, como 

militante do MST, eu também acredito nesses meios (..). Acredito no poder 

da informação, que pode ser usada para esclarecer uma população ou até 

manipulá-la, dependendo de como é usada. Por isso, rejeitamos o atual 

cenário de monopólio dos meios de comunicação no Brasil e defendemos 

uma maior pluralidade de ideias na mídia em geral, seja na forma de 

imprensa alternativa, rádio comunitária, TV comunitária, etc Temos o 

entendimento de que, para avançar na resolução de um problema social, é 

preciso pressão social. Por exemplo, para que a sociedade acredite na 

Reforma Agrária e apoie as mobilizações sociais e ações governamentais 

contra a existência e perpetuação do latifúndio, é essencial que os habitantes 

das cidades compreendam tais problemas e caminhem juntos na busca de 

soluções justas e legítimas. Nesse sentido, os meios de comunicação 

desempenham um papel fundamental de conscientização social e política. 
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2.2. O Exército Zapatista de Libertação Nacional 

 

“Com a luta, recuperamos a capacidade de 

decidir nosso destino. E isso inclui, entre 

outras coisas, o direito de nos 

equivocarmos”. 

Subcomandante Marcos, dezembro de 2007 

 

Grande parte dos movimentos sociais que trabalha com a questão agrária busca 

inspiração no zapatismo. A maior prova de que as ideias de Zapata estão presentes na 

contemporaneidade é o EZLN, que propõe a volta das discussões sobre a questão da terra e da 

condição dos povos indígenas. Ao contrário do que dão a entender os veículos comerciais de 

comunicação, o EZLN não trabalha com a violência nem propõe a guerra armada, mas sim a 

construção de uma ordem verdadeira. Ele luta pelo mesmo que luta todo mexicano: ―trabalho, 

terra, teto, alimentação, saúde, educação, independência, liberdade, democracia, justiça e paz‖ 

(DI FELICE, 1998, p.41).  

O neozapatismo de Chiapas também pensa no vínculo com o passado para avaliar as 

questões presentes. Em sua primeira manifestação pública, em 1994, o movimento expôs à 

sociedade a sua rebeldia quanto à entrada do México no Nafta (Tratado de Livre Comércio da 

América do Norte). Para o subcomandante Marcos, a história do México ―é uma longa batalha 

entre o desejo de ser ele mesmo e a vontade estrangeira de arrebatá-lo outra bandeira‖ (DI 

FELICE, 1998, p.76). Mais do que isso: eles reagiam contra a alteração dos artigos 

modificados em vista da entrada no bloco, dominado pelos norte-americanos. A mudança nos 

artigos cunhados na Constituição de 1917 previa a queda da regulamentação sobre o uso da 

terra, ou seja, as terras se tornavam alienáveis. Para o movimento de Chiapas, a privatização 

do ejido (terras de propriedade coletiva) era a prova máxima da inconstitucionalidade do 

México e de que as conquistas da Revolução de 1910 estavam sendo suprimidas. Era preciso 

dar início a uma nova revolução. No princípio, o EZLN insurgiu-se contra a série de governos 

ilegítimos do PRI (Partido Revolucionário Institucional), no poder desde os tempos da 
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Revolução de 1910. O partido é suspeito de ter promovido eleições ilegítimas e acusado de 

governar de forma autoritária.  

Em linhas gerais, a direção do movimento de Chiapas, o Estado mais pobre do 

México, está nas mãos de um conselho composto pelas sete etnias principais do antigo 

império maia. A figura 3 mostra a disposição das diferentes etnias no território mexicano.  

 

Figura 3 - Grupos indígenas no México 

 
Fonte: Foreign Policy in Focus, 2001. 

 

No EZLN, não há a figura de um líder, apenas um porta-voz do movimento: o 

desconhecido subcomandante Marcos, que, pelas especulações da mídia, não teria 

ascendência indígena. A situação dos povos indígenas em Chiapas é considerada precária e 

pode ser exemplificada com a seguinte declaração de Marcos: 
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Os filhos dos zapatistas, donos de nada além da sua dignidade, passam o dia 

brincando de serem soldados para recuperar as terras que o governo lhes 

tomou, brincam de semear milho, de procurar lenha, de ficar doentes sem 

ter ninguém para curá-los, brincam de ficar com fome e, em vez de comida, 

enchem a boca de canções (1998, p.106). 

 

A guerra iniciada em Chiapas adquiriu dois sentidos principais: o militar, na forma de 

pequenas ações e repressões, e o comunicacional, na medida em que o movimento ganhou 

expressão internacional nos meios de comunicação, o que dificulta a repressão do governo. 

Assim, a resistência do EZLN deve-se em grande parte ao jogo midiático estabelecido pela 

exposição dos rebeldes, pela divulgação do governo de notícias contra o movimento e pela 

recepção dos diferentes setores da sociedade civil.  

Desde o início, o EZLN percebeu que um dos cernes da luta estava na divulgação de 

notícias e comunicados produzidos e distribuídos pelos próprios integrantes, o que atraiu a 

simpatia da comunidade internacional antes mesmo da nacional. Também se deu conta das 

inúmeras possibilidades da internet quando o mundo ainda pouco a ela recorria. No Brasil, o 

MST não utilizou a mesma estratégia comunicacional, optando pela ocupação de terras. 

Di Felice e Domingues (2002, p.5), na introdução de Votán-Zapata, afirmam que ―as 

populações indígenas experimentaram novas formas eletrônicas e híbridas de conflito. Oral e 

eletrônico, metropolitano e aldeão, no México, no Equador e no Brasil, os povos indígenas 

atuaram além das ‗florestas‘, dialogando com jovens do mundo inteiro, inaugurando formas 

de linguagens e visões ‗outras‘‖. 

Emilio Gennari, educador e um dos principais estudiosos do movimento, afirma que o 

EZLN ―faz da vida no interior das comunidades o embrião de um modelo de sociedade cuja 

força questiona a ordem existente e dialoga com as mais diferentes culturas, realidades e 

movimentos‖ (2005, p.68). 

 

 



 77 

Figura 4 – Bandeira oficial do EZLN 

 

Fonte: Divulgação – www.ezln.org.br. Acesso em: fev.2008. 

 

 No discurso As sete mensagens zapatistas, de 19 de novembro de 1994, o movimento 

explica o significado da bandeira: ―Esta estrela de cinco pontas contém a figura do ser 

humano: a cabeça, as duas mãos, os dois pés e o coração vermelho, que une as cinco partes 

tornando-as uma só. Somos seres humanos e isso quer dizer que temos dignidade. Esta é a 

bandeira da dignidade‖ (DI FELICE e MUÑOZ, 1998). 

 

2.2.1. A importância da Revolução Mexicana de 1910 

O movimento neozapatista representa a continuidade histórica das ideias de Emiliano 

Zapata, expressas na Revolução Mexicana de 1910.   

A dependência econômica e a concentração fundiária agravadas pela ditadura de 

Porfírio Dias (1876-1911) haviam aumentado a miséria da população, nela provocando 

profundo descontentamento com o governo. No início do século XX, a insatisfação popular 

provocou greves operárias e revoltas na zona rural, sob a liderança de Emiliano Zapata e 

Pancho Villa, numa mobilização contra os latifundiários, a Igreja e as elites, reivindicando a 

reforma agrária. Simultaneamente, parte da elite, sob o comando de Francisco Madero, uniu-

se aos revolucionários e depôs Porfírio Dias, em maio de 1911. Madero implantou medidas 

http://www.ezln.org.br/


 78 

sociais, mas não fez a reforma agrária exigida pelas camadas populares. Em 1913, Madero foi 

assassinado e o general Huerta reinstalou a ditadura ligada aos interesses dos EUA. 

Renasceram, então, as lutas de Zapata e Villa, que prosseguiram nos governos posteriores. 

Em 1919, Zapata foi assassinado e, em 1923, foi a vez de Villa. A Revolução Liberal 

se institucionalizava. Na década de 30, ainda não fora realizada a reforma agrária: mais de 

80% das terras estavam concentradas nas mãos de dez mil mexicanos. Foi o presidente 

Cárdenas (1934-1940) que atendeu às manifestações nacionalistas e às reivindicações sociais 

ao expropriar terras e companhias estrangeiras, nacionalizar o petróleo e estimular os 

sindicatos camponeses e operários. O partido de Cárdenas passou a chamar-se Partido da 

Revolução Mexicana, transformando-se, em 1948, no Partido Revolucionário Institucional 

(PRI), que até há bem pouco controlou o país. 

Contudo, foi a luta de Emiliano Zapata que, inegavelmente, deixou as marcas mais 

profundas na Revolução. A região montanhosa, tradicionalmente, é lugar de luta e resistência. 

O movimento zapatista, nesse sentido, fez do isolamento das montanhas o centro mais 

expressivo da reivindicação pela terra comunal. Com a consciência da concentração agrária e 

do mandonismo local, Zapata e seus pares travaram uma luta social cujo epicentro era a terra. 

Também a marginalização indígena e o isolamento político dos governantes entram em pauta 

nas discussões dos revolucionários do sul.  

O Plano de Ayala representa a proposta do zapatismo para o México e para os 

mexicanos. Lido pela primeira vez em 1911, o documento propõe a defesa do Plano de San 

Luís de Potosí (assinado por Madero) que trata da questão da terra e vê a Revolução como 

única saída possível. Pode-se dizer que uma das grandes reivindicações do zapatismo é fazer 

cumprir o curso da Revolução, do qual o México se teria desviado pela traição de Madero. 

Para os zapatistas, o poder personalista e tirânico descumprira o Plano de Potosí e, por ser o 

próprio líder da Revolução visto como traidor, o Plano de Ayala propõe o general Orozco 
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como novo líder, ou, em caso de não-aceitação, Emiliano Zapata. Inicialmente, o documento 

faz um diagnóstico da crise: ―Teniendo en consideración que el pueblo mexicano acaudillado 

por don Francisco I. Madero (...)‖ (Emiliano Zapata e outros, in: CORDOVA, 1984, p.435). 

Em seguida, realiza um mapeamento político e sugere mudanças. O zapatismo propunha um 

conjunto de reformas em curto espaço de tempo. Assim, a volta ao passado ilumina a utopia 

zapatista.  Vale ressaltar que a terra é a temática principal do movimento. Os arts. 6º, 7º e 8º 

expressam a vontade de que as terras usurpadas sejam devolvidas aos ―pueblos‖. Assim, o art. 

6º, principal do plano, reivindica: 

Que los terrenos, montes y aguas que hayan usurpado los hacendados, 

científicos o caciques a la sombra de la tiranía y justicia venal entrarán en 

posesión de estos bienes inmuebles desde luego los pueblos o ciudadanos 

que tengan sus títulos correspondientes a estas propiedades, de las cuales 

han sido despojados por la mala fe de nuestros opresores, manteniendo a 

todo trance, con las armas en la mano, la mencionada posesión, y los 

usurpadores que se consideren con derecho a ellos lo deducirán ante 

tribunales especiales que se establezcan al triunfo de la Revolución 

(Emiliano Zapata e outros, In: CORDOVA, 1984, p.437). 

 Ao longo de toda a trajetória, os zapatistas negociaram e fizeram concessões em busca 

da paz. No entanto, os artigos principais nunca foram negociáveis. Do outro lado do México, 

o movimento liderado por Villa tinha reivindicações bastante parecidas com as propostas do 

sul. Entretanto, no norte, os villistas se contrapunham também à presença das mineradoras 

estrangeiras e à marginalização dos indígenas. Mas é o movimento de Zapata que ganhou 

mais notoriedade e persiste até hoje na forma de movimentos como o EZLN. 

A proposta zapatista é bastante simples: a terra deve retornar ao indígena. Se o 

―proprietário‖ que ocupava a terra provasse a legitimidade da posse, a terra lhe seria 

devolvida. É ―justiça e lei‖, como prevê o lema zapatista. Na lógica do zapatismo, o que está 

em jogo não é a luta de classes, mas a retomada das relações sociais anteriores aos governos 

autoritários que, por centenas de anos, dominaram o México. O movimento busca a legalidade 

e a reconstituição da ordem no menor tempo possível. No indivíduo zapatista predomina a 

vontade de reordenar, de construir uma nova sociedade com base no passado mexicano. 
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2.2.2. Acontecimentos marcantes no neozapatismo  

 

“Nós, os zapatistas, queremos tudo para 

todos, para nós nada. Todos os que, com 

arma ou sem arma, com rosto ou sem rosto, 

indígena ou não-indígena, tomam para si o 

nosso sonho de um país melhor, são 

zapatistas”. 

Subcomandante Insurgente Marcos 

 

Para facilitar o entendimento do zapatismo atual, convém dividir o surgimento e o 

desenvolvimento do EZLN em etapas. A primeira teve início em 1983, com a fundação da 

FLN (Força de Libertação Nacional), em 17 de novembro, quando diversos militantes de 

esquerda (oriundos sobretudo do movimento estudantil, principalmente da UNAM-

Universidade Nacional Autônoma do México) foram para as montanhas da região de Chiapas, 

na Selva Lacandona, preparar-se para lutar contra o governo. A figura 5 mostra a localização 

geográfica de Chiapas. 

 

Figura 5 - Localização de Chiapas  

 
Fonte: CIEPAC, 2001. 



 81 

A região de Chiapas foi escolhida não somente pelas condições geográficas (região 

montanhosa, o que dificulta o acesso), mas por abrigar comunidades indígenas e camponesas 

com profundas desigualdades sociais, em contradição com o desenvolvimento econômico que 

as riquezas naturais proporcionam ao México (destaque para hidroelétricas, extração de 

madeiras nobres, minérios e petróleo). Conforme Gennari (2005, p.16), ―a miséria que senta à 

mesa da maior parte das famílias indígenas cobra o altíssimo preço de uma morte a cada 35 

minutos‖. Atualmente, estima-se a existência de 4 milhões de habitantes na região de Chiapas.  

Por essa época, ocorrem as primeiras aproximações com comunidades indígenas. 

Enquanto os guerrilheiros intelectuais ensinam os indígenas a combater e a contestar as ações 

do governo, os indígenas os suprem de provisões. Com o passar do tempo, as comunidades, 

até então parcialmente isoladas umas das outras, criam laços de solidariedade entre si, 

facilitados pela intermediação do EZLN, que busca a união das comunidades 

independentemente das etnias. Se por um lado, os membros das comunidades passam a 

integrar o exército, também os guerrilheiros tornam-se membros das comunidades, ajudando 

no cultivo dos ejidos (terras comunitárias) e na criação de escolas e postos de saúde, entre 

outros serviços para o bem coletivo. Esta reciprocidade é uma das bases para fortalecer o 

EZLN. 

O porta-voz do movimento, subcomandante Marcos, teria chegado em 1984. Aos 

poucos, a FLN muda o nome para Exército Zapatista de Libertação Nacional. 

Em 1992, o governo mexicano retira da constituição o art. nº 27, que impedia a venda das 

terras dos ejidos. A supressão do artigo era uma exigência para o México ingressar no 

NAFTA (Tratado de Livre Comércio da América do Norte). Em outubro desse mesmo ano, as 

comunidades sob influência do EZLN e outras bases de apoio, como o movimento estudantil, 

são consultadas e decidem pela luta armada, tendo em vista que as demandas não foram 

atendidas com o diálogo. 
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Esse período de preparação durou até 1° de janeiro de 1994, com a insurreição do 

movimento. Logo de início, a sociedade civil se posicionou a favor do movimento e de suas 

reivindicações, e o EZLN ganhou destaque no México e em todo o mundo, o que levou o 

governo a declarar cessar-fogo em 12 de janeiro e a iniciar as negociações. Vale lembrar que 

o levante não almejava a tomada do poder: as armas seriam um caminho para o início do 

diálogo. 

Nessa primeira aparição pública do movimento, segundo Ornelas (2004, p.130-131), 

os zapatistas empreenderam iniciativas direcionadas a tecer redes de 

resistência com a sociedade civil e buscaram a interlocução com forças 

políticas e sociais do país e do Estado de Chiapas. A construção da 

autonomia situa-se no centro desta dinâmica: avançar na edificação das 

bases de reprodução das comunidades tem sido a grande força da luta 

zapatista; sem este elemento, a guerra sub-reptícia do governo mexicano 

teria conseguido limitá-la fortemente. 

 

A insurreição de 1° de janeiro de 1994 marca o início da segunda fase do movimento. 

Em 12 de junho, após consulta aos integrantes e aos apoiadores do movimento, o EZLN 

decide rejeitar o acordo de paz proposto pelo governo mexicano, optando pelo diálogo com a 

sociedade e pela realização de uma Convenção Nacional Democrática para definir as 

diretrizes da luta. A segunda fase termina em 8 de dezembro do mesmo ano, quando se instala 

a terceira etapa, aberta com a campanha ―Paz com Justiça e Dignidade para os Povos 

Indígenas‖ e a divulgação dos trinta novos municípios sob influência do EZLN (ORNELAS, 

2004). Cada município tem regras bem definidas, como mostra a figura 5. 
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Figura 5 - Placa elucidando as regras de uma junta de governo zapatista 

 

Fonte: CIEPAC, 2001. 

 

A quarta fase inicia-se em 16 de fevereiro de 1996, com a assinatura dos Acordos de 

San Andrés, pelos quais o governo se compromete a ampliar os direitos dos povos indígenas e 

a respeitar a autonomia das comunidades. Os acordos, segundo o movimento zapatista, não 

foram cumpridos.  

Vale ressaltar que as tentativas de autonomia manifestaram-se desde dezembro de 

1994, sempre marcadas pela ofensiva do governo contra o estabelecimento de municípios 

autônomos. Ornelas (2004, p. 134) explica o funcionamento das comunidades: 

Estas iniciativas têm um caráter de reagrupamento territorial a partir de 

vários tipos de nexos históricos: o pertencimento a uma etnia, os trabalhos 

em comum, a situação geográfica, as relações de intercâmbio. 

Diferentemente das divisões territoriais arbitrárias dos municípios 

―oficiais‖, os municípios rebeldes são o resultado da afinidade entre suas 

populações. Esta ruptura coloca um desafio radical frente ao poder, pois 
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desloca o conflito da arena política para a questão fundamental do controle 

do território.  

 

Nas comunidades sob influência zapatista, prevalece um modelo político de gestão 

coletiva, com as principais decisões tomadas em assembleias comunitárias. Em geral, as leis e 

decretos do México perdem validade nesses territórios. Cada município autônomo elege 

alguns representantes para participar das Juntas de Bom Governo, nas quais se tomam 

decisões sobre os assuntos comuns a todas as comunidades e se trocam experiências entre os 

diferentes municípios. As Juntas têm a ―finalidade de enfrentar não somente os problemas da 

autonomia em cada município, mas sobretudo construir uma ponte mais direta entre eles 

mesmos e o mundo‖ (BUENROSTRO Y ARELLANO, 2003, p.153). Atualmente, estima-se 

que haja 32 municípios autônomos.  

No mapa 2 − elaborado pelo CIEPAC (Centro de Investigaciones Económicas y 

Políticas de Acción Comunitaria), organização não-governamental mexicana que estuda as 

comunidades camponesas indígenas − apresenta-se a disposição destes municípios pela região 

de Chiapas. 

Mapa 2 – Municípios autônomos zapatistas 

 

 Fonte: CEPAC, 1998. 
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Nas comunidades que aderem ao zapatismo, o EZLN incentiva o cultivo da terra e a 

construção de casas, centros comunitários, postos de saúde e escolas. Por outro lado, os 

zapatistas treinam os jovens das comunidades locais em troca de suprimentos para os 

militantes que vivem na selva, repetindo o que já ocorrera na década de 1980, durante a 

preparação dos guerrilheiros. 

As principais críticas dos líderes do movimento e das populações zapatistas em relação 

ao governo concernem sobre os abusos das autoridades. O rol de acusações inclui invasões do 

exército, prisões injustas, destruição de casas, plantações e centros comunitários, chegando até 

a estupros de mulheres nativas.  

Ainda na quarta fase, em 1996, um grupo de ativistas e intelectuais reuniu-se na 

região de Chiapas para discutir alternativas ao capitalismo. Estimaram-se mais de 6 mil 

pessoas presentes ao encontro, que se repetiu em 1997, em Barcelona (Espanha), quando se 

decidiu pela formação de uma rede mundial de ações − a Ação Global dos Povos (AGP) −, 

com atuação em diversos movimentos anti-globalização. Também em 1997, um massacre 

mobilizou a comunidade internacional, fortalecendo o apoio ao movimento zapatista: 45 

camponeses indígenas foram assassinados por grupos paramilitares no Estado de Chiapas, em 

22 de dezembro. Diversos órgãos internacionais, inclusive a União Européia, reclamaram da 

falta de atenção do governo mexicano em relação ao fato. O mapa 3 mostra a presença militar 

nas áreas zapatistas, de 1996 a 2001. 
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Mapa 3 - Presença militar na região de Chiapas 

 
Fonte: CIEPAC, 2001.  

 

A quinta e atual fase ocorre a partir de 1º de janeiro de 2006, quando o EZLN lança 

―A outra campanha‖, um movimento político global que luta contra as privatizações de 

recursos públicos, a favor da autonomia dos povos indígenas e pela reorganização igualitária 

da sociedade mexicana. O movimento mexicano também continua expressando solidariedade 

em relação a outros movimentos anti-globalização ao redor do mundo, inclusive ao MST. Por 

ocasião do 5º Congresso do MST, realizado em 2007, o subcomandante Marcos enviou uma 

carta aos participantes (íntegra em Anexo), em que diz:  

Ainda que à distância, são várias formas pelas quais sabemos de vocês, de 

seus sofrimentos e suas lutas. A sabedoria, decisão e firmeza que têm 

demonstrado nas duras jornadas de luta pela terra são, para nós, 

ensinamentos e satisfação. Ensinamentos porque aprendemos com vocês. 

Satisfação porque, ao saber de vocês, sabemos que há alguém que luta pela 

terra para defendê-la e trabalhá-la com dignidade (...). Mas, ainda que 

ninguém volte a vê-los, ainda que todos fechem portas e ouvidos a vocês, 
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ainda que encontrem apenas incompreensão e desprezo, têm e terão no 

nosso coração moreno um lugar especial, em nosso olhar uma porta sempre 

aberta no nosso coração, um ouvido atento e respeitoso ao nosso caminhar, 

uma admiração sincera em nossa voz e a compreensão que só existe entre 

quem tem na terra uma mãe, uma história, uma luta e uma bandeira.  

 

Atualmente, vive-se em Chiapas uma situação de guerra de baixa intensidade. Apesar 

de não estar mais tão presente na mídia, o ELZN continua divulgando comunicados não 

somente em relação ao México, como também sobre outras questões marcantes no cenário 

global. Um dos últimos comunicados do subcomandante Marcos foi divulgado em janeiro de 

2009 e discorria a favor da resistência palestina contra a ocupação de tropas israelenses.  

A presença do governo mexicano nas comunidades zapatistas é muito menor que a da 

década de 90. Contudo, persistem as invasões às comunidades e destruição de plantações, 

segundo noticiam a mídia de massa mexicana e a mídia alternativa. Os recursos para manter a 

luta dos zapatistas vêm de simpatizantes de todo o mundo (doações por correio e pela 

internet), de organizações não governamentais e da venda da produção agrícola e do 

artesanato indígena.  

A instância do governo mexicano de maior contato com as populações zapatistas é a 

Secretaría de la Reforma Agraria (SRA). Estima-se que em 2008 a SRA tenha apoiado mais 

de 2,7 mil jovens camponeses de ejidos e outras comunidades de municípios com baixo 

desenvolvimento. Além da formação de empresas agrárias com modelos alternativos de 

gestão, o projeto também incentiva as formas tradicionais de produção. 

Questionado sobre a efetiva existência do conflito zapatista, Felipe Calderón, 

presidente do México, respondeu que o movimento integra a agenda nacional, acrescentado: 

Respecto además al zapatismo, porque abrió una conciencia nacional que no 

teníamos respecto de la dramática desigualdad social, sobre todo en las 

zonas indígenas. Existe pues, como movimiento articulado en torno a ideas 

y propuestas. No ha incurrido en acciones de guerra, lo cual yo celebro y 

aplaudo, porque finalmente implica un gesto de responsabilidad con el país 

y creo que hay que seguir actuando en los temas de equidad y política social 

(GALLEGOS & HERRARA, 2007). 
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Apesar de menos frequentes do que na década de 90, o EZLN, por meio do Comitê 

Clandestino Revolucionário Indígena (CCRI), ainda divulga comunicados com reivindicações 

e pedidos de apoio, afirmando-se sempre uma formação política alternativa. 

Em entrevista à publicação de esquerda El Universal (KLAHR & CERILLO, 2001), o 

subcomandante Marcos se posiciona opõe-se à formação de um partido político que derive 

dos líderes do EZLN, e explica sua proposta de alternativa em relação à representatividade 

política: 

 
Nós pensamos que é possível construir outra forma de fazer política e, 

portanto, outra forma de organização. Poderíamos construir um grupo 

político que se decida a organizar os cidadãos sem ter como objetivo a 

tomada do poder. É algo difícil de entender pra muita gente? 

Trata-se de subverter a relação de poder, a relação entre governante e 

governado. Se se consegue fazer com que a sociedade se organize e consiga 

que o governante mande obedecendo, aí já se subverteu a relação de poder. 

É algo maior do que a democracia eleitoral. Supõe-se que você tome 

decisões, é isso que diz a constituição; diz que a tua palavra deve ser levada 

em consideração, mas a ignoram. Se podemos organizar a sociedade 

exatamente para isso, começará a funcionar de outra forma. Seria a 

construção de uma cidadania, é isso, e não se trata de algo altruísta 

(KLAHR & CERILLO, 2001). 
 

Indagado se o EZLN é a única saída para a esquerda, responde: 

De maneira nenhuma, aí somos mais modestos. Podemos reanimá-la, mas 

há muitos espaços da esquerda que não poderíamos preencher. Para não ir 

muito longe, os da esquerda eleitoral: na medida em que não nos 

colocaríamos como um partido político, não poderíamos ser opção eleitoral 

de esquerda. Basicamente, a nossa força está no campo indígena e talvez 

um pouco no campo cultural, porque o zapatismo tem sido também um 

movimento cultural. Mas não somos uma opção ao ativismo operário, 

camponês, estudantil ou do magistério, aí há movimentos de esquerda. Se 

tivermos sorte, o que podemos chegar a ser é uma espécie de reanimador 

dessas forças de esquerda que estão cada uma no seu canto, de tal forma que 

não voltam a chegar ao auge (KLAHR & CERILLO, 2001). 

 Em entrevista a Gabriel García Márquez e Roberto Pombo, para a New Left Review 

(2001), ele complementa: ―When we say ‗no‘ to leaders, we are also saying ‗no‘ to ourselves‖ 

(Quando dizemos não para os líderes, também estamos dizendo não para nós mesmos). O 

objetivo não é chegar ao poder: é ajudar as comunidades a alcançar a autonomia para que o 

EZLN deixe de existir.  
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Convém ressaltar que, após a insurreição do EZNL, diversos outros movimentos de 

contestação, sobretudo a favor dos direitos indígenas, surgiram no México, conforme mostra o 

mapa 4. 

 

Mapa 4 – Grupos guerrilheiros no México 

 
Fonte: CIEPAC, 2001. 

 

 

2.2.3. EZLN na imprensa: a utilização pioneira da internet 

 

Com o advento da internet, o EZLN ganhou inúmeros simpatizantes no mundo 

virtual. Enquanto os jornais e revistas mais vendidos no Brasil e no México têm, na 

maioria das vezes, postura contrária ao movimento, é bastante diferente o quadro mostrado 

pelos veículos de esquerda na internet. 
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Notícias e análises do movimento de Chiapas são frequentemente divulgadas no 

Mexico Independent Media Center (http://indy.espora.org), assim como no Centro de Mídia 

Independente (http://www.midiaindependente.org), o qual, não encontrada a informação pelo 

sistema de busca, direciona para o primeiro endereço. Grande parte das notícias se concentra 

no desenvolvimento das comunidades sob comando zapatista e na violência do governo 

contra os opositores.  

Já existe até mesmo um site especializado na cobertura mediática da região de Chiapas 

(http://chiapas.mediosindependientes.org). Convém destacar os inúmeros links que aparecem 

na página inicial solicitando doações para manter o provedor de internet. A proposta do site 

consiste em divulgar notícias da região, analisar acontecimentos importantes e repassar os 

comunicados dos movimentos sociais.  

Os diversos centros de mídia independente espalhados pelo mundo ganharam destaque 

com a cobertura dos protestos em Seattle, em 1999, durante o encontro da Organização 

Mundial do Comércio (OMC). O Centro de Mídia Independente, no Brasil, caracteriza-se 

como 

uma rede anticapitalista de produtores/as de mídia autônomos/as e 

voluntários/as. Com o objetivo de construir uma sociedade livre, igualitária 

e que respeite o meio ambiente; o CMI procura garantir espaço para que 

qualquer pessoa, grupo (de afinidade política, de ação direta, de ativismo) e 

movimento social - que estejam em sintonia com esses objetivos - possam 

publicar sua própria versão dos fatos. Acreditamos que dessa maneira 

estaremos rompendo o papel de espectador (a) passivo/a e transformando a 

prática midiática (POLÍTICA, 2007). 

 

 Discutindo a contemporaneidade, Mário Perniola analisa a crise da ação na época da 

comunicação. Para o filósofo, fala-se muito de tudo, sobretudo depois do advento das redes de 

comunicação. Em contrapartida, a prática foi quase abandonada. O fenômeno EZLN, nesse 

sentido, exerce grande fascínio por aliar discurso e prática. Segundo Perniola (1989), o 

diálogo ―é o fazer-se palavra da consciência‖ (p. 140). E complementa: 

http://indy.espora.org/
http://www.midiaindependente.org/
http://chiapas.mediosindependientes.org/
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parece que é justamente no plano do sentir que a nossa época exerceu o seu 

poder. Talvez por isso ela possa ser definida como uma época estética: não 

por ter uma relação privilegiada e direta com as artes, mas essencialmente 

porque o seu campo estratégico não é o cognitivo, nem o prático, mas o do 

sentir (1993, p. 11). 

 

 Segundo Perniola (1993), no mundo contemporâneo, o sentir é considerado mais 

importante que o agir. Para o filósofo italiano, o sujeito não conseguiria relacionar-se de 

forma direta com os outros, mas de forma mediada pela tecnologia. Dessa maneira, o já 

sentido tira do sujeito a possibilidade da experiência, porque o que sentimos corresponderia a 

um eco deste filtro, da mediação. Em contrapartida, o fazer-se sentir, para Perniola, carrega 

positividades e estaria mais relacionado à estética: a força do EZLN advém justamente de sua 

recusa pelo poder e preferência pela beleza das palavras, origem da força e da sensibilidade 

do movimento. 

 Os discursos do EZLN na internet alimentaram novas utopias em todo o mundo, 

elevando o movimento à condição de mola propulsora dos movimentos antiglobalização. Para 

o zapatismo, a rede significa acesso não somente à informação, mas também à produção. 

Essencialmente, o EZLN reivindica um novo internacionalismo, utilizando a internet como 

ferramenta de suas ações. Nesse contexto, a mídia não é meio, mas experiência. Cada meio 

cria um espaço social até então inexistente, como demonstram abundantemente os iPods e os 

telefones celulares.  

A revolução comunicativa da internet provocou transformações qualitativas nas 

formas de produção, nas relações sociais e nos modos de participação. A tecnologia não 

modifica somente o meio, altera também a forma de habitar, a forma de ser. Heidegger (1927) 

pensa o habitar como a forma de o homem estar no mundo, como prática comunicativa entre o 

sujeito e o meio e o sujeito e os outros sujeitos. A forma dualista de explicar a relação entre 

homem e coisa já não consegue explicar o homem contemporâneo. Para Heidegger (1927), a 

essência do ser não está no homem, mas na temporalidade. Assim, no mundo digital, 
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entendida a rede como um organismo vivo, todos somos fluxos de informação. O EZLN está 

ciente disso e trabalha com eficácia esses fluxos.  

 

2.2.4. A revista Chiapas 

 

Ao contrário dos comunicados, discursos, livros e demais materiais mediáticos 

produzidos pelo EZLN, a revista Chiapas é uma publicação especializada, produzida por 

professores universitários e pesquisadores. Com formato acadêmico e artigos repletos de 

conceitos e referências a autores renomados, a revista circulou entre 1995 e 2004. 

Com sede na Cidade do México, Chiapas era uma coedição do Instituto de Pesquisas 

Econômicas da Universidade Autônoma do México (UNAM) e das Ediciones Era. Ainda 

hoje, a UNAM é o principal centro produtor de informações acadêmicas sobre o EZLN, 

seguida pela Universidade do Texas, que goza de grande influência na comunidade hispânica.  

A responsável pela publicação era a professora universitária Ana Esther Ceceña, que 

leciona, orienta e pesquisa no Instituto de Pesquisas Econômicas da UNAM e cuja linha de 

pesquisa compreende temas como Relações Econômicas Internacionais, Hegemonia 

Econômica, Competência Internacional, Regionalização, Recursos Naturais Estratégicos e de 

presença constante na revista Chiapas. Com formação em Economia (Graduação na UNAM), 

Relações Econômicas Internacionais (Mestrado na UNAM) e Terceiro Ciclo em Relações 

Econômicas Internacionais (Doutorado na Universidad de Paris I-Sorbonne), a professora Ana 

Esther Ceceña trabalha atualmente no projeto Teoría política del mundo donde caben todos 

los mundos − ―Um mundo onde cabem todos os mundos‖−, não por acaso a proposta política 

do movimento zapatista. Apesar dos diversos contatos e grandes esforços, não lograram êxito, 

entretanto, as tentativas de agendar uma entrevista com a ex-editora da revista Chiapas. 
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Lançada em 1995, após a primeira insurreição do EZLN, a revista oscilava entre 

periodicidade semestral e anual. Todas as 16 edições produzidas até 2004 podem ser 

acessadas gratuitamente na página oficial do movimento neozapatista 

(www.ezln.org/revistachiapas). 

Ao apresentar seu primeiro número, os responsáveis traçam o perfil editorial da 

revista:  

El proyecto que inicia con este volumen intenta analizar, reconstruir y 

acercarse a esa realidad, síntesis de la problemática nacional, a partir de la 

convocatoria a investigadores y conocedores profundos de la problemática 

chiapaneca. Nos proponemos ofrecer una visión multidisciplinaria, que 

reúna los puntos de vista en torno a Chiapas de economistas, antropólogos, 

historiadores, politólogos, especialistas en conflictos agrarios, etcétera, así 

como documentos y cronologías pertinentes. 

 

 Trata em especial a publicação de temáticas como história e atuação do EZLN, cultura 

dos povos indígenas, questão agrária, cenário internacional e política mexicana, além de 

entrevistas. Somando-se aos professores mexicanos, estudiosos de renome mundial 

freqüentaram as páginas da revista, a par do sociólogo português Boaventura de Sousa Santos. 

Ativistas e membros de outros movimentos sociais ao redor do mundo também já escreveram 

para a publicação, como o brasileiro João Pedro Stédile, líder de destaque do MST. 

A revista não está dividida em editorias, mas algumas sessões aparecem em todas as 

edições, como Presentación (um editorial sem assinatura) e Para el archivo (que contempla 

documentos do EZLN e artigos diversos). Outras sessões, como Debate e Testimonio, 

aparecem esporadicamente.  

A versão eletrônica de Chiapas, na qual está disponível a íntegra de todas as edições, 

abre-se com a imagem de um militante do EZLN de quem são visíveis apenas o capuz e os 

olhos. É uma imagem simbólica do movimento, cujos integrantes crêem mostrar o rosto já 

que a intenção é falar em nome de todos.     

http://www.ezln.org/revistachiapas
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A manchete da home da revista é ―Alerta roja em Chiapas‖. Clicando no ícone, chega-

se a um texto de Ana Esther Ceceña. O acesso completo a ele demanda entrar na página do 

jornal La Jornada, atualmente o maior divulgador dos acontecimentos do EZLN.  

 No texto de La Jornada (artigo completo em anexo), publicado em 21 de junho de 

2005, mesma data da última atualização do site da revista, Ana Esther Ceceña explica em que 

consiste o estado de Alerta Vermelho por que passa o EZLN. De acordo com a pesquisadora, 

o alerta foi emitido devido à presença de tropas do exército perto de áreas das Juntas de 

Governos Zapatistas. Apesar de não haver confrontos diretos, Ana Esther diz que foram 

observadas atividades de patrulhamento e treinamentos perto destas áreas. ―Poco a poco las 

posiciones militares fueron construyendo un cerco sobre Montes Azules, la tan disputada 

reserva de la biosfera, que parecería apuntar hacia una posible operación quirúrgica‖, afirma, 

ressaltando ainda os problemas da fronteira entre México e Guatemala, as acusações de 

envolvimento do EZLN com o narcotráfico e o interesse estrangeiro nos recursos naturais de 

Chiapas. Esse conjunto de fatores foi decisivo para a emissão do alerta vermelho, forçando o 

EZLN a uma posição mais reclusa e menos combatente do que em seus anos iniciais. 

 Na página da revista Chiapas, no menu à esquerda, além de ícones para todas as 16 

edições, veem-se os títulos Créditos e Autores, cujas mensagens são, respectivamente, ―Los 

que han contribuido con los materiales gráficos, y el diseño electrónico, así como la versión 

impresa de la revista Chiapas aparecerán en esta sección...‖ e ―Los que escriben y hacen 

posible la revista Chiapas aparecerán en esta sección...‖. Contudo, os nomes dos 

colaboradores não aparecem em nenhuma página. 

Dos três links no fim da página principal, indicando outros locais para acessar a 

revista, apenas um funciona, e remete a uma página idêntica à inicial. Há também um e-mail 

para contato e o do webmaster, mas não houve respostas durante esta pesquisa. O único 

contato que produziu resultado foi o da editora, diretamente pelos e-mails da UNAM. Após 
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inúmeros contatos por e-mail, fixou-se um encontro em São Paulo, mas a fonte não forneceu 

um endereço nem respondeu às questões por e-mail. 

 Na página da revista, um item instrui a como tornar-se assinante: ―Para suscribirse a la 

revista Chiapas sigue las instrucciones que aparecen en La Sección de Compras‖. O endereço 

indicado é da Ediciones ERA (www.edicionesera.com.mx/Compras1.html), mas a revista não 

está disponível.  

Ainda no menu à esquerda, no ícone A revista no Mundo, leem-se os nomes Argentina 

e França. Na Argentina, indica-se que a revista está à venda ―en Buenos Aires con: Mtro. José 

Seoane o Ivana Brighenti, Tel. 48 14 23 01‖ e, na França, o link não está mais disponível. 

 O último tópico do site − links indicados − aponta links de diversos movimentos 

sociais, instituições, universidade, centros de pesquisa e associações sem fins lucrativos. O 

segundo link da página é do MST, logo abaixo do EZLN, sinal da estreita relação entre os 

dois movimentos sociais.  

 Assim como a revista Sem Terra, as capas da revista Chiapas são escolhidas pela 

estética ou simbolismo, não necessariamente pela temática do dossiê principal da revista. No 

site, é possível visualizar todas as capas, em tamanho pequeno, ao lado dos ícones para os 

artigos (ver anexo). 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.edicionesera.com.mx/Compras1.html
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CAPÍTULO 3 

ANÁLISE DOS OBJETOS DE ESTUDO:  

AS MENSAGENS CULTURAIS DAS REVISTAS 

 

  

“O que está se passando no México não é apenas a ampliação do 

espectro partidário, mas a multiplicação das vozes sociais discordantes. 

Hoje escuta-se muito mais a voz dos indígenas”.  

Néstor García Canclini, em entrevista aO Estado de S.Paulo 

 

 

“(..) o conhecimento deve ser um pilar fundamental para desenvolver 

nossa revolução cultural, pois devemos resgatar experiências positivas e 

compará-las como nossa realidade cultural para chegar a uma síntese 

exata do que devemos fazer, para evitar influências de conhecimentos 

atuais que prejudicam o avanço da organização social e de produção do 

campo”.  

Ademar Bogo, O MST e a cultura 

 

Tendo em mente o objetivo geral do trabalho - compreender como as revistas Chiapas 

e Sem Terra representam as identidades e as culturas dos movimentos sociais EZLN (México) 

e MST (Brasil) -, optou-se pela análise de conteúdo dos artigos e reportagens das revistas, 

levando em consideração os conceitos de identidade e cultura de García Canclini. O critério 

para a escolha dos cinco textos de cada publicação foi o tema cultura, independentemente da 

data de publicação. Para as análises, foi preciso definir algumas categorias de análise para que 

haja uma padronização nas interpretações. 

 Em todas as dez reportagens ou artigos culturais selecionados, as seguintes palavras (e 

suas variações) foram tomadas como categorias para a análise de conteúdo, considerando suas 

variações: cultura, identidade, imaginário, tradição, campo, terra e o próprio nome do 

movimento social (MST ou EZLN). Nos artigos da Chiapas, devido às especificidades da 

linguagem e do tema, consideram-se ainda os seguintes vocábulos (e suas variações): Zapata e 

índio. Palavras como história e comunidade também foram consideradas quando seu uso teve 

alta freqüência.  
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3.1. Revista Sem Terra - Arte Sem Fronteiras debate os direitos culturais 

 

 

Título: Arte Sem Fronteiras debate os direitos culturais 

Subtítulo: A preservação das diversidades diante do processo de globalização e a adoção de 

políticas públicas voltadas para o desenvolvimento cultural. 

Autora: Gabriela Villen 

Edição: 24, de maio e junho de 2004 

 

 

A reportagem Arte Sem Fronteiras debate os direitos culturais (ver Anexo) divide-se 

em cinco partes: introdução do tema, 3 subtítulos - Código Cultural, Legislação Cultural e 

Internacional – e um box, 2004 é o ano dos fóruns culturais, no centro da p. 51, medindo 

pouco mais de meia coluna. 

O texto, disposto em três colunas, vai da p. 50 à 52, seguindo o padrão da localização 

da editoria de cultura na revista. O título aparece em negrito, com subtítulo em vermelho. O 

nome da editoria está em branco, num pequeno quadro vermelho, na parte superior da p.. 

Todas as imagens são em preto e branco, obedecendo ao projeto gráfico existente até 2006. 

A autora, Gabriela Villen, era estudante de Jornalismo quando da publicação do texto, 

conforme crédito no fim da reportagem. 

A reportagem tem duas imagens. A da p. 50 mostra à mesa os palestrantes do evento. 

Sobrepondo-se a essa foto, outra, menor, à esquerda, registra um participante que interpela 

alguém da mesa, sinal da interação entre o público e os debatedores. Sob a foto, da própria 

Gabriela Villen, a legenda informa: Fórum realizado em São Paulo analisou situação cultural 

do Brasil e da América Latina. A imagem da p. 52 é do palestrante Danilo Miranda e a 

legenda destaca uma afirmação sua: Danilo de Miranda: "a indústria cultural não precisa de 

incentivo". 

Ao todo, o texto faz 52 referências à palavra cultura e suas variações (incluindo o 

título, o subtítulo e as referências ao nome do evento - Fórum Internacional Arte Sem 

Fronteiras), nenhuma a imaginário, apenas uma a identidade (indicando uma das pautas do 



 98 

Fórum Cultural Mundial), nenhuma a tradição, duas a campo (em campo da expressão e 

campo dos direitos humanos), uma a terra (na expressão cai por terra), nenhuma ao nome do 

movimento, uma à palavra história e uma à palavra comunidade. 

A reportagem utilizou cinco fontes que, aparentemente, compunham a mesa principal 

do evento: 1- Saul Sosnowski, Diretor do Centro de Estudos Latino-Americanos da 

Universidade de Maryland e autor da proposta sobre o Código do Consumidor Cultural; 2 - 

Yvonne Donders, especialista do Programa de Direitos Culturais, Econômicos e Sociais da 

Divisão de Direitos Humanos da UNESCO; 3 - Danilo de Miranda, diretor do SESC São 

Paulo; 4 - Mônica Serra, presidente da Associação Internacional Arte Sem Fronteiras; 5 - 

Gonzalo Mazzuchi, secretário da Cultura de Montevidéu; 6 - Annamari Laaksonem, 

coordenadora pela Fundacão Interarts do Congresso Internacional de Direitos Culturais e 

Desenvolvimento Humano no Fórum de Barcelona 2004. 

O texto começa com o art. 27 da Declaração Universal dos Direitos do Homem: ―Todo 

homem tem o direito de participar livremente da vida cultural da comunidade, de fruir as 

artes, de participar do progresso científico e de fruir de seus benefícios‖. Assim, a autora 

busca legitimidade na declaração adotada e proclamada pela Assembleia Geral das Nações 

Unidas, em 1948, do que seria um ideal comum, uma aspiração por que se esforçam todos os 

povos e nações. 

Em seguida, a jornalista fala da importância do art. 27 e afirma que o direito cultural 

vem ganhando relevo no debate internacional dos últimos anos, apesar de ser visto 

historicamente apenas como recurso auxiliar ou suplementar às políticas públicas. Feita a 

constatação, a autora cita o exemplo do III Fórum Internacional Arte Sem Fronteiras, 

realizado de 31 de março a 2 de abril de 2004, em São Paulo, cujo tema foi ―Diversidade e 

Direitos Culturais - Cultura e Políticas Públicas para o Desenvolvimento‖. 
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Após apresentar as características do evento, a autora explica que aquele é ―o terceiro 

de uma série de encontros que têm como objetivo delinear um quadro da atual situação da 

América Latina e a partir dele levantar propostas concretas para serem apresentadas nos 

Fóruns de São Paulo e Barcelona (ver quadro)‖.  

O quadro a que se refere, intitulado 2004 é o ano dos fóruns culturais, explica que São 

Paulo e Barcelona serão sede de dois eventos ―que pretendem trazer a cultura ao centro do 

debate político‖. A autora fala das diferenças dos dois eventos, enfatizando que o de 

Barcelona é mais ambicioso, com investimento que supera R$ 10 bilhões. 

O terceiro parágrafo da reportagem destaca o documento elaborado ao final do Fórum, 

que propõe: ―a incorporação de conceitos de diversidade cultural nos programas educacionais, 

a disseminação de materiais educativos entre o Mercosul sobre as características culturais de 

cada país-membro e a criação de um Código de Defesa dos Direitos do Consumidor Cultural‖. 

Para a autora, a criação do código foi o centro dos debates, ―juntamente com questões 

polêmicas, como a atuação de organismos internacionais e conflitos entre direitos culturais e 

direitos humanos‖. 

No subtítulo Código Cultural, a autora do texto recorre às palavras de Saul Sosnowski, 

Diretor do Centro de Estudos Latino-Americanos da Universidade de Maryland, autor da 

proposta sobre o Código do Consumidor Cultural, para quem o Código ―serviria como um 

freio à hegemonia da cultura comercial‖. E complementa: ―Na sua visão, a grande oferta de 

produtos culturais não garante espaço para as diversas manifestações culturais dos países. 

Uma regulamentação como essa daria à população recursos jurídicos para exigir a qualidade 

desses produtos‖. Em seguida, reproduz as palavras do entrevistado: ―Não queremos impor 

um gosto pelas culturas regionais. Mas devemos nos empenhar para que essas estejam 

acessíveis para todas as pessoas‖. Contudo, nem a autora nem o entrevistado exemplificam o 

que seria cultura regional. 
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Nesse contexto, para García Canclini (2005b), é preciso ter cautela para falar de 

culturas regionais que, muitas vezes, afirmam representar as minorias. Segundo o autor, num 

tempo globalizador, convertem-se em minorias conjuntos populacionais majoritários como, 

por exemplo, as etnias, os falantes de uma mesma língua e as redes de consumidores 

multinacionais. Dessa forma, ao abordar cultura regional como oposição à global, cumpre 

distinguir minoria política e representativa de minoria com pouca expressividade cultural no 

capitalismo, como seria o caso das culturas camponesas. A reportagem, contudo, não elucida 

essas importantes distinções. 

Em contraposição a Saul Sosnowski, manifestou-se Yvonne Donders, especialista do 

Programa de Direitos Culturais, Econômicos e Sociais da Divisão de Direitos Humanos da 

UNESCO. Segundo a autora, Yvonne questiona que o indivíduo - receptor e agente de sua 

cultura – seja um mero consumidor cultural. Nas palavras da fonte: ―Ela (a cultura) inclui o 

modo de vida. E o modo de vida inclui a língua, a religião, as tradições e estas não são coisas 

que você consome". Assim, existe a preocupação constante em apresentar ao leitor as 

diferentes posições debatidas no evento. 

A seguir, a autora do texto introduz a problemática do significado de cultura: ―A 

própria questão da inclusão cultural esbarrou em problemas conceituais. Ao defender a 

inclusão cultural, automaticamente se define um padrão de cultura, empurrando uma gama 

considerável de expressões à margem da sociedade‖. Depois, recorre a Danilo de Miranda, 

diretor do SESC São Paulo, para sustentar essa ideia: ―qualquer pessoa, mesmo aquela 

destituída de informação, tem componentes culturais próprios, valores, aspectos musicais e 

sociais‖ Porém, em momento algum, apresenta-se uma posição definitiva do que seria cultura, 

ficando para o leitor interpretar a problemática. 

O subtítulo Legislação Cultural, de linguagem aparentemente mais acadêmica, 

começa com o seguinte parágrafo: 
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A discussão sobre legislação cultural engloba ainda o problema da 

regulamentação desse mercado. As novas tecnologias e, conseqüentemente, 

as formas de expressão e distribuição da cultura exigem uma reformulação 

dos antigos paradigmas de controle. Leis como de propriedade intelectual, 

direitos de reprodução e, até mesmo, liberdade de imprensa demandam nova 

discussão. O valor de unicidade da obra artística, que já começa a entrar em 

colapso no início da modernidade, cai por terra com o advento da Internet e 

da popularização das tecnologias de reprodução. 

 

Mesmo sem nenhuma menção, está palpável ―A obra de arte na época de sua 

reprodutibilidade técnica‖, de Walter Benjamin, em que se discute a reprodutibilidade, 

autenticidade e ―aura‖ da obra-de-arte. ―O valor de unicidade‖ referido no texto de Gabriela 

Villen remete-nos ao conceito de aura que, para Benjamin, ―é uma figura singular, composta 

de elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto 

que ela esteja‖ (2000, p.171). Assim, ―aura‖ de uma obra de arte é o seu caráter único e 

irreprodutível.  

A autora da reportagem defende que o valor de unicidade da obra de arte entrou em 

colapso com a modernidade e caiu de vez por terra com a internet e outras novas tecnologias. 

Reforçam essa posição as palavras de Mônica Serra, presidente da Associação Internacional 

Arte Sem Fronteiras: "é como você ter gelo e virar água. A água não se segura da mesma 

forma como se segura o gelo. É outro uso da mão. Vai ser outro uso da lei". Assim, a obra 

artística, a partir de sua reprodutibilidade, ganha novas funções sociais.  

Durante o Fórum, observa o texto, evitou-se discutir liberdade de imprensa. A autora 

explica: ―A história de ditaduras e repressão de boa parte dos países da América Latina causa 

reação imediata a qualquer tipo de sugestão que envolva controle no campo da expressão, seja 

ela qual for. Qualquer proposta nesse sentido logo é entendida como uma ameaça de retorno à 

censura‖. Para alguns, prossegue, a ausência de regulamentação seria ―a melhor estratégia de 

censura desenvolvida pela pós-modernidade. Sob a máscara de liberdade de expressão, um 

padrão cultural é imposto à sociedade, massacrando a diversidade dos países‖. Sustenta essa 

posição Gonzalo Mazzuchi, secretário uruguaio de Cultura, para quem, ―atualmente, os meios 
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de comunicação de massa não contemplam demanda dos espectadores, nem abrem espaço 

para que os criadores possam se encontrar com seu público (...). Eu acredito que o principal 

objetivo a perseguir é o encontro do maior número de criadores, com a maior quantidade de 

eventos públicos‖. 

Finalizando o subtítulo Legislação Cultural, a autora anuncia o que foi a unanimidade 

dos conferencistas: ―Garantir espaço, de maneira democrática, às mais diversas formas de 

expressão artística‖. Esse pensamento é exemplificado nas palavras de Yvonne Donders: ―Há 

três tipos de obrigação do Estado (...) respeitar, proteger e facilitar [a diversidade cultural]‖. 

Interessante, porém, notar que não se delimitaram essas diversas formas de expressão. 

Reporta, entretanto, a autora que Danilo Miranda ―alfineta algumas iniciativas 

brasileiras‖ que incentivariam as manifestações artísticas: "Estou falando de ações efetivas 

que possam promover uma transformação no país e a afastar a coisa da chamada indústria 

cultural. A indústria cultural não precisa de incentivo". 

Aponta o texto que as iniciativas culturais dignas da atenção de políticas públicas 

seriam as que se voltam à cultura regional ou à cultura produzida por grupos desfavorecidos 

social e economicamente.  

O último subtítulo do texto, Internacional, começa igualmente por um dos temas 

discutidos no Fórum:  

Outro tópico polêmico foi a legislação internacional. Há uma proposta 

sendo encaminhada por diversas instituições, incluindo a UNESCO e a 

fundação espanhola, Interarts, de ampliação do artigo 15 do Pacto 

Internacional dos Direitos Econômicos, Sociais e Culturais. Esse pacto, 

realizado em 1966, teve como objetivo ativar juridicamente os dispositivos 

da Declaração Universal dos Direitos Humanos, determinando a 

responsabilização internacional dos Estados-partes. O artigo 15, referente à 

cultura, especifica direitos individuais, funções do Estado e obrigações 

internacionais. 

 

Em seguida a esse parágrafo introdutório, lê-se que, para Annamari Laaksonem, 

coordenadora pela Fundacão Interarts do Congresso Internacional de Direitos Culturais e 

Desenvolvimento Humano no Fórum de Barcelona 2004, a responsabilização internacional 
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dos Estados-partes, caso o art. 15 do Pacto não fosse cumprido, ―teria um efeito direto nas 

políticas dos países‖. Porém, a autora faz uma ressalva de que ―a legitimidade dos organismos 

internacionais de intervir em situações diretamente ligadas à cultura foi defendida com cautela 

durante a conferência. A importância do respeito ao diferente da não imposição dos valores 

uma cultura sobre a outra foi enfatizada durante todo o congresso‖.  

Marcadas essas posições, a função dos organismos internacionais ficaria restrita aos 

casos em que a liberdade cultural das nações colidisse com os direitos humanos, como 

exemplifica Yvonne Donders: ―Você não pode dizer ‗desculpe mas essa é minha cultura e eu 

posso, como punição, cortar fora mãos, apedrejar mulheres‘. Eu jamais aceitaria isso. 

Especialmente em nível internacional, nós não podemos aceitar‖. 

O texto termina com uma ideia à guisa de conclusão do Fórum: ―O direito cultural no 

plano internacional foi entendido um aprofundamento dos aspectos dos direitos humanos‖. A 

última opinião utilizada, de Saul Sosnowski, é que os aparatos jurídicos já estariam 

consolidados para a implantação de políticas culturais que privilegiassem a diversidade dos 

povos.  

 

 

3.2. Revista Sem Terra – Ministério lança projeto de estímulos culturais 

 

 

Título: Ministério lança projeto de estímulos culturais 

Subtítulo: O governo federal promete investir 70 milhões de reais em 250 Pontos de Cultura 

voltados para o desenvolvimento de iniciativas dos trabalhadores da cidade e do campo 

Autora: Maria Mello e Janderson Barros 

Edição: 33, de novembro e dezembro de 2005 

 

 

O texto Ministério lança projeto de estímulos culturais (ver Anexo) destaca a 

entrevista com Sérgio Mamberti, então Secretário de Identidade e Diversidade Cultural do 

Ministério da Cultura. 
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O texto, disposto em três colunas, ocupa as p. 54 a 55, seguindo o padrão da 

localização da editoria de cultura na revista. O título aparece em negrito, com subtítulo em 

destaque, quase como um olho, ao lado de uma foto. 

 O nome da editoria está em vermelho, dentro de caixa com contorno preto, na parte 

superior da p.. Todas as imagens são em preto e branco, obedecendo ao projeto gráfico 

existente até 2006. 

Os autores do texto são Maria Mello e Janderson Barros, integrantes do setor de 

comunicação do MST, informação que consta no final da reportagem. 

A reportagem tem duas imagens. A da p. 54 mostra Sérgio Mamberti ao microfone, 

com a seguinte legenda: O ator Sérgio Mamberti, secretário de Identidade e Diversidade 

Cultural do Ministério da Cultura. O crédito da foto é do Arquivo MST, assim como o da 

foto seguinte, na p. 55, em que há um grupo dançando e legenda: Dança folclórica na Semana 

da Cultura, em Recife. 

Ao todo, o texto faz 53 referências à palavra cultura e suas variações (incluindo o 

título, o subtítulo, o nome do projeto - Pontos de Cultura-, o nome do Ministério, o nome da 

Secretaria e de projetos). Desse total, 32 referências não são sobre nomes de projetos, 

Ministério etc. Não há nenhuma referência à palavra imaginário, cinco a identidade (quatro 

falando do nome da Secretaria), nenhuma referência a tradição, sete referências a campo e 

suas variações (no caso, camponesa), três a terra (todas falando da Rede Cultural da Terra, 

projeto do Ministério da Cultura), cinco ao nome do movimento, nenhuma à palavra história e 

cinco à palavra comunidade. 

O texto tem três fontes: o entrevistado Sérgio Mamberti, Evelaine Martines, do 

Coletivo Nacional de Cultura do MST, e Agostinho Reis, da coordenação da Frente de Teatro 

do Distrito Federal e Entorno. A fala de Evelaine é um trecho de seu discurso durante a 



 105 

inauguração dos pontos de cultura em julho de 2005 e a de Agostinho Reis é sobre a 

implantação de um ponto num acampamento do movimento. 

A entrevista está estruturada em perguntas e respostas, mas começa contextualizando o 

tema, sobretudo os pontos de cultura, a cargo da Secretaria da Identidade e da Diversidade 

Cultural do Ministério da Cultura, criada em 2003. O objetivo da Secretaria, única no mundo 

com esse caráter, é promover o diálogo e o debate com setores representativos da diversidade 

cultural brasileira desprovidos de políticas públicas. Oficialmente, a Secretaria defende que a 

cultura vai muito além da promoção de eventos artísticos. ―Ela abrange uma relação de 

transversalidade com todas as áreas, como a saúde, a educação, a economia etc. (...) A cultura 

passou a ser entendida como uma questão de cidadania‖, conforme consta no site do 

Ministério da Cultura. 

O texto da Sem Terra começa com uma paráfrase de Sérgio Mamberti a Herbert de 

Souza: ―Cultura é gente, e a grande obra da cultura é inventar e reinventar gente". Vê-se desde 

o início a preocupação em mostrar que a cultura é capaz de transformar os seres humanos. Por 

ser a entrevista com um representante do poder público, infere-se que o governo tem interesse 

em temas culturais.  

O secretário, segundo o texto, defende o projeto Pontos de Cultura, ―que pretende 

estimular iniciativas culturais já existentes, com suporte financeiro e estrutural, fornecendo 

equipamentos e instrumentos aos trabalhadores e trabalhadoras, camponeses e urbanos, e às 

comunidades locais‖. Observam os autores que, para Mamberti, o novo projeto permitirá não 

somente o acesso, mas também a produção de cultura. 

Os pontos de cultura são a prioridade do Programa Cultura Viva. O ponto de cultura, 

estabelecido por meio de edital público, é responsável por articular e impulsionar as ações que 

já existem nas comunidades, conforme explicação do site do Ministério da Cultura. ―O Ponto 

de Cultura não tem um modelo único, nem de instalações físicas, nem de programação ou 



 106 

atividade. Um aspecto comum a todos é a transversalidade da cultura e a gestão compartilhada 

entre poder público e a comunidade‖, explica o site. Após a seleção a partir do edital, firma-se 

um convênio com o Ministério da Cultura, que destina R$ 185 mil, divididos em cinco 

parcelas semestrais, para investimentos do projeto. Um valor mínimo de R$ 20 mil é utilizado 

na compra de equipamento multimídia em software livre (microcomputador, miniestúdio para 

gravar CDs, câmera digital, ilha de edição e outros itens que sejam importantes para o ponto). 

No site do MinC, um mural destaca diversos eventos promovidos pelos mais de 650 pontos de 

cultura existentes no País. Contudo, a última atualização do mural data de maio de 2006.  

A Petrobrás também destinou R$ 20 milhões ao projeto, ficando responsável pelas 

parcerias para realizar programas de TV (para a divulgação do material de audiovisual criado 

pelos centros) e por produzir um portal na internet que promova a troca de experiências entre 

os pontos. 

Na sequência do texto, os autores explicam mais detalhadamente o funcionamento do 

projeto: 

Parte da Rede Cultural da Terra (projeto do MinC em parceria com o 

Ministério do Desenvolvimento Agrário, Ministério do Meio Ambiente e 

MST, que promove atividades culturais relacionadas ao tema Reforma 

Agrária e Agricultura Familiar), os Pontos de Cultura do MST permitirão o 

aprimoramento de atividades literárias, musicais, teatrais, de artes plásticas 

e audiovisuais. Entre os materiais já recebidos pelos centros de formação do 

Movimento estão câmeras de vídeo, computadores, instrumentos musicais, 

equipamento para a edição de filmes, materiais de rádio e televisores. 

 

 

 Segundo informações do site do Ministério da Cultura, a Rede Cultural da Terra tem 

por objetivo ―constituir e identificar uma rede de atividades tomando como referencial a 

produção cultural no campo‖, sendo seu público-alvo os entes e agentes culturais de áreas 

relacionadas à reforma agrária e à agricultura familiar. Dentre as diretrizes estabelecidas pelo 

programa, estão a realização de oficinas de capacitação, atividades ligadas às artes plásticas, 

artes cênicas, artes visuais, literatura, música, artesanato, oficinas de cultura digital e 
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mapeamento da memória cultural dos trabalhadores do campo. Além do MST, a Rede 

Cultural da Terra também tem parceria com o MDA (Ministério do Desenvolvimento 

Agrário) e o MMA (Ministério do Meio Ambiente). Outras entidades têm ampliado ainda 

mais a rede de parcerias, como a Comissão Pastoral da Terra, o Movimento do Pequeno 

Agricultor e a Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (Contag). 

 Na época do lançamento da Rede Cultural da Terra, o então Ministro da Cultura, 

Gilberto Gil, declarou ao Jornal do Brasil, de 7 de novembro de 2004:  

O MST nasceu das iniciativas mais românticas de outros líderes do passado 

e ganhou força organizativa e participativa, de mobilização, de consciência 

política, e tem hoje um papel importantíssimo. A identidade do camponês, a 

identidade do produtor rural tem de dialogar profundamente com todas as 

outras identidades exatamente para que ela se qualifique, para que ela tenha 

assento na mesa do banquete conceitual, do banquete político, do banquete 

cultural, do banquete econômico. 

 

Explicados os pontos de cultura, os autores recorrem às palavras de Evelaine Martines, 

do Coletivo Nacional de Cultura do MST, presente à inauguração dos Pontos de Cultura, em 

10 de julho, na Escola Nacional Florestan Fernandes, em Guararema, Estado de São Paulo:  

 
A democratização da cultura é um elemento decisivo na construção da 

cidadania, que se dá principalmente a partir de ações concretas de políticas 

públicas, onde os movimentos sociais e poder público assumem parcerias, 

possibilitando o acesso ao produto cultural, viabilizando a produção, 

difusão, circulação, qualificação dos artistas e a preservação de sua 

identidade cultural. 

 

O depoimento de Evelaine destaca a importância da cultura na construção da cidadania 

- elemento bastante recorrente nos textos do MST - e da parceria entre poder público e 

movimentos sociais. Os autores também destacam que, na Escola Nacional Florestan 

Fernandes, a comunidade já participa da exibição de filmes. 

Em seguida, informam que o ponto de cultura será instalado no acampamento Gabriela 

Monteiro, que reúne 90 famílias em Braslândia, cidade-satélite de Brasília. Para falar da 

importância desse ponto, recorrem ao depoimento de Agostinho Reis, em citação indireta, da 
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coordenação da Frente de Teatro do Distrito Federal e Entorno, para quem o ponto de cultura 

―vai contribuir para a formação cultural dos Sem Terra e na integração com a comunidade da 

região do futuro assentamento‖. O entrevistado, ainda em citação indireto, destaca a ―atuação 

do ponto com a música, hip hop, artes plásticas, comunicação popular, Teatro do Oprimido e 

o teatro de mamulengos, além da apresentação para a comunidade de espetáculos, filmes e 

resultados das oficinas‖. Somente uma citação direta do entrevistado aparece no texto: ―O 

ponto de cultura vai envolver os assentados, os militantes do Movimento e toda a 

comunidade, não só da área rural como também da cidade‖. 

O texto prossegue discutindo a previsão de implementação de 250 pontos pelo 

Ministério da Cultura, e ressalta que o orçamento inicial de R$ 70 milhões foi reduzido para 

―apenas‖ R$ 31 milhões. O edital do programa recebeu três mil propostas. 

Mais uma vez é citada Evelaine, para quem ―estes espaços representam um esforço no 

reconhecimento e reforço da especificidade da cultura camponesa, em cada estado. Assim, 

pretende-se reforçar a autoestima camponesa e do trabalho rural como espaço de produção de 

cultura e de elementos próprios de cidadania no campo‖. É interessante notar que, para a fonte 

consultada, a instalação dos pontos ajudaria no reforço e no reconhecimento das identidades 

camponesas, o que, inclusive, reforçaria a autoestima das populações. Para García Canclini 

(2005b, p. 265) as políticas culturais devem representar os indivíduos e grupos como 

realmente eles são, e não de forma imaginada: 

Talvez uma tarefa-chave das novas políticas culturais seja (...) reunir de 

outras maneiras afetos, saberes e práticas. Reencontrar ou construir signos 

que representem, de modo crível, identidades de sujeitos que ao mesmo 

tempo querem, sabem e agem: sujeitos que respondam por ações e não 

personagens que representem marcas de entidade enigmática. 

Em seguida, a reportagem reproduz um depoimento de Sérgio Mamberti antes de 

mostrar a entrevista. Para ele, ―a cultura não é apenas expressão das linguagens artísticas, mas 

é o espaço de todos os valores simbólicos da sociedade, todas as formas de viver, de agir e de 

sentir de um povo‖. 
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  Em resposta à primeira pergunta do texto – Qual a importância dos Pontos de Cultura 

como fomento às atividades culturais do campo? –, Mamberti fala do compromisso que 

assumira com o MST de fazer uma rede de cultura no campo. Nesse sentido, os pontos de 

cultura viriam para otimizar uma rede cultura já existente no movimento. Em relação à 

segunda pergunta – Em que aspectos os Pontos de Cultura podem promover a relação entre 

as diversas manifestações culturais populares que o país abriga? –, Mamberti afirma que a 

secretaria realiza projeto em parceria com diversas organizações, inclusive grupos indígenas, 

―que vão se somando e adensando a inclusão de segmentos da população que não têm acesso 

a políticas públicas‖. Dessa forma, as trocas entre diversos grupos, inclusive em projetos 

culturais, ―criarão uma grande sinergia cultural, porque trabalhamos com conceitos de cultura, 

que vão além das linguagens artísticas, mas que a tratam como conjunto de valores. A ideia é 

ampliar e aprofundar esse processo para que, ao final da nossa gestão, tenhamos uma grande 

teia cultural do campo‖.  

 No trecho acima, Mamberti deixa clara a posição do governo em relação ao conceito 

de cultura, que ultrapassaria em muito as manifestações artísticas e seria um conjunto de 

valores. Em resposta à última pergunta dos autores do texto – Que papel a cultura 

desempenha como instrumento político? –, Mamberti diz que é preciso ―um Estado que se 

responsabilize pela implantação de políticas públicas para cultura‖. Essa afirmação é 

importante na medida em que divide com o poder público a responsabilidade de realizar 

projetos culturais no País. Em seguida, compara o desempenho do governo atual com o dos 

anteriores: ―De um Estado que veja na cultura não apenas a produção cultural inserida no 

mercado, como fez o governo anterior, mas que enxergue seu papel estratégico na construção 

desse novo processo de nação‖. Esse papel estratégico seria reforçado com o fortalecimento 

da teia cultural. O trecho final destaca os avanços do atual governo no campo da cultura, que 
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teria privilegiado a diversidade do País, apesar das imposições econômicas que não priorizam 

a cultura. 

Na medida em que a gente vai fortalecendo essa teia cultural e políticas 

públicas para que toda essa diversidade floresça e possa ser conhecida, o 

Brasil mostra suas diferentes faces a partir das etnias e da diversidade das 

regiões, e a cultura passa a ser um elemento fundamental para o diálogo, 

uma cultura de paz, a garantia da expressão. A dimensão política da cultura 

hoje é fundamental para a gente pensar uma sociedade em que as relações 

sejam pautadas pela dimensão humanitária, onde o homem seja o 

protagonista. Eu acho que, no governo Lula, o Ministério da Cultura tem 

dado atenção às questões importantes, como o Plano Nacional de Cultura e 

o Sistema Nacional de Cultura, que vão garantir uma articulação entre as 

esferas municipal, estadual e federal e para que elas possam estar a serviço 

da cidadania. Progredimos, apesar de limites, como o condicionamento por 

causa dessa política econômica tão restritiva, em que a cultura não tem a 

prioridade que merece. Espero que, ao final do governo, a gente já tenha, 

pelo menos, implementados processos que criarão uma sinergia cultural 

nacional, integrando cidade e campo. 

 

 Um relatório publicado em setembro de 2006 pelo Ministério da Cultura sobre o 

Programa Cultura Viva, que engloba os pontos de cultura, avalia positivamente os primeiros 

100 pontos de cultura implantados no País, cujo projeto se iniciou no segundo semestre de 

2004. O Laboratório de Políticas Públicas (LPP), ligado à Universidade Estadual do Rio de 

Janeiro, conduziu a pesquisa com aplicação de questionários e visitas técnicas, tendo 

concluído que o projeto dos pontos de cultura enfatiza a dimensão humanitária e a cultura 

como caminho para a cidadania. Para García Canclini (2005b, p. 261),   

poucas áreas da vida social são tão monótonas quanto as políticas culturais. 

Ocorrem novidades na cultura e nas comunicações, mas não são assumidas 

pelos atores políticos dos Estados. [...] Na América Latina (...) quase todas 

as políticas culturais nacionais continuam restritas aos campos clássicos e 

minoritários dos museus, da literatura e da música ‗erudita‘.   

 

 Neste sentido, o programa do MEC seria uma tentativa, ainda incipiente, de romper 

com esta monotonia, investindo em iniciativas populares e de inclusão. 
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3.3. Revista Sem Terra – A arte cumprindo seu papel 

 

 

Título: A arte cumprindo seu papel 

Subtítulo: Grupo do MST se apresenta no Teatro de Arena, em São Paulo, símbolo de 

resistência política e artística no Brasil 

Autora: Cristiane Gomes 

Edição: 34, de janeiro e fevereiro de 2006 

 

A reportagem A arte cumprindo seu papel (ver Anexo) divide-se em quatro partes: 

introdução ao tema e três subtítulos – O começo de tudo, Resistência Política, Teatro do 

Oprimido e Arena. 

O texto, disposto em três colunas, ocupa as p. 52-54, seguindo o padrão de localização 

da editoria de cultura na revista. Na realidade, o texto está na editoria de teatro, tendo em vista 

que a editoria de cultura da edição de janeiro e fevereiro de 2006 analisa dois livros sobre 

literatura, um específico sobre cordel.  

O título aparece em negrito, com subtítulo em vermelho. O nome da editoria está em 

vermelho, dentro de caixa com contorno preto. Todas as imagens são em preto e branco, 

seguindo o projeto gráfico anterior a 2006.  

O layout das páginas difere do que se usou dos dois primeiros textos analisados. O 

subtítulo tem mais destaque e se localiza na página quase como um olho.  

Cristiane Gomes, autora do texto, é jornalista, com crédito no final da reportagem. 

O artigo tem três imagens. A da p. 52, a foto de abertura de Ana Maria Straub, tem a 

seguinte legenda: Jovens atrizes Sem Terra do grupo Filhos da Mãe Terra durante a 

apresentação de Por Estes Santos Latifúndios. A foto da p. 53, com crédito para Divulgação, 

leva a legenda: Lélia Abramo e Navio Migliaccio em cena de Eles não usam black tie, peça 

que mudou os rumos do teatro brasileiro. Na p. 54, sob foto de Divulgação, lê-se: A atriz 

Dina Sfat em frente à fachada do Teatro de Arena, em 1967. 
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Ao todo, o texto faz seis referências à palavra cultura e suas variações (a maioria 

relativa a nomes como Centro Popular de Cultura), nenhuma referência à palavra imaginário, 

nenhuma a identidade, nenhuma a tradição, nenhuma a campo, sete referências à palavra 

terra (a maioria em menção ao grupo de teatro do MST que se apresentou no Arena, o Filhos 

da Mãe... Terra), sete referências ao nome do movimento, cinco referências à palavra história 

e nenhuma a comunidade.  

O artigo utilizou cinco fontes: 1 - Alexandre Mate, diretor teatral e professor da 

Unesp; 2 - Iná Camargo Costa, pesquisadora de teatro da Universidade de São Paulo; 3 - 

Augusto Boal, integrante do Arena e dramaturgo que desenvolveu a metodologia do Teatro 

do Oprimido; 4 - Florestan Fernandes Jr, jornalista presente no dia do espetáculo; 5 - 

Geralda Rosa da Silva, jovem atriz do grupo Filhos da Mãe... Terra. 

O texto começa por situar o local (a cidade de São Paulo), o tempo (fevereiro de 

1958) e a estreia da peça Eles não usam black tie, de Gianfrancesco Guarnieri. E continua: 

―A obra foi um grande sucesso de público e de crítica na época, ficando mais de um ano 

em cartaz. Era a primeira vez que um tema nacional, dirigido por brasileiros, ganhava os 

palcos teatrais‖. 

O estilo descritivo continua no parágrafo seguinte, mas, embora a cidade ainda seja 

São Paulo, a época agora é dezembro de 2005. Antes de indicar o nome do grupo teatral e a 

peça em cartaz, a jornalista discorre sobre o teatro que acolheu o evento do primeiro 

parágrafo e vai acolher aquele que ela está prestes a anunciar. 

O mesmo palco do pequeno teatro localizado no centro da terra da garoa 

abriga agora trabalhadores e trabalhadoras rurais. Atrizes e atores Sem 

Terra que se apropriaram da técnica do fazer teatral. O grupo Filhos da 

Mãe... Terra formado por jovens militantes do assentamento Carlos 

Lamarca, no interior de São Paulo, encenou para o público que lotou os 120 

lugares do Arena trechos da peça Por Estes Santos Latifúndios, do 

colombiano Guillhermo Maldonato e Posseiros e Fazendeiros, baseada em 

Horácios e Curiácios, do dramaturgo alemão Bertolt Brecht. 
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O ponto central da reportagem não é o grupo teatral formado por militantes do MST 

nem a peça que encenam, mas sim o Teatro Arena. No parágrafo seguinte, a autora relaciona 

os dois eventos, dizendo que ―exatamente 48 anos separam as duas encenações que ocorreram 

no mesmo espaço. Entretanto, é como se duas pontas de um mesmo cordão se encontrassem‖. 

A partir daí, ressalta a importância da apresentação de um grupo do MST num espaço tão 

marcante no cenário cultural de São Paulo, sobretudo na época da resistência à ditadura 

militar. ―A importância de um grupo teatral do MST ocupar o palco de um espaço tão 

simbólico e referência quando se pensa em arte unida à política (ou seria política unida à arte) 

é grande e intensa‖. 

Para validar sua posição, a jornalista recorre ao depoimento do especialista Alexandre 

Mate, diretor teatral e professor da Unesp, para quem 

o discurso não tem porquê quando é apenas um recurso retórico. Mas a 

palavra é estritamente significativa, quando está na boca de pessoas que 

agem efetivamente para a transformação social. Para todos nós que 

estávamos no teatro neste dia, a palavra ganhou uma significação estética, 

lastreada no social, na questão concreta. Daí a importância do MST estar no 

Arena. 

 

  Apresenta-se ao leitor a importância capital da palavra na obra de arte encenada, mas 

ainda maior é o seu significado quando sai da boca de quem age para a transformação social. 

Alexandre Mate fala como especialista no assunto e como espectador, uma vez que estava no 

teatro no dia da apresentação e que testemunhou que as palavras ditas pelos atores 

efetivamente ganharam ―significação estética, lastreada no social‖. 

Para enfatizar a importância do Arena no contexto político e artístico, a jornalista 

introduz uma retrospectiva do teatro, abordada no subtítulo O começo de tudo, em cujo 

parágrafo de abertura se lê: 

O grupo formado no Arena surgiu no começo da década de 1950, com 

pessoas como Oduvaldo Viana Filho (o Vianinha), Gianfrancesco Guarnieri 

(estes dois ligados ao Partido Comunista), José Renato, Chico de Assis, 
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Augusto Boal. Nomes como de Dina Sfat, Lima Duarte, Eva Wilma, Vera 

Gerthel, só para citar alguns, também participaram do Arena. 

 

Acompanhando o histórico do teatro, lemos que ―em 1° de fevereiro de 1955, a peça A 

Rosa dos Ventos, de Claude Spaak, com direção de José Renato, inaugurava oficialmente o 

pequeno teatro na rua Teodoro Baima‖. Ainda em 1955, mais cinco espetáculos foram 

montados. No ano seguinte, encena-se Ratos e Homens, dirigida por Augusto Boal, sua fonte 

nesta reportagem. Para falar da importância dessa obra, que tratava de problemas enfrentados 

por trabalhadores em uma fazenda, a jornalista reproduz a opinião de Iná Camargo Costa, 

pesquisadora de teatro da Universidade de São Paulo, para quem a encenação marcou o 

começo de novos rumos para o Arena: ―Com a encenação de Ratos e Homens, de Steinbeck, 

foi colocada como ordem do dia encenar e produzir peças que retratassem os problemas do 

nosso país. Era preciso também que os atores se comportassem em cena como brasileiros‖. 

Em seguida, o texto fala da importância da estreia de Eles não usam black tie, em 

1958, remetendo ao primeiro parágrafo da reportagem, e do início dos Seminários de 

Dramaturgia, origem de diversas outras produções. Para a pesquisadora Iná Camargo Costa, 

foi com o Arena que o teatro brasileiro se interessou pelo Brasil. Iná também cita a formação 

do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) pela atriz Maria Della Costa. 

Na sequência, a jornalista aborda a imagem política do grupo do Arena. ―Não era 

segredo para ninguém o caráter de esquerda e marxista de seus integrantes e da sua 

produção‖. Para referendar sua posição, diz que o Arena baseou seu teatro nos fundamentos 

do dramaturgo Bertolt Brecht, que ―se preocupava em fazer um teatro que fosse além da 

emoção, mas que despertasse a consciência, a reflexão crítica das pessoas‖. O pesquisador 

Alexandre Mate confirma o discurso da jornalista. 

Cristiane Gomes abre o subtítulo seguinte, Resistência política, com estas palavras: ―O 

grupo tinha uma profunda relação com as Ligas Camponesas, movimento de luta pela terra no 

Nordeste‖. A partir de então, cita os Centros Populares de Cultura e o Movimento de Cultura 
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Popular de Pernambuco, inclusive a participação do educador Paulo Freire e do escritor 

Ariano Suassuna, e afirma que ―neste período, os atores e atrizes ligados a estes grupos 

tinham como objetivo apresentar um teatro político para as classes populares para incentivar o 

debate e o enfrentamento político‖. Também destaca o Brasil antes do regime militar, dizendo 

que ―o país fervilhava em ideias e ações‖, inclusive pensando em questões como a Reforma 

Agrária e a Revolução Cubana, movimento que, para a autora, mostrava a possibilidade de 

realizar uma grande transformação no continente. Não há como esconder, sobretudo nesse 

parágrafo, o direcionamento político da autora do texto, que utiliza a Revolução Cubana como 

uma espécie de exemplo para possíveis transformações. 

Em seguida, analisando a resistência do teatro perante a ditadura militar instaurada no 

País a partir do Golpe de 1964, escreve: ―esta época caracteriza a fase mais combativa e 

criativa do Teatro de Arena. O grupo seguiu produzindo suas peças e divulgando sua 

ideologia. Além dos espetáculos encenados, o teatro permanecia aberto durante a semana com 

diversas atividades: palestras, seminários, encontros políticos e assembleias‖. Nesse sentido, a 

autora aponta que o Arena não serviu somente para a divulgação artística, mas trabalhou para 

perpetuar a ideologia política, combatendo o regime recém-instalado. 

A seguir, lê-se sobre o intercâmbio entre o grupo teatral brasileiro e outros grupos de 

caráter semelhante na América Latina, como o uruguaio El Galpón, igualmente com uma 

história de resistência. Outra questão interessante levantada pela jornalista foi ―um projeto 

latino-americano de nacionalização dos espetáculos, de criação de um repertório comum, 

onde cada grupo de cada país apresentaria a sua versão de um clássico do teatro‖. O projeto 

não deu certo em vista das ―ditaduras que assolaram toda a América Latina [que] além de 

massacrar os movimentos sociais, interromperam o processo criativo e artístico dos grupos 

teatrais do continente‖.  
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Considera Cristiane a ditadura teria sido a grande responsável não apenas pela falta de 

continuidade desse projeto, mas, sobretudo, pela interrupção do processo artístico dos grupos.  

Novamente, a pesquisadora Iná Camargo Costa referenda o contexto apresentado pela 

jornalista. Teria sido o Ato Institucional n°5, de 1968, o grande vilão para as artes brasileiras, 

―que recrudesceu a censura e deu ainda mais poder aos militares, marcou o começo da 

interrupção das ações revolucionárias do Arena (...). Muitos de seus integrantes foram 

perseguidos e presos, como Augusto Boal, uma das vozes mais candentes do Arena‖. 

Após abordar brevemente o fechamento do Arena, no início de 1970, e a deportação 

de Augusto Boal, a jornalista cede à palavra ao próprio dramaturgo para expor a violência da 

atuação dos militares:  

A ditadura deve ser entendida como um grupo de pessoas que, usando o 

poder hierárquico das forças armadas, tomaram o poder e saquearam o 

Brasil por mais de 20 anos. Usando a violência e o terror, eles impediram o 

florescimento das ideias, das artes, da vida. Eles dizimaram as estruturas 

sociais e artísticas que existiam na época. 

 

Finalizando o subtítulo, Cristiane Gomes explica que, mesmo com o fechamento, o 

teatro ficou sob os cuidados do ator Luiz Carlos Arutin. Nos anos 80, a classe teatral impediu 

o fechamento definitivo do espaço. Em seguida, a jornalista aponta o destino do teatro 

naquela época: ―Por conta desta mobilização, o Teatro de Arena passou a ser considerado 

patrimônio nacional, sob a responsabilidade da União‖. 

No último subtítulo, Teatro do Oprimido e Arena, Cristiane Gomes começa 

explicando como Boal fazia funcionar a metodologia do Teatro do Oprimido: ―tira o ‗poder‘ 

da representação teatral das mãos dos atores e das atrizes e passa para os trabalhadores e 

trabalhadoras. É onde a barreira entre palco e platéia é quebrada. Onde o ‗latifúndio teatral‘ é 

desapropriado e as técnicas de produção, transferidas para os trabalhadores‖. Interessante 

notar a analogia que chega a fazer a jornalista entre os problemas agrários e a nova 
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metodologia, quando escreve ―onde o latifúndio teatral é desapropriado‖, tentativa talvez de 

aproximar o público leitor à temática da reportagem.  

Em seguida, volta a reproduzir o dramaturgo Augusto Boal para explicar a essência do 

Teatro do Oprimido. É dele a analogia entre homens e animais:  

Nós seres humanos somos diferentes dos animais. A principal delas é que 

somos capazes de sermos espectadores de nossas ações. Temos dentro de 

nós o espectador e o encenador. Mesmo sem ter consciência, podemos dizer 

que tudo é teatro mesmo sem ter consciência disso. Queremos desenvolver 

isso e que todos os oprimidos usem o teatro para entender melhor a 

exploração sofrida e as formas de reagir a ela. 

 

 Observa-se a recorrência de termos do vocabulário marxista, como consciência, 

oprimidos e exploração. O teatro, nesse sentido, seria um mecanismo que colabora na tomada 

de consciência no que tange à exploração do empregado pelo empregador.  

 Somente nesse último subtítulo reaparece o grupo do MST Filhos da Mãe... Terra, 

cuja origem remonta aos 38 grupos teatrais que integram a Brigada Nacional de Teatro 

Patativa do Assaré, nascida em 2001 da parceria entre o Centro do Teatro do Oprimido e o 

MST. Ao abordar a apresentação do grupo Filhos da Mãe...Terra no Arena, diz Cristiane: 

―São as pontas que se encontram em um mundo que, como se diz por aí, é redondo e gira‖. A 

seguir, para falar da importância da presença de um grupo teatral do MST no Arena, a autora 

do texto recorre às palavras de Florestan Fernandes Jr, jornalista presente à estreia do 

espetáculo: ―O Arena marcou o início de uma proposta de mudança no país. A apresentação 

do MST aqui mostra que a discussão permanece, está viva, que o desejo de transformação 

social não se perdeu‖. 

Na continuação, pela primeira e única vez em toda a reportagem, ouve-se a voz de 

uma das integrantes do grupo teatral, Geralda Rosa da Silva, jovem atriz do grupo Filhos da 

Mãe... Terra: ―Pela linguagem teatral, podemos mostrar a realidade do MST de uma forma 

diferente do que aparece no jornal. Além disso, a gente aprende muito, porque o teatro 

proporciona uma união muito grande entre a gente‖. 
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Não deixa de causar estranheza que, ao longo de todo o texto, são as vozes dos 

especialistas as mais consultadas, ao invés do depoimento de integrantes do grupo. Dessa 

forma, se considerarmos esse texto isoladamente, a revista fala do popular mas não 

necessariamente com o popular.  

No parágrafo seguinte, Cristiane Gomes traça um panorama da situação atual do 

teatro:  

Hoje o Teatro de Arena Eugênio Kusnet, como é conhecido, continua em 

pleno funcionamento. Ao contrário do que aconteceu nos anos de 1950 e 

1960, não existe lá apenas um grupo. O espaço é responsabilidade da 

Funarte (Fundação Nacional de Arte), que desenvolve o projeto de 

ocupação do Arena, que funciona como um incentivo, uma espécie de 

celeiro para os novos grupos. 

 

Dente os novos grupos, cita a Companhia do Latão e a Companhia São Jorge de 

Variedades. Foi a Cia do Latão que encenou Santa Joana dos Matadores, de Bertolt Brecht, 

―a primeira peça apresentada para o MST no IV Congresso Nacional do Movimento, que 

aconteceu em 2000‖. 

Em seguida, fala do projeto de ocupação do teatro, que teria culminado na 

apresentação do MST no Arena, e aborda um ciclo de 13 textos teatrais da América Latina, 

dos quais Por Estes Santos Latifúndios, de Guillermo Maldonato, foi apresentado pelo grupo 

Filhos da Mãe... Terra. Para enfatizar a importância da peça, ainda inédita do Brasil, informa-

se que conquistou o prêmio Casa de Ias Américas, de Cuba, ―uma das premiações culturais 

mais importantes da América Latina‖. 

No penúltimo parágrafo do texto, é novamente a pesquisadora Iná Camargo Costa que 

analisa a significação do MST no Arena: 

O MST no Arena mostra que estamos conseguindo reatar o fio que a 

ditadura militar tinha interrompido. Isso terá importantes conseqüências 

tanto no âmbito do MST como no teatro em geral. Significa que demos um 

passo adiante para preencher o buraco que o regime violento dos militares 

deixou na cultura política do Brasil. 
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A reportagem se encerra com a frase ―É o Teatro de Arena que continua em cena na 

vida cultural do nosso país‖. Novamente, como ao longo de todo o texto, a ênfase está no 

teatro, não no grupo teatral do MST. Não se apresentou ao leitor o desenvolvimento do grupo 

Filhos da Mãe... Terra, nem outros locais em que se apresentaram ou tampouco o perfil dos 

atores da companhia. O texto, em geral, é sobre o Arena e sua relevância cultural e política, 

não sobre o teatro do MST, que se supunha a temática principal, vistos o título e o subtítulo da 

reportagem. 

 

3.4. Revista Sem Terra - Tradição e identidade na arte de fazer panelas de barro 

 

 

Título: Tradição e identidade na arte de fazer panelas de barro 

Subtítulo: A confecção das panelas pretas no Espírito Santo traduz o reconhecimento da raiz 

da cultura popular no estado 

Autora: Carla Dias 

Edição: 41, de setembro e outubro de 2007 

  

 

A reportagem Tradição e identidade na arte de fazer panelas de barro (ver Anexo) 

divide-se em quatro partes: introdução do tema, dois subtítulos – Fabricação Social, 

Reconhecimento – e um box, Confecção das panelas, na parte inferior da p. 45. 

O texto, disposto em três colunas, ocupa as p. 43-45, seguindo o padrão de localização 

da editoria de cultura na revista. Em preto aparecem o título (negrito) e o subtítulo (itálico), 

mas o nome da editoria está em verde, separado do texto por uma linha vermelha. Junto ao 

nome da editoria, uma pequena imagem mostra uma roda de festa junina, que simboliza ícone 

da editoria de Cultura. Todas as imagens são coloridas, acompanhando o projeto gráfico 

implantado a partir de 2006. 

O layout das páginas mudou bastante em relação ao dos anos anteriores, tendo ficado 

nitidamente mais vivo e mais chamativo. Antes, abaixo do texto, como assinatura da página, 

constava o bimestre da edição da revista, agora substituído pelo logotipo da publicação, 

centralizado. 
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Carla Dias, que assina o texto, é pesquisadora, ceramista e autora de Panela de barro 

preta – A tradição das paneleiras de Goiabeiras (2006, Mauad). O crédito aparece no final da 

reportagem. 

O artigo tem três imagens. A da p. 43 mostra as paneleiras trabalhando à beira de um 

rio, expondo a integração entre ser humano e natureza, fundamental para o trabalho das 

paneleiras. Sob a foto de Elizabeth Nader, lê-se: A cerâmica em argila queimada era 

fabricada pelos índios ainda antes da colonização. Já a imagem da p. 44 mostra uma senhora 

manuseando uma panela de barro, e a legenda: A produção artesanal das panelas foi 

transmitida de mãe para filha, de geração em geração. A outra imagem da p. 44 é das 

panelas de barro, localizada acima do seguinte olho: Hoje, paneleira é uma identidade 

socialmente construída pelas mulheres. 

As outras imagens estão na p. 45, num box que explica a confecção das panelas, assim 

dividido: 1. Extração da argila; 2. Modelagem; 3. Secagem; 4. Raspagem; 5. Polimento e 

secagem final; 6. Queima; 7. Acoite (pintura). O texto do box foi extraído do site 

www.paneleirasdegoiabeiras.hpgvip.ig.com.br, ativo e atualizado até a finalização desta 

dissertação. O site é mantido pela Associação das Paneleiras de Goiabeiras (APG).  

Ao todo, o texto faz três referências à palavra cultura e suas variações, nenhuma à palavra 

imaginário, sete a identidade, dez a tradição e suas variações, nenhuma a campo, nenhuma a 

terra, nenhuma ao nome do movimento, nenhuma à palavra história e nenhuma à palavra 

comunidade. 

O artigo, que não utilizou fontes, é aparentemente uma síntese da pesquisa da autora. 

É o texto mais conceitual da amostra da revista Sem Terra, enfatizando a importância da 

fabricação das panelas de barro na construção da identidade social das paneleiras. 

O início do texto sugere uma narração coloquial, intimista: ―Ser paneleira é ser de 

Goiabeiras‖. A pesquisadora indica a localização do bairro de Goiabeiras, mais 

http://www.paneleirasdegoiabeiras.hpgvip.ig.com.br/
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especificamente Goiabeiras Velha, em Vitória, capital do Espírito Santo, e aponta as origens 

da confecção das panelas de barro, em linguagem acadêmica, mas sem pretensão alguma de 

parecer doutoral, mostrando a importância dessa tradição na constituição da identidade social 

dessas mulheres: 

(...) um grupo de mulheres produz artesanalmente panelas de barro de uma 

"forma tradicional". Forma transmitida por suas mães, que, por sua vez, 

aprenderam também com suas próprias mães. Estamos falando de objetos 

materiais de cultura que chamamos de tradicionais, pois originalmente eram 

feitos para consumo local de um grupo restrito de pessoas, mas que, no 

correr do tempo, foram dinamicamente sendo transformados num símbolo 

regional reconhecido, porque consumido, em várias partes do território 

nacional. 

 

No box que explica a confecção das panelas, a fonte é o site mantido pela Associação 

das Paneleiras de Goiabeiras (APG), pelo qual se aprende que essa tradição conta mais de 400 

anos e remonta aos indígenas. São mulheres que produzem as panelas praticamente repetindo 

os índios na época da chegada dos portugueses e com os mesmos recursos de então.  

Segundo a pesquisadora, a denominação "Goiabeiras Velha" seria ―uma forma de 

identificar e marcar território e legitimar a antiguidade da ocupação: esse é o lugar da 

autêntica panela de barro‖. Neste trecho, observa-se a importância da autenticidade para 

legitimar a identidade social das paneleiras, seu lugar de pertencimento e o produto do 

trabalho. Assim, a autêntica panela de barro seria somente a que é fabricada da maneira 

artesanal pelas mulheres de Goiabeiras.  

A autora prossegue explicando que o mangue, um dos componentes que demarcam a 

ocupação espacial do ofício dessas mulheres, vem perdendo área, sufocado pela expansão 

urbana e pelos inúmeros aterros. Como o mangue é fonte de sustento para muitas famílias, 

não é difícil deduzir que esse ganho se reduz à medida que o crescimento urbano avança. 

Ainda em linguagem acadêmica, típica da área de Ciências Sociais, a pesquisadora 

adota termos como sujeitos, identidade e tradição, conforme se vê no exemplo:  
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Ser paneleira significa ocupar um determinado lugar na sociedade, lugar 

que não existia a priori, mas que foi construído pelos sujeitos que o ocupam. 

Hoje, paneleira é uma identidade socialmente construída pelas mulheres que 

fazem panelas de barro pretas, do mesmo modo e no mesmo lugar que suas 

mães e avós faziam. O status atribuído às mulheres provém do papel que 

desempenham, como representantes legítimas de uma tradição artesanal. 

 

No subtítulo Fabricação social, a autora passa a tratar do comércio das panelas de 

barro ―por uma nova rede de mercadores: lojas de artesanato, turistas com seus souvenires, e 

restaurantes que servem a moqueca. Esses são os maiores compradores por participarem da 

rede de turismo. As panelas foram então ‗descobertas‘ e suas produtoras ‗reveladas‘‖. Após a 

apresentação dos consumidores das panelas, os objetos − antes utilizados para consumo 

privado −, tornaram-se objetos públicos, inclusive para servir a tradicional moqueca capixaba. 

Uma vez que se tornou público, passou então a ser 

exposto como objeto de artesanato popular em feiras e museus nos grandes 

centros urbanos. Neste contexto de crescente demanda, a pequena produção 

familiar, feita nos quintais entre uma ou outra tarefa doméstica, foi 

modificada e ganhou novos contornos e novos modos de organização e 

produção. 

 

 

Dessa forma, as tradicionais panelas foram integradas ao complexo econômico por 

meio das atividades turísticas, o que leva a autora a conjecturar se as relações comerciais, de 

alguma forma, não teriam interferido na legitimidade dessas panelas, uma vez que o mercado 

foi o fator determinante para que tais mulheres fossem as legítimas produtoras e para que o 

processo de trabalho fosse tão importante quanto o produto. ―Desta forma, as paneleiras de 

Goiabeiras se identificam, também, por oposição. Portanto, a noção de identidade social, 

como categoria construída, pode ser pensada num processo que se efetiva a partir da 

constituição da alteridade, logo, a partir de uma interação‖.  

Por esse raciocínio, a autora demonstra que a identidade não é estanque, mas em 

permanente construção. Para ela, ―inscrever na tradição foi uma das formas de se atribuir 

valor simbólico aos objetos‖. Ou seja, para que o produto final fosse mais valorizado no 
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mercado, foi necessário buscar uma origem remota ao processo produtivo. Ao mesmo tempo, 

os usos das panelas foram alterados e já não remontam à utilização original: ―Antigamente 

eram objetos de uso do grupo, hoje o grupo constrói a sua identidade por meio deste objeto, o 

que muda completamente o sentido de sua existência‖, afirma a pesquisadora. Ela reforça essa 

transformação identitária provocada pelo mercado de consumo e a necessidade de 

reconhecimento:  

As mulheres, na construção da sua tradição, buscam uma legitimidade 

cultural, o reconhecimento de seus artefatos enquanto meio material e meio 

simbólico de sobrevivência do grupo. Produzem seus objetos do mesmo 

modo que suas mães e avós faziam, como forma de se identificarem como 

‗autênticas‘ e ‗legítimas‘ herdeiras da ‗tradição‘(...). A panela, como objeto, 

é portanto a representação material de processos sociais empreendidos pelas 

paneleiras de Goiabeiras através de seu fazer, de seu trabalho: elas 

produzem, assim, sua forma de estarem no mundo, identificando-se e 

diferenciando-se. As panelas, como objeto material, são representações a 

um tempo concretas e simbólicas da identidade deste grupo. É por meio dos 

objetos que produzem, de sua ação sobre a matéria, que as mulheres 

produzem a sua identidade de paneleiras, produção que se legitima na 

tradição por elas conquistada. 

 

 A idéia central do texto da pesquisadora é a construção identitária por meio da 

fabricação das panelas de barro. Ser paneleira significa também posição social, tendo em vista 

que a maioria das famílias tira seu sustento do comércio das panelas.   

No subtítulo Reconhecimento, informa a pesquisadora que, a princípio, as mulheres 

sentiam vergonha por ser paneleiras, categoria a que faltava qualquer atributo positivo de 

valor. A importância econômica da atividade, porém, alterou não somente a visão dos outros 

em relação às paneleiras, mas, sobretudo, a própria visão que tinham de si mesmas. Foi, a 

propósito, expressivo o aumento no número de paneleiras e outras pessoas que não herdaram 

o ofício de seus antecedentes também passaram a realizar a atividade: 

pois a panela deu acesso a bens de consumo que antes não existiam em suas 

vidas cotidianas: esta é uma das possibilidades ou funções dos artesanatos 

em contextos sociais de mudança: a preservação das formas e o aumento na 

produção e venda para o mercado teriam por objetivo a aquisição de bens 

materiais e a permanência no território. 
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 Assim, além de reforçar a identidade, a atividade econômica também contribui para 

que as pessoas tenham condições materiais de permanecer em seu local de origem. ―Por meio 

dos objetos tornam-se visíveis as identidades dos grupos que os produziram. Os objetos, 

então, possibilitam uma marcação para dentro e para fora, na medida em que propiciam que as 

mulheres reconheçam sua singularidade, o que as faz serem paneleiras.‖, conclui Carla Dias.  

 Embora com aspectos gerais de pesquisa acadêmica, o texto não faz referências a 

autores nem transcreve entrevistas com as paneleiras para que o leitor conheça melhor as 

personagens, como seria de esperar num texto jornalístico. Desse modo, mesmo sendo o tema 

cultura popular, não se explora a relação entre pesquisa e objeto de pesquisa, mas 

privilegiam-se as concepções da autora acerca da importância das paneleiras. 

 No box que explica a confecção das panelas, como dito anteriormente, a autora faz 

referência à fonte, um site produzido pela Associação das Paneleiras de Goiabeiras, entidade 

de que o texto não trata em momento algum. A nosso ver, uma menção à APG era 

imprescindível dada importância da atividade econômica, tema que a autora aborda no texto e 

é fundamental para redefinir a identidade das paneleiras. No site, idealizado pela paneleira 

Rosemary Corrêa, é possível conferir a história das paneleiras, os modelos das panelas e seus 

principais usos, receitas tradicionais do Espírito Santo, o modo de confecção das panelas, 

contatos (telefones e e-mails) e uma galeria de fotos em que se acompanham as diversas 

etapas da produção. Numa das páginas, informa-se que o site tem como ―principal objetivo a 

informação correta sobre as Paneleiras de Goiabeiras‖ e que Rosemary tem clientes em vários 

Estados do Brasil e em outros países, como Estados Unidos, Austrália e França. 

 A Associação proporcionou uma organização mais sistemática do trabalho, antes 

realizado nas casas. No galpão da Associação, que virou ponto turístico, cada paneleira 

produz e comercializa suas próprias peças.  
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Além das informações sobre a Associação, o texto poderia ainda abordar o fato de o 

Ofício das Paneleiras de Goiabeiras ter sido declarado patrimônio imaterial do Brasil pelo 

Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), o primeiro anotado no Livro 

de Registro de Saberes, em 20 de dezembro de 2002. O IPHAN inclusive disponibiliza um 

dossiê completo de 72 páginas sobre o ofício das paneleiras.  

Outro fato que teria merecido menção é a Festa das Paneleiras, realizada anualmente 

em Goiabeiras Velha, com demonstração da confecção de panelas, culinária local (a moqueca 

capixaba, a moqueca de garoupa salgada com banana-da-terra e a torta capixaba têm de ser 

feitas em panela de barro para serem consideradas autênticas) e shows de música e dança. 

O Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) estima que cerca de 

250 pessoas de Vitória produzem panelas de barro com a técnica tradicional. Somente na 

Associação, cerca de 50 pessoas produzem 21 tipos de panelas de barro, com produção média 

de 1.200 peças por mês. 

 

3.5. Revista Sem Terra – Viola-de-cocho: identidade e patrimônio do povo 

 

Título: Viola-de-cocho: identidade e patrimônio do povo 

Subtítulo: Como este instrumento "saiu" da situação de exclusão para vir a ser considerado 

"símbolo da cultura mato-grossense" e agora brasileira? 

Autor: Daniel de Paula 

Edição: 42, de novembro e dezembro de 2007 

 

A reportagem Viola-de-cocho: identidade e patrimônio do povo (ver Anexo) divide-se 

em cinco partes: introdução do tema, três subtítulos – Tradição, Crítica, Capitalismo – e um 

box, Reconhecimento Oficial, à p. 42. Já nos subtítulos, é possível observar o tom crítico do 

texto. 

O texto, disposto em três colunas, ocupa as p. 41-43, seguindo o padrão de localização 

da editoria de cultura na revista. O título, em negrito, é acompanhado do subtítulo, em itálico. 

O nome da editoria está em verde, com texto separado por uma linha vermelha. Ao lado do 
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nome da editoria, uma pequena imagem mostra uma roda de festa junina, ícone da editoria de 

Cultura. Todas as imagens são coloridas, obedecendo ao projeto gráfico que a revista 

implantou a partir de 2006. 

O layout das páginas modificou-se bastante em relação ao dos textos anteriores a 

2006. As legendas vêm numa moldura retangular de linha fina, ocre − cor que se repete no 

fundo do quadro para maior efeito visual. Abaixo do texto, como assinatura da página, está 

centralizado o logotipo da revista.  

O autor do texto, Daniel de Paula, é mato-grossense, músico graduado e especialista 

em Antropologia Cultural, conforme crédito que aparece no final do texto. 

O artigo tem quatro imagens. A da p. 41 mostra dois violões-de-cocho e tem a 

legenda: Desde 2005, o modo de fazer viola-de-cocho é patrimônio imaterial do Brasil. A 

imagem da p. 42 mostra três homens tocando viola-de-cocho e tem a seguinte legenda: O 

instrumento está presente nas festas e comemorações mato-grossenses. Já as imagens da p. 43 

mostram a confecção do instrumento e sua utilização por profissionais numa orquestra. As 

imagens têm a legenda: Artesão confecciona violas-de-cocho. Ao lado, violeiros se 

apresentam em orquestra no Mato Grosso. 

O texto tem dois olhos, com as seguintes frases: ―Quando o ‗do povo‘ desliza para o 

‗popular‘, o adjetivo tende a deslizar para um outro que encobre efetivamente a contradição 

de luta‖ e ―A viola-de-cocho esteve presente em todos os movimentos da vida do povo 

cuiabano‖.  

Ao todo, o texto faz 20 referências à palavra cultura e suas variações, nenhuma 

referência à palavra imaginário, duas a identidade (uma delas no título), quatro a tradição e 

suas variações (uma delas num subtítulo), nenhuma a campo, nenhuma a terra, nenhuma ao 

nome do movimento, nenhuma à palavra história e três à palavra comunidade. 
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O artigo utilizou três fontes, todas bibliográficas: 1- Peter Fry, autor de Para Inglês 

Ver; 2 - Marilena Chauí (de quem consta apenas a data da obra, 1985); 3 - Celso Rui Beisiegel 

(somente a data da obra, 1985). 

Aparentemente, o texto sintetiza alguma pesquisa acadêmica do autor. Assim como o 

texto sobre as paneleiras, este artigo é mais conceitual do que outros da revista Sem Terra. 

O início é bastante didático, explicando a existência de três instrumentos principais no 

Mato Grosso: a viola-de-cocho, o ganzá e o mocho. Para o autor, eles fazem parte das 

manifestações culturais dos municípios da baixada cuiabana. Ele enfatiza que compreender a 

organização cultural da população cuiabana ―é percorrer o diversificado universo cultural e 

musical do ribeirinho cuiabano descendente dos antigos aventureiros, escravos e índios, os 

quais contribuíram para dar forma a esses instrumentos e seus usos como conhecemos hoje‖. 

Observa-se que o autor atribui importância à miscigenação cultural do povo cuiabano, 

mostrando as diferentes influências étnicas que moldaram o homem local.  

Em seguida, lemos que não há registros ―na história da música cuiabana ou mato-

grossense em que a viola-de-cocho esteja inserida‖, o que parece indicar ―falta de 

compromisso com a expressão cultural das comunidades cujas práticas não se adequavam ao 

perfil da elite imperial, como era chamada na época‖. Essa afirmação − quiçá uma das 

conclusões do trabalho acadêmico do autor − aponta para como as expressões culturais de 

comunidades excluídas socialmente são preteridas pela cultura da elite, opinião quase 

unânime das revistas de esquerda, invariavelmente presente nas reportagens e artigos sobre 

cultura.  

O autor também informa que os poucos registros sobre o objeto são relatos de 

viajantes, ―documentos [que] traduzem seus esforços em desprestigiar as expressões culturais 

do povo cuiabano, principalmente dos ribeirinhos, a partir de uma visão etnocêntrica e 
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preconceituosa‖. Ou seja: além do desprestígio interno da elite local, haveria ainda a visão 

externa negativa em relação à expressão cultural do povo cuiabano. 

Dessa forma, na ausência de registros que permitam abordar em profundidade o objeto 

cultural viola-de-cocho, é preciso penetrar no terreno da tradição para compreender essa 

manifestação cultural tão característica daquele povo. No subtítulo Tradição, o autor 

novamente enfatiza que a viola-de-cocho sempre esteve ligada ―aos espaços dos menos 

favorecidos economicamente, compartilhados tanto por trabalhadores livres quanto por ex-

escravos e até mesmo escravos urbanos‖. E, reforçando seu posicionamento, complementa: 

Suas práticas eram abominadas pela elite social e passaram a ser reprimidas 

através de legislação e controladas por autoridades policiais. A 

fundamentação da identidade do cuiabano posta pela elite se baseava na 

imagem dos bandeirantes, na igreja, no passado de glória vivido por seus 

desbravadores e sempre por figuras pertencentes à classe dominante. 

Pelo trecho anterior, observa-se que a imagem a ser construída do povo local era a do 

―herói‖ bandeirante, não o caçador de indígenas, mas sim o desbravador de novas terras e 

conquistador de metais preciosos. Importa lembrar que a construção da identidade nacional se 

origina no século 19 e que ela se processa na escolha e lapidação de modelos que sirvam de 

exemplo para o povo. No caso das regiões Sudeste e Centro-Oeste, o bandeirante foi erigido 

pelas autoridades como o modelo de virtudes a seguir. 

A despeito das atrocidades cometidas contra os indígenas, o modelo de bandeirante 

que prevaleceu foi o desbravador, o descobridor, o empreendedor. 

Ainda se remetendo ao passado para explicar a origem do mato-grossense, o autor afirma que, 

enquanto a elite social se divertia com seus violinos, pianos, orquestras, 

ditando a tônica dos saraus litero-musicais, onde aconteciam a importação 

das músicas e das danças européias, a população ‗pobre‘ da capital mato-

grossense tinha como palco para seus divertimentos os quintais dos bairros 

pobres, a beira do rio e, ao contrário da elite, seus instrumentos eram 

confeccionados pela própria comunidade, de forma artesanal. 
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Está criado o ambiente para o autor introduzir um de seus principais argumentos: a 

cultura popular em contraposição à cultura de elite. E, considerando que faltavam às 

comunidades pobres condições financeiras para comprar instrumentos, a solução era 

confeccionar seus próprios instrumentos musicais para expressar sua cultura. A cultura da 

viola-de-cocho, dessa forma, se manifesta tanto na confecção do instrumento quanto na sua 

utilização.   

Arrematando a comparação entre cultura de elite e manifestações populares, Daniel 

comenta que a viola-de-cocho sempre esteve presente na vida do povo, ―apesar de toda essa 

discriminação, desprestígio e às vezes perseguições‖. Nesse trecho, o leitor percebe que o 

instrumento musical não é visto com bons olhos pela elite mais ―educada‖ da região, para 

quem a cultura que merece prestígio é a tradicionalmente consagrada, de origem europeia. 

 Segundo Stuart Hall (2003, p.257), ―o essencial em uma definição de cultura popular 

são as relações que colocam a ‗cultura popular‘ em uma tensão contínua (de relacionamento, 

influência e antagonismo) com a cultura dominante‖. Para esse autor, o domínio das formas e 

atividades culturais é sempre variável. Assim, ―o significado de um símbolo cultural é 

atribuído em parte pelo campo social ao qual está incorporado‖ (2003, p.258). Destaca-se, 

nesse trecho, a importância da luta de classes também no campo cultural. 

Entretanto, segue discorrendo Daniel de Paula, a cultura popular terminou por 

sobrepor-se à cultura das elites, moldando de forma definitiva a identidade cuiabana. Por suas 

palavras, 

Atualmente, a essência da ‗cuiabania‘ está fundamentada em elementos 

culturais do cuiabano ribeirinho, tais como o peixe, as comidas típicas, a 

cerâmica, o siriri, o cururu e, claro, a viola-de-cocho, que, além de símbolo 

da ‗cuiabania‘, é símbolo da cultura mato-grossense e, por último, ‗um bem 

patrimonial brasileiro‘.  

 

 No subtítulo Crítica, o pesquisador alerta para que visão aparentemente positiva 

formada sobre a viola-de-cocho venha escamotear outro sentido cultural desse bem. Passa, 

então, a fazer diversas perguntas-desafio para si e, por conseguinte, para o leitor que 
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acompanha sua argumentação: ―Como a viola-de-cocho ‗saiu‘ da situação de exclusão para 

vir a ser considerada ‗símbolo da cultura mato-grossense‘ e agora brasileira? Por que este 

item produzido e elaborado pelos ribeirinhos foi hoje apropriado pelos produtores da cultura 

de massa e incorporados à mídia? Por que no Brasil os produtores de símbolos nacionais e da 

cultura de massa escolhem itens culturais produzidos originalmente por grupos dominados?‖ 

 À guisa de resposta, Daniel de Paula, inicialmente, recorre a Peter Fry e ao seu Para 

Ingês Ver:  

(...) a adoção de tais símbolos [é] politicamente conveniente, um 

instrumento para assegurar a dominação mascarando-a sob outro nome (...), 

a convenção de símbolos étnicos em símbolos nacionais não apenas oculta 

uma situação de dominação racial, mas toma muito mais difícil a tarefa de 

denunciá-la. Quando se convertem símbolos de 'fronteiras' étnicas em 

símbolos que afirmam os limites da nacionalidade, converte-se o que era 

originalmente perigoso em algo 'limpo' e 'seguro' e domesticado. 

 

No trecho anterior, o autor esclarece sua postura acadêmica em relação às identidades. 

Para ele, em consonância com a obra referida, sempre que se transformam símbolos de 

culturas tradicionais e populares em símbolos nacionais, ocultam-se as diferenças sociais e 

acalma-se a população excluída que, de alguma forma, se vê representada por aquele símbolo. 

A cultura torna-se forma de dominação, uma maneira de ocultar conflitos mais profundos. De 

acordo com García Canclini (2006, p.32), ―a cultura é um processo de unificação 

multinacional, uma articulação flexível de partes, uma montagem de características que 

qualquer cidadão de qualquer país, religião ou ideologia pode ler ou usar‖. 

Em seguida, para referendar sua posição sobre a questão identitária, o autor faz uma 

citação direta da filósofa brasileira Marilena Chauí, que também estuda questões identitárias e 

culturais, não citando o nome da obra, apenas a data de publicação: ―cultura só pode ser 

cunhada a partir do momento em que a diferença e oposição das classes são reconhecidas, 

contudo isto não significa que tal reconhecimento venha também o da luta de classes e estas 

não sejam escamoteadas". 
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Para finalizar este subtítulo, o autor faz uma distinção entre ―do povo‖ e ―popular‖. 

Enquanto a primeira expressão designaria que um objeto também é produzido pelo povo, o 

adjetivo ―popular‖ encobre as lutas desse povo. Para completar essa importante distinção de 

termos, Daniel de Paula recorre à terceira e última fonte secundária do texto, a obra de Celso 

Rui Beisiegel, do qual menciona apenas a data de publicação (1985): ―o uso do termo popular 

envolve alto teor de indefinições, apenas sugere, mais do que esclarece tanto a natureza 

quanto a extensão dos fenômenos que procura especificar‖. 

No subtítulo Capitalismo, o pesquisador discute a inserção do objeto viola-de-cocho 

nesse sistema econômico sempre criticado publicamente pelo MST, o que é observável em 

qualquer publicação do Movimento. Para o autor, o artesanato dos ribeirinhos ―carrega 

valores históricos, lazer, religião, enfim, valores que uma sociedade diferenciada não pode 

prescindir do mesmo posto, visto que a produção de artesanato visa não só atender ao 

consumo local, mas principalmente porque representa uma manifestação e mentalidade de sua 

cultura‖.  

O erro em que se está sujeito a incorrer, adverte o autor, consiste em ―enxergar os 

produtos do povo, mas não as pessoas que os produzem, valorizá-los apenas pelos lucros que 

geram, pensar que o artesanato, as festas e as crenças ‗tradicionais‘ são resíduos da forma de 

produção pré-capitalista‖. Assim, para que um produto se enquadre na lógica do mercado, é 

preciso produzir mais objetos em menos tempo. Nesse sentido, a viola-de-cocho estaria 

resistindo a essa inserção no capitalismo, na medida em que conserva algumas técnicas de 

fabricação tradicionais. Por outro lado, a função do objeto foi alterada: antes para consumo 

estrito das comunidades, seu excedente é hoje comercializado para ajudar no sustento das 

famílias fabricantes. Assim, a viola-de-cocho insere-se na lógica capitalista como tantas 

outras mercadorias culturais, que 

se orientam segundo o princípio de sua comercialização e não segundo o 

seu conteúdo e sua figuração adequada. Toda a prática da indústria cultural 
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transfere, sem mais, a motivação do lucro às criações espirituais. A partir do 

momento em que essas mercadorias asseguram a vida de seus produtores no 

mercado, elas já estão contaminadas por esta motivação. 

 

Alterada a função original da viola-de-cocho, a própria identidade do produtor se 

altera, uma vez que já não é para a própria comunidade que produz, mas para um mercado 

consumidor mais amplo. O objeto perde um pouco de sua essência, mas não deixa de ter 

importância na constituição da identidade local do ribeirinho mato-grossense.  

Para finalizar o texto, apresentam-se as palavras de um tocador de viola-de-cocho, 

única aparição de um personagem no texto: ―É uma falsidade o que ‗eles‘ fazem com o 

símbolo da viola ‗não mordem, mas põem a boca‘. O ‗mato-grossense‘ quer a viola como 

símbolo e tão somente. Lugar de viola é no peito‖. Nesse contexto, o peito é o lugar do 

coração, da essência do mato-grossense. Por fim, Daniel de Paula faz uma saudação não 

somente ao objeto de seu estudo, mas também ao produtor. ―Além do reconhecimento como 

bem patrimonial sobre a viola-de-cocho, queremos também a valorização do ser humano e o 

incentivo à cultura. Viva a viola-de-cocho, mas viva também o artesão e o violeiro!‖. 

 No box do texto, Reconhecimento oficial, o autor explica a caracterização da viola-de-

cocho como patrimônio imaterial brasileiro, citando o IPHAN como fonte de informação. 

O nome "viola-de-cocho" deve-se à técnica de escavação da caixa de 

ressonância da viola em uma tora de madeira inteiriça, mesma técnica 

utilizada na fabricação de cochos (recipientes em que é depositado o 

alimento para o gado). Nesse cocho, já talhado em forma de viola, são 

afixados um tampo e, em seguida, as partes que caracterizam o instrumento, 

como cavalete, espelho, rastilho e cravelhas. A produção das violas-de-

cocho é realizada por mestres cururueiros, que utilizam matérias-primas 

existentes na Região Centro-Oeste do Brasil. 

 

Nota-se ao longo do texto a despreocupação dos editores com as obras consultadas 

pelo autor, à exceção do trabalho de Peter Fry. Por outro lado, o texto vem complementado 

com um box explicativo de como a viola-de-cocho se tornou um patrimônio imaterial 

brasileiro, cuidado não dispensado ao artigo sobre panelas de barro, anteriormente analisado. 
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Diferentemente do texto das paneleiras, há uma citação de um produtor da viola-de-

cocho. Contudo, em geral, a análise do autor privilegia a origem do objeto, sem dar voz 

suficiente a seus produtores.  

 

 

3.6. Revista Chiapas - Historia y simbolismo en el movimiento zapatista 

 

 

Título: Historia y simbolismo en el movimiento zapatista 

Autores: Enrique Rajchenberg S. y Catherine Héau-Lambert 

Edição: 2, de 1996 

 

 

O texto ―Historia y simbolismo en el movimiento zapatista‖ é dividido em quatro 

partes: 1. Historia e imaginario colectivo; 2. Los usos de la historia nacional (a. Zapata: el 

nacimiento de un mito en disputa; b. Historia nacional y zapatismo de fin de siglo); 3. 

Tradición, arcaísmo y modernidad; 4. Conclusión. 

O texto foi publicado na edição 2 da revista Chiapas, em 1996, em cuja capa se veem 

três integrantes do movimiento zapatista sentados a uma mesa, aparentemente em reunião. 

Todos estão encapuzados e um deles traz na cabeça um chapéu colorido, típico dos indígenas 

mexicanos.  

Os autores do texto, Enrique Rajchenberg S. e Catherine Héau-Lambert, cujas 

referências acadêmicas não aparecem na revista, são pesquisadores na área de movimentos 

sociais na América Latina e parceiros frequentes em artigos sobre o movimiento zapatista. O 

argentino Enrique Rajchenberg é profesor catedrático da UNAM e doutor em História e 

Economia. Já Catherine Héau-Lambert é professora na Escuela Nacional de Antropología e 

Historia, também na Cidade do México, e doutora em Sociologia. 

 Ao todo, o texto faz nove referências à palavra cultura e suas variações, nove 

referências à palavra imaginário, seis a identidade, dez a variações da palavra tradição, 24 a 

variações da palavra campo, sobretudo campesino, 21 a terra, 13 referências ao nome do 
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movimento, 26 referências à palavra história, nove à palavra comunidade, quatro à palavra 

índio e suas variações e 86 ao nome de Zapata e variações (zapatista, zapatismo).  

Chegam a 35 as notas de referências a artigos, livros, comunicados do EZLN e falas de 

integrantes do movimento. Dessas notas, a maioria é de autores mexicanos e compreendem 

não apenas informações bibliográficas, mas explicações e esclarecimentos que facilitam a 

compreensão da leitura:  

La propiedad de la tierra pertenece a la nación quien otorga la posesión a los 

campesinos, lo cual impedía, antes de la reforma constitucional, su venta y 

obligaba a su transferencia gratuita mediante lazos familiares o 

redistribución en caso de no descendencia. (Nota nº 8) 

  

Nessa nota explicativa, o autor comenta um dos principais temas tratados pelo EZLN: 

a alteração na Constituição mexicana que permite vender terras indígenas antes comunitárias 

e de comercialização proibida. Ao longo de todo o texto, perpassa a preocupação de explicar 

os porquês da insurreição do movimento e seus principais objetivos, sempre buscando 

fundamentos históricos. 

O artigo inicia-se com uma citação de Maurice Agulhon, em Histoire vagabonde: 

―Menos discursivo que el texto o la palabra, el entorno visual tiene su propia importancia: 

puede hacer permanecer duraderamente un recuerdo histórico, puede permear incluso al 

hombre común y corriente, pasivo o indiferente‖ (Nota nº 1).  

Assim, para introduzir o pensamento sobre o simbolismo do movimento zapatista, os 

autores destacam a importância dos elementos visuais que compõem a memória histórica da 

sociedade e constituem a identidade do homem. Desses elementos frequentemente utilizados 

pelos integrantes do EZLN, pode-se destacar o capuz que, segundo o discurso zapatista, não 

serve apenas para esconder a identidade e evitar perseguições do governo, mas para afirmar 

que o importante não é o indivíduo, e sim a comunidade. Dessa forma, não importa de quem é 

a fala, mas o que ela representa para as comunidades indígenas e, num sentido mais amplo, 

para o México e para o mundo.  
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 Na primeira parte do texto, Historia e imaginario colectivo, os autores relembram as 

primeiras imagens do subcomandante Marcos, que apareceu montado num cavalo e teria 

despertado nos mexicanos uma memória coletiva adormecida desde a Revolução Mexicana de 

1910. Essa imagem de Marcos invocaria o herói Emiliano Zapata, um dos grandes arquétipos 

de bom revolucionário. ―Esta reaparición sorpresiva de un pasado remoto fue más elocuente 

que todos los discursos. Resurgía la figura emblemática del defensor del pueblo campesino 

que murió por sus ideales‖. Vê-se que é maior a ênfase na imagem que nas palavras. Para as 

antigas culturas indígenas do México, sobretudo a maia, a linguagem não-verbal era mais 

significativa e eficaz do que a verbal. 

 A seguir, os autores afirmam que a história mexicana é uma sequência de lembranças 

de heróis populares. ―Marcos remite al general Zapata quien a su vez remitía a la rebelión 

victoriosa del general Morelos, que hundía sus raíces en la memoria bíblica. Tiempos reales 

sobre fondo de tiempos míticos. Un eterno caminar hacia la liberación‖. 

Segundo Baczso (1985), o domínio do simbólico é de importância capital, dado que as 

representações são forças reguladoras da vida coletiva e do exercício do poder. Toda 

sociedade deve construir, inventar e imaginar as legitimidades que sustentam esse poder, 

apoiando-se em acontecimentos e construindo seus heróis.  

 Esses sistemas simbólicos se constroem sobre as experiências, desejos e interesses dos 

agentes sociais. São lembranças, crenças e esperanças que estabelecem uma rede de 

significações para legitimar ou excluir as ações de certos grupos sociais,  exemplo nítido do 

EZLN, que recupera a figura de Emiliano Zapata como herói nacional. Sobre o processo de 

popularização do herói no movimento zapatista, Díaz Ruiz argumenta: 

Rodeado originalmente de un aura local – Anenecuilco, Morelos, México -, 

su nombre (de Emiliano Zapata) reaparece, renace, en las reivindicaciones 

indígenas de Chiapas y de ahí, por la fuerza del periodismo, la televisión, 

las organizaciones no gubernamentales y otros elementos contemporáneos, 

Emiliano Zapata se convierte en un protagonista latinoamericano y 

universal (1999, p.48). 
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 Nesse sentido, até mesmo a imprensa desempenha papel vital na consolidação da 

figura dos heróis, reproduzindo frequentemente sua imagem e louvando seus feitos. No caso 

do EZLN, nota-se que a imprensa mexicana, favorável no início do movimento, foi-se opondo 

a ele com o passar dos anos, sobretudo devido à pressão do governo. Pensando na imprensa 

internacional de esquerda, é patente a ênfase na pureza do movimento e na legitimidade de 

suas reivindicações. Contudo, mesmo a imprensa estrangeira em geral deixou de vincular a 

figura de Zapata quando trata do EZLN, optando por abordar ações guerrilheiras ou, 

inclusive, uma associação do movimento com o narcotráfico.  

Ainda assim, para a consolidação do movimento, a representação de figuras históricas 

teve importância vital: a representação designa a identidade coletiva de um grupo, definindo a 

relação com o outro, definindo amigos e inimigos. As pessoas se sentem pertencentes a algo 

maior do que o simples indivíduo. Para Smith (1998, p. 78), ―en cada generación, la nación 

debe commemorar a sus muertos, a fin de que los vivos puedan reinterpretar su mensaje y 

pasarlo a la posteridad. Los muertos han que inspirar los vivos, para que quienes no han 

nacido todavia puedan heredar una tierra prometida‖.   

 Em todo o artigo, o nome de Zapata acumula aspectos positivos e, por vezes, o herói é 

uma figura quase santificada, fundamental para rememorar o passado, viver o presente e 

almejar o futuro mexicano perante os desafios da globalização.  

Según el relato popular, hay días en que la orgullosa silueta de Emiliano 

Zapata se destaca claramente en la cima de los cerros y hay días en que se le 

ve cabalgar al galope sobre las crestas de los cañaverales. Mientras siga la 

lucha por la tierra, Zapata seguirá viviendo. Algún día tendrá que volver. 

 

 Para os autores do artigo, as representações de Zapata, em especial as visuais, são 

também uma forma didática de mostrar aos mais jovens a importância de sua figura para a 

formação da identidade mexicana. ―(…) en México la marca del héroe no es el fusil, es el 
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caballo. Alrededor del caballo se ha tejido en el imaginario popular mexicano un conjunto de 

representaciones que ha variado según la coyuntura histórica‖, destacam. 

 Segundo o artigo, as representações foram mudando de acordo com a conjuntura 

histórica, ou seja, de acordo com as necessidades, seja para construir uma identidade nacional, 

seja em nome de um projeto específico, tanto por parte do Estado como das classes populares.  

 A seguir, os autores apontam que o EZLN converteu certas experiências históricas em 

símbolos. Como exemplo, citam a Convenção Revolucionária de 1914 e o encontro civil 

proposto pelo EZLN em 1994, ambos na cidade de Aguascalientes. Conforme o texto, 

la Convención de 1914 fue el primer ensayo de ejercicio de la ciudadanía 

real. Fue una discusión pública; un intento de contener la violencia 

mediante el diálogo entre ciudadanos armados, no entre militares. La 

reiteración de los convencionistas de su carácter de ciudadanos en armas 

significó un pronunciamiento acerca de su distancia con respecto al siglo 

XIX y su secuela de cuartelazos; pero entrañaba también la reivindicación 

de los derechos sociales, no la asfixia militar de la incipiente sociedad civil. 
 

No subtítulo Los usos de la historia nacional, os autores procuram demonstrar como 

os símbolos regionais se converteram em nacionais a partir do EZLN. ―En el imaginario 

colectivo, los héroes populares prosiguen su existencia terrenal mucho después de su muerte 

biológica‖, afirmam, antes de explicar como um personagem rural do início do século XX 

continua sendo símbolo de luta. 

Uma das razões por que Zapata permaneça em seu posto de herói, segundo os autores, 

foi ter permanecido alheio ao poder, ao contrário de outros revolucionários, como Lênin e 

Mao. A imagem que representaria esse pensamento é a de Zapata e Villa sentados à mesa 

presidencial em 1914, quando tomaram a Cidade do México, com visível desconforto de 

Zapata. O herói foi assassinado, em cima de seu cavalo, quando vivia com comunidades 

pobres do México. Essa defesa dos valores camponeses é sempre retomada pelo 

subcomandante Marcos, o integrante de maior visibilidade do EZLN. A importância de 

Zapata foi tamanha que ele se converteu num símbolo do México até mesmo entre as classes 
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mais altas, inclusive nos governos do Partido Revolucionário Institucional (PRI), detentor do 

poder no México da Revolução de 1910 até os anos 1990. De acordo com os autores,  

(…) el más radical de los protagonistas de la revolución de 1910 es 

edulcorado en la galería oficial de hombres heroicos de la patria que vuelve 

indescifrables las diferencias entre alternativas políticas, por un lado, y, por 

otro, convierte a los héroes en herencia del estado o, mejor dicho, de la 

fracción victoriosa de la revolución. Zapata se vuelve entonces cofundador 

y santificador del régimen político, y legitimador de un proyecto contrario 

al suyo, sobre todo después de haberse declarado el fin de la reforma 

agraria.  

 

 

Contudo, depois da insurreição do EZLN, em 1º de janeiro de 1994, o governo iniciou 

uma campanha para desmistificar a importância de Zapata, tendo em vista o uso que deles 

faziam os revolucionários em nome de projetos anticapitalistas e contra o governo. Nesse 

momento, o governo buscou construir um novo herói, revitalizando a figura de Carranza, 

justamente o mandante do assassinato de Zapata. Assim, constroem-se novos heróis de acordo 

com a necessidade histórica e, sobretudo, para atender a objetivos políticos.  

Em seguida, o texto passa a abordar a questão do indígena mexicano, constantemente 

desvalorizado, e o significado da terra e da luta pela terra. Para os autores, ―la defensa de la 

tierra es, entonces, simultáneamente la defensa de los medios que garantizan la existencia y la 

del universo cultural que los hombres controlan. La mercantilización de la tierra implica la 

pérdida de unos y de otro‖. Nesse contexto, a terra não é apenas meio de sobrevivência física: 

faz parte também da sobrevivência cultural, dos valores que não se podem perder por causa da 

mercantilização da terra. Os autores complementam a ideia, explicando ao leitor como se 

mantêm os valores das comunidades de Chiapas: 

Los valores democráticos de las comunidades chiapanecas que tanto 

intrigaron a los interlocutores gubernamentales del EZLN no son propios 

del mundo prehispánico, sino una cultura política forjada en la resistencia al 

avasallamiento y al intento de aniquilación. Se produce entonces la paradoja 

de una sociedad que para permanecer se transforma.  
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Zapata torna-se símbolo também por sua postura contra a homogeneização cultural, a 

favor das especificidades de cada comunidade. Para as comunidades indígenas pelas quais 

fala o EZLN, Zapata converteu-se em sinônimo de esperança. 

O texto retoma a história das comunidades indígenas no México para desenvolver o 

argumento da importância da terra para as comunidades tradicionais. Durante o período 

colonial, alguns dos direitos indígenas eram preservados, em especial a autogestão, dado que 

muitos já viviam sob o jugo de comunidades indígenas mais poderosas antes da conquista 

espanhola. Dessa forma, conservaram-se durante a colônia costumes que já existiam. ―A pesar 

de la independencia, esta larga tradición de autogobierno sobrevivió y fomentó la resistencia 

indígena contra la mercantilización de la tierra impulsada por los sucesivos gobiernos 

liberales‖, explica o texto. 

Nesse passado colonial, os indígenas se autogovernavam em assembleias 

comunitárias, onde discutiam assuntos pertinentes a todos. O texto destaca que esse modo de 

governo foi retomado pelos zapatistas do início do século XX e novamente reavivado com as 

práticas dos neozapatistas.  

No subtópico Historia nacional y zapatismo de fin de siglo, os autores discutem como 

as práticas pré-coloniais, coloniais e pós-independência são utilizadas hoje pelos indígenas, 

após a insurreição do EZLN, maior expoente do zapatismo do fim do século XX.  

Por ser um movimento local, destaca o texto, o zapatismo atual pode ser sufocado 

mediante o isolamento no território de onde se origina, no caso, a região de Chiapas, 

tradicionalmente de difícil acesso por causa das montanhas e selvas. Os críticos do zapatismo 

chegam a afirmar que o movimento é antipatriota, na medida em que suas propostas seriam 

somente locais e não aplicáveis a todo o México. Os autores contestam veementemente tal 

posição, argumentando que, desde o início, o EZLN procura demonstrar que o passado 

histórico dos indígenas representa a nação em seu conjunto.  ―(…) la primera Declaración de 
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la Selva Lacandona comienza con una referencia a la historia para demostrar que la historia 

patria, aquella que los mexicanos aprenden en la escuela, es también su historia‖, reforça o 

texto. 

Os argumentos dos autores em relação à postura pró-México do EZLN continuam nos 

parágrafos seguintes. Segundo eles, as referências históricas são obrigatórias em qualquer 

discurso político no país, e todos conhecem a história nacional. Vale dizer que também o 

discurso com embasamento histórico se altera em vista dos objetivos políticos. Para explicar 

os fundamentos do discurso zapatista contemporâneo, os autores recorrem à primeira 

declaração pública do EZLN, publicada e amplamente divulgada na internet em 1994:  

En México, lo que permite fundamentar la comunidad de intereses 

nacionales es menos el enunciado de valores abstractos que el pasado 

histórico, inventado, imaginado y reconstruido. En las declaraciones del 

EZLN, el recurso a la historia es insistente; mediante su repaso, establece la 

filiación con movimientos y personajes de un pasado más o menos remoto y 

simultáneamente se deslinda de otros. Un principio de identidad y de 

diferencia o antagonismo conservado a lo largo de quinientos años fue la 

carta de presentación del EZLN el 1° de enero de 1994:  

Somos producto de quinientos años de luchas: primero contra la esclavitud, 

en la guerra de Independencia contra España encabezada por los 

insurgentes, después por evitar ser absorbidos por el expansionismo 

estadounidense, luego por promulgar nuestra Constitución y expulsar al 

Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos negó 

la aplicación justa de las leyes de Reforma y el pueblo se rebeló formando 

sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como 

nosotros...  

 

O discurso do EZLN gera forte identificação social na medida em que retoma 

personagens e acontecimentos conhecidos por toda a nação mexicana, e não somente figuras 

da cultura indígena. Talvez a isso se deva a conquista de tantos simpatizantes ao redor do 

mundo. Falar em nome de todos tem eficácia bem mais ampla do que falar em nome de um 

grupo específico. ―Chiapas no es otro México porque su historia es la misma que la de otras 

regiones del país con la diferencia de que en esta sureña provincia la ignominia compartida es 

más violenta‖, completam. 
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Na perspectiva dos autores, os zapatistas reescrevem a história do México recuperando 

um passado não oficial, valorizando os projetos políticos e personagens derrotados ou 

apagados das versões oficiais. Assim,  

Se trata de una voluntad de recuperación de la historia que, por una parte, 

indica la continuidad y, por otra, la ruptura o, mejor dicho, la esperanza de 

una ruptura (…), la recuperación histórica no es apología nostálgica, 

repetición de un pasado que fue mejor, sino que va acompañada de una 

reflexión crítica de la experiencia de 1914 (ano em que Zapata e Villa 

chegaram à Cidade do México, um dos acontecimentos mais emblemáticos 

da Revolução Mexicana). 

 

 

No subtítulo Tradición, arcaísmo y modernidad, discute-se a atualização da memória 

coletiva realizada pelo EZLN, a partir dos conceitos de tradição e modernidade. Para a 

maioria dos estudiosos, enquanto a tradição seria o conjunto de representações, saberes e 

comportamentos que uma comunidade aceita em nome da necessária continuidade entre 

passado e presente, a modernidade representaria o avanço histórico, possível apenas se os 

homens se libertassem de certas tradições. Contradizendo esse pressuposto, o texto afirma que 

a tradição constantemente se renova, não sendo, de forma alguma, estanque. Mas como ser, ao 

mesmo tempo, tradicional e rebelde, uma vez que rebeldia pressupõe ruptura? Eis a resposta: 

A pesar de estar fuertemente enraizado en redes de sociabilidad antiguas en 

que coexisten los sistemas de lealtades tradicionales tales como el 

compadrazgo y las relaciones de parentesco, la tradición zapatista integra 

elementos de modernidad como la escolarización y la necesidad de producir 

un excedente económico y no sólo asegurar la autosubsistencia. 

 

Na conclusão do artigo, os autores repassam e sintetizam os principais argumentos 

levantados no texto. Para eles, o neozapatismo surpreendeu não somente pela etnicidade do 

movimento ou por seu discurso poético, mas também por mostrar as origens históricas da 

política e economia do México. ―La sociedad mexicana tomó más en serio a quien le hablaba 

de política irreverentemente y con humor que a quienes ponen cara de serios y se visten 

seriamente para hablar en un lenguaje político que pocos escuchan y en que menos aún 

creen‖, dizem os autores, justificando a grande adesão popular ao discurso do EZLN. Falar a 
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linguagem da população é um domínio fundamental para os objetivos deste movimento social, 

uma vez que promove o necessário diálogo com a sociedade. ―El discurso político 

revolucionario creíble apela a la poesía y al chiste, al juego de palabras y a la metáfora. Frente 

a él, la clase política profesional se encuentra desarmada‖, complementam. 

Retomam, também, a importância de falar para o coletivo e em nome do coletivo. ―El 

futuro se irá construyendo colectivamente y no sólo desde las trincheras zapatistas‖. O último 

parágrafo do artigo retoma Karl Marx, fala da ressurreição dos mortos para glorificar novas 

lutas. O texto termina por uma série de indagações, a testemunhar a preocupação dos autores 

em criar novos debates em torno do movimento zapatista e sua forma de recorrer à tradição: 

Ahora bien, si la poesía del EZLN se inspira en el pasado, de él extrae su 

identidad, sus símbolos y héroes, ¿no sería el zapatimo sino una última y 

muy trasnochada edición de las revoluciones burguesas de los siglos XVIII 

y principios del XIX?[35] Sin embargo, los elementos del pasado que se 

incorporan a su poesía son los que van costruyendo el porvenir: ¿no 

constituyen acaso "el trabajo colectivo, el pensamiento democrático, la 

sujeción al acuerdo de la mayoría", además de una tradición y un 

abrevadero de la resistencia, los lineamientos de una sociedad por la cual 

hombres y mujeres pelean desde hace más de ciento cincuenta años? Si así 

es, ¿no están más cerca las comunidades indígenas de la poesía del porvenir 

que el México urbano?  

 

 

3.7. Revista Chiapas – La noche estrellada 

 

Título: La noche estrellada 

Subtítulo: la formación de constelaciones de saber 

Autor: Ramón Vera Herrera 

Edição: 5, de 1997 

 

O texto ―La noche estrellada‖ divide-se em cinco partes, que seguem uma introdução 

sem título: 1. La utopía de la diversidad cultural; 2. Los saberes locales; 3. Conocimiento o 

saber; 4. El impulso narrativo-el sentido en común; 5. El descuartizado resucita. 

O texto foi publicado na edição 5, em 1997, em cuja capa retratava uma manifestação 

do EZLN ao ar livre, com diversas bandeiras alusivas ao movimento. 
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O autor do texto, o mexicano Ramón Vera Herrera, cuja referência acadêmica não foi 

mencionada no texto, é editor da revista Ojarasca (suplemento mensal do jornal La Jornada 

que aborda a vida dos povos indígenas mexicanos) desde 1991 e colaborador frequente de 

diversas publicações que versam sobre esse tema. É também editor da revista Biodiversidad, 

sustento y culturas. Além de cultura indígena, outro assunto bastante discutido pelo autor são 

os alimentos transgênicos, aos quais francamente se opõe pelo dano que acarretam às culturais 

tradicionais. 

No fim do texto, o autor faz uma nota de agradecimento ao Centro de Estudios para el 

Cambio en el Campo Mexicano (Ceccam), a Opción sc e à revista Ojarasca, além de 

agradecer a outros pesquisadores, dentre os quais a própria editora da revista Chiapas, Ana 

Esther Ceceña. 

O texto não faz referências à palavra cultura ou suas variações (somente em nota de 

rodapé), nenhuma referência à palavra imaginário, 16 referências a identidade, dez à palavra 

tradição e suas variações, seis a variações da palavra campo, sobretudo campesino, duas a 

terra, 13 à palavra história, 22 à palavra comunidade e suas variações, sobretudo comunitária, 

nove referências à palavra índio e suas variações e nenhuma ao nome do movimento e ao 

nome de Zapata e variações.  

Há 22 notas de rodapé, apenas duas das quais explicativas. Seis notas mencionam 

autores mexicanos, sobretudo as da revista Ojarasca, muito utilizada pelo autor no decorrer 

do texto.  

O artigo começa pela afirmação de que poucas instituições reconhecem o acúmulo de 

saberes históricos dos indígenas. ―Hasta ahora han sido (os indígenas) contemplados como 

objetos y no como actores centrales de su experiencia‖. Por outras palavras, o autor afirma 

que os indígenas há muito são vistos e tratados pela maioria das pessoas como agentes 

passivos de sua própria história.  
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Prosseguindo sua contextualização do problema, o autor acredita que os diferente 

poderes – ―económicos, políticos, sociales y por ende culturales‖ – não podem continuar a 

relegar a importância dos grupos indígenas, porque  

el resurgimiento de múltiples procesos de identidad entre los pueblos 

llamados ‗originarios‘, y de los países que los alojan, están impulsando un 

proceso contrario —la diversificación— que requiere relaciones 

interculturales horizontales ante las cuales la idea de la difusión deberá 

sustituirse por la de intercambio y vinculación.  

 

 Dessa forma, ainda que à margem da sociedade, esses grupos reivindicam a expressão 

de suas identidades, a ponto de ser impossível ignorar essa demanda. Contudo, reforça o 

autor, é preciso ir além da ideia tradicional de difusão para divulgar as culturas locais e 

regionais: é preciso encontrar uma maneira diferente de impulsionar as políticas culturais, 

para permitir que ―los creadores se acerquen y se narren mutuamente en espacios múltiples, 

respetuosos y cercanos‖. Para tanto, o esforço maior deve ser o de aproximar os criadores de 

cultura ao público, o que fortaleceria ―la generación, expansión y fuerza del saber‖. Eis o 

primeiro passo de um projeto mais amplo de visibilidade das culturas locais.  

No subtítulo La utopía de la diversidad cultural, o autor cita Guilllermo Bonfil, em 

Utopía y revolución: el pensamiento político de los indios en América Latina, para quem ―El 

indio surge con el establecimiento del orden colonial europeo en América; antes no hay 

indios, sino pueblos diversos con sus identidades propias. Al indio lo crea el europeo, porque 

toda situación colonial exige la definición global del colonizado como diferente e inferior‖. 

Ou seja: o índio é uma criação da cultura europeia, que o formulou de acordo com suas 

próprias concepções e interesses, sem levar em conta os saberes anteriores das comunidades 

ou considerar as múltiplas identidades existentes. Classificaram genericamente como ―índios‖ 

povos diferentes entre si, muitas vezes até rivais, pela necessidade de rotular às pressas, para 

dominar e subjugar o ―outro‖, o diferente, o desconhecido, a possível ameaça. 

Por essa razão, é chegada a hora de os indígenas mostrarem a multiplicidade étnica e 

cultural que lhes foi negada ao longo de séculos de colonização. ―Decir libre determinación es 
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reivindicar identidad y principios de convivencia: autonombrarse, autodefinirse, gritar por 

reconocimiento de existencia. Deslegitimar a quienes nos imponen formas de juzgarnos‖, 

explicar o autor. As diferentes etnias demandam espaço para pronunciar-se e traçar seu 

próprio destino, não o que lhes foi imposto por outras culturas alheias às suas, mas o destino 

que espelha o que realmente são. 

Em seguida, o texto faz uma discussão sobre a globalização, inclusive cultural. Para o 

autor, ao mesmo tempo em que Estados e grandes empresas lançam uma infinidade de 

serviços, bens de consumo e projetos para diferentes comunidades, eles próprios os excluem 

de participar de decisões importantes nos atuais sistemas de representação. ―Los gobiernos y 

el mercado cubren a las localidades con un cúmulo avasallador de decisiones tomadas en otro 

sitio; les imponen significados, sentido a su existencia‖, complementa. Muitas vezes, as 

decisões são tomadas fora da comunidade, sem consultar ou considerar as especificidades de 

cada grupo. Assim, as iniciativas globais acabam prejudicando os sistemas preexistentes nas 

comunidades e deixam de lado as iniciativas do próprio grupo, que poderiam gerar um 

desenvolvimento mais eficaz e melhor atender às reais demandas da população. Dessa forma, 

―el saber generado por estos núcleos sigue local porque se le ha impedido multiplicar sus 

efectos‖. 

Para o autor, o processo civilizatório europeu desarticulou ou menosprezou uma série 

de conhecimentos e saberes particulares a cada grupo. Contudo, a força das comunidades, 

sobretudo as camponesas, consegue ultrapassar as barreiras geográficas. Assim, o local 

também se globalizou. O EZLN é um dos maiores exemplos da utilização das potencialidades 

globais como meio de divulgação e reforço para as especificidades e culturais locais.  

Para García Canclini (2005b), a globalização desglobaliza, pois sua própria dinâmica 

gera maior mobilidade e intercomunicação, mas também desconexões e exclusão. ―Não se 

impõe, como há anos se temia, uma única cultura homogênea. Os novos riscos são a 
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abundância dispersa e a concentração asfixiante‖ (2005b, p.27). Se antes o perigo da 

globalização era a homogeneização, hoje enfrenta-se o perigo da dispersão e do excesso de 

informações. Assim, ao mesmo tempo em que a globalização limita, ela não elimina a 

possibilidade de relações mais democráticas dentro da realidade social. 

O texto segue analisando o ressurgimento do interesse pelas culturas locais e justifica 

o grande interesse dos países em compreender as comunidades rurais em função da 

biodiversidade desses locais e dos problemas desencadeados pela crise ecológica. Cada vez 

mais, os Estados e as multinacionais percebem as potencialidades dos conhecimentos 

tradicionais:  

las culturas indígenas (hablantes de unas 5 mil lenguas diferentes) son 

poseedoras de cosmovisiones y modelos cognoscitivos, estrategias 

tecnológicas y formas de organización social y productiva más cercanas a lo 

que se visualiza como un manejo ecológicamente adecuado de la naturaleza.  

 

Sob essa perspectiva, o interesse pelas comunidades tradicionais não provém 

realmente em vista de seus conhecimentos sobre a natureza, mas das vantagens econômicas 

que tais conhecimentos podem gerar. A maneira de essas comunidades lidarem com a 

natureza tem sido discutida em inúmeros encontros ao redor do planeta. 

 Apesar de valorizar as culturas indígenas, o autor faz um alerta para que os etnicistas 

não exagerem em seus discursos e atuações. ―La única diferencia entre los fundamentalistas 

étnicos y los neoliberales es que éstos pretenden hacer extensiva su idea del mundo al resto de 

los mortales. Los etnicistas pretenden negar que el mundo existe. Ambas formas del 

fundamentalismo orillan al fascismo‖, alerta. 

 Por outro lado, o autor discorda da posição do historiador inglês Eric Hobsbawm, para 

quem toda identidade se define pela exclusão do outro e toda política e grupo identitário são 

excludentes. Para Ramón Vera Herrera, essa definição não pode ser generalizada. Como 

exemplo, ele cita as diferentes trajetórias de grupos na América Latina. ―La experiencia 
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humana es más vasta que nuestras previsiones‖, acredita, ao se referir aos inúmeros saberes e 

identidades presentes em todo o mundo, ressaltando que nem todos são excludentes. 

 No subtítulo seguinte, Los saberes locales, o autor ressalta que, apesar de séculos de 

diversos impedimentos, os grupos rurais mexicanos mantiveram seus vínculos e recriaram 

seus sentidos culturais. Segundo o texto, 

Para ellos, la tradición oral, las historias plasmadas en sus vestidos y otros 

textiles, las figuraciones de su cerámica, la fiesta como espacio de 

encuentro e incluso sus esfuerzos de organización de todo orden, el teatro, 

la danza y la música en estos espacios, siguen siendo herramientas útiles 

para el ejercicio del conocimiento en sus entornos. Hoy, además, comienzan 

a romperse los cercos y muchas comunidades hacen uso exhaustivo, quizá 

todavía no muy sofisticado ni expansivo, de medios como la radio, el video, 

la fotografía y los medios impresos. No se trata sólo de expresión cultural 

aunque ésta sea muy importante y tenga manifestaciones de enorme belleza 

y pertinencia. Es reconocer que pese a las relaciones de violencia y pese a 

los sojuzgamientos internos inherentes a todo conglomerado, los pueblos 

indios, que traen tras de sí un trayecto de larga duración, han sabido 

mantener vivos algunos valores cruciales que el proceso civilizatorio ha ido 

cediendo por el desperdicio que es su modo de operar.  

 

 

A grande motivação para que esses saberes tradicionais se mantenham é o 

fortalecimento dos vínculos comunitários, ―el ámbito de operatividad de las afinidades, de la 

gestión conjunta, de la decisión en corto, el horizonte del sentido en común‖. Sem essa 

experiência comunitária, esses vínculos de solidariedade, é difícil que a identidade subsista, 

uma vez que é preciso reconhecer-se entre os semelhantes. Para isso, cumpre preservar os 

elementos comuns de identificação tanto do presente quanto do passado. 

Segundo o autor, o critério para sentir-se pertencente a um grupo é ―un conjunto vasto 

de asunciones, presupuestos, creencias, mitos, valores, experiencias y vínculos que los 

investigadores mismos han definido desde tiempo atrás como ‗horizonte de inteligibilidad‘ o 

‗territorio de sentido‘. É esse conjunto de elementos que forma a identidade de um grupo.  

Desse modo, propagar a identidade implica mostrar às gerações atuais as visões de 

mundo tradicionais daquele grupo, ainda  que tenham sofrido mudanças com a passagem do 

tempo, como ocorre com qualquer fator cultural. Anteriormente, essas comunidades 
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dependiam, em sua maioria, das tradições orais para identificar-se e divulgar suas crenças e 

costumes. Hoje, os meios de comunicação também atuam de forma eficaz nessa tarefa, até 

mesmo em comunidades mais afastadas e isoladas dos grandes centros.  

O autor também destaca que não é uma língua comum o que forma os laços de 

identidade de um grupo. Para ilustrar os fatores de pertencimento a um grupo, o texto cita um 

cacique indígena da etnia kuna, do Panamá: ―Así como hablan los palos de la choza entre sí, 

así como éstos se necesitan, así debe ser la comunidad…El brazo no dice que el dedo meñique 

no vale. Basta que un pedacito se machuque para que todo el cuerpo sienta el dolor‖. Mostra-

se no trecho a dependência entre os membros de um mesmo grupo. Em seguida, faz-se 

menção ao pesquisador George Gasché, para quem o saber se constrói sempre de maneira 

coletiva. As tradições do grupo, por conseguinte, só adquirem sentido na medida em que são 

compartilhadas por toda a comunidade.  

Na continuação, o texto lista os saberes que determinam os laços comunitários:  

 organização social que questiona a ideia de democracia somente representativa e 

eleitoral e contempla formas de democracia direta e decisão em assembleias; 

 formas de justiça que enfatizam mais a reparação da falta do que o castigo; 

 importância do papel do trabalho e da aprendizagem comum; 

 sentido de respeito e transcendência que, muitas vezes, se expressa em religiosidade;  

 formas de relação com a natureza que permitam a renovação, a diversificação e a 

conservação dos recursos; 

 uma relação com o trabalho que pressupõe diversos sentidos, muito além do material e 

imediato e  

 formas práticas e simbólicas de curar os doentes e grande conhecimento dos recursos 

naturais para a cura.  
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Após explicar o sentido de tais saberes, o autor enfatiza que nenhum deles é um tipo 

de idealização ou recuperação da imagem do bom selvagem (conceito de Rousseau, para 

quem o ser humano nasce naturalmente bom, mas se corrompe no convívio social). Muitos 

desses conhecimentos estão desarticulados e sem registro, ―pero como potencial sigue ahí y es 

nuestra responsabilidad recuperarlo, expandirlo, vincularlo donde sea posible‖. Nesse trecho, 

o autor se posiciona de forma explícita, mostrando que todos teriam a responsabilidade de 

recuperar e divulgar esses saberes.  

Segundo o artigo, é um erro considerar que a busca desses saberes se limita a espaços 

geográficos delimitados, um vez que diversos corredores de sentido vão muito além dos 

espaços visíveis. O subtítulo a seguir, Conocimiento o saber, começa procurando resposta a 

estas duas perguntas: ―¿Cómo reconsiderar entonces todo ese cúmulo de saberes presentes en 

la comunidad? ¿Qué vinculación tiene esto con otras experiencias y aproximaciones‖? 

Para respondê-las, o autor primeiro estabelece distinção entre os conceitos de saber 

comunitário e conhecimento. Para ele, o sentido ocidental de conhecimento é o que surge da 

separação entre trabalho e vida cotidiana. Confirmando o pensamento da filósofa Katthryn 

Pyne Addelson, ―el conocimiento profesional, individualista, desapasionado, factual y experto 

reproduce los órdenes existentes, político, social y económico‖. Nesse sentido, o 

conhecimento é um dos meios reprodutores da ordem social vigente. Já para explicar o saber 

local e comunitário, o autor recorre a Eduardo Grillo, um dos integrantes do Projeto Andino 

de Tecnologias Camponesas, que relata o processo de aprendizagem de uma criança no 

mundo andino. Segundo Grillo, no universo andino, a conversa não se reduz ao diálogo:  

Conversar es mostrarse cada uno recíprocamente, es compartir, es la 

comunidad, es bailar al ritmo que en todo momento corresponde con el 

ciclo anual de vida. La conversación asume toda la complicación 

característica del mundo viviente. Nada escapa a la conversación. Aquí no 

hay privacía. La conversación es inseparable de la crianza. (…) Esta crianza 

mutua, por lo menos entre los seres humanos, es sin duda el impulso 

atávico, filogenético, más importante de supervivencia. Es en este cruce de 

universos que se busca reconsiderar, de continuo, el sentido de nuestra 
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existencia e identidad. El entorno cultural que se afirma en lo comunitario 

parece crecer en esa búsqueda común.  

 

 O saber, nesse sentido, se constrói na narração, parte crucial do processo de 

aprendizagem da criança indígena. O subtítulo seguinte, El impulso narrativo-el sentido en 

común, exemplifica o tipo de ensinamento passado e reconstruído em conjunto com a criança.  

Recostados boca arriba, miramos el cielo de la noche. Es aquí donde 

comenzaron las historias, bajo la protección de multitud de estrellas que nos 

escamotean certezas que a veces regresan como fe. Aquellos que primero 

inventaron y después nombraron las constelaciones eran narradores. Trazar 

una línea imaginaria entre racimos de estrellas les otorgó imagen e 

identidad. 

Las estrellas tejidas en esa línea fueron como los sucesos tejidos en una 

narración. Imaginar las constelaciones no cambió las estrellas, por supuesto, 

ni el vacío negro que las circunda. Lo que cambió fue la forma en que la 

gente leyó el cielo nocturno. 

 

Com uma linguagem fortemente alegórica e poética, a mensagem do texto é bastante 

simples: as estrelas não mudaram quando imaginamos a constelação; o que mudou foi a forma 

como lemos o céu noturno. Assim, as comunidades estão cientes de que a cultura, a história e 

as tradições mudam de acordo com o leitor, o narrador e suas respectivas formas de ver o 

mundo. São as identidades que constantemente se recontroem, apesar de terem origens, 

muitas vezes impossíveis de determinar. Conforme explica Hall (1996, p.69), ―as identidades 

culturais provêm de alguma parte, têm histórias. Mas como tudo o que é histórico, sofrem 

transformação constante. Longe de um passado essencializado, estão sujeitas ao contínuo jogo 

da história, da cultura e do poder‖. 

O texto prossegue analisando a importância do narrador e da narrativa para as 

comunidades tradicionais. O impulso narrativo é, em última instância, a busca de sentido, 

conforme explica Walter Benjamin (1987, p. 202-203): 

O saber, que vinha de longe - do longe espacial das terras estranhas, ou do 

longe temporal contido na tradição -, dispunha de uma autoridade que era 

válida mesmo que não fosse controlável pela experiência. Mas a 

informação, ela precisa ser compreensível 'em si e para si'. Muitas vezes não 

é mais exata que os relatos antigos. Porém, enquanto esses relatos recorriam 

frequentemente ao miraculoso, é indispensável que a informação seja 

plausível. Nisso ela é incompatível com o espírito da narrativa. (...) Metade 

da arte narrativa está em evitar explicações. (...) Ele (o leitor) é livre para 
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interpretar a história como quiser, e com isso o episódio narrado atinge uma 

amplitude que não existe na informação.  

 

Narrar não é apenas informar: é ajudar na construção do imaginário. A narrativa oral, 

assim como a narrativa escrita e o poema, trabalha a palavra, valorizando seu aspecto 

polissêmico, ensejando uma leitura mais profunda e complexa. Desse modo, a narrativa 

permite constantemente reinterpretar a cultura e recriar os mitos, uma vez que permite ao 

leitor ressignificar sua própria identidade. 

 No último subtítulo do texto, El descuartizado resucita, o autor retoma o estudo de 

Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache, que trata da tradição religiosa mesoamericana. 

O tlacuache é um animal que rouba o fogo do conhecimento dos deuses para dá-lo aos seres 

humanos, assim como no mito de Prometeu. O texto revive essa história para concluir que os 

saberes ancestrais, mesmo com impedimentos e inúmeras modificações, permanecem e 

devem ser perpetuados, sobretudo nas comunidades tradicionais. O saber ―transmuta y 

permanece, establece y renueva su tejido ideológico en prácticamente todos los ámbitos de la 

vida humana donde tiene vigencia‖. Dessa forma, os saberes tradicionais constituem-se na 

reafirmação da identidade de um povo, pelo que negar o conhecimento e a divulgação desses 

saberes é negar a própria identidade.   

 

3.8. Revista Chiapas – Autonomía indígena y usos y costumbres 

 

 

Título: Autonomía indígena y usos y costumbres 

Subtítulo: la innovación de la tradición 

Autor: Laura Carlsen 

Edição: 7, de 1999 

 

O texto ―Autonomía indígena y usos y costumbres‖ está dividido em dez partes, que 

vêm após uma introdução sem título: 1. Empezando con la comunidad; 2. El sistema de 

cargos; 3. Los cargos; 4. La asamblea comunitaria; 5. Cambios en los sistemas normativos 
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indígenas; 6. Estructura y significado; 7. "Gracias a los usos y costumbres, sobrevivimos"; 8. 

Raíces y resistencia: la cuestión de los orígenes; 9. Puntos de fricción: la intolerancia 

religiosa, la discriminación contra la mujer y las violaciones a los derechos humanos; 10. 

Hacia un debate nacional.   

O texto foi publicado na edição 7, em 1999, cuja capa mostra três crianças indígenas 

na frente de uma habitação precária. A norte-americana Laura Carlsen, sem referência 

acadêmica alguma no texto, é diretora do Americas Program of the International Relations 

Center (IRC), instituição que analisa o papel dos Estados Unidos no mundo. Doutora em 

Estudos Latino-Americanos pela Universidade de Stanford, dedica-se a temas que envolvem a 

cultura camponesa mexicana e as relações entre América Latina e Estados Unidos, dentre 

outros temas. 

Ao todo, o texto faz 16 referências à palavra cultura e suas variações, uma referência à 

palavra imaginário, 17 referências a identidade, 18 a variações da palavra tradição, quatro a 

campesino, sete a terra, uma ao nome do movimento, oito à palavra história, 172 à palavra 

comunidade, 28 à palavra índio e suas variações e cinco a zapatista ou zapatismo.  

Chegam a 50 as notas de rodapé, todas bibliográficas, o que demonstra a preocupação 

em dar legitimidade às ideias do texto a partir de outros autores, em sua maioria consagrados 

na área de Ciências Sociais. A maioria das notas é de autores mexicanos, sobretudo da UAM 

e da UNAM.  

Há também diversas citações do jornal La Jornada, o diário mexicano que, 

atualmente, realiza a cobertura mais completa sobre acontecimentos relacionados ao EZLN e 

a outros movimentos sociais latino-americanos. 

De maneira geral, o texto enfatiza as estruturas políticas alternativas das comunidades 

indígenas, sobretudo a participação popular por meio das assembleias. Nos parágrafos 

introdutórios, a autora discute como as diversas comunidades indígenas espalhadas pelo 
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México continuam praticando formas de autogestão, regidas por sistemas normativos, 

conhecidos como ―usos e costumes‖. Para a autora, a sobrevivência dessas formas alternativas 

de gestão não se explica somente pela marginalização dessas comunidades ou pela falta de 

interesse dos governos. O texto argumenta que entre os povos indígenas é muito forte a 

vontade de conservar suas próprias normas e de defender sua identidade. ―La fuerza actual de 

la identidad y la organización indígenas en nuestro país se ve a través de la historia como un 

hilo continuo de resistencia a la imposición de formas ajenas‖, argumenta.  

Para explicar a persistência desses usos e costumes indígenas, a autora busca, ao longo 

do texto, respostas às seguintes questões: ―¿Cómo entender qué es realmente lo indígena? 

¿Qué significado damos a la comunidad? ¿Cómo definir a la comunidad indígena? ¿Cómo 

funciona hoy el autogobierno indígena en México y cuáles son sus múltiples modalidades?‖. 

Segundo Laura Carlsen, a resposta a tais perguntas ajuda a entender como as comunidades 

indígenas procuram ―construir un estado pluriétnico que garantice la plena y diferenciada 

ciudadanía a un sector negado por la justicia durante siglos‖. 

  No subtítulo Empezando con la comunidad,  a autora fala da importância de entender a 

vida cotidiana e a cosmovisão das comunidades indígenas e apresenta um apanhado dos 

autores que já abordaram este tema, sobretudo os antropólogos. Em seguida, destaca a 

definição que o antropólogo mexicano Floriberto Díaz formulou para comunidade:  

un espacio territorial, demarcado y definido por la posesión;  

una historia común, que circula de boca en boca y de una generación a otra;  

una variante de la lengua del Pueblo, a partir de la cual identificamos 

nuestro idioma común;  

una organización que define lo político, cultural, social, civil, económico y 

religioso;  

un sistema comunitario de procuración y administración de justicia. 

 

 A seguir, ressalta-se o conceito de comunidade entendido não somente por seus 

aspectos físicos e funções básicas, mas também como local de desenvolvimento humano. 

Desse modo, a comunidade é formada por ―personas con historia, pasado, presente y futuro, 

que no sólo se pueden definir concretamente, físicamente, sino también espiritualmente en 
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relación con la naturaleza toda‖. Numa definição mais simples, partindo do pensamento de 

Floriberto Díaz, a autora diz que a comunidade seria o espaço em que as pessoas praticam 

ações de recreação e transformação da natureza por meio do trabalho.   

 Em seguida, para mostrar os diferentes conceitos de comunidade, a autora recorre ao 

famoso dicionário político de Norberto Bobbio, para quem ―La comunidad política es el 

grupo social con base territorial que reúne a los individuos ligados por la división de trabajo 

político (...) definido por la distinción entre gobernantes y gobernados‖. Enquanto esta seria a 

definição mais ampla de comunidade política, a definição para comunidade natural - que 

mais se assemelha à forma de vida dos indígenas -, segundo as ideias de Bobbio, seria a 

seguinte:  

Cuando las dimensiones de la comunidad política coinciden más o menos 

con la extensión de las relaciones ordinarias de la vida cotidiana, como en la 

ciudad-estado griega, el sentido de pertenencia a aquélla tiende a 

confundirse con el sentido de apego a la comunidad natural, es decir, al 

grupo cuya vinculación fundamental está constituida por relaciones 

personales que se establecen entre sus componentes y se mantienen aun sin 

la acción del poder político.  

 

 Nesse sentido, enquanto os membros de uma comunidade política compartilham ou 

não de certas visões de mundo, os integrantes de uma comunidade natural compartilham 

múltiplos interesses e perspectivas, o que daria um sentido de identidade compartilhado por 

todos os integrantes do grupo. E tal identidade é fundamental para o sentido de pertencimento.  

 Em seguida, a autora discute os diversos conceitos sobre comunidade indígena a partir 

de diversos autores. Tais conceitos resumem-se a três indagações: a comunidade é uma 

criação pré-hispânica ou colonial?; seu desenvolvimento apresenta uma evolução humano-

social ou uma dinâmica histórica específica? e algumas representações da comunidade 

indígena culminam num tipo de essencialização ou mitificação? 

Laura Carlsen não se manifesta sobre a forma mais adequada de apontar a origem e a 

influência das comunidades indígenas, limitando-se ao debate entre autores, latino-americanos 

na maior parte. Segundo ela, na realidade, é preciso considerar as três indagações para 
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compreender a permanência das formas de autogoverno indígena, o qual não é estático, mas 

vive em constante transformação. ―(…) cualquier esfuerzo por conservar los usos y 

costumbres como una herencia precolombina que resiste adecuaciones a la experiencia actual 

puede ser contraproducente, como en el caso de obstaculizar la participación de la mujer‖, 

alerta a autora, antes de iniciar sua análise sobre o sistema de cargos nas comunidades 

indígenas.  

No subtítulo El sistema de cargos, a autora informa que, em diversas comunidades 

indígenas, tal sistema integra a vida municipal ―así que sus normas y oficios son factores 

importantes para la construcción de la autonomía y la reconstitución de sus pueblos 

indígenas‖. Em muitas comunidades, o sistema de cargos decorre dos usos e costumes, que, 

por sua vez, não se refere a um código de crenças religiosas, culturais e sociais, mas sim a um 

sistema de normas coletivas compartilhadas por todo o grupo durante séculos. A autora insiste 

em ressaltar que, a par de qualquer outro sistema, esse não é infalível, mas, ao longo dos anos, 

vem demonstrando que é flexível e capaz de sobreviver na atualidade.  

O texto recorre às palavras do advogado mexicano Francisco López Bárcenas para 

mostrar que o termo mais correto não seria usos e costumes, mas sistemas normativos 

indígenas, termo com maior legitimidade perante o sistema jurídico.  

Apesar das influências dos sistemas de cargos oficiais do México, o sistema indígena 

de cargos regula a vida de inúmeras comunidades em diferentes regiões do país. ―Miles de 

ciudadanos viven bajo sus normas y principios, así que el reconocimiento del sistema de 

cargos y los usos y costumbres ha sido una demanda importante del movimiento indígena‖, 

complementa a autora, para enfatizar o porquê da permanência dessa demanda nos discursos 

indígenas, inclusive nos do EZLN. 

Em seguida, Laura Carlsen recorre à antropologia para buscar a origem desse sistema 

de cargos. Primeiramente, destaca que os antropólogos estudaram a formação familiar antes 
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de empreender diretamente a pesquisa sobre o sistema de cargos. Existe, até mesmo, uma 

piada de que uma típica família descendente dos maias seria formada por mãe, pai, filhos e 

um antropólogo, tão frequente é a presença desse estudioso nas comunidades mais 

tradicionais.   

A autora cita o antropólogo Sol Tax e sua obra Los municipios del altiplano 

mesooccidental de Guatemala, cuja primeira edição é de 1937, para quem é fundamental 

compreender o modo pelo qual os povos indígenas identificaram a comunidade como o centro 

da vida cotidiana e cultural.  

É interessante notar que, diversas vezes, os estudos antropológicos sobre a 

organização política dessas comunidades tiveram usos políticos de interesses duvidosos, 

conforme aponta a autora: ―(…) un equipo que trabajaba en Yucatán a principios del siglo 

tuvo vínculos directos con el departamento de inteligencia de Estados Unidos, y algunos de 

los primeros estudios sobre el sistema de cargos fueron utilizados para consolidar el golpe 

militar guatemalteco después de 1954‖. Ela acrescenta que diversos governos, cientes da 

importância do sistema de cargos para os indígenas, procuraram conhecer melhor suas 

culturas para facilitar o processo de assimilação. ―El sistema de cargos es la principal 

institución que se interpone entre las comunidades y la modernización" é a frase que conclui 

um simpósio sobre mudanças políticas e que serviu de justificativa para o golpe militar na 

Guatemala.  

Apesar das diferenças nos sistemas de cargos das diversas comunidades indígenas, a 

autora destaca algumas características comuns, conforme explica: 

El sistema está conformado por un cierto número de cargos, o 

responsabilidades comunitarias, reconocidos y respetados por los miembros 

de la comunidad. Los responsables de cargos llevan un bastón, símbolo del 

mandato que ésta les ha dado. Los cargos se turnan entre los miembros 

adultos de la comunidad, generalmente hombres, en forma rotativa. 

Generalmente duran un año, aunque en algunos casos pueden ser hasta tres. 

Después del periodo en que ocupa el cargo, la persona regresa a sus 

actividades normales y no tiene que responsabilizarse de otro cargo por un 
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tiempo relativamente largo. Los cargos no son remunerados y pueden 

absorber entre la mitad y la totalidad de las horas laborales.  

 

Prosseguindo a explicação sobre as características comuns no sistema de cargos entre 

as diferentes comunidades indígenas, a autora afirma que ocupar um cargo implica gastos 

pessoais, uma vez que seu ocupante assume os custos das festas religiosas e tem de financiar 

outros gastos da comunidade. No entanto, o prestígio perante os membros da comunidade 

compensaria esse dispêndio financeiro, que é inevitável porque, durante a ocupação do cargo, 

o líder fica total ou parcialmente distante de suas atividades econômicas. ―Para las sociedades 

occidentales individualistas que explícitamente relacionan riqueza con prestigio, esta 

compensación puede parecer meramente simbólica; sin embargo, dentro de las comunidades 

indígenas el prestigio y el respeto tienen un valor real y reconocido‖, enfatiza a autora, 

procurando tornar claras as diferenças de atribuição de sentido entre a sociedade ocidental 

capitalista e as comunidades tradicionais.  

Existe uma hierarquia civil e religiosa e os postos mais altos são ocupados em vista do 

prestígio e da responsabilidade assumida em cargos anteriores. Vale ressaltar que a vida 

religiosa e civil ―se entrelazan dentro de la cosmovisión indígena en donde almas, animales, 

plantas y clima, dioses y santos juegan papeles indivisibles e interdependientes‖.  

Dentre os cargos importantes nessas comunidades citam-se: ―alcalde, regidores 

(administradores), encargados de educación y jueces hasta los primeros escalones de policías 

y mensajeros (alguaciles, topiles, etcétera)‖. Os cargos religiosos, por sua vez, são os mais 

difíceis de alcançar e estão diretamente vinculados aos rituais comunitários da Igreja - na 

região destacada pela autora (que engloba o sul do México, a Guatemala e outros países da 

América Central), predomina a Igreja Católica Apostólica Romana. As funções desses cargos 

religiosos incluem, dentre outras, a limpeza da igreja, mas − apesar da modéstia de certas 

funções − eles revestem-se de grande importância no sistema de autogoverno ―ya que las 

fiestas constituyen el medio principal para el desarrollo y la conservación de la identidad y la 
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cohesión comunitarias‖. A autora também ressalta que o sistema de cargos também pode 

incluir funções ligadas à administração dos ejidos e bens comunitários.  

Ao final deste subtítulo, a autora explica que somente depois de 30 ou 35 anos em 

diferentes cargos é que um membro da comunidade torna-se o chefe principal na hierarquia.  

No subtítulo Los cargos, a autora aponta as quatro principais categorias de cargos 

existentes na maior parte das comunidades indígenas tradicionais. ―El alguacil o topil es el 

primer escalón donde un hombre joven empieza su servicio a la comunidad, llevando a cabo 

tareas de mensajero, policía o custodio de inmuebles públicos. Sus responsabilidades no 

requieren de gastos personales y son desempeñadas en grupos‖. 

Depois do constituir família, o homem pode tornar-se mayordomo, cargo religioso 

com grandes gastos pessoais e responsabilidades, como transportar e conservar em casa a 

imagem de algum santo. O próximo passo na hierarquia é o regidor, que abrange tanto tarefas 

políticas quanto religiosas (arrecadação de impostos, supervisão do trabalho comunitário, 

entre outras). Em seguida, vem o alcalde, que é o chefe da administração local, cargo 

equivalente a prefeito no sistema brasileiro de cargos políticos. A autora ressalta que são 

poucas as mulheres a ocupar o cargo, cuja função principal consiste em representar a 

comunidade perante outras e solucionar conflitos não resolvidos por cargos hierarquicamente 

inferiores. ―El alcalde debe haber pasado honorablemente por los otros cargos y poseer las 

características de respetar la tradición y tener una situación económica relativamente 

acomodada‖, complementa a autora. No topo da hierarquia, vem o  principal, que já passou 

por todos os demais cargos e goza de grande prestígio perante a comunidade. O texto explica 

que 

En algunas comunidades los principales están organizados en un consejo de 

ancianos conformado por todos o algunos principales de la comunidad. En 

otras, todos los principales sirven como autoridades reconocidas. Ellos 

pueden nombrar cargos junto con, o en lugar del alcalde.  
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 O subtítulo seguinte, La asamblea comunitaria, explica o funcionamento dos 

processos decisórios em uma comunidade. A manutenção da assembleia comunitária é uma 

das principais demandas dos movimentos sociais com origens tradicionais, como o EZLN.  

A assembleia geral desempenha diversas funções dentro da comunidade. Formada por 

todos os moradores e moradoras com filhos, a principal função é informar, consultar e decidir 

sobre os assuntos mais importantes do agrupamento. Houve tempo em que faltar em uma 

assembleia geral implicava até mesmo castigos, visto que a ausência representava falta de 

respeito ao grupo. Vale dizer que, atualmente, as regras para participação estão bem mais 

flexíveis.  

De maneira geral, a assembleia começa pelo informe das decisões da assembleia 

anterior. Em seguida, iniciam-se discussões espontâneas entre diferentes grupos e as 

autoridades responsáveis agrupam os principais assuntos. Por fim, as autoridades apresentam 

as propostas ou as respostas às questões levantadas nas discussões. A autora enfatiza que a 

função das autoridades nas assembleias não é dar ordens, mas recolher e agrupar opiniões. 

Normalmente, as assembleias são formadas por homens e mulheres, mas há exceções, 

como na região de Oaxaca, onde as mulheres votam em 314 dos 412 municípios regidos por 

usos e costumes.  

Mesmo tendo-se modificado ao longo dos anos, o sistema de cargos continua 

fundamental em diversas comunidades, como é o caso do povo chol, na região de Chiapas, 

para quem a junta comunitária é conceito-chave no pensamento social, com raízes no passado 

maia. A autora cita um trecho interessante de José Alejos García, Etnografía del discurso 

agrarista entre los choles de Chiapas, que explica, pelas palavras de um ancião do grupo, 

como se convoca uma assembleia: ―Ahora vengan, vamos a hacer nuestra junta. Vamos a ir a 

la cueva, vamos todos, pensemos juntos cómo le haremos nosotros mismos, para reflexionar, 
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para quedarnos solos en nuestra tierra; vengan, vamos a planear cómo hacer... unidos 

pensemos en hacer nuestra junta‖.  

Segundo a autora, o governo mexicano mostrou desconhecimento sobre as formas de 

governo indígenas quando acusou o EZLN de utilizar as consultas populares como um modo 

de criar obstáculos para o processo de paz na região de Chiapas. Para ela: 

Las asambleas generales (…) constituyen la manera de construir consenso 

en el interior de una comunidad y entre comunidades indígenas. Ningún 

proceso de paz puede olvidar este hecho; por eso, los usos y costumbres del 

poder, habituados a negociar con la cúpula e imponer desde arriba los 

resultados, no serían capaces de producir una paz digna y duradera.  

 

 No subtítulo Cambios en los sistemas normativos indígenas, discutem-se as 

transformações ocorridas nos sistemas normativos indígenas, provocadas, entre outros, pelos 

seguintes fatores: o sistema educacional formal, que teria alterado a concepção das 

comunidades em relação às formas de governo; a separação dos cargos civis e religiosos; o 

crescimento demográfico; o aumento do protestantismo; as migrações; a emigração para os 

Estados Unidos e a crise econômica. A autora exemplifica essas transformações no sistema de 

cargos, ou até mesmo seu abandono, com uma nota de uma comunidade de Oaxaca:  

... bajo este sistema (de usos y costumbres) la ciudadanía en forma generosa 

y voluntaria presta servicios a la comunidad, como también auxilia en 

diferentes cargos municipales lo que ya no es posible [...] porque dada la 

crisis económica que vive el país, ya los servicios y cargos municipales no 

se prestan en forma gratuita, de tal forma que es necesario cubrir con una 

remuneración los trabajos que los ciudadanos del lugar prestan en beneficio 

de sus conciudadanos. 

 

Contudo, o sistema de cargos ainda se mostra eficaz em diversas comunidades 

tradicionais e sua manutenção integra as reivindicações zapatistas. Os Acordos de San 

Andrés, assinados em 1996, reconhecem o direito à autonomia e autogoverno dos povos 

indígenas e, por isso, ―insiste el subcomandante Marcos en que la construcción de los 

municipios autónomos es la aplicación de los Acuerdos firmados y la respuesta concreta a la 

demanda legítima de autonomía de los pueblos indígenas‖.  
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Segundo a autora, as inúmeras diferenças entre o sistema de autogoverno indígena e os 

sistemas políticos e jurídicos ocidentais são fundamentais para compreender a identidade 

indígena. De acordo com o texto, 

en comunidades donde las decisiones se toman por consenso, en las 

asambleas que parecen interminables, la comunidad misma sale fortalecida 

y reafirmada. En estos procesos, la meta principal es la cohesión de la 

comunidad en su conjunto, así que se hace todo lo posible para integrar la 

postura minoritaria.  

 

No subtítulo Estructura y significado, afirma-se a existência de um consenso entre 

algumas funções do sistema de cargos, como ―la adquisición de prestigio, el fortalecimiento 

de la etnicidad y otras funciones jurídicas y sociales‖. Contudo, é preciso considerar outros 

significados desse sistema, que representaria também um mecanismo de redistribuição, 

evitando o acúmulo de riqueza entre membros da comunidade e a consequente diferenciação 

social. Enquanto alguns autores temem que o sistema facilitaria a exploração do trabalho dos 

indígenas, outros garantem que ele reforça a identidade e representa a luta pela autonomia e 

pela reconstituição dos sistemas indígenas.  

O texto não se compromete em afirmar se é positivo ou negativo o sistema de cargos 

para as comunidades indígenas; apresenta tão somente levantamentos a partir de outros 

estudos, sobretudo de antropólogos. 

No subtítulo “Gracias a los usos y costumbres, sobrevivimos”, parte-se do 

pressuposto de que os sistemas normativos indígenas constituem-se, além de defesa contra a 

assimilação cultural, em formas que permitem desenvolver mecanismos comunitários de 

solidariedade. Assim, a partir do momento em que se privilegia a ajuda à comunidade e não o 

enriquecimento pessoal, essas formas de autogoverno também compensam o não-

cumprimento de tarefas que cabem ao governo nacional, como condições de infra-estrutura 

dignas para as populações indígenas.  

Em Raíces y resistencia: la cuestión de los orígenes, a autora discorda de diversos 

estudiosos quanto a ser o sistema de cargos um resquicío das formas coloniais de dominação 
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ou, até mesmo, criação do século XIX, posterior à independência. Para ela, depois de 

concluído um levantamento dos diversos estudos sobre a origem do sistema de cargos, tal 

prática representa uma síntese do cristianismo colonial e das religiões pré-colonização. Desse 

modo, o sistema 

expresa tanto la influencia de la iglesia católica como la supervivencia de 

las creencias prehispánicas. Como todo lo humano, es un sistema dinámico 

y no el resultado de tradiciones congeladas en el tiempo ni de la imposición 

de un esquema hecho desde afuera. El sistema de cargos, como se vive y se 

desarrolla en las comunidades indígenas de México, ejemplifica la 

interacción evolutiva entre visiones muy distintas del mundo y de la 

sociedad.  

 

O subtítulo Puntos de fricción: la intolerancia religiosa, la discriminación contra la 

mujer y las violaciones a los derechos humanos agrupa as três principais críticas de alguns 

estudiosos e políticos à utilização do sistema normativo indígena. A autora resume que a 

diversidade de etnias e as diferentes influências de outras culturas são desafios à consolidação 

do sistema de autogoverno e o alteram constantemente. Contudo, para ela, ―la homogeneidad 

facilitó la integración de los cargos religiosos y políticos y fortaleció los compromisos con la 

comunidad y la armonía social‖. Segundo a autora, as três polêmicas destacadas no subtítulo 

são reflexos dos problemas da sociedade como um todo e não somente das comunidades 

tradicionais indígenas. De acordo com García Canclini (2005b, p.25), 

Para entender cada grupo, deve-se descrever como se apropria dos produtos 

materiais e simbólicos alheios e os reinterpreta (...). Naturalmente, não só as 

misturas, mas as barreiras em que se entrincheiram (...). Não só os intentos 

de conjurar as diferenças mas também os dilaceramentos que nos habitam.  

 

O último subtítulo, Hacia un debate nacional, trata das possibilidades de um Estado 

multicultural, que contemple as diferentes etnias e suas opções por formas de governos 

alternativas. Para a autora, a consulta zapatista é um passo importante em relação ao tema. 

―Hasta ahora el debate sobre derechos indígenas ha sido superficial y no ha logrado esclarecer 

los temas a la sociedad‖, acredita a autora. A solução do problema estaria num grande debate 



 163 

sobre os sistemas normativos indígenas, que se constituiriam numa alternativa para os 

problemas políticos atuais. Antes de concluir sua argumentação, Carlsen propõe algumas 

questões a ser contempladas numa agenda de debates: 

¿Cómo pueden ser más justas las formas de autogobierno tradicional para 

las mujeres y para los protestantes? ¿Son estas formas compatibles con el 

derecho positivo y una ética de derechos humanos individuales? ¿Cómo se 

podrían formular mecanismos de armonización? ¿La autonomía fortalece o 

debilita al estado? ¿Cómo garantizar la autodeterminación de los pueblos 

indígenas?  

 

Por fim, a autora aponta os preconceitos disseminados contra a população indígena, 

como, por exemplo, ―que los pueblos indios son incapaces de aplicar sus propios sistemas 

normativos basados en tradiciones ‗primitivas‘ y que los resultados son linchamientos, 

expulsiones y sacrificio de criaturas‖. Para ela, é preciso combater esse tipo de pensamento e 

discutir o que as populações tradicionais podem ensinar à sociedade ocidental: a valorização 

da diversidade, ―un mundo donde quepan muchos mundos‖, como dizem os zapatistas. 

 

 

3.9. Revista Chiapas – El fin de los descubrimientos imperiales 

 

 

Título: El fin de los descubrimientos imperiales 

Autor: Boaventura de Sousa Santos 

Edição: 11, de 2001 

 

O texto ―El fin de los descubrimientos imperiales‖ está dividido em cinco partes: 1. 

Descubrimiento de lugares; 2. El Oriente; 3. El salvaje; 4. La Naturaleza; 5. Los lugares 

fuera de lugar. A tradução para o espanhol é de Ana Esther Ceceña, editora-chefe da revista, 

segundo indicação no fim do texto.  

O texto foi publicado na edição 11, em 2001, cuja capa, em preto e branco, reproduz a 

foto de uma manifestação pública do EZLN, com destaque para uma mão com os dedos 

formando o ―v‖ de vitória.  
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O autor do texto, Boaventura de Sousa Santos, cuja referência acadêmica não aparece 

no texto, é um renomado sociólogo português de posição frequentemente favorável aos 

diversos movimentos sociais, inclusive o EZLN e o MST. Com doutorado em sociologia do 

direito pela Universidade de Yale, Sousa Santos é professor catedrático da Faculdade de 

Economia da Universidade de Coimbra e diretor do Centro de Estudos Sociais dessa 

universidade.  

Ao todo, o texto faz oito referências à palavra cultura e suas variações, uma referência 

à palavra imaginário, nenhuma a identidade, duas a variações da palavra tradição, uma à 

palavra campo (no sentido de campo de pesquisa), quatro a terra, quatro à palavra história, 

uma referência à palavra comunidade (comunidade cristã), 17 à palavra índio e suas variações 

e nenhuma ao nome do movimento ou ao nome de Zapata e variações.  

Há 14 notas de referências, sobretudo a livros, sendo apenas duas de caráter 

explicativo de algum ponto do texto, e as demais de caráter bibliográfico. Das notas de 

referências, cita-se apenas um obra mexicana, publicada pelo Fondo de Cultura Económica, 

uma das principias editoras do país. Há, sobretudo, autores de origem inglesa e portuguesa, 

dado que o sociólogo é português de nascimento. Mas o motivo da escolha dos autores debe-

se ao tema a tratar: a interferência da cultura dos descobridores sobre os povos descobertos. 

A primeira parte do texto, Descubrimiento de lugares, discorre sobre a relação entre 

descobridores e descobertos. ―Aunque es cierto que no hay descubrimiento sin descubridores 

y descubiertos, lo más intrigante es que teóricamente no es posible saber quién es quién‖ é a 

primeira frase do artigo, que convida o leitor a refletir sobre os reais papéis desempenhados 

por descobridores e descobertos. Para o autor, esses papéis se confundem, ideia que se 

constitui num dos principais argumentos do texto.  

Segundo o texto, o descobrimento é sempre recíproco. ―(...)quien descubre es también 

descubierto y viceversa‖, diz.  Ao expandir essa ideia, entretanto, não há como fugir da 
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pergunta que norteará os principais assuntos do texto: ―¿Por qué es entonces tan fácil, en la 

práctica, saber quién es el descubridor y quién el descubierto?‖ A resposta é imediata: 

―Porque siendo el descubrimiento una relación de poder y de saber, es descubridor quien tiene 

mayor poder y saber y, en consecuencia, capacidad para declarar al otro como descubierto‖. 

Nesse trecho, compreende-se que o processo de descobrimento está estreitamente relacionado 

aos saberes e poderes do descubridor que, em suas concepções culturais e econômicas, são 

superiores às do descoberto.  

Dessa forma, o cerne da questão está na desigualdade de poder e saberes. ―Es la 

desigualdad del poder y del saber la que transforma la reciprocidad del descubrimiento en 

apropiación del descubierto. En este sentido todo descubrimiento tiene algo de imperial, es 

una acción de control y sumisión‖. Até este ponto, o autor pensa nas temáticas do domínio 

cultural sem considerar as formas de apropriação dos povos dominados, perspectiva que se 

alterará ao longo do artigo. 

Para Boaventura de Sousa Santos, o segundo milênio de nossa era (o artigo é do 

século XX) apresentou mais descobrimentos imperiais do que o milênio anterior, tendo os 

descobridores classificado os descobertos de três formas: ―el Oriente, el salvaje y la 

naturaleza‖, que são os próximos subtítulos do texto.  

Antes de abordar cada tópico, o autor apresenta sua concepção de descobrimento 

imperial, mostrando as principais características do processo.  

 
El descubrimiento imperial tiene dos dimensiones: una empírica, el acto de 

descubrir, y otra conceptual, la idea de lo que se descubre. Contrariamente a 

lo que puede pensarse, la dimensión conceptual precede a la empírica: la 

idea sobre lo que se descubre comanda el acto del descubrimiento y sus 

derivaciones. La especificidad de la dimensión conceptual de los 

descubrimientos imperiales es la idea de la inferioridad del otro. El 

descubrimiento no se limita a establecer esa inferioridad sino que la 

legitima y la profundiza. Lo que se descubre está lejos, abajo y en los 

márgenes, y esa "ubicación" es la clave para justificar las relaciones entre 

descubridor y descubierto.  
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Esse conceito é de fundamental para que o leitor da revista compreenda os tópicos 

seguintes. Para o autor, a concepção sobre o que será descoberto comanda a própria 

descoberta. No caso do imperialismo europeu, considerar a priori inferior o local a descobrir 

legitima o chamado ―fardo do homem branco‖, isto é, a responsabilidade do ―superior‖ − nos 

campos cultural, político e econômico − de levar a civilização ao ―selvagem‖. Assim, o que é 

descoberto nasce carregado de justificativas, pré-concepções e preconceitos.  

Conforme explica García Canclini, ―é necessário considerar a alteridade como uma 

construção imaginada, que - ao mesmo tempo - enraíza-se em divergências interculturais 

empiricamente observáveis‖ (2005b, p. 266). Nesse sentido, é praticamente impossível para o 

descobridor distinguir o que é concepção do que é real em relação ao outro. Segundo o texto, 

a produção da inferioridade é crucial para sustentar os descobrimentos imperiais, razão por 

que se adotam diversas estratégias de inferiorização, conforme Souza Santos descreve:  

En este campo puede decirse que el Occidente no ha carecido de 

imaginación. Entre estas estrategias podemos mencionar la guerra, la 

esclavitud, el genocidio, el racismo, la descalificación, la transformación del 

otro en objeto o recurso natural y una vasta sucesión de mecanismos de 

imposición económica (tributos, colonialismo, neocolonialismo y, por 

último, globalización neoliberal), de imposición política (cruzadas, imperio, 

estado colonial, dictadura y por último democracia) y de imposición cultural 

(epistemicidio, misiones, asimilación y finalmente industrias culturales y 

cultura de masas).  

 

 No subtítulo El Oriente, ganha corpo a discussão sobre as classificações em que os 

descobridores enquadram os descobertos. Segundo o autor, o Ocidente não existe sem o 

contraste com o Oriente. Dessa forma, a noção de Ocidente se inicia a partir da chegada ao 

Oriente. ―Oriente es el primer espejo de diferenciación en ese milenio. Es el lugar cuyo 

descubrimiento descubre el lugar de Occidente: el comienzo de la historia que empieza a ser 

entendida como universal‖. 

 O descobrimento imperial também assume conteúdos diferentes em tempos diferentes. 

―Un Occidente decadente ve en Oriente la Edad de Oro; un Occidente boyante ve en Oriente 

la infancia del progreso civilizatorio‖. Nesse sentido, o Ocidente determina o valor do Oriente 
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a partir de suas próprias concepções e do momento histórico em que se encontra. Numa 

situação ruim, o Oriente torna-se sinônimo de uma civilização superior à presente; se a 

situação do Ocidente é boa, o Oriente é o local da falta, carente das qualidades do Ocidente. 

 Para o autor, as duas visões em relação ao Oriente estiveram presentes ao longo do 

milênio, mas a segundo foi prevalecendo. ―Asia es el principio y Europa el fin absoluto de la 

historia universal, es el lugar de consumación de la trayectoria civilizatoria de la humanidad‖, 

explica. Para os adeptos dessa segunda ideia, a Europa é a civilização a ser alcançada, os 

ideais a serem atingidos, ao passo que o Oriente deve ser superado, porque, apesar de ser o 

início de tudo, não soube dar continuidade satisfatória a esse processo. Prevalece a noção de 

uma história de sucessões imperiais, divulgada na Idade Média e modificada por Hegel.  

 O autor segue argumentando a respeito da modificação por que passaram as ideias 

sobre o Oriente, enfatizando que são resultado das transformações da economia mundial. 

Percebe-se aquí a preocupação do autor em buscar explicações históricas também para as 

mudanças de conceito. Para ele, até o século XV, a Europa (Ocidente) é a periferia de um 

sistema cujo centro se localiza na Ásia Central e na Índia. Mas o Oriente sentido como 

ameaça já emite sinais desde a Idade Média, sobretudo com as Cruzadas, que provocaram 

encontros e conflitos entre diferentes civilizações. Em seguida, o texto apresenta um breve 

panorama das Cruzadas, argumentando que foram decisivas para criar a imagem do Oriente 

como ameaça a ser vencida.  

 O autor menciona ainda o caso específico de Portugal, país em que o encontro com o 

Oriente não foi tão traumático.  

Tal vez debido a su posición periférica en Occidente, vieron (os 

portugueses) a Oriente con menos rigidez: como la civilización temida y 

admirada a la vez. El rechazo violento iba acompañado de veneración, y los 

intereses del comercio marcaban el predominio de una u otro. Por otro lado, 

el descubrimiento del camino marítimo hacia India es el más occidental de 

todos los descubrimientos, en la medida que las costas de África oriental y 

el océano Índico habían sido descubiertos mucho tiempo antes por las flotas 

árabes e indias.  
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Arrematando sua justificativa de como a segunda concepção ganhou primazia sobre a 

primeira, o autor afirma que a consagração científica do orientalismo no século XIX foi 

fundamental para esse predomínio. Para destrinchar o orientalismo, o artigo recorre a Edward 

Said, um dos maiores especialistas no assunto, que, em Orientalismo, esclarece:  

(…) esa concepción se asienta en los siguientes dogmas: una distinción total 

entre "nosotros", los occidentales, y "ellos", los orientales; Occidente es 

racional, desarrollado, humano, superior, mientras que Oriente es aberrante, 

subdesarrollado e inferior; Occidente es dinámico, diverso, capaz de 

autotransformación y autodefinición mientras Oriente es estático, eterno, 

uniforme, incapaz de autorrepresentarse; Oriente es temible (ya sea por el 

peligro amarillo, las hordas mongoles o los (mediante la guerra, ocupación, 

pacificación, investigación científica, ayuda para el desarrollo, etcétera).  

 

 Percebe-se, novamente, a preocupação em atribuir lacunas ao Oriente, seja do 

conhecimento, seja do desenvolvimento político. Assim, para Said, o orientalismo se sustenta 

sobre a diferenciação entre nós (Ocidente) e eles (Oriente), cabendo ao Ocidente o papel o 

portador das melhorias, daquele que alcançou uma civilização mais perfeita.  

 Em Cultura e Imperialismo (1995), Said, a partir da análise de alguns romances da 

cultura ocidental, argumenta que as relações entre política e cultura foram essenciais no 

sistema de dominação europeia no século XIX e que a ideia de superioridade ocidental estava 

consolidade na imaginação de dominadores e dominados. Para ele, o pior legado do 

imperialismo foi fazer as pessoas acreditarem que eram uma coisa só, condenadas a um único 

rótulo. Contudo, este pensamento foi se alterando, culminando hoje numa ideia menos 

excludente. Para Said (1995, p.411), 

É mais compensador – e mais difícil – pensar sobre os outros em termos 

concretos, empáticos, contrapuntísticos, do que pensar apenas sobre ―nós‖. 

Mas isso também significa não tentar dominar os outros, não tentar 

classificá-los nem hierarquizá-los e, sobretudo, não repetir constantemente o 

quanto ―nossa‖ cultura ou país é melhor (ou não é o melhor também).  

 

 Outro pensamento que favoreceu o imperialismo europeu foi o da superioridade 

intrínseca do Ocidente, de que somente a Europa detinha uma série de características que 
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proporcionaram maior desenvolvimento. Segundo o autor, Max Weber seria um dos adeptos 

dessa teoria.  

Para finalizar este tópico, o autor discute que também o Oriente construiu imagens 

simbólicas em relação ao Ocidente. Como exemplo, retoma o papel histórico das Cruzadas, 

desta vez na perspectiva do Oriente, especificamente dos adeptos do islamismo. ―(..) para el 

mundo musulmán las cruzadas -ahora llamadas guerras e invasiones francas- conformaron 

una imagen de Occidente -un mundo bárbaro, arrogante, intolerante, incumplido en sus 

compromisos- que igualmente domina hasta hoy‖. 

Apesar de a concepção do Ocidente sobre o Oriente continuar repleta de 

negatividades, os interesses econômicos permitiram diversos intercâmbios, a exemplo dos 

poços de petróleo, que, por sua vez, ajudaram a reforçar um sentimento anti-islâmico já 

presente na Europa e nos Estados Unidos (entendidos também como Ocidente, tendo em vista 

que receberam populações europeias). Para o autor, quanto maior a percepção de 

vulnerabilidade do Ocidente perante as ameaças do Oriente (atualmente, sobretudo o 

terrorismo), tanto maior se torna o Oriente. E tais ameaças terminam por legitimar a violência 

do Ocidente em relação às questões do Oriente: ―la percepción de la alta vulnerabilidad, lejos 

de ser una manifestación de debilidad, es una manifestación de fuerza y se traduce en la 

potenciación de la agresividad. Sólo quien es fuerte puede justificar el ejercicio de la fuerza a 

partir de la vulnerabilidad‖.  

Por fim, a ideia de um Ocidente vulnerável restringiria o tamanho do próprio Oriente, 

levando a criar Orientes dentro do Ocidente, como no caso das minorias étnicas. 

Mais uma visão do outro que justifica o imperialismo é a do selvagem, discutida no 

subtítulo El salvaje. Para o descobridor, o selvagem é sinônimo de inferioridade, de carência 

de cultura. E, por não valer a pena o confronto cultural com o selvagem, uma vez que nem 

racional é, qualquer contato que vá além dos interesses econômicos é dispensável. Para 
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alcançar os fins, conforme explica o autor, o Ocidente se valeu de todos os recursos 

pragmáticos conhecidos: ―esclavitud, genocidio, apropiación, conversión, asimilación‖.  

Para diferenciar o Oriente e o selvagem, o autor cita o exemplo das missões jesuíticas 

portuguesas no Brasil e no Japão. Conforme o testemunho dos jesuítas, o Brasil era uma terra 

inculta, que demandava verdadeira colonização, ao passo que o Japão (e outros locais como 

Índia e China) já havia alcançlado outro patamar, tanto que despertara a atenção de 

navegadores como Marco Polo.  

Assim como a ideia de Oriente, a concepção de selvagem também sofreu alterações ao 

correr dos anos: de Aristóteles, para quem existia uma natureza inferior, destinada a obedecer, 

a Rousseau, para quem o selvagem, naturalmente bom, corrompia-se pelo contato com a 

sociedade.  

O autor também retoma Bartolomeu de Las Casas, que considera os ameríndios 

racionais e livres, razão para lutarem por emancipação. Segundo o texto, Las Casas ―denuncia 

la declaración de inferioridad de los indios como un artificio para compatibilizar la más brutal 

explotación con el inmaculado cumplimiento de los dictados de la fe y las buenas 

costumbres‖. Sabe-se, porém, que não foi esse o pensamento que prevaleu em relação aos 

indígenas, mas o de que era preciso levar civilização para um lugar repleto de selvageria, 

mesmo que à custa de brutalidade. 

Sabe-se que, mesmo com o choque da conquista europeia, as estruturas pré-

colombianas continuam presentes na América. Com a imposição do sistema colonial as 

antigas instituições foram adaptadas mas não extintas. Elementos econômicos, sociais, 

políticos e ideológicos assumiram novas formas e se hispanizaram. A cultura nativa, mesmo 

com tantas adaptações, conseguiu preservar alguns de seus valores e costumes, que podem ser 

vistos até a presente data, em alguns grupos indígenas da América, inclusive na região de 

Chiapas. Apesar da tentativa de imposição das tradições e costumes ocidentais, alguns povos 
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como os chiriguanos, os araucanos e os chichimecas resistiram por diversos anos à Conquista, 

pois eram povos nômades e realizaram alianças para deter as forças espanholas (WACHTEL, 

1997, p.239). 

 No tópico La naturaleza, outra justificativa para o imperialismo, o autor apresenta a 

natureza como ameaça e recurso. ―Es una amenaza tan irracional como el salvaje pero, en el 

caso de la naturaleza, la irracionalidad deriva de la falta de conocimiento sobre ella, un 

conocimiento que permita dominarla y usarla plenamente como recurso‖. 

Todavia, enquanto a violência contra o selvagem ocorre a partir da destruição dos 

conhecimentos nativos, a violência contra a natureza ocorre ao transformá-la em recurso 

natural, na maioria das vezes, à revelia dos nativos. ―En ambos casos, no obstante, las 

estrategias de conocimiento son básicamente estrategias de poder y dominación. El salvaje y 

la naturaleza son, de hecho, las dos caras del mismo designio: domesticar la "naturaleza 

salvaje", convirtiéndola en un recurso natural‖, complementa o autor. Nos dias atuais, a 

questão do aproveitamento dos recursos naturais abrange outros temas, como a 

biodiversidade, a sustentabilidade e a autonomia das áreas exploradas.  

No último subtítulo, Los lugares fuera de lugar, o autor retoma as três discussões 

feitas no decorrer do texto: “Oriente como el lugar de la alteridad; el salvaje como el de la 

inferioridad; la naturaleza como el de la exterioridad‖. Para ele, essas matrizes 

acompanharam, e ainda acompanham, grande parte do pensamento ocidental do milênio 

recém-terminado, continuando a alimentar inúmeras concepções acerca dos ―outros‖. ―El 

descubrimiento imperial no reconoce igualdad, derechos o dignidad en lo que descubre. 

Oriente es el enemigo, el salvaje es inferior y la naturaleza es un recurso a merced de los 

humanos‖, destaca. 

O artigo conclui-se com uma série de perguntas ao leitor, que, para o autor, são de 

extrema necessidade para pensar o fim do milênio (lembrando que o artigo é de 2001, sendo 
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que o provável envio foi em 2000). Segundo ele, são as perguntas que o terceiro milênio 

precisa responder:   

¿Por cuánto tiempo el lugar descubierto mantiene el estatuto de 

descubierto? ¿Por cuánto tiempo el lugar descubierto permanece en el lugar 

del descubrimiento? ¿Cuál es el impacto del descubierto sobre el 

descubridor? ¿Puede ser descubierto el descubridor? ¿Puede el descubridor 

descubrirse? ¿Son posibles los redescubrimientos? (…) ¿Es posible sustituir 

el Oriente por la convivencia multicultural? ¿Es posible sustituir al salvaje 

por la igualdad en la diferencia y por la autodeterminación? ¿Es posible 

sustituir la naturaleza por una humanidad que la incluya?  

 

 

 Apesar de o texto não se concentrar em nenhum tema mexicano, a discussão sobre as 

relações entre Ocidente e Oriente, entre civilização e selvagem, é interessante para pensar as 

questões em torno de Chiapas, tendo em vista que os indígenas são vistos pelas autoridades do 

país como uma ameaça a ser contida, o que justificaria até mesmo o uso da violência. O caso 

se assemelha a quando o Ocidente legitima suas invasões e intervenções em áreas do Oriente 

com pretextos de ameaça terrorista ou falta de democracia.   

 É interessante ressaltar que a revista Chiapas não se limita a discutir apenas o 

zapatismo ou o México: ela amplia o leque de debates para pensar em questões mais 

profundas e buscar historicidade em problemas que afligem sociedades que não a mexicana. 

Dessa forma, para além de discussões políticas, sociais e econômicas, a revista também se 

presta a um papel bastante acadêmico, pondo em debate conceitos e estimulando novos 

estudos.  

 

3.10. Revista Chiapas – Los desafíos del mundo en que caben todos los mundos y la 

subversión del saber histórico de la lucha 

 

 

Título: Los desafíos del mundo en que caben todos los mundos y la subversión del saber 

histórico de la lucha 

Autor: Ana Esther Ceceña 

Edição: 16, de 2004 
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O texto ―Los desafíos del mundo en que caben todos los mundos y la subversión del 

saber histórico de la lucha‖ está dividido em quatro partes, que seguem uma introdução sem 

título: 1. La creación de sentidos; 2. La utopía que se construye (la revolución como proceso); 

3. [...] a unos les toca empezar pero terminar es labor de todos [El viejo Antonio]; 4. Diez 

años después.  

O texto foi publicado na edição 16, em 2004, a última da revista Chiapas. A capa, em 

preto e branco, mostra integrantes do movimento, todos encapuzados, caminhando com seus 

pertences.  

A autora do texto, Ana Esther Ceceña, cuja referência acadêmica não aparece no texto, 

é a editora-chefe da revista, responsável pela seleção e análise de todos os textos enviados (cf. 

outras informações da autora na descrição da revista Chiapas, no capítulo 2). 

Ao todo, o texto faz 17 referências à palavra cultura e suas variações, inclusive à 

expressão cultura política, seis referências à palavra imaginário, cinco a identidade, sete a 

variações da palavra tradição, quatro a campesino, quatro a terra, duas ao nome do 

movimento, 27 à palavra história (sem contar nomes de obras), 23 à palavra comunidade e 

suas variações (sobretudo comunitária), duas à palavra índio e suas variações e 43 ao nome de 

Zapata e variações, sem contar as obras que levam tais palavras.  

Há 29 notas de rodapé, quase todas explicativas, que fazem referência a outros artigos, 

livros, comunicados do EZLN e falas de integrantes do movimento. Dessas notas, a maioria é 

de autores mexicanos.  

Notadamente, este é o artigo com o maior número de citações dos próprios integrantes 

do movimento, sobretudo o subcomandante Marcos, o que mostra a preocupação em dar voz 

àqueles que participam diretamente das atividades e processos decisórios do EZLN. Por 

conseguinte, é o texto que mais recorre à linguagem poética e alegórica, típica dos 
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comunicados, cartas e histórias zapatistas, muitas delas baseadas na cultura maia, com raízes 

num passado ora  real, ora mítico. 

O artigo se inicia com uma citação do Comitê Clandestino Revolucionário Indígena, 

de 2 de janeiro de 1996: ―El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos. La 

patria que construimos es una donde quepan todos los pueblos y sus lenguas, que todos los 

pasos la caminen, que todos la rían, que la amanezcan todos‖. Esse discurso do movimento -  

―queremos um mundo onde caibam todos os mundos‖ - foi muito utilizado por pesquisadores 

e por outros movimentos sociais, repetido em fóruns sociais anticapitalistas, em especial na 

América Latina. São frases de impacto que, ao mesmo tempo, surpreendem pela suavidade, 

leveza e senso de humanidade. No discurso, o EZLN sonha com um mundo onde todas as 

identidades possam conviver em harmonia sem instrumentos repressores, sejam culturais ou 

efetivos (sobretudo a presença do Estado). 

Logo em seguida, a autora reproduz uma citação literal do renomado sociólogo francês 

Michel Foucault: ―Llamamos genealogía al acoplamiento de los conocimientos eruditos y de 

las memorias locales que permite la constitución de un saber histórico de la lucha y la 

utilización de ese saber en las tácticas actuales‖.  

Em geral, transparece a linha marxista de pensamento e análise, à procura das origens 

históricas da luta e das possíveis alternativas para os problemas destacados. Para Ana Esther 

Ceceña: 

la historia de la humanidad es de lucha, de conformación y subversión de 

identidades y concepciones del mundo, de confrontación, sometimiento y 

resistencia, el saber histórico se nutre de múltiples manantiales, algunos 

muy antiguos, otros recientes o incluso imaginarios, que dan lugar a una 

existencia caleidoscópica en la que conviven y se entretejen pensamientos, 

cosmovisiones, experiencias y voluntades diversas.  

 

Observa-se a importância do saber histórico e dos imaginários como parte constituinte 

e impulsionadora da luta por um mundo mais digno e livre de repressões. Para a autora, o 

saber histórico é construído pelo coletivo, uma vez que pressupõe ―sensaciones y 
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aprehensiones corporales tanto como pensamientos, reflexiones, acciones y sueños‖. E, por 

meio da força das palavras, o texto continua abordando o papel essencial do saber histórico, 

formado por costumes, tradições, rebeldias e subversões; ―de memoria, de invención, de 

experiencia y descubrimiento. Es teoría y es práctica, es convicción e incertidumbre, es a un 

tiempo lo que somos y lo que vamos siendo en ese proceso de transformación infinito que es 

la vida‖.  

Em seguida, a autora aponta a rebelião zapatista simultaneamente como herdeira e 

criadora-transgressora do saber histórico. Seria ainda, em síntese, uma rebelião do 

pensamento, que propõe reconstruir a humanindade prejudicada pelas políticas neoliberais. 

Segundo o texto, os zapatistas têm a coragem de ser diferentes num mundo marcado pela 

homegeneização, pelo pensamento único. Dessa forma, a proposta de criar um mundo onde 

caibam todos os mundos pressupõe completa mudança de mentalidade e novas bases 

epitemológicas ancoradas na tradição de resistir. Por conseguinte, a proposta não é estudar um 

acontecimento, mas o processo todo, em transformação contínua.  

De acordo com o texto, os 10 anos do movimento zapatista (o artigo é de 2004 e a 1ª 

insurreição do EZLN foi em 1994) ultrapassaram a forma de definir movimento social. O 

discurso zapatista teria invertido a teoria revolucionária tradicional, preconizado novas 

perspectivas de construção social.  

Logo no início, a autora aponta que retomar a história e a esperança da luta zapatista é 

tarefa complexa, que arrisca cair no reducionismo. Contudo, ―el zapatismo en sí mismo es un 

proceso y no una propuesta, una provocación creativa tejedora de redes que se transforma 

incesantemente en interlocución con los otros y, por ello, se resiste a cualquier 

circunscripción‖. Assim, tendo em vista que o zapatismo é uma ideia e uma prática em 

construção, o texto pensa o movimento como desafio criativo para os processos 
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emancipatórios da atualidade. Para pensar o zapatismo a partir dessa perspectiva, a autora 

destaca três aspectos fundamentais, que serão esmiuçados no decorrer do texto:  

La recuperación de historia, territorio y dignidad como organizadores de la 

creación de sentido; la ubicación de lo cotidiano inmediato como espacio de 

construcción de la utopía, y el desafío de conciliar prácticas y horizontes en 

la búsqueda del mundo en que quepan todos los mundos. 

 

O subtítulo La creación de sentidos inicia-se com o primeiro discurso realizado pelos 

zapatistas, em 1º de janeiro de 1994.  

 
Somos producto de quinientos años de luchas [en las que] surgieron Villa y 

Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha negado la 

preparación más elemental para así poder utilizarnos como carne de cañón y 

saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo 

de hambre y enfermedades curables, sin importarles que no tengamos nada, 

absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni 

alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y 

democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los 

extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos.  

[...] Y hemos comprendido que, si nosotros no peleamos, nuestros hijos 

volverán a pasar por lo mismo.  

 

Embora o grupo existisse desde 1984, essa foi a primeira declaração oficial do 

movimento neozapatista. Em 1994, a internet era novidade em vários países em 

desenvolvimento, inclusive o México, mas foi amplamente utilizada pelo EZLN para divulgar 

esse documento. Com isso, os homens da Selva Lacandona tentaram mostrar ao mundo que a 

palavra seria uma de suas principais armas.  

 Nos parágrafos iniciais do documento, lê-se a apresentação geral do movimento, que 

se vê como produto de 500 anos de luta, mostrando no discurso várias temporalidades para 

que o leitor entenda as justificativas da luta na tradição histórica. Dessa forma, a História é 

produto das relações humanas, como diria Schaff (1967) em sua interpretação de Marx, 

complementando que nos homens há resquícios de história, o que vale dizer que é possível 

modificar as coisas. Assim, ―o homem se transforma e se cria ao modificar as suas condições 

de existência‖ (SCHAFF, 1967, p.77-78). Ainda se observa nesse início de discurso o caráter 

social da produção dessas ideias, conforme a proposta de Bakhtin (1988).  
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Durante o discurso, entendemos que os indígenas foram construindo e reconstruindo 

suas identidades étnicas e sociais a partir das condições materiais de vários momentos 

―datados‖. Contudo, as palavras enfatizam que os herdeiros da nacionalidade sempre foram 

marginalizados pela sociedade em que viviam. Porque o ser humano é um intertexto e a 

autoria deve ser sempre relativizada, fica evidente que o EZLN faz uso de argumentos típicos 

dos movimentos de esquerda, com o diferencial da condição indígena. Dessa forma, quando o 

movimento se manifesta, há inúmeras vozes que devem ser esmiuçadas. Partindo do conceito 

de Bakhtin (1988), para quem ―duas vozes são o mínimo da vida‖, observa-se no discurso 

zapatista que a linguagem está impregnada de relações dialógicas. Desse modo, a experiência 

do EZLN entrecruza-se com outras. Eles ―são‖ a partir dos outros, daqueles que já ouviram o 

discurso e acabaram determinando novas formas de discurso, sendo a linguagem a realidade 

da consciência social. Afinal, conforme Pêcheux (1988, p.92), ―todo processo discursivo se 

inscreve numa relação ideológica de classes‖.  

Baccega (1995, p.7) acrescenta que ―a raiz de tudo é mesmo a palavra, a linguagem 

verbal que, enquanto ação humana, constrói/ reconstrói/ destrói realidades‖. A partir dessa 

ideia, pode-se concluir que o discurso é uma construção social que reflete uma visão de 

mundo vinculada à do autor e à da sociedade. A linguagem se vincula à dinâmica da vida 

social e os sentidos das palavras se vinculam às ações humanas. 

Segundo Bakhtin (1988, p.123), ―o discurso escrito é de certa maneira parte integrante 

de uma discussão ideológica em grande escala: ele responde a alguma coisa, refuta, confirma, 

antecipa as respostas e objeções potenciais, procura apoio (...)‖. Nesse sentido, o discurso 

zapatista vinha ao encontro de outras inúmeras discussões sobre a questão indígena e da terra, 

refutando a opressão dos governos mexicanos e confirmando os anseios da população.  

Na conceituação de Pêcheux (1988), as palavras que fazem parte do inventário 

linguístico já foram empregadas antes, em enunciações precedentes, com usos anteriores que 
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fogem ao nosso domínio. Contudo, tais palavras assumem sentido em discursos, nunca 

abstratamente. A cada enunciação, os sujeitos atualizam-nas, empregando-as de acordo com 

novas condições, em novos contextos. O discurso do movimento zapatista revela nitidamente 

tal concepção.  

Segundo Ana Esther Ceceña, os povos indígenas detêm um saber histórico com 

origem em outras época e costumes, saber que se transforma a partir da mistura com outras 

ideias. ―Es un saber que se ha ido nutriendo en la resistencia, que es memoria en permanente 

construcción‖, explica. Dessa forma, os zapatistas recuperam e recriaram o saber histórico 

como espaço de resistência e luta, e sua visão de mundo ―parece colocarse no sólo antes sino 

también después del capitalismo, atravesándolo‖. Por conseguinte, a crítica ao sistema 

capitalista realizada pelo movimento de Chiapas representa também a necessidade de quebrar 

os paradigmas tradicionais para que um novo mundo possa surgir. Nota-se, em todo o texto, 

um caráter bastante combativo em relação ao neoliberalismo, cujas argumentações são 

buscadas diretamente no discurso zapatista. O trecho a seguir ilustra a opinião da autora sobre 

o assunto:  

una de las primeras batallas del zapatismo es con el pensamiento único, 

anulador de la historia como espacio de expresión de culturas y 

experiencias, de lenguajes diversos, de concepciones del mundo 

diferenciadas por múltiples razones (…). Esta corriente (o pensamento 

único capitalista) promueve el desconocimiento de la subjetividad histórica 

y cultural que ha sido, y sigue siendo, el espacio de la resistencia. 

 

 

A partir da crítica, o texto prossegue na análise de como os zapastistas procuram 

romper o pensamento único, enfatizando a historicidade do discurso. Para a autora, a 

ressignificação de conceitos, como pátria e diversidade, e a utilização de costumes próprios 

seriam um espaço de construção alternativa. Segundo García Canclini (2005b), compreender 

os processos sociais contemporâneos requer a distinção entre minorias demográficas e 

minorias culturais: embora desde há muito se saiba que a elite pode impor sua cultura como 

majoritária nas sociedades nacionais, o que hoje se constata são culturas internacionalmente 
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mais numerosas relegadas a lugares minoritários dos mercados globais. Nessa perspectiva, os 

indígenas mexicanos, a quem o EZLN defende e por quem fala, representariam a maioria 

numérica e minoria política cuja cultura precisa ser divulgada como forma de sobreviver. 

A seguir, o texto aborda a importância do território para as populações tradicionais. 

―El territorio es su base y el horizonte su límite y su esperanza. El saber histórico se teje en el 

territorio que, en sí mismo, encierra todos los sentidos de la vida, la muerte, la lucha, el 

tiempo, el silencio y el grito‖. O território, de maneira mais profunda, representa os 

antepassados, os conhecimentos, os costumes, a comunidade: ―el territorio es la historia viva‖. 

Assim, apesar de há séculos explorado por outros povos, o território resiste como 

possibilidade de sobrevivência material e simbólica desses povos.  

A partir da entrada do México no NAFTA (Tratado de Livre Comércio da América do 

Norte), em 1994, tornou-se visível a desintegração desses territórios que tanto significam para 

as populações indígenas. ―El arrasamiento de su significación histórica cultural al ser 

convertido en materia prima, en insumo de la maquinaria generadora de valor‖, acredita a 

autora. Assim, a entrada no NAFTA, as possíveis expropriações agrárias das propriedades 

coletivas e a utilização não sustentável dos recursos naturais pelas empresas capitalistas, 

foram os principais motivos para a insurreição do EZLN. O território torna-se um espaço de 

luta essencial para o movimento, o local para recriar e ressignificar os sentidos.  

Em linguagem francamente lírica, a autora aponta os significados do surgimento do 

neozapatismo, que ultrapassam as questões materiais e chegam ao terreno do simbólico: ―en 

un llamado a refundar la historia sobre bases civilizatorias comunitarias, al demostrar, con el 

aliento de esperanza que aportan a los desahuciados del mundo, que el pregonado fin de la 

historia no es más que un estímulo para la reemergencia de la historia infinita‖.  

Tendo discorrido sobre a importância do saber histórico e do território para o 

movimento zapatista, a autora volta-se para o terceiro elemento fundamental para 
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compreender a luta: a dignidade. ―Si historia es sujetidad y territorio es creación, dignidad y 

autonomía (…) indican la libertad y capacidad de generación de futuro de los sujetos sobre su 

territorio‖.  

Para o texto, a partir desses três elementos, a rebelião zapatista se levanta contra 

qualquer tipo de dominação, não somente política, mas também étnica e cultural. Em seguida, 

o texto discute, a partir de autores marxistas, as feridas que o capitalismo teria deixado no 

mundo, inclusive nas populações tradicionais. Segundo a autora, o sistema capitalista, em 

nome de seus interesses, passa por cima do saber histórico, do território e da dignidade. Nesse 

contexto, resistir é também uma forma de compartilhar a luta. ―El zapatismo (…) tuvo la 

virtud de sintetizar un sentir colectivo que crecía en la invisibilidad, propiciando con ello la 

paulatina articulación de lo que algunos llaman clase, otros llaman pueblo, otros multitud y 

otros las bolsas de resistencia‖, explica Ana Esther Ceceña. 

No subtítulo seguinte, La utopía que se construye (la revolución como proceso), a 

autora discute o funcionamento do sistema capitalista e como ele, ao longo dos séculos, 

ignorou as comunidades regidas por outras temporalidades e costumes.  

Também examina como os sentidos da luta contra o capitalismo se modificaram com o 

tempo e os porquês de a insurreição de um movimento indígena camponês ter causado tanto 

estranhamento no mundo, contradizendo as principais teorias marxistas que imaginavam a 

revolução do proletariado. Explicando a rebeldia zapatista, a autora afirma que ―su lugar no es 

la fábrica sino las profundidades sociales. Su nombre no es proletario sino ser humano; su 

carácter no es el de explotado sino el de excluido. Su lenguaje es metafórico, su condición 

indígena, su convicción democrática, su ser, colectivo‖. Em sentido mais profundo, a luta 

zapatista é a luta de todos os homens contra a exploração e pelo direito de serem eles mesmos, 

pelo direito da diferença num mundo que preconiza o pensamento único. Conforme explica 

García Canclini (2005b, p.267),  
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Existem partes do outro que são realmente diferentes. Tão certo quanto o 

fato de que costumamos projetar nos desconhecidos aspectos nossos 

inconscientes ou rechaçados é que existem diferenças – não só imaginadas – 

de pele, linguagem, etnia ou gostos. Ele deseja comidas que recuso, veste-se 

de uma maneira que não me atrai, propõe modos de relacionar-se que não 

compartilho. A diferença não é unicamente invenção e projeção. 

 

 E, porque realmente existem diferenças, é essencial haver um mundo onde caibam 

todos os mundos. Essa é a síntese da luta zapatista.   

  No subtítulo [...] a unos les toca empezar pero terminar es labor de todos [El viejo 

Antonio], o tema da argumentação é a utopia zapatista. Para a autora, essa utopia não é um 

horizonte distante como expressão meramente discursiva, mas a motivação para as práticas 

cotidianas, de que é exemplo primoroso esse comunicado do Comitê Clandestino 

Revolucionário Indígena, de 4 de janeiro de 1996:  

El desafío de crear un mundo donde quepan todos los mundos  

El gobierno que tenemos ahora nos ha querido matar, comprar y callar.  

Ha fallado. Nos hemos negado a ser cómplices de un gobierno que  

combate a sus gobernados.  

Tenemos que resistir el paso de muerte que camina el poderoso. Pero  

también tenemos que construir otro mundo y en este nuevo mundo debe  

haber lugar para todos los pueblos y todas las lenguas.  

No podemos combatir al racismo que practica el poderoso con un espejo  

que presenta lo mismo pero al revés: la misma sinrazón y la misma  

intolerancia, pero ahora contra los mestizos. No podemos combatir el  

racismo contra los indígenas practicando el racismo contra los mestizos.  

 

Por conseguinte, a luta zapatista não é pela tomada do Estado, mas sim pela 

construção de uma nova sociedade, que contemple as diferenças e valorize o saber histórico, o 

território e a dignidade. Isso se tornará possível mediante novas teorias que expliquem a 

sociedade, que rompam com a dicotomia como norma e que pensem a importância da 

multiplicidade e da complexidade.  

 No último subtítulo do texto, Diez años después, a autora traça um panorama dos dez 

anos de resistência e conquistas zapatistas. De início, propõe as seguintes perguntas: 

―¿Cuántos rincones como ése ha ido creando la voracidad del dinero? (…)¿Cómo romper los 
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cercos? ¿Cómo se derrota la guerra de los poderosos? ¿Es pensable un mundo sin dominados? 

¿Desde dónde se deconstruye el sistema de dominación?‖. 

  Para Ana Esther Ceceña, ao menos a esperança foi definitivamente recuperada a partir 

da luta zapatista e seus exemplos. ―Provocó revoluciones en el pensamiento, en la política y lo 

político, en las relaciones humanas, en la idea de la rebelión-resistencia-revolución, en las 

prácticas democráticas, en lo individual y comunitario‖, enumera, ao lembrar as conquistas 

zapatistas.  

 Em seguida, discorre sobre a importância dos Caracoles (conjunto de municípios 

autônomos sob influência zapatista), que criam inúmeras possibilidades para o ―mandar 

obedecendo‖− uma das reivindicações do EZLN −, mas propõem igualmente novos desafios, 

como fortalecer a autonomia coletiva perante um governo oficial pouco inclinado a aceitar as 

decisões das comunidades.  

 Assim como outros textos da revista Chiapas, também este, que integra a última 

edição, chega ao final sem conclusões ou soluções, apenas uma série de perguntas ao leitor, a 

última das quais assentada poeticamente na esperança:  

(…) ¿se puede derrotar o superar el capitalismo construyendo relaciones 

comunitarias, Caracoles y juntas de buen gobierno?, ¿es posible pensar en la 

democracia directa en dimensiones mayores que las de una pequeña 

localidad?, ¿cómo pueden caber en el mundo que estamos construyendo los 

dominadores de hoy?, ¿qué significa realmente el mundo donde quepan 

todos los mundos?, ¿es el contrapoder o la contrahegemonía lo que permite 

construir horizontalidades?, ¿es posible la horizontalidad en las relaciones 

entre los diferentes mundos y en el interior de cada uno de ellos?, ¿qué tan 

lejano está el horizonte?  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 
“No hay futuro sin pasado,  

ni destino sin historia”. 

Anthony D. Smith 

 

O mundo contemporâneo é o mundo da informação, não o da construção do 

conhecimento. Da era do chip, capaz de armazenar quantidades quase infinitas de dados, não 

da do cérebro, mera estrutura do corpo com capacidade reduzida. A partir do momento em 

que se atribui à técnica o status de divindade, esquece-se que o ser humano ainda produz 

conhecimento. Tanto o EZLN como o MST acreditam que o ser humano é soberano, mesmo 

num mundo aparentemente dominado pelas máquinas. A presença desses movimentos sociais 

na esfera digital constitui um alerta para as potencialidades do homem, o chamado para uma 

realidade que precisa ser repensada e reformulada. 

Essa inserção dos movimentos sociais na rede e em diferentes meios de comunicação 

compõe um novo ativismo global, uma nova alternativa para comunicar as demandas e 

denunciar agressões para além da mídia convencional. De acordo com Abdel-Moneim (2002, 

p.6), a era digital demanda novas formas de leitura dos movimentos sociais. Os discursos 

deixaram de ter lugar definido, são fluidos, muitas vezes com múltiplos autores. Dessa forma, 

a distribuição dos textos zapatistas tem sido fundamental na mediação entre os indígenas e as 

culturas dominantes. O mesmo fenômeno ocorre com o MST, não somente com os 

comunicados e discursos divulgados no site oficial, mas também com seus diversos veículos 

de comunicação, dentre eles a revista Sem Terra.  

 Rubim (2000) complementa essa ideia de que a globalização não pressupõe somente a 

dimensão espacial planetária, mas estende-se à temporalidade instantânea, o que faz da rede 

mais do que um canal de comunicação, tornando-a meio de representação cultural. Nesse 

sentido, cultura, comunicação e política são inseparáveis para pensar os movimentos sociais.  
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Inicialmente, a comunicação desses movimentos concentrava-se em discussões sobre 

política, economia e desigualdades sociais. Em sentido mais amplo, esses grupos 

questionavam a ordem econômica global e suas consequências nefastas para as populações 

tradicionais. Atualmente, debatem, sobretudo nos meios alternativos, inúmeros assuntos, 

dentre os quais a cultura. As revistas Sem Terra e Chiapas, consideradas alternativas ao 

jornalismo comercial, também reservam espaço para discutir as temáticas culturais que 

envolvem os trabalhadores rurais e os camponeses indígenas. Nesse sentido, a pesquisa teve 

por objetivo geral compreender como essas publicações representam as identidades e as 

culturas do EZLN e do MST.  

Ao longo do trabalho, reuniram-se alguns conceitos fundamentais para compreender o 

objeto de estudo, tais como identidade, cultura, representação e imaginário. Acrescentou-se 

um breve histórico do Exército Zapatista de Libertação Nacional e do Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra, enfatizando seus processos de consolidação nos cenários 

nacionais e internacional e descrevendo as relações com a mídia convencional, assim como as 

especificidades das revistas Chiapas e Sem Terra como veículos alternativos. Por fim, nas 

análises de conteúdo − a partir dos conceitos de identidade e cultura, sobretudo os de Néstor 

García Canclini − das dez reportagens ou artigos culturais das revistas, discutiu-se como os 

veículos representam as especificidades culturais dos movimentos sociais em questão. 

 Os elementos culturais não são estáticos, relacionam-se a cada segundo, 

transformando culturas e criando novas formas de sociabilidades, paralelas à realidade 

capitalista. Por outro lado, os movimentos sociais se apropriam de elementos da economia 

capitalista para fazer suas reivindicações, caso da presença do MST e do EZLN na internet. O 

que os diferencia, neste caso, é a finalidade para a qual tais ferramentas são utilizadas: num 

âmbito restrito, os movimentos sociais querem novas formas de representação política e mais 
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distribuição de renda e terras para as populações; numa visão mais ampla, desejam contribuir 

para a construção de um novo mundo. 

Segundo os discursos mais recentes do MST, que abrangem tanto os informes 

divulgados no site quanto as publicações do movimento e entrevistas a veículos comerciais, a 

luta atual é contra o agronegócio, em defesa da agricultura familiar, sempre considerando a 

utilização sustentável da terra e a preservação do meio ambiente, em consonância com o 

discurso ecológico tão em voga no século XXI. O movimento defende ainda o campo como 

lugar de vida, a terra provendo o sustento das famílias e sua autonomia em relação aos 

governos.  

Bertol (2003, p.19) destaca que o MST é o movimento que melhor representa duas 

heranças históricas e culturais do País: a cultura popular do interior e a militância das classes 

intermediárias. Essa peculiaridade foi fundamental para consolidar o MST como o movimento 

social brasileiro mais atuante do momento. 

Por outro lado, Cesário Ramalho da Silva, presidente da SRB (Sociedade Rural 

Brasileira), um dos principais adversários do MST, afirmou em entrevista à Folha de S.Paulo, 

em 18 de janeiro de 2009, que o movimento já perdeu sua razão de ser há muito tempo, pois 

seria fruto da sociedade desorganizada, do desemprego e do lento crescimento do País, fatores 

que, para o presidente da SRB, já não existiriam mais de forma tão ostensiva. Para ele, a 

forma de atuação do MST só gerou mais atraso para o País.  

Apesar das inúmeras críticas, sobretudo da imprensa comercial, desde a fundação do 

MST, em 1984, mais de 370 mil famílias foram assentadas. A Coordenação Nacional da 

Comissão da Pastoral da Terra, em 19 de janeiro de 2009, nas comemorações dos 25 anos do 

movimento, reafirmou a importância do MST, dizendo que o movimento abriu o caminho da 

cidadania e da dignidade para milhares de pessoas que antes não eram ouvidas.  
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O EZLN, por sua vez, ocupa hoje uma posição bem mais retraída do que o MST, 

como se pode ver tanto nos sites do movimento – alguns dos quais sem atualização há mais de 

um ano – quanto na diminuição de veículos de comunicação favoráveis a ele, como é o caso 

da revista Chiapas, extinta em 2004, após 16 edições. Atualmente, a maior parte da 

comunicação do movimento zapatista é feita por comunicados do Comitê Clandestino 

Revolucionário Indígena (CCRI).  

Essa diminuição das atividades de comunicação explica-se pela atual fase em que se 

encontra o EZLN, chamada de guerra de baixa intensidade, ilustrada pela diminuição do 

exército mexicano em áreas de influência zapatista. Apesar de o ativismo estar bem mais 

limitado em relação à década de 1990, jornais como o La Jornada continuam divulgando 

invasões às comunidades zapatistas e destruição de plantações de camponeses indígenas. 

Contudo, é fato que a práxis comunicativa do EZLN − por muitos considerado o 

primeiro movimento social da pós-modernidade − alimentou novas utopias em todo o mundo, 

dele fazendo a principal mola propulsora das redes antiglobalização e modelo para outros 

movimentos sociais, em especial os que lutam pela utilização sustentável da terra.  

Embora menos ativo, o EZLN continua expressando sua solidariedade em relação a 

outros movimentos sociais, inclusive o MST, como se viu no 5º Congresso do MST, realizado 

em 2007, quando o subcomandante Marcos, em carta enviada aos participantes (ver íntegra 

em Anexo), expressou profundo respeito pelo movimento brasileiro e identificação de 

interesses, sobretudo os ligados à terra e à luta contra as injustiças e pela dignidade do ser 

humano. 

De maneira geral, tanto o EZLN como o MST buscam construir um Estado que permita 

a expressão das múltiplas etnias e a consequente inserção cidadã desses grupos há tanto tempo 

excluídos dos processos decisórios. Contudo, esse Estado parece cada vez mais distante até 

mesmo nos discursos dos movimentos, que não recebem a atenção devida nem o tratamento 
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adequado por não se enquadrarem nos padrões da sociedade ocidental contemporânea. Os 

diferentes movimentos sociais dispersos pelo mundo precisam desdobrar-se para alcançar a 

legitimidade que organizações pró-capitalismo alcançam sem grandes dificuldades. Nesse 

sentido, as redes globais de comunicação foram decisivas para a divulgação das lutas, a 

adesão de membros da sociedade civil e a criação de laços de solidariedade entre diferentes 

movimentos sociais. 

Apesar de os sujeitos, antes também excluídos do cenário cultural, virem afirmando 

suas diferenças perante o mundo com muito mais vivacidade, a noção do que é bom ou ruim 

na esfera cultural ainda permanece nas publicações do MST e do EZLN, assim como os 

conceitos de popular e erudito. A análise das publicações permite concluir que Sem Terra e 

Chiapas atêm-se às manifestações culturais historicamente ligadas às classes socialmente 

excluídas. Apesar de abrigarem reportagens, no caso da Sem Terra, e artigos acadêmicos, no 

caso da Chiapas, sobre diversos aspectos de cultura, não há textos sobre museus, óperas, 

música clássica ou obras literárias consideradas eruditas, ou melhor, tidas como inerentes às 

classes dominantes, cujos interesses são, historicamente, opostos aos das classes 

subordinadas. 

Também são poucos os textos sobre cultura de massa, sobretudo novelas brasileiras e 

filmes de Hollywood: quando aparecem nas publicações estudadas, é pela via crítica, com o 

intuito de dizer que tais obras escamoteiam ou aprofundam as contradições sociais e, numa 

discussão mais ampla, a luta de classes. Tais produções artísticas inseridas na lógica 

comercial representam o inverso da identidade que o MST e o EZLN buscam para si: a 

identidade do mais bem colocado economicamente. De maneira geral, as revistas privilegiam 

a cultura popular, não apenas aquela cultura popular da e para a comunidade, mas a que 

consciente e voluntariamente se opõe ao erudito e capitalista. 
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As tradições populares, em geral, são tidas como peculiares a determinados grupos da 

população, geralmente os mais tradicionais ou excluídos socialmente, como é o caso dos 

camponeses indígenas no México ou dos trabalhadores rurais no Brasil. Por outro lado, é fácil 

verificar que tais tradições atravessam as fronteiras geográficas desses grupos e influenciam 

diversas camadas da população, sobretudo a partir do processo de globalização, que também 

abrange a esfera cultural. Contudo, para essas outras camadas, valorizar o tradicional nem 

sempre significa ressaltar a criatividade e a identidade de determinada comunidade. Por vezes, 

representa somente a tentativa de mostrar conhecimento de outras culturas que não as mais 

comerciais. Quando elementos dessa cultura tradicional sofrem modificações, é comum ouvir 

os críticos acusarem as influências ruins do processo de globalização nas comunidades 

tradicionais, sem considerar que a cultura é um processo em constante transformação, quer na 

produção quer na recepção de mensagens culturais. Conforme Chartier (1992, p.214), a leitura 

é uma prática criativa que inventa significados nem sempre compatíveis com a intenção do 

autor. 

 Em geral, as reportagens e artigos das revistas enfatizam o poder transformador da 

palavra, como na reportagem da Sem Terra de janeiro e fevereiro de 2006, A arte cumprindo 

seu papel, de Cristiane Gomes, na qual uma das fontes, o diretor teatral e professor da Unesp, 

Alexandre Mate, declara que as palavras ditas pelos atores no Teatro Arena ganharam 

―significação estética, lastreada no social‖. 

 Discutem também os direitos culturais não garantidos às populações tradicionais, 

como na reportagem Arte Sem Fronteiras debate os direitos culturais, de Gabriela Villen, 

também publicada na RST na edição de maio de junho de 2004. Para a autora, o direito à 

produção e recepção da cultura estende-se a todos os seres humanos e a preservação das 

diversidades culturais é vital perante o processo de globalização. ―O direito cultural no plano 
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internacional foi entendido como um aprofundamento dos aspectos dos direitos humanos‖, 

explica a reportagem. 

 As publicações também debatem o papel do Estado no processo de implantação e 

consolidação das políticas culturais, conforme reportagem publicada pela RST de novembro e 

dezembro de 2005, Ministério lança projeto de estímulos culturais, de Maria Mello e 

Janderson Barros. Para os autores, o Programa Cultura Viva, do MEC, que avalia projetos 

para instalar pontos de cultura em todo o País, promove a inclusão social e digital, além de 

estimular as iniciativas populares, inclusive as do campo, com a Rede Cultural da Terra, uma 

das redes de expressão e produção cultural mais utilizadas pelos trabalhadores rurais. 

 Os textos da revista também reforçam continuamente a importância da tradição e da 

afirmação das identidades. O artigo Tradição e identidade na arte de fazer panelas de barro, 

de Carla Dias, publicado na Sem Terra de setembro e outubro de 2007, afirma que a atividade 

econômica de fabricar panelas de barro de acordo com os métodos tradicionais reforça a 

identidade local e contribui de forma decisiva para a identificação com a terra. Já o texto 

Viola-de-cocho: identidade e patrimônio do povo, de Daniel de Paula, publicado na RST de 

novembro e dezembro de 2007, discute as alterações identitárias sofridas pelos produtores de 

viola-de-cocho a partir do momento em que o produto foi inserido na lógica comercial do 

capitalismo.  

 Apesar de mais aprofundadas que as da revista Sem Terra, as discussões da Chiapas 

apresentam temas correlatos, como em El fin de los descubrimientos imperiales, publicado na 

edição 11, em 2001, do sociólogo português Boaventura de Sousa Santos. A partir da 

explicação de diversos conceitos, o autor discute as opiniões e preconceitos que a sociedade 

ocidental tem sobre as comunidades tradicionais e como isso contribuiu para a exclusão social 

e econômica dessas comunidades. 
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 Por sua vez, o artigo La noche estrellada, de Ramón Vera Herrera, publicado na 

revista Chiapas edição 5, de 1997, discute como os grupos camponeses indígenas mexicanos 

reivindicam a expressão de suas identidades, construídas a partir do acúmulo de saberes e 

conhecimentos históricos. Para o autor, chegou a hora de os indígenas mostrarem a 

multiplicidade étnica e cultural que lhes foi negada ao longo de séculos de colonização. 

Também o texto Historia y simbolismo en el movimiento zapatista, de Enrique Rajchenberg S. 

e Catherine Héau-Lambert, publicado na edição 2 da Chiapas, em 1996, além de examinar a 

etnicidade e o discurso poético do neozapatismo, aborda a importância de conhecer as origens 

históricas do movimento para compreender suas formas de atuação na contemporaneidade. 

 Também o artigo de Laura Carlsen, Autonomía indígena y usos y costumbres, 

publicado na revista Chiapas edição 7, de 1999, retoma a importância das tradições e 

costumes indígenas, agora para analisar as diferentes formações políticas existentes nas 

comunidades e como elas sobrevivem e funcionam na atualidade, mesmo contrapondo-se às 

estruturas políticas oficiais do México, tornando-se por isso vítimas de constantes 

enfrentamentos, inclusive militares. 

 Já o texto Los desafíos del mundo en que caben todos los mundos y la subversión del 

saber histórico de la lucha, publicado na edição 16 de Chiapas, em 2004, de Ana Esther 

Ceceña, editora-chefe da revista, é o mais político e militante de todos os artigos e reportagens 

estudadas. A partir de uma linha marxista, a autora debate os desafios do movimento zapatista 

em preservar sua identidade e formas de autonomia política e econômica na sociedade global.   

Por meio da análise dos textos, é possível perceber que a identidade se constrói 

socialmente e é constantemente reinterpretada pelo próprio grupo e por aqueles que o 

observam. As identidades são também construções discursivas e não existem desligadas do 

real, num eterno conflito em torno de símbolos e representações. Apesar de serem construções 

racionais, as identidades precisam tocar os corações para serem legitimadas. 
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Assim, a partir das análises das revistas, conclui-se que afirmar determinada 

identidade significa mais do que identificar-se com as características históricas e atuais de 

uma comunidade; corresponde a uma forma de lutar por um futuro mais digno, de reivindicar 

suas demandas sem acomodar-se, ainda que pareçam anacrônicas diante do cenário atual. 

Dessa forma, o jornalismo posto em prática pelos movimentos sociais ou, como no caso de 

Sem Terra e Chiapas, em nome desses movimentos, auxilia na construção de representações, 

imaginários e memórias, tendo em vista que a produção cultural – tanto as reportagens da Sem 

Terra, quanto os artigos científicos da Chiapas – sempre está articulada a outras esferas da 

realidade social. Afinal, é por meio da cultura que o ser humano elabora as representações 

sobre os outros, sobre o mundo e sobre si mesmo. 

Os textos das revistas mostram-se, em sua maioria, contra a capitalização do campo, 

que traria uma homogeneização no comportamento e na produção, inclusive cultural, dos 

trabalhadores rurais. Tal homogeneização, por sua vez, prejudicaria a identidade de cada 

comunidade, uma vez que preconiza o pensamento único ao invés de privilegiar as diferenças 

e os saberes e criações locais. Assim, para as publicações, valorizar a terra é valorizar 

determinado povo, sua cultura e seu modo de vida. 

Conscientes de que a cultura se transforma diariamente, devido não só às intervenções 

de diferentes grupos, mas também às mudanças inerentes à própria comunidade, é preciso que 

as publicações alternativas dos movimentos sociais tomem cuidado para não supervalorizar 

uma suposta cultura essencial, original, em detrimento à cultura de fato observável.  

Neste trabalho de análise das publicações, observou-se que as reportagens e artigos 

enfatizam essa essência, uma suposta originalidade das comunidades e suas produções 

culturais, pouco mencionando as influências sofridas por esses grupos (quando mencionam, 

quase sempre enfatizam os aspectos negativos dessa influência). Esse posicionamento, à 

primeira vista, é o esforço das revistas de não sucumbir à lógica cultural capitalista, de não 
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valorizar a produção e o consumo de massa e de supervalorizar a tradição, as origens, a 

essência ainda não corrompida pela globalização. De maneira mais ampla, é um modo de 

reafirmar sua postura ―de esquerda‖. Sabe-se, no entanto, que é praticamente impossível 

determinar o que é original em uma cultura, pois ela sempre sofre alterações provocadas tanto 

por fatores externos à comunidade, quanto internos.  

O tema da comunicação dos movimentos sociais é bastante amplo, permitindo a 

realização de pesquisas em diversas áreas do conhecimento e sob o olhar de diferentes 

metodologias. Um trabalho interessante seria uma análise de recepção das mensagens das 

revistas Chiapas e Sem Terra, fosse com as lideranças dos movimentos, comunidades locais 

ou com o público em geral.  

Outro trabalho poderia examinar com maior profundidade os emissores das 

publicações, a partir do newsmaking, agenda setting ou outra teoria adequada aos estudos do 

jornalismo. Uma análise que partisse das teorias do jornalismo cultural também traria avanços 

significativos no estudo das publicações dos movimentos sociais. Interessante ainda seria uma 

pesquisa que contemplasse a análise do discurso das publicações, se possível comparando-as 

com os veículos comerciais.  

A partir das análises das revistas Sem Terra e Chiapas, percebe-se que a terra é muito 

mais do que um meio de sobrevivência. É, sobretudo, uma forma de manutenção da cultura 

popular de determinada comunidade, que não pode sucumbir à cultura de massa 

mercantilizada. A força da terra não vem somente de seus frutos, mas, sobretudo, de sua 

capacidade de preservar a identidade do trabalhador rural, de resistir, de manter unida a 

comunidade e vislumbrar a esperança. 
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Anexo 4 

Carta do 5º Congresso Nacional do MST-2007 

 

Nós, 17.500 trabalhadoras e trabalhadores rurais Sem Terra de 24 estados do Brasil, 181 convidados 

internacionais representando 21 organizações camponesas de 31 países e amigos e amigas de diversos 

movimentos e entidades, estivemos reunidos em Brasília entre os dias 11 e 15 de junho de 2007, no 5º Congresso 

Nacional do MST, para discutirmos e analisarmos os problemas de nossa sociedade e buscarmos apontar 

alternativas.  

Nos comprometemos a seguir ajudando na organização do povo, para que lute por seus direitos e contra 

a desigualdade e as injustiças sociais. Por isso, assumimos os seguintes compromissos: 

 

1. Articular com todos os setores sociais e suas formas de organização para construir um projeto popular que 

enfrente o neoliberalismo, o imperialismo e as causas estruturais dos problemas que afetam o povo brasileiro.  

2. Defender os nossos direitos contra qualquer política que tente retirar direitos já conquistados. 

3. Lutar contra as privatizações do patrimônio público, a transposição do Rio São Francisco e pela reestatização 

das empresas públicas que foram privatizadas.  

4. Lutar para que todos os latifúndios sejam desapropriados e prioritariamente as propriedades do capital 

estrangeiro e dos bancos. 

5. Lutar contra as derrubadas e queimadas de florestas nativas para expansão do latifúndio. Exigir dos governos 

ações contundentes para coibir essas práticas criminosas ao meio ambiente. Combater o uso dos agrotóxicos e o 

monocultura em larga escala da soja, cana-de-açúcar, eucalipto, etc.  

6. Combater as empresas transnacionais que querem controlar as sementes, a produção e o comércio agrícola 

brasileiro, como a Monsanto, Syngenta, Cargill, Bunge, ADM, Nestlé, Basf, Bayer, Aracruz, Stora Enso, entre 

outras. Impedir que continuem explorando nossa natureza, nossa força de trabalho e nosso país.  

7. Exigir o fim imediato do trabalho escravo, a super-exploração do trabalho e a punição dos seus responsáveis. 

Todos os latifúndios que utilizam qualquer forma de trabalho escravo devem ser expropriados, sem nenhuma 

indenização, como prevê o Projeto de Emenda Constitucional já aprovado em primeiro turno na Câmara dos 

Deputados.  

8. Lutar contra toda forma de violência no campo, bem como a criminalização dos Movimentos Sociais. Exigir 

punição dos assassinos – mandantes e executores - dos lutadores e lutadoras pela Reforma Agrária, que 

permanecem impunes e com processos parados no Poder Judiciário.  

9. Lutar por um limite máximo do tamanho da propriedade da terra. Pela demarcação de todas as terras indígenas 

e dos remanescentes quilombolas. A terra é um bem da natureza e deve estar condicionada aos interesses do 

povo.  

10. Lutar para que a produção dos agrocombustíveis esteja sob o controle dos camponeses e trabalhadores rurais, 

como parte da policultura, com preservação do meio ambiente e buscando a soberania energética de cada região.  

11. Defender as sementes nativas e crioulas. Lutar contra as sementes transgênicas. Difundir as práticas de 

agroecologia e técnicas agrícolas em equilíbrio com o meio ambiente. Os assentamentos e comunidades rurais 

devem produzir prioritariamente alimentos sem agrotóxicos para o mercado interno.  

12. Defender todas as nascentes, fontes e reservatórios de água doce. A água é um bem da Natureza e pertence à 

humanidade. Não pode ser propriedade privada de nenhuma empresa. 

13. Preservar as matas e promover o plantio de árvores nativas e frutíferas em todas as áreas dos assentamentos e 

comunidades rurais, contribuindo para preservação ambiental e na luta contra o aquecimento global.  

14. Lutar para que a classe trabalhadora tenha acesso ao ensino fundamental, escola de nível médio e a 

universidade pública, gratuita e de qualidade. 

15. Desenvolver diferentes formas de campanhas e programas para eliminar o analfabetismo no meio rural e na 

cidade, com uma orientação pedagógica transformadora.  

16. Lutar para que cada assentamento ou comunidade do interior tenha seus próprios meios de comunicação 

popular, como por exemplo, rádios comunitárias e livres. Lutar pela democratização de todos os meios de 

comunicação da sociedade contribuindo para a formação da consciência política e a valorização da cultura do 

povo.  

17. Fortalecer a articulação dos movimentos sociais do campo na Via Campesina Brasil, em todos os Estados e 

regiões. Construir, com todos os Movimentos Sociais a Assembléia Popular nos municípios, regiões e estados.  

18. Contribuir na construção de todos os mecanismos possíveis de integração popular Latino-Americana, através 

da ALBA - Alternativa Bolivariana dos Povos das Américas. Exercer a solidariedade internacional com os Povos 

que sofrem as agressões do império, especialmente agora, com o povo de CUBA, HAITI, IRAQUE e 

PALESTINA.  
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Conclamamos o povo brasileiro para que se organize e lute por uma sociedade justa e igualitária, que somente 

será possível com a mobilização de todo o povo. As grandes transformações são sempre obra do povo 

organizado. E, nós do MST, nos comprometemos a jamais esmorecer e lutar sempre.  

 

REFORMA AGRÁRIA: Por Justiça Social e Soberania Popular! 

Brasília, 15 de junho de 2007 
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Anexo 5 

Íntegra da reportagem MST – Os filhos querem revolução, de Alexandre Mansur, 

publicada em Época, ed. 268, de 4 de julho de 2004 

 
GUERRA NO CAMPO 

 

Enquanto o MST é recebido por Lula – com direito a boné e biscoitinhos –, seus novos líderes acham que a 

solução para o país é a revolução. Quem são e o que pensam os jovens criados nas invasões que hoje organizam 

saques e ocupações  

 

 

Há 20 anos eles eram as crianças colocadas pelos pais na linha de frente das invasões para constranger a 

polícia e suas baionetas. Hoje, eles são o rosto no comando de ocupações, marchas e saques pelo Brasil afora. A 

nova geração do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), a primeira nascida nos acampamentos 

e formada nas escolas da organização, chegou ao poder. À frente da massa de agricultores, de microfone na mão, 

ou nas fileiras de sem-terra, eles são um exército de 50 mil militantes com um perfil único na história do país. O 

mais vistoso deles, João Paulo Rodrigues, de 23 anos, criado no Pontal do Paranapanema, o barril de pólvora do 

oeste paulista, estava na reunião da quarta-feira 2, quando o presidente da República botou na cabeça o boné da 

organização que um dia antes havia feito quatro reféns no saque a um caminhão de comida em Pernambuco. 

Lula fez jogo de compadre, como é próprio de seu estilo, mas não deu certo. O MST continuou com as ações e 

os ruralistas mais exaltados tiveram a desculpa que faltava para armar os jagunços. Os ministros explicaram e 

explicaram a atitude do chefe, mas não convenceram. Com boné na cabeça e dando biscoito na boca das 

lideranças, Lula pisou na bola. Essa, aliás, também presente do MST. 

A oposição aprovou o pedido de abertura de uma CPI para investigar a organização. O líder do PSDB 

no Senado, Arthur Virgílio, afirmou que o ato de Lula foi 'uma sinistra e perigosa escalada, que o governo tolera 

de maneira licenciosa, da agressividade do MST'. O ministro da Casa Civil, José Dirceu, saiu rapidamente em 

defesa, 'surpreso com a repercussão negativa'. 'Aonde o presidente vai, ele tem colocado diferentes bonés de 

forças sociais. Não ajuda o Brasil querer estigmatizar o MST', tergiversou. O presidente do PFL, senador Jorge 

Bornhausen, não perdeu a chance de tripudiar. 'Um presidente não pode tomar partido de nenhuma facção. 

Imagina se ele tivesse botado um chapéu da UDR', alfinetou. Com o gesto de Lula, as labaredas do campo 

atingiram Brasília. 

Apesar de proclamarem respeito ao passado do presidente eleito, João Paulo Rodrigues e seus colegas 

da nova geração do MST acreditam que o país só muda com uma revolução socialista. A força jovem dos sem-

terra cresceu na roça, mais bem alimentada que seus pais, os primeiros a ser assentados. Segue os ensinamentos 

de Marx, Lênin e Mao Tsé-tung e deixou a casa para conclamar as massas a tirar as elites do poder. Estima-se 

que em cada dez garotos, filhos de assentados, dois vão para a militância. Os outros permanecem na lavoura. 

Desde que Lula tomou posse, esses militantes não deram trégua ao governo. De janeiro a junho, foram 117 

invasões em 23 Estados. E 13 as mortes no campo, contra 20 no ano passado inteiro. 

Com o gesto de Lula, o MST conseguiu o que queria: botar a reforma agrária no topo da agenda 

nacional. Os episódios da semana passada foram apenas o clímax de uma série de evoluções no tabuleiro de 

xadrez do país. No Rio Grande de Sul, 800 manifestantes marcham pelas estradas há três semanas para ocupar 

uma fazenda desapropriada pelo governo e embargada pela Justiça. Há 15 dias, os sem-terra tomaram 11 postos 

de pedágio em rodovias no Paraná. Na semana passada, os agricultores promoveram quatro saques a caminhões 

nas estradas de Pernambuco. Em Alagoas, 400 militantes do MST entraram nos escritórios das companhias Ceal 

e Casal, que fornecem energia elétrica e água para o Estado. Manifestantes do MTA, outra organização 

camponesa, ocuparam a sede do Incra em Cuiabá, onde 400 famílias permanecem acampadas. Em Presidente 

Epitácio, no interior paulista, José Rainha já reuniu 3.600 famílias em um superacampamento. Pretende 

organizar uma caravana rumo a Presidente Prudente, a cidade mais rica da região. No lado oposto da trincheira, 

os fazendeiros promovem uma escalada armamentista que está sob investigação da Polícia Federal. Estima-se 

que as milícias dos ruralistas reúnam na região uma força de 150 homens armados, muitos com fuzis AR-15. No 

interior do Paraná, os seguranças metralharam um acampamento e atingiram um sem-terra na madrugada da 

sexta-feira. 

A situação explosiva obrigou o Planalto a antecipar a reunião com lideranças do MST, que 

reivindicaram o assentamento de 1 milhão de colonos. Lula prometeu fazer uma reforma agrária 'massiva' a 

partir do segundo semestre, mas não tocou em números. Nem pediu trégua ao MST. Não pediu porque sabe que 

não adiantaria. A agitação no campo é fruto da expectativa gerada pela chegada ao poder do próprio presidente 

petista. As promessas de reforma e o desemprego avassalador levaram milhares de voluntários às frentes de 

ocupações. Hoje há 100 mil acampados. O governo promete assentar 60 mil, mas até agora só deu lotes a 2.500 - 

e são processos iniciados ainda no governo passado. 
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Há pouca disposição das autoridades para patrocinar cenas de policiais armados retirando acampados 

pobres num momento em que a população apóia as demandas sociais. Isso ajuda a explicar por que existem 338 

mandados de reintegração de posse não cumpridos em 22 Estados do país. Pedidos pelos proprietários de terra e 

aprovados pela Justiça, são despachados à Polícia Militar para a execução do despejo. Mas os governos estaduais 

não querem botar a mão em cumbuca. 'Não queremos mortes ou conflitos no campo', resume Roberto Requião, 

governador do Paraná, onde há 13 ordens pendentes. O Superior Tribunal de Justiça chegou a pedir intervenção 

federal no Estado na última sexta-feira. 

Mesmo que as lideranças do MST quisessem, não poderiam decretar uma suspensão das ações. Se 

tentassem, os colonos migrariam para outros movimentos de sem-terra concorrentes e o MST ficaria 

enfraquecido. Hoje, 50% das invasões são conduzidas por organizações concorrentes. Em Pernambuco, onde há 

mais conflitos, 14 movimentos populares dividem a responsabilidade por 23 ocupações. Uma das mais ativas é a 

Confederação Nacional dos Trabalhadores da Agricultura (Contag). Em São Paulo, a tensão se concentra na 

região do Pontal do Paranapanema. O líder, José Rainha, age à revelia da direção do MST, que o considera 

praticamente um dissidente. Enquanto a pressão social cresce sozinha, a cúpula do movimento tenta continuar 

inflamando suas fileiras sem entrar em rota de colisão com o governo. 

Um dos responsáveis por essa complicada costura é justamente João Paulo Rodrigues, o mais jovem e 

promissor líder entre os muitos que atuam hoje no MST. Aos 10 anos ele acompanhou o pai, Valmir Rodrigues, 

o Bill, na primeira ocupação de terras na região do Pontal. Viu uma força com 1.000 policiais, alguns a cavalo, 

expulsar os invasores e atear fogo aos barracos. 'Senti muito medo quando os cavaleiros passaram em frente da 

nossa casa para prender meu pai', conta. Quando fez 15 anos, decidiu seguir seu exemplo. Estudou técnicas 

agrícolas em Presidente Prudente e cursou um ano de filosofia na Universidade Metodista de Piracicaba. 

Interrompeu os estudos há um ano, quando a direção do MST o despachou para o escritório em Brasília. 'Nossa 

luta é contra a natureza do capitalismo, que promove a concentração de terras e o desemprego', diz. 

Num tempo em que adolescentes cubanos sonham com a Flórida, jovens do Leste Europeu comemoram 

o fim da Cortina de Ferro e chineses tentam escapar do controle opressor do Estado, a nova geração do MST é 

talvez a única juventude do mundo que ainda acredita na ditadura do proletariado. Che Guevara é o ídolo de 

moças e rapazes como Janderson dos Santos, o Janjão. Do revolucionário cubano, o militante admira a 

disposição para o trabalho voluntário e a determinação em manter a disciplina do povo. Dos ensinamentos do 

MST, guardou uma passagem que narra como Che, já ministro em Cuba, foi cortar cana com os agricultores. 'No 

canavial, mandou o motorista oficial descer do carro para ajudar na colheita', conta. Pela história, o funcionário 

se recusou, alegando que não ganhava para aquilo. 'Foi fuzilado', explica. E defende: 'Naquela ocasião, tinha de 

ser assim para manter a disciplina'. 

Aos 18 anos, Janjão toma conta de duas invasões de terras com 500 famílias em Planaltina, a apenas 70 

quilômetros de Brasília. Seu papel é evitar que os acampados desistam da luta. Para isso, explica a eles as 

ambições do movimento. 'Se a gente quiser, pode derrubar o presidente', afirma. 'Mas só ficaríamos no poder por 

um dia. Para vencer, precisamos conscientizar toda a população explorada do país.' 

A geração de Janjão nasceu com o próprio MST, que faz 20 anos em janeiro próximo. No início dos 

anos 80, em ocupações de terra, que pipocavam nos Estados do Sul, em São Paulo e Mato Grosso. 'Era o efeito 

colateral da mecanização da agricultura e da grilagem de terra na década anterior, que tinha expulsado cerca de 

30 milhões de pessoas do campo, entre bóias-frias e pequenos agricultores', analisa o geógrafo Bernardo 

Mançano Rodrigues, professor da Universidade Estadual de São Paulo. Em 1979, a marca da resistência 

camponesa foi a invasão das fazendas Macali e Brilhante, no Rio Grande do Sul, por 110 famílias que haviam 

sido expulsas da reserva indígena de Nonoai. Receberam o apoio de outras instituições, especialmente da 

Comissão Pastoral da Terra da Igreja Católica. Dois anos depois, apesar da repressão policial, já havia seis vezes 

mais famílias ali, e o movimento se espalhou para outros Estados. Na mira dos fuzis da Polícia Militar, os 

colonos começaram a se organizar. Em janeiro de 1984 realizaram o primeiro encontro nacional e fundaram 

oficialmente o MST. A repressão do Estado não esmoreceu, culminando em Eldorado dos Carajás, no Pará. Em 

1996, policiais militares atiraram contra manifestantes sem-terra, matando 19 deles. A comoção rendeu frutos ao 

MST, que desde então conta com o medo das autoridades de reprisar o massacre. 

Para expandir seu raio de atuação, o MST se articula com outras entidades, como a CUT. Em maio, 2 

mil trabalhadores se uniram a 3 mil camponeses para invadir, por um dia, uma fazenda de 14 mil hectares da 

Souza Cruz. Depois, acamparam em Porto Alegre pedindo redução na jornada dos operários. 'Foi uma forma de 

juntarmos as lutas contra o latifúndio e as multinacionais', explica Miguel Stédile, um dos dirigentes nacionais 

do MST. Aos 26 anos, ele é o primogênito de João Pedro Stédile, um dos fundadores e mais proeminentes 

líderes da organização. O filho tenta escapar da fama de herdeiro. 'Isso aqui não é uma monarquia. Sou tratado 

como igual pelos companheiros', diz. Criado com os pais num bairro de classe média de São Paulo, Miguel teve 

uma adolescência que os outros militantes chamariam de 'burguesa'. Acampou pela primeira vez com os 

lobinhos, sua turma de escoteiros mirins, num parque dentro da capital paulista. Saía com os amigos de colégio 

para beber Coca-Cola, embora a mãe tentasse proibir os refrigerantes. Economizava dinheiro para comprar 

discos dos grupos de rock que via na MTV. No início, o jovem Stédile não queria seguir os passos do pai. 'Meu 
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projeto era estudar jornalismo ou cinema e conseguir um empreguinho', conta. Mas não passou nos vestibulares 

da PUC paulista nem da USP. A solução foi morar com os tios gaúchos para cursar a PUC de Porto Alegre. 

Depois de um ano de estudo e meia dúzia de mudanças de endereço, Miguel encontrou pouso num alojamento 

para estudantes do MST. 'Estava na pior, trabalhando numa produtora de vídeo, estudando sem perspectivas e 

vendo meus companheiros de quarto engajados num projeto de transformação social', descreve. Trancou o curso 

e foi adotado pelo movimento.  

Miguel teve uma educação diferente dos colegas. A maioria dos jovens militantes foi preparada para o 

socialismo desde cedo. Embora tenham estudado em escolas municipais, receberam sua verdadeira formação 

ideológica em cursos promovidos nos acampamentos e assentamentos. Parte essencial dessa pedagogia são as 

chamadas 'místicas', peças de teatro que encenam passagens históricas das revoluções comunistas e do MST. 

Com freqüência representam cenas heróicas protagonizadas por figuras como Mao Tsé-tung, Fidel Castro e 

Vladimir Lênin. São os 'Lutadores do Povo' para a jovem militância. Mas a história contada pelos sem-terra é 

reticente em relação à derrocada dos regimes comunistas. O principal livro didático do MST, da editora 

Expressão Popular, ensina que a subida ao poder de Mikhail Gorbachev na União Soviética, em 1985, encerrou 

as tensões com os Estados Unidos. Mas nada fala sobre a Perestroika e a transição russa para o capitalismo. A 

Longa Marcha dos revolucionários chineses é descrita com empolgação, enquanto a crítica ao regime ditatorial 

se resume a uma frase: 'Hoje a China vive uma realidade muito distante daquela sonhada por Mao e seus 

companheiros de 1949'. 

A partir de literatura desse teor, as crianças aprendem a desconstruir a história que ouviram nas escolas 

convencionais. Em um acampamento dos sem-terra, enquanto as mães lavam roupa no açude, a turma de 5a série 

faz uma roda, com os cadernos abertos no colo. A professora começa: 'Latifúndio é uma grande extensão de terra 

improdutiva que deve ser desapropriada para reforma agrária'. Um dos meninos não se contém: 'Esse açude está 

improdutivo. Vamos invadir para nadar'. Todos riem, menos a militante, que sugere: 'Vamos aproveitar o que 

você disse para discutir a diferença entre invadir e ocupar'. A professora é Caroline Requiel, de 17 anos. Nasceu 

e cresceu na Grande Porto Alegre. Há dois anos, sua mãe, uma doméstica desempregada, resolveu seguir o MST. 

Foi no acampamento que Caroline descobriu sua vocação para o magistério. 

Ela é uma das escolhidas para estudar no Instituto de Educação Josué de Castro, em Veranópolis. A 

escola, de nível médio, é o principal celeiro de formação das futuras lideranças do MST no país. Funciona no 

prédio de um seminário doado ao movimento pelos padres franciscanos. No programa, oferece cursos de 

agronomia, pedagogia e cooperativismo. Também ensina a organizar acampamentos, liderar ocupações e 

arregimentar voluntários nas cidades. Os estudantes, vindos de vários Estados, intercalam períodos de dois meses 

de internato com três meses de trabalho em suas comunidades. Pelos corredores, pairam painéis com frases de 

Eduardo Galeano e Bertolt Brecht. No refeitório, bandeiras do partido comunista russo e da Palestina. Enquanto 

as mães estudam, os filhos brincam na creche cujas paredes são decoradas com enxadas, facões e bandeiras do 

MST. Desde 1995 o centro de formação já recebeu 613 alunos. 

É em Veranópolis que estuda Tiago Sottilli. Gaúcho de 21 anos, ele conduz a marcha dos sem-terra que 

corta o Rio Grande há três semanas. O objetivo é ocupar uma fazenda de 13.500 hectares no município de São 

Gabriel. Os proprietários já anunciaram que estão se armando para resistir. Um panfleto apócrifo distribuído na 

região convoca a população para 'despejar gasolina sobre as ratazanas' da caravana. Sottilli, um jovem alto e 

corado, nunca enfrentou os tiros da polícia nem dos jagunços. Mas aprendeu a temê-los há dois anos, quando 

assistiu a uma mística de Eldorado dos Carajás. Desde então, quando sobe no carro de som para se dirigir à 

multidão, pergunta-se como reagiria diante de um ataque: 'Será que eu vou largar tudo e fugir para salvar minha 

pele?' Segue na tarefa com a determinação de quem acredita estar ajudando a mudar o país. 'Só a tensão das 

ocupações vai fazer o processo de reforma agrária andar. Não adianta esperar o governo', prega.  

Há dois meses, Valdir Navroski, de 19 anos, conseguiu ser assentado, como seus pais, na fronteira do 

Rio Grande do Sul com o Uruguai. Mas não abandonou a militância. 'Quando eu entrei, só queria um pedaço de 

terra, mas aos poucos fui vendo que precisamos mudar a sociedade até que não haja mais exploradores', conta. 

Namorado da professora Caroline, divide com ela as aulas ministradas às crianças que acompanham a marcha 

gaúcha. Navroski conheceu a 'burguesia exploradora' ao trabalhar como operário numa indústria de calçados. 

'Por que a fábrica precisa ter um dono? Ela deveria ser da sociedade e pagar salário igual para todo mundo', 

propõe. 

Nos assentamentos, o excedente de comida é dividido, voluntários dão aulas ou ajudam a cuidar das 

crianças. Os colonos são divididos em comitês que cuidam do bem-estar da comunidade. Foi nesse ambiente de 

sonho socialista que cresceu a jovem militância do MST. 'Quando meus pais entraram, tiveram de se adaptar a 

uma vida em coletividade', conta Cleide Almeida, de 20 anos. 'Eu já cresci ali. Não sei viver sem esse esquema 

de solidariedade para nos proteger', diz. Há três anos ela adotou um menino de 6 meses que foi abandonado no 

assentamento, doente e desnutrido. Para o enxoval, as famílias de colonos doaram roupinhas e mamadeiras. Até 

hoje, quem vem da cidade traz um pacote de fraldas. Quando Cleide vai para o internato em Veranópolis, uma 

vizinha de lote assume a criança. O menino, criado coletivamente, está forte e saudável. Namorada de Sottilli, 

Cleide carrega na barriga a primeira filha dos dois, Alice, que nascerá em agosto. 'Espero que ela viva em um 
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mundo sem exploradores', sonha. Faz uma promessa à menina no ventre: 'Os trabalhadores assumirão as fábricas 

e substituirão os patrões'.  

Criada dentro de uma organização que estimula os valores tradicionais, dentro de uma disciplina quase 

stalinista, a nova geração do MST vive um Brasil rural quase desaparecido. O catarinense Orceni Mariani, de 18 

anos, começou a namorar aos 17 com a filha de um vizinho de lote. Como não dava para manter o segredo na 

comunidade onde todos se conhecem, encarou o pai da moça. Foi autorizado a vê-la no sofá da casa dela, três 

vezes por semana. 

Os namoricos começam em forrós ou quermesses. A jovem militância é louca por Legião Urbana e 

música sertaneja. Não liga para roupas, avessa à 'opressão da sociedade de consumo'. Graças à falta de 

eletricidade na maioria dos assentamentos, é imune aos apelos da TV. A paranaense Claudia Praxedes só 

conheceu a telinha aos 13 anos. Encantou-se com o melodrama Ghost. 'Adoro histórias de amor', suspira. 

Infelizmente, mal vê o namorado. Ambos estão ocupados na missão para a qual foram convocados: organizar 

invasões no Estado de São Paulo.  

 

 

 

ENTREVISTA  

 

''Um milhão não dá''  

 

Ministro diz que a exigência do MST é inviável para o governo  

Após a reunião entre o governo e lideranças do MST, na quarta-feira, o ministro Miguel Rossetto, do 

Desenvolvimento Agrário, tentou explicar por que a prometida reforma no campo está demorando tanto a sair.  

 

 

ÉPOCA - Por que um governo do PT ainda não apresentou um plano de reforma agrária?  

Miguel Rossetto - É preciso entender que não herdamos áreas disponíveis para assentamentos do governo 

anterior. Por isso, agora estamos fazendo um diagnóstico da situação em cada Estado, avaliando terras para 

desapropriação e iniciando vistorias das áreas. Também fomos obrigados a adaptar o programa ao enxugamento 

dos recursos. Prevíamos um orçamento de R$ 460 milhões para este ano, mas acabamos com R$ 162 milhões. 

Mas faremos assentamentos em maior escala a partir do próximo semestre. 

 

 

ÉPOCA - Quando esses assentamentos começarão?  

Rossetto - Nosso desafio é usar mais terras públicas, da União e dos Estados, para reduzir os custos com 

indenizações a proprietários privados. Enquanto isso, fazemos um levantamento dos credores do INSS, da 

Receita Federal e dos bancos para expandir nosso programa. O que prejudica nossa agilidade é que os processos 

de desapropriação levam de nove a 12 meses. Estamos tentando encurtar o prazo para seis meses. Temos 

expectativa de oferecer 100 mil hectares no Pontal do Paranapanema até setembro. Nossa meta para este ano é 

assentar cerca de 60 mil famílias, priorizando as acampadas.  

 

ÉPOCA - Priorizar essas famílias acampadas não incentiva novas ocupaçõe?  

Rossetto - Acredito que não. Quem se dispõe a acampar está evidentemente numa situação precária e manifesta 

um desejo maior de ir para a terra.  

 

 

ÉPOCA - Qual é a meta até o fim do governo?  

Rossetto - Estamos analisando o cadastro que o governo passado fez e já soma 700 mil famílias. Nem posso 

dizer que atenderemos todas.  

 

 

ÉPOCA - Dá para assentar 1 milhão de famílias, como quer o MST?  

Rossetto - Apesar de a reforma agrária ser estratégica para o governo, nessa dimensão não é possível. Não temos 

estrutura. 

 

 

ÉPOCA - O senhor não teme ficar atrás do governo FHC, que assentou 480 mil famílias?  

Rossetto - Não queremos reproduzir uma política de assentamento cujo único critério era buscar terras baratas 

mas inviáveis para a produção. Só vamos colocar famílias com crédito, infra-estrutura e assistência técnica. 
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ÉPOCA - Enquanto isso, o senhor não teme mais tensão no campo?  

Rossetto - O número de invasões não cresceu tanto. O que vemos são problemas localizados. 

 

ÉPOCA - As ocupações são instrumento legítimo de pressão?  

Rossetto - Quem define isso é a Justiça. Existe uma diferença entre exprimir opiniões críticas e estimular a 

violência. 
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Anexo 6 

Íntegra da carta enviada pelo Subcomandante Marcos para o 5º Congresso do MST - 

2007 

 
Companheiros e companheiras, 

por minha voz, fala a voz do Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN). 

 

Em nome das mulheres, homens, crianças e idosos do Exército Zapatista de Libertação Nacional, 

recebam todos e todas vocês, companheiros e companheiras do Movimento dos Sem Terra do Brasil, nossa 

saudação zapatista. 

Sabemos que nestes dias estão realizando seu Quinto Congresso nas dignas terras brasileiras e 

gostaríamos de um pequeno espaço na batida generosa de seu coração para nossa palavra. 

Nós, os e as zapatistas do México, sentimos fraternidade por todas as organizações e pessoas que lutam 

pela terra, apreço por quem a vê como uma mãe, e respeito por quem enfrenta tudo para tornar realidade o que 

Emiliano Zapata afirmou: " A terra é de quem trabalha". 

O Movimento dos Sem Terra (MST) do Brasil reúne tudo isto no nosso coração moreno: tem nossa mão 

irmã, nosso carinho e nosso respeito, mas também tem nossa admiração. 

Ainda que à distância, são várias formas pelas quais sabemos de vocês, de seus sofrimentos e suas lutas. 

A sabedoria, decisão e firmeza que têm demonstrado nas duras jornadas de luta pela terra são, para nós, 

ensinamentos e satisfação. Ensinamentos porque aprendemos com vocês. 

Satisfação porque, ao saber de vocês, sabemos que há alguém que luta pela terra para defendê-la e 

trabalhá-la com dignidade. 

Mas, ainda que ninguém volte a vê-los, ainda que todos fechem portas e ouvidos a vocês, ainda que 

encontrem apenas incompreensão e desprezo, têm e terão no nosso coração moreno um lugar especial, em nosso 

olhar uma porta sempre aberta no nosso coração, um ouvido atento e respeitoso ao nosso caminhar, uma 

admiração sincera em nossa voz e a compreensão que só existe entre quem tem na terra uma mãe, uma história, 

uma luta e uma bandeira. 

Nosso general Emiliano Zapata disse que a terra é de quem trabalha. Logo farão 100 anos desde que seu 

grito de "Terra e Liberdade" sacudiu os campos e cidades do México. Assim voltará a ser. E voltaremos a tornar 

nossa a terra, não só porque somos nós que trabalhamos e a fazemos produzir, mas também porque ao cultivá-la, 

cultivamos nós mesmos. 

Sabemos que este seu Quinto Congresso tem o lema: "Reforma Agrária: Por Justiça Social e Soberania 

Popular". Quanta verdade há nessas palavras! Porque nenhuma nação pode se chamar verdadeiramente livre e 

soberana se a terra não é de quem trabalha nela, e não pode haver justiça social enquanto se continuar 

produzindo para o estrangeiro ladrão e não para o povo trabalhador. 

 

Companheiros e companheiras: 

 

Não sei se vocês já sabem, mas vocês já sabem e eu repito: aqui, nas montanhas do sudeste mexicano 

existe alguém que quer seu bem, que lhes admira e aprende com vocês. Há alguém que sabe que não se renderão. 

Há quem saiba que nossas lutas tem o mesmo destino: o da liberdade e a justiça para nossa terra. 

Saudamos os companheiros e companheiras; Que o vento da rebeldia que vem do Brasil avive a 

resistência indígena no México! 

Viva o Movimento dos Sem Terra do Brasil! 

Da mesma América Latina em que o Brasil e México reescrevem a palavra "dignidade". 

 

Pelo Comitê Clandestino Revolucionário Indígena – Comando Geral do Exército Zapatista de Libertação 

nacional. 

 

Subcomandante Insurgente Marcos. 

México, Junho de 2007. 
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Anexo 7 

Íntegra do texto Alerta roja en Chiapas, de Ana Esther Ceceña, publicado em 21 de 

junho de 2005 no jornal La Jornada 

 

 
El anuncio de alerta roja emitido el 20 de junio por el EZLN, a pesar de las múltiples razones que le 

podrían dar contenido, provocó una reacción de sorpresa similar a la del 1° de enero de 1994 cuando todo estaba 

listo para la entrada de México en el primer mundo anunciado por el TLC. Una década después todo parecía 

indicar una situación de coexistencia pacífica entre las Juntas de Buen Gobierno zapatistas y los gobiernos 

institucionales, y la construcción de las autonomías parecía estar avanzando sin más tropiezos que los de las 

medidas de contrainsurgencia habituales, que las comunidades zapatistas habían aprendido a sortear, qué fue lo 

que desató este llamado de emergencia.  

Probablemente en las próximas horas se tendrán más noticias desde la comandancia zapatista, sin 

embargo, hay una serie de indicios que nos pueden ayudar a ir entendiendo el momento y condiciones en que 

esta alerta roja ocurre. 

Aun no habiendo enfrentamientos armados en Chiapas, el ejército, de acuerdo con una investigación 

realizada por el CAPISE, ha estado realizando un trazado de toda la zona zapatista, colocando cuarteles o 

posiciones temporales, abriendo caminos, haciendo ejercicios de patrullaje, simulación y entrenamiento. Poco a 

poco las posiciones militares fueron construyendo un cerco sobre Montes Azules, la tan disputada reserva de la 

biosfera, que parecería apuntar hacia una posible operación quirúrgica.  

La construcción de carreteras en los dos bordes de Montes Azules, una bordeando la frontera con 

Guatemala y otra entrando a las zonas más identificadas de arraigo zapatista avanzó con gran velocidad en los 

últimos dos años logrando una comunicación rápida hacia dentro y fuera de la Selva y los Altos. 

La cancelación de cuentas bancarias de Enlace Civil aduciendo lavado de dinero y el operativo 

realizado por la Secretaría de la Defensa para destruir campos de cultivo de mariguana en tierras zapatistas 

(SEDENA, comunicado 168) indican la construcción de un escenario, donde por cierto sorprende la complicidad 

de BBVA, para colocar al EZLN en la circunstancia de grupo narcoterrorista y ―legitimar‖ la aplicación de 

políticas antiterroristas, similares a las del Plan Colombia, contra él. 

La visita de Condoleeza Rice a México en marzo para fijar las nuevas normas de convivencia en 

términos de seguridad se centró en el tema fronterizo y en la operatividad efectiva de una ―frontera inteligente‖ 

―…que no es ni una frontera abierta, ni una frontera cerrada, sino que pretende ser una frontera flexible y capaz 

de garantizar seguridad‖ (Enriqueta Cabrera, CENCOALT), en la que el aspecto de información e inteligencia 

ocupa la primera línea. La preocupación estadounidense se centra sobre todo en la problemática de la frontera 

norte, donde un hecho sin precedentes y muy preocupante es la situación de Nuevo Laredo, ciudad de la frontera 

con Estados Unidos, en la que las fuerzas de seguridad mexicanas perdieron temporalmente el control y se puso 

en evidencia el involucramiento de los cuerpos locales con el narcotráfico. Durante varios días fueron ejecutados 

los jefes de la policía local e incluso miembros de la AFI (FBI mexicano) sin que pudiera restablecerse el orden. 

Y eso ocurre en la frontera con Estados Unidos, así que se considera que la disuasión de los migrantes, 

narcotraficantes o terroristas miembros de Al Qaeda o de grupos similares, que entrarían a Estados Unidos por 

México, exige un control estricto de todas las puertas de ingreso. La frontera de Chiapas con Guatemala es un 

foco de interés prioritario también por esta causa.  

El cuidado de la frontera sur mexicana se ha justificado, además, por las actividades de una mafia que 

trafica con migrantes, con mujeres, adolescentes y niños para prostitución y con drogas, llamada la Mara 

Salvatrucha. Esta organización indudablemente debe ser combatida y erradicada pero llama la atención que justo 

el 20 de junio, día de la alerta zapatista, estuvieran reunidos en Chiapas algunos miembros acreditados del FBI, 

con fuerzas locales de seguridad, para ―…analizar el combate a las pandillas juveniles como la Mara 

Salvatrucha‖. ―…tres días después de que finalizara la Cumbre Internacional AntiMaras en la ciudad de 

Tapachula bajo el auspicio de la Organización de Estados Americanos (OEA)‖ (Isaín Mandujano, Este-

Sur/noticias de Chiapas). De golpe, cuando se refuerzan las políticas antiterroristas desde Estados Unidos, 

casualmente la Mara cobra una importancia que no había mostrado en todo el tiempo que lleva causando 

desmanes. 

Es una coincidencia que la OEA, que es quien auspicia el Tratado Interamericano de Asistencia [militar] 

Recíproca (TIAR) y el Consejo de Seguridad Hemisférica en que participan los ministros de defensa de todo el 

continente, haya decidido realizar su reunión en Chiapas (aunque la Mara sea fundamentalmente 

centroamericana). Este fue el marco para un acuerdo entre los países de Centroamérica, México y Estados 

Unidos para ―…crear una base de datos de los integrantes de la banda Barrio 18 y MS-13 que integran la mara 

salvatrucha‖ ya que, según Horacio Schroeder Bejarano, secretario de Seguridad Pública del Estado, ―…hay 

interés y preocupación de las autoridades norteamericanas, por mantener un cerco en la frontera sur‖ ―…lo 

importante es practicar una política integral y mantener la vigilancia en la frontera sur por ser un interés de los 
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norteamericanos‖ (Gaspar Romero La Voz del Sureste). El combate a la Mara se hace ―…desde la perspectiva 

adecuada, que es la cooperación interinstitucionales e internacional. (Comunicado de Lic. Magdalena Carral, 

Comisionada de la Secretaría de Gobernación). Sin embargo las fronteras ―inteligentes‖, como ha sido 

demostrado, tienen múltiples propósitos; el del control de los denominados ―terroristas‖ es, por lo menos desde 

el Plan Cóndor, el más importante.  

A esto hay que agregar, evidentemente, la gran importancia que tiene Chiapas en términos de recursos 

que no han podido ser explotados por causa de la insurrección zapatista y la posición geoestratégica de esta 

región que cierra el territorio de América del Norte y que ocupa un lugar privilegiado (el centro geográfico) en 

los proyectos del Corredor Biológico Mesoamericano del Banco Mundial y del Plan Puebla Panamá. Esto, que 

no es un indicio sino una realidad, es uno de los desafíos no resueltos del presidente Fox y uno de los puntos de 

interés de Estados Unidos. La salida de Fox de la presidencia se acerca y las señales para hacer viable la posible 

candidatura de su esposa hablan de Chiapas y de privatizaciones en petróleo, agua y electricidad, una vez que ya 

se avanzó con la ley Monsanto.  

México se encuentra en una profunda crisis, agravada por la decisión estadounidense de desplegarse 

hacia el sur en todos los sentidos. El clima político pre-electoral, atravesado por disputas de mafias, corrupción y 

descomposición determina un escenario muy revuelto en el que son previsibles los magnicidios y, sin duda, los 

intentos por terminar de una vez con el conflicto en Chiapas.  

Con todos estos indicios, y otros que irán completando el cuadro, no sería muy arriesgado asegurar que 

la alerta roja zapatista responde a un intento por detener una posible operación quirúrgica o una inminente 

ofensiva represiva contra todas las autoridades zapatistas para descabezar el movimiento. Por ello anuncian la 

vuelta a la clandestinidad.  

La única manera de evitar una masacre, y un avasallamiento total de nuestros pueblos, desatendiendo el 

llamado a alejarse de la zona por seguridad hecho por la Comandancia, es acudir masivamente a caminar al lado 

y con las comunidades indígenas de Chiapas para mostrar que ni ellos ni nosotros estamos solos y que no 

dejaremos de pelear por democracia, libertad y justicia, donde quiera que nos encontremos. 
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Anexo 8 

Revista Sem Terra - Arte Sem Fronteiras debate os direitos culturais 

 
Título: Arte Sem Fronteiras debate os direitos culturais 

Subtítulo: A preservação das diversidades diante do processo de globalização e a adoção de políticas públicas 

voltadas para o desenvolvimento cultural. 

Autora: Gabriela Villen 

Edição: 24, de maio e junho de 2004 

 

O artigo 27 da Declaração Universal dos Direitos do Homem diz: "Todo homem tem o direito de 

participar livremente da vida cultural da comunidade, de fruir as artes, de participar do progresso científico e de 

fruir de seus benefícios." 

Todos concordam com sua importância, mas poucos se detêm para o que ele realmente significa. 

Considerado historicamente como recurso auxiliar, ou ainda suplementar, às políticas públicas, o direito cultural 

ganha, hoje, um lugar de destaque no debate internacional sobre desenvolvimento humano. 

Como exemplo disso, o III Fórum Internacional Arte Sem Fronteiras, realizado de 31 de março a 2 de 

Abril, em São Paulo, reuniu representantes da América Latina e Europa sob o tema "Diversidade e Direitos 

Culturais - Cultura e Políticas Públicas para o Desenvolvimento". Ele é o terceiro de uma série de encontros que 

têm como objetivo delinear um quadro da atual situação da América Latina e a partir dele levantar propostas 

concretas para serem apresentadas nos Fóruns de São Paulo e Barcelona (ver quadro). 

Entre as propostas contidas no documento produzido pelo Fórum, destacam-se a incorporação de 

conceitos de diversidade cultural nos programas educacionais, a disseminação de materiais educativos entre o 

Mercosul sobre as características culturais de cada país-membro e a criação de um Código de Defesa dos 

Direitos do Consumidor Cultural. Este foi o centro do debate, juntamente com questões polêmicas, como a 

atuação de organismos internacionais e conflitos entre direitos culturais e direitos humanos. 

 

Código Cultural 

 

Para Saul Sosnowski, Diretor do Centro de Estudos Latino-Americanos da Universidade de Maryland, 

autor da proposta sobre o Código do Consumidor Cultural, ele serviria como um freio à hegemonia da cultura 

comercial. Na sua visão, a grande oferta de produtos culturais não garante espaço para as diversas manifestações 

culturais dos países. Uma regulamentação como essa daria à população recursos jurídicos para exigir a qualidade 

desses produtos. "Não queremos impor um gosto pelas culturas regionais. Mas devemos nos empenhar para que 

essas estejam acessíveis para todas as pessoas", afirmou Sosnowski. 

Yvonne Donders, especialista do Programa de Direitos Culturais, Econômicos e Sociais da Divisão de 

Direitos Humanos da UNESCO, por sua vez, questiona essa sujeição do indivíduo -receptor e agente de sua 

cultura -a um mero consumidor cultural. "Ela [a cultura] inclui o modo de vida. E o modo de vida inclui a língua, 

a religião, as tradições e estas não são coisas que você consome." Além disso, ela destaca o direito cultural como 

inerente ao indivíduo e portanto não relacionado a sua inserção no mercado de consumo; "direitos nós temos 

porque somos seres humanos. Eles não são favores concedidos pelo Estado." Donders afirma ainda que os 

direitos humanos existem "para proteger e promover a dignidade humana, e a cultura é uma parte importante 

disso." A própria questão da inclusão cultural esbarrou em problemas conceituais. Ao defender a inclusão 

cultural, automaticamente se define um padrão de cultura, empurrando uma gama considerável de expressões à 

margem da sociedade. Para Danilo de Miranda, diretor do SESC São Paulo, "qualquer pessoa, mesmo aquela 

destituída de informação, tem componentes culturais próprios, valores, aspectos musicais e sociais". Afirma 

ainda que essa distorção é fruto de "uma certa confusão entre a exclusão do mercado e a exclusão cultural". 

 

Legislação Cultural 

 

A discussão sobre legislação cultural engloba ainda o problema da regulamentação desse mercado. As 

novas tecnologias e, conseqüentemente, as formas de expressão e distribuição da cultura exigem uma 

reformulação dos antigos paradigmas de controle. Leis como de propriedade intelectual, direitos de reprodução 

e, até mesmo, liberdade de imprensa demandam nova discussão. O valor de unicidade da obra artística, que já 

começa a entrar em colapso no início da modernidade, cai por terra com o advento da Internet e da popularização 

das tecnologias de reprodução. Como descreve Mônica Serra, presidente da Associação Internacional Arte Sem 

Fronteiras, "é como você ter gelo e virar água. A água não se segura da mesma forma como se segura o gelo. É 

outro uso da mão. Vai ser outro uso da lei". 

A resistência ao debate sobre liberdade de imprensa transpareceu durante o Fórum. A história de 

ditaduras e repressão de boa parte dos países da América Latina causa reação imediata a qualquer tipo de 
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sugestão que envolva controle no campo da expressão, seja ela qual for. Qualquer proposta nesse sentido logo é 

entendida como uma ameaça de retorno à censura. A total ausência de regulamentação, contudo, é vista por 

alguns como a melhor estratégia de censura desenvolvida pela pós-modernidade. Sob a máscara de liberdade de 

expressão, um padrão cultural é imposto à sociedade, massacrando a diversidade dos países. "Atualmente, os 

meios de comunicação de massa não contemplam demanda dos espectadores, nem abrem espaço para que os 

criadores possam se encontrar com seu público", afirma Gonzalo Mazzuchi, secretário da Cultura de 

Montevideo, capital uruguaia. "Eu acredito que o principal objetivo a perseguirmos é o encontro do maior 

número de criadores, com a maior quantidade de eventos públicos." 

Garantir espaço, de maneira democrática, às mais diversas formas de expressão artística foi entendido 

pela maioria dos conferencistas como a primeira função do Estado no tocante a políticas públicas na área 

cultural. "Há três tipos de obrigação do Estado", afirma Yvonne Donders, "respeitar, proteger e facilitar [a 

diversidade cultural]". Danilo de Miranda vai ainda além e alfineta algumas iniciativas brasileiras: "Estou 

falando de ações efetivas que possam promover uma transformação no país e a afastar a coisa da chamada 

indústria cultural. A indústria cultural não precisa de incentivo." 

 

Internacional 

 

Outro tópico polêmico foi a legislação internacional. Há uma proposta sendo encaminhada por diversas 

instituições, incluindo a UNESCO e a fundação espanhola, Interarts, de ampliação do artigo 15 do Pacto 

Internacional dos Direitos Econômicos, Sociais e Culturais . Esse pacto, realizado em 1966, teve como objetivo 

ativar juridicamente os dispositivos da Declaração Universal dos Direitos Humanos, determinando a 

responsabilização internacional dos Estados-partes. O artigo 15, referente à cultura, especifica direitos 

individuais, funções do Estado e obrigações internacionais. 

Segundo Annamari Laaksonem, coordenadora pela Fundacão Interarts do Congresso Internacional de 

Direitos Culturais e Desenvolvimento Humano no Fórum de Barcelona 2004, esta proposta pretende ser válida 

como universal pelos países-membros, o que significaria que todos os Estados-membros estariam obrigados a 

adequar sua legislação. "Teria um efeito direto nas políticas dos países", afirma a coordenadora. 

A legitimidade dos organismos internacionais de intervir em situações diretamente ligadas a cultura foi 

defendida com cautela durante a conferência. A importância do respeito ao diferente da não imposição dos 

valores uma cultura sobre a outra foi enfatizada durante todo congresso. A função dos organismos internacionais 

ficaria, portanto, restrita aos casos em que essa liberdade cultural das nações entrasse em choque com os direitos 

humanos, enfatiza Yvonne Donders.  "Você não pode dizer 'desculpe mas essa é minha cultura e eu posso, como 

punição, cortar fora mãos, apedrejar mulheres'. Eu jamais aceitaria isso. Especialmente em nível internacional, 

nós não podemos aceitar", diz. 

O direito cultural no plano internacional foi entendido um aprofundamento dos aspectos dos direitos 

humanos. Segundo Saul Sosnowski, os aparatos jurídicos já estão consolidados no campo, ou seja, não há lógica 

em se trabalhar na construção de uma nova estrutura.   

 

 

2004 é o ano dos fóruns culturais 

 

São Paulo e Barcelona sediam dois grandes eventos que pretendem trazer a cultura ao centro do debate 

político. 

Com proporções e estruturas bem diferentes, São Paulo e Barcelona se preparam para receber 

profissionais do meio artístico, estudiosos, políticos e agentes culturais do mundo todo. 

Em São Paulo, o Fórum Cultural Mundial será realizado de 26 de junho a 4 de julho, no Anhembi. A pauta 

do fórum inclui Cultura e Desenvolvimento Social, Identidade e Autonomia, Conhecimento, Educação e 

Solidariedade, Diversidade Cultural e Biodiversidade, entre outros. Além das conferências e debates, o fórum 

conta com um Festival Cultural e um Mercado de Idéias e Oportunidades em sua programação, que 

ultrapassarão os muros do evento, espalhando-se pela cidade. 

O Fórum das Culturas de Barcelona, por sua vez, se anuncia como um evento bem mais ambicioso. 

Com duração de cinco meses e um investimento de mais de R$ 10 bilhões, a cidade se recria para receber as 

cerca de cinco milhões de pessoas esperadas. 
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Anexo 9 

Revista Sem Terra – Ministério lança projeto de estímulos culturais 

 
Título: Ministério lança projeto de estímulos culturais 

Subtítulo: O governo federal promete investir 70 milhões de reais em 250 Pontos de Cultura voltados para o 

desenvolvimento de iniciativas dos trabalhadores da cidade e do campo 

Autora: Maria Mello e Janderson Barros 

Edição: 33, de novembro e dezembro de 2005 

 

―Cultura é gente, e a grande obra da cultura é inventar e reinventar gente". Ao parafrasear Herbert de 

Souza, o Betinho, Sérgio Mamberti, Secretário de Identidade e Diversidade Cultural do Ministério da Cultura 

(MinC), destacou a importância da preservação da cultura nacional. Entre as iniciativas que defende, está o 

lançamento do projeto Pontos de Cultura, que pretende estimular iniciativas culturais já existentes, com suporte 

financeiro e estrutural, fornecendo equipamentos e instrumentos aos trabalhadores e trabalhadoras, camponeses e 

urbanos, e às comunidades locais. Mamberti acredita que o programa, lançado em julho, permitirá não só o 

acesso à cultura, mas também sua produção. 

Parte da Rede Cultural da Terra (projeto do MinC em parceria com Ministério do Desenvolvimento 

Agrário, Ministério do Meio Ambiente e MST, que promove atividades culturais relacionadas ao tema Reforma 

Agrária e Agricultura Familiar), os Pontos de Cultura do MST permitirão o aprimoramento de atividades 

literárias, musicais, teatrais, de artes plásticas e audiovisuais. Entre os materiais já recebidos pelos centros de 

formação do Movimento estão câmeras de vídeo, computadores, instrumentos musicais, equipamento para a 

edição de filmes, materiais de rádio e televisores. 

"A democratização da cultura é um elemento decisivo na construção da cidadania, que se dá 

principalmente a partir de ações concretas de políticas públicas, onde os movimentos sociais e poder público 

assumem parcerias, possibilitando o acesso ao produto cultural, viabilizando a produção, difusão, circulação, 

qualificação dos artistas e a preservação de sua identidade cultural", afirmou Evelaine Martines, do Coletivo 

Nacional de Cultura do MST, durante a inauguração dos Pontos de Cultura. O ato político-cultural foi realizado 

em 10 de julho, na Escola Nacional Florestan Fernandes, em Guararema (SP). Na Escola, a comunidade já 

participa das exibições de filmes realizadas na sala de cinema, a única entre os municípios menores da região. 

Em Braslândia, cidade-satélite de Brasília, o ponto será instalado no acampamento Gabriela Monteiro, 

que reúne 90 famílias. Para Agostinho Reis, da coordenação da frente de Teatro do Distrito Federal e Entorno, o 

Centro de Formação Gabriela Monteiro vai contribuir para a formação cultural dos Sem Terra e na integração 

com a comunidade da região do futuro assentamento. 

Reis destaca a atuação do ponto com a música, hip hop, artes plásticas, comunicação popular, Teatro do 

Oprimido e o teatro de mamolengos, além da apresentação para a comunidade de espetáculos, filmes e resultados 

das oficinas. "O ponto de cultura vai envolver os assentados, os militantes do Movimento e toda a comunidade, 

não só da área rural como também da cidade", explica. 

Está prevista a implementação pelo MinC de 250 pontos. O orçamento inicial do projeto era de 70 

milhões de reais, mas após cortes tem apenas 31 milhões de reais. O edital seguinte do programa, finalizado no 

início de julho, recebeu 3 mil propostas. 

Segundo Evelaine, "estes espaços representam um esforço no reconhecimento e reforço da 

especificidade da cultura camponesa, em cada estado. Assim, pretende-se reforçar a auto-estima camponesa e do 

trabalho rural como espaço de produção de cultura e de elementos próprios de cidadania no campo". 

Para Mambertí, "a cultura não é apenas expressão das linguagens artísticas, mas é o espaço de todos os 

valores simbólicos da sociedade, todas as formas de viver, de agir e de sentir de um povo". 

 

Qual a importância dos Pontos de Cultura como fomento às atividades culturais do campo?  

Quando foi criada a Secretaria da Diversidade e da Identidade Cultural, essas questões que eu já vinha tratando 

com o MST, com o compromisso de fazermos uma rede de cultura no campo, a partir da experiência cultural 

extremamente bem-sucedida do MST, levaram à formalização da Rede Cultural da Terra. No final do ano 

passado, lançamos um primeiro edital para a formação de multiplicadores que já se cumpriu, e 250 oficineiros 

foram formados. Então, os Pontos de Cultura vêm para otimizar esse processo, porque criam uma estrutura, 

através da verba e dos equipamentos para consolidar e ampliar esse trabalho, multiplicando e aprofundando essas 

políticas culturais. 

 

Em que aspectos os Pontos de Cultura podem promover a relação entre as diversas manifestações culturais 

populares que o país abriga?  
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A Secretaria (da Diversidade e da Identidade Cultural) é muito transversal e tem trabalhado com a Secretaria de 

Programas e Projetos através do projeto Cultura Viva, não só com a Rede Cultural da Terra, mas também com os 

grupos indígenas, do movimento GLBTT, que vão se somando e adensando a inclusão de segmentos da 

população que não têm acesso a políticas públicas. Está se criando no Brasil uma construção muito forte, com 

grandes possibilidades de circulação e de intercâmbio. A Rede Cultural da Terra estará interagindo com outras 

redes, com a própria rede dos Pontos de Cultura, com a rede dos estudantes. Estas trocas vão se estabelecendo e 

criarão uma grande sinergia cultural, porque trabalhamos com conceitos de cultura, que vão além das linguagens 

artísticas, mas, que a tratam como conjunto de valores. A idéia é ampliar e aprofundar esse processo para que, ao 

final da nossa gestão, tenhamos uma grande teia cultural do campo. 

 

Que papel a cultura desempenha como instrumento político?  

Precisamos de um Estado que se responsabilize pela implantação de políticas públicas para cultura. De um 

Estado que veja na cultura não apenas a produção cultural inserida no mercado, como fez o governo anterior, 

mas que enxergue seu papel estratégico na construção desse novo processo de nação. Na medida em que, a gente 

vai fortalecendo essa teia cultural e políticas públicas para que toda essa diversidade floresça e possa ser 

conhecida, o Brasil mostra suas diferentes faces a partir das etnias e da diversidade das regiões, e a cultura passa 

a ser um elemento fundamental para o diálogo, uma cultura de paz, a garantia da expressão. A dimensão política 

da cultura hoje é fundamental para a gente pensar uma sociedade, em que, as relações sejam pautadas pela 

dimensão humanitária, onde o homem seja o protagonista. Eu acho que, no governo Lula, o Ministério da 

Cultura tem dado atenção às questões importantes, como o Plano Nacional de Cultura e o Sistema Nacional de 

Cultura, que vão garantir uma articulação entre as esferas municipal, estadual e federal e para que elas possam 

estar a serviço da cidadania. Progredimos, apesar de limites, como o condicionamento por causa dessa política 

econômica tão restritiva, em que a cultura não tem a prioridade que merece. Espero, que ao final do governo a 

gente já tenha, pelo menos implementados, processos que criarão uma sinergia cultural nacional, integrando 

cidade e campo. 
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Anexo 10 

Revista Sem Terra – A arte cumprindo seu papel 

 
Título: A arte cumprindo seu papel 

Subtítulo: Grupo do MST se apresenta no Teatro de Arena, em São Paulo, símbolo de resistência política e 

artística no Brasil 

Autora: Cristiane Gomes 

Edição: 34, de janeiro e fevereiro de 2006 

 

São Paulo, fevereiro de 1958. Em um pequeno teatro numa estreita rua do centro da capital paulista, era 

encenada a peça Eles não usam Black Tie, de Gianfrancesco Guarnieri que mostrava a realidade de operários 

urbanos durante uma greve. A obra foi um grande sucesso de público e de crítica na época, ficando mais de um 

ano em cartaz. Era a primeira vez que um tema nacional, dirigido por brasileiros, ganhava os palcos teatrais. 

São Paulo, dezembro de 2005. O mesmo palco do pequeno teatro localizado no centro da terra da garoa 

abriga agora trabalhadores e trabalhadoras rurais. Atrizes e atores Sem Terra que se apropriaram da técnica do 

fazer teatral. O grupo Filhos da Mãe... Terra formado por jovens militantes do assentamento Carlos Lamarca, no 

interior de São Paulo, encenou para o público que lotou os 120 lugares do Arena, trechos da peça Por Estes 

Santos Latifúndios, do colombiano Guillhermo Maldonato e Posseiros e Fazendeiros, baseada em Horários e 

Curiácios, do dramaturgo alemão Bertolt Brecht. 

Exatamente 48 anos separam as duas encenações que ocorreram no mesmo espaço. Entretanto, é como 

se duas pontas de um mesmo cordão se encontrassem. A importância de um grupo teatral do MST ocupar o 

palco de um espaço tão simbólico e referência quando se pensa em arte unida à política (ou seria política unida a 

arte) é grande e intensa. "O discurso não tem porquê quando é apenas um recurso retórico. Mas a palavra é 

estritamente significativa, quando está na boca de pessoas que agem efetivamente para a transformação social. 

Para todos nós que estávamos no teatro neste dia, a palavra ganhou uma significação estética, lastreada no social, 

na questão concreta. Daí a importância do MST estar no Arena", explica o diretor teatral e professor da Unesp, 

Alexandre Mate. 

Mas para se ter a compreensão do significado que o Arena tem para o teatro brasileiro é preciso saber 

um pouco de sua história. 

 

O começo de tudo 

 

O grupo formado no Arena surgiu no começo da década de 1950, com pessoas como Oduvaldo Viana 

Filho (o Vianinha), Gianfrancesco Guarnieri (estes dois, ligados ao Partido Comunista), José Renato, Chico de 

Assis, Augusto Boal. Nomes como de Dina Sfat, Lima Duarte, Eva Wilma, Vera Gerthel, só para citar alguns, 

também participaram do Arena. 

Em 1° de fevereiro de 1955 a peça A Rosa dos Ventos, de Claude Spaak, com direção de José Renato 

inaugurava, oficialmente o pequeno teatro na rua Teodoro Baima. Neste mesmo ano, outros cinco espetáculos 

foram montados. Em 1956, Augusto Boal, recém-chegado dos Estados Unidos, dirigiu Ratos e Homens, do 

escritor estadunidense John Steinbeck {o mesmo autor de A Vinhas da Ira). A peça, adaptação de um romance 

naturalista, falava sobre os diversos problemas enfrentados por trabalhadores em uma fazenda. De acordo com a 

pesquisadora de teatro da Universidade de São Paulo, Iná Camargo Costa, esta encenação marcou o começo de 

novos rumos para o Arena, 

Nesta época, os palcos paulistanos tinham uma clara hegemonia italiana, já que, as obras teatrais eram 

dirigidas por pessoas deste país. "Com a encenação de Ratos e Homens, de Steinbeck, foi colocada como 

ordem do dia encenar e produzir peças que retratassem os problemas do nosso país. Era preciso também que 

os atores se comportassem em cena como brasileiros", conta Iná. 

Em 1957, Boal deu início a um curso prático de dramaturgia, com aulas de Décio de Almeida Prado e 

Sábado Magaldi (importantes críticos teatrais). Mas a história do Arena e de todo o teatro brasileiro seria 

marcada para sempre a partir de 1958 com a encenação de Eles não usam Black Tie, de Guarnieri e com o 

começo dos Seminários de Dramaturgia, onde nasceram tantas outras peças encenadas pelo Arena: Quarto de 

Empregada, de Roberto Freire; Revolução na América do Sul, de Boal; e os musicais Arena conta Zumbi e 

Arena conta Tiradentes. "Depois do Arena, o teatro brasileiro se interessou pelo Brasil. Â atriz Maria Delia 

Costa montou Gimba e o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), que tinha o predomínio dos italianos teve, pela 

primeira vez um brasileiro dirigindo um espetáculo intimamente nacional: O Pagador de Promessas, de Dias 

Gomes", conta Iná. 
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É por isso que o grupo é considerado um divisor de águas na história do teatro brasileiro. Não era 

segredo para ninguém o caráter de esquerda e marxista de seus integrantes e da sua produção. O Arena teve uma 

ação permanente do teatro épico, fundamentado em Bertolt Brecht, um dos maiores dramaturgos e ativistas de 

que se tem notícia. Brecht se preocupava em fazer um teatro que fosse além da emoção, mas que despertasse a 

consciência, a reflexão crítica das pessoas. O Arena desenvolveu um conjunto de ações para buscar justamente 

este tipo de teatro", afirma Alexandre Mate. 

 

Resistência política 

 

O grupo tinha uma profunda relação com as Ligas Camponesas, movimento de luta pela terra no 

Nordeste. Era a época dos Centros Populares de Cultura e do Movimento de Cultura Popular de Pernambuco, 

que tinha no educador Paulo Freire e no escritor Ariano Suassuna, um de seus integrantes. Neste período, os 

atores e atrizes ligados a estes grupos tinham como objetivo apresentar um teatro político para as classes 

populares para incentivar o debate e o enfrentamento político. Em tempo: nos anos de 1960, o país fervilhava em 

idéias e ações. Era o Brasil antes do golpe militar. Em pauta, a discussão sobre as necessárias e urgentes 

reformas de base, como a Reforma Agrária. Na América Latina, a revolução em Cuba mostrava que era possível 

fazer uma grande transformação no continente. 

Mesmo com o golpe militar de 1964, esta época caracteriza a fase mais combativa e criativa do Teatro 

de Arena. O grupo seguiu produzindo suas peças e divulgando sua ideologia. Além dos espetáculos encenados, o 

teatro permanecia aberto durante a semana com diversas atividades: palestras, seminários, encontros políticos e 

assembléias. Além disso, estava em curso também um importante intercâmbio com grupos teatrais da América 

Latina que desenvolviam um trabalho semelhante ao do Arena: utilizar a arte como instrumento de reflexão 

política. Um deles era o uruguaio El Galpón, de Montevideo, que tinha, desde os anos de 1930 uma grande 

história de resistência. Havia um projeto latinoamericano de nacionalização dos espetáculos, de criação de um 

repertório comum, onde cada grupo de cada país apresentaria a sua versão de um clássico do teatro. 

Infelizmente, as ditaduras que assolaram toda a América Latina, além de massacrar os movimentos sociais, 

interromperam o processo criativo e artístico dos grupos teatrais do continente. A pesquisadora Iná fala um 

pouco sobre este período: "O processo de intercâmbio continuou acontecendo mesmo depois de 64. Arena conta 

Zumbi se apresentou em vários países da América Latina. E esta parceria continuou até 68 com a I Feira 

Brasileira e Latina Americana de Opinião". Em l968, o ano da promulgação do Ato Institucional n°5, que 

recrudesceu a censura e deu ainda mais poder aos militares, marcou o começo da interrupção das ações 

revolucionárias do Arena. Muitos de seus integrantes foram perseguidos e presos, como Augusto Boal, uma das 

vozes mais candentes do Arena. Com a deportação do dramaturgo e a violenta censura dos militares, o Arena 

fecha suas portas no início de 1970. "A ditadura deve ser entendida como um grupo de pessoas que, usando o 

poder hierárquico das forças armadas tomaram o poder e saquearam o Brasil por mais de 20 anos. Usando a 

violência e o terror eles impediram o florescimento das idéias, das artes, da vida. Eles dizimaram as estruturas 

sociais e artísticas que existiam na época", afirma Boal. 

Mas mesmo fechado, o Arena não ficou abandonado. Iná conta que o ator Luiz Carlos Arutin ficou, por 

muitos anos, responsável em cuidar dos arquivos, dos documentos e da administração do espaço. Na década de 

80, teve início uma movimentação para fechar definitivamente o teatro da rua Teodoro Baima. Mas a classe 

teatral, mesmo aqueles que não se identificavam com a opção estética do Arena, se articulou e se uniu para 

impedir que um espaço tão importante para a história do país fosse fechado. Por conta desta mobilização, o 

Teatro de Arena passou a ser considerado patrimônio nacional, sob a responsabilidade da União. 

 

Teatro do Oprimido e Arena 

 

Foi dentro do Teatro do Arena, à medida que a repressão militar se acirrava e os militares se 

preocupavam mais e mais com os rumos do grupo, que Augusto Boal desenvolveu a metodologia do Teatro do 

Oprimido, que tira o "poder" da representação teatral das mãos dos atores e das atrizes e passa para os 

trabalhadores e trabalhadoras. E onde a barreira entre palco e platéia é quebrada. Onde o "latifúndio teatral" é 

desapropriado e as técnicas de produção, transferidas para os trabalhadores. 

Boal conta que o teatro do oprimido não é um teatro espetáculo, mas essencial. "Nós seres humanos 

somos diferentes dos animais. A principal delas é que somos capazes de sermos espectadores de nossas ações. 

Temos dentro de nós o expectador e o encenador. Mesmo sem ter consciência, podemos dizer que tudo é teatro 

mesmo sem ter consciência disso. Queremos desenvolver isso e que todos os oprimidos usem o teatro para 

entender melhor a exploração sofrida e as formas de reagir à ela", afirma, 

E foi através de uma parceria entre o Centro do Teatro do Oprimido e o MST, que em 2001 nasceu a 

Brigada Nacional de Teatro Patativa do Assaré, com uma oficina realizada no Rio de Janeiro. Os 38 grupos 
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teatrais que integram a Brigada estão organizados no Coletivo de Cultura do Movimento e atuam em todo o 

Brasil. 

Um destes grupos é o Filhos da Mãe...Terra que se apresentou no palco do Arena. Justamente, onde 

tudo começou. São as pontas que se encontram em um mundo que, como se diz por aí, é redondo e gira. "O 

Arena marcou o início de uma proposta de mudança no país. A apresentação do MST aqui, mostra que a 

discussão permanece, está viva, que o desejo de transformação social não se perdeu", afirmou o jornalista 

Florestan Fernandes Jr. no dia do espetáculo. 

"Pela linguagem teatral, podemos mostrar a realidade do MST de uma forma diferente do que aparece 

no jornal. Além disso, a gente aprende muito, porque o teatro proporciona uma união muito grande entre a 

gente", conta Geralda Rosa da Silva, jovem atriz do grupo Filhos da Mãe... Terra. 

Hoje o Teatro de Arena Eugênio Kusnet, como é conhecido, continua em pleno funcionamento. Ao 

contrário do que aconteceu nos anos de 1950 e 1960, não existe lá apenas um grupo. O espaço é responsabilidade 

da Funarte (Fundação Nacional de Arte) que desenvolve o projeto de ocupação do Arena, que funciona como um 

incentivo, uma espécie de celeiro para os novos grupos. A Companhia do Latão e a Companhia São Jorge de 

Variedades foram alguns dos que contaram com este incentivo. Foi lá que a Cia do Latão se constituiu como um 

grupo e montou Santa Joana dos Matadores, de Bertold Brecht, a primeira peça apresentada para o MST no IV 

Congresso Nacional do Movimento, que aconteceu em 2000. 

O processo que culminou na apresentação do MST no Arena também está incluído no projeto de 

ocupação do teatro. O grupo Canhoto, que ocupou o espaço em 2005, propôs uma série de atividades sobre o 

teatro latinoamerieano. No total, o ciclo contou com 13 textos teatrais da América Latina, entre eles Por estes 

Santos Latifúndios, de Guilhermo Maldonato, apresentado pelo grupo Filhos da Mãe....Terra. Esta peça, inédita 

no Brasil, recebeu o prêmio Casa de Ias Américas, de Cuba, uma das premiações culturais mais importantes da 

América Latina. 

"O MST no Arena mostra que estamos conseguindo reatar o fio que a ditadura militar tinha 

interrompido. Isso terá importantes conseqüências tanto no âmbito do MST como no teatro em geral. Significa 

que demos um passo adiante para preencher o buraco que o regime violento dos militares deixou na cultura 

política do Brasil", afirmou Iná. 

É o Teatro de Arena que continua em cena na vida cultural do nosso pau.  
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Anexo 11 

Revista Sem Terra - Tradição e identidade na arte de fazer panelas de barro 

 
Título: Tradição e identidade na arte de fazer panelas de barro 

Subtítulo: A confecção das panelas pretas no Espírito Santo traduz o reconhecimento da raiz da cultura popular 

no estado 

Autora: Carla Dias 

Edição: 41, de setembro e outubro de 2007 

 

Ser paneleira é ser de Goiabeiras. Em Vitória, capital do Espírito Santo, no bairro conhecido como Goiabeiras - 

mais especificamente Goiabeiras Velha -, um grupo de mulheres produz artesanalmente panelas de barro de uma 

"forma tradicional". Forma transmitida por suas mães, que, por sua vez, aprenderam também com suas próprias 

mães. Estamos falando de objetos materiais de cultura que chamamos de tradicionais, pois originalmente eram 

feitos para consumo local de um grupo restrito de pessoas, mas que no correr do tempo foram dinamicamente 

sendo transformados num símbolo regional reconhecido, porque consumido, em várias partes do território 

nacional. 

A denominação "Goiabeiras Velha" é uma forma de identificar e marcar território e legitimar a 

antiguidade da ocupação: esse é o lugar da autêntica panela de barro. Situado na região norte do estado, onde 

houve uma expansão da malha urbana. Um dos componentes que demarcam a ocupação espacial é o mangue. 

Sua área diminuiu devido a inúmeros aterros, ele que foi via de acesso e fonte de sustento para muitas famílias. 

Ser paneleira significa ocupar um determinado lugar na sociedade, lugar que não existia a priori, mas 

que foi construído pelos sujeitos que o ocupam. Hoje, paneleira é uma identidade socialmente construída pelas 

mulheres que fazem panelas de barro pretas, do mesmo modo e no mesmo lugar que suas mães e avós faziam. O 

status atribuído às mulheres provém do papel que desempenham, como representantes legítimas de uma tradição 

artesanal. 

 

Fabricação social 

 

As panelas de Goiabeiras passaram a ser apreciadas e comercializadas por uma nova rede de mercadores: lojas 

de artesanato, turistas com seus souvenires, e restaurantes que servem a moqueca. Esses são os maiores 

compradores por participarem da rede de turismo. As panelas foram então "descobertas" e suas produtoras 

"reveladas". O que antes era produzido domesticamente para consumo "privado", torna-se um objeto público, 

consumido como recipiente onde é preparada e servida a "tradicional moqueca capixaba" (prato característico da 

região) e exposto como objeto de artesanato popular em feiras e museus nos grandes centros urbanos. Neste 

contexto de crescente demanda, a pequena produção familiar, feita nos quintais entre uma ou outra tarefa 

doméstica, foi modificada e ganhou novos contornos e novos modos de organização e produção. O artesanato 

das panelas de barro é um meio de vida para muitas famílias, pertence à economia informal e se integra ao 

complexo econômico do estado por meio do turismo. 

Ainda, o confronto de mercado com outros produtores de panelas de barro fez com que elas, numa 

necessidade de permanecer no papel de "legítimas" produtoras das panelas, se configurassem e constituíssem 

como corpo da diferença o próprio processo de trabalho, o modo de fazer como tão importante quanto o produto 

final. Desta forma, as paneleiras de Goiabeiras se identificam, também, por oposição. Portanto, a noção de 

identidade social, como categoria construída, pode ser pensada num processo que se efetiva a partir da 

constituição da alteridade, logo, a partir de uma interação. 

Inscrever na tradição foi uma das formas de se atribuir valor simbólico aos objetos que, ao incorporarem 

esta nova função, têm seu significado modificado. Antigamente eram objetos de uso do grupo, hoje o grupo 

constrói a sua identidade por meio deste objeto, o que muda completamente o sentido de sua existência. A 

construção empreendida se afirma com a incorporação e manipulação pelas mulheres, dos mecanismos que o 

"mercado" exige para a continuidade de seu consumo. As mulheres, na construção da sua tradição, buscam uma 

legitimidade cultural, o reconhecimento de seus artefatos enquanto meio material e meio simbólico de 

sobrevivência do grupo. Produzem seus objetos do mesmo modo que suas mães e avós faziam, como forma de se 

identificarem como "autênticas" e "legítimas" herdeiras da "tradição". 

A panela, como objeto, é portanto a representação material de processos sociais empreendidos pelas 

paneleiras de Goiabeiras através de seu fazer, de seu trabalho: elas produzem, assim, sua forma de estarem no 

mundo, identificando-se e diferenciando-se. As panelas, como objeto material, são representações a um tempo 

concretas e simbólicas da identidade deste grupo. É por meio dos objetos que produzem, de sua ação sobre a 

matéria, que as mulheres produzem a sua identidade de paneleiras, produção que se legitima na tradição por elas 

conquistada. Hoje o trabalho de paneleira é, para muitas dessas mulheres, sinônimo de posição social, o que 
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abrange a produção de uma esfera política. É a principal atividade profissional da maioria destes núcleos 

familiares. 

Reconhecimento 

  

Antes, as mulheres tinham vergonha de ser paneleiras. Essa categoria não possuía nenhum atributo 

positivo de valor. Hoje, entre as paneleiras não estão só aquelas que herdaram de suas mães a arte deste fazer, 

mas também as que aprenderam com suas sogras; cunhadas, além dos homens, irmãos e/ou filhos que atualmente 

assumem este novo papel. Este é um dos aspectos de expressão da mudança: a importância econômica desta 

atividade, demonstrada pelo número crescente de artesãos que nela se incorporam. A panela deu acesso a bens de 

consumo que antes não existiam em suas vidas cotidianas: esta é uma das possibilidades ou funções dos 

artesanatos em contextos sociais de mudança: a preservação das formas e o aumento na produção e venda para o 

mercado teriam por objetivo a aquisição de bens materiais e a permanência no território. 

A função principal dos artesanatos, dos objetos de cultura material está na possibilidade de demarcar 

fronteiras, isto é, por meio dos objetos tornam-se visíveis as identidades dos grupos que os produziram. Os 

objetos, então, possibilitam uma marcação para dentro e para fora, na medida em que propiciam que as mulheres 

reconheçam sua singularidade, o que as faz serem paneleiras. 

 

Confecção das panelas 

 

1. Extração da argila 

A argila é extraída do barreiro e as impurezas visíveis são retiradas. A argila é então transformada em bolas que 

são vendidas às artesãs. 

2. Modelagem 

As artesãs retiram uma quantidade de barro suficiente para a confecção de uma peça. A seguir, amassam a argila, 

hidratando-a. Com a ajuda do cuité (cabaça), a panela vai tomando forma. 

3. Secagem 

Após a modelagem, as panelas passam pela primeira secagem para o barro enxugar. 

4. Raspagem 

As artesãs, com a ajuda de uma faca, de uma pedra e de um arco retiram as impurezas que ainda ficaram no 

barro, como cascas, galhos e folhas. Nesta fase, as mulheres "arredondam" o fundo da panela. 

5. Polimento e secagem final 

Com a pedra de rio, as artesãs dão polimento às panelas, "alisando" até que fiquem uniformes e brilhantes. 

Depois deixam as peças ao ar livre para secar e eliminar o máximo de água da argila. 

6. Queima 

Todo processo de queima se dá ao ar livre. Prepara-se uma "cama" de madeira com superfície plana, onde são 

colocadas as peças. Todas são cuidadosamente cobertas por pedaços de madeira, geralmente leves e bem secos, 

até que adquiram um tom avermelhado, quando são retiradas com o auxílio de uma vara. 

7. Acoite (pintura) 

Última fase, o açoite é feito com uma "vassourinha de muxinga", arbusto natural do local. Mergulha-se a 

vassoura em tinta de tanino - produto obtido a partir da casca de uma árvore do mangue. Na medida em que a 

madeira vai sendo queimada, as panelas são retiradas para receber o fingimento de tanino, açoitando-se uma a 

uma. 

 

Fonte: www.paneleirasdegoiabeiras.hpgvip.ig.com.br 
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Anexo 12 

Revista Sem Terra – Viola-de-cocho: identidade e patrimônio do povo 

 
Título: Viola-de-cocho: identidade e patrimônio do povo 

Subtítulo: Como este instrumento "saiu" da situação de exclusão para vir a ser considerado "símbolo da cultura 

mato-grossense" e agora brasileira? 

Autor: Daniel de Paula 

Edição: 42, de novembro e dezembro de 2007 

 

Em Mato Grosso verifica-se a utilização de três instrumentos principais: a viola-de-cocho, o ganzá e o 

mocho. Esses instrumentos participam das mais importantes manifestações culturais, principalmente dos 

municípios que compreendem a baixada cuiabana. Porém entender como se processou a organização cultural da 

população cuiabana é percorrer o diversificado universo cultural e musical do ribeirinho cuiabano descendente 

dos antigos aventureiros, escravos e índios, os quais contribuíram para dar forma a esses instrumentos e seus 

usos como conhecemos hoje. 

Estabelecemos, assim, um pressuposto básico para o entendimento dos elementos que circundam a 

viola-de-cocho, visto que não existem registros na história da música cuiabana ou mato-grossense em que a 

viola-de-cocho esteja inserida. E notemos que a inexistência desse registro já indica a falta de compromisso com 

a expressão cultural das comunidades cujas práticas não se adequavam ao perfil da elite imperial, como era 

chamada na época.  

Os registros históricos encontrados, referentes à esfera da viola-de-cocho, são relatos de alguns 

viajantes que por aqui passaram. Esses documentos traduzem seus esforços em desprestigiar as expressões 

culturais do povo cuiabano, principalmente dos ribeirinhos, a partir de uma visão etnocêntrica e preconceituosa. 

 

Tradição 

 

A viola-de-cocho sempre esteve ligada aos espaços dos menos favorecidos economicamente, 

compartilhados tanto por trabalhadores livres quanto por ex-escravos e até mesmo escravos urbanos. Suas 

práticas eram abominadas pela elite social e passaram a ser reprimidas através de legislação e controladas por 

autoridades policiais. A fundamentação da identidade do cuiabano posta pela elite se baseava na imagem dos 

bandeirantes, na igreja, no passado de glória vivido por seus desbravadores e sempre por figuras pertencentes à 

classe dominante. 

Enquanto a elite social se divertia com seus violinos, pianos, orquestras, ditando a tônica dos saraus 

litero-musicais, onde aconteciam a importação das músicas e das danças européias, a população "pobre" da 

capital mato-grossense tinha como palco para seus divertimentos os quintais dos bairros pobres, a beira do rio e, 

ao contrário da elite, seus instrumentos eram confeccionados pela própria comunidade, de forma artesanal. 

No entanto, apesar de toda essa discriminação, desprestígio e às vezes perseguições, a viola-de-cocho 

sempre esteve presente em todos os movimentos da vida do povo cuiabano traduzindo-se em música, em sua 

expressão tanto religiosa quanto profana e, embora com algumas alterações, essa tradição ainda se mantém. 

Atualmente, a essência da "cuiabania" está fundamentada em elementos culturais do cuiabano ribeirinho 

tais como o peixe, as comidas típicas, a cerâmica, o siriri, o cururu e, claro, a viola-de-cocho, que além de 

símbolo da "cuiabania" é símbolo da cultura mato-grossense e por último "um bem patrimonial brasileiro". (Leia 

o box ao lado) 

 

Crítica 

 

Apesar do certo conforto que isso possa nos parecer notemos que numa olhada minuciosa esta situação 

aparente pode estar escamoteando outro sentido cultural desse bem. E agora eu me pergunto como a viola-de-

cocho "saiu" da situação de exclusão para vir a ser considerada "símbolo da cultura mato-grossense" e agora 

brasileira? Por que este item produzido e elaborado pelos ribeirinhos foi hoje apropriado pelos produtores da 

cultura de massa e incorporados à mídia? Por que no Brasil os produtores de símbolos nacionais e da cultura de 

massa escolhem itens culturais produzidos originalmente por grupos dominados? Cito aqui as palavras de Peter 

Fry em seu livro Para Inglês Ver: "[...] a adoção de tais símbolos [é] politicamente conveniente, um instrumento 

para assegurar a dominação mascarando-a sob outro nome [...], a convenção de símbolos étnicos em símbolos 

nacionais não apenas oculta uma situação de dominação racial, mas toma muito mais difícil a tarefa de denunciá-

la. Quando se convertem símbolos de 'fronteiras' étnicas em símbolos que afirmam os limites da nacionalidade, 

converte-se o que era originalmente perigoso em algo 'limpo' e 'seguro' e domesticado". 
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Em que medida a cultura do povo reproduz o autoritarismo das elites, uma vez que "as idéias 

dominantes de uma época são as idéias da classe dominante dessa época". Nessa perspectiva, a cultura do povo 

em lugar de ser negação e de ser a recusa do que se passa na esfera das elites, seria antes um instrumento de 

dominação por parte dos detentores do poder. Se for verdade, "cultura só pode ser cunhada a partir do momento 

em que a diferença e oposição das classes são reconhecidas, contudo isto não significa que tal reconhecimento 

venha também o da luta de classes e estas não sejam escamoteadas" (Marilena Chauí, 1985). 

Assim quando o "do povo" desliza para o "popular", o adjetivo tende a deslizar para um outro que 

encobre efetivamente a contradição de luta. Considerar a viola-de-cocho como sendo do povo permite assinalar 

que ela não pertence simplesmente ao povo, mas que é produzida por ele, enquanto a noção de "popular" é 

insuficiente para levar a suposição de que representações, atos encontrados entre as classes dominadas são ipso 

facto do povo visto que "o uso do termo popular envolve alto teor de indefinições, apenas sugere, mais do que 

esclarece tanto a natureza quanto a extensão dos fenômenos que procura especificar" (Celso Rui Beisiegel, 

1985). 

 

Capitalismo 

 

O artesanato produzido pelos ribeirinhos mato-grossenses carrega valores históricos, lazer, religião, 

enfim, valores que uma sociedade diferenciada não pode prescindir do mesmo posto, visto que a produção de 

artesanato visa não só atender ao consumo local, mas principalmente porque representa uma manifestação e 

mentalidade de sua cultura. Portanto, a cultura não-manifesta controla a percepção, pois determina atitudes e 

crenças. Enxergar os produtos do povo, mas não as pessoas que os produzem, valorizá-los apenas pelos lucros 

que geram, pensar que o artesanato, as festas e as crenças "tradicionais" são resíduos da forma de produção pré-

capitalista. O popular é o outro nome primitivo: um obstáculo a ser suprido ou um novo rótulo pertencente à 

mercadoria capazes de ampliar as vendas a consumidores descontentes com a produção em série. 

A velocidade de transformações radicais provocadas pelo capitalismo exige uma equivalente e ágil 

capacidade de adaptações humanas. A fabricação de viola-de-cocho resiste como um setor específico, 

conservando algumas técnicas de fabricação e motivos visuais. Contudo a função tradicional do artesanato de 

propiciar objetos para auto-consumo na comunidades mato-grossenses de baixa renda vem se transformando, 

face a vários fatores inerentes ao desenvolvimento capitalista que podemos identificar como responsáveis pela 

diminuição da sua produção para o uso interno se confrontarmos com o excedente para a comercialização 

externa. 

As mercadorias culturais da indústria se orientam segundo o princípio de sua comercialização e não 

segundo o seu conteúdo e sua figuração adequada. Toda a prática da indústria cultural transfere, sem mais, a 

motivação do lucro às criações espirituais. A partir do momento em que essas mercadorias asseguram a vida de 

seus produtores no mercado, elas já estão contaminadas por esta motivação. 

Quero terminar usando as palavras de um "cururueiro" tocador de viola-de-cocho: "É uma falsidade o 

que 'eles' fazem com o símbolo da viola 'não mordem, mas põe a boca'. O 'mato-grossense' quer a viola como 

símbolo e tão somente. Lugar de viola é no peito". 

Além do reconhecimento como bem patrimonial sobre a viola-de-cocho, queremos também a 

valorização do ser humano e o incentivo à cultura. Viva a viola-de-cocho, mas viva também o artesão e o 

violeiro! 

 

Reconhecimento oficial 

 

O modo de fazer viola-de-cocho recebeu o titulo de patrimônio imaterial brasileiro em janeiro de 2005 

pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan). Ao todo, 12 expressões da cultura brasileira 

receberam esse reconhecimento. O nome "viola-de-cocho" deve-se à técnica de escavação da caixa de 

ressonância da viola em uma tora de madeira inteiriça, mesma técnica utilizada na fabricação de cochos 

(recipientes em que é depositado o alimento para o gado). Nesse cocho, já talhado em forma de viola, são 

afixados um tampo e, em seguida, as partes que caracterizam o instrumento, como cavalete, espelho, rastilho e 

cravelhas. A produção das violas-de-cocho é realizada por mestres cururueiros, que utilizam matérias-primas 

existentes na Região Centro-Oeste do Brasil. 

Fonte: Iphan 
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Anexo 13 

Revista Chiapas – Historia y simbolismo en el movimiento zapatista 

 
Título: Historia y simbolismo en el movimiento zapatista 

Autores: Enrique Rajchenberg S. y Catherine Héau-Lambert 

Edição: 2, de 1996 

 

Menos discursivo que el texto o la palabra, el entorno visual tiene su propia importancia: puede hacer 

permanecer duraderamente un recuerdo histórico, puede permear incluso al hombre común y corriente, pasivo o 

indiferente.[1]  

 

1. Historia e imaginario colectivo  

 

Marcos sorprendió a todos cuando hizo su aparición a caballo, el pecho cruzado de cananas. Para los 

mexicanos, no sólo fue sorpresa, sino despertar y rescate de una memoria colectiva arrinconada, entumecida por 

el neoliberalismo, a punto de caer en el olvido. La imagen de Marcos evocó inmediatamente otra imagen lejana: 

la de Emiliano Zapata a caballo, vestido de charro, ancho sombrero y el pecho cruzado de cananas: foto 

inolvidable que sirvió de modelo a los cineastas mexicanos, pasó a ser el arquetipo del buen revolucionario. De 

la identidad individual de Marcos, oculta tras el pasamontañas, sólo quedaba la identidad simbólica de un héroe 

guerrillero agrarista. Esta reaparición sorpresiva de un pasado remoto fue más elocuente que todos los discursos. 

Resurgía la figura emblemática del defensor del pueblo campesino que murió por sus ideales.  

La historia mexicana es una larga cadena de remembranzas de héroes populares: Marcos remite al 

general Zapata quien a su vez remitía a la rebelión victoriosa del general Morelos que hundía sus raíces en la 

memoria bíblica. Tiempos reales sobre fondo de tiempos míticos. Un eterno caminar hacia la liberación.  

Según los testimonios que nos han dejado las canciones populares durante la revolución (los 

"corridos"), la figura de Zapata se fue transformando y creciendo a lo largo de su lucha y después de su muerte 

adquirió una dimensión propia en el imaginario popular. La necesidad de una legitimación histórica para la 

movilización de fuerzas zapatistas en 1911, hizo de Zapata primero el heredero natural de Hidalgo, de Morelos y 

de Juárez, luego de Cuauhtémoc y de la raza indígena, para finalmente, a la hora de su muerte proporcionarle 

una ascendencia mítico-religiosa asociada a los máximos libertadores de pueblos, es decir, a Moisés y a Jesús.[2]  

Como heredero de Hidalgo y de Morelos, Zapata representa la liberación del mexicano frente a los 

españoles, frente a los dueños de la tierra. La memoria de las guerras victoriosas de la independencia permite 

presagiar igual destino al movimiento zapatista. Se habrán de recuperar para el pueblo las tierras y el poder de 

decisión política. El sitio de Cuautla, de mayo de 1911 (primera gran victoria zapatista), se asocia en la memoria 

popular al sitio de Cuautla de mayo de 1812. El discurso social campesino vigente en 1911 incorpora la memoria 

étnica del pueblo al discurso religioso, discurso hegemónico que jerarquiza y reordena a los demás. Los 

zapatistas de 1911 se consideran dignos herederos de Cuauhtémoc, se autoperciben ahora como un pueblo de 

indios oprimidos, que se metamorfosea míticamente en el pueblo elegido de Dios, con un caudillo libertador que 

es también un nuevo mesías: Zapata.[3] Las peripecias ideológicas de la gesta zapatista ilustran admirablemente 

cómo los movimientos populares se apropian de una memoria colectiva preexistente y de las ideologías y mitos 

disponibles en esa memoria, para legitimar sus luchas presentes.  

Según el relato popular, hay días en que la orgullosa silueta de Emiliano Zapata se destaca claramente 

en la cima de los cerros y hay días en que se le ve cabalgar al galope sobre las crestas de los cañaverales. 

Mientras siga la lucha por la tierra, Zapata seguirá viviendo. Algún día tendrá que volver. Los herederos de 

Zapata evocan visualmente esta gloriosa ascendencia cuando se presentan a caballo el pecho cruzado de cananas. 

Ésta es la memoria viva del viejo zapatismo, pero en México existe otra memoria desde la revolución: la 

memoria gráfica plasmada en grandes frescos que enseñan gratuita y didácticamente la historia nacional en los 

muros de los edificios públicos. Un arte socialmente comprometido donde se simbolizó a los héroes y a los anti-

héroes.  

Uno de estos "símbolos" didácticos de la historia nacional, por más extraño que parezca, ha sido el 

caballo, asociado invariablemente al héroe histórico, ya que en México la marca del héroe no es el fusil, es el 

caballo. Alrededor del caballo se ha tejido en el imaginario popular mexicano un conjunto de representaciones 

que ha variado según la coyuntura histórica. Es un caso muy interesante de un símbolo del anti-héroe (el caballo 

fue introducido por los españoles) que ha sido revertido por el pueblo, que se lo ha apropiado como un símbolo 

de fuerza victoriosa al servicio del héroe popular. Uno de los mitos que cabalga por el continente americano es el 

hombre centauro,[4] el hombre-a-caballo. Del cowboy al gaucho, de Paul Revere a Martín Fierro, el héroe 
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americano cabalga incansablemente por las Américas. El caballo en su función guerrera es parte del mito del 

héroe. Hasta el Quijote tuvo que conseguirse a "Rocinante" para cumplir con su misión justiciera, mientras los 

héroes oficiales caracolean metalizados en los parques de la ciudad, mudos testigos de una época heroica. 

Siqueiros pinta caballos fogosos como símbolo de fuerza popular: el caballo como símbolo de un pueblo heroico 

y no solamente de un héroe. En cambio, Diego Rivera pinta en su mural del Palacio de Cortés, en Cuernavaca, 

un caballo blanco como doble de Emiliano Zapata: el mítico caballo blanco de todos los grandes generales. 

Finalmente, no hay película sobre la revolución mexicana que no incluya espectaculares cargas de caballería. 

Villistas y zapatistas fueron jinetes fuera de serie. El historiador francés, Maurice Agulhon, muy sensible a la 

imaginería histórica escribe:  

La historia de las imágenes políticas sin duda amerita realizarse, no solamente porque, como se suele decir, no 

hay nada que no merezca ser estudiado, sino también porque no se sitúa necesariamente en los márgenes de la 

"gran" historia. A veces ha formado parte de su núcleo, a veces ha sido marginada de él, pero siempre puede 

regresar a él.[5]  

Ahora bien, si, por una parte, el EZLN lleva a cabo una recuperación de símbolos visuales, por otra 

convierte determinadas experiencias históricas en símbolos. Se trata fundamentalmente de la Soberana 

Convención Revolucionaria que tuvo lugar entre octubre y noviembre de 1914 en la ciudad de Aguascalientes y 

que constituyó el referente histórico de la convocatoria lanzada en junio de 1994, para la celebración de un 

encuentro de la sociedad civil en algún lugar de Chiapas que se bautizaría con el nombre de Aguascalientes. Fue 

el momento más democrático de la revolución mexicana y, tal vez por ello mismo, el más olvidado por los 

historiadores. La Convención de 1914 fue el primer ensayo de ejercicio de la ciudadanía real. Fue una discusión 

pública; un intento de contener la violencia mediante el diálogo entre ciudadanos armados, no entre militares. La 

reiteración de los convencionistas de su carácter de ciudadanos en armas significó un pronunciamiento acerca de 

su distancia con respecto al siglo XIX y su secuela de cuartelazos; pero entrañaba también la reivindicación de 

los derechos sociales, no la asfixia militar de la incipiente sociedad civil.  

Después de caminar por los vericuetos de la memoria popular, volvamos a los tiempos presentes para 

observar cómo la memoria zapatista ha trascendido sus fronteras regionales para volverse símbolo nacional.  

 

2. Los usos de la historia nacional  

 

"Zapata vive, la lucha sigue" es una de las consignas favoritas de los manifestantes que en múltiples 

ocasiones desfilaron desde el 1° de enero en la ciudad de México. En el imaginario colectivo, los héroes 

populares prosiguen su existencia terrenal mucho después de su muerte biológica.  

La eternidad constituye un rasgo intrínseco a los héroes, pero es necesario explicar por qué a ciertos 

individuos se les confiere el carácter de héroes nacionales y, por lo tanto, de símbolos patrios, incuestionables 

por definición. En el caso de Zapata, se trataría de explicar la aparente paradoja de un personaje del mundo rural 

de principios de siglo XX que luchaba por "tierra y libertad" y que sigue siendo a fines del mismo siglo el 

símbolo de lucha para quienes lo campirano viene siendo, en el mejor de los casos, aquello que empieza ahí 

donde acaban el asfalto y los edificios.  

 

a. Zapata: el nacimiento de un mito en disputa  

 

Hace unos meses, Friedrich Katz comentaba que, de todos los líderes revolucionarios del siglo XX, los 

únicos que seguían siendo figuras heroicas eran Zapata y Villa. Lenin, Mao y Tito han sido tumbados de su 

pedestal escultórico-simbólico en los últimos años. En cambio, los dos primeros no solamente conservan su 

puesto, sino que su ejemplaridad se multiplica. La razón de su permanencia, y también de la del Che Guevara, 

radica, entre otras cosas, en que fueron ajenos al poder. En otras palabras, no basta que los individuos abracen 

causas populares, sino que es preciso que se mantengan alejados de aquello que ensucia a quien lo toca: el poder 

y sus símbolos.[6] Al respecto, nada más ilustrativo que la fotografía de Zapata y Villa sentados en la silla 

presidencial en 1914 cuando tomaron la ciudad de México los ejércitos campesinos. Al lado de un Villa que se 

burla de la circunstancia, tal vez algo complacido, hay un Zapata incómodo y con ganas de acabar lo más rápido 

posible con esa parte del carnaval en que los pobres toman el lugar de los poderosos seculares, esto es, como si 

su imagen se reflejara en el espejo del poder. Tal vez por esta razón, además de su caballo y sus cananas, Marcos 

es identificado con Zapata: un poeta, dijo en una ocasión, sería un pésimo gobernante. Así, interpuso sus 

distancias frente a lo que algunos le imputarían, su ambición de poder. Pero hay más: Zapata y Villa son 

asesinados por el gobierno; en el caso de Zapata, el asesinato se comete a traición. Villa es asesinado en su 

automóvil, una vez concluida la revolución y él viviendo en una hacienda norteña rodeado por sus antiguos 

soldados convertidos en agricultores. Zapata muere a caballo y acorralado, junto a sus comunidades famélicas. 

Es el símbolo de quien no capitula en la defensa de los principios y valores que sustentan la rebeldía.  

Sin embargo, Zapata no es un patrimonio simbólico exclusivo de los sectores populares de la sociedad 

mexicana. Si los campesinos hubieran sido no solamente derrotados, sino además vencidos y aniquilados como 
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fuerza social y política en el transcurso de la revolución mexicana, Zapata sería actualmente monopolizado por 

ellos y no constituiría una figura simbólica disputada por el estado. La derrota de los ejércitos campesinos entre 

1915 y 1916 no marcó el término de la revuelta y del descontento campesinos.[7] Éstos siguieron armados 

durante muchos años más y constituyeron una amenaza, aunque no cohesionada, a una entidad que se 

autodenominaba estado mexicano, pero que en realidad no detentaba en exclusiva el uso de la violencia, sino que 

le disputaba la legitimidad de su ejercicio a caciques, caudillos y bandas armadas de campesinos dispersos en el 

territorio. En suma, era un esbozo de poder estatal que se quería y autoproclamaba soberano sin serlo. 

Ideológicamente, el estado halló la solución a su déficit de cohesión social y política en la agrupación post-

mortem de personajes que en vida habían sido rivales y portadores de proyectos sociales irreconciliables. 

Carranza, quien ordenó el asesinato de Zapata, aparece en los productos de la imaginería oficial junto a éste, y el 

Caudillo del Sur, al lado de Francisco Madero quien envió al ejército federal para solucionar la rebeldía 

campesina. Así también, el expresidente de la República, Carlos Salinas pudo anunciar la reforma del artículo 27 

constitucional, reforma que en los hechos promueve la legalización del latifundio y la liquidación del ejido,[8] 

con un retrato de Zapata detrás de él. Es el mismo presidente que viajaba en un avión llamado Emiliano Zapata, 

que tiene un hijo Emiliano y a quien asesoró en sus estudios doctorales John Womack, el autor de la mejor 

historia del zapatismo. De este modo, el más radical de los protagonistas de la revolución de 1910 es edulcorado 

en la galería oficial de hombres heroicos de la patria que vuelve indescifrables las diferencias entre alternativas 

políticas, por un lado, y, por otro, convierte a los héroes en herencia del estado o, mejor dicho, de la fracción 

victoriosa de la revolución. Zapata se vuelve entonces cofundador y santificador del régimen político, y 

legitimador de un proyecto contrario al suyo, sobre todo después de haberse declarado el fin de la reforma 

agraria.  

En los días que siguieron al 1° de enero de 1994, el símbolo fue objeto de una reapropiación. Zapata ya 

no iba a ser compartido con los gobernantes, sino que sería el símbolo de los rebeldes chiapanecos y de todos los 

grupos sociales que se formaron o activaron: "Si Zapata viviera, con nosotros estuviera", coreaban los 

manifestantes pasando por alto el error de conjugación porque en la lucha simbólica todas las armas lingüísticas 

son legítimas. Esa batalla parece estar ganada. La invocación estatal de Zapata tendrá a partir de ahora sus 

riesgos y seguramente será evitada. Tal como observaron muchos analistas, después del 1° de enero de 1994, 

Salinas de Gortari optó por declarar ante las cámaras de televisión con un retrato diferente y también con 

significados precisos: el de Venustiano Carranza, quien mandó asesinar a Zapata.  

Pero volvamos a la pregunta inicial: ¿por qué abanderar la lucha de finales del segundo milenio con la 

imagen de Zapata? El antropólogo Guillermo Bonfil puso de relieve la dualidad cultural del México actual.[9] 

Por una parte, el México profundo, cuyas raíces se hunden en el pasado prehispánico, indígena por consiguiente. 

Por otra, el México imaginario,[10] el del mito de la modernidad, del progreso indefinido que obliga a seguir el 

camino tecnológico-social de Occidente y, consiguientemente, a uniformar los valores culturales y las 

poblaciones que los producen y recrean. Los indígenas deben ser, desde la perspectiva de este otro México, si no 

eliminados, reconvertidos a la fe occidental. Un poco más de medio milenio lleva el intento de aniquilación del 

sustrato civilizatorio más antiguo, pero no lo ha logrado totalmente, aunque la desindianización (Bonfil) y la 

estigmatización de la identidad indígena han penetrado la trama social y la conciencia colectiva. Ningún 

esencialismo o fundamentalismo debe presidir la formulación del esquema de los dos Méxicos, uno profundo, el 

otro imaginario. Lo indígena del siglo XX no es idéntico a como era antes de la conquista, pero la resistencia al 

avasallamiento por el México imaginario se presenta con rostro indígena. Aquél siempre permanecerá 

inconcluso mientras persista el México profundo.  

Esta pequeña digresión nos debe permitir la comprensión del significado de la tierra y de la lucha por la 

tierra. Ésta es ciertamente la que alimenta y que por ello mismo se expresa como madre de todos los que la 

habitan. La vida misma se organiza en torno a ella y la producción cultural la expresa de muchas maneras. La 

defensa de la tierra es, entonces, simultáneamente la defensa de los medios que garantizan la existencia y la del 

universo cultural que los hombres controlan. La mercantilización de la tierra implica la pérdida de unos y de 

otro. Sin embargo, como siempre ocurre con los signos simbólicos, el significado adquiere autonomía con 

respecto al significante. La lucha por la tierra adquiere el valor de un símbolo de resistencia al despojo de la 

capacidad de autodeterminación de las comunidades y, al mismo tiempo, constituye el soporte del sentimiento 

comunitario, es decir, de aquello que vincula a los hombres.  

El México indígena y campesino pelea todavía por la tierra contra las invasiones de los latifundistas en 

una línea de continuidad con los movimientos iniciados hace quinientos años. No obstante, la adopción de un 

rostro indígena no implica la idealización del pasado prehispánico. No existe una exaltación del indígena puro, 

sino que el referente es el indígena rebelde, que resiste y pelea. Los valores democráticos de las comunidades 

chiapanecas que tanto intrigaron a los interlocutores gubernamentales del EZLN no son propios del mundo 

prehispánico, sino una cultura política forjada en la resistencia al avasallamiento y al intento de aniquilación. Se 

produce entonces la paradoja de una sociedad que para permanecer se transforma.  

El México urbano no pretende una vuelta a la naturaleza, como ciertos grupos milenaristas que se 

disfrazan de indios, al adoptar el símbolo zapatista, sino que éste se convierte en el equivalente general de la 
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rebeldía. Zapata es el personaje más cercano al México de fin de siglo que asume los valores del México 

profundo en oposición al proyecto de un México culturalmente homogéneo, aquel que Bonfil denominó 

imaginario. Empero, ¿qué tan indígenas eran el mismo Zapata y los zapatistas de 1910? La fotografía de Zapata 

montado a caballo, vestido de charro, así como la de sus soldados entrando a la ciudad de México en 1914 con 

un estandarte de la virgen de Guadalupe permiten cuestionar el estereotipo de la lucha zapatista como lucha por 

la restauración de un idílico mundo precolombino. Sucede que lo popular se ha revestido de indígena hasta 

volverse sinónimo, sea para exaltarlo, sea para denostarlo con respecto a las élites del poder que, desde la 

independencia, siempre usaron ropajes europeizantes o americanizantes.  

Zapata hace la revolución en los hechos, no sólo empuña las armas sino que procede a la subversión de 

las tendencias capitalistas en el campo mexicano, esto es, la proletarización de los campesinos y la ampliación 

del latifundio mediante la absorción de las tierras de los pueblos.[11] No sólo contrarresta estas tendencias sino 

que profundiza las estructuras tradicionales de los pueblos. En efecto, hace efectivo el grito de levantamiento de 

la revolución zapatista de marzo de 1911: "¡Abajo las haciendas, vivan los pueblos!"  

Durante toda la colonia, las comunidades indígenas gozaban de derechos propios bajo la forma de 

repúblicas de indios protegidas directamente por la corona española como contrapeso a la aristocracia 

terrateniente criolla. A pesar de la independencia, esta larga tradición de autogobierno sobrevivió y fomentó la 

resistencia indígena contra la mercantilización de la tierra impulsada por los sucesivos gobiernos liberales. Estos 

pueblos se regían con base en consultas y debates realizados en asambleas donde se ventilaban todos los asuntos 

concernientes a la comunidad. Los zapatistas reactivaron esta práctica que durante el porfiriato había sido 

supeditada a las decisiones del jefe político, funcionario distrital nombrado por el gobernador. En 1914-1915, 

después de la derrota de Huerta, los zapatistas dominaron y administraron su región: "Ésa era la transferencia 

violenta de poder que se había realizado en todo el territorio del estado. Por debajo de las tormentas políticas que 

aún se sucedían en las alturas, ésa era la sede real del poder zapatista".[12] Este poder zapatista basado en las 

asambleas locales entrañaba un uso dilatado del tiempo, el tiempo lento -precapitalista- de los campesinos. Este 

caminar político escalonado contrasta con el buen uso del tiempo moderno "time is money", donde se 

acostumbra delegar el poder para ahorrar tiempo. De ahí la sorpresa de los negociadores gubernamentales de 

1995, cuando el EZLN insiste en seguir el camino largo de las consultas de base.  

El México artesano y obrero de 1914 había contemplado con desconfianza y algo de hilaridad 

anticlerical a los zapatistas católicos que ocupaban las calles de la capital. Algunos historiadores explican cómo 

esta diversidad o incluso incompatibilidad cultural condujo a la conclusión de un pacto entre la organización 

sindical obrera y el gobierno de Carranza, que llevaría a la formación de regimientos compuestos por obreros 

para luchar contra los ejércitos campesinos. El México urbano de 1994 y 1995 mira con simpatía y solidaridad, 

apoya y se organiza al son de los acontecimientos del México indígena y rural. Parece una revancha histórica por 

los episodios de 1914 y 1915.  

 

b. Historia nacional y zapatismo de fin de siglo  

 

El zapatismo de fin del siglo XX es caracterizado, al igual que su homónimo de principios de siglo, 

como un movimiento local y que, por lo tanto, puede ser concluido, es decir, sofocado, mediante su aislamiento, 

su confinamiento en el territorio donde se origina. Ciertamente, el método aislacionista posee una gran ventaja: 

es menos costoso políticamente que el militar. La historiografía contemporánea ha procedido frecuentemente de 

esta manera pretendiendo que el zapatismo había sido un movimiento, limitado a la problemática local o incluso 

parroquial, incapaz de trascender los límites de las microrregiones en que vivía. De esta manera se explicaría la 

imposibilidad de los zapatistas de plantear propuestas de alcance nacional y de sentirse involucrados en aquello 

que acontecía más allá del territorio que habitaban. Esta interpretación está en realidad basada en la confusión 

entre dos conceptos que conviene distinguir: por un lado, el de patriotismo propiamente dicho y, por otro, el de 

construcción del estado-nación o nation building.[13] Los campesinos se opusieron a este último, emanado de las 

élites del poder, puesto que entrañaba la centralización política y la amenaza a sus sistemas de valores, ideas y 

formas institucionalizadas de gobierno, aunque, en numerosas circunstancias históricas, salieron en defensa tanto 

de su patria chica como de la patria tout court. En la medida en que las élites sólo conciben el patriotismo como 

proceso de construcción del estado-nación, los campesinos serían recalcitrantes antipatriotas y su acceso a un 

estatuto pleno de ciudadanía sólo sería posible si dejaran de lado esa actitud considerada retardataria y 

anacrónica. De hecho, la centralización política, concomitante con la modernización porfiriana del poder, 

anulaba progresivamente la autonomía política local o regional. Muchos de los actores colectivos tradicionales 

eran herederos y defensores del liberalismo, al cual nadie puede negarle su modernidad en el siglo XIX 

mexicano, porque el federalismo de los liberales se conjugaba muy bien con su ancestral organización política a 

la que no estaban dispuestos a renunciar.  

En nuestros días, se utiliza la misma perspectiva analítica. Chiapas sería una lejana y distante provincia 

mexicana que, precisamente por su escasa integración a los destinos de la nación, experimentaría la más alta 

marginación y pobreza. La rebelión zapatista consistiría entonces en un desesperado esfuerzo por unirse al tren 
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de la modernización capitalista acelerada por el TLC. En esa medida, y sólo en ésa, el propio gobierno y los 

ideólogos oficiales justifican el alzamiento y declaran estar dispuestos a colaborar para lograr este objetivo. Así, 

el final del movimiento sería la construcción de algunos hospitales, de escuelas y carreteras y, al mismo tiempo, 

garantizaría la fidelidad de las poblaciones beneficiadas a un régimen político que todavía, después de más de 

setenta y cinco años, sigue apoyándose en este tipo de relación gobernantes-gobernados: el poder concede y el 

pueblo se compromete a no cuestionar las redes de la dominación clientelista.  

No nos corresponde en los límites temáticos de este artículo explicitar por qué los objetivos y el carácter 

del movimiento zapatista rebasan las fronteras provinciales, pero lo que parece claro es la intención expresada 

desde el inicio por el EZLN de demostrar que el pasado histórico de los indígenas rebeldes es el de la nación en 

su conjunto. Por ello, la primera Declaración de la Selva Lacandona comienza con una referencia a la historia 

para demostrar que la historia patria, aquella que los mexicanos aprenden en la escuela, es también su historia.  

La historia constituye en México, tal vez más que en cualquier otro país americano, un referente 

obligado del discurso político y un lenguaje conocido por todos. Las confrontaciones políticas se ventilan a 

través de interpretaciones históricas opuestas. Así, por ejemplo, los conservadores del siglo XIX valoraban 

altamente el periodo colonial, mientras sus contrincantes políticos enfatizaban el legado prehispánico. Asimismo, 

tiempo después de concluida la revolución de 1910, las críticas al régimen político se vehiculaban a través de la 

exaltación o denigración del movimiento revolucionario.  

En México, lo que permite fundamentar la comunidad de intereses nacionales es menos el enunciado de 

valores abstractos que el pasado histórico, inventado, imaginado y reconstruido. En las declaraciones del EZLN, 

el recurso a la historia es insistente; mediante su repaso, establece la filiación con movimientos y personajes de 

un pasado más o menos remoto y simultáneamente se deslinda de otros. Un principio de identidad y de 

diferencia o antagonismo conservado a lo largo de quinientos años fue la carta de presentación del EZLN el 1° 

de enero de 1994:  

Somos producto de quinientos años de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra de Independencia contra 

España encabezada por los insurgentes, después por evitar ser absorbidos por el expansionismo estadounidense, 

luego por promulgar nuestra Constitución y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura 

porfirista nos negó la aplicación justa de las leyes de Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios 

líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros...[14]  

 

La misma continuidad histórica regiría en el caso de los opresores:  

 

Son los mismos que se opusieron a Hidalgo, a Morelos, los que traicionaron a Vicente Guerrero, son los 

mismos que vendieron más de la mitad de nuestro suelo al extranjero invasor, son los mismos que trajeron un 

príncipe europeo a gobernarnos, son los mismos que formaron la dictadura de los científicos porfiristas, son los 

mismos que se opusieron a la Expropiación Petrolera, son los mismos que masacraron a los trabajadores 

ferrocarrileros en 1958 y a los estudiantes en 1968, son los mismos que hoy nos quitan todo, absolutamente 

todo.[15]  

Los referentes históricos enunciados son conocidos por todos los mexicanos: la independencia, la 

Reforma, el porfiriato, Zapata y Villa, etcétera. Los miembros del EZLN reafirman su pertenencia a los vencidos 

históricos, a los de abajo de la historia mexicana, y no a un grupo aparte, como frecuentemente han sido 

concebidos en una mezcla de paternalismo racista y marginación social. Esta inserción proporciona una fuerte 

identificación social, incorpora a los chiapanecos dentro de un linaje nacional de defensores de la tierra. Los 

indígenas chiapanecos expresan que constituyen un segmento de la nación. Sin embargo, no es la nación de los 

vencedores, de los que han escrito la historia, sino la de los que pelean y pierden:  

Se ha dicho, equivocadamente, que la rebeldía chiapaneca tiene otro tiempo y no responde al calendario 

nacional. Mentira: la especialidad del explotado chiapaneco es la misma del de Durango, el Bajío o Veracruz: 

pelear y perder.[16]  

Chiapas no es otro México porque su historia es la misma que la de otras regiones del país con la 

diferencia de que en esta sureña provincia la ignominia compartida es más violenta.  

La reescritura de la historia consiste, desde esta perspectiva, en la recuperación del pasado no-oficial 

que se ha intentado borrar de los textos aunque no totalmente de la memoria colectiva, en una redignificación de 

los rebeldes derrotados, pero sobre todo en evidenciar que después de quinientos años, "cuando comenzó nuestra 

lucha contra la esclavitud",[17] la historia puede invertirse: el viento de abajo ya no responde al soplo del viento 

de arriba que durante quinientos años puso y quitó las nubes en un cielo que él dominaba, sino que es iniciativa 

cuyo significado es la esperanza, dice el EZLN, de que la dignidad y la rebeldía se conviertan en libertad y 

dignidad. En síntesis, se trata de una voluntad de recuperación de la historia que, por una parte, indica la 

continuidad y, por otra, la ruptura o, mejor dicho, la esperanza de una ruptura.  

En todos los casos, es una recuperación crítica de la historia y, por esa misma razón, una 

apropiación[18] que le confiere un sentido original. Zapata es, evidentemente, el héroe por excelencia. Ello no 

obsta para que uno de los comandantes indígenas actualice el contenido de la lucha por la tierra: "Queremos 
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leyes nuevas para repartir la tierra, tal vez diferente como Emiliano Zapata decía de que a cada campesino se le 

dé un pedazo de tierra. Ahora entendemos de otra manera".[19] Asimismo, el proyecto de realización de una 

convención se tomó, como ya se dijo, de un acontecimiento de la revolución mexicana, cuyo sentido de diálogo 

público y democrático había sido escamoteado o tergiversado por la historiografía oficial y paraoficial. 

Nuevamente, la recuperación histórica no es apología nostálgica, repetición de un pasado que fue mejor, sino que 

va acompañada de una reflexión crítica de la experiencia de 1914:  

Falta [en 1914] el desarrollo de la organización política, muchas cosas que llevan después a la derrota de la 

División del Norte, al cerco sobre el Ejército Libertador del Sur y luego al asesinato de Zapata y luego al 

asesinato de Villa. Pero este país no es el de 1914, es mejor creo, mucho mejor...[20]  

 

3. Tradición, arcaísmo y modernidad  

 

La reactualización de la memoria colectiva por parte del EZLN nos lleva a algunas consideraciones 

acerca de la relación tradición-modernidad.  

Demasiado a menudo los historiadores tienden a considerar los conceptos tradición-modernidad dentro 

de un continuum de menos a más desarrollo. Lo que en Max Weber era una distinción principalmente tipológica 

y clasificatoria, tiende a convertirse en una distinción cronológica, evolutiva y excluyente. Lo malo de este 

enfoque es que no permite entender ni explicar los fenómenos de interpenetración y entrelazamiento entre ambos 

polos. Ambos participan en una dinámica creadora.  

La tradición es el conjunto de representaciones, imágenes, saberes y comportamientos que un grupo o 

una sociedad acepta en nombre de la necesaria continuidad entre pasado y presente; es el acervo de símbolos y 

comportamientos que establecen un puente entre nuestro pasado y nuestro presente colectivos forjando la nueva 

identidad que requiere el mundo moderno. La tradición nunca es mera repetición del pasado en el presente: 

reconstruye y actualiza selectivamente el pasado según los requerimientos del presente.  

Para muchos historiadores, la tradición es sinónimo de arcaísmo y restauración de tiempos idos. Desde 

la tradición nadie se inconforma, todo permanece igual. Las sociedades llamadas tradicionales se definen como 

comunidades holísticas, concepto actualmente en boga. En este caso, la única posibilidad de actualizar la 

tradición consistiría en observarla como pura reminiscencia y "reliquia" (Thompson), mera cosecha de 

curiosidades.[21] La tradición, por consiguiente, nunca podría convertirse en un ingrediente de los procesos de 

cambio, sino por el contrario, sería reproducción idéntica a lo largo del tiempo.  

La modernidad occidental ha impuesto como condición del progreso la ruptura con toda tradición. El 

avance histórico sólo sería posible cuando los hombres se liberaran de sus tradiciones y atavismos ya que el 

cambio sólo puede provenir del entorno exterior. Sin embargo, siguiendo a Eric Hobsbawm[22] y a Edward P. 

Thompson, podemos evidenciar una característica de las tradiciones consistente en su flexibilidad para enfrentar 

desafíos originales. Por lo tanto, resulta erróneo tipificar a las tradiciones como el recurso de quienes, 

inconscientes de los cambios acaecidos, esgrimen armas pertenecientes a épocas superadas. Dicha falacia 

corresponde a la concepción que las identifica como supervivencias y en consecuencia las califica de ineficaces, 

meros residuos del pasado cuya muerte es cuestión de tiempo. Por el contrario, su flexibilidad permite su 

renovación para enfrentar problemáticas presentes. Entonces puede producirse en la historia la paradoja que 

apuntó Thompson: "Nos encontramos con una cultura tradicional y rebelde".[23] La paradoja se resuelve si nos 

liberamos de la connotación negativa que el revisionismo historiográfico ha endilgado a las tradiciones y que 

hizo que el famoso epígrafe del libro de John Womack haya sido asumido como síntesis de la idea de que desde 

la tradición todo es conformismo: "Éste es un libro acerca de unos campesinos que no querían cambiar y que, por 

eso mismo, hicieron una revolución".[24] Por el contrario, el zapatismo recuperó una tradición progresista, una 

palanca de rebeldía. A pesar de estar fuertemente enraizado en redes de sociabilidad antiguas en que coexisten 

los sistemas de lealtades tradicionales tales como el compadrazgo y las relaciones de parentesco, la tradición 

zapatista integra elementos de modernidad como la escolarización y la necesidad de producir un excedente 

económico y no sólo asegurar la autosubsistencia.[25] Asimismo, el legalismo de las acciones zapatistas, 

reflejado en la publicación de manifiestos escritos, la aceptación de las comisiones agrarias y, sobre todo, la 

acogida a los intelectuales urbanos después del asesinato de Madero en 1913, nos devuelve una imagen muy 

distinta de la de una sociedad tradicional replegada, por definición, sobre sí misma.  

Aun cuando el capitalismo perfora "la túnica de la costumbre, desmembrando a los hombres de su 

acostumbrada matriz social para transformarlos en actores económicos independientes de anteriores 

compromisos sociales con parientes o vecinos",[26] los campesinos no son meros títeres. Al contrario de lo que 

parece sugerir la frase de Womack, la lucha zapatista no fue una resistencia ciega y obcecada al capitalismo, no 

fue una utopía regresiva, sino, más bien una rebelión defensiva de los campesinos ante el despojo de sus tierras y 

la supresión de la autonomía política de sus aldeas.[27] Hicieron valer sus derechos, lucharon por conservar su 

tradición solidaria frente a un capitalismo bárbaro al igual que lo están haciendo hoy los zapatistas chiapanecos:  
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El trabajo colectivo, el pensamiento democrático, la sujeción al acuerdo de la mayoría, son más que una 

tradición en zona indígena, han sido la única posibilidad de sobrevivencia, de resistencia, de dignidad y 

rebeldía.[28]  

Los campesinos habían aceptado las transformaciones económicas, pero no podían admitir su propia 

desaparición como ente político. Desde la conquista, siempre habían convivido con las haciendas, incluso les 

vendían su fuerza de trabajo, pero seguían existiendo como aldeas vecinas con sus propias tierras, sus 

costumbres y todo el entorno cultural vinculado a la tierra. El EZLN se ubica en este replanteamiento del 

binomio tradición-modernidad cuyos polos son realidades complementarias y no excluyentes. Para vivir y 

asumir su modernidad, los chiapanecos abrevan en el acervo de símbolos nacionales disponibles. Han optado 

claramente por ubicarse en la filiación de los movimientos agraristas mexicanos, ya que la historia de México es 

la historia de la lucha por la tierra.  

 

4. Conclusión  

 

El zapatismo de fin de siglo ha sorprendido por muchas razones, por la vestimenta de los combatientes, 

por la composición étnica y clasista de sus adherentes, por la actualización de imágenes, nombres y hechos a 

punto de pasar a la antesala del olvido histórico. Pero también sorprendió porque demostró que la política no es 

inexorablemente el terreno adusto en que ésta se desenvolvió durante varios siglos. De hecho, la sociedad 

mexicana tomó más en serio a quien le hablaba de política irreverentemente y con humor que a quienes ponen 

cara de serios y se visten seriamente para hablar en un lenguaje político que pocos escuchan y en que menos aún 

creen. El discurso político revolucionario creíble apela a la poesía y al chiste, al juego de palabras y a la 

metáfora. Frente a él, la clase política profesional se encuentra desarmada. Tal vez algunos miembros de esta 

clase comprenden que su aprendizaje formal o informal no los capacitó para dialogar con la sociedad, sino entre 

ellos mismos en un código indescifrable para los no-iniciados. Poco importaría: la política es para los políticos. 

Otros miembros más, la mayoría, no se han dado cuenta y siguen hablando con las mismas claves de antaño para 

un auditorio cada vez más reducido e intentando infructuosamente seguir monopolizando el espacio de la voz 

pública.  

El zapatismo, en cambio, politizó el lenguaje de la sociedad y sus contenidos simbólicos e históricos. 

Llevó a cabo una desritualización de la política y se burló de sus formas consagradas, por ejemplo representando 

al partido de estado con una tarántula y a su opositor, con un escarabajo. Rescató a los héroes populares y los 

desantificó, por ejemplo con el rostro de Zapata atravesado a la altura de la boca por la pipa humeante de 

Marcos.[29] Aquello que hubiera sido asumido como un sacrilegio, hoy es percibido como diversión. La 

revolución, en general, deja de ser imaginada bajo los patrones del realismo socialista, es decir, como hombres y 

mujeres que marchan estoicamente con una bandera ondeante y roja hacia un porvenir luminoso, y deviene más 

una fiesta carnavalesca. La experiencia revolucionaria como proceso carnavalesco se acerca más a la 

representación popular de las revoluciones que su identificación con los cánticos del coro del Ejército Rojo o de 

cualquiera de sus evocaciones desde el poder.[30]  

El zapatismo, en contradicción con el precepto bíblico que prohibía a la mujer de Lot mirar hacia atrás 

porque se convertiría en sal, voltea la mirada constantemente no sólo para denunciar el pasado de explotación y 

racismo y demostrar su actualidad, sino también para extraer de ese pasado valores de lucha y resistencia. A 

diferencia de las estatuas de bronce que simbolizaban la marcha de los revolucionarios hacia un futuro radiante, 

los zapatistas no ocultan que miran hacia atrás para caminar hacia adelante. Quieren, tienen la esperanza de que 

el futuro será diferente del pasado pero no programan el futuro de todos y para todos al estilo de los partidos de 

vanguardia. El futuro se irá construyendo colectivamente y no sólo desde las trincheras zapatistas.[31] Los 

pueblos no hacen una revolución sabiendo de antemano cómo será la sociedad futura; hacen una revolución 

porque no quieren seguir viviendo en el antiguo régimen.[32] Éste es también el significado del "ya basta" 

zapatista.  

Marx había advertido un rasgo presente en todas las revoluciones que consiste en la resurrección de los 

muertos "para glorificar las nuevas luchas".[33] Destacaba que, a diferencia de las revoluciones burguesas, "la 

revolución social en el siglo XIX -y con mayor razón en el siglo XX, agregamos nosotros-, no puede extraer su 

poesía del pasado, sino solamente del porvenir".[34] Ahora bien, si la poesía del EZLN se inspira en el pasado, 

de él extrae su identidad, sus símbolos y héroes, ¿no sería el zapatimo sino una última y muy trasnochada edición 

de las revoluciones burguesas de los siglos XVIII y principios del XIX?[35] Sin embargo, los elementos del 

pasado que se incorporan a su poesía son los que van costruyendo el porvenir: ¿no constituyen acaso "el trabajo 

colectivo, el pensamiento democrático, la sujeción al acuerdo de la mayoría", además de una tradición y un 

abrevadero de la resistencia, los lineamientos de una sociedad por la cual hombres y mujeres pelean desde hace 

más de ciento cincuenta años? Si así es, ¿no están más cerca las comunidades indígenas de la poesía del porvenir 

que el México urbano?  

 

Agosto de 1995 
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Notas: 

 

[1] Maurice Agulhon, Histoire vagabonde, Gallimard, París, 1988, p. 186. 

[2] Estos corridos se encuentran recopilados y analizados en el libro de Catalina H. de Giménez, Así cantaban la 

Revolución, Grijalbo, México, 1991. 

[3] Marciano Silva, protagonista de la gesta zapatista y máximo vate de sus hazañas, escribe a la muerte de su 

jefe, en 1919, un corrido titulado Duelo de Zapata que concluye así: "varias familias con su llanto 

demostraban/su gratitud y su cariño hacia Zapata,/que como Cristo llegó al fin de su jornada/por libertar de la 

opresión a nuestra raza". 

[4] "Si hubiera podido elegir mi condición, dice Adriano al final de su vida, habría elegido la de centauro" 

(Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano). 

[5] Op. cit., p. 313. 

[6] Un corrido villista refleja muy bien este sentimiento popular: "Soy soldado de Francisco Villa/de aquel 

hombre de fama mundial/que aunque estuvo sentado en la silla/no envidiaba la presidencial". 

[7] Ver Armando Bartra, Los herederos de Zapata. Movimientos campesinos posrevolucionarios en México. 

1920-1980, Era, México, 1985. El autor demuestra que, a pesar de la derrota de los campesinos y de los augurios 

de su inminente desaparición y extinción a derecha e izquierda, éstos siguieron siendo una fuerza actuante a lo 

largo del siglo XX. 

[8] La propiedad de la tierra pertenece a la nación quien otorga la posesión a los campesinos, lo cual impedía, 

antes de la reforma constitucional, su venta y obligaba a su transferencia gratuita mediante lazos familiares o 

redistribución en caso de no descendencia. 

[9] México profundo. Una civilización negada, Grijalbo, México, 1989. 

[10] El calificativo imaginario es, sin embargo, ambiguo porque este México también es real, así como el 

México profundo es productor de mitos que alimentan el imaginario colectivo. 

[11] Alan Knight, "La Revolución Mexicana: ¿burguesa, nacionalista o simplemente una ‗gran rebelión‘?" en 

Cuadernos Políticos, n. 48, México, octubre-diciembre de 1986. 

[12] Adolfo Gilly, La revolución interrumpida, Era, México, 1994, p. 296. 

[13] Alan Knight, "Peasants Into Patriots: Thoughts on the Making of the Mexican Nation", en Mexican Studies, 

v. 10, n. 1, University of California Press, Berkeley, invierno de 1994. 

[14] "Declaración de la Selva Lacandona. Hoy decimos ¡Basta!", en La palabra de los armados de verdad y 

fuego, entrevistas, cartas y comunicados del EZLN, Fuenteovejuna, México, 1994, p. 5. 

[15] Idem. 

[16] Ibid., p. 32. 

[17] Ibid., p. 53. 

[18] "Si es preciso conocer la historia, es menos para nutrirse y más para liberarse de ella, para evitar tener que 

obedecerla sin saberlo o reiterarla sin desearlo" (Pierre Bourdieu, "Sur les rapports entre la sociologie et l‘ 

histoire en Allemagne et en France", en Actes de la recherche en sciences sociales, n. 106-107, Seuil, París, 

1995, p. 117). 

[19] La palabra de los hombres armados de verdad y fuego, cit., p. 131. 

[20] Op. cit., t. II, 1995, p. 227. 

[21] No es casual, indicaba E. P. Thompson, que el estudio de las costumbres sea acaparado por los historiadores 

más conservadores ante la indiferencia de los historiadores de izquierda, más proclives a "ocuparse de 

movimientos innovadores y racionalizadores" ("Folclor, antropología e historia social", en Historia social y 

antropología, Instituto Mora, México, 1994, p. 59). 

[22] Eric Hobsbawm, Trabajadores, Crítica, Barcelona, 1979, p. 384. 

[23] E.P. Thompson, Tradición, revuelta y conciencia de clase, Crítica, Barcelona, 1989, p. 45. 

[24] John Womack, Zapata y la revolución mexicana, Siglo XXI, México 1969, p. XI. Muy atinadamente, 

Armando Bartra amplió la frase original: "Quizás en un principio los campesinos se rebelaron porque no querían 

cambiar, pero puestos a hacer, se decidieron a cambiarlo todo" (Los herederos de Zapata, cit., p. 15). 

[25] Zapata insistió en mantener las haciendas morelenses como unidades productivas físicas, no como núcleo de 

relaciones sociales de explotación. La destrucción de aquéllas fue obra de Carranza como medio para doblegar al 

ejército suriano. 

[26] Eric Wolf, citado por John Tutino, De la insurrección a la revolución en México, Era, México, 1990, p. 26.  

[27] "No todo movimiento económicamente conservador es socialmente reaccionario, sobre todo cuando el 

progreso material y el desarrollo de las fuerzas productivas no significan una liberación, así sea parcial, sino un 

reforzamiento de los viejos yugos a los que se adicionan nuevas cadenas" (Armando Bartra, op. cit., p. 12). 

Bonfil se ubica en la misma línea explicativa al diferenciar la "cultura de resistencia" de una suerte de "cultura de 

la inmovilidad" (op. cit., p. 191). 

[28] "Viento segundo. El de abajo", en La palabra de los armados de verdad y fuego, cit., p. 32. 
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[29] Con esta imagen concluye el video "Consulta Nacional por la Paz y la Democracia". 

[30] Friedrich Katz dictaba un ciclo de conferencias en Viena sobre la revolución mexicana e invitó a unos 

estudiantes para oír canciones revolucionarias mexicanas: "Puse discos de las canciones más famosas: la Adelita, 

la Valentina y la Cucaracha. Al oír la música y la letra que yo les iba traduciendo, las caras de los estudiantes se 

hacían cada vez más incrédulas. Para los austriacos, lo mismo que para la mayoría de los europeos -o de 

cualquier parte del mundo pero portadores de la historia de bronce de las revoluciones, añadimos nosotros-, las 

canciones revolucionarias debían ser marchas vibrantes y llenas de expresiones como ‗libertad o muerte‘, el 

‗futuro radiante‘... Pero lo que oían aquí era a alguien prometiéndole a Adelita que iba a comprarle un vestido 

nuevo, alguien que le decía a Valentina que si lo iban a matar mañana mejor que lo mataran de una vez y alguien 

que vinculaba los nombres de los héroes revolucionarios como Pancho Villa y Venustiano Carranza con 

cucarachas pasadísimas de mariguana" ("Presentación" a Hans Werner Tobler, La revolución mexicana. 

Transformación social y cambio político, 1876-1940, Alianza Editorial, México, 1994, p. 9). En las 

manifestaciones de apoyo al zapatismo, se corea a ritmo de chachachá: "Subversión, qué rica subversión". 

[31] Éste es el sentido más profundo de la convocatoria de agosto de 1994 para reunir a la sociedad en una 

Convención Nacional Democrática. 

[32] Uno de los más lúcidos ideólogos de la revolución de 1910 captó muy bien este fenómeno: "La verdad es 

que no hay revolución en el mundo que se haya emprendido previendo de antemano los medios de 

reconstrucción del orden social o de sustitución del régimen que se pretende hacer desaparecer" (Luis Cabrera, 

"La revolución es la revolución" [1911], en Eugenia Meyer, Luis Cabrera: teórico y crítico de la revolución, 

SEP/80-Fondo de Cultura Económica, México, 1982, p. 73). 

[33] Karl Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte, en Obras escogidas, Progreso, Moscú, p. 231. 

[34] Ibid., p. 232. 

[35] En cuyo caso tendrían validez los argumentos de algunas organizaciones críticas del EZLN las cuales le 

reprochan su filiación con la Ilustración por su insistencia en tópicos como el de la democracia. 
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Anexo 14 

Revista Chiapas - La noche estrellada 

 
Título: La noche estrellada 

Subtítulo: la formación de constelaciones de saber 

Autor: Ramón Vera Herrera 

Edição: 5, de 1997 

 

En el contexto general del resurgimiento y la presencia actual de los pueblos con trayectos históricos de 

larga duración, entre los que se cuentan los llamados "indios" o "indígenas" en el continente americano, son 

poquísimas las instituciones — y las personas— que reconocen explícita y respetuosamente el enorme cúmulo 

de saberes que pueden aportar los que hasta ahora han sido contemplados como objetos y no como actores 

centrales de su experiencia. A grandes rasgos —y pese a los esfuerzos de los organismos no gubernamentales y 

muchas organizaciones sociales— las sociedades dominantes —o segmentos de éstas— "exportan sus problemas 

y soluciones al resto del mundo o por lo menos los exponen en posición de influencia a otros pueblos del 

mundo". También es cierto que hoy los procesos de cultura y "desarrollo" locales y sus representaciones "se 

definen y renegocian crecientemente en espacios nacionales, internacionales y/o transnacionales atravesando 

fronteras e involucrando actores locales y globales" por impulso de las propias comunidades y organizaciones 

locales y regionales.1 Podemos avizorar un panorama en el cual será inescapable la participación activa de los 

diversos pueblos de la Tierra en cualquier acuerpamiento cultural que pretendan las instituciones nacionales, 

internacionales o transnacionales —sean gubernamentales o independientes— so pena de perpetuar un esquema 

asimétrico que tarde o temprano tendrá costos incalculables no sólo sociales sino de supervivencia. Es decir, los 

poderes económicos, políticos, sociales y por ende culturales no pueden continuar operando con una estrategia 

de difusión —en el estricto sentido del término— porque el resurgimiento de múltiples procesos de identidad 

entre los pueblos llamados "originarios", y de los países que los alojan, están impulsando un proceso contrario —

la diversificación— que requiere relaciones interculturales horizontales ante las cuales la idea de la difusión 

deberá sustituirse por la de intercambio y vinculación.  

Hoy, comienza a ser visible la urgencia de recuperar y expandir el "conocimiento" diverso y parece 

necesario ir más allá de la idea tradicional de la difusión para impulsar verdaderos centros de generación, 

vinculación y expansión de todos aquellos saberes locales —manifestaciones culturales locales y regionales. 

Hoy, tenemos que abrirnos paso por veredas diversas que tal vez inicien una nueva forma de impulsar políticas 

culturales, no sólo por descentralizar esfuerzos, sino para permitir que desde muchos rincones, los creadores se 

acerquen y se narren mutuamente en espacios múltiples, respetuosos y cercanos. Todo esfuerzo por acercar a 

creadores y público (por hacerlos un solo sujeto diverso e interactuante) fortalecerá la generación, expansión y 

fuerza del saber —y su reflexión comunitaria— y como tal la creatividad social, lo que podría ser el primer 

eslabón de un proyecto mucho más amplio que haga florecer sabiduría desde diversos rincones.  

 

La utopía de la diversidad cultural  

 

El indio surge con el establecimiento del orden colonial europeo en América; antes no hay indios, sino 

pueblos diversos con sus identidades propias. Al indio lo crea el europeo, porque toda situación colonial exige la 

definición global del colonizado como diferente e inferior.2 

 

Decir libre determinación es reivindicar identidad y principios de convivencia: autonombrarse, 

autodefinirse, gritar por reconocimiento de existencia. Deslegitimar a quienes nos imponen formas de juzgarnos. 

Los diversos pueblos de la tierra —con grados y duraciones de un mestizaje inagotable pero que en la larga 

duración se reconocen como tales, sea como choles que son "quienes hacen la milpa", o como wixáritari que son 

(según versiones) "los que actúan como águila o aquéllos en quienes se concreta lo humano"—, piden espacio 

para pronunciarse y ejercer conjuntamente con otros grupos sociales sus propios procesos expandiendo su 

experiencia y sabiduría comunes: el entramado de relaciones que le dan sentido a su vida en común. Es decir su 

sentido en común. Para Ivan Illich la implantación de demasiados procesos ha dislocado —alejando, situando 

fuera del contexto— el ámbito humano de ese sentido en común.  

 

Quizá hoy día parece catastrófico evadir los flujos expresos y ocultos de la "globalización" pero en un 

sentido estricto la "globalización" de la cultura y los procesos generales políticos y sociales es por fortuna 

imposible. Una de las cuestiones que hoy parecen empujarnos a no movernos, a impedir un proceso de 

transformación, es la ilusión de que la globalización es un hecho. La simultaneidad y la expansión de muchos 

fenómenos crece en la población tal ilusión.  
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Los Estados y las grandes empresas cubren con un entramado de bienes de consumo y servicios, 

programas, proyectos y acreedores, "patrocinadores" y prestamistas —de variada calidad y no exentos de 

corrupción— a las localidades, y al mismo tiempo las excluyen de prácticamente todas las decisiones 

importantes mediante los mecanismos de representación y gestión y por el exceso de procesos que impide la 

decisión propia. Los gobiernos y el mercado cubren a las localidades con un cúmulo avasallador de decisiones 

tomadas en otro sitio; les imponen significados, sentido a su existencia. Las iniciativas locales y las verdaderas 

bondades de un sistema horizontal de bienes y servicios, financiamiento, programas y proyectos que podrían 

generar un "desarrollo" local o regional más cercano y pertinente son puestas en entredicho, se desvaloran. El 

saber generado por estos núcleos sigue local porque se le ha impedido multiplicar sus efectos. El proceso 

"civilizatorio" ha desarticulado su cuerpo de "conocimientos" y en el mejor de los casos lo menosprecia, 

remitiéndolo exclusivamente a las manifestaciones de una gloria ida: "cultura de los pueblos que se desvanecen" 

es frase recurrente de westerns, incluso políticamente correctos.  

Por fortuna el impulso de metamorfosis presente en todo grupo humano sigue vivo en muchos niveles y 

espacios. A partir de 1989 comienza a ser evidente que las comunidades, principalmente las campesinas, 

revitalizan o incluso inauguran corredores de sentido que fluyen fuera de las fronteras regionales geográficas. 

Quizá ante la ilusión de globalidad avasalladora es indispensable que la importancia de lo local se "globalice". 

Hoy existe también un interés por parte de algunos investigadores para los que dicho caudal de sabiduría es tan 

crucial como pugnar por la biodiversidad, pues conlleva una carga de supervivencia para todo el mundo. Dice el 

connotado investigador mexicano Víctor Manuel Toledo:  

Nadie puede hoy negar el paralelismo alcanzado por la (ex) Unión Soviética y los Estados Unidos (las 

dos configuraciones extremas de una misma civilización): ambos se propusieron la desaparición del 

campesinado como vía para realizar el desarrollo rural, de la misma forma que ambos desencadenaron 

innumerables procesos de destrucción de la naturaleza. Hoy esta visión está llegando a su fin, de manera 

concomitante y al mismo ritmo en que la crisis ecológica del planeta se aproxima a su momento más álgido. A la 

luz de una crisis ecológica de escala planetaria cada vez más evidente que amenaza con alcanzar su "hora cero" 

en las próximas dos o tres décadas, los modelos de desarrollo rural elaborados y aplicados por la civilización 

occidental aparecen como uno de los aceleradores más notables de esa crisis.  

Como contraparte, las llamadas culturas tradicionales, representantes de todo un conjunto de civilizaciones 

alternativas (pre-modernas), dominan aún sobre buena parte de los espacios rurales del planeta (especialmente en 

el tercer Mundo) y están llamadas a jugar un papel protagónico del lado de las fuerzas que buscan amortiguar y 

resolver dicha crisis. Esto es así porque como lo ha venido demostrando una cada vez más importante corriente 

de investigadores, las culturas indígenas (hablantes de unas 5 mil lenguas diferentes) son poseedoras de 

cosmovisiones y modelos cognoscitivos, estrategias tecnológicas y formas de organización social y productiva 

más cercanas a lo que se visualiza como un manejo ecológicamente adecuado de la naturaleza. Se trata, por 

supuesto, de un nuevo paradigma que no sólo ha logrado penetrar numerosos círculos académicos, 

organizaciones ambientalistas y conservacionistas, grandes fundaciones y agencias internacionales de desarrollo 

(como el Banco Mundial), sino que, lo que parece más importante, se está filtrando hacia las organizaciones 

sociales de base y comienza a ser materia en foros indigenistas y de organizaciones campesinas…[esto] no puede 

ser más paradójico: los que hasta ahora se consideraban los "condenados de la historia", como diría John Berger, 

se tornan para sorpresa de todos en actores protagónicos de una nueva contienda. Esa que está librándose en 

todas partes del mundo y que involucra no el enfrentamiento entre fracciones (sectores sociales o naciones), sino 

el de la especie humana contra la destrucción global desatada tras varios siglos de expansión…3 

El fundamentalismo y la fuerte penetración ideológica de cualquier signo han "modernizado" discurso y 

métodos y esto impide que muchas comunidades tengan la claridad necesaria para sintetizar lo que realmente son 

ni lo que podría hacerlas romper cercos y dependencias sin negar al otro. La autarquía es una tentación basada en 

la misma ilusión que la globalización. Ambas menosprecian al otro. La única diferencia entre los 

fundamentalistas étnicos y los neoliberales es que éstos pretenden hacer extensiva su idea del mundo al resto de 

los mortales. Los etnicistas pretenden negar que el mundo existe. Ambas formas del fundamentalismo orillan al 

fascismo.  

Por supuesto hay que derrotar al fundamentalismo. Hay que hacer frente a su cerrazón y a ese empeño 

por definir su identidad por exclusión del otro. Coincidimos con el historiador inglés Eric Hobsbawm quien ha 

señalado4 que una de las responsabilidades más urgentes de los historiadores es impedir el surgimiento de 

fundamentalismos divisionistas que con el trabajo de los sofisticadores de la realidad han logrado inventar 

pasados convenientes y justificaciones míticas para pretender una superioridad racial, étnica, cultural y religiosa. 

Germen de fascismo, esta posible "balkanización" es lo contrario de la idea de convivencia en la diversidad que 

exigen quienes siguen pensando que la convivencia humana es posible. Discrepamos profundamente de 

Hobsbawm cuando —a partir de esta posición, que nos parece sensata y pertinente—, generaliza y declara, sin 

muchos datos ni una investigación exhaustiva, que toda identidad se define por exclusión del otro, que toda 

política y grupo de identidad son excluyentes.5 Sin querer entrar en una polémica ajena al interés de este texto, 

baste decir que en Latinoamérica, con contadas excepciones y contextos particulares, la mayoría de pueblos con 
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trayectos de larga duración impugnan justamente el divisionismo que busca homogenización de los otros en aras 

de lo que como conglomerado se es y se cree ser. Y si el divisionismo fuera la norma y no la excepción qué. Por 

qué renunciar a la utopía de la diversidad, a la imagen de un caudaloso río con miles de afluentes e infinidad de 

vertientes, uniendo sus aguas, repartiéndolas. La experiencia humana es más vasta que nuestras previsiones.  

 

Los saberes locales  

 

Es innegable que si no sabemos más de todo lo que se recircula en las comunidades rurales, en los 

pueblos indios y campesinos de México, es porque han tenido la desventaja de no contar con los instrumentos 

propios para ejercer un intercambio de experiencias dinámico. Sus esfuerzos se han mantenido demostrativos de 

que es factible ejercer la comunicación y nadie podría afirmar que cuentan todos con los instrumentos 

tecnológicos contemporáneos que podrían rearmar su cuerpo de saberes. Pese a estas condiciones, los habitantes 

de las rancherías, de los barrios comunales, de los pueblos y municipios de un país que los asalta desde muchos 

frentes, han mantenido sus estrategias de vinculación, sus propuestas de recreación de sus universos de sentido. 

Para ellos, la tradición oral, las historias plasmadas en sus vestidos y otros textiles, las figuraciones de su 

cerámica, la fiesta como espacio de encuentro e incluso sus esfuerzos de organización de todo orden, el teatro, la 

danza y la música en estos espacios, siguen siendo herramientas útiles para el ejercicio del conocimiento en sus 

entornos. Hoy, además, comienzan a romperse los cercos y muchas comunidades hacen uso exhaustivo, quizá 

todavía no muy sofisticado ni expansivo, de medios como la radio, el video, la fotografía y los medios impresos. 

No se trata sólo de expresión cultural aunque ésta sea muy importante y tenga manifestaciones de enorme belleza 

y pertinencia. Es reconocer que pese a las relaciones de violencia y pese a los sojuzgamientos internos inherentes 

a todo conglomerado, los pueblos indios, que traen tras de sí un trayecto de larga duración, han sabido mantener 

vivos algunos valores cruciales que el proceso civilizatorio ha ido cediendo por el desperdicio que es su modo de 

operar.  

Su racionalidad fundamental, lo que le da cuerpo a estos saberes es que todos apuntan a fortalecer los 

vínculos comunitarios.  

Esta recuperación de los lazos comunitarios permite entonces ejercer el territorio, sin la connotación de 

espacio delimitado. Territorio sería el ámbito en que operan los lazos comunitarios. El ámbito de operatividad de 

las afinidades, de la gestión conjunta, de la decisión en corto, el horizonte del sentido en común. Floriberto Díaz 

planteó siempre que incluso en el centro mismo de una sociedad aislante como la ciudad de México pueden 

recuperarse territorios de barrio, de colonia, de cuadras, en tanto se pongan en operación los vínculos entre las 

personas, en tanto se recircule la energía colectiva que parte de la experiencia individual de quienes decidieron 

reflexionar en común sobre su experiencia.6  

Sin este retrato comunitario (la experiencia compartida y masticada por los habitantes) es difícil que 

exista identidad, que exista impulso para oponerse a la corriente, pero sobre todo que la historia, el hacer 

historia, sea posible. Dice John Berger:  

…la vida en un pueblo [en un barrio]…es también un retrato vivo de sí mismo: un retrato comunitario. Al igual 

que en los relieves en los capitolios de una iglesia romanesca, hay una identidad de espíritu entre lo mostrado y 

cómo se muestra —cual si los retratados fueran también los que esculpen—. El retrato de sí mismos está 

construido, no de piedra sino de palabras, habladas y recordadas: opiniones, historias, reportes testimoniales, 

leyendas, [mitos] comentarios y rumores. Y es un retrato continuo; su trabajo nunca para.  

Hasta hace poco el único material disponible para que un poblado y sus habitantes se definieran a sí 

mismos eran sus partes habladas. Un retrato propio —aparte de los logros físicos de su trabajo— era la única 

reflexión en torno al significado de su existencia. Nada ni nadie más reconocía tal significado. Sin un retrato 

así…el poblado se hubiera visto forzado a dudar de su existencia.7 

Esta búsqueda común viva, aunque intangible en apariencia, no puede fijarse en leyes de la herencia, en 

lazos consaguíneos o raciales porque en principio el criterio para definirse a uno mismo como perteneciente a un 

conglomerado, incluso uno indígena, no es tanto un criterio de volumen de sangre tzotzil, zapoteca o kaiapó, sino 

un conjunto vasto de asunciones, presupuestos, creencias, mitos, valores, experiencias y vínculos que los 

investigadores mismos han definido desde tiempo atrás como "horizonte de inteligibilidad" o "territorio de 

sentido". Esta serie de construcciones emotivas, intuitivas, de cosmovisión y conceptualización del mundo —con 

las resonancias y sugerencias que conllevan— y el hecho de ejercerlas, es lo que otorga definición a la idea de 

pertenencia —identidad— a un grupo social particular. Ni siquiera el lenguaje, algo importantísimo para muchos 

investigadores y para muchos pueblos, es garantía concreta de pertenencia a un conglomerado. Un marakame (o 

chamán) huichol resumió este principio diciendo: "juntar los momentos en un solo corazón, un corazón de todos, 

nos hará sabios, un poquito más para enfrentar lo que venga. Sólo entre todos sabemos todo". Este mismo 

principio, sustrato del impulso narrativo, fue expresado recientemente en una reunión internacional en torno a 

estrategias culturales por Leonidas Kantule, cacique kuna de Kuna Yala en Panamá: "Así como hablan los palos 

de la choza entre sí, así como éstos se necesitan, así debe ser la comunidad…El brazo no dice que el dedo 

meñique no vale. Basta que un pedacito se machuque para que todo el cuerpo sienta el dolor".  
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Esto apunta a un aspecto señalado ya por George Gasché, investigador europeo que trabaja en la 

amazonia peruana: "el saber se construye siempre en colectivo", al igual que para los maestros del zen japonés la 

libertad no puede darse más que en compañía. La libertad en aislamiento es un contrasentido.  

Entre los saberes que imbricados conforman este sentido en común, es decir los lazos comunitarios, 

podemos citar los siguientes, esbozados con más amplitud en otros trabajos:8  

Estrategias de organización social que cuestionan la idea de democracia meramente representativa y 

electoral y conllevan formas de democracia directa y decisión por consenso en asambleas para elegir autoridades 

y personas a quien se encomienda un cargo entendido como servicio y no como privilegio, y para planear sus 

estrategias comunes de supervivencia, perduración y cambio.  

Formas de impartición de justicia que con las precauciones pertinentes son de una gran humanidad al 

poner el énfasis en la reparación de la falta y no en el castigo ciego.  

Tradiciones de convivencia que le otorgan peso al papel del trabajo, al ejercicio de la intimidad de los 

individuos y los grupos, al aprendizaje común.  

Un sentido del respeto y la trascendencia que en muchos casos se expresa como religiosidad.  

Formas de relación con la naturaleza que han desprendido prácticas agrícolas y productivas que 

permiten la renovación, la diversificación y la conservación de los recursos a largo plazo.  

Una relación con el trabajo, uno minucioso y detallado, que lleva implícito un sentido mucho más 

amplio de la temporalidad pues se reinaugura a diario siguiendo múltiples signos. En cada una de sus acciones se 

van cumpliendo ciclos microscópicos que confieren orden y sentido al decurso largo de otros ciclos más 

envolventes, en un verdadero tejido de tiempos. Este equilibrio subjetivo del tiempo entraña también un 

entendimiento no lineal sino contrapuntístico en el que un suceso se contiene en el tiempo de su acción, lo que lo 

hace irrepetible, diverso, y permite un despliegue imaginativo que mediante su conexión con ciclos dispares o 

afines, agrupamientos de pasados, presentes y futuros, realzan la atención y el cuidado a todo (porque todo está 

vivo).  

Formas prácticas y simbólicas de asumir la curación que permiten a los enfermos fluir con su 

enfermedad y a la colectividad reinaugurar relaciones, además de un conocimiento extenso de la botánica 

curativa.  

Nada de esto es despreciable. No es esta una idealización ni la recuperación de la imagen del buen 

salvaje. (Entre otras cosas porque el salvajismo vive también en las urbes "civilizadas" y no es su contrario la 

complicación de la existencia.) No es posible negar tampoco que mucho de este cuerpo está desarticulado y que 

en muchas comunidades no existe rastro visible. Pero como potencial sigue ahí y es nuestra responsabilidad 

recuperarlo, expandirlo, vincularlo donde sea posible.  

Pero insistiríamos en que sería un error considerar que esta búsqueda, este tesoro común, se da 

únicamente en ámbitos geográficos delimitados. Un mixteco de Queens comparte un "territorio de sentido" con 

una mayoría de los mixtecos de su pueblo natal, aunque evidentemente el de él pueda ser más vasto y perder 

algunos de los anclajes que les son vitales a los de su pueblo. Entre Queens y la Mixteca hay una región. Hay 

corredores de sentido, que son como crecimientos y puentes.  

 

Conocimiento o saber  

 

¿Cómo reconsiderar entonces todo ese cúmulo de saberes presentes en la comunidad? ¿Qué vinculación 

tiene esto con otras experiencias y aproximaciones?  

Primero que nada enfatizando que es necesario distinguir los saberes comunitarios o locales de nuestra 

concepción "occidental, profesionalizada" del conocimiento. El conocimiento en el sentido occidental es aquel 

que surge de la separación paulatina entre el trabajo y la vida cotidiana, en la medida en que el trabajo se 

parcializó y el conocimiento se alejó del ámbito de lo contingente en correspondencia tácita con esa 

parcialización de las actividades en las sociedades que tendían hacia la industrialización. La historia es larga y no 

es el caso cubrirla aquí, pero otros muchos autores han mostrado cómo la profesionalización del conocimiento, 

con el advenimiento de los monasterios precursores de las universidades, intensificó su despliegue social y la 

separación entre el ser humano y la naturaleza, individualizando su aprehensión. Frederique Apffel Marglin lo 

muestra contundentemente en este pasaje:  

La profesionalización del conocimiento hizo del conocimiento un bien de consumo y una empresa individual. Lo 

que se compra en el mercado, el mercado académico (así como en los mercados industrial, militar y 

gubernamental), es la habilidad de un individuo para producir conocimiento. Para hacer posible esta 

compraventa mercantil, debe estar indivisiblemente en manos de un individuo, del mismo modo en que la fuerza 

de trabajo de una persona debe ser propiedad individual para que se convierta en un bien de consumo [...] El 

individualismo es la condición para la cosificación del conocimiento y por eso se enseña tan estrictamente a 

todos los niveles de educación —desde la primaria hasta el posgrado, con políticas de regulación y normas de 

esa producción individualizada de conocimiento que eufemistamente se les llama "códigos de honor".9 
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En pocas palabras, "el conocimiento profesional, individualista, desapasionado, factual y experto 

reproduce los órdenes existentes, político, social y económico", como lo ha puesto la filósofa Katthryn Pyne 

Addelson en su recuento sobre la experiencia anarquista estadunidense, agregando que en la acción colectiva de 

crear conocimiento los vínculos emocionales con personas particulares es lo que genera nuevas visiones y saber. 

Éste nunca está desvinculado de la emoción. "La vida en una sociedad no industrial y en las colectividades no 

encajonadas al consumo", escribe Apffel Marglin, "no se divide en un ámbito donde las pasiones no tengan un 

sitio legítimo y otro en que sí; el todo se funde con pasión y valores".10  

Para Eduardo Grillo, uno de los integrantes de una de las experiencias en saberes locales más 

interesantes en curso, el Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas (Pratec), el conocimiento occidental puede 

contrastarse con la sabiduría, el mutuo aprendizaje o crianza mutua de los Andes-Amazonia como sigue:  

La ciencia se funda en la clara separación y oposición entre los humanos y la Naturaleza y entre el sujeto que 

conoce y el objeto por conocer. Para la ciencia, la cultura es un atributo exclusivamente humano y es 

precisamente la cualidad que hace a los humanos y a la Naturaleza diferentes...  

Aquí [el mundo andino] la conversación no se reduce al diálogo, a la palabra, como en el mundo 

occidental; en cambio aquí la conversación involucra todo el cuerpo. Conversar es mostrarse cada uno 

recíprocamente, es compartir, es la comunidad, es bailar al ritmo que en todo momento corresponde con el ciclo 

anual de vida. La conversación asume toda la complicación característica del mundo viviente. Nada escapa a la 

conversación. Aquí no hay privacía. La conversación es inseparable de la crianza. Para los humanos, hacer la 

chacra es cultivar plantas, animales, suelos, aguas, climas, es conversar con la Naturaleza. Pero en el mundo 

andino-amazónico todo, no sólo los humanos, hacen y crian la chacra, todo cría. La chacra humana no sólo la 

hacen los humanos sino todo, de una manera u otra participa en la creación-crianza de la chacra humana: el sol, 

la luna, las estrellas, el monte, los pájaros, la lluvia, el viento...incluso el hielo y la nieve.11 

Esta crianza mutua, por lo menos entre los seres humanos, es sin duda el impulso atávico, filogenético, 

más importante de supervivencia. Es en este cruce de universos que se busca reconsiderar, de continuo, el 

sentido de nuestra existencia e identidad. El entorno cultural que se afirma en lo comunitario parece crecer en esa 

búsqueda común. Si bien es evidente la contradicción de los planteamientos del Pratec —y de prácticamente 

todas las cosmovisiones indias— con nuestra propia concepción simbolizante o metafórica, existen 

correspondencias entre variadas posiciones contemporáneas: el impulso narrativo, la relación de aprendizaje 

mutuo están presentes sin mayor problema en el retrato comunitario ya descrito más arriba por Berger, o en la 

búsqueda de herramientas conviviales que Illich planteara con lucidez extrema hace más de veinte años.12 Para 

estos autores la búsqueda de sentido, presente en las relaciones recíprocas, es un elemento central en la 

transformación continua del mundo. En las cosmovisiones indias, esta transformación continua es clave para 

afinarse con la naturaleza, para criarse y enseñarse mutuamente, para con-vivir.  

Sin embargo agregaríamos, siguiendo de nuevo a George Gasché, que es indispensable que este cuerpo 

de saberes tenga un segundo nivel de aprehensión que le otorga la traducción al sistema occidental de 

conocimiento y que nuestro sistema occidental de conocimiento pueda traducirse a los términos usuales en las 

comunidades. Esta traducción mutua, que implica una recreación, es también una manera de expandir ese sentido 

en común —ahora de un universo más vasto. Es por supuesto, una puesta en común e individual de lo que se 

sabe, es ejercer saber "para saber que se sabe".13  

 

El impulso narrativo-el sentido en común  

 

Recostados boca arriba, miramos el cielo de la noche. Es aquí donde comenzaron las historias, bajo la 

protección de multitud de estrellas que nos escamotean certezas que a veces regresan como fe. Aquellos que 

primero inventaron y después nombraron las constelaciones eran narradores. Trazar una línea imaginaria entre 

racimos de estrellas les otorgó imagen e identidad. 

Las estrellas tejidas en esa línea fueron como los sucesos tejidos en una narración. Imaginar las 

constelaciones no cambió las estrellas, por supuesto, ni el vacío negro que las circunda. Lo que cambió fue la 

forma en que la gente leyó el cielo nocturno.14 

Hay otros autores con esta concepción del saber y la importancia que tiene la narración continua, la 

búsqueda de sentido (principio básico del quehacer histórico, de la llamada tecnología, de la literatura, el teatro y 

el arte en general). Para Elías Canetti el impulso narrativo, su ejercicio oral, es un impulso primario, atávico —el 

legado más importante que nos llega de lo remoto— por hacer sentido en nuestras vidas. Es elemento central de 

nuestra relación con los otros, una actividad que ejercemos con mayor o menor seducción —léase niveles de 

sugerencia— que permea el ámbito de identificación-pertenencia al interior de una colectividad.  

El narrador, cuenta cuentos, trovador, escritor, cronista o como él dice el dichter, sería aquel que 

asumiendo una responsabilidad que quizá no le corresponde y que no pasa por la culpa modelo judeo-cristiana, 

se erige en resguardo de la metamorfosis, ese impulso de transformación o transmutación continua, y es su 

resguardo en dos sentidos: por un lado, porque "hará del legado literario de la humanidad, tan rico en 

metamorfosis, algo suyo…" Este legado literario no se limita, por supuesto a las obras escritas, y en ellas 
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tampoco se circunscribe a las "grandes obras de la literatura universal" santificadas por las élites literarias que 

obedecen a las maneras de mesa de tal o cual periodo o moda. Remitiéndose a la saga de Gilgamesh, que por lo 

menos tiene 4 mil años de existencia y que conocemos apenas hace cien, Canetti dice:  

Me es imposible suponer completo ya el corpus de aspectos tradicionales que sirven para nutrirnos. Y aun 

suponiendo que ya no hubiera más obras escritas de tal importancia, sigue ahí la enorme reserva de las 

tradiciones orales de los pueblos primigenios.  

Porque ahí no hay fin para las metamorfosis […] Uno podría pasar la vida colectándolas y reactuándolas y no 

sería una mala vida. Las tribus, algunas veces tan sólo unos cientos de personas, nos han legado una riqueza que 

seguramente no merecemos porque es nuestra culpa que hayan muerto o estén muriendo ante nuestros ojos, ojos 

que casi no miran. Han preservado sus experiencias míticas hasta el final, y lo extraño es que no hay casi nada 

que nos beneficie más, casi nada que nos llene de más esperanza que aquellas creaciones tempranas…15  

Y si el dichter es el resguardo de las metamorfosis, no es sólo porque mantenga la herencia de un 

pasado rico y las tradiciones interminables de los pueblos del mundo. Otro sentido de este resguardo es para 

Canetti el afortunado sesgo que cualquier narrador tiene dentro de un mundo de logros y especializaciones. El 

que narra, sea un cuenta cuentos o el vecino, mantiene viva la transformación, la transmutación, porque el que 

recrea, forma sentido y éste transforma, nos hace re-conocer. Las relaciones personales vendrían a ser como 

veredas trazadas por todos los pasos recorridos en un inmenso territorio. La sugerencia de la imagen de las 

veredas es vasta. Ya Guimarães Rosa, en Gran Sertón: veredas, una de las novelas más ricas en sentidos de la 

literatura mundial contemporánea lo dejaba entrever.16  

Veredas en el sertón no son sólo los angostos caminos por donde se cruza un territorio desconocido 

formando un dibujo impresionante visto de las alturas y una red de relaciones viajando a pie; red que se 

contrapone a la idea de supercarretera homogénea y ascéptica donde el que transita descuida atender el entorno. 

Veredas también son los brazos de agua, riachuelos y torrentes, caídas que forman microregiones, valles entre 

esos riachuelos. El fondo de su imagen rima con la idea de los senderos pero lo amplía, extiende su superficie. 

Veredas también se llamaban las comunicaciones que —en una época de correos a pie— transitaban para llegar a 

su destino. Como figura, las veredas implican corredores de sentido. Hasta dónde alcanzan, y por qué vericuetos 

y pasajes discurren, fluyen, las mil historias que tejen las relaciones en cuanto grupo, en tanto se comparten y se 

ejercen mutuamente. Oídas en los cruces de caminos como regalo de confianza entre viajeros, escurriéndose en 

la canción que creímos no haber atendido, cómodo fuego que habla desde el silencio de su arder pero que 

enciende espejos en nuestro propio cine, suspiro de quien yace abrazado a su amor en la penumbra, invocación 

que muestra y mide, que impulsa y niega, la narraciones son tal vez la forma más ancestral de la metamorfosis. 

Al relatar traducimos y eso nos transforma. Vivimos contándonos historia tras historia porque cambiamos todo el 

tiempo. Cuando sentimos que cambiamos, cuando lo reconocemos, nace también una narración. Puede ser el 

reporte mínimo y quizá más atávico de nuestros contactos o toda la riqueza de nuestro ser con otros, pero en su 

cauce, por sus cauces, flota a la deriva su impulso: recrear, hacer sentido de la experiencia. En esta recreación 

que siempre es nueva vive la metamorfosis; la diversidad es su espíritu, la identidad su centro y su energía.  

Es posible que esta identidad tome cuerpo en el equilibrio entre lo mostrado y cómo se muestra (antes 

se decía entre forma y fondo), porque en su nivel más íntimo es siempre uno mismo quien se interroga, uno se 

retrata en lo que escoge, en lo que resalta, en el flujo y la textura que adquieren las palabras, en las 

reverberaciones que uno intuye, en lo que se calla. Pero la experiencia es continua, indivisible y siempre más 

vasta que cualquier trazo de sendero. "Nunca tengo la impresión de que mi experiencia sea totalmente mía, y 

muchas veces me parece que me precede. En todo caso la experiencia se dobla sobre sí misma, se refiere hacia 

atrás y hacia adelante, hacia sí misma mediante los referentes de la esperanza y el miedo; y por el uso de la 

metáfora, situada en el origen del lenguaje, compara de continuo lo semejante y lo diferente, lo pequeño con lo 

grande, lo cercano y lo distante. Y así, el acto de aproximación a un momento dado de la existencia implica 

escrutinio (cercanía) y la capacidad de conectar (distancia)." 17 Entonces lo que se calla es un hueco en la 

certeza, es el misterio. Hacer sentido es hallar uno de tantos equilibrios entre certeza y misterio: ese equilibrio 

hallado es, a fin de cuentas, el cuerpo de lo narrado (por extensión diríamos que es también el cuerpo del saber 

construido en colectivo, el ámbito de la experiencia compartida).  

Y si el impulso narrativo es a fin de cuentas la búsqueda de sentido, qué le da su ser, qué lo hace eficaz, 

qué lo ha hecho sobrevivir como principio básico de relación, cuál es la naturaleza del significado.  

Primero que nada distinguir su ser de la factura literaria. Se ha pretendido siempre diferenciar entre lo 

profesional del escritor —o para el caso del videoasta, fotógrafo o pintor—, del quehacer no profesional, 

artesanal se le dice también, cuando no primitivo. Pero esta distinción no fue clara sino hasta el siglo XVII, y en 

otros espacios, como Europa oriental, hasta el siglo XIX. "El artesano sobrevive en tanto los criterios para juzgar 

su trabajo sean compartidos por clases diferentes. El profesional hace su aparición cuando se hace necesario que 

el artesano abandone la clase a la que pertenece y 'emigre' hacia la clase dominante, cuyos criterios de juicio son 

diferentes". Esto significa que su entrenamiento le enseñó a hacer uso de técnicas convencionales de 

composición, perspectiva y simbolismo propias de una experiencia social, que en la mayoría de los 

conglomerados correspondía —y sigue correspondiendo— a las maneras de la clase a la que sirve, convenciones 
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que pretenden registrar o preservar "verdades eternas". Lo ilógico de esta forma de proceder, que sentó las bases 

de mucho del quehacer estético de la cultura occidental, fue que dejó fuera un vasto universo de experiencias y 

formas de abordar el quehacer de los creadores, lo que se concretó en un alejamiento de los creadores respecto 

de la experiencia y a su vez, el que los creadores "no profesionales" vieran esta serie de convenciones como una 

restricción más que les imponía la clase dominante.18 Para nosotros entonces, es importante la distinción entre 

narración como factura profesional, cualquiera que sea la forma que adopte, y el impulso narrativo cuyo ser libre 

de convenciones adopta las formas de las que puede echar mano.  

Porque el impulso narrativo está ligado al desarrollo del tiempo de la conciencia o tiempo interno —y a 

sus relaciones con la imaginación-fabulación. Por eso es importante relacionarlo con la percepción del tiempo. 

Uno de sus ejes es entonces la velocidad de aparición-desvanecimiento de los fenómenos sociales. El mundo 

vive un entramado de fenómenos —la famosa globalidad— cuya tasa de cambios se ha acelerado, es decir, el 

número de sucesos por unidad de tiempo se ha hecho mucho mayor. Esta nueva dimensión de lo temporal, 

exterior, que borra mucho la experiencia de lo social que en alguna otra época fuera expresión de permanencia 

relativa, hoy es garantía de evanescencia. Siguiendo este argumento, decimos que el impulso narrativo es 

búsqueda de sentido porque intenta ser un puente entre lo desconocido —que incluye el cambio (lo futuro) y lo 

átavico y misterioso que nos conforma desde siempre—, y lo conocido —las certezas que nos otorgan nuestras 

concepciones, nuestro ser individual y comunitario, nuestra permanencia aparente (el pasado y el presente 

continuo) como humanos en el mundo social "objetivo", y nuestras disposiciones y viajes internos, individuales 

o subjetivos, incluida nuestra convivencia con la naturaleza en crianza mutua, como para los integrantes del 

Pratec. Es decir, certeza y misterio, las dos diadas del significado, son también la frontera borrosa entre 

permanencia y cambio y están indisolublemente ligadas a nuestra percepción del tiempo interno o tiempo de la 

conciencia.  

Un suceso se contiene en el tiempo de su acción, lo que lo hace irrepetible, diverso; su conexión con 

ciclos dispares o afines, agrupamientos de pasados, presentes y futuros, se percibe y sintetiza según el flujo de la 

conciencia: lo subjetivo, la imaginación. En principio todos respondemos a esto y a la vez estamos atrapados en 

la dimensión temporal de nuestra estructura orgánica. Mente-cuerpo, alma-cuerpo son otras maneras de nombrar 

este equilibrio. Puestos en este equilibrio, es mucho más accesible para nosotros, occidentales profesionalizados 

o en vías de desprofesionalización, acceder a las cosmovisiones indígenas que no hacen una distinción dualista 

entre materia y espíritu. Para Berger, como para los pueblos indios del continente, el problema es de 

temporalidad, no de animado-inanimado.  

Pero nuestra sociedad profesionalizada, neoliberal, ordenada y confortable, le otorga a esto un valor 

ínfimo. Tiende a situar muy bien sus diversiones, su "tiempo libre" donde la conciencia podría tomar más foco, y 

las controla también más y más. A contrapelo, la primera tarea de cualquier cultura, dice John Berger,  

...es proponer un entendimiento del tiempo de la conciencia, de las relaciones de pasado a futuro contempladas 

como tales. La explicación ofrecida por la cultura europea contemporánea —la cual, durante los últimos dos 

siglos ha marginado más y más otras explicaciones— es aquella que constituye una ley uniforme, abstracta, 

unilineal del tiempo aplicable a todos los sucesos, y de acuerdo a la cual los "tiempos" pueden compararse y 

regularse. Esta ley mantiene que El Arado y una hambruna pertenecen al mismo cálculo, cálculo indiferente a 

ambos. Mantiene también que la conciencia humana es un suceso, puesto en tiempo como cualquier otro.  

Entonces, una explicación cuya tarea es "explicar" el tiempo de la conciencia, la trata como si fuera tan 

pasiva como un estrato geológico. Si el hombre moderno ha sido con frecuencia víctima de su propio 

positivismo, el proceso empieza aquí, con la negación o la abolición del tiempo creado por el evento de la 

conciencia.19  

Sin el entendimiento de la disparidad de duraciones y ciclos en los que la experiencia humana se mueve, 

sin tender relaciones entre lo que permanece y aquello que se transforma, no puede asirse la idea misma de la 

diversidad. La garantía de una identidad en lo diverso, el reconocimiento de ser iguales, es ser reconocidos como 

centro único de la propia experiencia —eso subjetivo, esa conciencia— y como tal diferentes. Somos iguales 

porque somos diferentes.  

Sin el entendimiento de que la gente, enfrentada a la inmutabilidad aparente, tiende a rebelarse para no 

ser objeto de la historia sino su sujeto activo, tampoco puede reconocerse la necesidad vital de los cambios 

políticos.  

Paradójicamante entonces, el impulso narrativo es una respuesta a lo inmutable, cuando es vital 

oponerse al curso de la historia, y al mismo tiempo una respuesta de lo que permanece como refugio ante el 

cúmulo inasible de cambios que nos dispersan y nos diluyen. Relatar nuestra experiencia es un paso central hacia 

nuestro sentido de identidad y pertenencia, es nuestra vuelta al refugio de la permanencia, aunque ésta sea 

efímera. Este es quizá el verdadero sentido de la historia. En ella reside otro de los fuegos que habría que 

encender: en la pertenencia mutua sí hay un reconocimiento del otro, como igual. Nada produce tanto esta 

pertenencia como compartir nuestro propio relato. Según Berger:  

A veces parece que el relato tiene una voluntad, la voluntad de ser repetido, de encontrar un oído, un 

compañero[…] los relatos atraviesan la soledad de la vida, ofreciendo hospitalidad al que escucha, o buscándola. 
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Lo contrario de un relato no es el silencio o la meditación, sino el olvido. […] ¿En qué consiste el acto de 

relatar? Me parece que es una acción contra la permanente victoria de la vulgaridad y la estupidez. Los relatos 

son una declaración permanente de lo vivido en un mundo sordo. Y esto no cambia. Siempre ha sido así. Pero 

otra cosa que no cambia es el hecho de que a veces ocurren milagros. Y nosotros conocemos los milagros gracias 

a los relatos[…]20 

 

El descuartizado resucita  

 

Al sentar las bases firmes para investigar, entender, revitalizar, expandir y hacer una primera síntesis del 

ámbito mitológico en Mesoamérica, dentro de lo que él llama tradición religiosa mesoamericana, Alfredo López 

Austin21 fue muy certero en elegir al tlacuache como centro de su discurso. Dentro de esa misma tradición —

seguramente por varios de sus rasgos de comportamiento en la vida que comparte con los campesinos de 

Mesoamérica— el tlacuache es el robador del fuego; aquel que birla conocimiento a los dioses para brindarlo a 

los seres humanos. Este marsupial tiene también una curiosa recurrencia a la aparente —o real— resurrección. 

Como imagen y alegoría, el tlacuache es entonces rima o pariente de Prometeo, el titán encadenado por sustraer 

el fuego y mostrarlo al hombre y que en su tortura regenera su hígado todas las noches después de que le ha sido 

devorado por tremenda ave de rapiña.  

La imagen funciona, porque hoy día como hemos dicho hay evidencia de que la tradición indígena, al 

igual que el astuto ladrón del fuego, transmuta y permanece, establece y renueva su tejido ideológico en 

prácticamente todos los ámbitos de la vida humana donde tiene vigencia. Como tlacuache, el saber ancestral —

pese a sufrir transmutaciones interminables— resucita aquí o allá, variando los rasgos de sus personajes, 

acomodándose o sincronizando con otras tradiciones y no obstante conserva elementos que permiten reconocer 

su pasado y su trayecto.  

Resucitar al tlacuache que desde distintos rincones revive y transmuta es —valga la redundancia— darle 

vida a la vida. Para Berger el crimen más grande del poder es "el crimen de negar a la gente su identidad. El 

crimen de empujar a un pueblo a juzgarse a sí mismo mediante los criterios de sus opresores...".22  

 

*  

Este texto fue posible gracias al apoyo, la colaboración y la asesoría del Centro de Estudios para el Cambio en el 

Campo Mexicano (Ceccam), Opción sc y la revista Ojarasca. Agradezco a Gustavo Esteva el haberme puesto en 

contacto con el trabajo de Frederique Apffel Marglin y por ende con el trabajo del grupo andino de recuperación 

de saberes locales Pratec. Agradezco las valiosas aportaciones de Maru Arroyo (quien imaginó esto hace 17 

años), Alfonso Arroyo, Ángeles Arcos, Jasmín Aguilar, Norma Amirante, Tania Barberán, Andrés Barreda, 

Armando Bartra, Hermann Bellinghausen, Ana Esther Ceceña, Javier Elorriaga, George Gasché, Alfonso 

González, Juan Cristián Gutiérrez, Male Hope, César Moheno y Sergio Rodríguez Lazcano.  
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En comunidades indígenas dispersas a lo largo y ancho del país, los pueblos indios mexicanos siguen 

practicando formas propias de autogobierno y rigiéndose por sus sistemas normativos, que han evolucionado 

desde los tiempos precoloniales, conocidos como "usos y costumbres".  

La clave de la persistencia de estos sistemas normativos en las comunidades indígenas no radica en su 

marginación ni en una falta de interés por parte de las élites por integrarlos en el proyecto nacional. Aunque 

estos elementos existen claramente, no bastan para explicar la supervivencia, hoy en día, de formas específicas 

de gobierno indígena, y mucho menos su renovación y resurgimiento. De fondo, existe una decisión consciente 

por parte de los pueblos indígenas de conservar sus propias normas -aun con altos costos- y de crear y defender 

su identidad distinta. La fuerza actual de la identidad y la organización indígenas en nuestro país se ve a través 

de la historia como un hilo continuo de resistencia a la imposición de formas ajenas.  

Esta lucha ha llevado a la plaza pública debates que antes se dieron casi exclusivamente en los salones 

académicos. En aras de defender o atacar la autonomía indígena, entran a la discusión viejos temas de la historia, 

la antropología, el derecho y la política. ¿Cómo entender qué es realmente lo indígena? ¿Qué significado damos 

a la comunidad? ¿Cómo definir a la comunidad indígena? ¿Cómo funciona hoy el autogobierno indígena en 

México y cuáles son sus múltiples modalidades? Las respuestas a estas preguntas nos pueden llevar a un mejor 

entendimiento del reto mayor: construir un estado pluriétnico que garantice la plena y diferenciada ciudadanía a 

un sector negado por la justicia durante siglos.  

 

Empezando con la comunidad  

 

Una constante en los estudios y la literatura indígenas es el lugar central de la comunidad, tanto en su 

vida cotidiana como en su cosmovisión. Desde los años treinta, diversos antropólogos situaron a la comunidad 

en el centro de sus estudios sobre Mesoamérica, y han conservado este enfoque. Sin embargo, no todo el mundo 

está de acuerdo en sus interpretaciones básicas de lo que es la comunidad indígena, ni mucho menos en lo que 

respecta a sus orígenes, su historia o su futuro.  

Floriberto Díaz, antropólogo mixe de Tlahuitoltepec y dirigente del movimiento indígena en Oaxaca 

hasta su muerte, en 1995, define a la comunidad "para nosotros, los propios indios", como:  

un espacio territorial, demarcado y definido por la posesión;  

una historia común, que circula de boca en boca y de una generación a otra;  

una variante de la lengua del Pueblo, a partir de la cual identificamos nuestro idioma común;  

una organización que define lo político, cultural, social, civil, económico y religioso;  

un sistema comunitario de procuración y administración de justicia.[1]  

Díaz, junto con muchos otros antropólogos, insiste en que la comunidad se define más allá de sus 

aspectos físicos o funciones básicas. "No se entiende una comunidad indígena solamente como un conjunto de 

casas con personas, sino personas con historia, pasado, presente y futuro, que no sólo se pueden definir 

concretamente, físicamente, sino también espiritualmente en relación con la naturaleza toda." Define a la 

comunidad como un foro para el desarrollo humano, conjunto con el mundo natural, y refleja así un concepto 

fundamental de la cosmovisión indígena en muchas partes del mundo.  

En la variante tlahuitoltepecana de ayuujk (mixe), la comunidad se describe como algo físico, 

aparentemente, con las palabras de najx, kajp (najx: tierra; kajp: pueblo). Interpretando, najx hace posible la 

existencia de kajp, pero kajp le da sentido a najx. A partir de aquí podemos entender la interpelación e 

interdependencia de ambos elementos y en este sentido se puede dar una definición primaria de la comunidad 

como el espacio en el cual las personas realizan acciones de recreación y de transformación de la naturaleza, en 

tanto que la relación primaria es la de la Tierra con la Gente, a través del trabajo.[2]  

 

Esta definición destaca las diferencias fundamentales entre la comunidad indígena y sus múltiples 

variantes, y el concepto occidental de comunidad política, que se refiere básicamente a un asentamiento de 

individuos gobernados por el mismo sistema político. El Diccionario político de Norberto Bobbio ofrece la 

siguiente definición de comunidad: "La comunidad política es el grupo social con base territorial que reúne a los 

individuos ligados por la división de trabajo político... definido por la distinción entre gobernantes y 
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gobernados".[3] Sin embargo, "la comunidad natural", que se asemeja más a la comunidad indígena, se define de 

la siguiente manera:  

Cuando las dimensiones de la comunidad política coinciden más o menos con la extensión de las relaciones 

ordinarias de la vida cotidiana, como en la ciudad-estado griega, el sentido de pertenencia a aquélla tiende a 

confundirse con el sentido de apego a la comunidad natural, es decir, al grupo cuya vinculación fundamental está 

constituida por relaciones personales que se establecen entre sus componentes y se mantienen aun sin la acción 

del poder político.  

Los miembros de una comunidad política pueden o no compartir una visión del mundo, una religión o 

una cierta orientación hacia la tierra, ya que estos elementos no son los que definen su pertenencia a la 

comunidad. Se incorporan a la entidad como individuos y gobernados y no comparten necesariamente una 

identidad comunitaria global. Por otro lado, bajo la definición de la comunidad natural -e indígena- los miembros 

de la comunidad comparten intereses, actividades y perspectivas, lo cual conforma un sentido de identidad 

compartido en buena medida por los habitantes y que deriva de su pertenencia a la comunidad.  

La comunidad indígena ha suscitado varias discusiones en torno a su significado. Éstas se agrupan en 

tres preguntas: si la comunidad es fundamentalmente una creación prehispánica o colonial; si su desarrollo 

representa una evolución humana-social o una dinámica histórica específica, y finalmente si algunas 

representaciones de la comunidad indígena caen en la esencialización o mitificación de ésta.  

La cuestión de los orígenes de la comunidad indígena es una de las más polémicas. Juan Pedro Viqueira 

recoge distintas posiciones para mostrar qué características de las comunidades indias contemporáneas, 

consideradas legados del pasado prehispánico, son mitos que dominan el análisis de las mismas y nublan las 

contradicciones históricas que existen en su interior. Critica sobre todo la tendencia a atribuir a la comunidad 

indígena un alto grado de homogeneidad, igualdad económica y consenso social. Viqueira cita estudios recientes 

de los Altos de Guerrero y trabajos históricos del México prehispánico y colonial para argumentar su tesis de que 

las comunidades con las características mencionadas son una construcción ideal y, por lo general, no existen ni 

han existido en el pasado. El problema, entonces, es explicar la cohesión de las comunidades indias y su 

importancia como fuente de identidad étnica sin recurrir a mitos.[4]  

Otros autores defienden la permanencia de raíces prehispánicas en las comunidades indias y destacan la 

conservación de características específicamente indígenas en el orden social y la cosmovisión de las 

comunidades.[5] Desde esta perspectiva, la jerarquía, el papel central de las relaciones de parentesco, los ciclos 

agrarios y el vínculo con la tierra, la manera en que la comunidad se autodelimita y la construcción de 

identidades en su seno son constantes desde la época precolombina, y son también rasgos que definen 

actualmente a la comunidad.[6]  

La discusión sobre sus orígenes gira en torno al peso relativo que se asigna a las continuidades versus 

las rupturas. Los estudios que enfatizan la ruptura y reconstrucción de la comunidad indígena analizan 

estructuras políticas específicas y mecanismos de vinculación con el exterior y concluyen que la forma actual de 

las comunidades indígenas es una construcción relativamente nueva. Desde luego, la Conquista trajo consigo 

rupturas de la vida mesoamericana que no pueden subestimarse. Fueron tres los factores principales que 

cambiaron definitivamente a las comunidades indígenas y contribuyeron a la construcción de la forma que tienen 

actualmente. Primero, las epidemias, que borraron poblaciones enteras y diezmaron muchas más. Sólo en el 

estado de Oaxaca se calcula que una población indígena de 22 millones se redujo a un millón en el primer siglo 

después de la Conquista.[7] Segundo, el proceso de colonialización, que reubicó grandes sectores de la población 

para desmantelar los centros urbanos y establecerla en comunidades rurales. Esta política colonial se cita con 

frecuencia para sostener la hipótesis de que la estructura básica de las comunidades indias hoy es una creación de 

la Corona. El tercer elemento de cambio radical posconquista viene de la imposición de formas políticas y 

sociales y la llegada de la iglesia católica.  

Frente a la evidente combinación de ruptura, modificación y destrucción de los pueblos indios tras la 

Conquista, otra perspectiva enfatiza las características indígenas que sobreviven en formas variadas y cambiantes 

y que constituyen tanto un elemento básico en la identidad de miles de mexicanos como una aportación 

innegable a la identidad nacional. El análisis de la cosmovisión indígena y las prácticas comunitarias subraya la 

manera en que la vida cotidiana refleja sus raíces prehispánicas en muchas comunidades indias. Las prácticas 

agrícolas que rigen la vida cotidiana en los pueblos -los calendarios, ritos y conceptos de las fuerzas naturales 

asociados con ciclos de siembra y cosecha- muestran orígenes indudablemente indígenas.[8]  

Otro debate tiene que ver con el lente con que se ve a la comunidad indígena. Mientras algunos ven en 

ella un espejo de un pasado autóctono -a menudo romantizado-, otros ven una construcción histórica, sujeta a 

constantes modificaciones según las fuerzas externas y las dinámicas internas que enfrenta. Evon Z. Vogt, 

antropólogo de Harvard y fundador del proyecto de largo plazo en Zinacantán, Chiapas, campo de entrenamiento 

para una generación de antropólogos desde 1961, vio en estas comunidades "una visión casi inalterada del 

pasado maya".[9] Buscó en ellas las claves del pasado, sin analizar con el mismo cuidado sus dinámicas 

contemporáneas y sus crecientes vínculos con la modernidad. Asimismo, otros estudios antropológicos toman 

como premisa la existencia de sociedades indígenas "puras" que van civilizándose -o contaminándose- según el 
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grado de contacto con el exterior. En esta línea se puede colocar la perspectiva evolucionista de Morgan, 

desarrollada en La sociedad primitiva, en donde se propone una evolución primitiva-civilizada entre las 

comunidades indígenas de Mesoamérica y se niega la existencia del estado en la sociedad azteca.[10] El 

antropólogo pionero R. Redfield propone un continuum folk-urbano para describir los cambios en algunas 

comunidades de Yucatán.[11]  

Una respuesta a esta visión viene de los mesoamericanistas y ha sido formulada, entre otros, por Andrés 

Medina. Él defiende "una perspectiva etnológica sensible a los grandes procesos históricos implicados en la 

configuración y dinámica de Mesoamérica como un área cultural".[12] Utilizando los conocimientos y 

herramientas de la lingüística, la arqueología, la antropología física y la etnohistoria, los mesoamericanistas 

analizan la continuidad entre las comunidades indias actuales y sus antecedentes en los tiempos preconquista, 

evitando por un lado una visión totalizadora de la colonialización y por otro el concepto de una pureza indígena 

antihistórica. Reconocen al indigenista Gonzalo Aguirre Beltrán como fundador de esta escuela. Aguirre Beltrán 

introdujo el análisis del calpulli (comunidad náhuatl) como elemento para estudiar a los pueblos indios de 

hoy.[13]  

Una tercera crítica a ciertas concepciones de la comunidad indígena, hecha por algunos estudiosos del 

tema, advierte de una tendencia hacia la "especialización" o "mitificación" de ésta, sobre todo por parte de 

algunos dirigentes del movimiento indígena. Dice que la centralidad de la comunidad en la visión comunalista de 

la lucha indígena ha dado lugar a una justificación de prácticas tradicionales, basadas en la supuesta 

conservación del pasado prehispánico. María Teresa Sierra advierte que el discurso esencialista conlleva el 

peligro de absolutizar la identidad y entenderla como sustancia y no como expresión de relaciones sociales 

históricamente construidas y negociadas. "El que la costumbre o la tradición adquieran legitimidad para justificar 

la diferencia tiene que entenderse como el reconocimiento en la coyuntura contemporánea de prácticas y 

discursos que tienen un sentido actual para la colectividad", concluye.[14] Las formas de autogobierno de la 

comunidad deben ser reconocidas como prácticas en un proceso constante de cambio, y cualquier esfuerzo por 

conservar los usos y costumbres como una herencia precolombina que resiste adecuaciones a la experiencia 

actual puede ser contraproducente, como en el caso de obstaculizar la participación de la mujer.  

 

El sistema de cargos  

 

En muchas comunidades indígenas el sistema de cargos organiza e integra la vida municipal, así que sus 

normas y oficios son factores importantes para la construcción de la autonomía y la reconstitución de sus pueblos 

indígenas.  

El sistema de cargos es una forma compleja de autogobierno local que en muchas comunidades forma 

parte de los llamados "usos y costumbres". Es importante entender que el término "usos y costumbres" no se 

refiere a un código informal de creencias religiosas, culturales y sociales, sino a un sistema de normas colectivas 

que ha sido integrado en las comunidades indígenas a través de los siglos -un sistema que, como todos, no es 

infalible pero que ha probado su flexibilidad, coherencia y capacidad de coexistir con el estado moderno. Dado 

su carácter formal y consensuado y el valor jurídico de sus normas, Francisco López Bárcenas, abogado mixteco 

y experto en derechos indígenas, sostiene que "usos y costumbres" es un término poco adecuado y que sería 

mejor referirse a sistemas normativos indígenas para señalar su validez política y jurídica frente al sistema de 

derecho positivo.[15]  

El sistema de cargos, con diferentes formas, regula la vida comunitaria de muchas comunidades 

indígenas y semi-indígenas en el sur de México y otras regiones del país y Centroamérica. Miles de ciudadanos 

viven bajo sus normas y principios, así que el reconocimiento del sistema de cargos y los usos y costumbres ha 

sido una demanda importante del movimiento indígena, sobre todo en Oaxaca. Para entender de qué se trata, 

tenemos que adentrarnos en el léxico de los antropólogos.  

Los antropólogos comenzaron a concentrar sus lupas en las comunidades mayas en gran escala en los 

años treinta. Su presencia ha sido tan notable desde entonces que existe el viejo chiste de que la familia típica de 

los Altos de Chiapas está conformada por una madre, un padre, cuatro o cinco hijos y un antropólogo. A pesar de 

los cambios de paradigmas y, a veces, motivos políticos cuestionables, la multitud de estudios hechos por 

antropólogos mexicanos y extranjeros ha constituido una literatura rica y extensiva para la caracterización y 

explicación del sistema de cargos.   

Fue el antropólogo Sol Tax quien originalmente sometió a análisis el sistema de cargos como tal, en su 

ensayo "Los municipios del altiplano mesooccidental de Guatemala", en 1937. Tax ofrece una definición del 

sistema, aun sin llamarle sistema de cargos. Su trabajo trasladó el enfoque etnológico de grupos étnicos al 

análisis del municipio.[16] Tax empieza con una declaración sencilla que revoluciona el estudio etnográfico en 

la región: "Los estudios sobre la etnología de Guatemala deben comenzar con los estudios de las culturas de los 

municipios como entidades individuales".  

De esta forma, el municipio se ubicó como el sol del universo antropológico, y así se ha quedado desde 

entonces.[17] El nuevo enfoque tuvo la ventaja de reflejar la manera en que los pueblos indios identifican a la 
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comunidad en el centro de la vida cotidiana y cultural. Sin embargo, es importante notar -como lo hace Medina- 

que en México la comunidad y el municipio no son sinónimos en términos geopolíticos o culturales, y que 

pueden existir diferencias entre comunidades dentro del mismo municipio en cuanto a su composición étnica, sus 

prácticas religiosas y su organización política.  

Después del ensayo de Tax, se realizaron numerosos estudios sobre los municipios y el sistema de 

cargos que confirman a éste como la institución político-religiosa que ha caracterizado gran parte de la vida 

indígena mesoamericana. El consenso académico se construyó con muchos debates y teorías. Los testimonios, 

observaciones y etnografías ofrecen una riqueza de material a partir del cual podemos seguir analizando. A 

veces, los usos políticos de este interés fueron sospechosos -un equipo que trabajaba en Yucatán a principios del 

siglo tuvo vínculos directos con el departamento de inteligencia de Estados Unidos, y algunos de los primeros 

estudios sobre el sistema de cargos fueron utilizados para consolidar el golpe militar guatemalteco después de 

1954.[18] Gobiernos y políticos que aspiran a la asimilación de los pueblos indígenas han reconocido la 

importancia del sistema de cargos en la resistencia de los pueblos indios. "El sistema de cargos es la principal 

institución que se interpone entre las comunidades y la modernización", destaca la conclusión a un simposio 

sobre cambios políticos en comunidades indígenas guatemaltecas en 1957, que concibe la modernización como 

la dictadura patrocinada por Estados Unidos.  

Sin embargo, antropólogos mexicanos y extranjeros se dieron a la tarea de definir las características 

comunes de un sistema normativo que aparecía en los estudios de toda la región. A pesar de que existe una gran 

variedad de formas y prácticas en el sistema de cargos entre una comunidad y otra, muchos antropólogos 

concuerdan en sus rasgos fundamentales.  

El sistema está conformado por un cierto número de cargos, o responsabilidades comunitarias, 

reconocidos y respetados por los miembros de la comunidad. Los responsables de cargos llevan un bastón, 

símbolo del mandato que ésta les ha dado. Los cargos se turnan entre los miembros adultos de la comunidad, 

generalmente hombres, en forma rotativa. Generalmente duran un año, aunque en algunos casos pueden ser hasta 

tres. Después del periodo en que ocupa el cargo, la persona regresa a sus actividades normales y no tiene que 

responsabilizarse de otro cargo por un tiempo relativamente largo. Los cargos no son remunerados y pueden 

absorber entre la mitad y la totalidad de las horas laborales.  

Los cargos implican gastos personales en la mayoría de los casos. Los miembros de la comunidad que 

sirven de mayordomos o en otros cargos deben patrocinar parte de las fiestas religiosas y pagar otros gastos de la 

comunidad, además de apartarse de sus actividades económicas y agrícolas durante el tiempo que tome su 

mandato. Por otro lado, reciben compensación en forma de prestigio dentro de la comunidad. Para las sociedades 

occidentales individualistas que explícitamente relacionan riqueza con prestigio, esta compensación puede 

parecer meramente simbólica; sin embargo, dentro de las comunidades indígenas el prestigio y el respeto tienen 

un valor real y reconocido.  

Los mandatos dentro del sistema de cargos ascienden en prestigio y responsabilidad a lo largo de la que 

ha sido llamada la escalera cívico-religiosa, porque en el transcurso de la vida la carrera de cargos alterna entre 

los religiosos y los cívicos. En sistemas todavía integrados, los miembros de la comunidad no distinguen entre 

los dos tipos de responsabilidades. Su vida religiosa y su vida cívica se entrelazan dentro de la cosmovisión 

indígena en donde almas, animales, plantas y clima, dioses y santos juegan papeles indivisibles e 

interdependientes.  

Los cargos políticos incluyen desde el alcalde, regidores (administradores), encargados de educación y 

jueces hasta los primeros escalones de policías y mensajeros (alguaciles, topiles, etcétera). Los puestos religiosos 

son más difíciles de entender por sus títulos porque no tienen contrapartes políticas conocidas en comunidades 

donde no hay sistema de cargos, y están profundamente vinculados a los rituales comunitarios de la iglesia. Sus 

funciones incluyen cuidado y limpieza de la iglesia y el cuidado de la figura del santo, entre muchas otras. Estos 

cargueros organizan y patrocinan las fiestas religiosas. Ya que las fiestas constituyen el medio principal para el 

desarrollo y la conservación de la identidad y la cohesión comunitarias, los cargos religiosos tienen peso en el 

sistema político de autogobierno local y representan poder y prestigio dentro de la comunidad, junto con los 

cargos políticos.  

En muchas comunidades indígenas, el sistema de cargos también integra los puestos de comisario 

asociados con bienes comunales o ejidales. Finalmente, después de asumir todos los cargos, generalmente en un 

proceso de treinta o treinta y cinco años, un miembro de la comunidad llega a nivel de pasante o principal, la 

cumbre de la jerarquía. Los ancianos ya no sirven en cargos y son respetados y consultados como autoridades 

locales.  

 

Los cargos  

 

Los cargos dentro del sistema varían. Sin embargo, según la mayoría de los estudios, se dividen en 

cuatro categorías generales. El alguacil o topil es el primer escalón donde un hombre joven empieza su servicio a 
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la comunidad, llevando a cabo tareas de mensajero, policía o custodio de inmuebles públicos. Sus 

responsabilidades no requieren de gastos personales y son desempeñadas en grupos.  

Después de casarse y fundar su familia, un hombre puede ser nombrado mayordomo. Éstos son cargos 

exclusivamente religiosos e implican gastos significativos, como el patrocinio de las fiestas. La figura del santo 

del pueblo puede llevarse a la casa del mayordomo, y allí es donde se mantiene su altar hasta el término del 

periodo del cargo.  

Subiendo la escalera, sigue el regidor, cargo que combina tareas religiosas y políticas. Un regidor se 

responsabiliza de tareas administrativas, entre ellas, la recaudación de impuestos, la resolución de conflictos y la 

supervisión del tequio (trabajo comunitario). También participa en el nombramiento de gente para los cargos 

menores.  

El alcalde es el jefe de la administración local. Representa a la comunidad en sus relaciones con otras 

comunidades, oficinas gubernamentales, etcétera. Él (son muy pocas las mujeres que sustentan este cargo) está 

encargado de resolver conflictos que no han sido resueltos en niveles inferiores y de nombrar, muchas veces 

junto con regidores y principales, a quienes ocuparán los cargos. Esta persona también lleva a cabo funciones 

religiosas. El alcalde debe haber pasado honorablemente por los otros cargos y poseer las características de 

respetar la tradición y tener una situación económica relativamente acomodada.  

Finalmente, el principal merece el más alto respeto de la comunidad, por haber pasado por todos los 

cargos y llegado a una posición de mucho prestigio por su historia de servicio comunitario. En algunas 

comunidades los principales están organizados en un consejo de ancianos conformado por todos o algunos 

principales de la comunidad. En otras, todos los principales sirven como autoridades reconocidas. Ellos pueden 

nombrar cargos junto con, o en lugar del alcalde.  

 

La asamblea comunitaria  

 

Se ha criticado los sistemas normativos indígenas por la naturaleza jerárquica del sistema de cargos. Sin 

embargo, la crítica no toma en cuenta ni el carácter rotativo de los cargos, ni -y eso es de primera relevancia- la 

autoridad máxima colectiva que es la asamblea comunitaria. Miguel Bartolomé, antropólogo que ha trabajado en 

varias comunidades del estado de Oaxaca, desmiente la idea de que un grupo limitado de principales y alcaldes 

ostenta la máxima autoridad en las comunidades indígenas. "A nivel normativo y a pesar de que existan muchas 

excepciones y desviaciones, el papel de las autoridades ha sido siempre presidir las asambleas comunales, donde 

se tratan las cuestiones que afectan a la gente, y en las que los mecanismos de toma de decisiones se basan por lo 

general en el consenso y no en la mayoría. Asistir a estas asambleas, a veces interminables, enseña otra forma de 

vivir la política."[19]  

La asamblea general es un espacio político conocido en que la mayoría de la gente ha participado en un 

contexto u otro. Sin embargo, en las comunidades indígenas la asamblea general desempeña múltiples y diversas 

funciones, más allá de la toma de decisiones comunitarias. Floriberto Díaz describe en detalle la asamblea de su 

comunidad, Tlahuitoltepec Mixe. La describe en tiempo pasado, ya que el procedimiento que narra ha ido 

cambiando desde los años setenta, y ha perdido, según él, algunas de las virtudes presentadas aquí por culpa de 

influencias externas.  

La asamblea general, compuesta por todos los comuneros y comuneras con hijos, es la que tiene la 

facultad de encargar el poder a las personas nombradas para dar su servicio anual a la comunidad. Era una 

obligación de las autoridades realizar las asambleas que fueran necesarias durante su año de servicio, para 

informar, consultar y adoptar las decisiones más aceptables para casi todos los comuneros-ciudadanos de ambos 

sexos. Para los comuneros-ciudadanos, era una obligación asistir, porque de otra forma se establecían castigos. 

Todas la autoridades tenían la obligación de presidir las asambleas, nadie podía faltar, ni estar en estado de 

borrachera. De lo contrario, se tomaba como una evidente falta de respeto a las autoridades y era posible esperar 

una sanción de la misma asamblea.  

Las autoridades comenzaban por informar de todo lo que habían estado haciendo, en relación a las 

decisiones adoptadas en la asamblea anterior, si la hubo. Cuando había asuntos que merecían la discusión y 

aprobación de la asamblea, tenían que plantear claramente el asunto: por qué, cómo, cuándo, con qué, por dónde. 

Normalmente terminaban pidiendo con humildad la palabra de la asamblea, señalando sus equivocaciones y 

cómo enderezarse.  

Hecho todo esto, comenzaba el cuchicheo de los asambleístas en grupos espontáneos. Todo el patio 

municipal se convertía en un espacio en donde podría suponerse la existencia de miles de abejas. Así como 

comenzaron a cuchichear, asimismo se iban apagando las voces, quedando los más ancianos con el encargo de 

pasar la palabra, el mensaje, a las autoridades. A estas alturas el papel de las autoridades se convertía en los 

recolectores de las opiniones para irlas agrupando, según sus parecidos porque al final tenían que presentarlas 

ante la asamblea para corroborar si estaban en lo correcto o no. Finalmente las autoridades se volvían a la 

asamblea presentando las propuestas o respuestas que hubiesen coincidido, buscando la manera de cómo no 

desechar ninguna de las menos coincidentes sino tomando elementos de ellas para enriquecer las primeras. Así, 
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ninguno podía sentirse rechazado y las decisiones se consensaban sin mayor problema, aunque seguramente 

podía haber algún disidente radical.[20]  

En este caso, Díaz menciona que en las asambleas participan hombres y mujeres. No siempre es el caso. 

En Oaxaca, por ejemplo, en 314 de 412 municipios que se rigen por usos y costumbres (76.2 por ciento) las 

mujeres votan en las asambleas. En 18 por ciento de los 412 municipios las mujeres no tienen el derecho de votar 

y en el resto no hay datos claros. Existe aquí una amplia gama de formas de participación: en algunas 

comunidades las mujeres asisten a la asamblea pero no pueden votar, en otras pueden asumir cargos pero no 

votar en asambleas; en algunas más las decisiones sobre la votación se toman entre la pareja en la casa y el 

marido vota, y en otras las mujeres están excluidas de prácticamente todos los niveles de participación política 

formal.[21]  

La concepción de las autoridades como "recolectores de las opiniones", en lugar de "los que dan 

órdenes", viene de una larga trayectoria indígena. Tomás de la Torre, un español que escribía desde los Altos de 

Chiapas en 1544, destaca que entre los pobladores "es que no hace el que rige nada sin parecer de los viejos, y 

así se juntan cada día a su puerta para tratar de lo que se ha de hacer".[22] Esta relación entre las autoridades y 

los otros miembros de la comunidad se refleja en los principios de poder enunciados por el Congreso Nacional 

Indígena: "servir, y no servirse; representar, y no suplir; construir, y no destruir; proponer, y no imponer; 

convencer, y no vencer; bajarse, y no subirse".[23]  

Varios investigadores que trabajan en pueblos indígenas han señalado la profunda diferencia que existe 

entre estas prácticas indígenas de "gobernar" y las occidentales. Un estudio de Gemma Van Der Haar y Carlos 

Lenkersdorf sobre San Miguel Chiptik, pueblo tojolabal, destaca que este pueblo tiene dos palabras 

completamente distintas para denotar las formas de autogobierno interno de su comunidad y el gobierno 

dominante, a nivel local, estatal o federal. La primera palabra, ïaïtijum, quiere decir "trabajadores de la 

comunidad". La segunda, mandaranum, de raíz castellana: mandar, se entiende como "mandón" o "dar órdenes". 

A partir de un análisis lingüístico e histórico, los autores concluyen que la experiencia de los tojolabales de este 

pueblo, antes acasillados en las fincas, ha sido la de un gobierno autoritario que "representa una estructura 

autoritaria y verticalista, cuya línea de mando va en una sola dirección: desde arriba hacia abajo". Por otro lado, 

el gobierno interno de trabajadores de la comunidad se basa en relaciones horizontales y decisiones por consenso 

y no contempla una figura que "da órdenes".[24]  

Aun en lugares donde el sistema de cargos ha empezado a desintegrarse, la asamblea comunitaria sigue 

funcionando para la toma de decisiones básicas de la comunidad. José Alejos, quien estudió al pueblo chol en 

Chiapas, señala que la junta comunitaria es un concepto clave en el pensamiento social chol, y sus raíces se 

extienden hacia el pasado maya. Cita a los ancianos cuando enfrentan la necesidad de tomar una decisión 

importante: "Ahora vengan, vamos a hacer nuestra junta. Vamos a ir a la cueva, vamos todos, pensemos juntos 

cómo le haremos nosotros mismos, para reflexionar, para quedarnos solos en nuestra tierra; vengan, vamos a 

planear cómo hacer... unidos pensemos en hacer nuestra junta".[25]  

La cita destaca la relación entre la toma de decisiones comunitarias y una cosmovisión, así como la 

manera en que la geografía sagrada da un peso adicional a las deliberaciones. Las asambleas más importantes, 

relata Alejos, se llevan a cabo en la cueva, considerada la morada de los dioses y un centro de gran poder. 

"Ponerse de acuerdo con la cueva da a la junta un carácter solemne y formal."[26]  

El lugar central de la asamblea en la organización de las comunidades indígenas no ha sido ignorado por 

los misioneros y otros agentes externos que han buscado convencer o convertir a los indios a su causa. Un 

misionero presbiteriano estadounidense escribió en 1979 que su iglesia tenía menos éxito que los pentecosteses 

en conversiones por su incapacidad de adaptarse a las formas locales de organización:  

el mandato presbiteriano conformado por un cuerpo, élite de pastores y elders, crea una estructura de poder que 

es ajena al padrón de los pueblos, en el cual la comunidad nombra sus autoridades en juntas. La igle-sia 

Pentecostés está gobernada por una junta de pastores, trabajadores y coordinadores junto con miembros de la 

iglesia. Este padrón se asemeja más al sistema de gobierno del pueblo en el cual todos los hombres están 

presentes y tienen voz. El sistema presbiteriano pone todo el poder de decisión en manos de unos cuantos elders, 

a menudo hombres jóvenes, negando así participación a muchos hombres mayores...[27]  

En este contexto, el gobierno mexicano mostró una enorme ignorancia de los mecanismos de gobierno 

indígena o distorsionó a propósito su conocimiento cuando acusó al EZLN de utilizar las consultas como manera 

de obstaculizar el proceso de paz. Las asambleas generales, aunque parezcan largas y poco eficientes, 

constituyen la manera de construir consenso en el interior de una comunidad y entre comunidades indígenas. 

Ningún proceso de paz puede olvidar este hecho; por eso, los usos y costumbres del poder, habituados a negociar 

con la cúpula e imponer desde arriba los resultados, no serían capaces de producir una paz digna y duradera.  

 

Cambios en los sistemas normativos indígenas  

 

La pobreza, la migración, las políticas de asimilación y otras formas de exclusión social han provocado 

grandes cambios en los sistemas normativos de los pueblos indígenas en México y continuarán afectándolos. De 
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hecho, tan pronto como se formuló el paradigma del clásico sistema de cargos en los sesenta, éste empezó a 

cambiar significativamente. Distintos antropólogos han elaborado sistemas para analizar los cambios -sobre todo 

la desintegración- del sistema de cargos, entre ellos los efectos de un mayor contacto con el mundo exterior, la 

"ladinización" y la imposición de otras estructuras políticas.[28] Floriberto Díaz, promotor incansable de la 

reconstitución del autogobierno indígena en el nivel de la comunidad, señala el sistema educativo como factor 

principal en la pérdida de algunas costumbres. Los miembros de la comunidad que tenían más educación formal 

impusieron reglas de aula en la asamblea comunitaria para reducir el tiempo de discusión y poner orden al 

procedimiento. El levantamiento de manos, listas para dar la palabra y votación por mayoría redujo la duración 

de las asambleas, pero llevó al aburrimiento y enajenación de algunos miembros. Díaz cuenta que decayeron el 

interés y la asistencia, que sólo se han levantado de nuevo con el regreso a las formas de consenso.[29]  

Una tendencia marcada por la literatura antropológica reciente es la separación de los cargos cívicos y 

religiosos y un debilitamiento del sistema en su conjunto.[30] La asamblea general y la organización de las 

fiestas suelen ser las estructuras tradicionales que sobreviven más allá de la jerarquía de cargos.[31]  

El crecimiento demográfico, el desarrollo del protestantismo, las migraciones y la crisis económica son 

otros factores multicitados en el debilita-miento del sistema de cargos. Por ejemplo, cuando los vecinos de San 

Pedro y San Pablo Teposcolula, Oaxaca, decidieron dejar de regirse por el sistema de usos y costumbres, 

explicaron su decisión con una nota de nostalgia:  

... bajo este sistema (de usos y costumbres) la ciudadanía en forma generosa y voluntaria presta servicios a la 

comunidad, como también auxilian en diferentes cargos municipales lo que ya no es posible [...] porque dada la 

crisis económica que vive el país, ya los servicios y cargos municipales no se prestan en forma gratuita, de tal 

forma que es necesario cubrir con una remuneración los trabajos que los ciudadanos del lugar prestan en 

beneficio de sus conciudadanos.[32]  

Sin embargo, no todas las tendencias apuntan hacia la pérdida de las formas tradicionales de 

autogobierno. Luis Hernández señala, "la permanencia del sistema de cargos es expresión simultánea de lo que 

Guillermo Bonfil llamaba la otra matriz civilizatoria de los pueblos indios, así como del servicio que esta forma 

de organización le ha prestado a las posibilidades de sobrevivencia de esos pueblos en un medio particularmente 

adverso. Así las cosas, en ella se expresa tanto un ser distinto que reclama su derecho a la diferencia, como una 

estrategia de sobrevivencia".[33]  

Por otro lado, entre los zapotecos y mixtecos la fuerte emigración hacia los Estados Unidos ha 

permitido la entrada de ingresos que hacen posible cumplir con los cargos y afrontar gastos comunitarios que de 

otra manera hubiera sido imposible cubrir. Es un caso interesante, en donde la globalización ha fortalecido los 

usos y costumbres.[34]  

Otro factor innegable en la defensa actual de los usos y costumbres ha sido la rebelión zapatista. Los 

Acuerdos de San Andrés reconocen el derecho a la autonomía y el autogobierno de los pueblos indígenas (con 

algunas limitaciones). Por eso insiste el subcomandante Marcos en que la construcción de los municipios 

autónomos es la aplicación de los Acuerdos firmados y la respuesta concreta a la demanda legítima de autonomía 

de los pueblos indígenas. Estas comunidades se rigen por sistemas normativos que combinan elementos 

indígenas con otras prácticas de democracia directa. Los zapatistas y el Congreso Nacional Indígena han 

retomado explícitamente los principios básicos de formas de gobierno indígena como prácticas de organización, 

reforzando, modificando y viviendo estas formas en un proceso constante de innovación de la tradición.  

Las diferencias entre el autogobierno indígena y los sistemas políticos y jurídicos occidentales son 

profundas. Sin embargo, estas diferencias nos dan la clave para entender la identidad indígena y el pensamiento 

y la filosofía indios. En comunidades donde las decisiones se toman por consenso, en las asambleas que parecen 

interminables, la comunidad misma sale fortale-cida y reafirmada. En estos procesos, la meta principal es la 

cohesión de la comunidad en su conjunto, así que se hace todo lo posible para integrar la postura minoritaria.  

Los servidores públicos, que no reciben ninguna remuneración por sus servicios y que consideran el 

honor de servir compensación adecuada para un año de su labor, trabajan desde una perspectiva radicalmente 

distinta a la gran mayoría de los funcionarios gubernamentales. Ésta es la raíz del "mandar obedeciendo". Lejos 

de ser un ideal impuesto por una visión utópica, es una realidad -difícil de llevar a cabo- para las autoridades 

indígenas en las comunidades.  

 

Estructura y significado  

 

Existe un consenso básico en torno a algunas funciones del sistema de cargos: la adquisición de 

prestigio, el fortalecimiento de la etnicidad y otras funciones jurídicas y sociales. Sin embargo, los académicos 

debaten su significado en otras áreas. El debate salió a la luz pública de manera más amplia con la insurrección 

zapatista. Con la ofensiva del gobierno en contra de los municipios autónomos de Chiapas y la ley electoral de 

usos y costumbres en Oaxaca, el debate ha adquirido relevancia política nacional.  

A riesgo de simplificar el asunto, el debate deriva de las posiciones de dos escuelas antropológicas 

importantes: la estructuralista-funcionalista y la mesoamericanista. En la primera, antropólogos como Sol Tax, 
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Manning Nash y Eric Wolf analizan las relaciones políticas, sociales y económicas en las comunidades, así como 

sus funciones. Wolf interpretó el sistema de cargos y las fiestas religiosas de las comunidades indígenas como un 

mecanismo de redistribución que sirve para prevenir la acumulación de la riqueza entre miembros de la misma 

comunidad. Según su teoría, la supervivencia del sistema de cargos depende de un alto grado de homogeneidad 

en la comunidad. Las diferencias de clase entre individuos que tienen más terrenos o en general una posición 

más acomodada amenazan el equilibrio comunitario. Cuando estos individuos asumen cargos que requieren 

gastos personales, redistribuyen su excedente a la comunidad.[35]  

Trabajos subsecuentes indican que el sistema es mucho más complicado. Los estudios demuestran que -

por lo menos en algunos lugares- el sistema de cargos refuerza más que debilita la estratificación económica. 

Frank Cancian, quien trabajó en los Altos de Chiapas, documenta las maneras en que el sistema favorece 

diferencias de clase. Concluye que el "complejo de estratificación" es más importante que el "complejo 

igualitario", debido a la estricta jerarquía y al hecho de que las comunidades mostraron altos niveles de 

estratificación que se vieron reforzados con el funcionamiento del sistema de cargos.[36] Aguirre Beltrán 

demostró que el sistema de cargos en las comunidades indígenas que él analiza en sus estudios facilitó la 

explotación de los indígenas por los mestizos, una observación confirmada por Marvin Harris.[37]  

Recientemente, muchos estudios sobre el sistema de cargos se apartan de los temas principales de la 

escuela estructural-funcionalista y empiezan a retomar los aspectos culturales y sociales. Andrés Medina hace un 

recuento y a la vez una crítica del desarrollo de los estudios funcionalistas y contrapone el concepto de la matriz 

agraria como eje de la organización actual en las comunidades indígenas. El sistema de cargos se define como la 

estructura organizativa "en la que se articulan de una manera compleja y original los procesos socioeconómicos, 

políticos, religiosos y étnicos que constituyen a la comunidad tradicional, pero principalmente la india, de raíz 

mesoamericana".[38] Esta interpretación destaca la reafirmación de la identi-dad indígena, particularmente en el 

contexto de las múltiples fuerzas que amenazan la preservación de sus propios sistemas normativos.  

Muchos dirgentes indígenas ven el sistema de cargos como parte integral de la lucha en defensa de la 

autonomía y por la reconstitución de los pueblos. Adelfo Regino, abogado mixe y defensor de los derechos 

indígenas, explica: "La función básica [del sistema de cargos] es preparar cuadros para los servicios 

comunitarios e ir probando la capacidad de los miembros de la comunidad para asumir las más elevadas 

responsabilidades colectivas". La escalera cívico-religiosa sirve como manera de ir formando nuevos líderes 

comunitarios desde abajo y desde adentro de la misma comunidad. Así enseña y refuerza el autogobierno 

tradicional.   

Los estudios que cuestionan algunos de los primeros aportes sobre el sistema de cargos llevan a la 

conclusión de que éste es mucho más complejo de lo que originalmente parecía, y más sensible a la influencia de 

las fuerzas históricas y sociales.[39] Se comienzan a repensar las simplificaciones del pasado. Por ejemplo, en el 

caso célebre de las expulsiones en San Juan Chamula, nuevos análisis indican que la situación ejemplifica no 

tanto los excesos o el autoritarismo del sistema de cargos, sino su manipulación por el poder casi ilimitado del 

cacicazgo local.[40]  

 

"Gracias a los usos y costumbres, sobrevivimos"  

 

Antropólogos mexicanos y dirigentes indígenas han destacado los aspectos del sistema de cargos y los 

sistemas normativos indígenas que constituyen una defensa de los pueblos indios contra la asimilación de sus 

culturas y que permiten el desarrollo de mecanismos comunitarios de solidaridad. En muchas comunidades el 

sistema de cargos refuerza la solidaridad entre familias y vecinos, ya que éstos tienen que asumir una parte del 

trabajo cotidiano del carguero. Varios estudios y testimonios resaltan la manera en que el tequio funciona como 

un mecanismo de sobrevivencia de la misma comunidad. En San Pablo Yaganiza, Oaxaca, el equipo del 

Comisariado de Bienes Comunales expresó: "Los usos y costumbres no los inventamos nosotros pero, eso sí, 

gracias a esta normatividad sobrevivimos. Ciento veinte hombres dan su tequio gratis. Sería un dineral para el 

gobierno pagarles... Claro que nos afecta la carestía, el maíz no basta, pero no tenemos deudas, tenemos un 

pueblo alumbrado, y tenemos nuestra tortillería. El apoyo mutuo dentro de la comunidad, los tequios y las 

cooperaciones de los comuneros son fundamentales..."[41] El ejemplo muestra la manera en que los usos y 

costumbres compensan el incumplimiento del gobierno en tareas básicas de infraestructura y bienestar en las 

comunidades indígenas.  

Desde la perspectiva legal, Teresa Sierra afirma el papel de los sistemas normativos indígenas en la 

supervivencia cultural, y en esta esfera también argumenta su relevancia para compensar las carencias e 

inadecuaciones del sistema nacional de justicia en las comunidades indígenas. Frente a las acusaciones de 

primitivismo, ella insiste en la fuerza y centralidad de los usos y costumbres: "El reconocimiento del sistema 

normativo indígena implica reconocer los espacios jurisdiccionales que han ido funcionando de facto, y son 

clave de la sobrevivencia de las comunidades y pueblos indígenas. La fuerza de los sistemas normativos ha 

servido para canalizar tensiones internas y manejar vínculos con el exterior, reforzando así un sistema nacional 

de justicia incapaz en sí mismo de atender a los asuntos comunitarios". Y concluye: "El reconocimiento de los 
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sistemas normativos indígenas contribuiría a fortalecer la sociedad, la cual al asumir un carácter multicultural 

real abre la posibilidad de contrastar y enriquecer su sistema jurídico en la perspectiva de construir un orden 

legal plural".[42]  

 

Raíces y resistencia: la cuestión de los orígenes  

 

Desde el resurgimiento del movimiento indígena en México, numerosos comentaristas y políticos han 

argumentado que el sistema de cargos, pieza importantísima de la identidad india, es en realidad un vestigio del 

colonialismo. Roger Bartra escribe: "su carácter ‗indígena‘ es en muchos casos la transposición (real o 

imaginaria) de formas coloniales de dominación. Es decir que ciertos rasgos propios de la estructura colonial 

española han sido elevados a la categoría de elementos normativos indígenas (con peculiaridades étnicas 

prehispánicas)".[43] Bartra hace una lista de estos rasgos coloniales: el bastón como símbolo de poder llevado 

por la máxima autoridad, los sistemas colectivos de gobierno local, la fusión de los poderes civiles y los 

religiosos, la omnipresencia de la iglesia católica y la jerarquía (autoritaria, según el) a veces cuasi-militar. 

Propone que el hecho de que el origen de la identidad indígena sea en verdad colonial es sumamente relevante 

para no reproducir vicios coloniales como si fueran patrimonio prehispánico. Otros refutarían sus conclusiones e 

incluso sus datos antropológicos; sin embargo, Bartra ha abierto otro capítulo del debate sobre identidad, origen 

y autonomía indígenas que sirve mucho para profundizar los conceptos.  

Mientras Bartra lleva la discusión de los orígenes de tradiciones indígenas directamente al terreno 

político actual, los antropólogos sitúan la discusión en el terreno académico. Chance y Taylor ubican los 

orígenes del sistema de cargos en el periodo poscolonial: "Si bien la jerarquía civil y las comisiones de las fiestas 

existían en comunidades indígenas de las tierras altas en tiempos de la Colonia, la jerarquía cívico-religiosa fue 

básicamente un producto del periodo posterior a la Independencia en el siglo XIX".[44]  

Algunos historiadores también han cuestionado las raíces prehispánicas de las comunidades indígenas 

de hoy, señalando que las sociedades indígenas fueron mucho más urbanizadas antes de la Conquista, hasta que 

las epidemias diezmaron sus poblaciones y las leyes españolas dispersaron a la gente en comunidades rurales. 

Johanna Brody, entre otros, sostiene que las sociedades indígenas prehispánicas eran altamente estratificadas, 

por el hecho de que no todos los miembros de las comunidades prehispánicas poseían tierras, lo que dio lugar a 

vínculos comunales débiles o simplemente inexistentes.[45]  

La mayoría de los autores que niegan un origen prehispánico a las formas actuales de organización 

indígena comentan que las comunidades indígenas precolombinas eran parte de las jerarquías imperiales y su 

estructura distaba mucho de las prácticas de consenso y horizontalidad que las caracterizan hoy. Basan sus 

análisis en estructuras formales de la jerarquía y los vínculos construidos con el mundo externo. Los 

mesoamericanistas contradicen este enfoque sosteniendo, en las palabras de Medina, que "la clave está no sólo 

en el reconocimiento de la vigencia de estructuras político-religiosas que expresan una antigua raíz 

mesoamericana, sino sobre todo en el proceso de reproducción de una cosmovisión que mantiene las premisas 

culturales e históricas en que basa su identidad".[46]  

"El sistema de cargos se inscribe fundamentalmente en la matriz comu-nitaria india, y si bien es cierto 

que la estructura político-religiosa es impuesta por los colonizadores españoles o vigilada muy de cerca por el 

clero regular -responsable y mediador entre la población india y las autoridades coloniales- la base del modo de 

vida del campesino indio permanece inalterable", explica Medina. Destaca la importancia de la conservación de 

técnicas e ideologías relacionadas con el trabajo agrícola que tienen un papel clave en la reproducción del 

campesino indio y de su cultura de raíz mesoamericana. "Todo el conocimiento y la experiencia en torno a la 

agricultura se mantendría en el marco de la cosmovisión, es decir, de aquellos sistemas de representaciones que 

explican las relaciones básicas generales entre los hombres y de éstos con la naturaleza y el universo."  

Para estos autores, las raíces prehispánicas se disciernen, precisamente, en las raíces. El calendario 

religioso de las comunidades indígenas gira alrededor del culto a los santos, pero también de los ciclos del año 

agrícola. Los ciclos agrícolas de la producción de maíz, aún dominantes hoy a pesar de que muchos campesinos 

se ven en la necesidad de migrar o buscar tra-bajo de jornaleros, y de las políticas gubernamentales que intentan 

destruir la cultura del maíz para el autoconsumo, reflejan y refuerzan una cosmovisión desarrollada antes de la 

Conquista. El sistema de cargos, por un lado, y los ritos agrícolas asociados más directamente con la geografía 

sagrada, forman parte de esta cosmovisión y son vitales para el entendimiento de las comunidades indias.  

El sistema de cargos es una síntesis de la cristiandad colonial y las religiones prehispánicas. Así, 

expresa tanto la influencia de la iglesia católica como la supervivencia de las creencias prehispánicas. Como todo 

lo humano, es un sistema dinámico y no el resultado de tradiciones congeladas en el tiempo ni de la imposición 

de un esquema hecho desde afuera. El sistema de cargos, como se vive y se desarrolla en las comunidades 

indígenas de México, ejemplifica la interacción evolutiva entre visiones muy distintas del mundo y de la 

sociedad.  
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En muchas comunidades indígenas, la defensa del sistema recae tanto en la tradición como en su 

vigencia hoy en día, como advertimos en esta solicitud para mantener el régimen de usos y costumbres en San 

Jorge Nuchita, Oaxaca:  

Les solicitamos la permanencia de nuestro municipio en el régimen de usos y costumbres para la renovación de 

concejales, realizándose cada tres años considerando: Que desde que tenemos uso de la razón siempre han sido 

electas de esta manera. Que bajo este procedimiento hemos promovido y mantenido la unidad de nuestro pueblo. 

Que el procedimiento es "público y abierto a través de la asamblea del pueblo".[47]  

 

Puntos de fricción: la intolerancia religiosa, la discriminación contra la mujer y las violaciones a los derechos 

humanos  

 

Las críticas en contra de los usos y costumbres, o sistemas normativos indígenas, se agrupan en tres ejes 

principales: la intolerancia religiosa, la discriminación en contra de la mujer y el problema de los derechos 

humanos individuales. Sin entrar en una discusión de fondo sobre estas muy importantes críticas, reconocemos 

que constituyen sólo algunas aportaciones a un debate que tiene que profundizarse en el seno de la sociedad civil 

para avanzar hacia la construcción de un estado pluriétnico en México.  

La práctica de la fusión de una cosmovisión religiosa con normas políticas y jurídicas es fundamental 

para la forma de autogobierno indígena. Nash escribe que "los aspectos religiosos o sagrados de la jerarquía 

relacionan a la comunidad entera con lo supernatural a través de sus representantes elegidos", quienes actúan 

como "intermediarios entre la comunidad y la nación, y entre la cosmovisión y la religión locales y la iglesia 

católica".[48] Los estudios antropológicos sobre el nahualismo, la cosmovisión indígena o los calendarios 

rituales, actualmente en auge en la antropología, y los testimonios de los indígenas dan cuenta del vínculo 

estrecho entre la religión y la política.  

El hecho de que el país fuera predominantemente católico, sobre todo hasta los años treinta, favoreció la 

escasez de conflictos religiosos dentro de las comunidades indígenas. La homogeneidad facilitó la integración de 

los cargos religiosos y políticos y fortaleció los compromisos con la comunidad y la armonía social.  

En muchas comunidades, una creciente diversidad tiende a presentar un desafío a los tradicionales usos 

y costumbres. Si en los años cincuenta Wolf determinó que el sistema de cargos sobrevive en "las comunidades 

cerradas corporativas campesinas" (closed corporate peasant societies), hoy pocos argumentarían que tal cosa 

existe, aun en los rincones más remotos del México indígena. En las comunidades en donde el sistema de cargos 

permanece intacto, existe el reto de manejar las fuerzas externas: los migrantes que regresan a la comunidad, las 

fuerzas del mercado y el desarrollo del protestantismo.  

Los efectos sociales y culturales de la conversión religiosa ya han cambiado el país. Los estudios de 

censos muestran que en 1930 un 2.3 por ciento de la población se reportó "no-católico" ("protestante", "judío" u 

"otro"). El porcentaje se incrementó moderadamente en las siguientes cuatro décadas, aunque en términos 

absolutos los números fueron significativos; pero entre 1970 y 1980 el porcentaje saltó de 3.83 a 7.40. El censo 

de 1990 reveló 3.5 millones de mexicanos que se identifican como no-católicos: un millón más que en 1980.  

En lugares donde funciona el sistema de cargos en todos sus aspectos centrales, el crecimiento de las 

denominaciones protestantes en los pueblos rurales indígenas ha llevado a conflictos en los que afloran, por un 

lado, elementos de intolerancia religiosa, y por el otro, dificultades para cumplir con el compromiso con la 

comunidad. Su presencia en las comunidades indígenas, y la tensión entre las formas tradicionales y los derechos 

humanos individuales, es uno de los retos más importantes que plantea el protestantismo al movimiento 

comunalista.  

Con la excepción de Oaxaca (y sólo parcialmente), ningún estado reconoce formalmente los sistemas 

indígenas normativos. La carencia de reglas para la armonización de la normatividad indígena y las leyes 

estatales y federales ha generado una serie de acuerdos improvisados entre las autoridades tradicionales, los 

protestantes y los funcionarios gubernamentales. A veces se decide según las preferencias de los funcionarios, a 

veces hay una negociación real y a veces la ley estatal se impone para criminalizar a las autoridades locales. En 

la gran mayoría de los casos, los resultados son confusos y tienden a agravar más que a calmar las fricciones en 

el largo plazo.  

En los acuerdos prototipo alcanzados entre autoridades tradicionales y miembros de la iglesia 

protestante en Oaxaca, la comunidad se compromete a respetar la libertad religiosa y las prácticas de los 

protestantes, mientras ellos, por su parte, se comprometen a ofrecer el tequio, a colaborar con las fiestas 

tradicionales y a aceptar cargos no-religiosos.[49]  

La discriminación en contra de la participación política de la mujer indígena es una preocupación con 

bases reales, como se ve reflejado en las estadísticas sobre usos y costumbres del estado de Oaxaca. Está 

creciendo el consenso en el interior de las organizaciones indígenas acerca de que algunos usos y costumbres 

tienen que cambiar en este sentido. Las mismas mujeres indígenas, en grupos propios y con los hombres, están 

abanderando este proceso para cambiar los usos y costumbres que les perjudican. La Ley de Mujeres de los 

zapatistas dio un impulso a este trabajo.  
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Sin embargo, el problema no se reduce a la modificación de los usos y costumbres, ya que es en parte 

resultado de la discriminación por género que existe en la sociedad en general. Por ejemplo, muchos cargos 

comunitarios tienen un requisito de escolaridad mínima que no cumple la mayoría de las mujeres de la 

comunidad. El sistema educativo nacional está muy lejos de superar el problema de discriminación por género y 

la desigualdad. Por otra parte, en las comunidades indígenas las relaciones de género se construyen de una 

manera que, sin entrar en una discusión que rebasaría los límites de este trabajo, trae consigo distintas ventajas y 

desventajas que ameritan un análisis cuidadoso. Por ejemplo, por diferencias en la división del trabajo, las 

mujeres y los hombres pueden compartir ciertas funciones de manera no explícita. En una encuesta reciente entre 

las mujeres de la Coordinadora Estatal de Productores de Café Oaxaqueños, surgieron problemas metodológicos 

en torno a la pregunta de si las mujeres habían tenido cargos en su comunidad. Muchas contestaron que sí 

cuando en realidad fueron sus maridos los que formalmente sustentaban los cargos. Sus respuestas reflejan la 

realidad de que el trabajo y la responsabilidad del cargo se comparten en la pareja. Mencionamos estas formas no 

para justificar la exclusión de las mujeres y la falta de derecho de participación directa, sino para destacar la 

complejidad de la participación informal que, en la práctica, puede existir dentro de las comunidades.  

El debate sobre los derechos humanos individuales en las comunidades indígenas abarca tanto 

interpretaciones sobre los derechos individuales y colectivos y sus puntos de conflicto, como los mecanismos de 

armonización entre sistemas normativos indígenas y el sistema nacional. Para evitar facilismos racistas, la 

discusión se tiene que dar sobre la base de un entendimiento de los sistemas indígenas, un compromiso con su 

derecho de autodeterminación, y con la participación central de los dirigentes indígenas. Desgraciadamente, 

hasta ahora el debate se ha estancado y se ha caracterizado por la existencia de vetas profundas de racismo e 

ignorancia en la sociedad.  

 

Hacia un debate nacional  

 

Hace falta un debate amplio y profundo sobre las implicaciones del estado multicultural. 

Desafortunadamente, existen pocos precedentes en la historia moderna de participación ciudadana en temas de 

vital importancia para la sociedad. La consulta zapatista puede ser un paso adelante en este sentido. Hasta ahora 

el debate sobre derechos indígenas ha sido superficial y no ha logrado esclarecer los temas a la sociedad. Un 

debate amplio podría impulsar cambios necesarios en los sistemas normativos indígenas, mientras promueve 

acciones gubernamentales hacia un nuevo pacto con los pueblos indios. Algunos puntos en la agenda serían: 

¿Cómo pueden ser más justas las formas de autogobierno tradicional para las mujeres y para los protestantes? 

¿Son estas formas compatibles con el derecho positivo y una ética de derechos humanos individuales? ¿Cómo se 

podrían formular mecanismos de armonización? ¿La autonomía fortalece o debilita al estado? ¿Cómo garantizar 

la autodeterminación de los pueblos indígenas?  

Son preguntas válidas y necesarias. Actualmente se debaten variantes de estos temas en diversos países 

del mundo. Sin embargo, el nivel del debate en México ha sido generalmente bajo. Los ataques a los usos y 

costumbres incluyen las siguientes declaraciones: que los pueblos indios son incapaces de aplicar sus propios 

sistemas normativos basados en tradiciones "primitivas" y que los resultados son linchamientos, expulsiones y 

sacrificio de criaturas; que de reconocerse la autonomía indígena la nación estaría en riesgo de "balcanización", 

que se propiciarían las reservaciones indias al estilo de los Estados Unidos y los conflictos sobre territorios, 

recursos y jurisdicciones; que las mujeres perderían los avances que han logrado en las últimas décadas... En 

muchos casos ni las personas que presentan estos argumentos los creen: son pretextos para encubrir otros 

intereses.  

La demanda de autonomía indígena ha despertado una serie de estereotipos raciales y miedos racistas 

dentro de una sociedad que se cree no-racista. Se están moviendo intereses económicos que llevan al despojo de 

los recursos nacionales por las empresas trasnacionales para rechazar las reformas constitucionales de la 

propuesta de ley de la Cocopa y los Acuerdos de San Andrés.  

El movimiento indígena ya ha logrado que se cambien los paradigmas de estudio de sus pueblos y las 

imágenes del indígena en la sociedad. Dejando atrás una identidad nacional basada en "la raza cósmica", 

comenzamos a valorar la diversidad -más allá de su atracción folklórica- y a construir una visión de un país 

multicultural y pluriétnico: "un mundo donde quepan muchos mundos". La cuestión de la identidad nacional y el 

papel a veces incómodo de los pueblos indios en esta definición cambiante está otra vez en el centro de los 

debates políticos y académicos.  

Son complicados los problemas que enfrentamos, y no poco urgentes. Pablo González Casanova 

escribe:  

El estado latinoamericano no puede concebirse sin una sociedad multiétnica, ni la construcción de una 

democracia popular nacional puede dejar de representarla y expresarla. La participación representativa y 

democrática en Latinoamérica, para ser auténtica, debe incluir y representar a las antiguas poblaciones de origen 

colonial y neocolonial como autónomas y formadas por ciudadanos a cabalidad, o nunca será democrática.[50] 
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Anexo 16 

Revista Chiapas – El fin de los descubrimientos imperiales 

 
Título: El fin de los descubrimientos imperiales 
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Descubrimiento de lugares  

 

Aunque es cierto que no hay descubrimiento sin descubridores y descubiertos, lo más intrigante es que 

teóricamente no es posible saber quién es quién. Esto es, el descubrimiento es necesariamente recíproco: quien 

descubre es también descubierto y viceversa.[1] ¿Por qué es entonces tan fácil, en la práctica, saber quién es el 

descubridor y quién el descubierto? Porque siendo el descubrimiento una relación de poder y de saber, es 

descubridor quien tiene mayor poder y saber y, en consecuencia, capacidad para declarar al otro como 

descubierto. Es la desigualdad del poder y del saber la que transforma la reciprocidad del descubrimiento en 

apropiación del descubierto. En este sentido todo descubrimiento tiene algo de imperial, es una acción de control 

y sumisión. Este milenio, mucho más que el precedente, fue el milenio de los descubrimientos imperiales. 

Fueron muchos los descubridores pero el más importante, indudablemente, fue el Occidente, en sus múltiples 

encarnaciones. El otro, el descubierto, asumió tres formas principales: el Oriente, el salvaje y la naturaleza.  

Antes de referirnos a cada uno de los descubrimientos imperiales y a sus vicisitudes hasta el presente, es 

importante tener en cuenta sus características principales. El descubrimiento imperial tiene dos dimensiones: una 

empírica, el acto de descubrir, y otra conceptual, la idea de lo que se descubre. Contrariamente a lo que puede 

pensarse, la dimensión conceptual precede a la empírica: la idea sobre lo que se descubre comanda el acto del 

descubrimiento y sus derivaciones. La especificidad de la dimensión conceptual de los descubrimientos 

imperiales es la idea de la inferioridad del otro. El descubrimiento no se limita a establecer esa inferioridad sino 

que la legitima y la profundiza. Lo que se descubre está lejos, abajo y en los márgenes, y esa "ubicación" es la 

clave para justificar las relaciones entre descubridor y descubierto.  

La producción de la inferioridad es crucial para sustentar el descubrimiento imperial y por eso es 

necesario recorrer múltiples estrategias de inferiorización. En este campo puede decirse que el Occidente no ha 

carecido de imaginación. Entre estas estrategias podemos mencionar la guerra, la esclavitud, el genocidio, el 

racismo, la descalificación, la transformación del otro en objeto o recurso natural y una vasta sucesión de 

mecanismos de imposición económica (tributos, colonialismo, neocolonialismo y, por último, globalización 

neoliberal), de imposición política (cruzadas, imperio, estado colonial, dictadura y por último democracia) y de 

imposición cultural (epistemicidio, misiones, asimilación y finalmente industrias culturales y cultura de masas).  

 

El Oriente  

 

Desde la perspectiva de Occidente, Oriente es el descubrimiento primordial del segundo milenio. 

Occidente no existe sin el contraste con el no-Occidente. Oriente es el primer espejo de diferenciación en ese 

milenio. Es el lugar cuyo descubrimiento descubre el lugar de Occidente: el comienzo de la historia que empieza 

a ser entendida como universal. Es un descubrimiento imperial que en tiempos diferentes asume contenidos 

diferentes. Oriente es, antes que nada, la civilización alternativa a Occidente: tal como el sol nace en Oriente, ahí 

nacieron también las civilizaciones y los imperios. Ese mito de los orígenes tiene tantas lecturas posibles como 

las que Occidente tiene de sí mismo, aunque éstas, por su lado, no existan más que en términos de la 

confrontación con lo no occidental. Un Occidente decadente ve en Oriente la Edad de Oro; un Occidente boyante 

ve en Oriente la infancia del progreso civilizatorio.  

Las dos lecturas están vigentes a lo largo del milenio pero, en la medida que éste avanza, la segunda 

toma la primacía y asume su formulación más extrema en Hegel para quien "la historia universal va de Oriente 

hacia Occidente". Asia es el principio y Europa el fin absoluto de la historia universal, es el lugar de 

consumación de la trayectoria civilizatorio de la humanidad. La idea bíblica y medieval de la sucesión de los 

imperios (translatio imperii) se transforma, en Hegel, en el camino triunfante de la Idea Universal desde los 

pueblos asiáticos hacia Grecia, Roma y finalmente Alemania. América del Norte es el futuro errado pero, como 

se construye con población excedentaria europea, no contradice la idea de Europa como lugar de culminación de 

la historia universal. Así, este eje Oriente-Occidente contiene, simultáneamente, una sucesión y una rivalidad 

civilizatorio y, por ello, es mucho más conflictivo que el eje Norte-Sur, que se constituye por la relación entre la 

civilización y su contrario, la naturaleza y el salvaje. Aquí no hay conflicto propiamente porque la civilización 

tiene una primicia natural sobre todo lo que no es civilizado. Según Hegel, África no forma parte siquiera de la 
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historia universal. Para Occidente, Oriente es siempre una amenaza, mientras que el Sur es apenas un recurso. La 

superioridad de Occidente reside en ser simultáneamente Occidente y Norte.  

Los cambios en la construcción simbólica de Oriente a lo largo del milenio encuentran su 

correspondiente en las transformaciones de la economía mundial. Hasta el siglo XV, podemos decir que Europa, 

y por tanto Occidente, es la periferia de un sistema-mundo con su centro localizado en Asia Central y en India. 

Sólo a partir de la mitad del milenio, con los descubrimientos, ese sistema-mundo es sustituido por otro, 

capitalista y planetario, cuyo centro es Europa.  

A inicios del milenio, las cruzadas son la primera gran confirmación de Oriente como amenaza. La 

conquista de Jerusalén por los turcos y la creciente vulnerabilidad de los cristianos de Constantinopla frente al 

avance del Islam fueron los motivos de la guerra santa. Inflada por el Papa Urbano II, una oleada de celo 

religioso invadió Europa, reivindicando para los cristianos el derecho inalienable a la tierra prometida. Las 

peregrinaciones a la tierra santa y el santo sepulcro, que en ese momento movilizaban multitudes -treinta años 

antes de la primera cruzada algunos obispos organizaron una peregrinación de siete mil personas, una jornada 

laboriosa de Reno a Jordán-,[2] fueron el preludio de la guerra contra el infiel. Una guerra santa que reclutó a sus 

soldados tanto con la concesión papal de otorgar indulgencia plena (absolución de todos los pecados y 

cancelación de las penitencias acumuladas) a todos los que se alistaran bajo la bandera de la cruz, como con el 

imaginario de los paraísos orientales, sus tesoros, minas de oro y diamantes, palacios de mármol y cuarzo y ríos 

de leche y miel. Como cualquier otra guerra santa, ésta supo multiplicar a los enemigos de la fe para ejercitar su 

vigor y, por eso, mucho antes de Jerusalén, en plena Alemania, la cruzada sació su sed de sangre y de pillaje, por 

primera vez, contra los judíos.  

Las sucesivas cruzadas y sus vicisitudes sellaron la concepción de Oriente que dominó durante todo el 

milenio: Oriente como civilización temida y temible y como recurso a ser explotado por la guerra y el comercio. 

Ésa fue la concepción que presidió los descubrimientos planeados en la Escuela de Sagres aunque los 

portugueses no dejaron de imprimirle su propio retoque. Tal vez debido a su posición periférica en Occidente, 

vieron a Oriente con menos rigidez: como la civilización temida y admirada a la vez. El rechazo violento iba 

acompañado de veneración, y los intereses del comercio marcaban el predominio de una u otro. Por otro lado, el 

descubrimiento del camino marítimo hacia India es el más occidental de todos los descubrimientos, en la medida 

que las costas de África oriental y el océano Índico habían sido descubiertas mucho tiempo antes por las flotas 

árabes e indias.  

La concepción sobre Oriente que predominó en el milenio occidental tuvo su consagración científica en 

el siglo XIX con el llamado orientalismo, concepción que domina en las ciencias y las humanidades europeas 

desde el final del siglo XVIII. Según Said,[3] esa concepción se asienta en los siguientes dogmas: una distinción 

total entre "nosotros", los occidentales, y "ellos", los orientales; Occidente es racional, desarrollado, humano, 

superior, mientras que Oriente es aberrante, subdesarrollado e inferior; Occidente es dinámico, diverso, capaz de 

autotransformación y autodefinición mientras Oriente es estático, eterno, uniforme, incapaz de 

autorrepresentarse; Oriente es temible (ya sea por el peligro amarillo, las hordas mongoles o los fundamentalistas 

islámicos) y tiene que ser controlado por Occidente (mediante la guerra, ocupación, pacificación, investigación 

científica, ayuda para el desarrollo, etcétera).  

 La contraparte del orientalismo fue la idea de superioridad intrínseca de Occidente, la conjunción en 

esta zona del mundo de una serie de características peculiares que volvieron posible, aquí y sólo aquí, un 

desarrollo científico, cultural, económico y político sin precedentes. Max Weber fue uno de los grandes 

teorizadores del predominio inevitable de Occidente.[4] El hecho de que Joseph Needham y otros hayan 

demostrado que, hasta el siglo XV, la civilización china no era en nada inferior a la occidental[5] no repercutió, 

hasta hoy, en el sentido común occidental sobre la superioridad genética, por así decir, de Occidente.  

Llegamos al final del milenio prisioneros de la misma concepción sobre Oriente. Hay que destacar, 

además, que las concepciones asentadas en contrastes dicotómicos tienen siempre un fuerte componente de 

especulación: cada uno de los términos de la distinción se mira en el espejo del otro. Si es verdad que las 

cruzadas sellaron la concepción sobre Oriente que prevalece hasta hoy en Occidente, no es menos cierto que para 

el mundo musulmán las cruzadas -ahora llamadas guerras e invasiones francas- conformaron una imagen de 

Occidente -un mundo bárbaro, arrogante, intolerante, incumplido en sus compromisos- que igualmente domina 

hasta hoy.[6]  

 Las referencias empíricas de la concepción que tiene Occidente sobre Oriente cambiaron a lo largo del 

milenio pero la estructura que les da sentido se mantuvo intacta. En una economía globalizada, Oriente, en 

cuanto recurso, fue profundamente reelaborado. Es hoy, sobre todo, un inmenso mercado a explorar, y China es 

el cuerpo material y simbólico de ese Oriente. Por algún tiempo más, Oriente será todavía un recurso petrolífero, 

y la guerra del Golfo es la expresión del valor del petróleo en la estrategia del Occidente hegemónico. Pero, 

además de todo, Oriente continúa siendo una civilización temida o temible. Sobre dos formas principales, una de 

matriz política -el llamado "despotismo oriental"- y otra de matriz religiosa -el llamado "fundamentalismo 

islámico"-, Oriente sigue siendo el otro civilizatorio de Occidente, una amenaza permanente contra la que se 
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exige una vigilancia incansable. Oriente sigue siendo un lugar peligroso cuya peligrosidad crece con su 

geometría.  

 La mano que traza las líneas del peligro es la mano del miedo y, por eso, el tamaño de la fortaleza que 

la exorciza varía de acuerdo con la percepción de la vulnerabilidad. Cuanto mayor sea la percepción de la 

vulnerabilidad de Occidente, mayor es el tamaño de Oriente. ¿De ahí que los defensores de la alta vulnerabilidad 

no se contenten con una concepción restringida de Oriente, tipo "fundamentalismo islámico", y apunten hacia 

una concepción mucho más amplia, la "alianza confucionista islámica", de la que habla Samuel Huntington? Se 

trata, finalmente, de la lucha de Occidente contra el resto del mundo. Contrariamente a lo que podría parecer, la 

percepción de la alta vulnerabilidad, lejos de ser una manifestación de debilidad, es una manifestación de fuerza 

y se traduce en la potenciación de la agresividad. Sólo quien es fuerte puede justificar el ejercicio de la fuerza a 

partir de la vulnerabilidad.  

 Un Occidente sitiado, altamente vulnerable, no se limita a ampliar el tamaño de Oriente; restringe su 

propio tamaño. Esta restricción tiene un efecto perverso: la creación de Orientes dentro de Occidente. Éste es el 

significado de la guerra de Kosovo: un Occidente esclavo transformado en una forma de despotismo oriental. Es 

por eso que los kosovares, para estar del lado "correcto" de la historia, no pueden ser islámicos. Tienen que ser, 

apenas, minorías étnicas.  

 

El salvaje  

 

Si Oriente es para Occidente un espacio de alteridad, el salvaje es el espacio de la inferioridad. El 

salvaje es la diferencia incapaz de constituirse en alteridad. No es el otro porque no es siquiera plenamente 

humano.[7] Su diferencia es la medida de su inferioridad. Por eso, lejos de constituir una amenaza civilizatorio, 

es tan sólo la amenaza de lo irracional. Su valor es el de su utilidad. Sólo vale la pena confrontarlo en la medida 

en que es un recurso o una vía de acceso a un recurso. La incondicionalidad de los fines -la acumulación de 

metales preciosos, la expansión de la fe- justifica el total pragmatismo de los medios: esclavitud, genocidio, 

apropiación, conversión, asimilación.  

 Los jesuitas, despachados al servicio de D. João III hacia Brasil y Japón casi al mismo tiempo, fueron 

los primeros en testimoniar la diferencia entre Oriente y el salvaje: "Entre Brasil y ese vasto Oriente la 

disparidad era inmensa. Ahí, pueblos de una civilización exquisita [...] Aquí selvas vírgenes y salvajes desnudos. 

Para el aprovechamiento de la tierra poco se podría contar con su dispersa población indígena, cuya cultura no 

sobrepasaba la edad de piedra. Era necesario poblarla, establecer en la tierra inculta una verdadera 

‗colonización‘. Muy distinto que en el Oriente superpoblado donde India, Japón y sobre todo China habían 

deslumbrado, en plena Edad Media, los ojos y la imaginación de Marco Polo".[8]  

 La idea del salvaje pasó por varias metamorfosis a lo largo del milenio. Su antecedente conceptual se 

encuentra en la teoría de la "esclavitud natural" de Aristóteles. De acuerdo con esta teoría, la naturaleza creó dos 

partes, una superior, destinada a mandar, y otra inferior, destinada a obedecer. Así, es natural que el hombre libre 

mande al esclavo, el marido a la mujer, el padre al hijo. En cualquiera de estos casos quien obedece está total o 

parcialmente privado de razón y voluntad y, por eso, está interesado en ser tutelado por quien las posee 

plenamente. En el caso del salvaje, esta dualidad alcanza una expresión extrema en la medida que no es siquiera 

plenamente humano; medio animal, medio hombre, monstruo, demonio, etcétera. Esta matriz conceptual varió a 

lo largo del milenio y, tal como sucedió con Oriente, fue la economía política y simbólica de la definición de 

"nosotros" la que determinó la definición de "ellos". Si es verdad que dominaron las visiones negativas del 

salvaje, no es menos cierto que las concepciones pesimistas de "nosotros", de Montaigne a Rousseau, de Las 

Casas a Vieira, estuvieron en la base de las visiones positivas del salvaje en tanto que "buen salvaje".  

 En este segundo milenio, América y África son el lugar por excelencia del salvaje, en tanto que 

descubrimientos imperiales. Y tal vez América más que África, considerando el modelo de conquista y 

colonización que prevaleció en el "Nuevo Mundo", como significativamente fue designado el continente que 

rompía la geografía del mundo antiguo confinado a Europa, Asia y África, por Américo Vespucio. Es con 

referencia a América y los pueblos indios sometidos al yugo europeo que se suscita el debate fundador sobre la 

concepción del salvaje en el segundo milenio. Este debate que, en contra de las apariencias, está hoy tan abierto 

como hace cuatrocientos años, se inicia con los descubrimientos de Cristóbal Colón y Pedro Álvarez Cabral y 

alcanza su primer clímax en la "Disputa de Valladolid", convocada en 1550 por Carlos V, en la que se 

confrontaron dos discursos paradigmáticos sobre los pueblos indígenas y su dominación, protagonizados por 

Juan Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas. Para Sepúlveda, sustentado en Aristóteles, es justa la guerra 

contra los indios porque son los "esclavos naturales", seres inferiores, homúnculos, pecadores inveterados, que 

deben ser integrados en la comunidad cristiana, por la fuerza, al grado de llegar a la eliminación, si fuera 

necesario. El amor al prójimo, dictado por una moral superior, puede llegar así, sin contradicción, a justificar la 

destrucción de los pueblos indios: en la medida que se resisten a la dominación "natural y justa" de los seres 

superiores, los indios son culpables de su propia destrucción. Es por su propio beneficio que son integrados o 

destruidos.[9]  
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 A este paradigma del descubrimiento imperial, basado en la violencia civilizatoria de Occidente, 

contrapone Las Casas su lucha por la liberación y emancipación de los pueblos indios, a quienes consideraba 

seres racionales y libres, dotados de cultura e instituciones propias, con quienes la única relación legítima era el 

diálogo constructivo sustentado en razones persuasivas "suavemente atractivas y exhortativas de la 

voluntad".[10] Fustigando la hipocresía de los conquistadores, como más tarde hará el padre Antonio Vieira, Las 

Casas denuncia la declaración de inferioridad de los indios como un artificio para compatibilizar la más brutal 

explotación con el inmaculado cumplimiento de los dictados de la fe y las buenas costumbres.  

 Pero aun con el brillo de Las Casas fue el paradigma de Sepúlveda el que prevaleció porque era el único 

compatible con las necesidades del nuevo sistema mundial capitalista centrado en Europa.  

 En el terreno concreto de los misioneros dominaron casi siempre las ambigüedades y los compromisos 

entre los dos paradigmas. El padre José de Anchieta es tal vez uno de los primeros ejemplos. Aun con 

repugnancia por la antropofagia y la concupiscencia de los brasiles, "gente bestial y carnicera", el padre Anchieta 

encuentra legítimo sujetarlos bajo el yugo de Cristo, porque "así [...] serán obligados a hacer, por la fuerza, 

aquello a lo que no es posible conducirlos por amor",[11] al tiempo que sus superiores de Roma le 

recomendaban evitar fricciones con los portugueses "porque es importante mantenerlos benévolos".[12] Pero, 

por otro lado, igual que Las Casas, Anchieta se enreda en el conocimiento de las costumbres y las lenguas 

indígenas y ve en los ataques de los indios a los portugueses un castigo divino "por las muchas sinrazones que 

han hecho a esta nación antes nuestros amigos, asaltándolos, capturándolos y matándolos, muchas veces con 

muchas mentiras y engaños".[13] Casi veinte años después, Anchieta se lamentaría de que "la mayor parte de los 

indios, naturales de Brasil, se ha consumido, y algunos pocos, que se han conservado con la diligencia y trabajo 

de la Compañía, están tan oprimidos que en poco tiempo se desgastarán".[14]  

 Con matices, es el paradigma de Sepúlveda el que prevalece todavía hoy marcando la posición 

occidental sobre los pueblos amerindios y africanos. Expulsada de las declaraciones universales y de los 

discursos oficiales es, sin embargo, la posición que domina las conversaciones privadas de los agentes de 

Occidente en el tercer mundo, ya sean embajadores, funcionarios de la ONU, del Banco Mundial o del Fondo 

Monetario Internacional, empresarios, etcétera. Es ese discurso privado sobre negros e indios lo que moviliza 

subterráneamente los proyectos de desarrollo después hermoseados públicamente con declaraciones de 

solidaridad y derechos humanos.  

 

La naturaleza  

 

La naturaleza es el tercer gran descubrimiento del milenio, concomitante, por cierto, al del salvaje 

amerindio. Si el salvaje es, por excelencia, el lugar de la inferioridad, la naturaleza lo es de la exterioridad. Pero, 

como lo que es exterior no pertenece y lo que no pertenece no es reconocido como igual, el lugar de la 

exterioridad es también el de la inferioridad. Igual que el salvaje, la naturaleza es simultáneamente una amenaza 

y un recurso. Es una amenaza tan irracional como el salvaje pero, en el caso de la naturaleza, la irracionalidad 

deriva de la falta de conocimiento sobre ella, un conocimiento que permita dominarla y usarla plenamente como 

recurso. La violencia civilizatoria que, en el caso de los salvajes, se ejerce a través de la destrucción de los 

conocimientos nativos tradicionales y de la inculcación del conocimiento y la fe "verdaderos", en el caso de la 

naturaleza se ejerce a través de la producción de un conocimiento que permita transformarla en recurso natural. 

En ambos casos, no obstante, las estrategias de conocimiento son básicamente estrategias de poder y 

dominación. El salvaje y la naturaleza son, de hecho, las dos caras del mismo designio: domesticar la "naturaleza 

salvaje", convirtiéndola en un recurso natural. Es esa voluntad única de domesticar la que vuelve tan ambigua y 

frágil la distinción entre recursos naturales y humanos tanto en el siglo XVI como hoy.  

 De la misma manera que la construcción del salvaje, también la de la naturaleza obedeció a las 

exigencias de la constitución del nuevo sistema mundial centrado en Europa. En el caso de la naturaleza, esa 

construcción se sustentó en una portentosa revolución científica de donde salió la ciencia tal y como hoy la 

conocemos, la ciencia moderna. De Galileo a Newton, de Descartes a Bacon, emerge un nuevo paradigma 

científico que separa la naturaleza de la cultura y de la sociedad, y la somete a una predeterminación bajo leyes 

matemáticas. El dios que justifica la sumisión de los indios tiene, en el caso de la naturaleza, su equivalente 

funcional en las leyes que hacen coincidir previsiones con acontecimientos y transforman esa coincidencia en la 

prueba de sumisión de la naturaleza. Siendo una interlocutora tan estúpida e imprevisible como el salvaje, la 

naturaleza no puede ser comprendida sino apenas explicada, y explicarla es la tarea de la ciencia moderna. Para 

ser convincente y eficaz, este descubrimiento de la naturaleza no puede cuestionar la naturaleza del 

descubrimiento. Y con el tiempo, lo que no puede ser cuestionado deja de ser una cuestión, se vuelve evidente.  

 Este paradigma de construcción de la naturaleza, a pesar de presentar algunos indicios de crisis, sigue 

siendo el dominante. Dos de sus consecuencias tienen una preeminencia especial al final del milenio: la crisis 

ecológica y la cuestión de la biodiversidad. Transformada en recurso, la naturaleza no tiene otra lógica que la de 

ser explotada hasta la extenuación. Separada del hombre y de la sociedad, no es posible pensar en interacciones 
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mutuas. Esta segregación no permite formular equilibrios ni límites y es por eso que la ecología sólo puede 

afirmarse a través de la crisis ecológica.  

 Por otro lado, la cuestión de la biodiversidad viene a replantear en un nuevo plano la superposición 

matricial entre el descubrimiento del salvaje y el de la naturaleza. No es por casualidad que al final del milenio 

buena parte de la biodiversidad del planeta se encuentre en los territorios de los pueblos indios. Para ellos, la 

naturaleza nunca fue un recurso natural, fue siempre parte de su propia naturaleza como pueblos indios y, en 

consecuencia, la preservaron preservándose siempre que pudieron escapar de la destrucción occidental. Hoy la 

semejanza de lo que ocurrió en los albores del sistema capitalista mundial, las empresas transnacionales de la 

farmacéutica, la biotecnología y la ingeniería genética procuran transformar a los indios en recursos pero no de 

trabajo sino en recursos genéticos, en instrumentos de acceso no ya al oro y la plata sino, a través del 

conocimiento tradicional, a la flora y la fauna bajo la forma de biodiversidad.  

 

Los lugares fuera de lugar  

 

Identifiqué los tres grandes descubrimientos matriciales del milenio: Oriente como el lugar de la 

alteridad; el salvaje como el de la inferioridad; la naturaleza como el de la exterioridad. Son descubrimientos 

matriciales porque acompañaron todo el milenio o buena parte de él, al punto que al terminar, y a pesar de 

algunos cuestionamientos, permanecen intactos en su capacidad de alimentar el modo como Occidente se ve a sí 

mismo y a todo lo que no identifica consigo.  

El descubrimiento imperial no reconoce igualdad, derechos o dignidad en lo que descubre. Oriente es el 

enemigo, el salvaje es inferior y la naturaleza es un recurso a merced de los humanos. Como relación de poder, el 

descubrimiento imperial es una relación desigual y conflictiva, pero es también una relación dinámica. ¿Por 

cuánto tiempo el lugar descubierto mantiene el estatuto de descubierto? ¿Por cuánto tiempo el lugar descubierto 

permanece en el lugar del descubrimiento? ¿Cuál es el impacto del descubierto sobre el descubridor? ¿Puede ser 

descubierto el descubridor? ¿Puede el descubridor descubrirse? ¿Son posibles los redescubrimientos?  

El fin del milenio es un tiempo propicio para los cuestionamientos. En el borde del tiempo la 

perplejidad parece ser la forma menos insana de convivir con la dramatización de las opciones o con la falta de 

ellas. El sentimiento de urgencia es el resultado de la acumulación de múltiples cuestiones en la misma hora y 

lugar. Bajo el peso de la urgencia, las horas pierden minutos y los lugares se comprimen.  

Y es bajo el efecto de esta urgencia y del desorden que provoca que los lugares descubiertos por el 

milenio occidental dan signos de inconformismo. En la intimidad, ese inconformismo coincide totalmente con el 

autocuestionamiento y la autorreflexión de Occidente. ¿Es posible sustituir el Oriente por la convivencia 

multicultural? ¿Es posible sustituir al salvaje por la igualdad en la diferencia y por la autodeterminación? ¿Es 

posible sustituir la naturaleza por una humanidad que la incluya? Éstas son las preguntas que el tercer milenio 

tratará de responder.  
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Anexo 17 

Revista Chiapas – Los desafíos del mundo en que caben todos los mundos y la 

subversión del saber histórico de la lucha 

 
Título: Los desafíos del mundo en que caben todos los mundos y la subversión del saber histórico de la lucha 

Autor: Ana Esther Ceceña 

Edição: 16, de 2004 

 

El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos. La patria que construimos es una donde quepan 

todos los pueblos y sus lenguas, que todos los pasos la caminen, que todos la rían, que la amanezcan todos.  

Comité Clandestino Revolucionario Indígena, 2 de enero de 1996  

 

Llamamos genealogía al acoplamiento de los conocimientos eruditos y de las memorias locales que permite la 

constitución de un saber histórico de la lucha y la utilización de ese saber  

en las tácticas actuales.  

Michel Foucault  

 

Porque la historia de la humanidad es de lucha, de conformación y subversión de identidades y 

concepciones del mundo, de confrontación, sometimiento y resistencia, el saber histórico se nutre de múltiples 

manantiales, algunos muy antiguos, otros recientes o incluso imaginarios, que dan lugar a una existencia 

caleidoscópica en la que conviven y se entretejen pensamientos, cosmovisiones, experiencias y voluntades 

diversas.  

El saber histórico es praxis, intersubjetividad y horizonte. Sólo se construye en colectivo porque supone 

sensaciones y aprehensiones corporales tanto como pensamientos, reflexiones, acciones y sueños. Se conforma 

de costumbres y tradiciones tanto como de rebeldías y subversiones; de memoria, de invención, de experiencia y 

descubrimiento. Es teoría y es práctica, es convicción e incertidumbre, es a un tiempo lo que somos y lo que 

vamos siendo en ese proceso de transformación infinito que es la vida.  

La rebelión zapatista que irrumpe en la escena mundial el 1° de enero de 1994 es, simultáneamente, 

heredera y creadora-transgresora de ese saber histórico. Es una rebelión del pensamiento, de la intersubjetividad, 

de los horizontes. Trasciende viejas tradiciones aletargadas y renueva epistemologías; propone refundar las 

relaciones humanas y reconstruir la comunidad arrasada por el neoliberalismo. Enfrenta, con humildad pero sin 

temor, el atrevimiento de ser distinto en el mundo de las uniformidades, desafiando al pensamiento único, al 

pensamiento dogmático, a toda forma de racismo o mecanismo de exclusión y a las prácticas perversas que 

convierten a los movimientos y organizaciones sociales en reproductores de las relaciones de dominación.  

Crear el mundo en el que quepan todos los mundos, propuesta central del zapatismo, es, hasta hoy, el 

mayor desafío que se haya planteado movimiento alguno ya que supone un cambio total de mentalidades. La 

nueva cultura política de la que hablan los comunicados y la práctica zapatistas supone la construcción de una 

visión del mundo sobre bases epistemológicas nuevas -aunque históricamente referenciadas y recuperadoras de 

la tradición, pero no de la tradición capitalista sino de la tradición de las resistencias.  

Por eso no se propone como un acontecimiento sino como un largo -¿infinito?- proceso. No 

espectacular sino casi invisible, pausado, en el que los actores se transforman transformando. La subversión que 

esto implica, como puede percibirse, constituye un atentado contra cualquier tipo de relaciones de poder y 

dominación, y en esa medida genera profundos rechazos que, sin embargo, es insoslayable convertir en 

nutrimientos del nuevo consenso.  

A diez años de interlocución entre viejas y nuevas prácticas y viejos y nuevos pensamientos, se han roto 

los límites de contención conceptual de los movimientos sociales. En parte como resultado de los cambios 

ocurridos en las relaciones de trabajo y de organización social correspondientes a la fase neoliberal del 

capitalismo, que obligaron a repensar el significado de la emancipación; en parte por la caída del muro de Berlín 

que arrastró las certezas de una praxis anquilosada, vaciada de contenido libertario y acorazada en cercos 

burocráticos y pensamientos sin futuro; en parte provocados por el cuestionamiento zapatista a la sociedad 

actual, al propio pensamiento crítico y a la insignificancia metodológica, y por sus propuestas de duplicidad, 

multiplicidad o disrupción civilizatoria.  

El discurso zapatista invierte el orden en que la llamada teoría revolucionaria acostumbraba entender y 

encaminar la lucha emancipatoria, reivindica los procesos que dan sustancia a los grandes acontecimientos 

históricos y resignifica conceptos y prácticas. Con ello, no sólo abre una nueva perspectiva de construcción 

social sino que revoluciona la propia teoría:[1] aporta nuevos soportes epistemológicos al saber histórico de la 

lucha, a la praxis política en la que se conjugan experiencias y teorías, voluntades y realidades, carencias y 

utopías.  

Hacer un recorrido por los ricos laberintos de esa praxis cargada de historia y esperanza que es la lucha 

zapatista no es fácil. Por un lado, porque cualquier corte que emprendamos puede ser a la vez reduccionista y 
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caprichoso, al introducir variantes y meandros que la recuperan, interpretándola a la luz de nuestras propias 

experiencias e historias. Por el otro, porque el zapatismo en sí mismo es un proceso y no una propuesta, una 

provocación creativa tejedora de redes que se transforma incesantemente en interlocución con los otros y, por 

ello, se resiste a cualquier circunscripción.  

Sin embargo, corriendo todos los riesgos, es importante repensar el zapatismo como desafío creativo 

desde la perspectiva de los procesos emancipatorios que se anuncian hacia el siglo XXI. Con esa intención, 

quiero por lo pronto destacar tres aspectos que considero fundamentales de lo que podría llamarse la revolución 

del zapatismo para plantear, después, los que aparecen actualmente, en mi apreciación, como los mayores 

peligros, y por tanto desafíos, del zapatismo y de los movimientos sociales en general. La recuperación de 

historia, territorio y dignidad como organizadores de la creación de sentido; la ubicación de lo cotidiano 

inmediato como espacio de construcción de la utopía, y el desafío de conciliar prácticas y horizontes en la 

búsqueda del mundo en que quepan todos los mundos son, desde mi perspectiva, las principales divergencias con 

respecto a las viejas concepciones del mundo y la revolución, y los espacios de creación de una nueva 

epistemología libertaria.  

De manera adicional, considero que si bien el discurso zapatista corresponde a una visión del tiempo 

que trasciende la historicidad del capitalismo, es preciso sopesarlo también a la luz de los cambios que empiezan 

a vislumbrarse en el sistema de dominación mundial. El rumbo que ha tomado el capitalismo en los últimos 

años, evidentemente sacudido por el estallido zapatista con su discurso de posibilidad, así como por esa brisa de 

insubordinaciones que recorre el planeta, indica un cambio general de condiciones para la lucha emancipatoria.  

 

La creación de sentidos  

 

Somos producto de quinientos años de luchas [en las que] surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como 

nosotros a los que se nos ha negado la preparación más elemental para así poder utilizarnos como carne de cañón 

y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo de hambre y enfermedades 

curables, sin importarles que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni 

salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y democráticamente a  

nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos.  

[...] Y hemos comprendido que, si nosotros no peleamos, nuestros hijos volverán a pasar por lo mismo.  

Comandancia General del EZLN, Declaración de la Selva Lacandona, 1° de enero de 1994  

 

Como es sabido, los pueblos indios del sureste de México son portadores de un saber histórico que 

proviene de otras épocas y costumbres, y que ha ido creciendo en su experiencia de lucha y mestizaje con ideas y 

visiones de otros horizontes, así como con tradiciones de otras luchas. Es un saber que se ha ido nutriendo en la 

resistencia, que es memoria en permanente construcción.  

La historia de la humanidad proviene de tiempos más antiguos que la propia constitución del capital y 

no se agota, por supuesto, con él. Es el lugar de los sujetos en acción y, por eso, el espacio de la dignidad y la 

emancipación. El zapatismo emerge de las profundas montañas y selvas de Chiapas en un acto de rechazo a la 

proclamación del fin de la historia (Fukuyama, 1992) y el comienzo de la desesperanza.[2] La recuperación y 

recreación de la historia como espacio de resistencia cobra en el zapatismo una importancia crucial, en la medida 

que aporta los referentes culturales y a la vez políticos del propio ser y de la organización social, al mismo 

tiempo que las líneas de construcción de la utopía. Es lo que da sentido a la vida, a la lucha e incluso a la muerte, 

y es también un espacio de disputa: proclamar el fin de la historia corresponde a un ejercicio de poder en el que 

la visión del otro es anulada.  

 

Ubicada en una perspectiva cronológica amplia, la visión zapatista parece colocarse no sólo antes sino 

también después del capitalismo, atravesándolo. Su crítica al capitalismo (que muchas veces aparece como 

crítica al neoliberalismo) se hace desde dentro y fuera de la modernidad, desde una dimensión temporal que lo 

rebasa y, por ello, se enuncia con una radicalidad que sólo puede ser resuelta mediante un cambio de sistema, de 

paradigmas relacionales, mediante un cambio epistemológico de sociedad, es decir, con la emergencia de un 

mundo nuevo.  

Así, una de las primeras batallas del zapatismo es con el pensamiento único, anulador de la historia 

como espacio de expresión de culturas y experiencias, de lenguajes diversos, de concepciones del mundo 

diferenciadas por múltiples razones (entre las cuales la geografía tiene un papel de consideración). En 

correspondencia con la necesidad permanente de derribar las barreras que frenan el despliegue total y totalizador 

de las relaciones de poder, esta corriente promueve el desconocimiento de la subjetividad histórica y cultural que 

ha sido, y sigue siendo, el espacio de la resistencia. En este contexto, la resignificación de conceptos como 

patria, bandera, democracia, diversidad y sociedad civil, tanto como la reactivación de las lenguas y costumbres 

propias, son ya un espacio de construcción alternativa y parte de esta batalla en contra del vaciamiento de 

referentes que intenta el pensamiento único.  
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Como las semillas, la historia se siembra y se cosecha, se modifica. El territorio es su base y el 

horizonte su límite y su esperanza. El saber histórico se teje en el territorio que, en sí mismo, encierra todos los 

sentidos de la vida, la muerte, la lucha, el tiempo, el silencio y el grito. El territorio es un constructo en el que 

dialogan pasado y futuro para significar un presente subversivo que transgrede límites recreando la historia. El 

territorio, en la percepción de los pueblos, es una categoría compleja con un profundo carácter simbólico que se 

expresa, incluso, en los ritos de la milpa o en la relación con los nahuales.[3] El territorio son los antepasados, 

los conocimientos, el uso de las plantas, su evolución, la percepción del cosmos, las costumbres y la comunidad: 

el territorio es la historia viva.[4]  

Durante largos años de expropiación capitalista el territorio, aunque mermado, se mantuvo como ente 

portador de horizontes y cosmogonías, y como posibilidad de supervivencia material y simbólica. Con las 

modificaciones al artículo 27 constitucional[5] y la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América 

del Norte, pasó a ser una dimensión completamente visible de la organización tanto de la vida como de la 

resistencia. El arrasamiento de su significación histórica cultural al ser convertido en materia prima, en insumo 

de la maquinaria generadora de valor, fue el sacudimiento que hizo emerger con el Ejército Zapatista y su 

llamado la fuerza de una identidad compartida de quienes se hicieron pueblo[6] en la resistencia de los últimos 

quinientos años.  

Ante la amenaza terminal[7] que llega en México con la cancelación del reparto agrario y de la 

propiedad colectiva, la cual atenta contra la vida comunitaria de los pueblos y los compele a una existencia 

trashumante, fragmentada, desterritorializada y deshistorizada, el levantamiento zapatista del 1° de enero de 

1994, lejos de reivindicar otorgamiento de parcelas, responde proponiendo construir nuevas territorialidades, 

conceptual y radicalmente diferentes, en un llamado a refundar la historia sobre bases civilizatorias comunitarias, 

al demostrar, con el aliento de esperanza que aportan a los desahuciados del mundo, que el pregonado fin de la 

historia no es más que un estímulo para la reemergencia de la historia infinita.  

En este contexto, el territorio es un espacio de lucha. Símbolo de recreación del sentido y la memoria 

que el neoliberalismo, el pensamiento único y los planes de integración estratégica intentan borrar, es señalado, 

de manera contradictoria, sea como la síntesis concreta de los sentidos de la vida en el discurso de los pueblos, 

sea en el del poder, como un anacronismo sensiblero que no tiene cabida en la época de la virtualidad. En efecto, 

cuando desde el progreso capitalista se afirma la existencia de un mundo desprendido de sus ataduras materiales 

o humanas (claramente enunciado en el fin del trabajo [Rifkin, 1996]), que se regodea en una virtualización 

creciente que va inundando los imaginarios, las once demandas zapatistas,[8] de tan elementales y obvias, 

aparecen como el asidero que recupera el sentido común e interpelan a la humanidad en su totalidad, 

enfrentándola con su realidad inmediata.  

Al partir del territorio y la historia, el tercer elemento que cierra el círculo es la dignidad. Si historia es 

sujetidad y territorio es creación, dignidad y autonomía -que son términos sinónimos en el discurso zapatista- 

indican la libertad y capacidad de generación de futuro de los sujetos sobre su territorio.  

Asentada en estas tres líneas de horizonte, la rebelión zapatista es total: se levanta contra la dominación 

en todas sus formas. Reúne, en un punto crítico, insubordinaciones de clase, de género, de raza, de cultura, de 

lengua, de entendimiento, de cosmovisión, de relaciones comunitarias y de todas las otras que reproducen las 

asimetrías y privilegios del poder.[9] Del estrecho concepto de clase acuñado en tiempos de los procesos de 

trabajo fordistas, se pasa a un concepto amplio en el que "la clase es definida por los hombres al vivir su propia 

historia"[10] (y en esa medida se acerca a la noción de "pueblo"), arraigándose no sólo en la rebeldía frente a la 

explotación, sino en la que combate todas las formas de sumisión y aplastamiento de la dignidad, al tiempo que 

al vivir su propia historia de rebelión y resistencia construye su futuro y se construye a sí misma. La clase se 

conforma en la vida y en las experiencias de lucha compartidas.  

El empeño del capital por conculcar la historia, el territorio y la dignidad, base de la desujetización en el 

mundo moderno contemporáneo, tiene como contraparte la reconstrucción de la clase -en el sentido amplio que 

propone Thompson-, clase que, no obstante, sólo se recrea para poder disolverse. En un momento en que las 

características y alcances del desarrollo tecnológico orientan la competencia hacia la apropiación del territorio 

para lograr el acaparamiento de los recursos naturales de importancia estratégica para la reproducción global, 

entre los que se encuentran las fuentes de la vida, la amenaza de desposesión y ultraje que se cierne sobre las 

poblaciones del mundo es total.[11]  

Yacimientos de petróleo, uranio, gas, cobalto, tungsteno y algunos otros minerales, selvas y bosques, 

manglares y arrecifes coralinos, manantiales de agua dulce y de cultura son materia prima esencial para la 

reproducción de un sistema que se asienta en la competencia, en el acaparamiento material y la negación del 

otro. La mayor parte de los objetos privilegiados de la competencia hoy son "bienes" localizados territorialmente 

(Ceceña, 2001). Su disponibilidad y uso capitalista conllevan su monopolización y, con ello, la expulsión o 

sometimiento renovado de las poblaciones que viven en los territorios que los contienen. Conllevan también su 

depredación por la manera voraz y objetivadora como el capital subsume, o intenta subsumir, incluso los 

procesos de producción de la vida. En todas partes del mundo van creciendo las protestas en contra del saqueo, 

del arrasamiento cultural, de la destrucción de la naturaleza y de la impunidad, de manera que las luchas 
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particulares por el territorio complejo se van transformando cada vez más claramente en una lucha universal por 

la autodeterminación (¿autonomía?).  

Porque la desujetización que promueve hoy el poder es total, dignidad y autodeterminación parecen ser, 

en todo el planeta, el camino de la emancipación.[12] El zapatismo, en ese terreno, tuvo la virtud de sintetizar un 

sentir colectivo que crecía en la invisibilidad, propiciando con ello la paulatina articulación de lo que algunos 

llaman clase, otros llaman pueblo, otros multitud y otros las bolsas de resistencia.  

 

La utopía que se construye (la revolución como proceso)  

La soledad es la condición básica de la sumisión total.  

Michel Foucault  

 

Y en la madrugada 2 000 de la resistencia, los tejedores y las tejedoras zapatistas, rastro de múltiple luz y 

nombre multiplicado, se afanan. Tejen y tejen. Y tejiendo luchan. Y tejiendo cantan.  

 

Hay quien dice que eso que tejen es una red para que no escape la memoria. Hay quien dice que es una tela de 

diversos colores para vestir la esperanza. Y hay quien dice que eso que se teje la madrugada 2 000 es el mañana 

[...].  

Subcomandante Insurgente Marcos  

 

En virtud del profundo impacto del positivismo en el campo científico -y en particular en el ámbito de 

las ciencias sociales- y de la mayor parte de las interpretaciones estructuralistas de los análisis críticos de Marx, 

la propuesta teórica acerca de la esencialidad de los procesos económicos dio lugar a una sobrevaloración de lo 

económico y a la derivación funcionalista del comportamiento humano y social en todas las otras dimensiones de 

la vida. Las líneas de determinación unidireccionales, trazadas a partir de la conversión de la sanción de última 

instancia propuesta por Marx, en sanción de primera instancia, impidieron entender la relación capitalista en 

tanto que construcción histórica de múltiples determinaciones, espacialidades y temporalidades.[13]  

La fábrica fue elevada a paradigma del desarrollo capitalista y por tanto las clases quedaron "definidas" 

en ese espacio, así como la posibilidad de cambio. La revolución y el sujeto revolucionario quedaron atrapados o 

cosificados atemporalmente, establecidos a partir de lo que se consideró el núcleo básico o esencial del modo de 

producción capitalista, y el resto de las contradicciones, figuras o ejercicios sociales aparecieron como 

reminiscencias del pasado, como signos del atraso o del subdesarrollo, o como frívolas arborescencias, casi o 

totalmente prescindibles.  

A la concepción del pensamiento único por parte del poder correspondió, en cierta medida, la 

elaboración de un concepto de la lucha y de la transición al socialismo también único y a lo sumo rígido, incapaz 

de recuperar la riqueza de los movimientos sociales diversos y más bien empeñado en lograr su reducción o 

acercamiento al estricto estereotipo de la transición socialista y al predeterminado sujeto revolucionario.  

La emergencia de un movimiento de indígenas campesinos -en vez de la tan esperada iniciativa obrera-, 

como respuesta a la mayor embestida mundial del mercado es una total sorpresa en este contexto. Provocó un 

estremecimiento en los centros de poder[14] que celebraban el aniquilamiento de la insurgencia social -

aparentemente logrado con el estallamiento de la Unión Soviética y los acontecimientos relacionados con esta 

crisis-, pero otro quizá más fuerte en el campo de las diferentes fuerzas de izquierda.[15]  

En efecto, la insubordinación zapatista, ni más ni menos que contra el neoliberalismo, puso de relieve la 

universalidad de los sistemas de explotación y dominación, pero también la de la proletarización y la resistencia. 

La diversificación y complejización de los procesos de trabajo, así como de las formas de explotación que pone 

en marcha un sistema de alcance planetario, combina necesariamente historias, experiencias, culturas, 

condiciones geográficas y climáticas con requerimientos concretos de la producción y con capacidades 

tecnológicas que amplían de manera constante la gama de saberes susceptibles de apropiación.[16]  

El sujeto revolucionario[17] zapatista, portador de la silenciosa resistencia cotidiana que irrumpe en 

escena en 1994, es muy distinto al de las expectativas trazadas por las teorías políticas dominantes. Su lugar no 

es la fábrica sino las profundidades sociales. Su nombre no es proletario sino ser humano; su carácter no es el de 

explotado sino el de excluido. Su lenguaje es metafórico, su condición indígena, su convicción democrática, su 

ser, colectivo (Ceceña, 2001a).  

Negados por el sistema de dominación impuesto en el mundo durante los últimos quinientos años -por 

ser el símbolo vivo de su ilegitimidad original-, y por el pensamiento dominante en la teoría revolucionaria, los 

zapatistas hubieron de reconstruir no sólo su sentido sino su lugar y su manera dentro del conjunto social. Si no 

eran reconocidos en las teorías existentes podían moverse con libertad frente a ellas, al tiempo que fue necesario 

empezar a crear otras, repensando el mundo desde el origen.  

La concepción de la lucha, de la política y de la revolución provenientes de las montañas y cañadas de 

Chiapas recoge la sabiduría indígena, la del mestizaje y la de la resistencia. Marcados por la confluencia de la 

historia, de la cultura de la intersubjetividad (Lenkersdorf, 1996) y la cultura de la otredad interpretan el mundo 
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desde su ángulo de temporalidad y de exclusión o cercamiento particular, en que el abandono al que fueron 

condenados les permite elevar su voz auténtica, sin deudas ni homenajes a supuestas paternidades políticas.[18] 

Esto es lo que convierte a los zapatistas en expresión universal de una amplia gama de seres, singulares o 

colectivos, desahuciados por el sistema, aparentemente desprovistos de sentido histórico y libres de toda atadura 

o en proceso de serlo.  

Careciendo de todo, sin espacios de expresión política, sin reconocimiento de ciudadanía, se entienden a 

sí mismos como excluidos de lo que les pertenece en su calidad de pueblos originarios, pero sin negar la historia 

que han recorrido estos quinientos años, que fueron de despojo, pero también de creación combativa y de 

interrelación con los otros. De descubrimiento de su situación compartida. Es decir, si los pueblos indios se 

encuentran en el extremo de la desposesión material -por supuesto- pero también política, no son los únicos 

desposeídos.[19] Resolver sus reivindicaciones planteadas en las once demandas es imposible sin resolver la 

desposesión como problema general que rige las relaciones sociales capitalistas.  

La utopía zapatista, por ello, no es destruir el sistema actual de relaciones -que promueven, ellas sí, la 

destrucción-, sino crear un mundo donde quepan todos los mundos. No es tomar el poder, no es destruirlo, sino 

crear un mundo donde el poder no exista, donde las relaciones entre pueblos y comunidades distintos, o en el 

interior de éstos, no resulten en nuevas jerarquías o imposiciones que reproduzcan de algún modo la 

desposesión.  

Si el sistema imperante los colocó en el margen, desde el margen divisan otro horizonte; si no tienen 

lugar en el mundo actual, construyen uno nuevo siguiendo los planos de ese horizonte. Este horizonte es visible 

en la imaginación y el sentir colectivo pero no es tangible, no es tampoco objeto de apropiación, no puede ser 

tomado: tiene que ser construido. Cuanto más rápido se empiece y más sólido sea el camino, más se aproximará 

la realidad a la utopía aunque, paradójicamente, el horizonte tenga un carácter sólo indicativo y el camino no 

tenga final.  

Y como el camino hacia esa utopía no existe, el afán estará de manera privilegiada en su construcción, 

que supone una búsqueda y una paulatina generación de consensos a través de los cuales se pretende ir juntando 

las piezas sueltas de eso que es la humanidad en proceso de refundación.  

Esta visión de metas claras pero indefinidas, que provoca el enojo de partidos y organizaciones de 

derecha y de izquierda, tiene la virtud de dimensionar los pequeños actos y las pequeñas rebeliones como piezas 

imprescindibles de la concreción de la utopía. Qué figura será la que formen estas rebeliones no se sabe con 

certeza, dependerá de cuántas y cuáles piezas se incorporen. Lo único seguro es que se requiere reunirlas todas 

para hacer inteligible el horizonte. La eliminación del otro, propia de la competencia, se transforma, así, en un 

sinsentido. La historia de esta humanidad en reconstrucción es la de la necesidad del otro.  

 

[...] a unos les toca empezar pero terminar es labor de todos [El viejo Antonio].  

 

La utopía en el zapatismo no es un horizonte lejano sino la motivación de la práctica cotidiana. La 

revolución se concibe como un proceso en que se destejen las redes del poder, se deconstruyen, para ir 

simultáneamente tejiendo y dando cuerpo a las redes de la resistencia que, por cierto, no es concebida como 

defensa sino como creatividad combativa. La utopía consiste en construir en el presente cotidiano el sueño del 

futuro.[20]  

 

El desafío de crear un mundo donde quepan todos los mundos  

El gobierno que tenemos ahora nos ha querido matar, comprar y callar.  

Ha fallado. Nos hemos negado a ser cómplices de un gobierno que  

combate a sus gobernados.  

 

Tenemos que resistir el paso de muerte que camina el poderoso. Pero  

también tenemos que construir otro mundo y en este nuevo mundo debe  

haber lugar para todos los pueblos y todas las lenguas.  

 

No podemos combatir al racismo que practica el poderoso con un espejo  

que presenta lo mismo pero al revés: la misma sinrazón y la misma  

intolerancia, pero ahora contra los mestizos. No podemos combatir el  

racismo contra los indígenas practicando el racismo contra los mestizos.  

 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena, 4 de enero de 1996  

 

El zapatista ha sido el único movimiento armado hasta hoy que no tiene como referente al Estado sino a 

la sociedad. Ahí comienza su utopía. Su lucha, entonces, no es por apropiarse del Estado, por lo que se ha 

llamado "tomar el poder",[21] sino por ir construyendo un nuevo espacio de socialización sobre principios 
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comunitarios e intersubjetivos forjadores de nuevas prácticas, de nuevas experiencias relacionales y de una 

transformación cultural que tienda a erradicar al poder como contenido privilegiado de organización de la 

sociedad.[22]  

Así, al proponer la construcción de una sociedad esencialmente nueva, distinta, el movimiento zapatista 

no puede sustentarse en las mismas estructuras y bases epistemológicas que las de aquélla a la que se propone 

socavar o destruir-construyendo.  

La polaridad, la desposesión y la competencia, producidas por el desdoblamiento fundante entre la 

sustancia abstracta y la expresión concreta del valor, entre el trabajo abstracto y concreto que lo genera, son los 

signos esenciales de la sociedad capitalista que se agudizan en el transcurso de su desarrollo y de manera 

particularmente drástica durante su fase neoliberal. El valor de uso y la relación directa entre hombre y 

naturaleza son subsumidos en un valor abstracto que se autonomiza, convirtiendo al trabajo humano en 

instrumento de desposesión, humillación y ultraje, tanto cuando ocurre (en el caso del proletariado en activo, en 

su sentido más amplio) como, sobre todo, cuando no ocurre y se quita al trabajador la posibilidad de reproducirse 

por su propia mano (desempleados desposeídos de medios de producción, excedentes dentro de la estructura 

productiva, pero a los que se quita toda posibilidad de reproducción autónoma diferente a la capitalista).[23]  

El desdoblamiento de la mercancía en valor y valor de uso reaparece en el desdoblamiento de la 

sociedad entre sociedad política y sociedad civil, en detrimento siempre de la segunda parte de la dupla. Hay un 

envilecimiento de todo aquello donde la población se expresa y se recrea, así sea de manera alienada, frente a los 

ámbitos ennoblecidos relacionados con la apropiación. La autonomización del valor tiende a una vulgarización 

de lo concreto, que es en realidad lo que da sentido a la vida. La humanidad ha existido durante mucho tiempo 

sin el valor, sin el capital como valor que se valoriza, y tal vez podrá hacerlo en el futuro; lo que no ha podido 

nunca es prescindir de los valores de uso que, de hecho, se incorporan a su vida no sólo como medios de 

subsistencia material o física, sino como expresiones de su cosmovisión, su creatividad y su cultura.[24]  

El antagonismo en que se funda la sociedad capitalista tiende a reproducirse en todos los niveles 

mediante un movimiento a la vez desposeedor e individualizador que arroja a todos al combate por la 

subsistencia a golpe de codos. La imagen que aparece es la de una polaridad generada por el crecimiento 

excesivo de población (del que se hace culpables a los propios desposeídos), en un contexto de escasez,[25] que 

será trasladada a la esfera de lo político mediante el clivaje entre la gran masa impreparada y los representantes 

profesionales conocedores del oficio; es decir, los desposeídos y poseedores de la capacidad y posibilidad de 

llevar adelante el ejercicio del debate y la acción política.  

Si el capitalismo es por naturaleza contradictorio como señalaba Marx en El capital, si está fundado en 

el antagonismo irresoluble entre valor y valor de uso que tiende a reproducir la polaridad en todos los niveles de 

las relaciones sociales con figuras binarias específicas, no es posible pensar en un mundo "nuevo" más que 

subvirtiendo esa polaridad. Es preciso subvertir el origen mismo del antagonismo para pensar en una sociedad no 

de contrarios sino de diversos complementarios.  

Subvertir la polaridad supone entender al trabajo y a la sociedad como complejos integrados (no 

desdoblados o disociados); volver a concebir el trabajo como creación y a la sociedad como espacio de 

relacionamiento -y no de batalla-, abierto a las diversas expresiones de la politicidad de los diferentes que la 

componen. Implica romper la estructura binaria de las relaciones humanas que prohíja la fragmentación 

comunitaria y la individuación de horizontes, posibilidades e incluso tragedias; diluir fronteras políticas, físicas, 

identitarias, culturales y conceptuales para promover una interlocución y una intersubjetividad enriquecedoras, y, 

de manera muy importante, romper los cercos en los que ha sido ahogada la política para hacerla renacer en los 

espacios cotidianos.  

Crear el mundo en el que quepan todos los mundos es en parte eso: romper la dicotomía, la polaridad 

como norma; descartar la figura binaria como representación de una sociedad compleja, multidimensional, 

multideterminada y caótica;[26] fundir el carácter abstracto y concreto del trabajo convirtiéndolo en medio de 

creación a la vez material e intelectual, en trabajo libre; transformar el valor en dignidad como referente central 

de la organización social; reclamar la multiplicidad y complejidad de las expresiones políticas y de sus espacios; 

en realidad, desplegar una politicidad libre y sin acotamientos que deje fluir la vitalidad de cada uno de los 

mundos existentes.  

Crear el mundo en el que quepan todos los mundos no exige una apropiación de los medios de 

producción -aunque implica su posesión como condición de autodeterminación total-, sino un cambio de 

subjetividades que permita a cada uno ser sin imponer, sin competir: compartiendo y aprendiendo; con los otros, 

desde los otros y en los otros. Es decir, cada uno en su espacio, a su manera, haciendo parte del todo.  

Ahora bien, subvertir la polaridad, las relaciones de poder y las prácticas establecidas y reproducidas a 

lo largo de tantos años como tiene el capitalismo para crear, ya no el mundo en el que caben todos, sino su sola 

idea o intención, requiere de un arduo proceso de formación de consensos y construcción de nuevos imaginarios. 

Implica una transformación total de la totalidad.  

Complejo como la propia realidad, el proceso de construcción de esta utopía supone ir transformando 

incluso las maneras de lograr esos consensos, por limitados que sean, transitando de la imposición de mayorías a 
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la formulación colectiva. Es decir, la subversión abarca las costumbres más arraigadas y las formas no sólo de 

vivir sino de concebir la vida. ¿Será esto el establecimiento paulatino de una nueva economía moral de la 

multitud (Thompson, 1988)?, ¿de un nuevo sentido común mundial? O, quizá, ¿la emergencia de una nueva 

hegemonía (Gramsci, 2000)?  

Si la economía moral de la multitud es un equivalente concreto de su visión del mundo, si el cambio de 

imaginarios tiene una temporalidad similar o paralela a la de la aplicación práctica de los sentidos comunes que 

crea, si un cambio en la concepción del mundo es capaz de transformar de manera correlativa los modos de 

relacionamiento social son cuestiones que tendrán que ser resueltas en la praxis. No obstante, un punto que 

debería constituir parte del debate que contribuya a generar las condiciones de posibilidad de esta gran 

transformación es si el tránsito debe darse hacia la construcción de otra hegemonía (contrahegemonía, 

hegemonía alternativa), o si debe buscarse una transición hacia la no hegemonía y si esto es posible.  

Cuando Gramsci plantea el problema de la hegemonía está pensando en la construcción del sujeto 

revolucionario. Es decir, no concibe la nueva hegemonía sólo como un cambio de matiz de la sociedad, sino 

como un cambio total de mentalidades.[27] Sus diferencias con Lenin en cuanto al significado y el lugar del 

poder, y en consecuencia, sobre el carácter del proceso que llevará a la "toma del poder" eran en ese sentido 

profundas. Mientras la sociedad no fuera capaz de reinterpretarse a sí misma y generar nuevos sentidos ni 

siquiera tenía caso plantearse el "asalto al poder" (al Estado). La posibilidad de la revolución, para Gramsci, se 

procesa en la creación de una nueva visión del mundo que transforme el sentir social. Su discusión con Lenin no 

fue tanto sobre si se debía o no plantear la toma del poder, sino sobre la manera como se construía el camino 

para alcanzarla. El proceso a través del cual el proletariado se convierte realmente en sujeto revolucionario capaz 

de transformar las condiciones de la sociedad de su tiempo, creando una nueva cultura.  

El proceso de creación del nuevo imaginario y de una nueva cultura era para Gramsci el lugar de la 

revolución. De manera similar los zapatistas se proponen, con el horizonte de construir el mundo en el que 

quepan todos los mundos, cambiar las prácticas de relacionamiento tanto hacia fuera de ellos mismos como 

internamente en las comunidades.[28] Con la vieja cultura política se reproducen de modo incesante las 

relaciones de poder y el sistema de dominación contra el que se han rebelado. No puede cambiarse el mundo 

manteniendo viejas costumbres políticas, en muchos casos viciadas o de plano perversas. ¿Es esto construir una 

nueva hegemonía? ¿No entraña toda hegemonía una forma de poder? ¿O será ésta la hegemonía de la disolución 

de las hegemonías?  

Ése es quizá el mayor de los desafíos en la filosofía zapatista. En realidad, el desafío consiste, de un 

lado, en sobrevivir a las furias del poder que ha sido desafiado y, del otro, en lograr instalar, mediante la 

construcción consensual, ese nuevo imaginario de la democracia total que haga posible que en el mundo quepan 

todos los mundos.  

La unión de los dominados en amplias redes de resistencia -que es al mismo tiempo creación del mundo 

nuevo-, capaces de enfrentar e ir deconstruyendo las redes de dominación hasta sus últimos vasos capilares[29] 

es, desde mi perspectiva, una de las convicciones más profundas de los zapatistas y una de las propuestas más 

ampliamente compartidas, por lo menos en el discurso. Sin embargo, constituye un desafío mayor que la "derrota 

del enemigo" o la "toma del poder", porque supone subvertir las prácticas organizativas y de las relaciones 

sociales con las que "la izquierda" o los "movimientos revolucionarios" se han acostumbrado a contradecir sus 

propósitos emancipatorios. Por ello, es un reto que entraña múltiples reticencias, algunas explícitas, otras 

veladas.  

Para hacer posible el mundo donde quepan todos los mundos no basta con pertenecer a una misma 

comunidad de destino en sentido general (la de los ustedes que somos nosotros, portadores de una experiencia de 

exclusión, dominación, explotación, humillación o mutilación de capacidades políticas por cualquier medio), no 

basta con reconocerse mutuamente como expropiados del ejercicio de autodeterminación, es necesario también 

reconocer esta utopía -o proyecto político- de construcción de un universal armónico diverso como la utopía 

colectiva, como "la" voluntad general aglutinadora que les otorgue un sentido único a las luchas emancipatorias 

y como fundamento epistemológico de la visión del futuro deseable.  

 

Diez años después  

 

Hace diez años el mundo se abrió a la rebelión de "los más pequeños" en "un rincón olvidado" del 

sureste mexicano. ¿Cuántos rincones como ése ha ido creando la voracidad del dinero? ¿Cuántas otredades? 

¿Cuántos guetos? ¿Cómo romper los cercos? ¿Cómo se derrota la guerra de los poderosos? ¿Es pensable un 

mundo sin dominados? ¿Desde dónde se deconstruye el sistema de dominación?  

A diez años del alzamiento, se puede decir que lo menos que provocó fue una recuperación de la 

esperanza y un cataclismo en las teorías empolvadas y tristes sobre el porvenir. Modificó en forma dramática la 

iconografía revolucionaria, obligando a mirar la realidad desde nosotros mismos y nuestros deseos. Nos puso a 

pensar nuestros propios pensamientos. Provocó revoluciones en el pensamiento, en la política y lo político, en las 
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relaciones humanas, en la idea de la rebelión-resistencia-revolución, en las prácticas democráticas, en lo 

individual y comunitario, y en la percepción y rebelión de las mujeres, entre las más importantes.  

Los Caracoles inauguran hoy una nueva etapa en ese dulce y callado hacer la vida que nos han ido 

enseñando las comunidades zapatistas. La perspectiva de las juntas de buen gobierno abre muchas posibilidades 

para experimentar el mandar obedeciendo y el establecimiento de "gobiernos" sin relaciones de poder... pero 

ofrece también nuevos desafíos. El desafío de mantener la construcción hacia adentro, fortaleciendo la 

autonomía colectiva y un gobierno que no suplante ni se sobreponga a las decisiones de las comunidades en 

resistencia. El desafío de seguir resistiendo a través de la práctica de caminar preguntando, a pesar de la 

contrainsurgencia y de la difícil relación con una parte de la izquierda que no comparte la concepción zapatista 

del poder y, por tanto, sigue pensando que la toma del Estado como centro del poder es el objetivo y 

manteniendo prácticas verticalistas. El desafío de hacer prescindibles las armas para la construcción de ese 

nuevo mundo que se crea en el proceso mismo de su invención. El desafío de ni ser vanguardia ni dejarse 

arrastrar hacia playas ajenas, de saber escuchar y decir, de saber criticar y reconocer. El desafío de mantenerse 

humildes a la vez que dignos, sin acelerar el paso para enlazarse con tiempos de otros pero encontrando el modo 

de acoplarse con los variados tiempos de las distintas resistencias.  

Los discursos emancipatorios, las utopías concretadas cotidianamente y la nueva intersubjetividad que 

dé paso al mundo donde quepan todos los mundos nos siguen exigiendo, a todos los nosotros que somos ustedes, 

a las comunidades zapatistas y a los zapatistas que han ido surgiendo en el resto del mundo, y a los ustedes que 

somos nosotros, responder, transformando, algunas interrogantes como éstas: ¿qué es el poder y cómo se 

disuelve?, ¿cuál es la relación entre camino y horizonte?, ¿se puede derrotar o superar el capitalismo 

construyendo relaciones comunitarias, Caracoles y juntas de buen gobierno?, ¿es posible pensar en la 

democracia directa en dimensiones mayores que las de una pequeña localidad?, ¿cómo pueden caber en el 

mundo que estamos construyendo los dominadores de hoy?, ¿qué significa realmente el mundo donde quepan 

todos los mundos?, ¿es el contrapoder o la contrahegemonía lo que permite construir horizontalidades?, ¿es 

posible la horizontalidad en las relaciones entre los diferentes mundos y en el interior de cada uno de ellos?, ¿qué 

tan lejano está el horizonte? 
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Notas: 

 

[1] "Nosotros creemos que un movimiento debe producir su propia reflexión teórica [...]. La reflexión teórica 

sobre la teoría se llama ‗metateoría‘. La metateoría de los zapatistas es nuestra práctica" (Subcomandante 

Insurgente Marcos, 2003). 

[2] Ya percibida por John Berger desde 1973: "En 1968, en diversos lugares del globo, salieron a la luz y 

recibieron nombre unas esperanzas alimentadas, más o menos clandestinamente, durante años. Y en ese mismo 

año todas aquellas esperanzas se verían categóricamente frustradas [...] había quedado abierto el camino para lo 

que más tarde se llamaría normalización [...]. La normalización significa que los diferentes sistemas políticos que 

comparten el control de casi todo el mundo pueden intercambiarse todo, con la única condición de que nada sea 

radicalmente cambiado en ninguna parte. Se supone que el presente es continuo; la continuidad que permite el 

desarrollo tecnológico" (Berger, 1998, pp. 161-62). 

[3] La simbología de los nahuales y de la milpa ha sido ampliamente estudiada. Los ritos que la acompañan son 

muy significativos a propósito de la relación hombre-naturaleza. La naturaleza, el maíz, los animales, son todos 

miembros de la comunidad que se recrea en su interacción. Con respecto al nahualismo se pueden consultar los 

trabajos de Alfredo López Austin y en el caso de la milpa, en que la recuperación está un poco más dispersa y no 

tiene un tratamiento tan sistemático, los de Ramón Vera o las videoproducciones del GEA, entre otros. 

[4] Un análisis sobre el uso simbólico que hace el zapatismo de acontecimientos o valores compartidos se 

encuentra en Rajchenberg y Héau-Lambert (1995). Sobre la concepción de la historia se puede consultar Baschet 

(2000). 

[5] Esto forma parte de las condiciones preparatorias para el establecimiento del TLCAN. Bajo la presidencia de 

Carlos Salinas, en 1992, se modifica el artículo 27 de la Constitución y se desconoce la propiedad colectiva 

ejidal o comunal que amparaba los usos y costumbres campesinos e indígenas de México. Con estos cambios se 

impone la individualización de la tenencia de la tierra. 

[6] Difiero de la connotación negriana de pueblo por la relevancia identitaria que adquiere esta categoría en el 

caso de América Latina (por lo menos). Pueblo suele entenderse como un ente colectivo que se conforma en la 

resistencia a la colonización y al saqueo, y se ha diferenciado de clase porque esa identidad (comunidad de 

destino según Castoriadis) no se forja en el proceso de trabajo sino en el proceso de producción de la vida en un 

sentido amplio. 

[7] El neoliberalismo, de acuerdo con los criterios del mercado, torna excedente o superflua a buena parte de la 

población mundial; la convierte en prescindible y la destina a la desaparición. Si nos levantamos en armas -dice 

el EZLN- fue para "detener la guerra genocida no declarada contra nuestros pueblos" (EZLN, 1994, pp. 35-36). 

[8] En la primera Declaración de la Selva Lacandona el Ejército Zapatista de Liberación Nacional llama a todos 

a luchar "por trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia 

y paz". 

[9] James Scott estudia las rebeliones y discursos ocultos de la resistencia de acuerdo con criterios 

metodológicos que atienden a esta confluencia: "Así como se podría decir que el análisis tradicional marxista le 

da prioridad a la apropiación de la plusvalía como espacio social de la explotación y la resistencia, este análisis 

nuestro le da prioridad a la experiencia social de los ultrajes, el control, la sumisión, el respeto forzado y el 

castigo. Esta elección de prioridad no tiene la intención de contradecir la importancia de la apropiación material 

en las relaciones de clase. Después de todo, esa apropiación es en gran medida el propósito de la dominación. 

Pero el proceso mismo de apropiación inevitablemente implica relaciones sociales sistemáticas de subordinación 

en las cuales los débiles reciben todo tipo de ultrajes. Y éstos, a su vez, son el semillero de la cólera, la 

indignación, la frustración, de toda la bilis derramada y contenida que alimenta el discurso oculto" (Scott, 2000, 

pp. 140-41). 

[10] "[...] la gente se encuentra en una sociedad estructurada en modos determinados (crucialmente, pero no 

exclusivamente, en relaciones de producción), experimenta la explotación (o la necesidad de mantener el poder 

sobre los explotados), identifica puntos de interés antagónico, comienza a luchar por estas cuestiones y en el 
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proceso de lucha se descubre como clase, y llega a conocer este descubrimiento como conciencia de clase. La 

clase y la conciencia de clase son siempre las últimas, no las primeras, fases del proceso histórico" (Thompson, 

1989, pp. 34 y 37). 

[11] En la Declaración de la Selva Lacandona (1° de enero de 1994) el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

resuelve "suspender el saqueo de nuestras riquezas naturales en los lugares controlados por el EZLN" y hace 

públicas una serie de leyes entre las que destacan la Ley Agraria Revolucionaria en contra de la contrarreforma 

efectuada en 1992 (EZLN, 1994). 

[12] El mejor análisis que se ha hecho sobre el lugar de la dignidad dentro del discurso zapatista corresponde a 

John Holloway (1997). 

[13] La esencialidad de los procesos económicos analizada por Marx supone la construcción de organizaciones 

sociales a partir del horizonte material que les impone el desarrollo de las fuerzas productivas. Sin embargo, esta 

delimitación material que se aplica a los procesos sociales en última instancia no resuelve por sí la dinámica 

social. La lucha de clases para Marx y Engels sigue siendo el "motor de la historia" y otorga a la acción de los 

sujetos, dentro de un espacio y tiempo determinados (las condiciones materiales), el protagonismo dentro de este 

proceso. La relación entre las "condiciones objetivas" del proceso de desarrollo (fuerzas productivas) y las 

"condiciones subjetivas" (lucha de clases) es dialéctica, o en todo caso caótica, pero no lineal. 

[14] "Cuando el gobierno mexicano anunció la devaluación del peso el 20 de diciembre de 1994, les echó la 

culpa a los insurgentes zapatistas. En los meses de turbulencia financiera mundial que siguieron, cuando se 

amenazó la estabilidad de las monedas y de las bolsas de valores no solamente en América Latina sino también 

en Tailandia, Hong Kong, Hungría, Suecia, España, Pakistán, Sudáfrica, Italia, Indonesia, Polonia, Nigeria, 

Canadá, entre otros, y cuando se hablaba de un ‗riesgo sistémico‘ para el sistema financiero mundial, muchos de 

los capitalistas y comentaristas de la prensa financiera en todo el mundo dijeron que la tormenta financiera había 

sido precipitada por la insurgencia en Chiapas" (Holloway, 1996, p. 48). 

[15] Los primeros pronunciamientos de destacados personajes de la izquierda en México son muy elocuentes. 

Como ejemplo citamos el editorial de La Jornada (dirigida entonces por Carlos Payán), periódico que ha sido 

quizá el principal medio de difusión de los comunicados zapatistas: "Cualquier violencia contra el estado de 

derecho, venga de donde viniere, tiene que ser en principio algo para condenar. Pero si quienes encabezan el 

alzamiento chiapaneco se proponen, entre diversos objetivos, la remoción del presidente de la República, vencer 

al ejército mexicano y avanzar triunfalmente hacia esta capital, ya no se sabe dónde empieza el mito milenarista, 

dónde el delirio y dónde la provocación política calculada y deliberada [...]. Sin que conozcamos todavía quiénes 

componen la avanzada ideológica y militar del grupo, es evidente que sus miembros se han incrustado en las 

comunidades indígenas y enarbolan un lenguaje no sólo condenable por encarnar sin matices la violencia, sino 

porque sus propósitos son irracionales. Y la irracionalidad le hace enorme daño a las colectividades, a las 

naciones y a los pueblos". 

[16] Estas diferencias fueron evidenciadas desde tiempo atrás por algunos teóricos que, como Rosa Luxemburgo, 

quedaron fuera de las corrientes dominantes del pensamiento crítico. Un fragmento de La acumulación del 

capital rescatado por Armando Bartra (1999) señala: "No hay ninguna razón por virtud de la cual los medios de 

producción y consumo [...] hayan de ser elaborados exclusivamente en producción capitalista [...] este supuesto 

[...] no corresponde a la práctica diaria, ni a la historia del capital, ni al carácter específico de esta forma de 

producción [...]". 

[17] El Subcomandante Insurgente Marcos ha declarado que ellos se conciben a sí mismos como rebeldes y no 

como revolucionarios. Esta declaración provocó una fuerte polémica que seguramente tendrá que replantearse a 

la luz de la reciente constitución de las juntas de buen gobierno el 10 de agosto de 2003. 

[18] "No teníamos palabra. / No teníamos rostro. / No teníamos nombre. / No teníamos mañana. / Nosotros no 

existíamos. / Para el poder, ése que hoy se viste mundialmente con el nombre de ‗neoliberalismo‘, nosotros no 

contábamos, no producíamos, no comprábamos, no vendíamos. / Éramos un número inútil para las cuentas del 

gran capital. / Entonces nos fuimos a la montaña para buscarnos bien y para ver si encontrábamos alivio para 

nuestro dolor de ser piedras y plantas olvidadas" (Mayor Ana María, 1996) 

[19] "[...] lo que en la sociedad se nos aparece como polaridad, como fractura binaria, no sería tanto el 

enfrentamiento de dos razas extrañas una a la otra, como el desdoblamiento de una sola y misma raza en una 

super-raza y una sub-raza..." (ver Foucault, 1996, p. 56). 

[20] "[...] el futuro del EZLN no se define en términos militares sino en términos políticos. No nos preocupa el 

enemigo, nos preocupa cómo vamos a definir una nueva relación entre compañeros" (Gelman, 1996, p. 135). 

[21] Aquí hay una discusión no resuelta sobre el significado y el lugar del poder. Una parte de esa discusión ha 

sido recogida por Chiapas con el propósito de ir construyendo esos consensos que no se hacen de mayorías sino 

de ideas que surgen del colectivo, trabajadas con paciencia y afán de entendimiento. 

[22] Concepciones similares han sido desplegadas por los miembros del Movimiento de Trabajadores 

Desocupados de Solano al estar empeñados en la construcción de lo que denominan "espacios de libertad", no de 

partidos, no de relaciones directas con el Estado, no de nomenclaturas sino de tejido comunitario que les permita 

pensarse a sí mismos ya no como excluidos o como parte de un sistema que los incluye en esa calidad y no en 
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otra, sino como parte de ese nuevo mundo que está empezando a emerger en muchos lugares del globo (MTD de 

Solano y Colectivo Situaciones, 2002, y entrevista personal con los integrantes del MTD de Solano). 

[23] En realidad la práctica contrainsurgente que consiste en "quitar el agua al pez" no es más que una forma 

descarada de llevar al extremo lo que el propio mercado realiza de manera permanente. La economía de mercado 

y la consecuente proletarización no consisten en otra cosa que impedir formas de producción diferentes, quitar a 

la población proletarizada cualquier posibilidad que la aleje del mercado. No hay mayor violencia, decía Hanna 

Arendt, que la de negar a un hombre la posibilidad de usar su creatividad y sus recursos para garantizar su propia 

vida. Impedir que las comunidades en Chiapas puedan cultivar sus productos tradicionales, práctica recurrente 

del ejército mexicano, equivale exactamente a lo mismo. 

[24] En este mismo sentido se expresa el subcomandante Marcos durante la Marcha de la Dignidad Indígena 

cuando, dirigiéndose a los señores del dinero, dice: "Así que escuchen bien: ¡Somos el color de la tierra! Sin 

nosotros el dinero no existe y bien podemos ser sin el color del dinero" (Xochimilco, 10 de marzo de 2001). 

[25] Que son generadas por el modo de organización, producción y relacionamiento propios del capitalismo. Es 

decir, no hay ni sobrepoblación ni escasez en sentido absoluto; ésta es una imagen fetichizadora del antagonismo 

producido por la existencia del capital. No obstante, es importante destacar la contradicción que introduce el 

capitalismo al insistir en su idea de progreso y abundancia que nunca se concreta. Al respecto John Berger hace 

una importante comparación con los principios sobre los que se asienta el mundo campesino: "Los ideales de 

igualdad marxista y burgués presuponen un mundo de abundancia; exigen la igualdad de derechos para todos 

delante de una cornucopia; la cornucopia que construirán la ciencia y el desarrollo del conocimiento [...]. El ideal 

campesino de igualdad reconoce un mundo de escasez, y su promesa es la de una ayuda mutua fraternal en la 

lucha contra ésta y un reparto justo del producto del trabajo. Estrechamente relacionado con su aceptación de la 

escasez (en tanto que superviviente), se encuentra su reconocimiento de la relativa ignorancia del hombre. Puede 

admirar el saber y los frutos de éste, pero nunca supone que el avance del conocimiento reduzca en modo alguno 

la extensión de lo desconocido. Esta relación no antagonista entre lo desconocido y el saber explica por qué parte 

de su conocimiento se acomoda a lo que, desde fuera, se define como superstición o magia. No hay nada en su 

experiencia que le lleve a creer en las causas finales, precisamente porque su experiencia es tan amplia" (Berger, 

2001, pp. 342-43). 

[26] Estoy haciendo referencia explícitamente a la riqueza con que la teoría del caos incorpora la 

multidimensionalidad de la vida social. 

[27] Como es evidente, mi lectura de Gramsci difiere de muchas de las más difundidas en los últimos años. 

[28] "[...] los Caracoles serán como puertas para entrarse a las comunidades y para que las comunidades salgan; 

como ventanas para vernos dentro y para que veamos fuera; como bocinas para sacar lejos nuestra palabra y para 

escuchar la del que lejos está. Pero sobre todo, para recordarnos que debemos velar y estar pendientes de la 

cabalidad de los mundos que pueblan el mundo" (Subcomandante Insurgente Marcos, 2003a). 

[29] "Pero si se lucha contra el poder entonces todos aquellos sobre los que se ejerce el poder como abuso, todos 

aquellos que lo reconocen como intolerable, pueden comprometerse en la lucha allí donde se encuentran y a 

partir de su actividad (o pasividad) propia. Comprometiéndose en esta lucha que es la suya, de la que conocen 

perfectamente el blanco y de la que pueden determinar el método, entran en el proceso revolucionario. Como 

aliados ciertamente del proletariado ya que, si el poder se ejerce tal como se ejerce, es ciertamente para mantener 

la explotación capitalista. Sirven realmente la causa de la revolución proletaria luchando precisamente allí donde 

la opresión se ejerce sobre ellos. Las mujeres, los prisioneros, los soldados, los enfermos en los hospitales, los 

homosexuales han abierto en este momento una lucha específica contra la forma particular de poder, de 

imposición, de control que se ejerce sobre ellos. Estas luchas forman parte actualmente del movimiento 

revolucionario, a condición de que sean radicales, sin compromisos ni reformismos, sin tentativas para modelar 

el mismo poder consiguiendo como máximo un cambio de titular" (Foucault, 1977, p. 86) 
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