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RESUMO 

 

FONSECA, Eliane Limonti. Os Teclados: a construção do sujeito-leitor na partitura do 

texto.  2009. 173 f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009. 

 

 

Esta pesquisa versa sobre a construção ética dos sujeitos na obra Os Teclados, 

especificamente o “eu” de Júlia, a protagonista, e do leitor. Utilizou-se como 

instrumento de pesquisa a análise dos elementos musicais constituintes do enredo, como 

melodia, harmonia, técnicas de retardamento e acordes. O estudo buscou compreender, 

a partir do diálogo entre Literatura e Música, os efeitos estéticos causados no leitor 

durante o ato da leitura da obra em questão, tendo como base a pressuposição de que a 

autora estabelece, previamente à escritura da obra, uma expectativa de “leitor ideal” e, a 

partir disso, cria, por meio dos elementos musicais, algumas estratégias de leitura que 

seduzirão o “leitor normal” e o manterão atento à narrativa e às reflexões que a obra 

veicula. Nesse mesmo sentido, a questão da indústria cultural, problematizada no enredo 

através da personagem Helena Estevão, também foi um tema pesquisado, com o apoio 

das teorias de Adorno e Benjamin. Esta pesquisa também analisa as metáforas presentes 

no enredo, bem como os mitos citados ao longo da narrativa e os elementos musicais, 

visando entender como a protagonista, por meio do contato com esses elementos, se 

constrói como sujeito ético, funcionando como espelho em que se projeta o leitor em 

seu processo de construção durante o ato de leitura. 

Palavras-chave: Literatura – Música – Sujeito – Leitor. 
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ABSTRACT 

 

 

This research is about the subjects’ ethical construction in Teolinda Gersão’s Os 

Teclados.  The subjects referred to in this study are Julia, the main character, and the 

reader. The operational tool used in this work was the analysis of the musical elements 

which have become part of the literary tissue of the narrative, like melody and harmony, 

delaying techniques and musical chords. So, the basis was the dialogue between 

Literature and Music and such dialogue was the means for the esthetical effects caused 

on the reader while reading Os Teclados to become clear to this researcher. But another 

presupposition has been laid at the beginning of this study, which is that there is a kind 

of “ideal reader” created in the author’s mind and that such “ideal reader” operates as a 

kind of pattern, which leads her to create some special reading strategies to “seduce” the 

“normal reader”, that is, to grasp and keep his attention during the act of reading. To 

develop this issue, the theme of the industrial culture has been treated. The starting 

point for the development of theme in Teolinda’s novel was Julia’s confrontation with 

Helena Estevão’s ideas. This research also analyses some metaphors of the text, the 

myths quoted along the narrative and also the already mentioned musical elements. The 

aim is to understand the way the character, in contact with such elements, builds herself 

up as an ethical subject and operates as a kind of mirror in which the reader can project 

himself, building himself up by following Julia’s pattern. 
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Primeiras notas... 

 

O homem que não tem música em si mesmo,  
e que não se comove com a doçura e a harmonia dos sons,  

é capaz de traições, conspirações e de pilhagens. 
William Shakespeare,  

O mercador de Veneza, Ato V, Cena -1: Lourenço.  
 

 

 

OS UNIVERSOS FICCIONAIS DE TEOLINDA GERSÃO 

 

 

Teolinda Gersão e seus universos ficcionais começam a emergir na literatura 

portuguesa no ano de 1981, com a publicação de seu primeiro romance O Silêncio. 

Unindo-se aos escritores do período posterior à Revolução dos Cravos, busca dar vazão 

à consciência de seu compromisso, enquanto escritora, com a realidade político-

histórica da época. 

Assim como muitos autores seus contemporâneos, Gersão, impulsionada pela 

criação literária, introduz em suas primeiras obras o intimismo e o questionamento 

interno das personagens femininas e a exposição de suas relações com o meio opressor 

da realidade portuguesa da época. Exemplos desse impulso literário são suas primeiras 

obras: O Silêncio (1981) e Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo (1982).  

Já nesses primeiros romances podem ser constatadas as duas tendências 

contemporâneas do romance português, as quais Isabel Pires de Lima, em Ainda há 

contos de fadas?:O caso de Os anjos de Teolinda Gersão. (p. 01) caracteriza da 

seguinte forma: 

 

1. uma forte tendência para a criação de universos auto-referenciais ou 
narcísicos, remissivos de modo especular para ambientes sociais e 
urbanos contemporâneos e familiares da autora: artistas, professores, 
médicos, personagens femininas inquietas que se autoquestionam e 
questionam o processo da criação estética; 
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2. uma clara propensão experimentalista, que subordina a linearidade 
narrativa a diversos processos de decomposição, a movimentos de 
descontinuidade, a rupturas súbitas e a um procedimento simultâneo 
de autodescrição reflexiva. 

 

  

Nos romances de Teolinda Gersão, as protagonistas são personagens femininas, 

enfocadas em momentos de reflexão sobre a sua condição de existência diante do outro 

ou diante de situações sociais já cristalizadas pelos hábitos cotidianos. Em O Silêncio, a 

personagem Lídia protagoniza uma relação de incomunicabilidade (tema recorrente no 

conjunto da obra da autora) em relação ao marido e ao papel social que lhe é atribuído 

enquanto esposa e dona de casa. 

Durante a narrativa, qualquer tentativa de diálogo entre ambos resulta infrutífera. 

Eles se mantêm lado a lado, porém sem estabelecerem nenhuma comunicação autêntica.  

A narrativa acaba mimetizando essa incomunicabilidade por meio de uma ruptura em 

sua linearidade. O leitor é lançado aos pensamentos de Lídia e, posteriormente, inserido 

novamente em cenas em que o casal se encontra em silêncio: 

 

 

Lídia imaginou um corpo deitado numa praia, ao lado de outro corpo. 
Eram um homem e uma mulher e falavam. E o que diziam, ou o que a 
mulher dizia, era a tentativa de um diálogo fundo, mais fundo do que o 
diálogo de amor que se trava, ao nível do corpo, entre uma mulher e um 
homem. Ela procurava uma forma de encontro, através das palavras, um 
encontro que era, antes de mais, consigo própria, e só depois com o 
homem que escutava. [...] Agora a imagem estava partida, pensou 
fazendo a areia correr por entre os dedos, e não havia outra coisa a fazer 
com ela senão deixá-la resvalar para o nada. (GERSÃO, 1981, p.11-20). 

 

 

A repetição do verbo “falar” e de suas variantes (“diziam”, “dizia”, “tentativa de 

diálogo”, “diálogo”) enfatiza a tentativa de comunicação e a ineficácia desse ato da 

protagonista, que, de maneira frustrada, acaba por confrontar-se com o vazio do existir, 

sugerido pela areia que se esvai por entre os seus dedos. A propósito, é importante 

chamar a atenção para o papel da voz narrativa, que conduz o leitor primeiro para a 

tentativa da protagonista de estabelecer um diálogo com o marido, depois para o 
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insucesso de sua atitude, quando o leitor é levado a voltar o seu olhar para a solidão de 

Lídia, no final do fragmento. 

Trata-se do início da obra. Nele o narrador remete o leitor a uma cena na praia, 

em que há um diálogo entre um homem e uma mulher. Após acompanhar esse início da 

história, o leitor é surpreendido em sua leitura por uma espécie de “digressão 

psicológica”.  

Já Os Guarda-chuvas Cintilantes, de 1984, aproxima-se da segunda vertente 

mencionada por Isabel Pires de Lima. A obra é percorrida pela busca de liberdade na 

narrativa, pela tentativa da criação de uma nova estética e pela discussão desses 

elementos na microestrutura, tal como se observa no excerto abaixo: 

 

 

Vou continuar a escrever o livro, pensou alegremente voltando para 
casa.  
Mas quando chegou a casa o livro transformou-se em pássaro e voou. 
(GERSÃO, 1984, p. 130). 
 

 

  A metáfora do pássaro é, por natureza, emblema de liberdade. O livro se 

transformou em um pássaro que sai voando. Voando o livro, livre o pássaro, pode-se, 

então, ler tal imagem como a autonomia da obra literária, antes escravizada aos limites 

da moldura do gênero e da autoridade do autor. Observa-se ainda a transmutação da 

imagem do livro em pássaro, bem como a sua humanização, saída que só é possível 

porque o diário se faz palavra escrita e, portanto, ficção. 

 A partir do fim da década de 80 e durante a década de 90, nota-se, na produção 

literária de Teolinda Gersão, um retorno ao romance linear, com uma trama coesa, 

envolvendo, geralmente, uma protagonista que vive um intenso monólogo interior 

acerca de sua família e suas relações sociais. 

Com O Cavalo de Sol (1989), A Casa da Cabeça de Cavalo (1995) e ainda A 

Árvore das Palavras (1997), tem-se o retorno a esse romance mais linear e repleto de 

plasticidade e simbologia. Segue abaixo um trecho da obra A Casa da Cabeça de 

Cavalo:  

 

 

A Casa tinha cabeça de cavalo. Ou se quisermos, mais prosaicamente: 
tinha uma cabeça de cavalo na parede. [...] 
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É talvez inútil dizer, porque esse facto logo se tornará por demais 
notório, que o cavalo entrava e saía livremente da Casa [...] 
(GERSÃO, 1995, p. 13). 

 

 

Neste trecho, as imagens da Casa e do Cavalo fundem-se numa terceira imagem, 

uma Casa-Cavalo, para, em seguida, serem desagregadas em partes que, ao longo do 

romance, articulam-se nesse “vai-e-vem” de imagens que, ora fundem-se, como Casa-

Cavalo, ora se fragmentam como Casa e Cavalo.  

A narrativa de A Casa da Cabeça de Cavalo, que seguia a trilha do romance 

progressivo, é entrecortada por trechos que lembram a estética surrealista, como se dá 

em Os Guarda-chuvas Cintilantes. O universo ficcional de Teolinda, nesse período, 

mantém uma narrativa só aparentemente linear – no fundo, rompe com a tradição 

romanesca por meio da inserção de trechos que realizam uma espécie de digressão ou de 

imagens que obedecem à lógica de outras estéticas, como a surrealista, por exemplo. 

Nesse sentido, o cuidado com a imagem e a construção da linearidade do romance 

fazem a história de uma nova escrita na contemporaneidade portuguesa e inauguram um 

novo tempo no conjunto ficcional de Gersão.  

Esse mesmo trabalho cuidadoso com as imagens aparece na obra A Árvore das 

Palavras. No trecho a seguir, por exemplo, não só a imagem é trabalhada esteticamente, 

mas o místico e a magia também invadem a narrativa: 

 

 

[...] e houve um dia em que ela [Loia] ressuscitou um cocoricó, depois 
de primeiro o ter matado na mesa de pedra da cozinha, mergulhado 
em água a ferver depenado, sentada num banco, à entrada do quintal. 
[...] Loia abre-lhe os olhos levantando as pálpebras caídas, alisa-lhe as 
penas, sopra-lhe para dentro do bico. O galo levanta o pescoço, sacode 
as asas, abre finalmente os olhos. Agora está de pé, em cima da mesa, 
e começa a cantar. (GERSÃO, 1997, p.11-12). 

 

 

No trecho acima, Loia, empregada da casa, mata um galo e, após executá-lo, 

ressuscita-o como em um passe de mágica. Ela reúne os restos do animal, abre-lhe as 

pálpebras já caídas e assopra seu bico (“Loia abre-lhe os olhos levantando as pálpebras 

caídas, alisa-lhe as penas, sopra-lhe para dentro do bico”).  O sopro de Loia devolve a 
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vida ao animal. A narrativa segue a lógica linear, mas as descrições ao longo dela são 

elaboradas por meio de uma outra lógica, seguindo a montagem e desmontagem de 

imagens que geram reflexões. É a lógica do “olhar”. O leitor precisa olhar o texto, 

elaborar a imagem e, pelo ato da reflexão dessa imagem projetada em sua mente, refletir 

sobre os temas expostos. 

Na prosa de Teolinda, as personagens vivem um difícil exercício de 

sobrevivência frente à alternância de perdas e ganhos no mundo em que estão inseridas. 

Cada uma dessas personagens aproxima-se da realidade para combater seus sistemas de 

dominação e vivencia o conflito de mergulhar em sua interioridade para iluminar tal 

combate. 

Em síntese, a ficção de Teolinda move-se entre a prosa poética e metafísica e a 

prosa ideológica. Há uma oscilação entre a entrega fascinada à construção de uma nova 

linguagem e os estados da subjetividade humana.  

No caso de Os Teclados (1999), a aparente centralização no enredo não 

consegue encobrir a ruptura com a tendência reconhecida na primeira fase do universo 

ficcional de Gersão.  A narrativa, a princípio, parece iludir seu leitor no sentido de 

imergi-lo na tradição do romance linear do século XIX. Todavia, já no início, percebe-

se que o fluxo de troca entre a tradição do romance linear e a inovação do 

contemporâneo perpassa o discurso narrativo a todo momento.  

“Em criança ela rezava por Mozart” (GERSÃO, 1999, p. 07). Essa primeira 

frase do romance parece anunciar que a obra dialoga com uma arte específica, a Música. 

Como a própria narradora diz, “Havia como na música uma liberdade e um 

determinismo – a última frase de um romance, por exemplo, estava já contida na 

primeira. Era sempre o tom que decidia tudo. Uma vez encontrado era como uma chave. 

Uma clave.“ (GERSÃO, 1999, p. 52). Portanto, a primeira frase de um romance já 

anuncia qual trajetória se deve seguir para interpretá-lo.  

Assim sendo, compreender o diálogo entre as artes, Literatura e Música, neste 

romance, é imprescindível para estabelecer esta nova linha na obra ficcional de 

Teolinda. De fato, a narrativa mantém parte da linearidade; entretanto revela a 

fragmentação do “eu” da protagonista Júlia, que, à medida que a trama evolui, constrói-

se como sujeito. 

Júlia é uma heroína em processo de aprendizagem e de formação ética, e isso 

ocorre por meio da construção de sua autoconsciência, num processo que se expõe 

diretamente ao leitor. Para conduzir-se nesse processo de construção de si, a autora lhe 
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oferece unicamente o teclado e o mundo que a cerca. O teclado, como ela mesma 

define, é, em si mesmo, um paradoxo, pois é infinito e limitado: “Não lhe disse que 

tinha medo de se afogar no teclado. De desaparecer dentro dele. Não lhe falou do seu 

medo de improvisar, das frases que lhe andavam na cabeça e mesmo em sonhos 

voltavam e não achavam solução até implodirem ou explodirem [...]” (GERSÃO, 1999, 

p.49). 

Júlia tem medo dessa infinitude do teclado, pois é por meio dele que ela se 

constitui como sujeito, buscando uma grande “Verdade” sobre a vida. Ela tem medo de 

se perder nesse labirinto em que se encontra. Por outro lado, além dos medos 

enfrentados, ela se farta do limite social, do controle que lhe é imposto e que é 

mimetizado, na obra, por Tio Octávio:  

 

Nessa época tio Octávio ouvia sinfonias e concertos sentado na 
poltrona ao canto da janela, arrancando pêlos da orelha e palitando os 
dentes. Praguejava sempre que alguém, inadvertidamente, abria a 
porta, batia com o punho na mesa de camilha como se tentasse 
afugentar, pelo barulho, o intruso que entretanto retrocedera 
rapidamente e desaparecera na profundidade do corredor. (GERSÃO, 
1999, p.07). 

 

 

O tio é a personagem que representa a opressão pelo grito, pela violência, não 

admitindo ser interrompido. Júlia inicia sua construção enquanto sujeito opondo-se a ele 

por meio de sua preferência musical. Enquanto ela reza por Mozart, o tio escuta 

Beethoven com concentração.  

 Já o medo da desordem de si, da fragmentação (típica do homem moderno) é 

representado pelo Tio Eurico, o louco, 

 

 

A ideia de que era igual a ele, de que podia enlouquecer como ele. 
Também ela fugia de casa, vagueava pelas ruas, se fechava no quarto, 
escondia segredos. Também a ela alguma coisa a assaltava, a música 
era uma onda de energia desencadeada e solta, à mercê da qual ficava 
sem defesa. O Tio Eu. (GERSÃO, 1999, p.40). 
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 Tio Eurico não consegue dominar o discurso verbal, ou seja, não consegue se 

comunicar com ninguém da casa. Tenta, por meio de uma “música primitiva” (somente 

os ritmos) se comunicar com Júlia. O desespero de Eurico em sua tentativa de existir no 

mundo e a ausência de comunicação fazem com que ele espelhe o horror de Júlia de 

enlouquecer também, pois ela, assim como Eurico, cada vez menos se comunica, sendo 

oprimida por aquela casa em silêncio constante: seus tios, seus professores, a própria 

música. 

 Júlia é uma órfã criada por tios idosos, Tia Isaura e Tio Octávio; vive em um 

ambiente sem aconchego nem diálogo possível (na verdade, na casa inteira não há 

diálogo): Isaura e Armênia (a empregada) são surdas, Tio Octávio só vê a si mesmo, Tio 

Eurico é louco e ela não consegue compreender as tentativas que ele faz para se 

comunicar. A música constitui, ao longo do romance, o eixo ao redor do qual giram 

todos os habitantes da casa, sem, no entanto, conseguirem fazer dela um meio efetivo e 

eficiente de comunicação entre eles. Sim, pois a linguagem musical é usada por cada um 

de forma diversificada: Eurico mal consegue acompanhar a melodia tocada por Júlia ao 

piano; Octávio tem uma leitura sua sobre Beethoven, que se contrapõe à leitura musical 

de Júlia que, por sua vez, elege Mozart como seu protegido. Tia Isaura via na música 

uma linguagem social, útil para obter “bons casamentos” e depois um fardo a ser 

carregado. Assim, percebe-se que “ora as partituras falam e conduzem um raciocínio ou 

uma inspiração que despertam a consciência para a realidade circundante; ora oprimem 

e alienam o sujeito num mundo de surdez.” (JACOTO, 2003). 

Nesse universo da linguagem musical, sem comunicação legítima, Júlia está 

fadada a tocar no silêncio, pois não quer se submeter às exigências dominantes de Tio 

Octávio nem às exigências sociais de Tia Isaura. Assim, cria um teclado de papel, “uma 

metáfora da metáfora dos teclados que escrevem sua existência para tocar 

inaudivelmente.” (Idem). Para ela, ouvir era uma filosofia, ainda misteriosa, não 

compreendida, ou, na sua definição,  

 

 

Ouvir era deixar o mundo entrar em si. Ficava sem defesa, escutando. 
O som seguia o seu curso e ela deixava de existir separadamente, 
tornava-se parte do que acontecia. O que era também um risco. Quase 
de morte, pensava às vezes. Porque a música, de algum modo, 
estilhaçava-a, fazia-a sair de si mesma e arrastava-a para um estágio 
indiferenciado, não humano, contra o qual a música finalmente 
triunfava. (GERSÃO, 1999, p.16). 
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Além do grande diálogo entre Literatura e Música e a partir dele ocorre, 

também, um outro diálogo silencioso entre Júlia e a própria escritora que lhe dá vida, 

representada pela personagem Helena Estevão, célebre escritora com cuja entrevista, 

publicada num jornal, Júlia se depara numa tarde em que vai ao dentista. Essa escritora, 

que dedilhava um outro teclado, o do computador, falava de sua vida num mundo que 

reduzia tudo aos valores de troca e do papel da arte naquele mundo vazio - qual seria o 

sentido da arte na contemporaneidade de Júlia? 

A protagonista (que, na verdade, pode ser vista como criação daquela que 

manipula o outro teclado, a outra linguagem) tem dificuldade em compreender as 

reflexões de Helena Estevão; para ela, é muito mais simples a linguagem das partituras. 

A partir desse momento, na narrativa, Júlia sofre com a ambiguidade da escritora e a 

incerteza em relação à transcendência que o teclado lhe daria. Enquanto Júlia busca 

construir-se na harmonia musical do texto, a escritora estabelece a conexão da 

protagonista com um mundo prosaico e materialista, onde a música não é a grande 

verdade procurada, mas apenas algo que lhe oferece alguns instantes de escape e 

comoção.  

Nesse jogo de divergências e convergências, verifica-se o surgimento de um 

terceiro elemento musical, nem Mozart nem Beethoven, mas sim Bach e suas vozes, 

“As muitas vozes das coisas. Vozes de Bach, jogando umas com as outras, cruzando-se, 

convergindo, divergindo. Puro jogo, como o do mar e das ondas. Assim o mundo era 

feito.” (GERSÃO, 1999, p.15).  

Com a entrada de Bach em cena, novamente o leitor mergulha no diálogo entre 

as artes que perpassa a narrativa, buscando compreender os jogos expostos nela: cada 

personagem parece ser uma peça de um jogo de combinações, revelando-se em 

alegorias desse mundo caótico, fragmentado, da contemporaneidade. Tio Octávio é a 

alteridade, o outro com que Júlia se confronta, talvez a construção do seu ego, assim 

como Tio Eurico que pode representar o não normatizado, o louco, o incompreendido, o 

silêncio em mimese, é a representação do “eu” da protagonista, que também pouco fala 

ao longo da obra, mantendo-se fechada em seu mundo interior - por isso ela tem tanto 

medo de enlouquecer como Eurico, o “Tio Eu”.  

Os professores têm papel fundamental na formação de Júlia. Palrinha se 

contrapõe ao professor Severiano Mendonça, o primeiro vivendo no anonimato, o 
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segundo buscando a fama. Ainda há o professor de Matemática, Rogério Souto, que 

apresentará a Júlia uma nova possibilidade, a de outras “verdades”, e, então, ela 

descobrirá que não há a grande “Verdade”, mas a mutação de verdades durante o 

percurso de sua vida. Na última cena, quando Júlia se senta ao piano para tocar para 

uma plateia vazia, a arte é reforçada como, talvez, o único caminho possível para se 

buscar uma constituição ou compreensão do ser nesse mundo fragmentado, 

mercadológico, vazio e silenciado. 

Em síntese, Teolinda realiza, ao longo da narrativa d’Os Teclados, uma reflexão 

sobre o papel da arte na contemporaneidade. Para isto, ela propõe um diálogo estético 

entre Literatura e Música, por meio de elementos comuns a ambas as artes, de modo que 

o leitor pense sobre o papel do artista, sobre a arte voltada para o mercado e sobre o 

papel do espectador, ouvinte e leitor destas artes diversas que compõem o mundo 

contemporâneo.  

Nesse sentido, o objetivo central deste trabalho volta-se para o estudo de Os 

Teclados. Na verdade, é privilegiada a relação entre Literatura e Música, com 

delimitação voltada para a verificação da presença dos elementos musicais na narrativa, 

do exame do papel que desempenham enquanto integrantes da estrutura e do efeito de 

sentido que produzem no contexto geral do romance.  O estudo de tais elementos 

estruturais destina-se a investigar como Júlia se constitui como sujeito ético, assim 

como o sujeito-leitor da obra, ao sofrer os efeitos estéticos nela construídos. 

Para tanto, esta pesquisa compreende que a constituição do sujeito dentro de 

uma sociedade moral (regras sociais) acontece a partir da observação e reflexão dos 

elementos éticos estabelecidos por um grupo e da transformação desses elementos em 

valores  pessoais, ou ainda,  da negação de tais valores, constituindo-se assim o 

chamado sujeito-ético. Portanto, tal constituição ocorre por meio de um processo de 

identificação ou negação dos valores éticos presentes em um grupo ou pessoas que 

fazem parte de uma sociedade. 

Para analisar Júlia em sua trajetória de constituição ética dividiu-se esse estudo 

em seis capítulos. O primeiro, intitulado Claves da Narrativa, visa compreender as 

metáforas fundamentais para o estudo da constituição ética da protagonista Júlia. Para 

se estudar os compositores musicais, os estudos de Caldeira Filho, que escreveu: Os 

compositores musicais, e os biógrafos MASSIN & JEAN (1997), com sua obra História 

Ocidental da Música, são os balizadores dessa parte da análise, que enfatiza o papel de 

Mozart, Beethoven e Bach em Os Teclados. Já o estudo sobre as formas silenciosas em 
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Os Teclados¸ como as reflexões de Júlia, ou ainda o teclado de papel, tem por base 

teórica a obra As Formas do silêncio, de ORLANDI (2007). A análise dos mitos que são 

citados na narrativa, como o Mito de Er e o Mito das Sereias, está apoiada, 

respectivamente, n’A República, de Platão, e na Odisseia, de Homero. O estudo do Mito 

de Er ainda está pautado em dois artigos: o primeiro da filósofa Marilena Chauí, 

intitulado O Mito da Caverna e o Mito da Reminiscência, e, posteriormente, o artigo: O 

mito de Er: Sartre e o platonismo às avessas?, de Thana Mara de Souza. Ainda para 

analisar o Mito das Sereias, foram utilizados os estudos de Álvaro Cardoso Gomes em 

seu livro O poético: magia e iluminação. 

No segundo capítulo, intitulado Júlia e seus primeiros insights sobre a relação 

Arte-Público, procura-se traçar um estudo das reflexões da personagem Helena Estevão, 

que despertam os pensamentos de Júlia sobre a arte e a relação do público com o artista. 

Este capítulo, além de complementar, de forma fundamental, os estudos sobre a 

constituição ética de Júlia, ainda complementa a análise da formação de outro sujeito 

ético na obra, isto é, o leitor, ou melhor, o ideal de leitor projetado na protagonista e 

abordado nesse capítulo. Como fundamentação teórica foram utilizados os estudos de 

Walter Benjamin sobre a obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, em sua 

obra Magia e técnica, arte e política, (1985). Os estudos de Theodor Adorno sobre a 

indústria cultural e seus efeitos sobre o consumo da música na era da comunicação de 

massa, nos célebres ensaios: “Indústria Cultural-Iluminismo como mistificação das 

massas” e “Crítica cultural e sociedade”(2006), também serão basilares para a 

construção do capítulo. O estudo de Compagnon (2001) em sua obra O demônio da 

teoria – literatura e senso comum balizou a discussão sobre as comunidades 

interpretativas, tantas vezes evocadas ao longo d’Os Teclados. 

No terceiro capítulo, O caminho das notas musicais – 1ª. parte: melodia, inicia-

se o estudo sobre os elementos musicais presentes na obra. Para tal, primeiramente, 

buscou-se uma apresentação sobre o diálogo artístico (semiótico) entre Literatura e 

Música, como estudo-chave para se compreender, a posteriori, os efeitos estéticos que 

tais elementos causam no leitor da obra. Para isso, foram usados os estudos sobre 

estética, de JIMENEZ , em seu livro O que é estética? (1997), bem como a obra O 

Pacto primordial entre mulher e escrita – Teolinda Gersão e a atual prosa feminina 

portuguesa (2008) , de Maria Heloísa Martins Dias, que também conduz parte deste 

estudo.  
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Em um segundo momento, ainda no terceiro capítulo, são aprofundados, 

especificamente, os estudos sobre música, para, então, se procurar compreender como 

os elementos musicais agem na narrativa. Desse modo, foi fundamental, para a 

produção final do capítulo três, assim como do capítulo quatro, o uso do Dicionário 

Musical Brasileiro, de Mário de Andrade, assim como de sua obra Pauliceia 

Desvairada, para os estudos dos elementos melódicos e harmônicos. Assim, também se 

aprimoraram tais estudos com base na obra Literatura e Música (1990), de Luiz Piva, e 

Expressão e Comunicação na Linguagem da Música (1996) , de Sérgio Magnani, além 

das obras já citadas de Mário de Andrade também balizaram os estudos sobre as 

técnicas de retardamento, refrão e polifonia poética, abordados no quarto capítulo, 

intitulado O caminho dos arpejos músico-textuais d’Os Teclados – 2ª.parte: Harmonia.  

Após o estudo sobre os elementos musicais, o quinto capítulo, A escuta da partitura 

literária d’Os Teclados, tem por objetivo estudar os efeitos estéticos que esses 

elementos musicais causam no leitor. Para isso, a fundamentação teórica foi buscada na 

linha da Estética da Recepção, de Wolfgang Iser. Desse modo, sua obra O ato da leitura 

– Teoria do Efeito Estético (vv. 1 e 2, 1999) é basilar para essa análise. Também foram 

de suma importância a obra A Literatura e o Leitor – textos de Estética da Recepção 

(2002), de seleção, coordenação e tradução de Luiz Costa Lima, e ainda os estudos de 

Compagnon, na obra já citada para estudo sobre as comunidades interpretativas.   

O sexto e último capítulo, O compasso da leitura, procura estudar o tempo e sua 

importância para a formação do “eu” de Júlia dentro da obra. Para isso, foram usados os 

estudos de pensadores que se debruçaram sobre essa categoria, como Santo Agostinho, 

em As Confissões, e Platão, em Timeu, Crítias, As Leis. Meyerhoff, em sua obra O 

Tempo na Literatura, foi de fundamental importância para se compreender o fio 

condutor realizado por Teolinda ao citar os estudiosos do tempo, como Pitágoras, Platão 

e Kepler. A obra A dança do universo, do físico Marcelo Gleiser, ampliou as visões 

sobre o tempo e a sequência lógica, em Os Teclados, dos estudos teóricos sobre o 

tempo. Por fim, como este capítulo também envolve o tema da “Ética” para a 

compreensão de como se constitui o sujeito ético, o autor Pergentino S. Pivato ofereceu 

a fundamentação teórica sobre ética.  

A seguir, serão abertos os estudos da narrativa de Os Teclados. Utilizou-se para 

análise a primeira edição dessa obra, da editora Dom Quixote, Lisboa, de abril de 1999. 

No capítulo de abertura, o exame do plano da fábula inicia o percurso para compreender 

a constituição ética de Júlia e do leitor enquanto sujeitos. 
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CAPÍTULO I 

CLAVES DA NARRATIVA 

  

 A protagonista Júlia, como já foi dito, constrói-se como sujeito a partir das 

relações sociais em que se envolve. O narrador, por meio do monólogo interior, revela 

os pensamentos da garota, suas relações com os parentes em sua casa, com os amigos, 

os professores, com as teorias que, encantada, vai, gradativamente, assimilando na 

interação com elas. É no contato com esse universo em mutação e desenvolvimento que 

o leitor poderá perceber como Júlia se constitui eticamente como sujeito ao longo da 

narrativa.  

Tal percepção depende da compreensão de certos detalhes estruturais do 

romance, como a evocação de certos compositores musicais, o episódio da trapezista, a 

metáfora dos teclados, que constituem elementos balizadores para se compreender a 

formação da protagonista, e que serão analisados a seguir. 

 

 

1.0 Os compositores musicais: Mozart, Beethoven e Bach. 

 

  

Ao iniciar a obra com a frase: “Em criança ela rezava por Mozart” (GERSÃO, 

1999, p.07) referindo-se ao compositor, e, posteriormente, citar Beethoven, aludindo ao 

modo como o tio Octávio apresentava o compositor à pequena sobrinha, “Beethoven, 

dizia no fim abrindo os olhos e levantando o dedo indicador, [...]” (GERSÃO, 1999, 

p.08), Gersão apresenta ao leitor uma das fortes referências a serem interpretadas em Os 

Teclados: os compositores musicais. 

Aparece na obra, com maior destaque, a citação de três compositores: 

Beethoven, Mozart e Bach. Cada qual deve ser primeiramente compreendido no âmbito 

da narrativa e, posteriormente, a análise traçará um percurso extratextual, indicando 

correlações entre suas composições artísticas e Os Teclados, bem como entre suas 

biografias e suas respectivas “marcas” no enredo. 

O primeiro compositor a ser apresentado é Mozart, e, de modo muito peculiar, 

há no livro uma criança (Júlia) que reza por ele. Obviamente, o leitor poderá pressupor 
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que se trata de uma pequena musicista, conhecedora, ainda que precariamente, de 

música clássica, vendo nesse compositor uma pessoa necessitada de preces para “salvá-

lo” das injustiças cometidas contra ele: no enredo, esse “algoz” só poderá ser, aos olhos 

de Júlia, o tio Octávio. 

Nesse sentido, essa inferência, feita a partir da frase de abertura do romance “Em 

criança, ela rezava por Mozart.” (GERSÃO, 1999, p.07), pode ser confirmada depois 

que o leitor é apresentado a tio Octávio e suas defesas entusiasmadas do compositor 

Beethoven. Assim, a fé infantil, aparece, na abertura do romance, como um modo inicial 

que a protagonista tem de apreender, compreender e ligar-se ao mundo (e com o que ele 

tem para ela, de mais sagrado: a música). Trata-se de um modo de conhecimento que 

não passa pelo crivo da razão. 

 Ao longo do romance, Júlia experimentará o contato com outros modos de 

conhecimento. Mas o primeiro deles será essa intuição infantil, através das orações e do 

reconhecimento sensorial do mundo. Quando ela reza por Mozart, por exemplo, deixa 

entrever sua ingenuidade em acreditar que esse compositor verdadeiramente sofre com 

as humilhações de Tio Octávio em relação à sua música e, mais ainda, que Mozart 

dependeria das orações dela para ser reconhecido como grande compositor. Logo, 

percebe-se o primeiro modo de aprendizagem de Júlia como um processo realizado por 

meio da credulidade infantil. 1 

 A aprendizagem de Júlia, no início do romance, acontece por meio de sua 

relação com os demais personagens e com a música. Há, entre Júlia e Tio Octávio, uma 

diferença de predileção. Ela gosta de Mozart, enquanto ele estabelece Beethoven como 

o grande mestre. 

 Para Júlia, “em criança”, Mozart é mais do que um compositor; é o representante 

de seus valores éticos/estéticos que, por sua vez, vão de encontro aos valores 

estabelecidos por tio Octávio (tema abordado no capítulo VI). Mozart, em Os Teclados, 

é apresentado como um compositor que desenvolveu uma simplicidade musical, a tal 

ponto que suas músicas parecem quase escalas (sequência de notas). Entretanto, ao 

executar Mozart, o intérprete é subitamente surpreendido por notas que rompem a 

“tranquilidade” da leitura de suas partituras. Nesse sentido, Mozart representa uma 
                                                           
1
 Esse modo de aprendizagem também pode ser chamado de intuição. Intuir é compreender, entender e 

perceber o conhecimento por meio dos sentidos. Pode-se, também, entender por intuição uma forma de 
conhecimento por meio de ideias adventícias. Segundo a filósofa Marilena Chauí, tais ideias são aquelas 
vindas de fora, isto é, aquelas que se originam de nossas sensações, percepções, lembranças; são as ideias 
que nos vêm por termos tido experiência sensorial ou sensível das coisas a que se referem. (Convite à 
filosofia, São Paulo: Ática, 1997, p. 70). 
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composição simples, que oculta a dificuldade abruptamente revelada na execução 

musical. Isso aparece nas reflexões feitas por Júlia com a ajuda da voz narrativa, como 

se pode constatar no fragmento abaixo: 

 

 

Era verdade que Mozart parecia fácil, por vezes dir-se-ia uma música 
de nada, quase à toa. Mas quem soubesse ouvir perceberia o que 
estava para lá da superfície, e esta apenas dissimulava sem realmente 
esconder, como um pedaço de vidro transparente. Podia ser, por 
exemplo, um acorde aparentemente banal, duas notas depois, a 
primeira muito breve, a segunda à distância de uma quarta da 
primeira. E depois tudo seguia com a mesma simplicidade, como se 
não pudesse ser de outro modo – qualquer pessoa, dir-se-ia que 
qualquer pessoa podia ter inventado aquela frase, até ela própria, e 
então a frase remetia subitamente para outro contexto: alguma coisa se 
anunciava naquelas pequenas notas que qualquer criança podia tocar. 
[...] (GERSÃO, 1999, p.12-13) 

 

 

Devido a essa suposta simplicidade musical, Mozart é desprezado por tio 

Octávio.  Todavia a figura de Mozart era conhecida por não desprezar ninguém e 

aprender com todas as criaturas, até mesmo os pássaros, como se nota no trecho a 

seguir: [...] Mas aí estava, Mozart não desprezava ninguém e aprendia até mesmo com 

os pássaros – era verdade, sim, Mozart aprendera muito com os pássaros, ele nunca os 

ouvia cantar sem pensar nisso. (GERSÃO, 1999, p.13). 

Mozart também representa um estado de revelação para Júlia, uma espécie de 

epifania2. Esta epifania acontece através da leitura de uma peça musical de Mozart, no 

momento em que a menina descobre saber ler as partituras sem precisar tocá-las. A 

partir dessa constatação, ela crê que ouvir era um segredo a poucos revelado, uma 

epifania, portanto, uma revelação, como um estado de graça, um estado de absoluta 

atenção às coisas. Eis a constatação que ela faz: 

 

Ouvir era um segredo. Ela ouvia muitas coisas, algumas impossíveis. 
Por exemplo, bastava-lhe olhar a pauta para ouvir a música lá escrita. 
Acontecera-lhe a primeira vez com Mozart, mas verificara depois que 

                                                           
2
 Epifania – estado de revelação, manifestação de algo ao consciente de uma pessoa. (Dicionário Caldas 

Auleteª. ed. Rio de Janeiro: Delta, S.A, 1958.  p. 1798. v.2). 



30 

 

podia ouvir qualquer música olhando apenas a partitura. Como se 
dentro dela alguém tocasse. (GERSÃO, 1999, p.13). 

 

Outro elemento em comum com Mozart é o fato de apreciar sair pelas ruas 

ouvindo os sons do mundo, desenvolvendo a sensibilidade da audição, entregando-se 

aos sons mais diversos, da chuva, dos carros, do vento, do rio, da água caindo na terra, 

dos pássaros, enfim, os sons que não lembravam propriamente a música como 

construção artística, mas despertavam os sentidos dos seus ouvintes. Para Júlia, ouvir 

era uma entrega dos sentidos realizando-se dentro de sua mente como a regência de uma 

orquestra: 

 

 

Às vezes ela saía, logo a seguir, caminhava na rua, tocando apenas 
mentalmente, para não se deixar interromper. Andava pelo meio das 
casas e ouvia, ouvia, e ninguém dava pontapés na porta nem gritava. 
As árvores balançavam os ramos e os carros passavam, as pessoas 
cruzavam-se com ela, mas não a interrompiam. Só quando chovia ela 
se abrigava debaixo de uma varanda ou no vão de uma porta, parava 
mentalmente de tocar e fechava o piano.  
Então ouvia a chuva. Ouvir era uma absoluta atenção às coisas. Tudo 
ficava suspenso no vazio. E depois o som acontecia: a chuva, o vento, 
o mar. O vento nas folhas, no caminho de terra, nos telhados, na 
chuva. Agora ela ouvia a chuva, as formas fugidias da água [...] 
(GERSÃO, 1999, p.14).  

 
 

 

Enquanto Júlia ouvia a música do mundo, em liberdade, caminhando pelas ruas, 

Tio Octávio ouvia as sinfonias de Beethoven, fechado em sua casa, desejando o silêncio 

para poder ouvir a música com mais atenção. Um silêncio que ele próprio rompia, com 

a brusquidão dos seus gestos, toda vez que esse deleite era interrompido: “Praguejava 

sempre que alguém, inadvertidamente, abria a porta, batia com o punho na mesa de 

camilha como se tentasse afugentar, pelo barulho, o intruso que, entretanto, retrocedera 

rapidamente e desaparecera na profundidade do corredor.” (GERSÃO, 1999, p.07). Em 

suma, Tio Octávio exige de todos em sua casa o silêncio necessário para ele ouvir suas 

sinfonias prediletas. Todavia ele mesmo, aos gritos, afugenta tio Eurico, que faz barulho 

e atrapalha o momento de sua audição compenetrada. 
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 Por sua vez, Júlia, ainda criança, não tem coragem de falar aquilo que pensa para 

o tio. Assim, ela observa suas ações violentas, os gritos e murros na mesa, e reza em seu 

silêncio por Mozart. 

 Tio Octávio, de certo modo, enfrentava Júlia, talvez tentando educá-la ao insistir 

em quão maravilhosa era a música de Beethoven e quão simplista a de Mozart. No 

trecho a seguir, percebe-se um “tom” de vingança na descrição do olhar que Tio 

Octávio dirige a Júlia, como se ele tivesse ganhado uma luta, mesmo silenciosa: 

“Beethoven, dizia no fim abrindo os olhos e levantando o dedo indicador, quando 

finalmente a música parava. E olhava para ela, com um riso escarninho, satisfeito como 

se tivesse ganhado uma batalha.” (GERSÃO, 1999, p.08). Outro trecho em que a luta 

silenciosa entre Tio Octávio e Júlia se dá através dos compositores pode ser percebido a 

seguir:  

 

 

Beethoven está no alto da escada, dizia tio Octávio rindo alto e 
voltando a colocar o disco na estante. Mozart fica lá em baixo, tão 
longe que nem se vê. Nem chega ao primeiro degrau, o pobrezito, 
acrescentava rindo mais e brandindo no ar os punhos como se batesse 
em alguém. (GERSÃO, 1999, p.10).  

  

 

Nesse trecho, tio Octávio, ao depreciar Mozart, parece zombar de Júlia, até 

porque ele sabe da sua predileção por esse compositor. O tom zombeteiro é percebido 

pelas risadas de tio Octávio (“rindo alto”, “acrescentava rindo mais”) e também pela 

violência traduzida pelos socos no ar, como se tivesse vencido uma batalha (“brandindo 

no ar os punhos como se batesse em alguém”). Ele, no papel que assume de “patriarca 

da casa”, parece ter criado um ambiente de opressão onde impera a sua vontade sobre 

todas as outras. Por isso, Júlia se mantém em silêncio, rezando para que a injustiça em 

relação a Mozart termine. No trecho seguinte, Júlia, em silêncio, desafia tio Octávio e 

reza, novamente, para Mozart ser reconhecido:  

 

Ela não respondia, engolia a resposta e a raiva. Levantava a cabeça, 
desafiando-o, sem dizer uma única palavra. Mas à noite rezava por 
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Mozart. Para que fosse reparada essa injustiça, e o mundo 
reconhecesse, finalmente, Mozart, que todos desprezavam, a quem 
apontavam, rindo, com o dedo, um lugar abaixo do primeiro degrau da 
escada. (GERSÃO, 1999, p.10-11).  

  

 

Em síntese, o desejo da consagração, do reconhecimento de Mozart como o 

padrão de beleza musical, está representado na imagem dela, ainda criança, rezando por 

esse compositor.  O leitor, então, poderá perceber que há, nesse instante, uma disputa 

entre valores ético e estéticos divergentes. 

Mas a música não está presente somente na relação de Júlia e Octávio. A 

protagonista vive em um ambiente em que todas as pessoas convivem com essa arte, em 

maior ou em menor grau. Logo, imersa no restrito universo de seu lar, onde a música é 

o parâmetro para se estabelecerem valores estéticos, comportamentais ou sociais, 

Mozart parece ter sido, para ela, um referencial basilar. 

 No início da narrativa, Júlia, que está saindo da infância, busca uma “verdade”, 

um sentido para sua vida. No decorrer da história, ela ingressa na adolescência e se 

lança, ainda com credulidade, na busca por respostas definitivas para suas inquietações 

e perplexidades diante da vida. Então, a cada experiência vivenciada, tal verdade é 

subitamente encontrada e subitamente perdida. 

 Mozart é a primeira verdade encontrada.  Na sua concepção, ele é insuperável, 

pois surpreende o ouvinte com sua liberdade criadora e sua possibilidade de 

improvisação ao piano. Em contrapartida, Beethoven apresenta um sistema de notas 

mais previsível, organizado, representando, assim, o sistema estabelecido por tio 

Octávio como correto. 

 

 

1.1 O compositor Mozart 

 

 

 O gênio de Wolfgang Amadeus Mozart (Johannes Crysosomus Wolfgang 

Gottlieb) desabrochou na cidade de Salzburgo, a 27 de janeiro de 1756. Nasceu em 

ambiente favorável à música, pois seu pai – Leopoldo Mozart – era um homem 

instruído e exercia funções musicais na corte do arcebispo de Salzburgo. 
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 Atentando para alguns dados biográficos de Mozart, é possível ver certas 

semelhanças entre o seu ambiente familiar e o de Júlia.  

 Segundo o biografo Filho Caldeira,  

 

 

Muito correto na ética individual e profissional, metódico e severo, 
Leopoldo submeteu o pequeno Wolfgang à disciplina de trabalho 
necessária para o pleno desenvolvimento daquilo que desde logo lhe 
pareceu ser mais do que talento: um gênio autêntico [...]. (p.67) 

 

 

Mozart, desde criança, foi submetido a muitas horas de treinamento musical para 

desenvolver suas habilidades. Da mesma forma, Tio Octávio, ao perceber, espantado, o 

talento musical de Júlia, tenta fazê-la treinar, também, horas e horas para aprimorar sua 

técnica musical. No trecho a seguir, tio Octávio descobre o talento musical de Júlia: 

 

Fora numa dessas ocasiões em que ambos tocavam, anos atrás, que 
tudo começara para ela, Júlia: Depois da trabalhosa exibição dos tios, 
ela sentara-se sobre os calcanhares, de joelhos no banco do piano 
porque sentada não chegaria ao teclado, e tocara a melodia do tango 
Camiñito. Os tio tinham-na olhado como se vissem uma assombração.  
De tal modo que ela se apressara a sair do banco e subira para o sofá, 
enterrando as mãos nos bolsos do vestido, disposta a esquecer o 
incidente. 
Mas os tios não pareciam dispostos a esquecer. Mandaram-na tocar 
uma e outra, deram estalos com a língua, fizeram grandes silêncios, 
ficaram a olhar um para o outro e para ela. (GERSÃO, 1999, p.24). 

 

 

A partir da descoberta do talento musical de Júlia, tio Octávio inicia as lições de 

piano para Júlia, a fim de desenvolver seu gênio musical: 

 

[...] no dia seguinte recomeçou, com o tio a ensinar-lhe as notas: 
escreviam-se na pauta, e eram iguais às do piano: assim. E os dedos 
mudavam-se passando o polegar debaixo do maior, curvando em arco. 
Duas ou mais notas juntas formavam um acorde, os dedos 
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numeravam-se de primeiro a quinto, e havia sequências de notas que 
se chamavam escalas. 
Agora tu, dizia o tio, e ela repetia o que ele tocara.  (GERSÃO, 1999, 
p.24-25). 

 

 

No entanto, apesar de apresentar um dom musical promissor, após Júlia assistir à 

audição de Ireninha, sua amiga, e verificar a falta de atenção das pessoas à música 

executada por ela, bem como a formalidade ali instituída por meio das roupas e gestos 

que Ireninha tinha de fazer para o público, Júlia decide se proteger desse mundo 

hipócrita, ou seja, da “falsa” atenção do público às execuções musicais e, a partir de 

então, começa a errar, propositalmente, na execução das peças, até tio Octávio desistir 

de seu propósito em relação a ela. Abaixo, um fragmento que apresenta o medo de Júlia 

de se tornar uma Ireninha: 

 

 

O terror de ser como Ireninha ocorreu-lhe. O terror de a mandarem 
treinar escalas, tocar para as visitas, fazer vênias (sic) num palco 
debaixo de salvas de palmas como explosões de metralhadoras. 
Não disse mais nada, mas a partir daí começou a tomar cuidado.  
Nunca repetia, por exemplo, até o fim uma melodia que o tio Octávio 
acabasse de tocar, mesmo que a tivesse decorado logo. Ouvira dizer 
que fora assim que Ireninha fora descoberta: por uma grande 
facilidade em decorar. [...] (GERSÃO, 1999, p.28). 

 

 

Como se vê pela biografia de Mozart e pela vida de Júlia, há uma semelhança 

entre ambos em dois aspectos. Além do treinamento musical precoce e rigoroso 

proporcionado pelo tio Octávio, no caso de Júlia, e, no caso de Mozart, por Leopoldo, 

seu pai, nenhum dos dois aceita submeter-se a um mercado musical. Mozart decide não 

compor músicas para agradar a aristocracia, mas sim músicas que expressassem 

sentimentos profundamente guardados. Obviamente, tal decisão teve um preço. A 

popularidade de Mozart na corte europeia acaba sofrendo uma queda, como afirmam os 

biógrafos Massin & Jean (1997): 
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O preço desta liberdade era de certo modo previsível: Mozart deixou 
de ser o homem da moda de Viena. Os colegas e os críticos 
começaram a ter atitudes reticentes ou de desaprovação que se foram 
acentuando e dando um tom para um público que já não mais se 
comprimia para assistir aos concertos do compositor-virtuose. (p. 
576).  

 

 

Após grande período de produção encomendada para agradar a um determinado 

público, como a corte ou a maçonaria, Mozart resolve produzir músicas com uma 

expressão mais livre e pessoal. Sua música não expressa tranquilidade, mas sim 

inquietude, uma angústia íntima que somente um ouvido atento e sensível seria capaz de 

perceber. 

Além da semelhança quanto à relação musical, Júlia, tal como Mozart, tinha uma 

avidez por aprender tudo, em especial a matemática. Ela apresenta-se como uma garota 

curiosa, que busca entender, primeiramente, as relações sociais do seu universo 

doméstico, o mundo, a formação do universo e certas teorias filosóficas que alguns 

professores lhe ensinavam na escola. Pensa sobre as opiniões de tio Octávio, com sua 

insistente defesa de Beethoven em vez de Mozart, e acaba, por meio de seu 

amadurecimento, utilizando-se da linguagem racional, em especial da matemática, para 

compreender a música e o cosmos. 

Nesse mesmo sentido, Massin & Jean (1997) assim descrevem Mozart: 

 

 

Wolfgang [...] era um lindo menino, deliciosamente emotivo e terno, 
em que uma docilidade sempre atenta aliava-se a uma natural 
espontaneidade. Queria aprender tudo (como, por exemplo, 
matemática) e gostava de contar para si próprio histórias saídas de sua 
fervilhante imaginação. (p.568) 

 

Assim como Júlia se espelha na experiência de Ireninha para “intuir” o que não 

quer para si, de modo semelhante revela Mozart a intimidade de sua relação com a 

música: “Se eu toco ou se executam alguma composição minha é como se as mesas e as 

cadeiras fossem os únicos ouvintes presentes.” (MASSIN & JEAN, 1997, p.573). A 
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experiência frustrante de apresentação perante o público é relatada tanto em Os 

Teclados quanto na biografia de Mozart, que, com apenas seis anos (de 1762 a 1768), 

viajou pela Europa para se apresentar nas cortes de Munique, Viena, Bruxelas, Paris, 

Londres, Zurique etc. Mas foi na Itália, já por volta dos quatorze anos, que Mozart teria 

seu maior aprendizado: “O maior ensinamento que Mozart recebeu da Itália foi a 

revelação de si mesmo, tanto assim que italianizou o último de seus prenomes, Gottlieb 

(em latim, Theophilus), para Amadeo ou Amadeus.” (MASSIN & JEAN, 1997, p.569). 

Essa revelação de si, uma espécie de epifania, vai sendo alimentada pelo 

confronto entre o desejo do compositor e a expectativa da sociedade, que levou Mozart 

a um “surto criativo”, em que produziu dezenas de obras, dentre elas a ímpar A Flauta 

Mágica. Esta foi a música que inspirou muitos escritores, como Goethe e Lessing. 

Mozart cresce e descobre que o mundo é cruel, cheio de armadilhas e que é preciso 

aprender a viver nesse jogo social a que se está submetido. Nesse sentido, ele se 

questionava sempre sobre quem era: “Quem sou eu? Em Salzburg não sei quem sou eu, 

eu sou tudo e também muitas vezes nada. Eu não peço tanto, mas tão pouco assim 

também não: basta-me ser somente alguma coisa. Mas que seja somente alguma coisa” 

(MASSIN & JEAN, 1997, p.570). 

Júlia também quer compreender a si mesma. Ela está em um processo de 

aprendizagem, compõe-se como sujeito a partir da observação das pessoas ao seu redor, 

como tio Octávio, tio Eurico, tia Isaura, Armênia, e da tentativa de convívio com elas. 

Através desse olhar, Júlia também tenta responder à pergunta: “quem sou eu?”. 

Guardadas as devidas proporções nesse espelhamento que a narrativa sugere, 

Júlia e Mozart, a cada momento de suas trajetórias, pensam ter encontrado o grande 

“sentido” para a vida, a grande “verdade” sobre a existência humana.  No decorrer de 

sua vida, Mozart, vai transferindo esta “verdade” para outras esferas, ora projetando-a 

em um modelo musical, ora em uma pessoa, ora na espiritualidade maçônica. De modo 

semelhante, Júlia pensa, a princípio, que a verdade está em Mozart, e por decorrência no 

teclado, na música; depois, na filosofia (Kepler e Platão) e, por fim, na matemática. Mas 

acaba por aprender que a verdade é essencialmente mutável, pessoalmente construída a 

cada fase de vida que o ser humano estiver vivendo. 

Dizem os biógrafos de Mozart que, no fim de sua vida, estava desesperado por 

terminar um Réquiem3, vivendo por seis semanas sob o impulso da criação, embora seu 

                                                           
3
 Réquiem- composição para acompanhamento de funeral . (PLATZER, Frédéric. Compêndio de Música, 

Lisboa: Edições 70.). 
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estado de saúde só piorasse. Segundo Massin & Jean (1997), “No últimos dias de 

agonia, [...] voltou seu pensamento: todas as noites, mentalmente, ele acompanhava, 

compasso por compasso, o desenrolar da representação no teatro”. (p.581)  

 A protagonista d’Os Teclados, tinha uma aptidão para memorizar as músicas que 

produzia, bem como as que lia, executando mentalmente as partituras. Essa habilidade 

era mozartiana, pois o compositor Mozart também tocava mentalmente. No trecho a 

seguir evidencia-se a mente prodigiosa de Mozart: “Terminadas, só levarei as minhas 

sonatas; as duas aberturas e a sinfonia concertante foram compradas por Le Gros. Ele 

pensa ser o único possuidor delas, mas não é exato: tenho-as frescas na cabeça e assim 

que chegar, escrevê-las-ei.” (CALDEIRA FILHO, p.74). 

 Como se vê, as experiências de Mozart projetam-se, no plano da narrativa, nas 

vivências de Júlia. Ambos, Mozart e Júlia, apresentam diversos elementos em comum, 

além de ele metaforizar, na narrativa, o ideal ético-estético de Júlia. Ou seja, afora esse 

desejo estético de liberdade ao tocar e ao ouvir, as pressões sofridas pelo compositor no 

sentido de produzir uma música que agradasse ao “mercado” cultural de sua época e 

ainda a recusa ao condicionamento social das audições musicais também podem ser 

vistas no percurso de formação ética da protagonista. 

 Júlia demonstra ser uma jovem quieta e tranquila, todavia, dentro de si se 

esconde uma menina ansiosa para compreender a si e ao mundo. Essa aparente 

tranquilidade pode ser comparada à música composta por Mozart: reconhecido como 

compositor de uma música alegre e sublime, ele, ao mesmo tempo, surpreende seus 

ouvintes com notas que não estavam “previstas” em suas melodias, procedimento que 

os introduz em uma sequência musical melancólica, que evoca as composições do 

Romantismo.   

 Assim, em razão dessas semelhanças, pode-se dizer que Mozart e Júlia, em Os 

Teclados, formam uma unidade interpretativa. Suas biografias se cruzam, de certo 

modo, para dar o “tom” de leitura desta obra de Teolinda Gersão.   
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1.2 Beethoven  - “o poeta dos sons” 

 

 

 Como já foi dito, além de Mozart, a narrativa também apresenta Beethoven, 

compositor romântico, paradigma defendido e apreciado por tio Octávio. 

 Ludwig van Beethoven nasceu no dia 16 de dezembro de 1770, em Bonn. Como 

o avô e o pai, Beethoven foi destinado, desde a primeira infância, a tornar-se músico a 

serviço da predileção do ouvinte. Recebeu uma severa educação musical: o próprio pai 

era o professor e o forçava a estudar horas e horas ao piano, até mesmo durante as 

madrugadas. 

 Beethoven sempre foi cercado de dificuldades financeiras em sua família, mas 

foi a surdez, percebida em 1797, a grande luta enfrentada pelo compositor. Escreveram 

os biógrafos Massin e Jean (1997) sobre a surdez de Beethoven: “Um músico surdo: o 

fato é que essa tragédia excepcional não contribuiu pouco para popularizar, para fazer 

com que Beethoven fosse lamentado (talvez um pouco demais), amado e admirado, 

mais que qualquer outro compositor, por toda a posteridade.” (p.604). 

 Talvez seja este o ponto da biografia de Beethoven que mais convenha à imagem 

de tio Octávio, homem também prejudicado pela surdez, que defende o compositor 

como o maior de todos os tempos. No caso desse tio, não se trata da surdez apresentada 

por Beethoven, ou seja, de ordem fisiológica, mas, ao contrário, de uma “surdez 

psicológica”. Tio Octávio não ouve nada nem ninguém, apenas ordena. Quando precisa 

ouvir, interrompe o silêncio com gritos e murros na mesa, provocando o medo de todos 

ao seu redor. Até a música de Beethoven, tão admirada e defendida por ele, não passa 

de música de fundo para suas sonecas no sofá - ou seja, talvez, de fato, nem a 

Beethoven tio Octávio ouça realmente. 

 Tanto a surdez de Beethoven quanto a de tio Octávio provocam um desequilíbrio 

nos respectivos lares. As pessoas com quem ambos precisam conviver sofrem as 

agressões verbais e até físicas de suas personalidades. Em Os Teclados, Tio Octávio 

metaforiza o opressor que, pela surdez psicológica, não permite aos outros o 

estabelecimento de um diálogo. Por isso, na casa em que Júlia vive, o silêncio se traduz 

em uma forma de censura. Segundo Orlandi (2007), em seu livro As formas do silêncio:  

 

A censura [...] é a interdição da inscrição do sujeito em formações 
discursivas determinadas, isto é, proíbem-se certos sentidos porque se 
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impede o sujeito de ocupar certos lugares, certas posições. Se se 
considera que o dizível define-se pelo conjunto de formações 
discursivas em suas relações, a censura intervém a cada vez que se 
impede o sujeito de circular em certas regiões determinadas pelas suas 
diferentes posições. Como a identidade é um movimento, afeta-se 
assim esse movimento. Desse modo, impede-se que o sujeito, na 
relação com o dizível, identifique-se com certas regiões do dizer pelas 
quais ele se representa como (socialmente) responsável, como autor. 
(p. 104).  

  

 

Ou seja, a censura, no contexto do microcosmo familiar de Júlia, está projetada 

nas agressões verbais de tio Octávio, em seu comportamento agressivo com tio Eurico, 

tia Isaura e nas aulas de música para Júlia. Desse modo, ninguém que convive com ele 

consegue expressar sua opinião de forma tranquila e verdadeira, pois, se o fizer, terá de 

enfrentá-lo. Portanto, é o silêncio que impera como censura e também como meio de 

protesto, como faz Júlia ao rezar por Mozart. O fragmento abaixo ilustra esse silêncio de 

Júlia ao observar as ações revoltadas de tio Octávio devido à interrupção da audição das 

músicas de Beethoven: 

Nessa época tio Octávio ouvia sinfonias e concertos sentado na 
poltrona ao canto da janela, arrancando pêlos da orelha e palitando os 
dentes. Praguejava sempre que alguém inadvertidamente, abria a 
porta, batia com o punho na mesa de camilha como se tentasse 
afugentar, pelo barulho, o intruso que entretanto retrocedera 
rapidamente e desaparecera na profundidade do corredor. [...] Voltava 
depois em passos nervosos, bufava, enxugava a testa com o lenço ou 
assoava-se, levantava por fim com cuidado a agulha do gira-discos e 
voltava a colocá-la no lugar aproximado onde estivera, antes de ter 
sido interrompido. [...] 
Mas ela, na verdade, pouco ouvira. Tinha ficado a ver as borlas das 
cortinas, que balançavam com tanta força quando ele dava murros na 
mesa de camilha, e ainda muito tempo depois continuavam a balançar. 
[...] (GERSÃO, 1999, p.07). 

 
 

 
Júlia não ouve as palavras do tio Octávio em defesa de Beethoven, pois estava 

em silêncio, observando a violência dos murros dele na mesa e dos seus efeitos nas 

cortinas, que continuavam a balançar por longo tempo. Seus gritos irritavam a sobrinha, 

principalmente pela injustiça em relação a Mozart. Ela permanece em silêncio e não 
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responde às provocações do tio, apenas reza por Mozart. O silêncio da oração de Júlia é 

uma forma de introspecção, isto é, de meditar sobre a agressão verbal de tio Octávio, 

sendo esta mesma oração, de certo modo, a resposta dada por Júlia ao seu tio, mesmo 

que só por meio do silêncio.  

Outro aspecto interessante da biografia de Beethoven é a elaboração de algumas 

sonatas a partir de 1802. Nas composições dessa época, Beethoven revela ser o poeta 

dos sons e “as formas gramaticais que herdou do ‘classicismo’ vienense obedecem 

nessas imposições a uma finalidade expressiva que não era a de comprazer ou encantar, 

mas a de levar o ouvinte à descoberta de si, segundo o itinerário de uma meditação.” 

(JEAN e MASSIN, 1997, p. 605). 

De certo modo, mesmo sendo às avessas, tio Octávio também leva Júlia à 

descoberta de si, não propriamente pela execução de suas músicas, mas despertando 

nela o desejo de defender seus ideais (como a música de Mozart), ou ainda, a recusa de 

ter sua interpretação manipulada pelo desejo das pessoas (mercado/ouvinte). Talvez por 

esse motivo, Júlia apelida tio Octávio de tio Oitavo. Levando-se em consideração que 

uma oitava é a sequência de notas de Dó a Dó, tem-se uma espécie de retorno à mesma 

nota, porém com alguma modificação, em se tratando da nota musical – uma oitava 

acima ou abaixo; no caso de Júlia, uma releitura de si mesma, elaborando seus ideais 

éticos e defendendo-os. A seguir, observa-se o trecho em que Júlia compara tio Octávio 

a uma oitava musical: “Completamente a salvo, inacessível a todos. Sobretudo ao tio 

Octávio. De quem agora perdia o medo, e a quem chamava, interiormente oitavo. Um 

oitavo não era nada, só uma parte pequena – oh, tão pequena – de qualquer coisa. O tio 

Oitavo. [...] (GERSÃO, 1999, p. 37)”. 

Beethoven ficou conhecido como o compositor das massas, ao contrário de 

Mozart. Ele cai no gosto popular e passou a ser idolatrado por músicos do mundo 

inteiro, inclusive contemporâneos, como o grande mestre da música romântica. Assim 

como esse compositor, Tio Octávio também defende que o músico/intérprete deve tocar 

para agradar às massas. Disse Tio Octávio: “Mas é o fim de um artista, se não baterem 

palmas [...]. Ai, dele se não baterem.” (GERSÃO, 1999, p. 27), apontando a importância 

do público como referencial para a autorrealização do músico. Sendo assim, tocar para 

agradar a esse público se torna tão importante quanto (ou sinônimo de) uma boa 

execução. Essa atitude de devoção e submissão ao público, produzindo execuções que 

lhe agradem, é rejeitada por Júlia, por isso ela finge não saber tocar direito e nega-se a 

cumprir semelhante papel. 
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É interessante e importante que o leitor de Os Teclados apreenda a função de 

Mozart e Beethoven como simbolização dos valores éticos defendidos, respectivamente, 

por Júlia e tio Octávio, considerando, para isso, também alguns aspectos biográficos 

desses compositores para a expansão do reconhecimento do conteúdo semântico das 

personalidades de tio Octávio e de Júlia ao longo da obra. 

 

 

1.3 “As muitas vozes” de Johann Sebastian Bach – “o músico poeta”. 

  

 

Enquanto Mozart e Beethoven representam os valores éticos e estéticos de Júlia 

e tio Octávio, a música de Bach aparece no enredo metaforizando as inter-relações 

pessoais na casa de Júlia: “As muitas vozes das coisas. Vozes de Bach, jogando umas 

com as outras, cruzando-se, convergindo, divergindo. Puro jogo, como o do mar e das 

ondas. Assim o mundo era feito.” (GERSÃO, 1999, p.15). 

 Júlia analisa as relações de sua casa e conclui que a loucura é o ponto que une 

todos os seus membros de algum modo e, por conseguinte, tio Eurico não era o único 

louco entre eles. O “jogo de loucura” existente na casa, onde cada voz (personagem) 

tenta ocupar seu espaço através da ligação com outra voz, estabelecendo com ela 

relações de oposição e espelhamento, assemelha-se à estrutura de uma composição 

musical chamada fuga. No fragmento abaixo, pode-se perceber o jogo das vozes 

ligando-se umas às outras na ambiência da loucura: 

 

Mas não era louco sozinho, pensou [Júlia]. A loucura era uma roda 
girando entre uns e outros, ligando-os. A loucura do tio Octávio 
fechando o tio Eurico, que acabava sempre por fugir, a loucura das 
chaves deitadas fora, dos cadeados portáteis, das escápulas do lado de 
fora das portas. A loucura da tia, embalando uma criança gigante que 
não lhe cabia nos braços e rebentava o telhado e as paredes, a loucura 
instalada na casa, fazendo-a girar sobre si própria, como um moinho 
de café. Provavelmente era assim, de um modo ou de outro na maioria 
das casas? 
Os não loucos, ou os que assim se julgavam, descarregavam nos 
outros a sua própria loucura e julgavam-se a salvo. (GERSÃO, 1999, 
p. 40). 
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 Tio Eurico, tia Isaura e tio Octávio - ligados entre si e aos demais - formam a 

música daquele universo. Uma música permeada de silêncios (de tia Isaura, Armênia, 

tio Eurico, Júlia) e opressão (por parte de tio Octávio), sendo a loucura o fio condutor, 

espécie de tema musical dessa fuga doméstica. 

A Fuga é a forma musical que melhor representa a música de Bach. A palavra 

advém do latim fugare (perseguir) e fugere (fugir). As variações incluem: fughetta (uma 

pequena fuga) e fugato, uma obra ou seção parecendo uma fuga sem, necessariamente, 

aderir às regras de formação de uma fuga.  

 Em música, a fuga, nascida no seio do Barroco, é uma composição 

contrapontística, polifônica e imitativa, de um tema principal, repetido por outras vozes 

que entram sucessivamente e continuam de maneira entrelaçada. Inicia-se com um 

tema, declarado por uma das vozes isoladamente. Uma segunda voz entra, então, 

"cantando" o mesmo tema, mas noutra tonalidade, enquanto a primeira continua 

desenvolvendo-o com um acompanhamento contrapontístico. As vozes restantes 

entram, uma a uma, cada uma iniciando com o mesmo tema. O restante da fuga 

desenvolve o material posterior, utilizando todas as vozes e, usualmente, múltiplas 

declarações do tema.  

 Estas técnicas estilísticas todas, típicas de várias músicas de J. S. Bach, das suas 

invenções, das aberturas, tiveram origem primeiramente na forma musical chamada 

canônica, que Bach elabora mais ainda, explorando a fuga como a forma de variações 

sobre o tema: ora varia o tom, o ritmo e, especialmente, a voz, com uso de imitação, 

assim como com uso de tema retrógrado, de inversão do tema, ora espelha esse tema, 

modula-o, expande-o, sintetiza-o, ora transpõe-no; utiliza, enfim, ao máximo as demais 

técnicas da forma de tema e variação na fuga, como se (o próprio nome já indica isso) o 

compositor estivesse fugindo e perseguindo o tema (perseguindo todas as pequenas 

partes do tema espalhadas pela música) com cada uma de suas diversas variações.  

Transpondo a estrutura musical da fuga para a primeira parte do livro, pode-se 

conceber a loucura como o universo paralelo de significação em que se estabelece o 

jogo familiar. Ela é a lógica paralela ao real em que todos tomam parte como peças de 

um jogo.  Tio Eurico pode ser compreendido como a metáfora da loucura, ou seja, desse 

universo paralelo que sofrerá variações, pois na obra, não há apenas a loucura mental de 

Eurico, mas também a loucura de tio Octávio em defender somente Beethoven, exigir 

de Júlia um treinamento exaustivo musical ou trancar tio Eurico no quarto, pois o vê 

como uma vergonha social. Ou a loucura de tia Isaura, que olha para tio Eurico como 
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uma criança, tratando-o como a um bebê; que se submete aos desmandos e maus tratos 

de tio Octávio. Tal como Júlia, também tia Isaura, acredita ter o mesmo comportamento 

de tio Eurico em certas situações e teme enlouquecer como ele. 

 Ainda nesse sentido, tio Eurico também pode ser visto como um “espelho” em 

que cada personagem, de certo modo, se vê projetada, reconhecendo a própria loucura 

nos seus silêncios, na opressão que ele sofre, em sua incapacidade de comunicação – 

enfim Eurico, em suas fugas pela cidade, expõe a imagem de um ser humano destruído 

socialmente. Talvez, por esses motivos Júlia chame tio Eurico de “tio eu” - não 

metaforizará ele as vozes (os “eus”) que formam o jogo da fuga naquele espaço? 

 Conclui-se, portanto, que enquanto Mozart e Beethoven carregam em si, na obra, 

os aspectos dos valores éticos de Júlia e tio Octávio, a música de Bach, especificamente 

a fuga, metaforiza as diversas vozes que compõem o ambiente na casa de Júlia, tal como 

é retratado na primeira parte do livro. 

  Dentre os traços biográficos de Johann Sebastian Bach podem ser vistos alguns 

elementos que, de algum modo, dialogam com as personagens de Os Teclados. 

Primeiramente, a identificação com a música: por várias gerações, os Bach haviam sido 

músicos e já com algum destaque. Bach, ao longo de sua carreira artística, dedicou-se à 

composição para cravo e violino, muitas com temas religiosos. Também se preocupou 

com correntes artísticas de seu tempo, chegando a travar uma luta artística, em 1717, 

com Marchand, célebre organista francês. Um outro detalhe importante é a cegueira, 

que acomete Bach em meados de 17404, e esse pode ser o principal ponto de contato 

com o universo inscrito em Os Teclados 

Não só a estrutura de Bach pode ser reconhecida na casa de Júlia, mas também a 

cegueira daqueles que lá habitam e não a percebem. Além da loucura (dramatizada nas 

muitas vozes de Bach), ali prevalece a cegueira de todos (exceto da protagonista): 

ninguém compreende o fio que os desune nem consegue estabelecer relações de afeto e 

cooperação uns com os outros.  

 A estrutura harmônica do livro, abordada no capítulo IV, ainda recorre ao 

contraponto até o fim do enredo, destacando, posteriormente, outros recursos musicais, 

como a técnica de retardamento e a polifonia poética, que auxiliam na elaboração 

musical da obra.  Os recursos citados serão explorados detalhadamente no quinto 

                                                           
4
 “Em 1740, Bach havia sofrido sérias perturbações na vista, consequência do excesso de trabalho em 

horas inadequadas e talvez do esforço desprendido na juventude ao copiar à luz do luar o álbum [de 
músicas] do irmão.” (CALDEIRA FILHO, p. 47). 
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capítulo, a partir da análise dos efeitos estéticos na obra Os Teclados, com base nas 

teorias de Iser e Compagnon. 

 

 

2.0 Outras relações músico-sociais 

 

 

Os elementos musicais e a fantasia que regula a imaginação infantil de Júlia 

conduzem o leitor a um universo familiar em que a música é, talvez, a única linguagem 

que, de algum modo, as personagens conhecem: a autora oferece a Júlia, heroína em 

processo de aprendizagem, apenas um mundo caótico (sua casa), o piano e a linguagem 

musical para construir sua autoconsciência e constituir-se como sujeito. 

 O mundo caótico é formado por Tio Octávio, chefe do lar, que ostenta uma 

imagem conservadora sobre a cultura e a educação. Ele elege Beethoven, como se falou, 

como paradigma obrigatório a ser seguido, principalmente por Júlia. Tia Isaura é a 

mulher submissa, que vê na música uma forma auxiliar na conquista da sobrevivência 

social,pois lhe garante a possibilidade de acesso ao casamento. Para Isaura, ao tocar, a 

mulher se coloca naturalmente em evidência, pois, no momento em que estiver ao 

piano, todas as atenções estarão voltadas para ela enquanto executante. Portanto, tocar 

piano é uma forma de colocar-se socialmente em evidência e chamar a atenção de 

algum possível pretendente. Porém, uma vez conquistado o casamento, a música tornar-

se-ia um fardo para a esposa, que agora mal suportava tocar junto com Tio Octávio.  

 Nesse lar caótico, o silêncio caminha paralelo à música. Armênia e Isaura são 

meio surdas, bem como Tio Eurico, o louco, que não ouve ninguém e vive em um 

mundo unicamente seu, isolado e ignorante das regras sociais da casa. Somente a 

linguagem musical adentra o mundo de Eurico. Entretanto, como ele não domina o 

discurso, pois não fala, passa a viver em um mundo de silêncios, apenas se 

comunicando por meio das batidas de uma colher de pau nos móveis, tentando 

acompanhar o ritmo dos tangos executados por Júlia. 

 Ao longo da narrativa, Júlia cresce, e ora o narrador, ora ela própria vão 

apresentando aos leitores os professores, que metaforizam paradigmas de 

comportamento.  

 Os professores estão, aparentemente, separados em dois grandes grupos: aqueles 

que veem a arte como mercadoria e, portanto, valorizam a venda de apostilas, roupas 
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bonitas no dia da audição pública, dentre outras futilidades; e um outro grupo, 

representado pelos que apreciam a música como meio de transcendência da alma.    

O professor Mendonça é exemplo do primeiro grupo. Ele organiza as apostilas 

musicais colocando seu nome em grande destaque nas capas, como se ele fosse mais 

importante que os verdadeiros compositores. O objetivo de Mendonça é atingir o 

mercado consumidor. Para ele, a música e o ensino musical são mercadorias. No trecho 

a seguir, Júlia reflete sobre as ações desse professor, interessado em destacar seu nome 

nas apostilas (a ponto de a grafia do nome do professor aparecer (ironicamente) em letra 

maiúscula): 

 

 

[...] E finalmente em letras tão inchadas que não havia certamente para 
eles caracteres gráficos já prontos e deviam ter sido desenhadas a 
trincha: SEVERIANO MENDONÇA. E em cima do nome, para que 
não restassem dúvidas, a fotografia. Dedilhava tão bem, revia tão bem, 
Mozart, Bach, Chopin, Beethoven, Schubert, nada eram, o importante 
era terem sido DEDILHADOS POR: SEVERIANO MENDONÇA. 
(GERSÃO, 1999, p. 84).   

 

Além de Mendonça, a narrativa também apresenta Madame Ortega, professora 

muito exigente, não só em relação à execução das partituras, mas também em relação à 

postura e apresentação física de seus alunos no dia da audição, por isso se preocupa com 

que eles cumprimentem devidamente o público ou se vistam de modo elegante no dia da 

audição. Ela, de certo modo, simbolizaria os rituais sociais estabelecidos a partir de uma 

apresentação musical, mais ou menos como Tia Isaura pensava. 

Palrinha, outro professor de música, é a contrapartida de ambos: lecionava 

música com liberdade, não via na música um objeto de mercado a ser vendido, mas sim 

uma forma de manter sua vida por meio da arte, permitindo que as pessoas se 

transformassem através do piano. Mas, Palrinha, apesar desse idealismo, também 

precisava lecionar para pessoas que não tinham a sua mesma visão sobre a arte. Afinal, 

são esses alunos que compõem seu orçamento mensal. Logo, a narrativa expõe um 

dilema entre o mercado e o ideal do ensino da arte musical. 
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 A cada personagem apresentada, novos paradigmas de condutas ou sentidos de 

vida estão sendo expostos diante do leitor. O ideal e o real de música, de conduta como 

menina, de professor, de leitor etc. 

 

 

3.0 A multiplicidade de teclados 

 

 

Quando o leitor lê o título do livro, assim no plural, ele provavelmente se indaga: 

por que “Os Teclados”? No decorrer da narrativa, ele percebe que há várias referências 

a teclados, tais como o teclado de papel, o teclado do piano e o teclado do computador. 

Cada um deles metaforiza uma circunstância vivenciada por Júlia, como se fossem 

momentos que auxiliam na constituição da protagonista como sujeito. 

Como já foi apresentado no início deste capítulo, Júlia não suporta os paradigmas 

estabelecidos por tio Octávio e não deseja para si a apreensão e a pressão sofridas por 

sua amiga Ireninha em sua audição pública. Por isso, opta por tocar no silêncio, ou seja, 

fazer para si um teclado de papel. Esta seria a primeira metáfora que contribuiria para 

explicar o uso do plural no título. Em uma casa em que a censura reina como modo 

operante na figura de tio Octávio, restam a Júlia poucas formas de protesto e todas elas 

passam pelo silêncio: a prece, no início da narrativa, posteriormente o teclado de papel, 

depois, a clavinova onde se tocava com os auscultadores e, por fim, o piano em uma 

sala vazia, onde se tocava sem público.   

O teclado de papel, além de metaforizar um protesto silencioso de Júlia em relação 

aos paradigmas ético-musicais de tio Octávio, também poderia simbolizar o isolamento, 

a solidão (benéfica) da criação artística. 

 Na trama, criar, de forma ambivalente, um teclado de papel pode ser visto como a 

metáfora da produção de sua própria história, porém elaborada por outro teclado, o do 

computador, e impressa em papel, na materialidade do livro. Esta é a segunda metáfora, 

pois o teclado do computador cria um diálogo entre a criatura (Júlia) e sua criadora, a 

escritora (na narrativa Helena Estevão, possível alter-ego de Teolinda Gersão).  Já o 

teclado do piano é a grande metáfora da obra, uma vez que é por meio dele que a 

linguagem poético-musical se desenvolve, auxiliando Júlia na construção de seus 

paradigmas.  
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 O teclado é um espaço simbólico dentro da narrativa. Um espaço ora opressor, 

pois impõe formas de comportamento pré-estabelecidos por alguém, ora libertador, pois 

permite à Júlia estabelecer seus próprios paradigmas, nem que para isso seja preciso 

reproduzir o teclado em um pedaço de papel. 

 A linguagem musical é uma importante forma de comunicação estabelecida 

dentro da casa. Tio Octávio, tia Isaura, Tio Eurico e Júlia se comunicam por meio de 

processos e comportamentos musicais. A música não é só feita de som, mas também de 

silêncios (as chamadas pausas): Tio Eurico, Tia Isaura e Armênia não ouvem uns aos 

outros, vivem no mundo do silêncio, ou seja, da pausa, assim como Júlia quando toca 

em seu piano de papel ou apenas olhando as partituras. Não há sons, apenas 

interiorização da música - uma espécie de relação entre o ser que ali ouve sua música, 

solitariamente, e a arte musical. Tio Octávio ouve Beethoven como um ritual, deseja o 

silêncio de todos à sua volta para apreciar a música de seu ídolo; no entanto, impõe a 

pausa, ou seja, o silêncio do mundo para si, sem estabelecer uma relação de 

comunicação com nenhum membro de sua família. 

 Para Júlia, a música é uma linguagem transcendente e perigosa. Nela estão 

projetados seus paradigmas de comportamento e verdade, principalmente na música de 

Mozart, por meio da qual ela busca constituir-se como sujeito. Com medo de se perder 

na infinita possibilidade que o teclado apresenta e não encontrar o sentido que está 

procurando, a garota fecha-se em si mesma, tocando em um teclado de papel, que só 

pode ser ouvido por ela e não se apresenta, portanto, ao julgamento do público.  

Ao entrar em contato com o artigo de jornal com a entrevista com a escritora Helena 

Estevão, desencadeia-se na protagonista a percepção da mutabilidade do sentido da 

vida, pois os paradigmas assimilados são, a cada momento, transformados a partir das 

experiências individuais.  A partir desse episódio (em que ela lê o artigo), parece que a 

narrativa toma um outro rumo, e as atitudes da protagonista demonstram um nível maior 

de consciência, que se reflete na aceleração do movimento dos seus pensamentos, 

percorridos por dúvidas, incertezas e ansiedades.  

O fato de Júlia treinar em um teclado de papel é um modo de se proteger de tio 

Octávio e suas ideias de transformá-la em um gênio musical, seguindo as tendências de 

um suposto mercado. Isto é, a música interpretada por Júlia é ouvida apenas dentro dela, 

como as preces que ela fazia no início do enredo. 

Este teclado de papel é substituído, na narrativa, pelos auscultadores ligados à 

clavinova. Ou seja, a tecnologia já existente na casa de Lúcia, amiga de Júlia, faz com 
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que ela não necessite do silêncio do teclado de papel, uma vez que pode tocar sem 

ninguém ouvir sua execução: de certo modo, a música continua sendo interpretada 

apenas internamente, já que somente a protagonista a ouve. No trecho abaixo, Júlia 

mostra-se feliz pela descoberta deste aparelho que lhe permitiria tocar sem ser ouvida: 

 

 

Porque a seguir teve uma surpresa: Lúcia abriu a porta do escritório e 
mostrou-lhe a clavinova. Tocava com os auscultadores, explicou, para 
não incomodar a mãe, que tinha dores de cabeça muitas vezes. [...] 
Além do mais, riu, os auscultadores são óptimos, ninguém sabe se 
estou a estudar ou não. 
Existia portanto um milagre assim? Bastava uma cavilha para 
esconder o som, fazê-lo apenas seu? 
Experimenta, disse Lúcia, divertida de a [Júlia] ver tão deslumbrada. 
(GERSÃO, 1999, p.64-65). 

 
 

Além desse “milagre”, como chamou Júlia, os auscultadores proporcionam-lhe uma 

grande descoberta; pode-se dizer que, num novo momento epifânico, ela concebe que a 

interpretação musical envolve o intérprete e a obra, a aprovação do público não sendo 

mais uma necessidade, como pensava tio Octávio. Ao se libertar do público, Júlia crê na 

transformação do ser através dessa relação entre arte e intérprete.  

Por isso, no fim da narrativa, ela toca na ausência do público. Como consegue 

resolver a incógnita que percorria seu trajeto de constituição como sujeito, ou seja, sua 

relação com a arte, não é preciso silenciar sua música, pois, naquele momento, ela 

concebe a ideia de tocar para uma plateia vazia, reafirmando, de certo modo, o 

paradigma ético apresentando através da figura de Mozart, isto é, a música fluiria a 

partir da interpretação do músico e não dependeria da opinião do público, segundo a 

protagonista.    

Essa concepção nasce a partir do “milagre” da existência dos auscultadores e da 

reflexão de Júlia sobre sua ida ao circo com Ireninha, onde ela assistiu à apresentação de 

uma trapezista. A seguir, a análise desse episódio e de suas repercussões na 

aprendizagem da protagonista. 
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4.0 A trapezista – senhorita Maciel 

 

Outra metáfora que exemplifica a mudança no sentido da vida de Júlia é a aparição 

da trapezista. Acompanhando Ireninha a uma apresentação circense, ambas veem uma 

trapezista chamada senhorita Maciel executar seu número. No início da apresentação, 

Júlia crê que seu olhar é o responsável pela segurança da artista que, portanto, não 

poderia deixar de olhar a moça se equilibrando na corda, pois só o seu olhar a impediria 

de cair. Esse sentimento de apreensão da personagem irá ser compreendido e repensado 

após várias outras experiências que ela ainda viverá. 

Uma delas é a experiência quase epifânica com a clavinova e os auscultadores, 

quando Júlia tem, novamente, a possibilidade de ouvir o som que executa, sem precisar 

elaborá-lo unicamente dentro de sua mente. O fato de tocar e ouvir suas partituras, sem 

ninguém a ouvir, pois os auscultadores isolam sua interpretação do mundo externo, 

significa algo similar à experiência com o teclado de papel, porém agora com a audição 

real das notas executadas. Essa experiência lhe traz um amadurecimento que o leitor 

capta a partir da descrição da facilidade em tocar determinadas músicas que, 

antigamente, eram complexas para ela: 

 

Tocar sem ninguém ouvir era uma experiência exaltante. A clavinova 
não tinha exatamente o som do piano, mas aproximava-se, e de 
qualquer modo oferecia-lhe a liberdade total. Tocava durante horas, 
sem dar conta: Interessava-se outra vez por partituras que abandonara, 
por vezes havia anos, e agora voltava a descobrir e a surpreendiam 
porque as entendia de outro modo. (GERSÃO, 1999, p. 65) 

 

A partir desse amadurecimento, Júlia relembra a experiência vivida no circo, 

quando, tal qual tio Octávio, pensava que o equilíbrio da trapezista dependesse de seu 

olhar enquanto público. Isto é, assim como Tio Octávio acreditava na importância das 

palmas, ela creditava ao olhar do público o poder de “suportar” o equilíbrio do artista. 

Entretanto, após a experiência da clavinova e dos auscultadores, ela crê que a 

relação artística é internalizada, dando-se, única e exclusivamente, entre a obra de arte e 

seu intérprete. No fragmento a seguir, o narrador apresenta os pensamentos de Júlia 

nesse seu instante de amadurecimento: 
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Uma parte do trabalho era inconsciente, pensava, crescia de noite 
dentro dela. De repente conseguia sem esforço o que antes lhe 
parecera impossível. O momento em que, como se tivesse ganhado 
balanço, oscilando para cá e para lá sobre uma corda tensa, se lançava 
sem rede. Como fizera (tinha certeza) o autor da partitura. Ela refazia 
o seu vôo. Experimentando a mesma sensação embriagante de soltar-
se. 
Não era o olhar do público que segurava a trapezista, há muito que 
sabia. [...] Tudo se passava unicamente entre a mulher e a corda do 
baloiço onde oscilava. A vida ou a morte dependiam do acordo entre 
ambos: da harmonia entre o corpo e a corda. (GERSÃO, 1999, p. 66) 

 

 

Assim, Júlia compreende tanto a intimidade da interação entre a corda e a trapezista 

quanto seu papel como espectadora naquele instante: ela é impotente diante dos riscos 

enfrentados pela senhorita Maciel.  

A reação imediata do público não é o que sustém nem orienta a execução, tampouco 

a criação da obra de arte, pois a execução musical pode ser fácil algumas vezes, difícil 

outras. Por isso, enfrentar o teclado era um risco constante. 

Assim como escrever também é um risco constante.  Nas palavras de Helena 

Estevão, a criação artística: “Era uma tarefa desmedida, mas também humilde e 

perigosa, porque se trabalhava sem rede.” (GERSÃO, 1999, p. 52).  É uma constante o 

risco da criação literária e da ausência da certeza da reação do leitor em relação à sua 

criação. 

Logo, a metáfora da trapezista ajuda o leitor a compreender a constituição de um 

outro sujeito ético, além de Júlia, isto é, o “eu-leitor”. O Mito de Er, introduzido a Júlia 

pelo professor de Matemática também auxiliará no entendimento da constituição ética 

da protagonista.   

 

 

5.0 O mito de Er e o Mito das sereias 

 

 

Em uma conversa num café à beira do rio, o professor de matemática Rogério Souto 

apresenta a Júlia o Mito de Er, de Platão. Ela, agora adolescente, manifesta tanto 
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interesse pelos diferentes mitos que narram a formação do Cosmo quanto sente atração 

pelo professor, a ponto de, no decorrer da conversa, tentar discretamente seduzi-lo.  

É nesse contexto que o narrador, por meio do discurso indireto, cita o Mito de Er e 

mistura ao enredo a narrativa desse mito, enfatizando o trecho em que as sereias 

aparecem. Enquanto o narrador conta a história de Júlia no bar, paralelamente, entre 

parênteses, ele estabelece um jogo alegórico citando o trecho do Mito de Er que fala das 

sereias. Segue abaixo a sequência narrativa do mito de Er, no trecho que se refere às 

sereias: 

 

 

[...] em cada um dos oito círculos dos planetas havia uma sereia em 
harmonia com as três Moiras. 
(Ela caindo dos mundos, de esfera em esfera, presa por um pé. 
Descendo vertiginosamente através dos planetas. Em cada um uma 
sereia olhando.) 
(Em cada planeta uma sereia olhando com o rosto dela própria.) 
(As sereias cantavam em harmonia com o destino. Que era sempre o 
mais forte.) 
(Elas penteavam os longos cabelos, sentadas nos rochedos. As sereias. 
E cantavam.) (GERSÃO, 1999, p.77-79).  

 

 

O mito é apenas citado no enredo: “No mito de Er Platão descrevia a estrutura do 

universo” (GERSÃO, 1999, p.76). No entanto, detendo-se nessa alegoria platônica, o 

leitor encontrará um discurso sobre o universo e as almas e sobre o papel da arte na 

formação do ser. Para compreender melhor a metáfora elaborada nesse trecho de Os 

Teclados, convém retomar os mitos platônicos da caverna e de Er, para depois, 

estabelecer relação entre tais mitos, as sereias e a aprendizagem de Júlia por meio da 

arte musical.    

Platão, filósofo grego, em A República, narra o Mito da Caverna, que aborda o 

movimento do homem em busca do conhecimento. O mito descreve uma caverna 

separada do mundo externo por um alto muro, cuja entrada permite a passagem da luz 

exterior. Seres humanos, geração após geração, vivem ali acorrentados. Sem 

possibilidade de movimento ou locomoção, são forçados a olhar somente para a parede 

do fundo da caverna, sem nunca verem o mundo exterior nem a luz do sol. Acima do 

muro, um feixe de luz exterior ilumina o interior da caverna, fazendo com que as coisas 

do mundo exterior sejam projetadas como sombras nas paredes do fundo. Os 
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prisioneiros acreditam que essas sombras são as próprias coisas externas e que as 

imagens projetadas são os seres vivos, o mundo real. Um dos prisioneiros, tomado pela 

curiosidade, decide fugir da caverna. Fabrica um instrumento com o qual quebra as 

correntes e escala o muro. Sai da caverna e, no primeiro instante, com a luminosidade 

do sol, fica totalmente cego. Pouco a pouco, habitua-se à luz e começa a ver o mundo. 

Encanta-se, deslumbra-se, tem a felicidade de, finalmente, ver as próprias coisas como 

verdadeiramente são, descobrindo que, em sua prisão, viu apenas sombras. Esse 

homem, encantado pelo que viu, deseja voltar à caverna, contar tudo para os outros e 

libertá-los. No entanto, é assaltado pelo medo. No que os prisioneiros iriam acreditar? 

Retornar à caverna não seria tarefa fácil. Assim como a subida foi penosa, porque o 

caminho era íngreme e a luz ofuscante, também o retorno será penoso, pois será preciso 

habituar-se novamente às trevas, o que é muito mais difícil do que se habituar à luz. De 

volta à caverna, desabituado às trevas, o prisioneiro desajeitado, não saberá mover-se 

nem falar de modo compreensível para os outros, não será acreditado por eles e correrá 

o risco de ser morto pelos que jamais abandonaram a caverna. 

Segundo a filósofa Marilena Chauí, em seu artigo O Mito da Caverna e o Mito da 

Reminiscência, 

 

 

O Mito da Caverna apresenta a dialética como movimento ascendente 
de libertação do nosso olhar que nos libera da cegueira para vermos a 
luz das ideias. Mas descreve também o retorno do prisioneiro para 
ensinar aos que permaneceram na caverna como sair dela. Há, assim, 
dois movimentos: o de ascensão (a dialética ascendente), que vai da 
imagem à crença ou opinião, desta para a matemática e desta para a 
intuição intelectual e à ciência; e o de descensão (a dialética 
descendente), que consiste em praticar com outros o trabalho para 
subir até a essência e a ideia. Aquele que contemplou as ideias no 
mundo inteligível desce aos que ainda não as contemplaram para 
ensinar-lhes o caminho. Por isso, desde Mênon, Platão dissera que não 
é possível ensinar o que são as coisas, mas apenas ensinar a procurá-
las. (p. 02) 

  

 

Em Os Teclados, o professor Rogério Souto, por meio da “descensão ou dialética 

descendente”, auxilia Júlia a realizar o movimento de “ascensão ou dialética 

ascendente”, ensinando a ela os mitos que explicariam a formação do universo. Ele cita 
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Pitágoras, Platão e Kepler, tentando, através do pensamento científico e matemático, 

levar Júlia a refletir sobre o cosmo. 

A partir da alegoria da caverna apresentada acima, Platão estabelece que há dois 

mundos: o inteligível e o sensível. O mundo sensível é aquele que pode ser percebido 

pelos nossos sentidos, ou seja, é o mundo das sombras projetado na parede da caverna, 

pois, segundo Platão, tudo o que se vê no mundo é uma cópia da essência verdadeira 

que se encontra no mundo inteligível, o chamado mundo das ideias, onde estaria o 

verdadeiro conhecimento. Conhecimento esse buscado, principalmente, pelos filósofos. 

Em Os Teclados, o professor de matemática Rogério Souto pode ser comparado ao 

homem que consegue fugir da caverna, vê o que é real e retorna para apontar aos outros 

a verdade sobre a vida. 

Todavia, o Mito da Caverna parece não abarcar toda a explicação sobre a 

necessidade do homem pela busca do conhecimento. Platão escreve um segundo texto, 

o Mito de Er citado no trecho a seguir d´Os Teclados: “(...) no mito de Er Platão 

descrevia a estrutura do universo” (GERSÃO, 1999, p.76). Esse trecho refere-se ao Mito 

de Er ou da Reminiscência de Platão. A partir do Mito da Caverna surgem alguns 

questionamentos: como, vivendo dentro da caverna, alguns homens sentem atração pelo 

mundo das ideias? Como, nunca tendo tido contato com o mundo inteligível, algumas 

almas o procuram? De onde vem o desejo de sair da caverna? Mais do que isto, como os 

que sempre viveram na caverna podem supor que exista um mundo fora dela? Para 

decifrar este enigma, Platão narra o Mito de Er, também conhecido como o Mito da 

Reminiscência. 

O pastor Er, armênio, da Panfília, morto em uma batalha, é conduzido pela deusa 

até o Reino dos Mortos, para onde, segundo a tradição grega, sempre foram conduzidos 

os poetas e adivinhos. Lá, ele encontra as almas dos mortos contemplando as ideias. As 

almas devem reencarnar e, para isso, são levadas para escolher, livremente, a nova vida 

que desejam ter na Terra.  Após a escolha, são conduzidas por uma planície onde 

correm as águas do rio Lethe (esquecimento). As almas que escolheram uma vida de 

poder, riqueza, glória, fama ou vida de prazeres, bebem água em grande quantidade, o 

que as faz esquecer as ideias que contemplaram. As almas dos que escolhem a sabedoria 

quase não bebem das águas e, por conseguinte, na vida terrena, poderão lembrar-se das 

ideias que contemplaram e alcançar, nesta vida, o conhecimento verdadeiro.  
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Devido à escolha realizada, as almas anseiam ou não pela verdade.  A escolha 

pelo conhecimento se dá àquelas almas em que essa busca despertará um amor profundo 

pelo saber, porque, vagamente, lembram-se de que já viram o conhecimento verdadeiro 

e já o tiveram.  

No mito de Er, Platão, por meio de uma estrutura dialógica, faz Sócrates dizer 

que conhecer é lembrar. Tem-se a imagem do filósofo dialético, ou seja, aquele que faz 

o homem lembrar-se, suscita nos outros a lembrança do verdadeiro, ou ainda, daquilo 

que está no mundo das ideias. Se já não tivéssemos estado diante da verdade, não só não 

poderíamos desejá-la como, chegando diante dela, não saberíamos identificá-la, 

reconhecê-la. Para Platão, alguns homens seriam coautores do conhecimento 

verdadeiro, desejando sempre encontrá-lo. 

Para Platão, tudo aquilo que não representa a verdade, o Mundo das Ideias, 

pertence às paixões, ao mundo sensível, logo deve ser desprezado, principalmente por 

aqueles que desejam manter a alma pura sem contato com as imitações. O artista (pintor 

e poeta) portanto, é aquele que, por excelência, faz a arte da imitação. Ele vê os objetos 

do mundo e os pinta, ou canta em poemas e, por conseguinte, realiza a arte de imitar o 

que, segundo Platão, já é cópia da cópia da imagem do mundo inteligível. Por isso, 

pintores e poetas são desprezados por Platão, pois, segundo ele, suas artes despertam no 

homem as paixões e não a razão e, então, sua arte, assim como eles, deve ser 

desprezada. Apenas as artes que obedecem à moral, à ética podem ser apreciadas. O 

homem deve desejar a razão para alcançar o conhecimento verdadeiro, segundo Platão.  

 Tentando aplicar alguns detalhes da narrativa mítica a Os Teclados, é possível 

ver que Júlia, a protagonista, está em busca de uma verdade, tenta constituir-se como 

sujeito a partir da interação com as personagens que fazem parte da sua vida e das 

teorias apresentadas pelo professor Rogério Souto, bem como a partir das reflexões de 

Helena Estevão. Essas teorias levam-na a pensar que o sentido da vida é transitório e, 

por meio, de uma relação dialética, Júlia parece ora estar dentro da caverna, ora estar 

fora, em contato com o conhecimento. 

 A partir da intertextualidade entre os mitos platônicos, observa-se a arte como as 

sombras e as correntes da caverna. Libertar-se dessas amarras levaria o ser a 

transformar-se e a alcançar o conhecimento através da Razão, da Ética e da Moral. 
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 Entretanto, no enredo de Os Teclados, a arte é a linguagem pela qual Júlia 

alcança a Razão, de certo modo, é o Mito de Er às avessas, pois Júlia não se submete 

simplesmente ao que lhe impõem; ao contrário, ela realiza seu próprio julgamento: 

assim como estabeleceu que Mozart seria seu paradigma de beleza em vez de 

Beethoven, ela avalia os mitos e faz sua releitura conforme o universo a que pertence. 

 Nesse sentido, cabe nesta análise o Mito de Er sartriano, que, de certo modo, 

inverte as concepções platônicas. Para a análise do Mito de Er segundo Sartre, será 

utilizado o artigo O mito de Er: Sartre e o platonismo às avessas? De Thana Mara de 

Souza (2006).  Esse artigo buscou apontar “como o mito de Er, descrito no livro X de A 

República, é reinventado por Sartre em um conto (Er, l’arménien) de modo a modificar 

a relação entre a estética e a ética.” (SOUZA, 2006, p.107). 

 Segundo Sartre, Er “é agora ele próprio um armênio que vem de uma família que 

tem um estranho ritual (quebrado apenas pelo pai e o avô de Er): o de morrer e 

ressuscitar, contando ao povo o que vira no reino dos mortos” (SOUZA, 2006, p.112). 

Apesar de dialogar com o Er platônico, esta personagem de Sartre vive no mundo 

contemporâneo e narra a própria história (em Platão, é Sócrates o narrador dos 

acontecimentos com Er. Além disso, o Er platônico é passivo, assistindo às ações das 

Moiras [Parcas] como uma testemunha do que acontecia no reino dos mortos).  

 As diferenças entre os mitos já começam com a descrição dos ambientes. 

Enquanto na visão de Platão, tem-se um céu limpo e maravilhoso, traduzindo uma 

sensação de calma e paz, com um Er que tudo vê e nada fala, em Sartre há uma 

“escuridão, movimentos vertiginosos, medo, angústia e quando, enfim, Er alcança uma 

certa sensação de maior tranquilidade, a ele é dada uma missão: fazer uma pergunta 

clara aos deuses” (SOUZA, 2006, p.113). 

 Enquanto o Er platônico é passivo e observador, o sartriano se mostra ativo, 

devendo fazer perguntas aos deuses, direcionando-os neste diálogo. E, então, o Er 

sartriano faz sua pergunta: ele deseja saber o que é o Mal.  Para sua surpresa, o titã 

Briarée dá a primeira resposta, dizendo que o Mal não existe. Essa conversa é 

entrecortada pelo diálogo entre Prometeu e Ichtyos, no qual se mostra que o Mal e o 

Bem são julgamentos realizados pelo homem e que, portanto, não existe nem Bem nem 

Mal no mundo, mas sim pontos de vista diferentes estabelecendo valores morais sobre 

as coisas. 
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 Esse é o ponto que nos interessa na referência do Mito de Er em Os Teclados. Er 

vislumbra que cada pessoa tem a vida que escolhe para si, sendo esta uma escolha 

consciente e racional.  Nesta obra de Teolinda, ao ler a referência ao mito de Er, o leitor 

depara-se com a discussão platônica sobre a escolha que cada ser humano faz para seu 

modo de vida. Júlia, desde o início da obra, já realiza suas escolhas, a princípio 

defendendo Mozart em vez de Beethoven. Obviamente, o leitor tem conhecimento de 

que, no início do enredo, tal defesa é muito mais intuitiva do que racional. Isso é 

percebido na primeira frase do romance, em que o leitor é apresentado à protagonista 

como uma criança que faz preces por Mozart. Entretanto, no decorrer da narrativa, Júlia 

faz reflexões e escolhas mais racionais e conscientes para seu modo de vida, em busca 

da “verdade” por ela procurada.  E sua primeira verdade é encontrada, ou melhor, 

projetada em Mozart. Mozart e Beethoven iniciam a narrativa da obra de Gersão 

representando valores ético-estéticos divergentes entre si, cujos defensores são, 

respectivamente, Júlia e tio Octávio. 

 Desse modo, o mito de Er, em especial a releitura sartriana, apresenta-se, aqui, 

como “possibilidades de existência e não como imposição de existências; isto é, o 

homem escolhe seu modelo de vida com total conhecimento de causa, pois tem não só 

todos os elementos para a deliberação, mas também a razão para deliberar.” (DROZ, 

1997). Vale a ressalva de que Júlia adquire essa consciência de deliberação para sua 

vida conforme cresce e amadurece em sua história, e a música, como meio pelo qual ela 

está se autodescobrindo, tem papel importantíssimo nesse processo de amadurecimento 

e autoconsciência.   

 Nesse sentido, percebe-se que há dois fatores importantes nessa citação. A 

primeira refere-se aos valores ético-estéticos (Mozart e Beethoven) díspares, entre os 

quais se elege o que pode ser considerado como boa música, mostrando que os pontos 

de vista são diferentes, assim como o Bem e o Mal, dependendo do julgamento dos 

homens para serem formulados. A segunda aponta para a ideia de que a preferência 

artística está carregada de valores éticos, auxiliando na formação ética do sujeito a partir 

de suas escolhas, como faz Júlia ao defender Mozart, ao invés de se submeter aos 

valores estabelecidos por tio Octávio. 

 Tanto o mito de Sartre quanto o de Platão passam pela problemática do que 

“seria a arte e qual seria sua função, para, então, concluir novamente com a questão 

ética” (SOUZA, 2006, p.114). Se, em Platão, a moral está baseada, de forma racional, 
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no Ser idealizado no mundo das ideias e, portanto, a arte, como forma mimética, deve 

ser desprezada, pois só leva o Ser a um movimento ligado às paixões em vez da razão, 

em Sartre, a moral está ligada ao movimento de criação, como a arte, e, principalmente, 

acontece através das vivências do Ser, ou seja, de suas experiências vitais. 

 Desse modo, segundo Souza (2006): 

 

 

[...] podemos fazer algumas deduções a partir do que Er nos revela: se 
o Bem e o Mal não existem no mundo, se a moral é um julgamento 
feito pelos homens, então podemos dizer que só se pode pensar em 
uma moral do mesmo modo como se pensa a arte, ou seja, como 
criação. A moral deve ser tão criada e inventada como uma obra de 
arte: sem existência real ou ideal a que recorrer o homem não tem em 
que fundamentar sua ética. Por isso, a única maneira de se estabelecer 
valores é criando-os, imaginando-os. A arte não seria, então, superior 
à moral, mas se identificaria com essa pelo processo criativo e 
imaginário [...].  (p.116)  

 

 

 Como a moral é vista como arte, ou seja, um processo de criação e de 

imaginação, as vivências do Ser são fundamentais para se estabelecer valores e criar a 

arte. Assim como ocorre com Júlia, que, a partir de suas vivências, busca formular os 

valores éticos, constituindo-se como sujeito por meio de suas vivências com as pessoas 

e com a arte musical. Nesse aspecto, o Er sartriano auxilia na leitura de Os Teclados, no 

sentido de que revela o ser em busca do seu autoconhecimento a partir de suas 

vivências, sendo a mesma experiência vivenciada por Júlia, principalmente em suas 

reflexões sobre a arte musical. 

 A conclusão do Mito de Er também aponta para a conclusão de Júlia após seu 

amadurecimento, uma vez que se percebem a arte e a moral como criações a partir das 

vivências do existir. Desse modo, como estas vivências se modificam o tempo todo, 

tanto a arte como a moral estariam sempre em construção e, portanto, nunca concluídas. 

O leitor da obra Os Teclados percebe, no fim da narrativa, que a obra não se conclui 

com uma “moral da história”, mas, ao contrário, apresenta uma reflexão sobre a 

construção de valores éticos e estéticos ao longo de nossas experiências, estabelecendo 

mudanças no ser. Por isso, talvez o livro finalize focalizando uma adolescente sentada 
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ao piano e tocando para uma plateia vazia, esperando o devir, num processo de 

continuidade na sua autoconstituição e apontando para uma formação ética até ali 

estabelecida, porém não concluída, logo em constante transformação. No trecho a 

seguir, observa-se a finalização da obra, assim como aconteceria com a formação do ser 

e da obra de arte: 

 

 

O trabalho sobre o teclado era porventura a transcendência que 
restara? Tudo se reduzia então a um mundo deserto, onde cabia no 
entanto uma exigência rigor que era uma forma de virtude, a sua 
forma de virtude – como tinha dito a do outro teclado? 
Podia aceitar que assim fosse, pensou olhando em volta as cadeiras 
desertas. Aceitar o nada, o mundo vazio. 
E apesar disso, pensou levantando-se e sentando-se no banco – apesar 
disso sentar-se e tocar. (GERSÃO, 1999, p. 95).    

 

 

 

 Aceitar que a grande verdade não pode ser encontrada em uma única filosofia, 

nem em uma relação social, nem em um objeto artístico, mas perceber que esta verdade 

se modifica ao longo da vida através das experiências, é compreender que a 

transcendência buscada por ela, Júlia, estaria ligada à arte (por isso ela continua a tocar, 

mesmo para uma plateia vazia). Todavia seria inconclusa e, portanto, uma busca 

contínua. 

 

 

5.1 O mito das sereias 

 

 

Outro diálogo que também está presente nesta obra de Gersão se faz com o mito das 

sereias. Mesmo que as sereias já sejam citadas no Mito de Er, a ênfase do enredo d’Os 

Teclados parece apontar para o tradicional Mito das Sereias já apresentado em diversas 

obras literárias e não só para aquele presente no mito platônico.  

Primeiramente, verifica-se que, no romance, a citação das sereias aparece após a 

referência ao Mito de Er: “(...) em cada um dos oito círculos dos planetas havia uma 
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sereia, girando com as esferas e cantando a harmonia com as três Moiras.” (GERSÃO, 

1999, p.76).  

No Mito de Er, cada planeta emitiria um som e todos eles juntos formariam a música 

do universo, num canto entoado por sereias, cada uma em um planeta, estabelecendo 

uma harmonia com as Moiras (Parcas), espécie de feiticeiras que comandam o fio da 

vida das pessoas a partir de suas escolhas no reino dos mortos. 

 Durante a narrativa, paralelamente à descrição do Mito das Sereias, o narrador 

relata os pensamentos de Júlia no seu encontro com o professor Rogério no café. A 

metáfora das sereias que ali aparece como um refrão musical (que será explicado no 

capítulo sobre Harmonia) funciona como uma explicação dos pensamentos, sentimentos 

e ações de Júlia naquele instante e em sua busca pelo sentido da vida. Para destacar essa 

análise vale repetir o trecho que já foi citado anteriormente nesta dissertação: 

 

 
[...] em cada um dos oito círculos dos planetas havia uma sereia em 
harmonia com as três Moiras. 
(Ela caindo dos mundos, de esfera em esfera, presa por um pé. 
Descendo vertiginosamente através dos planetas. Em cada um uma 
sereia olhando.) 
(Em cada planeta uma sereia olhando com o rosto dela própria.) 
(As sereias cantavam em harmonia com o destino. Que era sempre o 
mais forte.) 
(Elas penteavam os longos cabelos, sentadas nos rochedos. As sereias. 
E cantavam.) (GERSÃO, 1999, p.77-79).  

 

 

  Neste momento, destacou-se o seguinte trecho: “(Ela caindo dos mundos, de esfera 

em esfera, presa por um pé, descendo vertiginosamente através dos planetas. Em cada 

um uma sereia olhando.)” (GERSÃO, 1999, p. 78), onde Júlia projeta sua imagem em 

uma sereia que desce de planeta em planeta, como uma espécie de trapezista imaginária, 

sendo observada pelas demais sereias.  

Com sua beleza e seu canto, as sereias representam a sedução e o perigo. Ao cantar, 

elas hipnotizam aqueles que as ouvem, geralmente, levando-os à morte. Álvaro Cardoso 

Gomes, em seu livro O poético: magia e iluminação, descreve as sereias como seres 

mitológicos e sedutores:  
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A sereia, espécie mítica de ser, por fundir o humano ao animal, 
representa as “forças inferiores na mulher ou o símbolo da imaginação 
corrupta seduzida pelos primitivos estratos da vida”. Ora, por isso que 
ela se comunica através do canto, tipo de expressão em que o estrato 
sensível predomina sobre o intelectual. A música é a mais subjetiva 
das artes e, assim se presta a conduzir a emoção de modo mais direto, 
agindo, em consequência, sobre os sentimentos do ouvinte. A ação da 
sereia sobre o pescador visa aos estratos do inconsciente, através da 
atração do abismo, o mar, um dos símbolos mais tradicionais do 
mundo baixo dos instintos. (p.133).    

 

 

As sereias, através do seu canto, seduzem as pessoas e as levam à morte no abismo 

do oceano. Em Os Teclados, Júlia tenta seduzir o professor ao longo da conversa cujo 

tema é a formação do universo. As explicações realizadas por Rogério Souto passam 

pela música, uma vez que Pitágoras, Platão e Kepler são citados pelo professor e todos 

esses filósofos tentaram explicar a formação do universo através de elementos musicais. 

Portanto, em uma mesma sequência de trechos, Gersão retoma o Mito de Er de 

Platão, bem como o Mito das Sereias, diversas vezes apontado na Literatura.  

A sequência do Mito de Er é intercalada pelas reflexões de Júlia sobre o poder da 

música. Segundo Rogério Souto, a “[...] música curava as almas porque as fazia 

regressar à origem, ao primeiro princípio [...]” (GERSÃO, 1999, p. 77) e sobre seu 

poder de sedução, “[...] Queria saber se um homem poderia amá-la. Apesar do teclado.” 

(GERSÃO, 1999, p.79). Pela metáfora das sereias, percebe-se uma trajetória de reflexão 

enigmática realizada por Júlia ao tentar desvendar-se a si mesma, refletindo sobre o 

mito narrado pelo professor e suas ações no café. 

Na tradição literária, o Mito das Sereias aparece na Odisseia5 de Homero e em 

poemas como Barca Bela, de Almeida Garret. Em ambas as referências literárias, e o 

                                                           
5
 Segue o trecho, retirado da Odisseia de Homero, sobre o mito das sereias: “Toda esta primeira provação 

está concluída. Escuta agora o que vou dizer-te; aliás um deus de novo te recordará isso mesmo. 
Chegarás, primeiro, à região das Sereias, cuja voz encanta todos os homens que delas se aproximam. Se 
alguém, sem dar por isso, delas se avizinha e as escuta, nunca mais sua mulher nem seus filhos 
pequeninos se reunirão em torno dele, pois que ficará cativo do canto harmonioso das Sereias. Residem 
elas num prado, em redor do qual se amontoam as ossadas de corpos em putrefação, cujas peles se vão 
ressequindo. Prossegue adiante, sem parar; com cera doce como mel amolecida tapa as orelhas de teus 
companheiros, para que nenhum deles possa ouvi-las. Tu, se quiseres, ouve-as; mas que em tua nau 
ligeira te atem pés e mãos, estando tu direito, ao mastro por meio de cordas para que te seja dado 
experimentar o prazer de ouvir a voz das Sereias. Se acaso pedires e instares com teus homens que te 
soltem, que eles te prendam com maior número de ligaduras.” (HOMERO, Odisseia .Tradução de 
Antônio Pinto de Carvalho, São Paulo: Abril Cultural, 1981. Rapsódia XII, p.113). 
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recorte retoma o poder do canto das sereias e seus atos de sedução. Odisseu (Ulisses), 

com o desejo de ouvir o canto das sereias, pede aos seus marinheiros que o amarrem no 

mastro do navio e coloquem cera em seus ouvidos, de modo que ele possa ver as sereias 

sem se deixar hipnotizar por seu canto. Por precaução, exigiu que cada marinheiro seu 

tapasse os ouvidos, assim ele poderia apreciar as sereias, mas o navio estaria seguro, 

pois seus marinheiros não seriam seduzidos pelo canto delas. Os navios que não 

tomavam essa precaução acabavam sendo levados pelos próprios marinheiros para 

próximo das sereias e, por fim, eram destruídos em naufrágios. 

No decorrer da narrativa, Júlia questiona-se sobre o público e a relação dele com o 

musicista. Os episódios que a colocam frente ao tio Octávio, à Ireninha e à trapezista 

vão, aos poucos, libertando-a da crença de que a plateia exerça um papel preponderante 

na vivência artística.  

No tocante ao episódio acima, Júlia ora assume o papel das sereias, na intenção de 

seduzir o professor de matemática, ora assume o papel de Odisseu, na sua reflexão 

crítica que germina, sobre a relação da musicista com o público, e em seu papel de 

ouvinte. Amarrado ao mastro, Odisseu, privado de força, de poder e de vontade, 

significará a passividade do espectador, a imobilidade de quem assiste ao concerto, ao 

filme, ao drama, ao espetáculo, atado à cadeira, passivo. Ele pode evocar o grito 

apaixonado daquele que deseja a libertação, entretanto é abafado pelo aplauso. Como na 

obra há um possível diálogo entre criadora (Gersão – projetada em Helena Estevão) e 

criatura (Júlia), a “vingança” da escritora estaria em levar o leitor a vivenciar os 

mesmos medos e riscos pelos quais passa no ato da escrita. Através da personagem Júlia 

e dos parênteses realizados pela autora, o leitor é lançado ao universo de Odisseu e ao 

mito das sereias, ao movimento de sedução que cada uma delas elabora e seu canto da 

morte e, a partir destas metáforas, pensa sobre sua própria passividade diante da obra de 

arte, como plateia inerte do canto. 

Em relação à música, e com base no mito explorado, ela teria o poder da hipnose, 

assim como o canto das sereias, ou ainda o poder da sedução da fala do professor de 

matemática naquele instante. 

 No trecho que se segue, cada sereia possui o rosto de Júlia. Tem-se, então, um 

processo de projeção da protagonista sobre o mito, “(Em cada planeta uma sereia 

olhando. Com o rosto dela própria)” (GERSÃO, 1999, p .79). Júlia também seduzia 

enquanto se deixava seduzir. As sereias com seu rosto também reportam à ideia de um 
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enigma a ser desvendado.  Ela também era um mistério para si, por isso estava se 

descobrindo e se constituindo como sujeito por meio das experiências vivenciadas. 

No episódio em que Júlia está no café, ela realiza o mesmo movimento das sereias 

na citação: 

 

 
Inclinou a cabeça sobre o copo de limonada e o cabelo que deixava 
crescer caiu-lhe sobre a cara. 
(Elas penteavam os longos cabelos, sentadas nos rochedos. As sereias. 
E cantava). (GERSÃO, 1999, p. 79).  

 
 
 
A sedução, na cena acima, ocorre, portanto, de ambos os lados: a menina tenta 

chamar a atenção sobre si, enquanto o professor (talvez sem o saber) a seduz, 

explicando-lhe um mito de sedução. Nesse momento a busca de Júlia atende a um novo 

desejo: o “sentido” ou verdade que ela buscava incorporar também os anseios de uma 

sensualidade recém-despertada. 

Júlia é uma personagem em aprendizagem e, por meio das mais variadas metáforas, 

como a trapezista, o Mito das Sereias, o Mito de Er ou o teclado de papel, leva o leitor a 

realizar uma reflexão sobre a arte na contemporaneidade e sobre a relação do individuo 

com essa arte – relação intermediada pelo desejo. 

Mas, em um mundo em que predominam a troca de valores, a velocidade das 

informações e a massificação da arte, qual seria o papel do leitor, do escritor, do artista? 

São estas as reflexões do próximo capítulo. 
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CAPÍTULO II  

 

JÚLIA EM SEUS PRIMEIROS  

INSIGHTS SOBRE A RELAÇÃO ARTE-PÚBLICO 

 

 

Este capítulo tem por objetivo abordar a reflexão das personagens Júlia e Helena 

Estevão sobre a arte no contexto social e sobre as implicações da transformação da obra 

em mercadoria. A partir das reflexões estabelecidas por essas personagens, o leitor de 

Os Teclados também é levado a pensar criticamente sobre as relações que a sociedade 

contemporânea estabelece com a arte.   

A personagem Helena Estevão, escritora que dá uma entrevista para um jornal 

que será lido posteriormente por Júlia aparece para o leitor como uma espécie de 

ideóloga6 cuja função, no texto, é de inserir um comentário crítico a respeito do 

rebaixamento do valor intrínseco da obra artística na medida em que é transformada em 

mercadoria. Abaixo, segue um trecho da entrevista de Helena Estevão: 

 

 

Sim, ela diria que havia uma espécie de zombificação do mundo, que 
se tinha transformado em mercado – vivia-se no instante, procurando 
apenas os valores de troca. Mas não pretendia julgar o mundo, e 
aceitava que talvez o zombie fosse ela. 
Era verdade que tempo parecia ter sido terrivelmente encurtado (Kant, 
Platão, Wittgeintein em dezasseis minutos, prometiam nas bancas 
livros magros como folhetos). Mas os livros aconteciam no tempo. 
Como a música. Os romances, sobretudo. Eram, como a música, uma 
forma de medir e organizar o tempo. (GERSÃO, 1999, p.54).  

 
 

Helena fala em sua entrevista sobre os valores de troca presentes na sociedade 

contemporânea. O tempo para se ler um livro teria diminuído, uma vez que a obra não 

estaria na íntegra, mas sim resumida em “livros magros como folhetos”. Por meio destas 

                                                           
6
 O termo “ideóloga” é extraído da teoria bakhtiniana sobre o herói dostoievskiano, e significa uma voz 

representativa de uma ideia. Neste caso, a personagem Helena, a nosso ver, pode ser compreendida como 
aquela que levará o leitor a pensar criticamente sobre o rebaixamento do Arte na sociedade 
contemporânea. 
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palavras de Helena, o leitor é levado a iniciar uma reflexão crítica sobre a relação entre 

o indivíduo desta sociedade contemporânea e a arte. 

Através das reflexões de Helena, abordadas a seguir, Júlia reconhece, nas 

angústias da escritora (“a do outro teclado”, como ela a chamou), uma semelhança com 

as suas próprias angústias em relação à música. A partir do momento da narrativa em 

que Júlia encontra o encarte de jornal com a entrevista de Helena, percebe-se que a obra 

sofre uma espécie de divisão. 

Até esse momento, numa primeira parte, o narrador apresenta o universo de 

Júlia, sua casa, seus tios, seus professores e, principalmente, a relação dela com a 

música. Júlia está, então, em busca de um sentido para a vida. Sentido este, que, a 

princípio, ela crê poder encontrar através da música. No decorrer da narrativa, Júlia 

transfere a construção desse sentido para outras linguagens ou sistemas que a escola lhe 

apresenta, como a Física ou a Matemática, por exemplo.  

Numa segunda parte, após encontrar o encarte de jornal com a entrevista da 

escritora, ela e o leitor são lançados a uma reflexão sobre a arte literária e, em especial, 

sobre sua relação com a indústria cultural. É este último o tema que aflora, a partir de 

então, como conflito central implícito na aprendizagem de Júlia, que é também, uma 

aprendizagem do leitor: a arte como mercadoria em contraposição à arte como via de 

transcendência. 

A compreensão dos conceitos abordados por Gersão ao longo da narrativa 

demanda que sejam explorados os conceitos de arte e de troca. A arte, ou melhor, o 

objeto de arte, segundo a concepção apresentada na narrativa, pode ser entendido de 

duas formas diversas: uma, como obra de valor genuíno, e outra como objeto cujo valor 

é dado pelo sistema regulatório do mercado. O trecho abaixo retrata a preocupação de 

Helena com relação à arte literária especificamente. Para esta personagem, a arte não 

pode prescindir de uma vivência compartilhada de valores entre escritor e leitor. No 

entanto, segundo ela observa, a tarefa do escritor parece-lhe cada vez mais solitária, 

conforme se lê no trecho a seguir: 

 

 

Talvez não, tudo no mundo era fragmentário, as pessoas não 
formavam comunidades e só havia valores de troca. Talvez fosse 
indiferente aos outros se ela ia ou não passar a vida tentando 
atravessar o teclado. Talvez estivesse no fundo sozinha, e a loucura 
fosse apenas dela. (GERSÃO, 1999, p. 56).  
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Para Helena, a sociedade perdeu os elos com a concepção genuína da arte, ou 

seja, a arte como elemento transformador do ser, cuja valoração depende, 

essencialmente, de sentidos produzidos pelo diálogo social.   

No trecho acima, também se pode observar o resultado de um rebaixamento 

histórico da arte, ou seja, o fato de o objeto de arte ter se transformado em mercadoria, 

em objeto de troca.  A partir da ascensão da burguesia, a arte passou a ser 

comercializada para ostentar poder, riqueza, isto é, um status social e aparência de 

refinamento estético e bom gosto. Anteriormente a esse período, a nobreza tinha por 

tradição adquirir obras de arte para serem apreciadas em suas salas, durante encontros 

com amigos e convidados. Obviamente, esta arte também possuía valor econômico e 

social, todavia, a nobreza privilegiava a apreciação do objeto de arte com seu valor 

genuíno, como experiência estética. Já a burguesia, principalmente a partir do Século 

das Luzes, desejando atingir o mesmo status social da nobreza, adquiria objetos de arte 

para ostentar poder. Na maioria das vezes, entretanto, tais objetos eram avaliados e 

apreciados tão somente pela sua função decorativa e índice do poder econômico do 

proprietário, sem consideração alguma pelo seu valor estético-cultural. Logo, a arte 

passou a ter dois valores: o valor genuíno, estético e o valor de mercadoria, com cada 

vez mais espaço no âmbito social.7 

Esse objeto de arte só pode instaurar uma relação de troca (num sentido muito 

particular e impreciso de troca) cultural com seu apreciador, na medida em que este 

apreende, da sua concepção artística, os valores culturais ali expostos. A contemplação 

de uma obra de arte, no sentido do valor genuíno desta, possibilita que haja um 

intercâmbio cultural. O observador, para realizar a interpretação, traz para este momento 

os elementos culturais nos quais está inserido, para, a partir deles, elaborar sua 

valoração do objeto artístico. Simultaneamente, o observador apreende, do objeto de 

arte que contempla, elementos culturais, como tempo histórico, características estéticas 

de um período específico ou autor, valores éticos, mitos, dentre outras informações. Por 

meio desta interação, dá-se o que imprecisamente se pode chamar de “troca cultural” e o 

observador, realizando-a, cresce como indivíduo, ao aprender valores transmitidos pelo 

objeto de arte e, a este mesmo objeto, imprimindo valores outros: esta é a arte vivida 

socialmente, no seu sentido transcendental.  

                                                           
7
 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
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Por isso, a experiência artística carrega valores coletivos, que atingem um grupo 

que a vivencia, uma vez que transmite valores da época em que foi elaborada e em que é 

recebida, como também aciona valores individuais, pois o universo social e vital a que 

cada indivíduo recorre, no ato interpretativo do objeto artístico, depende de sua 

experiência de vida, classe social, cultura, gênero, idade, enfim, é uma experiência 

individual. Por conseguinte, compreende-se por que uma obra de arte pode seduzir ou 

encantar uma pessoa, enquanto outra não a toma por algo importante, pois a experiência 

artística, no sentido genuíno, é uma vivência individual. 

Em Os Teclados, Júlia vai, gradativamente, compreendendo a arte em seu 

sentido genuíno. Ela crê, inclusive, no poder da música para curar as almas das pessoas. 

Como ela teria gostado que ocorresse com o tio Eurico, quando, batendo as palmas, 

pediu-lhe que batesse8 com ela o compasso. A reação dele, no entanto, é frustrante, 

como se depreende do fragmento abaixo: 

 

 

Ele não pareceu ouvir, continuou parado encostado à parede, com a 
cabeça caída sobre o peito. Ela bateu outra vez, marcando um ritmo, e 
como ele continuou sem dar acordo, levou-o pela mão para a sala, 
sentou-se no banco do piano e toucou as primeiras frases do tango 
Camiñito. Uma vez e outra, até que ele pareceu entender, correu a 
buscar a colher de pau e começou alegremente a bater nos móveis.  
Ela repetia a melodia, marcando o ritmo cada vez com mais força. 
Sentado no chão, ele continuava a bater. (GERSÃO, 1999, p. 41-42)9. 
 

 

Na sua concepção, a música, organizada temporalmente, conseguiria trazer tio 

Eurico à realidade do mundo10. Segue abaixo outro trecho sobre a ideia de arte como 

forma de “cura das almas”:  

 

                                                           
8 A repetição do verbo “bater” na transcrição acima visa enfatizar o som sincopado por meio do qual Júlia 
pretende estabelecer a conexão entre o tio Eurico e a música. No texto original, está assim: “Bata comigo 
o compasso, disse de súbito, batendo as palmas.”  
9 No romance, A montanha mágica de Thomas Mann, há a seguinte definição sobre o tempo e a narrativa: 
“[...]  tivesse a ideia de manter durante uma hora um e mesmo tom ou acorde e afirmasse ser isso música. 
Pois a narrativa se parece com a música no sentido de que ambas dão um conteúdo ao tempo[...]” (p. 601) 
10 Como a música, organizada temporalmente, poderia resgatar Eurico, é parte do tema desenvolvido no 
capítulo VI, que versará sobre o tempo. 
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A música curava as almas porque as fazia regressar à origem, ao 
primeiro princípio, dizia Rogério Souto, voltando às citações. [...] A 
música curava as almas. Ela [Júlia] também acreditava nisso. Tentara 
curar o tio Eurico, prendê-lo de novo ao tempo. Mas ele permanecera 
desligado. Nunca iria voltar. Por muito que ela se esforçasse, nunca 
iria trazê-lo de volta, não tinha esse poder. (GERSÃO, 1999, p.78). 

 

 

O contato epifânico entre Júlia, a arte e o mundo, que se dá a partir da leitura da 

entrevista com a escritora Helena Estevão, desencadeia suas indagações principais a 

respeito da qualidade das relações sociais, da configuração mercadológica da arte 

contemporânea e da ausência de um sentido pronto do existir. Desde o momento em que 

sai do consultório do dentista, os efeitos da leitura na consciência de Júlia se tornam 

mais concretos e têm início as primeiras sequências de perguntas interiores, que surgem 

em jorro, no seguinte monólogo interior: 

 

 

Sentiu vontade de entrar em sua casa e interrogá-la, como se pudesse 
encostá-la à parede e pedir-lhe contas de a ter inquietado: O que 
significava zombificação? Por que razão o tempo encurtara e tudo se 
convertera em mercado? Que queria ela dizer, finalmente? Havia ou 
não um sentido no mundo? (GERSÃO, 1999, p. 58). 

 

 

Na esteira da produção joyceana e clariceana, a protagonista de Os Teclados tem 

a sua primeira apreensão consciente (não ainda em nível de apreensão conceitual) do 

mundo, o que, como se viu acima, desestabiliza-a de tal modo que a angústia produzida 

transforma-se, na narrativa, em dor física:  

 

 

De repente irritava-se contra aquela mulher que falava com serenidade 
sobre o vazio, confortavelmente sentada na cadeira, enquanto ela, 
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Júlia, caminhava debaixo de chuva, com os sapatos encharcados e 
aquela dor na gengiva. 
Uma visão desencantada poderia ser suportável, desde que se tivesse 
uma boa dose de felicidade individual, pensou. (GERSÃO, 1999, p. 
58). 

 
 
 

Segundo explica Benedito Nunes acerca da concepção heideggeriana de 

angústia, desenvolvida em Ser e Tempo,  

 

 

O mal estar da angústia provém da insegurança de nossa condição, 
que é, como possibilidade originária, puro estar-aí (Dasein). 
Abandonado, entregue a si mesmo, livre, o homem que se angustia vê 
diluir-se a firmeza do mundo. O que era familiar tornar-se-lhe 
estranho, inóspito. Sua personagem social recua. O círculo protetor da 
linguagem esvazia-se, deixando lugar para o silêncio. (p.95) 

 

 

A insuportável dor que Júlia sente na gengiva sugere-se como correlata à dor 

metafísica da angústia e da percepção da falta de sentido da existência: “De repente 

irritava-se contra aquela mulher que falava com serenidade sobre o vazio, [...]”- 

(GERSÃO, 1999, p.58). Essa dor pontua também, na narrativa, o momento epifânico 

desencadeador da formação de uma autoconsciência chegando a tocar a parede de vidro 

que separa Júlia de sua criadora. O vazio de que Júlia se ressente, pelo entendimento 

incômodo do discurso da escritora, ameaça a credulidade da menina que se vê “sem 

lugar” no mundo circundante. 

A partir dessa epifania, Júlia é levada pelas palavras da escritora Helena a 

refletir criticamente sobre o tempo na vida moderna. Esta impõe aos homens um ritmo 

de vida muito rápido; logo, se o tempo é exíguo para a realização das tarefas do 

cotidiano, pode-se imaginar como fica inviável apreciar, genuinamente, um objeto 

artístico, uma vez que se necessita de um tempo consideravelmente longo para que a 

contemplação aconteça. Nessa conjuntura contemporânea, a única troca possível só se 

pode efetuar no ato instantâneo da compra e, quando muito, na leitura apressada de 

obras resumidas e/ou de fácil consumo.  
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É sobre isso que Júlia pensa no seu caminho para casa tentando refletir sobre o 

desenho do mundo em que vivia: 

  

 

Meia hora mais tarde, de novo na rua, tudo lhe veio novamente à 
ideia. As pessoas não formavam comunidades, tudo era fragmentário e 
no fundo indiferente porque todos os valores eram de troca. O mundo 
era um monte de estilhaços, era isso o que a mulher tinha dito? 
(GERSÃO, 1999, p.57). 

 

 

De fato, com o advento do objeto de arte como troca de mercado, inicia-se na 

sociedade o que Adorno chamará de Indústria Cultural11, que acaba destruindo, por 

meio da relação de troca comercial estabelecida entre ser humano e objeto artístico, a 

aura da arte. 

O conteúdo de uma obra de arte, até o século XIX12, era dado pela 

contemplação, ou seja, pela relação que se estabelecia entre o ser humano com o objeto 

de arte, e por meio desse intercâmbio entre arte e homem, ele poderia apreender mitos, 

conceitos éticos, características de um período histórico, estético, entre outros valores, 

como já foi dito. A isto Walter Benjamin em sua obra, Magia e técnica, arte política, 

chama aura: 

 

 

[...] É uma figura singular, composta de elementos espaciais e 
temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que 
ela esteja. Observar em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia de 
montanhas no horizonte [...] significa respirar a aura dessas montanhas 
[...]. (p. 170)  

 

 

                                                           
1111 ADORNO, Theodor. In: A Indústria cultural – o Iluminismo como mistificação das massas. Indústria 
Cultural e sociedade. São Paulo: Paz e Terra, 2006. 
12

 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas – Magia e técnica, arte e política. 4a.ed São Paulo: Brasiliense. 
p. 166-188. 
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Ou seja, a aura é aquilo que é transmitido pelo objeto de arte dentro de um 

espaço e de um tempo. Por isso, faz-se necessário um tempo para assimilar a aura da 

arte e a observação de seu espaço no mundo. Na definição imagética de Benjamin, 

destaca-se a importância do distanciamento necessário dessa captação: “a aparição única 

de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja.” Logo, não há a possibilidade de 

uma obra de arte ser devidamente apreciada a curto prazo, sem o tempo necessário de 

repouso, sem a profundidade do olhar. 

No entanto, cada obra, por mais que emulasse um universo artístico anterior13, 

teria uma aura própria e única, que seria observada como experiência também única de 

encontro entre o indivíduo e o objeto artístico. Por conseguinte, a cada olhar sobre uma 

pintura, a cada audição de uma peça musical, a cada apreciação de um poema, o 

espectador/ouvinte/leitor passaria por uma nova experiência. Essa experiência poderia 

ser modificada em função do tempo de apreciação dedicado à obra de arte, ou da 

experiência de vida adquirida, ou ainda, em função do contexto histórico do observador. 

Logo, a aura da obra de arte, a cada momento, é única e, por mais que represente 

um período histórico ou estético, sua observação é uma experiência irrepetível entre o 

ser e o objeto. Mas compreender essa relação única para o artista é uma lição difícil para 

os treze anos da menina Júlia. Portanto, as palavras de Helena requeriam-lhe tempo e 

esforço de compreensão. 

Entretanto, voltando ao texto de Benjamin, na obra já citada acima, a aura da 

obra de arte sofre inevitável abalo diante da reprodutibilidade técnica, 

 

 

[...] é fácil identificar os fatores sociais específicos que condicionam o 
declínio atual da aura. Ele deriva duas circunstâncias, estreitamente 
ligadas à crescente difusão e intensidade dos movimentos de massas. 
Fazer as coisas “ficarem mais próximas” é uma preocupação tão 
apaixonada das massas modernas como sua tendência a superar o 
caráter único de todos os fatos através da sua reprodutibilidade. (p 
170.) 

 

 

                                                           
13 No conceito aristotélico de que todos os artistas realizam a imitação artística.   
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Evidentemente, Walter Benjamin não está questionando a reprodução da obra de 

arte, pois ele mesmo reconhece que a arte sempre foi reprodutível, é só observar os 

discípulos imitando seus mestres. Mas a questão se coloca na nova modalidade de 

reproduzir, isto é, na reprodução técnica.  

A reprodução técnica permite a existência do objeto artístico em série, e no caso 

de alguns objetos artísticos, como discos, cinema e fotografia, torna-se impossível a 

distinção entre original e cópia. Prossegue Benjamin: 

 

 

 Em sua essência a obra de arte sempre foi reprodutível. O que os 
homens faziam sempre podia ser imitado por outros homens. Essa 
imitação era praticada por discípulo sem seus exercícios, pelos 
mestres, para a difusão das obras, e finalmente por terceiros, 
meramente interessados no lucro. Em contraste, a reprodução técnica 
da obra de arte representa um processo novo, que se vem 
desenvolvendo na História, intermitentemente, através de saltos 
separados por longos intervalos, mas com intensidade crescente.  
(p.166) 

 

 

Benjamin, ao escrever sobre a mudança das artes nos anos 30, tinha em mente 

uma grave situação histórica e um ideal, ou seja, o nazismo e a revolução socialista. Ele, 

esperançoso numa revolução socialista que prometia a emancipação do gênero humano, 

expressava o desejo de considerar favorável a perda da aura da arte como processo de 

democratização da Cultura, através do direito às obras artísticas para toda a sociedade, 

em especial, para os trabalhadores. 

Entretanto, o desejo expressado por Benjamin cai por terra com a massificação 

propagandística da arte, que não havia terminado com o nazi-fascismo. O stalinismo 

desfigurou a esperança socialista e, nos países capitalistas, a ideia de massificação da 

arte foi incorporada. Surgia, então, a cultura de massas, voltada para a reprodutibilidade 

técnica da obra de arte, cuja função passa a ser de objeto de mercado. Nesse novo 

contexto, a aura passa por um processo de destruição. A reprodutibilidade prezará pelo 

lucro em detrimento de uma relação em que ser humano e objeto artístico sejam os co-

produtores de sentidos. 
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Em Os Teclados, Helena expressava o desejo de que os leitores se entregassem à 

leitura do mesmo modo que ela se entregava ao ato criador da obra literária. Frustrada a 

princípio, percebe que são raros aqueles que realizam a ação da entrega ao ato da 

leitura, a ponto de permitir que o tempo de fruição e intelecção da obra literária seja 

respeitado. As pessoas, na contemporaneidade, desejam livros “magros como folhetos”, 

de rápido entendimento e poucas elucubrações metafóricas ou referências filosóficas e 

históricas - é a arte imediatista, ou seja, a arte da reprodutibilidade técnica. 

Sobre o processo de destruição da aura14 da obra de arte, Benjamin afirma ainda 

que: “No interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção das coletividades 

humanas se transforma ao mesmo tempo em que seu modo de existência”.¨ (p. 169)15.  

Percebe-se, em suas palavras, que a destruição da aura da obra de arte está intimamente 

ligada à crescente difusão dos movimentos de massas. O movimento de massas deseja 

que as coisas fiquem mais próximas, ao alcance de todos, e sua tendência é a superação 

do caráter único de todos os fatos através da reprodutibilidade. Noutras palavras, 

reproduzir a obra de arte como objeto de mercado teoricamente faria com que ela se 

tornasse mais acessível a uma apreciação mais ampla e democrática.  

Entretanto, e como já foi dito, o modo de percepção da obra de arte modifica-se 

a partir do advento da burguesia. Até o Romantismo, a aura da obra era mais valorizada, 

uma vez que se acreditava no poder de transcendência do indivíduo por meio dela. O 

observador da arte nessa época apreendia valores e transformava seu ser por meio do 

objeto contemplado em seu valor de troca cultural. Como essa burguesia não possuía os 

instrumentos de valoração estética da nobreza, ela opera uma inversão nos valores 

aplicados ao objeto de arte. Essa concepção do objeto de arte como mercadoria chega 

aos séculos XX e XXI e, inflacionados pela velocidade de informações da modernidade, 

passará, ainda, pela erosão do imediatismo. Com o advento do cinema, num estágio 

avançado das técnicas de reprodutibilidade técnica, a ideia da aura da arte e da 

experiência artística única do indivíduo acabam perdendo-se ou limitando-se à raridade, 

pois o cinema apresenta uma arte da coletividade, propícia à massificação, não raro 

utilizada como reafirmação do pensamento dominante e do senso comum. 16 

Segundo Adorno (2006), 
                                                           
14

 Aura – ¨[...] É uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única de 
uma coisa distante, por mais perto que ela esteja. Observar em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia 
de montanhas no horizonte (...) significa respirar  a aura dessas montanhas [...]¨ (Ibid. , p. 170).  
15Ibid., p.169. 
16  É forçoso, aqui, fazer uma  ressalva à essa generalização: o cinema tem produzido, na contramão dessa 
tendência, obras de grande valor artístico, desde o seu advento. 
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[...] o filme não deixa à fantasia e ao pensamento dos espectadores 
qual dimensão na qual possam – sempre no âmbito da obra 
cinematográfica, mas desvinculados de seus dados puros – se mover e 
se ampliar por conta própria sem que percam o fio. [...] Os próprios 
produtos [...] paralisam aquelas capacidades pela sua própria 
constituição objetiva. Eles são feitos de modo que a sua apreensão 
adequada exige, por um lado, rapidez de percepção, capacidade de 
observação e competência específica, e por outro é feita de modo a 
vetar, de fato, a atividade mental do espectador, se ele não quiser 
perder os fatos que rapidamente se desenrolam à sua frente. (p. 16) 

 

 

 
Com o tempo para assimilar a aura da arte diminuído devido à velocidade das 

informações transmitidas pelos filmes, o homem não teria mais o tempo necessário para 

refletir sobre todas as cenas ou informações transmitidas pela arte cinematográfica.  O 

cinema, acima de tudo por ser um produto artístico que atinge ao grande público, lança 

comportamentos sociais coletivos, como a moda, uma nova forma de linguagem ou um 

produto a ser consumido, reproduzindo-os em massa e sem a reflexão nesse processo de 

aquisição. 

Com a revolução no mercado de trabalho, após as Revoluções Industriais, tem-se 

a necessidade de uma sociedade formada por “especialistas” em tudo, apartando, por 

consequência, o indivíduo do convívio social. Nesse momento, o romance, gênero que 

talvez melhor represente a sociedade e seus múltiplos conflitos, apresenta-se de forma 

fragmentada, assim como a sociedade moderna, cujos indivíduos não integram mais 

grupos de discussão sobre arte, gosto e valoração, como havia até a época do 

Romantismo. O romance, portanto, engaja-se na  

 

 

[...] tentativa de decifrar o enigma da vida exterior, converte-se no 
esforço de captar a essência, que por sua vez aparece como algo 
assustador e duplamente estranho no contexto do estranhamento 
cotidiano imposto pelas convenções sociais. O momento anti-realista do 
romance moderno, sua dimensão metafísica, amadurece em si mesmo 
pelo seu objeto real, uma sociedade em que os homens estão apartados 
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uns dos outros e de si mesmos. Na transcendência estética reflete-se o 
desencantamento do mundo.  (ADORNO, 2008, p.58). 

 

 

 O romance pós-moderno reflete em sua estrutura e/ou personagens a 

fragmentação da sociedade contemporânea, cada vez mais isolacionista, num processo 

da progressiva perda da identidade coletiva, uma vez que tais indivíduos vivem 

“apartados uns dos outros e de si mesmos.” 

Gersão reflete sobre essa arte contemporânea cujo imediatismo a tornou 

mercadoria das massas e minimizou a preocupação com a elaboração e vivência artística 

e, ainda, com a função social que a arte possui sobre o indivíduo. A problemática da 

indústria cultural, que tomou conta da sociedade contemporânea, invadindo várias áreas 

como a filosofia, a literatura, as artes plásticas, o cinema e a música, passa a ser objeto 

de reflexão desse mesmo homem contemporâneo, que pensa seu tempo e a influência 

dessa cultura na sua visão de mundo. Gersão está entre tais pensadores e projeta em 

Helena Estevão aquela que irá enunciar esse estado de coisas. Júlia, por sua vez, 

decodifica o mundo à sua volta, por meio de um incipiente poder de análise sobre ideias 

filosóficas, literárias e musicais, que lhe chegam ao entendimento em formação 

utilizando-se, para isso, até da racionalidade matemática como meio para compreender 

o mundo.  

No trecho abaixo, a personagem Helena Estevão reflete a propósito de sua 

idealização sobre a arte. Tal pensamento parece querer resgatar um tempo em que o ser 

humano acreditava construir junto à obra de arte, fosse ela música, artes plásticas, ou 

literatura, a significação de si mesmo e do mundo, em uma relação de troca entre a aura 

da arte e o homem social: 

 

 

Ela gostaria de pensar que o leitor era como o escritor, de certa 
maneira a sua outra face, disse a mulher: Aceitava os mesmos riscos, 
passava as mesmas noites em claro, tropeçava nos mesmos escolhos, 
sonhava os mesmos sonhos. Para depois reagir contra eles. 
Reinventava o livro, como o intérprete tocando a partitura. Por vezes 
numa direção muito diferente. Era verdade que ela gostava – ou 
gostaria – de pensar isso, repetiu depois de um silêncio. Mas num 
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mundo em que os valores eram de troca, tudo se tornara de certo modo 
indiferente. O leitor, como o escritor, tornara-se uma personagem rara 
– (GERSÃO, 1999, p. 55). 

 

 

Helena Estevão acredita que a arte é transformadora do indivíduo, a partir do 

instante em que este se torna parte do processo artístico, como o artista, ou como aquele 

que vivencia a obra de arte como leitor. Para ela, o leitor estabelece uma relação com o 

livro, ao lê-lo e, por esse motivo, reinventa-o, recria-o a cada leitura. Da mesma forma 

que procedem os intérpretes ao lerem a partitura. Pode-se falar da retomada do conceito 

de aura da arte, aqui já abordado, tratado por Walter Benjamin. Ao invés de uma arte 

como produto de mercado, Helena Estevão retoma a ideia da relação interativa do 

indivíduo com a obra de arte. Portanto, o ideal de Helena Estevão vai de encontro ao 

objetivo traçado pela indústria cultural, em que a massificação da arte é vista como um 

processo de inclusão social do indivíduo. 

Todavia, a narrativa oferece exemplos que evidenciam os efeitos negativos da 

massificação artística da contemporaneidade, ali citados por Helena: “Era verdade que o 

tempo parecia ter sido terrivelmente encurtado (Kant, Platão, Wittgenstein em dezasseis 

minutos, prometiam nas bancas livros magros como folhetos) [...]” (GERSÃO, 1999, 

p.54). A expressão “livros magros como folhetos” já demonstra a força destrutiva da 

massificação. Assuntos complexos são ensinados em supostos ¨manuais¨, através de 

uma linguagem facilitada e banalizada. Tais obras são justificadas pela pressa desta 

sociedade contemporânea em obter rapidamente novos conhecimentos sem se preocupar 

com a qualidade deles, ou com a complexidade que cada assunto apresenta. 

Outro conceito, abordado por Gersão, que também perpassa os pensadores da 

contemporaneidade, é a questão da crise das comunidades. A arte, em sua trajetória, 

traduz características de períodos históricos, como também de certas comunidades e 

movimentos artísticos. Tanto a música, a literatura como as artes plásticas têm 

impressas em suas auras reflexos de acontecimentos, mitos, linguagens e valores éticos 

sociais do período no qual estavam inseridas e, ainda, de períodos anteriores que foram 

base para a formação de sua sociedade. Contudo, o homem contemporâneo perde as 

particularidades impressas em suas expressões artísticas com a chegada das tecnologias 

da cultura de massa, inclusive em âmbito mundial. Nesse sentido, pode-se dizer que Os 

Teclados aparecem num momento intervalar, em que não havia mais a interação física 

(presencial) dos debates sobre política, arte, sociedade etc, nem se praticava, ainda, a 
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internet como fórum de discussão. Hoje, a internet é um fórum de debates, ainda que 

incipientes. Mas, já começa a se esboçar um novo “espaço público”. 

A autora reflete sobre esta fragmentação por qual passam as comunidades e o 

isolamento dos indivíduos. No trecho seguinte, Helena Estevão fala sobre a 

transformação social que deveria acontecer a partir do instante em que as pessoas 

formassem uma comunidade e trocassem seus conhecimentos, “[...] Porque então não 

estaríamos sós, a tarefa seria colectiva. Se as pessoas formassem uma comunidade. (...) 

Talvez não, tudo no mundo era fragmentário, as pessoas não formavam comunidades e 

só havia valores de troca.” (GERSÃO, 1999, p. 56 - grifo nosso). 

No trecho destacado, Helena Estevão pensa como seria bom se as pessoas 

formassem comunidades em que as trocas culturais fossem constantes. As tarefas de 

compreender a arte e pensar o mundo seriam elaboradas coletivamente e, por 

conseguinte, o artista não se sentiria isolado em sua trajetória. 

No livro O demônio da teoria – literatura e senso comum, Antoine Compagnon 

traça um panorama sobre as vertentes da teoria da estética da recepção. Dentre estas 

vertentes, destaca-se o comentário realizado por ele sobre a teoria apresentada por 

Stanley Fish,  

 

 

Fish começara por atacar o texto como objeto autônomo, espacial e 
formal, quando na realidade ele só existe no interior de uma 
experiência temporal. Como Iser e Jauss, Fish denunciou, pois, a 
ilusão da objetividade e da autonomia do texto. [...] destruindo as 
defesas que cercavam o leitor, ou as rédeas de que se muniam, ele 
acabou por reivindicar para a leitura o direito da subjetividade e a uma 
contingência totais. Assim, ele transferiu para o leitor toda a 
significação, e redefiniu a literatura, não mais como um objeto, fosse 
ele virtual, mas como “o que acontece quando lemos”. [...] Aqui, texto 
e leitor são prisioneiros da comunidade interpretativa à qual 
pertencem, a menos que o fato de chamá-los de “prisioneiros” lhes 
confira ainda mais identidade. (p.159-169)  

 

 

Fish acreditava que o leitor realiza sua leitura a partir dos valores e sentido do 

grupo em que está inserido, ou seja, a partir de uma comunidade interpretativa. Para 

Helena Estevão, o mundo contemporâneo vive a erosão dessas comunidades 

interpretativas, na medida em que se esquiva do debate sobre as artes, traçando valores 

éticos e estéticos em relação a ela e a partir delas. 

Nas palavras de COMPAGNON (2001), 
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Essas comunidades interpretativas, como o repertório de Iser ou o 
horizonte de expectativa de Jauss, são conjuntos de normas de 
interpretação, literárias e extraliterárias, que um grupo compartilha: 
convenções, um código, uma ideologia, como quiserem. (p.162) 

 
 
  

Segundo Helena, esse espaço de diálogo cultural entre as pessoas vai 

desaparecendo na contemporaneidade: “[...] tudo no mundo era fragmentário, as pessoas 

não formavam comunidades e só havia valores de troca.”. A arte, uma vez que não é 

discutida nas comunidades interpretativas, torna-se, cada vez mais, instrumento de 

massificação e objeto de troca, sem valor genuíno. 

O romance, como gênero que acolhe a crítica a esta sociedade moderna e 

contemporânea, apresentar-se-á fragmentado como o indivíduo desta mesma 

contemporaneidade. Exemplo flagrante deste romance fragmentado é a obra O Silêncio, 

já referida na introdução sobre o universo ficcional de Teolinda Gersão. 

Júlia, ao contrário, estabelece com a arte musical uma relação de interatividade, 

retomando o ideal romântico de busca da aura da arte, realizando sua releitura das 

diversas partituras como uma intérprete que a todo momento reinventa a música. 

Mas ela não representa somente a intérprete musical, pois também serve de 

projeção do leitor que nela está idealizado por Gersão. O leitor, assim como Júlia, deve 

interpretar as obras como quem executa uma partitura, ou seja, deve estabelecer uma 

relação de vivência com a obra de arte literária. Logo, ele deve sair dessa relação 

coletiva, massificada, e passar a perceber que a relação entre a obra de arte e o 

espectador-ouvinte se dá, exclusivamente, de forma íntima e pessoal, e não de forma 

massificada.  

Nesse momento, a metáfora da trapezista parece aqui superada: no início do 

livro, quando Júlia vê a trapezista sobre a corda, ela crê que seus olhos mantêm a 

trapezista em equilíbrio e, portanto, não pode deixar de olhar para a corda para que a 

trapezista não caia. “[...] Se deixassem de olhar ela caía, ocorreu-lhe. Era o olhar deles 

que a mantinha equilibrada lá em cima.” (GERSÃO, 1999, p. 34.). No entanto, ela 

cresce e descobre que a relação entre a trapezista e a corda se dará única e 

exclusivamente entre as duas, e não depende do olhar da plateia. Tal metáfora pode ser 

relacionada ao leitor e ao escritor. Eles são independentes, a relação entre eles é 
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estabelecida a partir da obra de arte literária, mas as opiniões, leituras e releituras da 

mesma obra serão, necessariamente, diferentes. Pois, no ideal elaborado por Gersão, o 

leitor seria o intérprete tocando a partitura, portanto correndo os mesmos riscos, como já 

foi explicado no primeiro capítulo. 

Apesar de pertencerem a diferentes universos, Júlia e Helena estavam unidas por 

suas relações com um teclado, eram transformadas por um teclado. Nesse sentido, 

ambas não obedeciam à ordem estabelecida, reinventando seus mundos e relendo as 

artes musicais e literárias sob seus olhares. 

Portanto, Helena simboliza a escritora (Gersão) que cria Júlia e, ambas, numa relação 

entre criadora e criatura, compartilham uma reflexão sobre a forma leviana como se 

estabelece a relação do leitor/intérprete com o texto/partitura, aos olhos de um público 

pouco comprometido com a produção de sentido. 

Para aprofundar essas reflexões, tem-se adiante a análise dos elementos musicais 

e o diálogo entre Literatura e Música em Os Teclados.  
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CAPÍTULO III 

 

 

O CAMINHO DAS NOTAS 
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CAPÍTULO III 

 

O CAMINHO DAS NOTAS MUSICAIS: 

1ª. PARTE: MELODIA 

 

6.0 O diálogo entre as artes: Literatura e Música 

 

Segundo o filósofo T. W. Adorno, o diálogo entre as artes constitui a 

característica fundamental da chamada “arte moderna” 17. Contudo cada arte deve 

evoluir com o seu material e a sua lógica própria, mantendo, no “jogo artístico” 

moderno, cada uma a sua autonomia.  Assim, em situação de diálogo, a par da 

coexistência entre as artes, individualmente, há, também, uma terceira arte, a moderna, 

sendo a interação artística a base para a sua formação. 

 Adorno cita o exemplo do quadro Guernica, de Picasso, que reconstrói, para 

melhor denunciá-la, a realidade de um fato histórico, justapondo os fragmentos de 

rostos humanos ou de animais. Este princípio de montagem-desmontagem, construção-

desconstrução da forma artística tradicional para aumentar sua expressividade pode ser 

encontrado em outras artes, quer se trate de literatura, cinema, fotografia ou escultura. 

Dessa forma, ele afirma a autonomia radical da arte moderna com relação à realidade.  

Atualmente, assiste-se ao produto dessa simbiose da arte moderna, com artistas 

que sonham com uma “polissensorialidade” que reate, de forma nostálgica, a “obra de 

arte total” e se esforce para unificar a esfera estética. Assiste-se às aproximações, às 

conjunções, aos intercâmbios entre os diversos procedimentos artísticos, antes 

especializados em suas artes, atualmente, associados uns aos outros sob o signo 

artístico. Talvez a arte contemporânea se preocupe mais em conjugar as práticas 

artísticas, associar matérias heterogêneas do que em classificar e ordenar o domínio do 

imaginário e do sensível. 

Nesse contexto da arte contemporânea está inserida a obra de Teolinda Gersão, 

que, também por meio de um diálogo entre as artes, busca encontrar um novo padrão de 

                                                           
17 JIMENEZ, Marc. O que é estética? São Leopoldo: UNISINOS/FOCUS, 1999. 
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escrita e romper com a linguagem tradicional do romance português anterior à 

Revolução dos Cravos.  

 A ficção de Gersão, surgida no contexto histórico pós-revolucionário, repensa a 

identidade portuguesa em um outro contexto, num espaço não propriamente geográfico 

(Portugal), mas sim o espaço literário (o romance). Texto e contexto se complementam 

no trabalho de reconstrução de uma identidade nacional ofuscada pela ditadura 

salazarista. 

Segundo Dias (2008), aparentemente a literatura da pós-revolução oferece-se 

como uma geradora de pluralidade de soluções criativas, de forma indisciplinada; no 

entanto, há o reflexo do compromisso com uma História, da qual é impossível se 

distanciar ao escrever. Esse contexto existe por toda a obra de Teolinda Gersão como 

motivo latente que aflora pela e na escrita. 

A luta contra os sistemas dominantes perpassa todas as obras de Gersão via 

diversas formas de intervenção construídas por meio do discurso narrativo. Nele, quanto 

mais as personagens femininas se sentem oprimidas, mais a linguagem trabalha 

esteticamente formas de recusa deste sistema opressor. E a arte, de modo geral, como 

recusa, torna-se um meio pelo qual a linguagem literária, através de um diálogo com 

outras artes, rompe a linearidade da narrativa, por meio de recursos estéticos como a 

montagem-desmontagem, a fragmentação de personagens ou narrativas, estabelecendo 

também uma fragmentação dos pensamentos do leitor. 

A pluralidade de soluções criativas tenta representar o mundo caótico em que 

vivem as pessoas, traduzindo em suas narrativas a fragmentação do indivíduo presente 

nesta sociedade contemporânea. Essa fragmentação do indivíduo se multiplica via 

diversas linguagens impressas no espaço da Literatura. Assim, a página em branco 

torna-se palco para o diálogo das artes, que tenta compreender, por meio da reflexão 

estética, o individuo contemporâneo e seu universo social. 

Esse diálogo entre as artes é inserido nos primeiros romances de Teolinda por 

meio do elemento da personificação de objetos do cotidiano, manifestando-se em 

diversos níveis e ganhando inúmeras significações. Uma dessas significações é 

desmontar, ironicamente, o mecanismo lógico em que a imagem está inserida. Essa 

desmontagem da lógica cria imagens que se aproximam do surrealismo de Salvador 

Dali, “reproduzida plasticamente em seu famoso quadro ‘A persistência da memória’ 

(1931), onde relógios amolecidos tomam a forma do espaço em que estão colocados” 

(DIAS, p. 68). 
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Uma outra obra em que o diálogo entre as artes se dá de forma bem evidente é 

Os Teclados (1999). Nesta obra, Literatura e Música dialogam para constituir a 

personagem central, Júlia, como sujeito em formação, em aprendizagem. 

É por meio das associações entre Música e Literatura, artes que se estruturam 

sobre a linha do tempo, que o leitor é inserido no universo íntimo da protagonista, sendo 

levado a refletir, não só sobre a formação dessa personagem, mas também sobre a 

condição atual da linguagem como história de uma nova escrita e de sua própria 

condição como sujeito-leitor.   

Cada elemento musical presente na obra causa um efeito estético no leitor, 

fazendo com que este pondere mais intensamente, a partir de sua interação com o texto, 

sobre as intuições de Júlia acerca da música, da arte literária, de sua família e do 

cosmos. Do mesmo modo, o leitor passará por momentos de intuição e reflexão 

similares envolvendo a constituição de um segundo sujeito, o sujeito-leitor. 

 

 

6.1 Os elementos musicais na obra Os Teclados 

 

 

Como já foi mencionado, Júlia é introduzida, logo na abertura do romance, como 

aquela que “Em criança [...] rezava por Mozart” (GERSÃO, 1999, p. 08). Esta primeira 

frase do romance leva o leitor à possibilidade de um diálogo entre as artes dentro da 

narrativa. Ao longo da leitura, esse possível diálogo vai sendo confirmado quando o 

leitor se depara com a citação de grandes musicistas, tais como Mozart, Beethoven, 

Bach, bem como palavras que o remetem ao universo da música, como stacatto, 

alegretto, violinos, violoncelos, piano, teclado, partitura, clave, entre outras.  

Observa-se que, no texto, a presença da música não se limita ao nível temático-

interpretativo, mas pode ser reconhecida no próprio tecido da narrativa, no seu nível 

estrutural. É possível constatar, a partir de certos recortes d’Os Teclados, que este 

trabalho versará, entre outros aspectos, sobre a semelhança entre a estrutura narrativa e 

a estrutura musical. O leitor estará diante de estruturas que lembram andantes, 

alegrettos, pianíssimos, retardamentos, sonatas e, portanto, diante do diálogo artístico 

entre Literatura e Música, sendo que nenhuma das duas artes se anula. Ao contrário, em 

cada momento uma está em função da outra, destacando-se os elementos peculiares de 

cada uma, mantendo-se, assim, a autonomia destas artes.   
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   Para compreender as relações que ocorrem no plano estrutural, os termos 

“música de palavras” e “música verbal” serão utilizados ao longo da análise. Steven 

Paul Scher apresenta tais denominações da seguinte maneira: “música de palavras” 

refere-se à prática literária de imitar a qualidade acústica da música por meio de 

recursos como onomatopeias, aliterações e assonâncias; “música verbal” consiste na 

apresentação (em prosa ou poesia) de composições musicais, reais ou fictícias, ou ainda, 

de qualquer textura poética que tenha como tema uma composição musical. Por 

exemplo, logo no início, o narrador põe o leitor diante da presença da “música verbal”. 

Trata-se do momento em que Tio Octávio se irrita ao ser interrompido por um barulho 

no momento em que estava ouvindo Beethoven: 

 

 

[...] Estafermos, diziam os violoncelos. Não pode um homem ter um 
minuto de sossego em sua casa sem vir um cretino estragar tudo. (Sem 
vir um cretino estragar tudo, repetia, mais alto, o primeiro violino, 
numa voz aguda). Vão para o inferno, vão para o inferno, ameaçavam, 
em coro, os contrabaixos. (GERSÃO, 1999, p.08). 
 
 
 

A descrição da irritação de Tio Octávio aparece diretamente relacionada aos 

instrumentos musicais. Cada instrumento aparece e desaparece, como se o conjunto 

deles compusesse uma orquestra sendo regida. O primeiro violino comanda toda a 

orquestra, assim como Tio Octávio crê que comanda a casa em que Júlia vive. O 

movimento dos gritos da personagem e a voz dele sobressaindo-se às outras são 

representados por meio das palavras que sinalizam o timbre de cada instrumento, como 

se vê a partir dos termos sublinhados: “(Sem vir um cretino estragar tudo, repetia, mais 

alto, o primeiro violino, numa voz aguda). Vão para o inferno, vão para o inferno, 

ameaçavam, em coro os contrabaixos”. (GERSÃO, 1999, p.08, grifo nosso). 

Como toda a obra está estruturada por meio de elementos musicais, como tom, 

timbre, harmonia, acordes, refrões, notas, entre outros, cabe a este capítulo apresentar, 

passo a passo, os conceitos musicais de que esta análise se valerá, pois só assim será 

possível compreender o diálogo artístico entre Literatura e Música na obra em questão. 

A narrativa d’Os Teclados está estruturada como uma partitura musical. Em uma 

partitura, veem-se duas linhas básicas delimitadoras: a linha em que a melodia é 

expressa e a linha em que a harmonia se apresenta. Cada uma destas linhas deve seguir 

um tom indicado no início da partitura. A partir deste tom, todo conjunto de notas 
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obedece a alguns arranjos possíveis, como uma determinada sequência de notas ou um 

acorde que acompanha determinada nota devido ao tom.  

A narrativa segue essa mesma organização de uma partitura. Há uma linha 

melódica que passa por todo o romance, bem como uma linha harmônica cujos acordes, 

a partir do tom já indicado na primeira linha do romance, acompanham a melodia 

traçada desde o início, também determinada pelo tom.  

Para definir os conceitos musicais a seguir, utilizou-se o Dicionário Musical 

Brasileiro, de Mario de Andrade. 

 

 

6.1.1 A Tonalidade 

 

 

Tonalidade, em um sentido amplo, é a organização da música em torno de uma 

determinada nota, chamada tônica, que serve como ponto focal. Sem o tom não há 

música. Uma vez escolhido, a partir dele, toda a partitura musical é escrita. Logo, o 

primeiro elemento musical que deve ser escolhido para a composição de uma música é o 

tom no qual a partitura será tocada. A partir dessa escolha, organizam-se a melodia, o 

compasso, os acordes etc. - o tom, enfim, decide tudo. Segue a definição de tom: “Tom 

(s.m.) Intervalo de segunda maior na escala cromática temperada, equivalente à soma de 

dois semitons”. (p.523)18. Ou ainda, complexo de sons estabelecido sobre as escalas 

maiores e menores e sobre o número dos acidentes na armação da clave, que atinge a 

cinco sustenidos e a cinco bemóis (semitons).  

A partir da definição da nota tonal constroem-se todas as demais estruturas 

musicais da partitura, como a harmonia, por exemplo. Dentro da narrativa d’Os 

Teclados, o narrador expõe que o romance também se organiza como a música, uma vez 

que ambas as artes se organizam no tempo. Assim como as partituras, o romance 

também precisa de seu tom que, conforme nos explicita a voz narrativa de Os Teclados, 

é escolhido em sua primeira frase: “Havia como na música uma liberdade e um 

determinismo – a última frase de um romance, por exemplo, estava já contida na 

primeira. Era sempre o tom que decidia tudo. Uma vez encontrado era como uma chave. 

                                                           
18 ANDRADE, Mario de. Dicionário Musical Brasileiro. Belo Horizonte Itatiaia, 1999. 
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Uma clave.” (GERSÃO, 1999, p. 52). O tom expresso no início da partitura ou do 

romance é a grande “chave” para se compreender uma obra musical ou literária, ou 

ainda, a indicação da interpretação do texto e da partitura por meio da interpretação da 

clave. 

Em Os Teclados, o tom já é anunciado em sua primeira frase “Em criança ela 

rezava por Mozart” (GERSÃO, 1999, p. 07), daí ser possível considerar essa assertiva 

como início de um diálogo artístico entre Música e Literatura dentro da narrativa, 

diálogo este já apresentado ao leitor desde o início. Por conseguinte, o tom da narrativa 

perpassa a simbiose entre as artes: Literatura e Música. 

 

 

6.1.2 As claves em Os Teclados  

 

 

No início da obra, a já mencionada descrição da irritação de Tio Octávio passa 

pela elaboração de som que poderia ser representada pelas duas claves: de Sol e de Fá. 

Antigamente, para representar as vozes humanas em uma partitura se utilizava a 

Clave de Dó. No entanto, atualmente, esta clave costuma ser empregada apenas nas 

partituras em que o instrumento utilizado seria a viola ou em partituras antigas que 

ainda representam alguns instrumentos e as vozes humanas por meio desta clave.  

Hoje, para representar as vozes humanas em partituras, assim como os 

instrumentos, também se utilizam a clave de Sol (vozes agudas) e a clave de Fá (vozes 

graves). Na narrativa d’Os Teclados, há uma sobreposição interpretativa, pois a 

descrição dos instrumentos é utilizada para representar os timbres percebidos nos gritos 

de Tio Octávio. Esta mistura de instrumentos, timbres, sobreposição e intercalação de 

sons remete o leitor à regência de uma orquestra, cujo maestro é o narrador. Logo 

abaixo, segue o trecho completo representando esta orquestra, regida pelo narrador em 

consonância com a leitura colérica que a personagem estabelece de um determinado 

trecho exaltado da sinfonia que está a ouvir: 

 

 

[...] Estafermos, diziam os violoncelos. Não pode um homem ter um 
minuto de sossego em sua casa sem vir um cretino estragar tudo. (Sem 
vir um cretino estragar tudo, repetia, mais alto, o primeiro violino, 
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numa voz aguda). Vão para o inferno, vão para o inferno, ameaçavam, 
em coro os contrabaixos. (GERSÃO, 1999, p.08). 

 
 

Neste trecho, portanto, tem-se a chamada “música verbal”, cuja estrutura 

musical é utilizada pela literatura para causar um efeito sobre o leitor a partir da 

descrição do som dos gritos de tio Octávio. 

 

 

6.1.3 A tonalidade e a clave 

 

 

A tonalidade musical é expressa a partir de uma clave, podendo esta ser de Sol, 

de Fá ou de Dó, como já explicitado. Por conseguinte, a clave indica qual leitura da 

partitura deve ser realizada, ou seja, em qual tonalidade o musicista deve tocar.  

Por isso, diz-se que a clave é a “chave” para se compreender a partitura. A este respeito 

lê-se em Os Teclados: 

 

 

Havia como na música uma liberdade e um determinismo – a última 
frase de um romance, por exemplo, estava já contida na primeira. Era 
sempre o tom que decidia tudo. Uma vez encontrado, tornava-se uma 
chave. Uma clave. Nos verdadeiros romances o essencial era, até 
certo ponto, previsível. (GERSÃO, 1999, p. 52). 

 

 

O romance também possui a sua clave, ou seja, a “chave” para que o leitor 

compreenda a narrativa. Esta, geralmente, é apresentada nas primeiras linhas do 

romance. Nesta obra de Teolinda, a “chave” (ou a “clave”) pode ser encontrada a partir 

do diálogo intersemiótico que percorre a narrativa. Contudo, se o musicista não souber 

ler a clave em que a partitura está sendo escrita e, portanto, não compreender a 

tonalidade em que a partitura está sendo elaborada, torna-se impossível a execução 

musical. Bem como, se o leitor não souber qual a “tonalidade” do texto lido, a 
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interpretação será dificultada ou até impossível de ser realizada. Logo, entender a 

tonalidade do texto é parte fundamental para a elaboração do ato interpretativo.  

 

 

6.1.4 A tonalidade musical e a literária 

 

 

A tonalidade musical, servindo aqui como elemento de comparação para pensar 

a construção literária, funciona como uma atitude interrogante, reflexiva, conduzida 

pelos pensamentos da protagonista. Como já foi dito, cada criação literária segue um fio 

condutor narrativo, que funciona como tom “musical” do texto e que já está presente 

desde as primeiras frases do romance. A partir desta escolha, assim como o musicista, o 

autor já tem um caminho traçado pelo tom. 

As intuições de Júlia em busca de uma “Verdade” ou a partir da análise de seu 

ambiente familiar, seu contato com os professores, a entrevista com a escritora Helena 

Estevão e a linguagem musical são o “tom literário” deste romance. Júlia está, 

estigmatiza-o como, em busca de um sentido para a existência. Conforme cresce, esta 

“Verdade” vai sendo “encontrada” em algo ou alguém. Todavia, a protagonista percebe 

que aquele objeto, pessoa ou teoria não encerra um sentido perene, como ela havia 

acreditado e, então, ela prossegue em busca deste sentido precioso, e a cada nova 

vivência, surge um novo possível lugar para essa “Verdade”, ou seja, o grande sentido 

procurado por ela é o tempo todo mutável. 

 Ao fim do romance, Júlia percebe que a “Verdade” não existe como sentido 

dado, pronto e fechado, como um segredo à espera de uma decifração definitiva, não se 

encontra em algo ou alguém. Por isso, ela senta em frente a uma plateia vazia e, mesmo 

assim, toca; tendo aprendido que o sentido que buscava está dentro de si e não no 

exterior, não há motivo para não tocar, pois a música em si já tem um pouco do sentido 

buscado por ela. No trecho a seguir, Júlia se confronta com a certeza de que a 

“Verdade”, tal como ela acreditava na primeira frase do romance, “Em criança ela 

rezava por Mozart” (GERSÃO, 1999, p.07), não está mais em Mozart, aliás, não está 

em nenhum lugar, porque o sentido é algo construído no âmbito do sujeito: “Mas talvez 

nem isso pudesse ser pensado. O universo esvaziara-se de sentido, o mundo perdera a 

transcendência. Não existia milagre em parte alguma.” (GERSÃO, 1999, p. 94).  
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O leitor pode constatar que Júlia modificou o seu conceito em relação à grande 

“Verdade” da vida, pois agora percebe que não existe um sentido dado que comanda o 

universo e a vida de cada ser, mas uma série de acontecimentos que influenciam essa 

existência. Simultaneamente, o leitor percebe que o “tom” do romance permanece o 

mesmo, as intuições de Júlia acerca do mundo, de sua casa, do teclado, ocasionados por 

meio do diálogo entre a linguagem musical e a literária. A partir dessas intuições, Júlia 

constitui-se como sujeito que, por sua vez, constrói sentidos para a sua existência, na 

medida em que lê (interpreta) o mundo. 

Como o romance está estruturado como uma partitura musical, uma vez 

encontrado o tom, é preciso analisar as duas linhas que delimitam a partitura: a linha 

melódica e a linha harmônica.   

 

 

6.1.5 A Melodia 

 

 

Para tanto, convém explorar o conceito de melodia. Segundo o Dicionário 

Musical Brasileiro, “Melodia é a organização de sons musicais combinando diversos 

intervalos e valores rítmicos” (p. 329).19.  

Melodia, na música, é a sucessão de sons isolados e combinados em alturas e 

valores diferentes que obedecem a um sentido lógico musical. Na grafia musical, ela se 

apresenta em direção horizontal e é constituída de frases e períodos. Dois ou três 

compassos20 formam uma frase musical.  

Na primeira linha da partitura, na posição horizontal, está representada a 

melodia, cujas notas seguem o tom já indicado pela clave de sol no início da partitura, 

assim como o compasso quaternário (4/4). 

Segue abaixo outra definição de melodia, extraída do livro Literatura e Música, 

de Luiz Piva:  

A melodia, como uma sucessão de sons de distinta altura, por 
oposição à sua audição simultânea, é elemento de primacial 
importância no discurso musical. Ernst Toch considera a melodia 

                                                           
19 Ibid. 
20 Compasso: a métrica da música tem origem no período do Mensuralismo, quando as figuras começam a 
adquirir um valor determinado, constituindo, em seguida, a formação de agrupamentos de vários ritmos e, 
para facilitar a leitura, foram inseridos entre duas pequenas barras de divisão.  Dessa evolução surgiram 
diversas espécies de compassos simples e compostos; divididos em Binário, Ternário e Quaternário. 
(PLATZER, Frédéric. Compêndio de Música. Lisboa: Edições 70. 



90 

 

como o produto da reunião de ritmo e linha de altitudes. A melodia 
pode ver-se reduzida a uma só figura repetida continuamente durante 
certo espaço de tempo, não só em casos de intenção deliberada, mas 
também quando da mais elevada inspiração (p. 50)21   

 

Na narrativa, as reflexões de Júlia conduzem à linha melódica, marcando-a como 

autorreflexiva. Cada reflexão sobre o mundo, sobre os elementos musicais, sua família, 

os professores, o universo, o diálogo entre as artes - Literatura e Música – por meio da 

análise do suplemento do jornal com a entrevista da escritora Helena Estevão, a loucura 

e a incomunicabilidade humana, o mercado editorial, cada um desses tópicos, enfim, 

corresponde a um “fraseado melódico” que forma essa melodia. Todas as notas formam 

o tecido musical/literário do romance, e elas, por sua vez, obedecem ao “tom”, que é a 

busca pela “Verdade” sobre a vida, conduzindo a protagonista à sua constituição 

enquanto sujeito. Simultaneamente, através da leitura, outro sujeito vai gradativamente 

constituindo-se: o leitor. Essa linha melódica é construída, predominantemente, em 

discurso indireto e indireto livre, com intervenções menores de discurso direto dos 

personagens. A seguir, um exemplo da linha melódica de Teclados, com algumas das 

reflexões de Júlia: 

 

 

Nessa época tio Octávio ouvia sinfonias e concertos sentado na 
poltrona ao canto da janela, arrancando pêlos da orelha e palitando os 
dentes. Praguejava sempre que alguém inadvertidamente, abria a 
porta, batia com o punho na mesa de camilha como se tentasse 
afugentar, pelo barulho, o intruso que entretanto retrocedera 
rapidamente e desaparecera na profundidade do corredor. (GERSÃO, 
1999, p.07). 

  

 

A linha melódica do romance se inicia com a contraposição dos dois 

compositores já referidos no primeiro capítulo, Beethoven e Mozart. Beethoven é 

apreciado por Tio Octávio, enquanto Mozart é o ídolo de Júlia. Nesse debate silencioso, 

Júlia inicia sua trajetória de reflexões sobre seu núcleo familiar. Passa, primeiramente, 

pela figura do tio Octávio, que representa a autoridade máxima, o opressor, de certo 

                                                           
21 PIVA, Luiz. Literatura e Musica. Brasília: MusiMed, 1990.  
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modo. Ele detesta ser interrompido quando está ouvindo suas músicas, em especial, de 

Beethoven. No trecho “[...] Praguejava sempre que alguém inadvertidamente, abria a 

porta, batia com o punho na mesa de camilha como se tentasse afugentar, pelo barulho, 

o intruso [...]”, percebe-se o uso de uma certa forma de violência, através das batidas 

dos punhos sobre a mesa, para afugentar aquele que o interrompera, violência 

empregada para manter, segundo sua perspectiva, a ordem no lar. 

Seguindo a linha melódica, Júlia inicia nova reflexão sobre o ato de ouvir, uma 

vez que em sua casa predomina o silêncio. Tem-se, então, o tema da incomunicabilidade 

humana emergindo no texto. Tia Isaura e Armênia são parcialmente surdas, Tio Octávio 

não escuta ninguém, somente as suas próprias ordens, Tio Eurico vive em seu mundo 

particular, alheio à casa; ela, Júlia, tranca-se no quarto para tocar um piano de papel e 

ouvir apenas o silêncio: enfim, o ato de ouvir (e sua importância) é o segundo fraseado 

melódico” entoado por Júlia em sua “partitura/literária”.  

No fragmento a seguir, algumas concepções sobre o ato de ouvir, reconhecidas 

pela protagonista nos seus momentos de reflexão:  

 

 

Ouvir era um segredo. Ela ouvia muitas coisas, algumas impossíveis. 
Por exemplo, bastava-lhe olhar a pauta para ouvir a música lá escrita. 
[...] Não apenas um instrumento, violino ou piano, tinha a certeza de 
que poderia ouvir toda uma orquestra a partir da música escrita. 
(GERSÃO, 1999, p.13).  

 

 

Ouvir era um risco para Júlia, pois esse era um ato de entrega. A Música, assim 

como a Literatura, acontecia pelo ato de ouvir. A primeira pela audição da sequência de 

notas, a segunda pela audição da leitura. Observa-se isto no seguinte trecho: 

 

 
Ouvir era deixar o mundo entrar em si. Ficava sem defesa, escutando. 
O som seguia o seu curso e ela deixava de existir separadamente, 
tornava-se parte do que acontecia. O que era também um risco. Quase 
de morte, pensava às vezes. Porque a música, de algum modo, 
estilhaçava-a, fazia-a sair de si mesma e arrastava-a para um estágio 
indiferenciado, não humano, contra o qual a música finalmente 
triunfava. (GERSÃO, 1999, p.16) 
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Uma vez ouvida a melodia de uma música, esta, inevitavelmente, invade o ser de 

quem ouve e o transforma, em menor ou em maior grau, mas o ouvinte nunca será o 

mesmo após a experiência da audição, “[...] O som seguia o seu curso e ela deixava de 

existir separadamente, tornava-se parte do que acontecia” (p.16).; a música, por meio da 

experiência estética, tem o poder de transformar o ser “[...] Porque a música, de algum 

modo, estilhaçava-a, fazia-a sair de si mesma e arrastava-a para um estágio 

indiferenciado, não humano, contra o qual a música finalmente triunfava.” “[...] (p.16). 

Assim também o leitor, após o ato da leitura, não é mais o mesmo, mas um outro, a 

quem a experiência literária acrescentou novas vivências. 

Permanecendo na linha melódica, Júlia muda novamente sua reflexão, detendo-se 

agora em Tio Eurico, o “Tio eu”:  

 

 

[...] O tio Eu. O tio eu. 
A ideia de que era igual a ele, de que podia enlouquecer como ele. 
Também ela fugia de casa, vagueava pelas ruas, se fechava no quarto, 
escondia segredos. Também a ela alguma coisa a assaltava, a música 
era uma onda de energia desencadeada e solta, à mercê da qual ficava 
sem defesa. O tio eu. (GERSÃO, 1999, p.40). 

 

 

Tio Eurico funciona no livro como um “espelho” do “eu” de diversos 

personagens, em especial de Júlia e Octávio. Octávio vê em Eurico seu “eu” destroçado 

e, por não aguentar tal projeção, trata com violência e vergonha o cunhado, trancando-o 

em casa ou mandando Júlia buscá-lo nas ruas quando ele foge. Por outro lado, Júlia 

projeta no “espelho Eurico” seu receio, de forma mais consciente, em relação à loucura. 

Eurico não domina o discurso, não fala, por isso, segundo ela, teria enlouquecido. Júlia 

pouco fala ao longo da narrativa, e seu silêncio esconde o medo de também 

enlouquecer, como Eurico, “[...] A ideia de que era igual a ele, de que podia 

enlouquecer como ele. [...]” (p.40). 

Seguindo a linha melódica, Júlia pensa em sua tia Isaura. Isaura é uma dona de 

casa, atormentada pelo marido Octávio, que deseja sempre tudo em ordem, não aceita 

seu irmão Eurico e ainda a obriga a manter as obrigações conjugais de tocarem juntos – 

ela e Octávio. A relação problemática entre Octávio e Isaura e a ausência de diálogo 

entre ambos estão simbolizadas na execução musical, em que Isaura sempre erra os 

mesmos acordes e Octávio se irrita, terminando a execução sozinho em um gesto de 
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triunfo solitário. O trecho a seguir revela esta falta de comunicação entre Octávio e 

Isaura: 

 

 

Voltava-se para ela, torcendo a cabeça e os ombros e levantando de 
vez em quando as sobrancelhas, a tia corava, cada vez mais ansiosa, 
enganava-se sempre nos mesmos acordes, repetia e parava, às vezes 
desistia. O tio enervava-se, batia com o pé, enquanto a tia arquejava, 
quase à beira das lágrimas. Então, o tio desembaraçava-se 
completamente da tia e terminava sozinho: no final improvisava, 
friccionando o arco em todas as direções, como se quisesse polir as 
cordas do violino. (GERSÃO, 1999, p. 23). 

 

  

Assim, a música, que, a princípio, foi o elo de união entre ambos, agora é vista 

como uma tortura, uma obrigação matrimonial cujo cumprimento humilhava Isaura, por 

conta de seus constantes erros: “[...] enganava-se sempre nos mesmos acordes, repetia e 

parava, às vezes desistia. O tio enervava-se, batia com o pé, enquanto a tia arquejava, 

quase à beira das lágrimas [...]” (p.23). 

 A linha melódica passa pelas reflexões sobre os professores de Música: Palrinha 

e Severiano Mendonça. O primeiro representa a liberdade criativa que, como 

incentivador de Júlia, permitiria o seu toque livre sobre o teclado. No entanto, o mestre 

Palrinha não representa um vitorioso na vida. O segundo desencadeia as reflexões 

críticas da protagonista acerca do mercado artístico. Ele quer evidenciar seu nome nas 

capas de suas apostilas de partituras, de modo a sobrepor-se aos compositores. 

 Em dado momento da melodia que está se formando, uma nota se destaca, 

aquela que representa as intuições de Júlia após ler a entrevista da escritora Helena 

Estevão e suas reflexões sobre literatura, autor, leitor e o mercado artístico. A partir 

desse instante, o diálogo entre as artes – Literatura e Música - toma uma dimensão ainda 

maior no que diz respeito à estrutura do romance, pois ultrapassa o nível estrutural do 

texto e alcança o nível macroestrutural (contextual, de teor metalinguístico), em que 

Júlia reflete sobre o papel da arte, do ouvinte e do intérprete. No trecho a seguir, Júlia lê 

a reflexão de Helena sobre o leitor idealizado por ela e, também, sobre o mercado 

artístico: 
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Ela gostaria de pensar que o leitor era como o escritor, de certa 
maneira a sua outra face, disse a mulher: Aceitava os mesmos riscos, 
passava as mesmas noites em claro, tropeçava nos mesmos escolhos, 
sonhava os mesmos sonhos. Para depois reagir contra eles. 
Reinventava o livro, como o intérprete tocando a partitura. Por vezes 
numa direção muito diferente. Era verdade que ela gostava – ou 
gostaria – de pensar isso, repetiu depois de um silêncio, Mas num 
mundo em que os valores eram de troca, tudo se tornara de certo modo 
indiferente. O leitor, como o escritor, tornara-se uma personagem rara. 
(GERSÃO, 1999, p. 55). 
 

 

 Júlia pensa nas palavras de Helena Estevão sobre o mercado, o mundo voltado 

apenas para a troca comercial e não para o conhecimento. Encontrar um verdadeiro 

intérprete, assim como um verdadeiro leitor torna-se raridade. O questionamento se dá 

pelo papel da arte nesta nova sociedade, que valoriza a informação em detrimento do 

conhecimento: “[...] Mas num mundo em que os valores eram de troca, tudo se tornara 

de certo modo indiferente. O leitor, como o escritor, tornara-se uma personagem 

rara”(p.55). 

 A melodia do texto é finalizada pela reflexão de Júlia sobre o cosmos: 

 

 

Havia relação entre a estrutura do cosmos e a da música. A primeira 
música era a de cada planeta. O movimento dos planetas era música, a 
música era o princípio de tudo, a expressão de poderes superiores que 
governavam o mundo. Cada corpo celeste possuía uma nota e um 
acorde específico, o conjunto traduzia a harmonia do universo. Aqui 
em baixo, na terra, só o ouvido subtil a podia alcançar: através de tudo 
que existia, podia ouvir-se com esse ouvido interior, a harmonia 
superior que governava o mundo. (GERSÃO, 1999, p. 72). 

 

 

 Como se depreende da leitura do fragmento, Júlia acredita que a “Verdade” 

sobre a vida está na música, que teria organizado todo o universo, “[...] O movimento 

dos planetas era música, a música era o princípio de tudo, a expressão de poderes 

superiores que governavam o mundo. [...]” (p.72), porém, nesse instante dos 

pensamentos de Júlia, percebe-se uma mudança no ato reflexivo, pois, agora, ela se 

utiliza de explicações filosóficas que partem de teorias matemáticas, de base racional, 

para pensar o universo; diferentemente do que ela estava fazendo até então na narrativa, 
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uma vez que refletia a partir de suas intuições e observações pessoais sobre o mundo ao 

seu redor.  

Em seguida, na melodia, Júlia percebe que não há a grande “Verdade” como ela 

acreditava, uma vez que, ao longo de seu crescimento, esta “Verdade” vai sendo 

projetada ora em uma pessoa, ora em um objeto, ora em uma teoria.  Nesse momento, o 

leitor pode reconhecer, nessa percepção de Júlia, uma demonstração de que ela 

amadureceu e se defrontou com o mundo adulto, e que a perspectiva pela busca da 

“Verdade” se modifica. Compreende, então, que não há uma “Verdade” única, mas sim 

uma transformação constante de um sentido que se constrói a cada leitura e/ou 

execução. 

 Toda essa trajetória explicita a linha melódica presente no texto. Observa-se que, 

nas reflexões intuitivas ou racionalizadas de Júlia acerca do mundo, do fazer artístico, 

de sua família, que o tom é mantido por meio dos elementos musicais. 

 Em paralelo a esta linha melódica, horizontalmente construída na narrativa da 

obra Os Teclados, tem-se a linha harmônica, cuja construção se dá através da 

verticalidade, em termos textuais. Trata-se da “música verbal”. A linha harmônica é 

fundamental para que o intérprete enfatize sua visão da música executada, e parte 

essencial para que o compositor destaque os momentos que devem ter mais atenção do 

ouvinte. Nesse sentido, é na linha harmônica d’Os Teclados  que o leitor exercitará seu 

poder de interpretação, aprofundando-se na leitura e compreensão da obra. Esse é o 

tema do próximo capítulo.   
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CAPÍTULO IV 

 

 

O CAMINHO DOS ARPEJOS 

MÚSICO-TEXTUAIS D’OS 

TECLADOS – 2ª. PARTE: 

HARMONIA 
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CAPÍTULO IV 

 

O CAMINHO DOS ARPEJOS MÚSICO-TEXTUAIS  

D’OS TECLADOS  – 2ª. PARTE: HARMONIA 

 

 

Além da linha melódica, apresentada no capítulo anterior, a narrativa d’Os 

Teclados também possui uma linha harmônica, que completa a “partitura” do livro. Ela 

é formada pelos “acordes” que destacam as intuições de Júlia em relação à sua casa, à 

sua escola e ao mundo ao seu redor. As notas presentes nesses acordes são 

representadas tanto por personagens como por frases repetidas ao longo da narrativa, 

visando chamar a atenção para o significado delas ou ainda para as reflexões que 

suscitarão no leitor. 

Para se compreender melhor a elaboração harmônica construída pela autora, é 

necessário entender, primeiramente, um outro conceito: o contraponto. 

Segundo Magnani (1996),  

 

 

O contraponto é a sobreposição de duas ou mais linhas melódicas, 
cada uma das quais mantém sua independência. Como as primeiras 
experiências foram realizadas acompanhando cada nota de uma 
melodia com uma nota da outra, a saber, nota contra nota, (em latim = 
punctus contra punctum), o termo contraponto passou a designar este 
tipo de linguagem musical [...]. (p.86). 

 

 

A técnica de contraponto consistia na arte de conjugar, em planos diferentes, 

duas, três ou mais melodias de natureza diversa, que deviam combinar harmonicamente 

entre si, embora se mantivessem independentes. A essa articulação de notas melódicas 

distintas também se deu o nome de polifonia. (ANDRADE, 1999, p.154). O contraponto 

harmonizaria, portanto, vozes diversas que estariam compondo uma melodia. 

Entretanto, o contraponto, na história, acaba sendo expulso da música vocal e encontra 

seu último refúgio na estrutura instrumental da Fuga. 
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Em Os Teclados, os acontecimentos da vida de Júlia conduzem a melodia do 

livro, enquanto as vibrações interiores (reflexivas) de sua consciência marcam a linha 

harmônica. As diversas intuições de Júlia acerca das relações sociais dentro de sua casa, 

a música, as concepções sobre a formação do universo e, ainda, as artes literária e 

musical integram as muitas vozes que se harmonizam para o processo de constituição 

do “eu” de Júlia ao longo da narrativa.  

Num primeiro momento, todas as personagens que habitam o universo 

doméstico de Júlia são notas destoantes que se contrapõem. Júlia, como uma regente, lê 

os movimentos de cada uma delas (as ações, as falas, as relações e concepções) e 

compõe, a partir desses dados, a música de sua vida. Em razão do seu caráter 

contrapontístico, essa música – representada pelo universo do lar – lembra, para Júlia, 

uma fuga de Bach. Por exemplo, no fragmento a seguir, a protagonista reflete sobre as 

vozes destoantes de sua casa e do mundo e as compara com as vozes de Bach: “As 

muitas vozes das coisas. Vozes de Bach, jogando umas com as outras, cruzando-se, 

convergindo, divergindo. Puro jogo, como o do mar e das ondas. Assim o mundo era 

feito.” (GERSÃO, 1999, p.15). 

Em síntese, a comparação com a música contrapontística antecipa o requintado 

jogo de vozes que comporá a linha harmônica do texto a partir do episódio da leitura da 

entrevista de Helena Estevão, que será retomado mais adiante.  

Assim, o contraponto será a base para a elaboração das estruturas harmônicas 

musicais. Neste romance de Teolinda, elas, pode-se dizer, correspondem às etapas de 

maior evolução no processo de aprendizagem de Júlia, posteriormente, aos momentos 

epifânicos que ela vivencia.  

 Segundo Magnani (1996), o contraponto 

 

  

é a manifestação mais elevada de um requintado racionalismo do 
artesanato musical, constituindo-se em técnica indispensável, em 
qualquer linguagem, para revigorar o movimento interno das partes, 
fornecer luz e continuidade ao plano da profundidade sonora e 
proporcionar rigor lógico à sequência do discurso musical. (1996, 
p.88). 
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    Historicamente, até o advento da concepção de harmonia, coube ao 

contraponto garantir que os elementos temáticos percorressem todas as vozes presentes 

numa determinada composição musical, colocando-as no mesmo plano de importância. 

Com a introdução do conceito de harmonia, ocorre uma reconstrução da estrutura que 

acompanha a melodia. Logo, na estrutura harmônica, ao contrário do que se dá no 

contraponto, há uma hierarquia entre as várias partes dos acordes. Num primeiro plano, 

a nota auditivamente mais perceptível é aquela que acompanha a linha melódica, ou 

seja, a melodia acompanhada; em segundo plano, há a voz interior, isto é, a base dos 

acordes; e, em terceiro, as chamadas partes internas; estas últimas sempre se submetem 

à lei do baixo contínuo que as sustenta. Este, por sua vez, não será mais uma voz como 

as outras no jogo contrapontístico – onde era marcado por silêncios que valorizavam as 

entradas mais interessantes – mas será um contínuo, a base do sentimento harmônico, 

ou o chamado baixo-contínuo. Em outras palavras, com o advento da harmonia, toda a 

perspectiva é modificada. Enquanto no contraponto o discurso musical era uma fluência 

horizontal de sons e silêncios, com a harmonia, a música passa a ser uma estrutura de 

“pilastras verticais – os acordes – sobre a qual se desenrolam os arcos da melodia 

acompanhada.” (MAGNANI, 1996, p.89).  

Em Os Teclados, podem ser vistos momentos harmônicos alternados com 

momentos contrapontísticos. Estes podem ser percebidos na primeira parte da obra, 

quando o narrador apresenta, lenta e quase individualmente, as personagens que vivem 

na casa de Júlia. A cada trecho da primeira parte o narrador se detém em uma delas, 

explicando seus trejeitos, suas falas, seus sentimentos e revelando seus traços de 

personalidade por meio da narração de alguns episódios que ela protagoniza. 

A descrição de Tio Octávio, por exemplo, lembra uma caricatura. Ele está 

sentado em uma poltrona, palitando os dentes, tirando pelos da orelha e ouvindo os 

concertos e sinfonias de Beethoven. Na sequência, o leitor depara-se com a figura de 

Tio Eurico, personagem com distúrbios mentais, ou seja: uma representação da loucura 

humana na sociedade contemporânea. 

 Talvez pelo fato de serem ambos, de alguma forma, figuras paradigmáticas para 

Júlia, a descrição de tio Octávio e tio Eurico é mais longa que a das demais personagens 

da casa. Ao mesmo tempo, significativamente, a descrição é intercalada por diversas 

concepções do ato de ouvir. Explicando melhor, as ações de tio Octávio são permeadas 

por ruídos ásperos, grosseiros e, além disso, seu modo de ouvir Beethoven, como já se 

disse, é bastante caricatural. Já tio Eurico só é capaz de identificar a voz de Júlia e a 
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música que ela toca ao piano (Camiñito) e o barulho que ele faz com a colher ao bater 

nos objetos chega a ser ensurdecedor. No contraponto constituído pelo universo 

familiar, tio Eurico e tio Octávio constituem os acordes  mais importantes.  

Menos importante que essas duas figuras masculinas da casa é Tia Isaura, 

mulher submissa ao marido, que sofre com as obrigações do casamento e com o ato de 

tocar piano, que parece ser, para ela, uma tortura. Interessante o narrador destacar que 

tanto Isaura quanto Armênia, a empregada da casa, são acometidas de certo grau de 

surdez e, portanto, alienadas das discussões da casa.  

Na sequência, a descrição de Madame Ortega, a professora de música, e de 

Ireninha, introduz um importante núcleo temático – da recepção musical. Essas figuras 

integram um tipo de relação com a arte que Júlia rejeitará desde o princípio. Elas 

participam do primeiro “incidente” que leva Júlia a esconder de tio Octávio seu dom 

para a música. Um segundo “incidente”, que ocorre durante o passeio de Júlia e Ireninha 

ao circo, é protagonizado pela trapezista, a Senhorita Maciel. Nesse episódio se 

concentra outro núcleo temático relacionado, metaforicamente, à interação (ou 

independência) entre autor e público. 

Claudemiro Palrinha representa o professor que concede a Júlia autonomia 

enquanto intérprete ao piano. Trata-se de uma figura ambígua, uma vez que está 

fisicamente debilitado, não demonstra ter tido grandes realizações na vida e é 

socialmente fracassado; por outro lado, projeta seu idealismo no incentivo à paixão de 

Júlia pela arte. Em termos mais amplos, Palrinha pode ser visto como uma 

representação do papel restrito que coube ao artista ou ao amante da criação artística no 

espaço da chamada indústria cultural. 

Enfim, esta é a apresentação dessas vozes (notas) que irão compor o segmento 

contrapontístico do livro. Depois, inicia-se uma segunda parte, a partir da entrevista de 

Helena Estevão. As descrições dos personagens tornam-se, então, menores, ao passo 

que algumas  estruturas frasais, de ordem simbólica ou reflexiva, passam a se repetir 

constantemente, identificando-se mais à estrutura dos acordes musicais, ou seja, à 

harmonia. 

Em termos mais concretos, observa-se, ao ler o texto desta segunda parte, a 

execução de acordes textuais ou a chamada música verbal, isto é, estruturas textuais 

organizadas e articuladas como acordes.  

Chama-se, aqui, de acordes às frases que se repetem ao longo do romance e que 

acabam sustentando sua vibração na linha do tempo. Há uma série de frases que se 
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repetem e cujo sentido (obscuro ou incompleto) parece ficar vibrando no texto, como 

mistérios em busca da decifração que lhes dê repouso, formando a linha harmônica que 

acompanha sempre a melodia.  

Portanto, pode-se dizer que, dentro da harmonia da obra, destacam-se duas 

linhas de formação harmônica: o contraponto e os acordes.  

Para compreender melhor, convém retomar o conceito de Harmonia. O termo 

harmonia, na música, se emprega tanto no sentido geral de um conjunto de notas ou 

sons que vibram ao mesmo tempo quanto no de conjunto dos acordes executados para 

acompanhar a melodia. Segue a definição de harmonia: 

 

 

Harmonia: Estudo da combinação de notas soando simultaneamente 
(acorde) e de seu encadeamento. 
É a ciência do acorde com suas características intrínsecas, dentro de 
uma perspectiva vertical, e das relações que estabelecem entre si, 
dentro de uma perspectiva horizontal. (p. 254)22 

 

 

Harmonia é a ciência que estuda a concatenação dos acordes, ou, ainda, é a 

combinação das vozes que acompanham a melodia principal. Na grafia musical, ela se 

apresenta em sentido vertical, executando-se na simultaneidade de sons que vibram em 

conjunto. Cada acorde tocado, ao acompanhar a melodia, combinar-se-á com o acorde 

anterior e o próximo a ele e, principalmente, com o tom escolhido no início da partitura. 

A partitura possui uma segunda linha, onde há a anotação dos acordes, ou seja, a 

representação da harmonia, como na figura a seguir:  

 

 

            acorde 

                                                           
22 ANDRADE, Mário de. Dicionário Musical Brasileiro. Belo Horizonte – Rio de Janeiro: Itatiaia, 1999.  
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Segundo Mário de Andrade, em Pauliceia Desvairada, a “harmonia oral não se 

realiza como a musical, no plano dos sentidos, porque palavras não se fundem como 

sons, antes se baralham, tornam-se incompreensíveis. A realização da harmonia poética 

efectua-se na inteligência.”23. As palavras não possuem a capacidade de se fundir como 

as notas executadas em uma música, por isso a elaboração de um acorde literário se dá 

de outra maneira, não na junção sonora, mas sim na harmonia realizada por conexões 

mentais que permanecem inconclusas.  

Durante a narrativa, há diversos trechos em que se pode observar a polifonia 

poética, tal como concebida por Mário de Andrade, ou seja, as frases vibram soltas na 

narrativa, criando “supostas notas melódicas” que se sobrepõem. É o caso dos trechos 

destacados abaixo que, no momento em que são lidos, permanecem vibrando na mente 

do leitor devido à repetição e/ou suspensão do sentido: 

 

 

[...] ela ia andando – até onde, até onde? Não havia limite, o teclado 
escondia o infinito. [...] (GERSÃO, 1999, p.30). 
[...] – e a levaram – para onde? Para onde? Oh, a música era 
demasiado misteriosa para não ter medo de se embrenhar nela 
sozinha. (GERSÃO, 1999, p.31). (grifo nosso) 

 

 

A repetição proposital de tais trechos causa um efeito sobre o leitor, pois tudo 

que é repetido chama a atenção para si, causando a ressonância do que está sendo 

destacado através da repetição. A esta repetição de trechos Mário de Andrade chamou 

de polifonia poética, que, em outras palavras, nada mais é que os acordes “musicais” do 

texto, os quais têm por objetivo chamar a atenção do leitor para o elemento melódico, 

onde se concentra o conteúdo essencial da reflexão. Desse modo, na elaboração dos 

acordes textuais, por meio da repetição de frases, enfatiza-se o elemento harmônico. 

Os trechos destacados parecem fora de contexto gramatical, e por isso, as frases 

permanecem vibrando na mente do leitor, como se buscassem um complemento, um 

significado. Em outras palavras, tem-se, nesse trecho, a polifonia poética,  na concepção 

de Mário de Andrade. 

                                                           
23 ANDRADE, Mário. “Prefácio Interessantíssimo” in: Pauliceia Desvairada. São Paulo: Casa Mayença, 
1922 , p.27. 
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Para Mário de Andrade, Harmonia, no contexto da literatura, reside no fato de 

que as repetições acarretam a suspensão do sentido, pois as frases se desgarram da 

lógica do discurso e ficam interrogando. 

 Mário de Andrade, no prefácio à Pauliceia Desvairada, definiu as artes 

temporais como um sistema de construção elaborado na memória do leitor. A 

decodificação passa, neste caso, a ser auxiliada pela repetição das frases ao longo da 

narrativa, ou seja, pela harmonia. Veja-se a definição que o autor oferece para as artes 

do tempo: 

 

 

[...] A compreensão das artes do tempo nunca é imediata, mas  
mediata. Na arte do tempo coordenamos actos de memória 
consecutivos, que assimilamos num todo final. Este todo, 
resultante de estados de consciência sucessivos, dá a 
compreensão final,  completa da música, poesia, dansa (sic) 
terminada.  (1992, p. 27) 

 
 
 

Como afirma Mário de Andrade, a compreensão das artes que se estruturam no 

tempo necessita de uma repetição; assim, será melhor assimilado o todo da obra. O ato 

da repetição reforça o ato interpretativo durante a leitura. O leitor não precisa reler o 

texto, o próprio texto se repete para auxiliá-lo em sua compreensão. Logo, enquanto a 

linha melódica elabora o enredo, a linha harmônica auxilia o leitor no ato interpretativo.   

No trecho a seguir, tem-se o exemplo da construção desses acordes, ou, ainda, de 

polifonia poética no conceito de Mário de Andrade: 

 

 

Não lhe disse que tinha medo de afogar no teclado. [...] Não lhe falou 
de seu medo de improvisar [... ] não lhe disse que antes de tocar 
estava a ouvir o modo exacto como deveria soar cada nota [...] Não 
lhe disse estas coisas nem outras [...] (GERSÃO, 1999, p. 49 - grifo 
nosso) 

 

 

A repetição da frase “Não lhe disse” e de sua equivalente “Não lhe falou” chama 

a atenção do leitor para o ato reflexivo de Júlia na linha melódica do texto. Os medos de 

Júlia estão sendo apresentados ao longo da linha melódica textual: “[...] medo de afogar 

no teclado.”  e “[...] medo de improvisar”; já na linha harmônica a presença dos acordes 
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destaca tais reflexões: “[...] Não lhe disse [...] Não lhe falou [...] não lhe disse [...] Não 

lhe disse [...]”, também apresentando o silêncio vivenciado por Júlia num processo de 

auto-reflexão solitário, acompanhado pelo leitor, que, por sua vez, é guiado pelo 

narrador onisciente.  

Há, contudo, o momento em que a linha harmônica chama a atenção para si 

mesma. Quando, num exemplo já citado, se ouve, por meio da descrição dos timbres 

dos sons emitidos pelos instrumentos, uma orquestra executando a “voz” de tio Octávio. 

Convém lembrar, mais uma vez, o trecho já citado: 

 

 

[...] Estafermos, diziam os violoncelos. Não pode um homem ter um 
minuto de sossego em sua casa sem vir um cretino estragar tudo. (Sem 
vir um cretino estragar tudo, repetia, mais alto, o primeiro violino, 
numa voz aguda). Vão para o inferno, vão para o inferno, ameaçavam, 
em coro os contrabaixos. (GERSÃO, 1999, p.08). 

 

 

A palavra “Estafermos” está associada ao som de violoncelos, som este mais grave 

que o do primeiro violino, que, por sua vez, é executado na sequência, tocando o trecho 

“sem vir um cretino estragar tudo. Sem vir um cretino estragar tudo, repetia [...]” cujo 

som é indicado como agudo “numa voz aguda”. Entram em cena os contrabaixos, de 

som bem grave, que, em coro, executam o trecho “Vão para o inferno, vão para o 

inferno”. Por todo este trecho, a repetição das frases não está destacando a melodia, mas 

sim a própria elaboração dos acordes, descrevendo o som executado por cada 

instrumento, ora como grave ora como agudo. Essa operação sonora elaborada no tempo 

musical e literário será melhor abordada no capítulo sobre o tempo. 

 A concepção de acorde como repetição de notas que se sobrepõem, vibrando e 

chamando atenção do leitor para a melodia, de modo que ele elabore na inteligência as 

relações entre as “notas” que vibram na narrativa, traz à mente, daquele que lê Os 

Teclados, as diversas repetições existentes no livro, desde frases inteiras até 

questionamentos e a concepção de objetos que variam durante o enredo. 

 Bom exemplo disso é a palavra chave, que ora aparece como objeto concreto nos 

bolsos de Eurico e nas mãos de Tio Octávio, ora aparece como elemento abstrato, 

comparado a uma clave, para se entender a execução das notas musicais, ou, ainda, 

como chave para a compreensão do mundo, do universo, através da racionalidade da 
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linguagem matemática e das diversas teorias filosóficas sobre a criação do universo, tais 

como as Leis de Kepler. 

 A repetição da palavra chave também atua na obra como acorde, chamando a 

atenção do leitor para as diversas representações deste signo. Abaixo a palavra chave 

aparece como instrumento que proporciona ao tio Eurico ora sua prisão, ora sua 

liberdade: 

 

 

[...] enquanto tio Eurico fugia, tropeçando na passadeira, e desaparecia 
depressa atrás da porta do quarto de dormir. Devia ter se ouvido nesse 
instante, o rodar da chave. 
Porque a chave do quarto ele não fazia desaparecer nem perdia, trazia-
a sempre no bolso do casaco ou das calças, outras vezes  no pescoço, 
presa com um cordel ou uma guita. Ou escondia-a, noutras ocasiões, 
quando ficava mais tenso ou o coração lhe adivinhava algum perigo. 
Surpreendera-o um dia, concentrado, escavando a terra com as mãos e 
enterrando a chave num vaso do jardim. [...] (GERSÃO, 1999, p.09-
10).  

  

 

A chave era o símbolo da prisão de Eurico, logo ele a escondia ou trazia sempre 

junto de si, de modo que tio Octávio não pudesse prendê-lo no quarto. Eurico não 

compreendia a ordem estabelecida, a moral vigente; era o anormal, isto é, aquele que 

está fora da norma e, por conta disso, representava uma vergonha social pela qual tio 

Octávio e tia Isaura não desejavam passar. Prender Eurico em seu quarto era uma 

maneira de apresentar às pessoas a imagem de um casal que deveria ser respeitado, ao 

invés da imagem de uma família com um parente louco. 

 Ao mesmo tempo, a chave (instrumento) é comparada à clave (musical). A 

clave, na partitura, como já foi explicado no capítulo anterior, é a essência para a 

realização da leitura da partitura. Sem a clave, o intérprete não sabe como deve ler a 

notação musical na pauta, pois os desenhos (notas, pausas) são os mesmos, mas a 

significação dependerá da clave. Se a clave for de Sol, por exemplo, os desenhos na 

pauta referem-se a determinadas notas, já, se a clave for de Fá, os mesmos desenhos 

indicarão outras notas. Por isso, saber a clave é ter a “chave” para compreender a 

partitura e poder executar a leitura da mesma e, por conseguinte, tocar. Nesse sentido, a 

palavra “chave” também pode assumir o sentido de “chave de leitura”. 

 Mais adiante, a palavra “chave” reaparece referindo-se às explicações dadas pelo 

professor de matemática sobre as teorias filosóficas da criação do universo: “Deixava-
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lhe na mão uma chave, um fórmula que abria o universo, e ia-se embora, como se nada 

fosse. [...]” (GERSÃO, 1999, p.73-74). Rogério Souto explica a Júlia a criação do 

universo, relatando o mito de Er, de Platão, já abordado no primeiro capítulo, assim 

como as leis de Kepler, em especial a segunda lei, que será abordada no capítulo final. 

Após o relato do mito e das leis, feito pelo professor, Júlia, de maneira racional e não 

mais intuitiva, pensa sobre a criação do universo. Na verdade, como ainda não 

compreende tudo que lhe foi exposto, ela tem a “sensação” de ter em mãos a “chave 

filosófica” para a decifração do mundo; no entanto, ainda não consegue estabelecer 

todas as conexões entre a teoria e a prática.  

 Portanto, ao repetir palavra “chave” na narrativa, com distintas funções e efeitos 

de sentido, a autora cria o efeito estético do acorde na literatura. Na verdade, ela 

produziu o que Mário de Andrade chamou de polifonia poética, cuja decifração só se 

dará na inteligência (do leitor) através das correlações entre os vários significados do 

signo linguístico “chave”.  

 Seguindo ainda a linha harmônica, também se destaca a repetição da palavra 

“mão” e outras palavras diretamente relacionadas a ela, como “dedos” ou “punho”. A 

palavra “mão” caracteriza, de forma metonímica, a comunicação, o exercício da escrita, 

o toque musical e humano e a repreensão, dentre outras coisas. 

 Estão transcritos abaixo os trechos que apresentam a palavra mão e suas 

referências, elaborando, ao longo da narrativa, os acordes e chamando constantemente a 

atenção do leitor para a imagem das mãos. No próprio romance, elas aparecem, 

primeiro, como repressoras:  

 

 

[...] batia com o punho na mesa de camilha como se tentasse 
afugentar, pelo barulho, o intruso que entretanto retrocedera [...] 
(p.07) 
Não contava com o barulho terrível das palmas,  como se estivessem 
a bombardear a sala. (GERSÃO, 1999, p. 27- grifo nosso) 
Mas é o fim de um artista, se não baterem palmas, disse no dia 
seguinte o tio Octávio. Ai dele, se não baterem. (GERSÃO, 1999, p.27 
– grifo nosso)   
 

 

Abaixo, as mãos como projeções de comportamento, primeiramente de tio 

Octávio: 
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[...] e pouco e pouco parecia adormecer, com as mãos cruzadas em 
cima da barriga. 
Beethoven, dizia no fim abrindo os olhos e levantando o dedo 
indicador, quando finalmente a música parava. [...] (p.08) 

 

 

Posteriormente, o comportamento de Júlia e Ireninha que se assemelham pela 

vergonha; a primeira diante dos tios ao ser descoberta como potencial musicista, e a 

segunda, com vergonha diante do público: 

 

 
[...] enterrando as mãos nos bolsos do vestido, disposta a esquecer o 
incidente. (GERSÃO, 1999, p.24- grifo nosso) 
 
Ela [Ireninha] torcia a ponta do vestido entre os dedos, encostada ao 
muro, fingindo não ouvir. (GERSÃO, 1999, p.26 – grifo nosso). 

 
 

O comportamento da angústia do pai de Ireninha antes de sua audição, ou o habitual 

comportamento de Palrinha ao ouvir Júlia ao piano: 

 
 

O pai andava de um lado para o outro, de mãos atrás das costas. 
(GERSÃO, 1999, p.26 – grifo nosso). 

 
Habitualmente ele [Palrinha] passeava entre a janela e a porta, de 
mãos  atrás das costas, enquanto Júlia tocava. (GERSÃO, 1999, p.46 
– grifo nosso) 

 
 
 

As mãos, vistas agora como instrumento de criação artística, nas duas primeiras 

citações, a interpretação da musicista ao tocar; em seguida, a elaboração do texto 

literário a partir do uso do teclado do computador: 

 

 

[...] os dedos todos iguais, atacando as teclas muito perto, no início 
não obedecendo, até que finalmente se soltavam e a música se ouvia. 
(p.13) 
 
[...] e os dedos  mudavam-se passando o polegar debaixo do maior, 
curvando em arco. (GERSÃO, 1999, p.24-25- grifo nosso) 
 
O teclado permitia maior velocidade do que a caneta, uma vez que 
ambas as mãos participavam e se podiam usar todos os dedos. [...] 
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reduzia-se de algum modo a distância entre o cérebro e a mão [...] 
(GERSÃO, 1999, p.53- grifo nosso). 
 
Era ilusório pensar se escrevia com as mãos, ou se tocava com as 
mãos: também o teclado do piano era uma transparência. (GERSÃO, 
1999, p.54- grifo nosso). 
 
[...] Parecia fascinado pelas mãos: Havia pessoas que conduziam 
máquinas, transportavam pedras, tratavam doentes, assentavam 
ladrilhos – não seriam essas mãos mais úteis? (GERSÃO, 1999, p.55- 
grifo nosso). 

 

 

As mãos, como meio de comunicação entre Júlia e Eurico: 

 

 

[...] Outras vezes batia com os pés e as mãos  e dava estalos com os 
dedos,  como castanholas. [...] ele pegava-lhe nas mãos, voltava-as 
com as palmas, para cima, media o comprimento dos dedos, 
comparando-os com os dele, batia-lhe levemente com a colher nas 
unhas e sorria. (GERSÃO, 1999, p. 20 – grifo nosso). 

 

 

As mãos, como metonímia da dor, da angústia da criação artística no mundo 

contemporâneo: 

 
 
[...] aliás nem podia tocar muito porque tinha os dedos  cheios de 
artroses, tinham começado a deformar-se anos atrás, até chegar ao 
ponto em que agora estavam. O polegar fora o primeiro, a certa altura 
dera conta de que não alcançava a oitava. (GERSÃO, 1999, p.47 – 
grifo nosso) 

 
 [...] E lhe ralhava quando ela tocava demais e abria os pulsos  e não 
dava conta -  a não ser depois, quando os movimentos se tornavam 
dolorosos e tinham de pôr uma ligadura em volta e passar vários dias 
sem tocar. [...] Palrinha percorria a pauta com os dedos tortos (o 
polegar fora o primeiro. A certa altura dera conta de que não 
alcançara a oitava). (GERSÃO, 1999, p. 67 -68, – grifo nosso) 
 
[...] Deu conta de que ele pousara a mão cautelosamente, como se 
tentasse protegê-la. Ou proteger-se, porque devia, provavelmente, 
sentir dor [...] (GERSÃO, 1999, p.86 – grifo nosso) 

 

A mão, como metonímia da liberdade: 
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O teclado permitia maior velocidade do que a caneta, uma vez que 
ambas as mãos participavam e se podiam usar todos os dedos. [...] 
reduzia-se de algum modo a distância entre o cérebro e a mão [...] 
(GERSÃO, 1999, p.53- grifo nosso) 
 
[...] A pata imensamente presa ao chão. (Enquanto a mão voava). 
(GERSÃO, 1999, p.69- grifo nosso) 
 

 

As mãos, como espelho, refletindo, na pianista, Júlia,  a escritora (Helena 

Estevão) e o louco (tio Eurico): 

 

 

[...] ele [Eurico] pegava-lhe nas mãos, voltava-as com as palmas, para 
cima, media o comprimento dos dedos, comparando-os com os dele 
[...] (GERSÃO, 1999, p.20 – grifo nosso) 
 
[...] Tocara no piano de cauda, [...] e era polido e brilhante e onde as 
mãos se refletiam como em espelhos. [...] Também ela tinha 
consciência de que o teclado não existia, de que não se tocava com as 
mãos – em alguns pontos, sim, em alguns pontos a visão de ambas 
coincidia – como se por um momento, no lugar das suas, fossem as 
mãos da outra que via refletidas. (GERSÃO, 1999, p.69-70 - grifo 
nosso) 

 

 

As mãos, como metonímia dos olhos no ato da leitura: 

 

 

Tudo que podia fazer era ler com ele uma partitura. Agarrou-lhe a 
mão  e começou devagar a percorrer a pauta. Viu que ele tinha 
magoado o indicador  direito: junto da base, debaixo da unha, havia 
um coágulo de sangue. (GERSÃO, 1999, p.81- grifo nosso)  

 
[...] Deu conta de que ele pousara a mão cautelosamente, como se 
tentasse protegê-la. Ou proteger-se, porque devia, provavelmente, 
sentir dor [...] (mão, pensou de repente. Um momento de triunfo sobre 
o teclado[...]) (GERSÃO, 1999, p.86 – grifo nosso)   
 
 

 

Todos os trechos acima simbolizam, na narrativa, a construção dos acordes, ou 

da polifonia poética, chamando a atenção do leitor para a multiplicidade de significados 

que a palavra “mão” e suas referências  (punho, pulso, dedos, palmas) adquirem na 

história. 



110 

 

 

Assim, por meio do recurso da repetição, a autora faz com que o leitor reflita 

sobre os acordes do texto, cuja vibração (repetição) permanece durante a leitura, 

despertando o leitor para  uma leitura crítica da obra. 

 

 

7.0 Refrão, ritornelo ou estribilho 

  

 Um recurso habitual na narrativa d’Os Teclados é a técnica de refrão, também 

chamado de ritornelo ou estribilho. Segundo Mário de Andrade em seu Dicionário 

Musical Brasileiro (1999), refrão é um: “Trecho que se repete periodicamente, 

geralmente uma frase, um dístico ou uma quadra. O mesmo que ritornelo ou estribilho.” 

(p.433). 

 Na Literatura, a repetição exata de frases e expressões, ao longo da narrativa, 

chama a atenção do leitor para si. Desse modo, a própria narrativa conduz a atenção do 

leitor para os trechos que se repetem. Portanto, pode-se inferir que o recurso do refrão 

completa a técnica de polifonia poética destacando trechos que merecem mais 

vigilância do leitor.  

 Vale ressaltar que  o refrão e a polifonia poética apresentam nítidas diferenças, 

pois o refrão repete, literalmente, tópicos frasais ao longo da narrativa; enquanto a 

polifonia poética “reinventa” a frase, repetindo seu significado, mas não a mesma 

estrutura sintática, logo, há uma aparente repetição frasal. Apesar dessa diferença 

estrutural quanto à repetição de trechos importantes para o enredo, ambas as técnicas 

auxiliam o leitor em seu ato interpretativo, destacando elementos que mereçam a sua 

atenção. 

Nos dois fragmentos abaixo,  percebe-se a repetição  dos trechos: “Se as pessoas 

formassem uma comunidade” e “tudo era fragmentário” onde o leitor poderá interpretar 

como o uso da técnica de refrão: 

 

 

[...] Algumas pessoas eram feitas para desvendar enigmas, passariam a 

vida a tentar. O que seria mais suportável se pudesse fazê-lo em nome 

também dos outros, porque então não estariam sós, a tarefa seria 

colectiva. Se as pessoas formassem uma comunidade. [...] Talvez 
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não, tudo no mundo era fragmentário, as pessoas não formavam 

comunidades e só havia valores de troca. [...] (GERSÃO, 1999, 

p.56). 

 

[...] As pessoas não formavam comunidades, tudo era 

fragmentário e no fundo indiferente, porque todos os valores eram de 

troca. O mundo era um monte de estilhaços, era isso o que a mulher 

tinha dito? (GERSÃO, 1999, p.59-60). 

 

 

 Ao repetir os trechos  já destacados, o narrador acaba conduzindo o leitor a 

pensar sobre as comunidades interpretativas (“Se as pessoas formassem uma 

comunidade”), principalmente, a falta delas nessa sociedade contemporânea, ou ainda, a 

ausência de discussões produtivas, em outras palavras, as poucas comunidades 

existentes mantêm discussões incipientes. 

 Além desse trecho que se repete várias vezes, tem-se a presença da técnica de 

refrão quando Júlia cita o ato de ouvir. A tentativa de definir o ato de ouvir aparece 

sempre precedida pela expressão: “ ouvir era...”. Observa-se esse refrão nos trechos a 

seguir: 

 

 

Ouvir era um segredo. [...] (GERSÃO, 1999, p.13) 
Ouvir era uma absoluta atenção às coisas. [...] (GERSÃO, 1999, p.14) 
Mas ouvir não era separado de ver, sentir ou entender. [...] (GERSÃO, 
1999, p.14) 
Ouvir era deixar o mundo entrar em si. [...] (GERSÃO, 1999, p.15) 
[...] Ouvir era talvez isso: tomar parte entre a medida e o caos. 
(GERSÃO, 1999, p.16). 

 
 
 

Ao repetir a expressão já citada, chama-se atenção para a descrição do ato de 

ouvir que, para Júlia, é um segredo a ser descoberto. Nesse sentido, o leitor deve buscar 

compreender qual o segredo do ato de ouvir, uma vez que ouvir, nessa narrativa, é 

sinônimo de ler. Para complementar o uso das técnicas de refrão e polifonia poética, 

segue a análise da técnica de retardamento na narrativa d’Os Teclados; vale destacar 

que todas essas técnicas musicais, apresentam-se no enredo, para enfatizar trechos que 
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devam ter uma atenção especial do leitor, ou seja, é a Música auxiliando a Literatura a 

conduzir seu leitor no ato interpretativo.  

 

 

8.0 A técnica de retardamento 

 

 

Outro recurso musical também ligado à linha harmônica é a técnica de 

retardamento, amplamente utilizada por Teolinda em Os teclados. Ela faz uso dessa 

técnica pela reiteração de uma pergunta ou pelo adiamento da explicação de algo já 

exposto. Tal recurso põe o leitor em contato com as intuições da protagonista, fazendo 

com que ele reflita junto com ela, pois o retardamento da resposta e a repetição da 

pergunta inevitavelmente conduzem o leitor à melodia da partitura literária entoada, 

reforçando-lhe o tom reflexivo. Segue um exemplo de retardamento na narrativa: “Por 

que razão o tempo encurtara e tudo se convertera em mercado? Que queria ela dizer, 

finalmente? Havia ou não um sentido no mundo?” (p. 58) Essas questões ficam sem 

resposta, vibrando na consciência do leitor.  

O retardamento apresentado acima por meio da indagação sobre o mercado 

busca convencer o leitor sobre a existência de uma verdade que ainda não foi, de fato, 

encontrada. É uma hipótese que ainda não se concretizou enquanto afirmação. Esta 

estrutura retórica e musical gera, no leitor, um fluxo reflexivo sobre o que está sendo 

apresentado. Este trecho, especificamente, é marcado por outra pergunta que se infere 

do subtexto: há um sentido para as coisas no mundo ou tudo havia se transformado em 

mercado, inclusive a arte? Aqui, a estrutura retórica e musical  baliza as reflexões de 

quem está lendo; o fato de a resposta não ser dada faz com que o próprio leitor  elabore 

a sua resposta ou perceba que a resposta para tal pergunta ainda não foi encontrada. 

Segue o trecho que exemplifica outra incidência da técnica de retardamento 

utilizada por Teolinda: 

 

 

[...] Porque então não estaríamos sós, a tarefa seria colectiva. Se as 
pessoas formassem uma comunidade. [...] Talvez não, tudo no mundo 
era fragmentário, as pessoas não formavam comunidades e só havia 
valores de troca. [...] As pessoas não formavam comunidade, tudo era 
fragmentário e no fundo indiferente, porque todos os valores eram de 
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troca. O mundo era um monte de estilhaços, era isso que a mulher tinha 
dito? (GERSÃO, 1999, p.56-58).  

 

 

A técnica de retardamento aparece em Os Teclados auxiliando o leitor real a 

realizar a interpretação do texto. Na narrativa, a personagem Helena Estevão expõe seu 

ideal de leitor: “Ela gostava de pensar que o leitor era como o escritor, de certa maneira 

a sua outra face, disse a mulher. [...] Reinventava o livro, como o intérprete tocando a 

partitura”. (GERSÃO, 1999, p.55). E pode-se notar, por meio da concepção verbalizada, 

que o exercício da leitura do texto literário é comparado ao ato realizado pelo intérprete, 

estabelecida por uma relação de entrega e descoberta, onde o leitor/intérprete buscaria 

construir a significação do texto/partitura.  

Em um texto literário, o leitor, segundo Iser (1999), tem uma boa compreensão 

do texto desde que este formule um sentido  para o leitor. No ato da leitura, a 

constituição do sentido de um texto envolve o entendimento dos aspectos formuladores 

do texto, bem como a formulação do não-formulado, ou seja, construir significação a 

partir das elipses, metáforas, metonímias e correlações históricas, filosóficas, literárias 

existentes no texto. Desse modo, o jogo realizado pelo leitor no ato da leitura, no caso 

d’Os Teclados, a partir das técnicas e dos elementos musicais presentes no texto,  parece 

auxiliar o leitor a ordenar-se a si mesmo como intérprete por meio da entrega ao jogo do 

texto. 

Nesse sentido, a técnica de retardamento ajuda o leitor a compreender 

criticamente os elementos artísticos que compõem o texto. Realizando uma boa 

interpretação desses elementos, o leitor executa bem a sua “partitura”, de forma criativa 

e interacional.  No próximo capítulo, a construção do jogo do texto e seus efeitos 

estéticos serão detalhadamente explicados. 
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CAPÍTULO V 

 

A ESCUTA DA PARTITURA LITERÁRIA 

D’OS TECLADOS 

 

 

Este capítulo tem por objetivo compreender o ideal de leitor traduzido nas 

palavras da personagem Helena Estevão, procurando verificar como esse ideal auxilia 

na formação do “eu” de Júlia, além de provocar reflexões críticas nos leitores da obra 

sobre os seus efeitos estéticos.  

O foco do capítulo está na entrevista concedida por uma escritora até então 

desconhecida, e que Júlia lê a princípio superficialmente, enquanto espera sua vez de ser 

atendida pelo dentista. Na verdade, o interesse de Júlia só é de fato despertado quando 

ela lê, no texto, a palavra teclado.  No começo, ela acredita que a entrevistada era uma 

musicista; depois, decepcionada, descobre se tratar de uma escritora. Entretanto, apesar 

disso, prossegue a leitura, pois percebe semelhanças entre a relação da escritora com seu 

teclado do computador e a que ela mantinha com o teclado do piano, ou ainda, entre 

suas angústias ao tocar e as angústias da escritora ao escrever. É o que se pode ver no 

excerto abaixo: 

 

A mulher estava ligada ao teclado, dizia, ele fazia parte de sua vida. 
Mas em último caso o teclado não existia, era uma pura transparência. 
Ela procurava alguma coisa que não era da ordem das palavras, 
embora só pudesse transmiti-la em palavras, algo talvez comparável à 
música, embora não equivalente. Ondas de energia, que se 
organizavam em uma determinada estrutura – sim, talvez se pudessem 
pôr as coisas nesses termos, não sabia ao certo.  Aceitava entregar-se 
aquele trabalho que não era verdadeiramente explicável e não se podia 
controlar. Era uma tarefa desmedida, mas também perigosa, porque se 
trabalhava sem rede. (GERSÃO, 1999, p. 52) 
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A própria escritora Helena Estevão estabelece, na entrevista, a relação entre 

Literatura e Música, dizendo que: [...] os livros aconteciam no tempo. Como a música. 

Os romances sobretudo. Eram, como a música, uma forma de medir e de organizar o 

tempo.” (GERSÃO, 1999, p.54)  Júlia se depara, então, com uma comparação entre 

Literatura e Música, ambas artes temporais, cujo intuito é “medir e organizar o tempo”. 

Essa sucessão de relações entre as duas artes leva a jovem a refletir sobre o 

momento de criação artística, no caso da experiência literária e no da interpretação (ou 

composição) musical. Ela reconhece os elementos comuns entre as duas artes, como, 

por exemplo, o elemento temporal, evidente no fato de ambas terem frases ligadas umas 

às outras, formando uma espécie de tecido. No caso da Música, seu tecido é expresso 

em uma partitura; já na Literatura é expresso no texto.  

Além da semelhança entre esses elementos, também ocorre uma identificação 

entre as angústias da protagonista e as da escritora quanto às expectativas dos 

respectivos públicos. A esse respeito, a entrevistada expõe seu ideal de público leitor: 

 

 

Ela gostaria de pensar que o leitor era como o escritor, de certa 
maneira a sua outra face, disse a mulher: Aceitava os mesmos riscos, 
passava as mesmas noites em claro, tropeçava nos mesmos escolhos, 
sonhava os mesmos sonhos. Para depois reagir contra eles. 
Reinventava o livro, como o intérprete tocando a partitura. Por vezes 
numa direção muito diferente. Era verdade que ela gostava – ou 
gostaria – de pensar isso, repetiu depois de um silêncio. Mas num 
mundo em que os valores eram de troca, tudo se tornara de certo modo 
indiferente. O leitor, como o escritor, tornara-se uma personagem rara. 
(GERSÃO, 1999, p. 55). 

 

 

Através dos pensamentos da protagonista sobre esse “leitor idealizado” pela 

escritora Helena, o leitor empírico  d’Os Teclados depara-se com o desejo de que o 

leitor fosse “[...] como o escritor, de certa maneira a sua outra face”. A partir desta 

declaração, ele, leitor empírico, acaba sendo levado a refletir sobre o papel dele mesmo 

enquanto receptor da obra em questão. 
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O ideal apresentado na narrativa traduz o desejo de um leitor que interprete a 

obra literária interagindo com ela, entrando no jogo do texto, compreendendo as 

referências textuais articuladas pela narrativa. Logo, o leitor idealizado deverá ter 

conhecimento de outras obras literárias, mitos, filósofos e, no caso de Os Teclados, 

ainda conhecimentos musicais. A partir desse universo intelectual e das experiências 

vivenciadas por ele, o ato interpretativo poderá ocorrer. 

Quando, na  leitura que, juntamente com Júlia, faz daquela entrevista a Helena 

Estevão,  o receptor se defronta com  a descrição de um leitor ideal e com o 

questionamento da morte do leitor: “Poderia falar-se, pelo menos a prazo, da morte do 

leitor?”, (GERSÃO, 1999, p.54), pode-se intuir que Teolinda Gersão, de certo modo, 

está levando seu leitor a refletir sobre si mesmo, buscando, ainda, fazê-lo perceber a 

dinâmica do ato de leitura da obra, ou seja, os efeitos estéticos vivenciados ao longo 

desse processo. 

Tais efeitos estéticos, como este estudo tem procurado mostrar, estão ligados ao 

tempo e à música, pois a narração é, desde o início, percorrida por elementos musicais, 

que estão incrustados  no tecido do texto. Tais elementos, sutilmente articulados, têm o 

poder de enredar o leitor ou, dito de outro modo, enfeitiçá-lo pela narrativa, como se 

esta fosse o canto das sereias.  

Antes de examinar os efeitos estéticos, cabe, neste momento, introduzir a 

abordagem que sustenta esta análise, ou seja, a da Estética da Recepção, de Wolfgang 

Iser, em O ato da leitura - Teoria do Efeito Estético (v. 2), (1999): 

 

 

[...] O leitor se move constantemente no texto, presenciando-o 
somente em fases; dados dos textos estão presentes em cada uma 
delas, mas ao mesmo tempo parecem ser inadequados. Pois os dados 
textuais são sempre mais do que o leitor é capaz de presenciar neles 
no momento da leitura. Em consequência, o objeto do texto não é 
idêntico a nenhum de seus modos de realização no fluxo temporal da 
leitura, razão pela qual sua totalidade necessita de sínteses para poder 
se concretizar. Graças a essas sínteses, o texto se traduz para a 
consciência do leitor [...]. (1999, p.13)  

   

 

Segundo Iser, o leitor, enquanto lê, tem dificuldade em entender todos os 

elementos do texto. Para que esta compreensão se realize, é necessário que ele faça a 

síntese da totalidade do texto ou, ao menos, dos seus elementos mais importantes.  
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Na verdade, a técnica de retardamento, em que a repetição de uma pergunta 

induz o leitor a refletir sobre ela, constitui, de certo modo, um meio de o narrador fazer 

para o leitor uma síntese dos elementos a que ele deve prestar mais atenção. Logo, trata-

se de um modo de conduzir o olhar do leitor para que este realize o ato interpretativo, 

segundo uma expectativa exposta pelo autor implícito. No fragmento a seguir, pode-se 

perceber a técnica de retardamento: 

 

 

[...] porque então não estaríamos sós, a tarefa seria colectiva. Se as 
pessoas formassem uma comunidade. Talvez não, tudo no mundo era 
fragmentário, as pessoas não formavam comunidades e só havia 
valores de troca. [...] As pessoas não formavam comunidade, tudo era 
fragmentário e no fundo indiferente, porque todos os valores eram de 
troca. O mundo era um monte de estilhaços, era isso que a mulher 
tinha dito? (GERSÃO, 1999, p.56-58).  

 

 

Na narrativa aparece uma afirmação/resposta (“Porque então não estaríamos sós, 

a tarefa seria colectiva. Se as pessoas formassem uma comunidade”.). Em seguida ela é 

questionada e negada (“Talvez não, tudo no mundo era fragmentário, as pessoas não 

formavam comunidades e só havia valores de troca.”), e a negação é repetida (“As 

pessoas não formavam comunidade, tudo era fragmentário e no fundo indiferente, 

porque todos os valores eram de troca”.) e, por fim, tudo que foi exposto é novamente 

questionado (“O mundo era um monte de estilhaços, era isso que a mulher tinha dito?”), 

levando o leitor a pensar criticamente a partir da reiteração das frases na narrativa e do 

retardamento de uma resposta efetiva. Como se vê, a técnica de retardamento conduz o 

leitor a uma reflexão a partir do adiamento da resposta, pois ele acaba pensando na 

resposta e na pergunta expostas no texto, ou melhor, pensa a partir da contradição  ali 

apresentada. 

Além da técnica de retardamento, aparece na narrativa, a chamada polifonia 

poética, também conhecida por acorde, já vista no capítulo anterior. Ao repetir palavras 

ou frases na narrativa, o narrador acaba chamando a atenção do leitor para essas frases 

onde estão elementos-chave para a compreensão do texto ou que levarão à compreensão 

de determinados aspectos. Como exemplo disso, vejam-se os fragmentos a seguir: 
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Se as pessoas formassem uma comunidade. (GERSÃO, 1999, p.56). 

 

[...] Tudo no mundo era fragmentário, as pessoas não formavam 
comunidades e só havia valores de troca. (GERSÃO, 1999, p.56) 

 

[...] As pessoas não formavam comunidades, tudo era fragmentário e 
no fundo indiferente, porque todos os valores eram de troca. 
(GERSÃO, 1999, p.57). 

    

 Conforme se pode ler, a questão das comunidades, dos valores de troca e da 

fragmentação está repetida. As frases ficam soltas na narrativa, como se vibrassem, 

chamando a atenção do leitor para elas através de sua repetição e de um sentido que 

permanece, em princípio, enigmático. Essa técnica de repetição e suspensão de sentido 

corresponde ao acorde ou, no conceito de Mário de Andrade, à polifonia poética. Toda 

arte temporal (Literatura e Música), para ser melhor compreendida, necessita das 

sínteses consecutivas de seu conteúdo, pois, desse modo, o leitor é capaz de entender o 

conjunto da narrativa. No entanto, em Os Teclados, a própria narrativa já se repete 

através dos recursos da polifonia poética, do refrão ou ainda da técnica de 

retardamento, assim o leitor já realiza a síntese sobre as reflexões críticas do texto 

durante o próprio ato da leitura. 

A essas lacunas Iser chamou de “vazios textuais”. Os vazios textuais são vistos 

como conexão potencial para a compreensão do texto literário. Todo texto, segundo ele, 

possuiria “falhas”, “lacunas” em sua estrutura, que deveriam ser preenchidas pelos 

conhecimentos do leitor. Geralmente, tais “falhas ou lacunas” aparecem logo após 

metáforas ou recursos linguísticos presentes no texto, tais como as técnicas de 

retardamento, aqui já vistas ou a polifonia poética. Cabe ao leitor adentrar esses vazios 

textuais,  pensar o texto formulado afastando-se do uso pragmático da fala, forçando-se 

a reformular o texto para poder incorporá-lo e interpretá-lo. Por conseguinte, os vazios 

textuais são fundamentais para que o leitor abandone suas expectativas habituais e 

adentre as lacunas existentes no texto, reconstruindo-o a partir de uma reflexão crítica 

sobre esse mesmo texto. Obviamente há leitores que adentram os vazios textuais, mas 

não conseguem se aprofundar nas reflexões críticas e se perdem nesses vazios; o 
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resultado disso é um processo de “falha” no ato interpretativo e, portanto, o leitor não 

compreende satisfatoriamente  o texto lido. 

Logo, adentrar os vazios textuais com atenção e compreender o texto a partir 

dessas lacunas é essencial para a boa compreensão dos elementos que compõem o texto 

literário, segundo Iser e Compagnon24  Os leitores que não conseguem fazer 

adequadamente este percurso por entre os vazios textuais e sair deles reformulando o 

texto, acabam por ser tratados como “leitores rasos”, sem compreensão crítica do texto. 

No entanto, esse percurso poderia ser auxiliado pelo leitor implícito e pelo autor 

implícito do texto. Em Os Teclados, o leitor perceberá, ao longo da leitura, que Helena 

Estevão é a personagem em que se projeta o  autor implícito, inclusive descrevendo seu 

ideal de leitor; enquanto Júlia, ao ler as partituras, tem em si a projeção do ideal de 

leitor, ou o chamado leitor implícito. Portanto, Júlia, tocando e ouvindo, assemelha-se 

ao  receptor do texto literário. 

No entanto, quando o narrador, ao longo da narrativa, enfatiza os momentos em 

que o leitor deve se deter, este acaba sendo muito auxiliado no ato interpretativo, pois o 

narrador destaca, de forma consciente, a correlação dos signos linguísticos, bem como 

as principais ideias, sinalizando uma espécie de síntese para o leitor. Assim, a técnica de 

retardamento, em que as perguntas são repetidas várias vezes ao longo da narrativa, 

auxilia o leitor na elaboração de sua reflexão sobre as possibilidades de respostas, e, ao 

mesmo tempo, o narrador cria um efeito estético no leitor e o ajuda a elaborar a 

coerência do texto, ou seja, a Gestalt. 

A teoria da Gestalt, segundo Iser, apresentará, parcialmente, os motivos pelos 

quais os leitores, ao lerem uma obra, muitas vezes se perdem dentro da leitura. Segundo 

ela, o ser humano, comprovadamente, ao ler os traçados tipográficos de um texto, 

consegue enxergar no máximo dois pontos por vez; logo, não lê o traçado de cada letra 

individualmente. Se cada letra não pode ser lida individualmente, o mesmo ocorrerá 

com a relação de sentido entre os signos linguísticos. Assim, o leitor fará, primeiro, a 

interpretação de uma série de signos linguísticos, para depois relacioná-la com outra 

série de signos. Essa correlação de signos é a Gestalt.  

Esta tentativa do leitor de correlacionar os signos linguísticos recebe o nome de 

coerência. Quando ele não consegue compreender as correlações da Gestalt, passa 

                                                           
24 ISER, Wolfgang. O ato da leitura – Uma teoria do efeito estético. V. 02. São Paulo: Editora 34. 1999.  
COMPAGNON, Antoine. O Demônio da Teoria – Literatura e senso comum. Belo Horizonte: UFMG, 
2001.  
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também a não compreender a coerência do texto. E é exatamente nesse momento que 

ocorrerá uma espécie de “falha” no processo de leitura, ou seja, o leitor passará a não 

entender os elementos que compõem o texto (tais como metáforas, referências 

históricas, filosóficas ou mitológicas) e, portanto, a compreensão da totalidade do texto 

fica prejudicada.  

 De fato, o narrador, em alguns momentos, determina o fluxo temporal da leitura, 

utilizando outros recursos musicais. Há instantes, por exemplo, em que a leitura parece 

“truncada” devido à presença de palavras com consoantes oclusivas e fricativas, como 

no trecho a seguir, já aqui diversas vezes citado: 

 

 

[...] Estafermos, diziam os violoncelos. Não pode um homem ter um 
minuto de sossego em sua casa sem vir um cretino estragar tudo. (Sem 
vir um cretino estragar tudo, repetia, mais alto, o primeiro violino, 
numa voz aguda). Vão para o inferno, vão para o inferno, ameaçavam, 
em coro os contrabaixos. (GERSÃO, 1999, p.08). 

 

 

A repetição da frase “Sem vir um cretino estragar tudo” e  “Vão para o inferno” 

não traz fluidez ao texto devido aos fonemas /v/, /t/, /p/, /f/, aos grupos consonantais 

(/cr/; /tr/ e à vibrante múltipla /R/), o que acarreta uma desaceleração de leitura em 

função da dificuldade na pronúncia desses fonemas. Isto é, o leitor, obrigado pela 

narrativa, “quebra” seu fluxo de leitura e é induzido a uma leitura mais lenta e 

meditativa, semelhante  a um andante na música, ou seja, segundo Piva (1990), “um 

movimento lento e meditativo, que pode, inclusive, desenvolver uma lamentação 

sonhadora”. (p.69) 

Já no trecho em que Júlia entra em contato com o ato de ouvir (a natureza), a 

presença de consoantes nasais e sibilantes traz fluidez à leitura, conotando uma possível 

relação harmoniosa entre ela e o universo: 

 

Então ouvia a chuva. Ouvir era uma absoluta atenção às coisas. Tudo 
ficava suspenso, no vazio. E depois o som acontecia: a chuva, o vento, 
o mar. O vento nas folhas, o caminho de terra,  nos telhados, na chuva. 
Agora ela ouvia a chuva, as formas fugidias da água (a música, não a 
da chuva, a música em si mesma, era líquida ou aérea? Líquida, 
supunha. Sobretudo líquida, diria). (GERSÃO, 1999, p.14). 
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 A presença dos fonemas /s/,/n/ e /m/, bem como o uso de vírgulas (“a chuva, o 

vento, o mar”.) desencadeiam uma leitura com mais fluidez, como se estivesse sendo 

acelerada, gradativamente, mas de maneira leve. Este artifício causa, na narrativa, efeito 

semelhante ao que, na música, é causado por um alegro, ou seja, na música, indicação 

de um tempo rápido, alegre, (ANDRADE,, 1999, p. 16). 

 Em síntese, no decorrer da narrativa, percebe-se, em diversos trechos, uma 

diferença no tempo de fruição da leitura, conforme a pontuação ou a ausência desta, ou 

ainda com a presença repetitiva de determinadas consoantes, como foi apresentado, o 

que pode acelerar o tempo de leitura (como no trecho: “não não não não não!”) ou 

desacelerar, como se viu no trecho acima. 

 Todos esses recursos musicais causam no leitor um efeito estético, ou seja, ele se 

vê conduzido a prestar atenção nas partes que se repetem e, posteriormente, a pensar 

criticamente sobre certos questionamentos apresentados na narrativa, pois a resposta é 

retardada e o fluxo de tempo de leitura, modificado ao longo da narrativa, de modo a 

gerar o ato reflexivo. Assim, o leitor obedece ao “comando” do narrador, como se este 

fosse um regente. 

Desse modo, segundo Compagnon (2001):  

 

 

O objeto literário não é nem o texto objetivo nem a experiência 
subjetiva, mas o esquema virtual (uma espécie de programa ou de 
partitura) feito de lacunas, de buracos ou de indeterminações. Em 
outros termos o texto instrui e o leitor constrói. [...]  
Em Iser, a noção principal decorrente dessas premissas é a de leitor 
implícito, calcada na de autor implícito, que fora introduzida pelo 
crítico americano Wayne Booth. [...] Booth defendia a tese segundo a 
qual um autor nunca se retirava totalmente de sua obra, mas deixava 
nela sempre um substituto que a controlava em sua ausência: o autor 
implícito. (p. 150). 

 

 

 

Compagnon apresenta a tese de que o texto literário pode ser comparado a uma 

partitura, no sentido de ambos, texto e partitura, terem lacunas que serão preenchidas, 

respectivamente, pelo leitor e pelo intérprete musical. Essa mesma comparação entre 

partitura e texto também ocorre em Os Teclados, como no trecho a seguir: “Ela sentava-
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se ao seu lado, com a ligadura no pulso, e liam as partituras como se fossem livros.” 

(GERSÃO, 1999, p.68). 

Quando o leitor d’Os Teclados inicia a leitura do livro, está acompanhando a 

trajetória de uma garotinha que mora com os tios e pensa sobre os acontecimentos à sua 

volta, narrando também sua relação com a música. Durante as reflexões de Júlia sobre 

sua casa e sobre a música, o leitor vai percebendo que ela está se constituindo como 

sujeito/leitor a partir dos valores éticos/estéticos que apreende, a princípio no ambiente 

familiar. Dentre tais reflexões, duas se destacam: o tempo e o ato de ouvir. 

Essas reflexões se destacam porque auxiliarão na explicação sobre o ideal de 

leitor veiculado pelas palavras de Helena Estevão. O tempo, tantas vezes mencionado na 

narrativa, será o tema central do próximo capítulo. Brevemente, o tempo relacionar-se-

á, na interpretação que melhor convém a esta análise neste momento, com o ato de ouvir 

e com o comportamento das pessoas diante da vida. 

  Ouvir é um ato de profunda atenção às coisas do mundo. E para que esse ato 

seja pleno, a pessoa deve despender,  nesta audição, o tempo necessário para a 

compreensão daquilo que é ouvido. 

Quando Júlia apenas olha a partitura e a ouve, na verdade, está lendo cada nota, 

silenciosamente, e estas se harmonizam dentro dela formando uma música interior, só 

ouvida por ela, a intérprete. Quando lê em silêncio, o leitor também elabora as relações 

textuais em seu interior, ou seja, em sua mente, como se fosse capaz de ouvir a “voz do 

texto” - isto é, o leitor também é um intérprete dos elementos textuais, assim como o 

intérprete musical. Logo, em Os Teclados, Júlia metaforiza o leitor ideal imaginado por 

Helena. Esta, por sua vez, apresenta-se como provável projeção do  autor implícito, 

conduzindo o leitor real na sua interpretação do texto. 

Quando o leitor examina e reflete sobre o ideal de leitor explicitado na entrevista 

de Helena, ele pode perceber semelhanças entre as ações daquele leitor ideal, as ações 

realizadas por Júlia quando ela lê as partituras silenciosamente e as suas (do leitor), no 

decorrer da sua leitura. No trecho a seguir, vê-se o ideal de leitor apresentado por 

Helena: 

 

Ela gostaria de pensar que o leitor era como o escritor, de certa 
maneira a sua outra face, disse a mulher: Aceitava os mesmos riscos, 
passava as mesmas noites em claro, tropeçava nos mesmos escolhos, 
sonhava os mesmos sonhos. Para depois reagir contra eles. 
Reinventava o livro, como o intérprete tocando a partitura. Por vezes 
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numa direção muito diferente. Era verdade que ela gostava – ou 
gostaria – de pensar isso, repetiu depois de um silêncio, Mas num 
mundo em que os valores eram de troca, tudo se tornara de certo modo 
indiferente. O leitor, como o escritor, tornara-se uma personagem rara. 
(GERSÃO, 1999, p. 55). 

 

 

O ideal de leitor descrito por Helena equipara-se ao imaginado por Iser, isto é, 

trata-se do leitor que adentrará os vazios textuais e reformulará o texto a partir de 

elementos e “enigmas” do próprio texto, percebendo, assim, sua estrutura interna, como 

se vê no trecho: “Ela gostaria de pensar que o leitor era como o escritor, de certa 

maneira a sua outra face”. O leitor complementaria o escritor, na medida em que ele 

constrói o texto, também, no ato da leitura. Ou ainda no trecho “Aceitava os mesmos 

riscos, passava as mesmas noites em claro, tropeçava nos mesmos escolhos, sonhava os 

mesmos sonhos.”, em que se pode perceber o leitor  idealizado como aquele envolvido 

com o texto, passando pelas mesmas angústias do autor ao realizar sua obra.  

A esse movimento de controle do leitor empírico pelo leitor implícito, Iser 

chamou “jogo do texto”. Neste jogo, cada um tem seu papel bem determinado, e o 

espaço do texto é o local em que se instaura tal jogo. Ou nas palavras de ISER (in 

LIMA, Luiz Costa. A literatura e o leitor – textos da Estética da Recepção): 

 

 

O jogo do texto, portanto, é uma performance para um suposto 
auditório e, como tal, não é idêntico a um jogo que se encena para o 
leitor, a quem é dado um papel, que o habilita a realizar o cenário 
apresentado. 
O jogo encenado do texto não se desdobra, portanto, como um 
espetáculo que o leitor meramente observa, mas é tanto um evento em 
processo como um acontecimento para o leitor, provocando seu 
envolvimento direto nos procedimentos e na encenação. (p.116).  

 

  

N’Os Teclados há um jogo que leva o leitor ao ato interpretativo através da 

vivência dos efeitos estéticos propiciados pela presença recorrente dos elementos 

musicais. Estes parecem ter a função de conduzir o olhar do leitor em direção àquilo que 

o autor implícito parece desejar. 
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Seguindo essa linha de pensamento, Júlia representaria o ideal de leitor, tal como 

o intérprete de uma partitura. Estar atento enquanto ouve o mundo, estar atento aos 

detalhes que compõem uma partitura aponta qual a conduta do leitor  ideal: este deve 

espelhar-se na conduta de Júlia, ouvindo/lendo com atenção, sensorialidade e 

imaginação cada elemento (metáforas, mitos, citações, filosofias) que forma a obra 

literária, para, a partir daí, realizar o ato interpretativo. 

Por isso, primeiramente se investiga, na narrativa, o que é ouvir; posteriormente,  

ouvir passa a ser sinônimo de ler. No trecho a seguir, observa-se uma tentativa de 

definir o ato de ouvir: 

 

Ouvir era um segredo. Ela ouvia muitas coisas, algumas impossíveis. 
Por exemplo, bastava-lhe olhar a pauta para ouvir a música lá escrita. 
Acontecera-lhe a primeira vez com Mozart, mas verificara depois que 
podia ouvir qualquer música olhando apenas a partitura. Como se 
dentro dela alguém tocasse. Não apenas um instrumento, violino ou 
piano tinha a certeza de que poderia ouvir  toda uma orquestra a partir 
da música escrita. (GERSÃO, 1999, p.13). 

 

 

O fragmento narra o momento em que Júlia percebe que pode ler as partituras 

sem tocá-las, apenas ouvindo a música transcrita, percebendo não apenas um 

instrumento, mas podendo “ouvir toda uma orquestra a partir da música escrita.”. O 

leitor, participante do jogo textual, depara-se com a possibilidade de compreender o ato 

de ouvir  em silêncio como metáfora de ler. Assim, inicia-se, na narrativa, uma busca de 

definir o que seja ouvir/ler, procurando-se colocar, paralelamente, o quão frustrante será 

se o resultado não for bem sucedido.  

Ouvir/ler deve ser uma experiência realizada no silêncio, com absoluta atenção 

ao ato em questão. Esta experiência deve ser realizada na mente, como um esquema 

virtual a ser compreendido pelo leitor, assim como a partitura é lida pelo intérprete. No 

fragmento abaixo, Júlia ouve os elementos do mundo, como a chuva ou o vento, mas 

com uma absoluta atenção a esse ato de ouvir os ruídos do mundo: 
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Às vezes ela saía, logo a seguir, caminhava na rua, tocando apenas 
mentalmente, para não se deixar interromper. Andava pelo meio das 
casas e ouvia, ouvia, e ninguém dava pontapés na porta nem gritava. 
Então ouvia a chuva. Ouvir era uma absoluta atenção às coisas. Tudo 
ficava suspenso no vazio. E depois o som acontecia: a chuva, o vento, 
o mar. O vento nas folhas, no caminho de terra, nos telhados, na 
chuva. Agora ela ouvia a chuva, as formas fugidias da água [...]. 
(GERSÃO, 1999, p.14). 

 

 

Mas o ato de ouvir, assim como o de ler, carrega um perigo, a incompreensão da 

obra escutada ou lida. O leitor, por exemplo, pode adentrar os vazios textuais e não 

conseguir sair deles para o ato interpretativo, reformulando o texto. Neste caso, o leitor 

acaba apresentando uma “falha” no ato interpretativo e, muitas vezes, desiste da leitura. 

Também, há o risco de, na experiência sensorial e afetiva da audição/leitura, o receptor 

deixar-se levar pelo seu caos interior.  Por isso, “[...] Ela julgava compreender o perigo 

da energia desencadeada e solta, como um rio extravasando o leito.” (GERSÃO, 1999, 

p.17). A imagem do rio extravasando o leito é a mesma imagem do intérprete lançado 

em um jogo textual em que cai no vazio textual e se perde. 

Para evitar semelhante fracasso, o leitor precisaria, para realizar o ato 

interpretativo, adentrar os vazios textuais e reformular o texto. Logo, ele necessitaria 

compreender os elementos intrínsecos ao texto, que não aparecem explicitamente, mas 

são elaborados nas metáforas, ou ainda, nas palavras de Mário de Andrade, usando a 

inteligência, responsável pela apreensão da harmonia textual.  

Portanto, o leitor/ouvinte deve buscar aquilo que está além da superfície, 

aprofundando-se no texto, estudando-o, concedendo-lhe o tempo necessário para ser 

compreendido. Esse aspecto pode ser percebido no trecho a seguir: “Mas quem 

soubesse ouvir perceberia o que estava para lá da superfície, e esta apenas dissimulava 

sem realmente esconder, como um pedaço de vidro transparente. [...]” (GERSÃO, 1999, 

p.12).  

Ler/ouvir transformaria o ser humano a partir do momento em que ele realizasse 

o jogo do texto. Um leitor não sai de uma leitura exatamente como a iniciou, pois, a 

cada ato interpretativo, ele busca dentro de si elementos que o auxiliem nesta 

interpretação, além de reformular o próprio texto por meio de sua visão de mundo, para 
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constituí-lo como objeto a ser interpretado. Por isso, ouvir/ler era um risco, na medida 

em que ler transforma o ser: 

 

 

Ouvir era deixar o mundo entrar em si. Ficava sem defesa, escutando. 
O som seguia o seu curso e ela deixava de existir separadamente, 
tornava-se parte do que acontecia. O que era também um risco. Quase 
de morte, pensava às vezes. Porque a música, de algum modo, 
estilhaçava-a, fazia-a sair de si mesma e arrastava-a para um estágio 
indiferenciado, não humano, contra o qual a música finalmente 
triunfava. (GERSÃO, 1999, p.16). 

 

 

Sobre este trecho cabe uma observação: como a arte praticada por Júlia é a 

música, o risco de “estilhaçamento” é maior que o que pode se dar na leitura do texto 

literário, que se elabora também sobre o eixo do significado. 

No fragmento a seguir, aparece uma referência ao contexto. Não se pode 

interpretar um texto sem levar em consideração o contexto em que ele foi escrito, quais 

relações textuais estão impressas em suas linhas e, também, em qual contexto está o 

leitor, com seu devido repertório: 

 

 

Mas ouvir não era separado de ver, sentir, ou entender. Nem se podia 
ouvir, de cada vez, uma coisa isolada, sem dar conta de que havia em 
volta um contexto. Se bem que era a percepção do contexto que 
depois fazia ressaltar, exageradamente nítida nos contornos, cada 
coisa per si. E também não se podia ouvir uma só vez, queria-se 
sempre ouvir mil vezes, depois disso. (GERSÃO, 1999, p. 15). 

 

 

Quando o leitor está lendo, todas as metáforas, mitos, referências históricas e 

filosóficas presentes no texto não são analisadas e compreendidas separadamente, pois o 

leitor, num primeiro momento, está preso à narrativa no plano básico, isto é, o da 

efabulação. Quando ele inicia seu jogo textual, começa a perceber aquilo que está além 

da superfície do texto, ou seja, inicia a interpretação das metáforas, mitos, referências 

filosóficas, projeções psicológicas etc. A partir destas interpretações, o leitor passa para 
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um terceiro momento, no ato da leitura: contextualizar todos estes elementos com a 

narrativa básica que ele acompanhava, ou seja, o enredo. Logo, o jogo do texto compõe 

o ato interpretativo em todas as suas instâncias.  

Mas há leitores que não conseguem realizar essas etapas do ato interpretativo, 

uma vez que têm pressa para saber a “história” e se prendem somente ao conteúdo 

básico do enredo, sem realizar o jogo textual completo (tais leitores permanecem no que 

chamamos, há pouco, de leitura rasa). Por isso, em Os Teclados, o leitor é visto como 

“uma personagem rara”, pois os leitores atuais, presos ao imediatismo, à suposta 

interpretação rápida, desejam “livros magros como folhetos”, os ditos resumos, que 

prometem ensinar “Kant, Platão e Wittgeinstein em dezesseis minutos”.  

O leitor idealizado respeita o tempo do ato interpretativo, participando do jogo 

textual, buscando compreender os elementos estruturais do texto nesse sentido, segundo 

Compagnon (2001),  

 

 

[...] o leitor implícito propõe um modelo ao leitor real; define um 
ponto de vista que permite ao leitor real compor o sentido do texto. 
Guiado pelo leitor implícito, o papel do leitor real é ao mesmo tempo 
ativo e passivo. Assim, o leitor é percebido simultaneamente como 
estrutura textual (o leitor implícito) e como ato estruturado (a leitura 
real). (p.151) 

 

 

Ou seja, o texto apresentaria um leitor implícito como guia para o leitor empírico 

ou real, e no caso da obra Os Teclados, esse guia é Júlia. O leitor dessa obra, portanto, 

acaba sendo invadido por um questionamento sobre si mesmo, refletindo se ele se 

parece, de algum modo, com o leitor ideal. Nesse sentido, uma pergunta poderia ser 

levantada pelos leitores d’Os Teclados: será que ele, enquanto leitor d’Os Teclados, tem 

a percepção do leitor ideal discutido na obra pelas palavras de Helena Estevão? O leitor 

real ao questionar o ideal de leitor no texto, ou ao pensar sobre o comportamento de 

Júlia, na verdade, está pensando sobre si mesmo. E mesmo que ele não tenha o 

comportamento de um leitor reflexivo crítico, a estrutura narrativa do texto, através da 

utilização dos elementos musicais (andantes, alegros, polifonia poética, retardamento, 

refrão, etc.), conduz o leitor ao comportamento de um leitor ideal, pois a narrativa o 
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“força” a acelerar sua leitura quando esta assim o deseja, faz com que ele desacelere 

essa mesma leitura quando se faz necessário; repete trechos que devam ser objeto de 

reflexão crítica, retarda respostas para que a crítica aconteça.  

Ouvir/ler é tomar parte em algo desconhecido, que só seria descoberto no ato da 

leitura, por isso, ouvir/ler é um risco, pois o leitor não sabe a que levará seu ato 

interpretativo, uma vez que ele se dá somente entre leitor, texto e autor.  

Já no final da narrativa, quando Júlia conclui que os livros, assim como a 

música, não trariam respostas a suas demandas, ela descreve novamente o ato de ouvir, 

 

 

Ela partia para o desconhecido, mas os ouvintes iriam com ela. O 
piano era uma imensa caixa negra que ela tinha o poder de abrir, mas 
não lhe pertencia, era algo comum a todos, ao mesmo tempo que os 
ultrapassava. E se ela se aventurava a explorar o teclado, sem nunca 
perder o velho medo de cair dentro dele, os ouvintes corriam com ela 
o mesmo risco. Era isso o que ouvir significava. (GERSÃO, 1999, 
p.94). 

 

 

Ouvir/ler era correr um risco. O risco de sofrer os efeitos estéticos do texto e, a 

partir do jogo do texto, elaborar o ato interpretativo, reformulando-se como pessoa. Por 

isso, além da constituição ética do sujeito de Júlia, tem-se na narrativa, a constituição do 

sujeito-leitor, metaforizado no ouvinte/intérprete projetado na figura de Júlia.   

Nesse sentido, o sujeito-leitor também se pode ver nas projeções mitológicas 

referenciais do texto, como as sereias ou o mito de Er platônico e sartriano, já 

apresentados no primeiro capítulo; isto é, ele pode ter sido seduzido pelo “canto” da 

narrativa d’Os Teclados. Assim como pode metaforizar Er e sua busca pela 

compreensão do papel da arte e da ética, no aspecto em que ele, leitor, é levado a refletir 

sobre estas questões por meio dos recursos musicais como refrão, retardamento ou 

polifonia poética. 

Reforçando os vazios do texto, em Os Teclados, outro importante efeito musical 

provocado pela narrativa refere-se às pausas do enredo. A pausa é um elemento musical 

fundamental para o destaque dos sons que compõem uma música, assim como para a 

ordenação do ritmo, compasso etc. Sobre a pausa na música, falou PIVA (1990): 
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Em música, a pausa é o sinal com que se indica o valor do silêncio e 
que corresponde ao das figuras sonoras. Os músicos combinam 
silêncios com sons, movimentos com pausas. Segundo Gullón, o 
silêncio não é a suspensão da criação, mas uma circunvolução, um 
rodeio mental encaminhado a completar o realizado pela palavra, e 
que nos remete a ela. O silêncio acentua ou atenua a dicção poética de 
maneira precisa. A pausa é uma suspensão do discurso, tendo por 
finalidade reforçar o que nele se diz. A pausa pode ser definida como 
parada momentânea, instante em que o movimento verbal se detém 
para precisar o que foi dito ou chamar o que vai dizer. A pausa divide 
e, ao dividir, equilibra. As paradas internas exercem um papel 
intimamente ligado ao movimento interno da significação. (p.82) 

 

 

No trecho a seguir d’Os Teclados, há uma abertura de vazio e silêncio que permite ao 

leitor adentrar no devaneio de Júlia, num momento de alheamento e interrupção da audição. 

Júlia, apaixonada, curiosamente deixa de ouvir, para contemplar a paisagem visual: 

 

 

[...] Deixá-lo-ia falar, desde que ele a deixasse não ouvir. Queria 
apenas sentir a sua presença e olhar os rios e os barcos à vela que 
passavam. 
 
 
Foi quando deu a trombose a Palrinha e o corpo lhe ficou tolhido de 
um dos lados. Não pode mais dar aulas [...] (GERSÃO, 1999, p.80). 

 
 

É importante ressaltar que na Literatura, a pausa exerce a mesma função que na 

música, isto é, está intimamente ligada “ao movimento interno da significação”, sendo 

indicada por sinais ortográficos, tais como dois pontos (“ : ” ); ponto e vírgula (“ ; ”); 

travessão (“ – “),  ou ainda, especificamente em Os Teclados, com uma distância entre 

os parágrafos, destacando, de forma visual um vazio, portanto,  a existência, ali, de uma 

pausa no enredo. Estas pausas visuais, ou seja, o espaçamento no texto, ocorrem em três 

momentos da narrativa, a primeira no trecho abaixo: 
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[...] Não queria pensar. Aliás, nem teria tempo: a empregada chamava 
o seu nome e a única coisa de que tinha consciência era de um terrível 
medo da broca. 
 
 
Meia hora mais tarde, de novo na rua, tudo lhe veio à ideia. As 
pessoas não formavam comunidades, tudo era fragmentário e no fundo 
indiferente, porque todos os valores eram de troca.[...] (GERSÃO, 
1999, p.57). 

 
 

Entre esses dois fragmentos do texto incide uma pausa espaço-visual em que o 

leitor se depara com a reflexão de Júlia após a leitura do encarte de jornal com a 

entrevista de Helena Estevão. A pausa, aqui, aponta para um salto no tempo diegético, 

pois omite os detalhes (sem importância) da cena vivida na cadeira do dentista, quando 

justamente se esquece de toda a discussão para concentrar-se totalmente, nas reações 

físicas e sensoriais do tratamento. 

A segunda pausa já foi apresentada no trecho acima como aquela que indica a 

contemplação da paisagem por Júlia. A terceira pausa no texto aparece no fragmento 

abaixo, mais adiante na narrativa, também apontando, como no caso acima, um lapso 

temporal: 

 

 

 [...] Na última casa, quando dobrou a esquina, um gira-discos ou um 
rádio tocava, altíssimo, uma música de dança. 
 
 
Às cinco horas entrou na sala 3. Sobre o estrado havia um piano de 
cauda que ela abriu, pondo o teclado a descoberto. 
Mas não se sentou no banco, sentou no chão, de pernas cruzadas, 
encostada à parede. 
Significava o quê, sentar-se e tocar? Se a sua vida fosse o que ela 
desejava, sentar-se diante de um teclado e tocar para um público, isso 
significava exactamente o quê? (GERSÃO, 1999, p.93) 

     
 

Além das pausas espaços-visuais do texto, como se apontou acima, o enredo 

ainda apresenta diversas pausas representadas graficamente pelo travessão. Vale 

ressaltar que um dos símbolos de pausa na música lembra um travessão. Existem as 
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pausas de semibreve25 , e de mínima26 , que se parecem muito com o travessão da 

Literatura. 

No trecho abaixo, como o travessão aparece no final da frase dita por Antonieta, 

a mulher de Rogério Souto, que passa por um processo de luto e, na sequência, Júlia, 

que conversava com ela, já está fora da casa, na rua, pode-se depreender que a “pausa” 

no discurso é maior, como uma grande e abrupta interrupção narrativa, parecendo, 

portanto, uma pausa semibreve. Como se observa no trecho abaixo: 

 

 

Estendeu-lhe a mão, mas a mulher beijou-lhe a face. 
Obrigada por ter vindo, disse. Tenho pena de não ter podido achar o 
livro. Ele não teve tempo � 
Quando chegou à rua olhou ainda uma vez para trás.[...] (GERSÃO, 
1999, p.92) . 

 

 

Já no fragmento a seguir, a pausa parece ser menor, isto é, de dois tempos, como 

uma mínima: 

 

Ela continuou sentada. Paguei o teste, disse. 
Mas eu não tenho tempo, disse ele irritado. Não posso perder tempo – 
Dois minutos depois, disse ela. Eu paguei –  
Comece, gritou-lhe furioso, como se já estivesse a interrompê-la 
gritando: Chega! (GERSÃO, 1999, p.83). 

 
 

No mesmo fragmento, há a referência ao tempo de espera entre  a fala de Júlia e 

a de  Severiano Mendonça, ou seja, (“dois minutos depois”), correlativa ao tempo 

binário  de uma pausa mínima. Além disso, no trecho “Eu paguei -” o discurso direto de 

Júlia parece sofrer uma inversão, e o indicador gráfico, o travessão, aparece no final da 

                                                           
25

 Pausa de semibreve: é um traço horizontal colocado sob a quarta linha da pauta. Quando um compasso 
não contém qualquer nota, independentemente de sua medida de tempo, preenche-se sempre com uma 
pausa de semibreve, que equivale a uma nota de quatro tempos. (PLATZER, Frédéric. Compêndio de 
Música. Lisboa: Edições 70, p.42.)  
26 Pausa de mínima: vale dois tempos binários de silêncio. É um traço horizontal “colado” sobre a terceira 
linha da pauta. (Ibid.)  
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frase, apontando para o atropelamento discursivo entre ela e o professor Severiano 

Mendonça. 

Também se vê a pausa que indica interrupção no enredo, como um assalto ao 

discurso do outro, como no caso do exemplo abaixo, onde o entrevistador “rouba” a 

palavra de Helena Estevão,  redimensionando a entrevista: 

 

 

[...] Mas, num mundo em que os valores eram de troca, tudo se tornara 
de certo modo indiferente. O leitor, como o escritor, tornara-se uma 
personagem rara � 
Ia continuar mas o entrevistador interrompeu-a. Parecia agora 
fascinado pelas mãos: Havia pessoas que conduziam máquinas, 
transportavam pedras, tratavam doentes, assentavam ladrilhos – não 
seriam essas mãos mais úteis? (GERSÃO, 1999, p.55). 

 

 

Além da pausa como símbolo do assalto ao discurso, como se viu acima, 

aparece, na narrativa, a pausa que controla a leitura do leitor, causando nele outro efeito 

estético. Trata-se da reflexão por elaborar uma espécie de andante, isto é, o leitor, diante 

da imagem ortográfica do travessão, realiza uma pausa maior na leitura. Logo, ao ler a 

narrativa mais lentamente, tem condições de refletir sobre o que está sendo lido já 

durante  a intelecção, como se observa no fragmento a seguir: 

 

 

Mas tudo o resto � claxons, vozes, sirenes, máquinas, � podia ser 
também uma forma de música. E mesmo o silêncio fazia parte de 
ouvir � o silêncio entre uma coisa e outra, a respiração ou a pausa, 
antes que outra coisa acontecesse. 
Ouvir era deixar o mundo entrar em si. [...] (GERSÃO, 1999, p.15).  
 

 

No trecho acima, o enredo realiza uma pausa na leitura do leitor, causando um 

efeito estético cujo eixo central é pensar sobre o silêncio. Para isso, a palavra “silêncio” 

se repete duas vezes além da palavra “pausa”; além disso, o fragmento possui três 

pausas ortográficas, representadas pelos travessões, oito pausas representadas pelos 
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sinais de pontuação, sendo seis pausas menores, isto é, marcadas pela vírgula (“,”) e 

duas, pelo ponto final (“.”). 

Mas, além das pausas gráficas, aparecem na obra as pausas ligadas ao silêncio 

das personagens, em que cada personagem socialmente silenciosa representa, de certo 

modo, uma pausa na pauta (enredo) com tempos de variada suspensão. 

O leitor, ao se deparar com esse tipo de personagens, também verifica, em maior 

ou em menor grau, uma pausa na reflexão sobre tais personagens, uma vez que cada 

uma delas se demora no seu silêncio pessoal um determinado período de tempo, 

marcando, assim, a pausa temporal na pauta interpretada pelo narrador.  

Como exemplo disso, observa-se a personagem que não domina o discurso 

verbal, isto é, tio Eurico, o louco, representando uma longa pausa, que, pode-se dizer, 

estabelece uma relação com a semibreve da música. Por não dominar o discurso, tio 

Eurico é considerado louco, permitindo inclusive que a sua voz fosse preenchida por 

outras vozes sociais, como uma pausa na melodia acompanhada por acordes na 

harmonia. Eurico é a grande pausa da partitura daquela casa, onde as demais 

personagens, tia Isaura, Armênia, tio Octávio e Júlia, formam, em determinados 

momentos, as notas constituintes do acorde que acompanha essa pausa melódica. Como 

se as relações da casa formassem uma música entrecortada por diversas pausas.                                                

Eurico metaforiza o próprio silêncio, uma vez que ele não domina o discurso. De 

certo modo, ele é a concretização do silêncio que impera naquela casa, devido ao 

sistema opressor ali imposto pela figura patriarcal de tio Octávio. Por isso, Eurico pode 

ser visto como um espelho onde os “eus” da narrativa são projetados. Júlia e tio 

Octávio, cada um à sua maneira, expressam isso no enredo, a primeira chamando Eurico 

de “tio Eu”, e o segundo desejando evitar a imagem destroçada de si mesmo, isto é, a 

figura desalinhada de Eurico. De certo modo, Eurico também potencializaria o silêncio 

de sua irmã, Isaura, sempre inerte, à sombra do marido, bem como o de Armênia em sua 

quase inexistência sonora naquela casa. Ainda se destaca, nestas duas figuras, o fato de 

serem meio surdas, ou seja, nesse sentido seus universos existenciais já estão imersos no 

silêncio como sintoma de alheamento e incomunicabilidade. 

 Outra voz social silenciada no enredo é a personagem Claudemiro Palrinha, 

também, quase inexistente. Júlia se identifica com esse professor que tenta não se 

submeter ao sistema mercadológico das artes na contemporaneidade, mas projeta a dor 

daqueles que vão de encontro ao sistema. Ele tem sua carreira musical interrompida pela 

artrose, o que faz com que lecione música de modo peculiar; permite a seus alunos a 
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liberdade do toque, sendo ele apenas o ouvinte, destacando, quando necessário, um 

stacatto ou legatto. Palrinha, em sua vida frágil, contada em canários e com dedos 

enrijecidos, se silencia diante da música, tornando-se  ouvinte silencioso das execuções 

de seus alunos. Ele, assim como Eurico, também é marginalizado socialmente, na 

medida em que não se submeteu às regras do sistema. 

 Por fim, o silêncio das orações de Júlia contempla as inúmeras pausas dessa 

narrativa. Ela, como já foi explicado no primeiro capítulo, enquanto criança, não tem 

coragem para enfrentar as intervenções de tio Octávio, por isso também metaforiza o 

silêncio, a pausa, na medida em que não se utiliza do discurso oral para se opor a tio 

Octávio, mas sim do silêncio do discurso religioso. É nas preces de Júlia pelo 

compositor Mozart que se dá a pausa talvez mais importante do enredo, uma vez que é 

através dela que o leitor começa a compreender os valores estéticos defendidos 

inicialmente pela protagonista. 

 Todos esses elementos músico-textuais apresentados na narrativa d’Os Teclados 

compõem a obra que causará efeitos estéticos no leitor, levando-o a refletir sobre sua 

própria condição de sujeito a ser constituído ética e esteticamente durante a leitura da 

obra. Logo, ler Os Teclados é passar por uma experiência estética através da narrativa e 

da composição musical nela presente, apontando para a constituição de um outro “eu”, 

não só o de Júlia, a protagonista, mas também de um leitor idealizado, talvez, por 

Teolinda Gersão.      
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CAPÍTULO  VI 

 

 

O COMPASSO DA LEITURA  
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CAPÍTULO VI 

O COMPASSO DA LEITURA 

 

Este capítulo tem por tema de observação o tempo  e como, por meio dele, a 

protagonista constitui-se como sujeito  na obra Os Teclados. Durante a narrativa, 

percebe-se que há a referência a pensadores que se ocuparam do tema, sendo este último  

um elemento estrutural basilar para a compreensão do sentido da obra. São citados 

Pitágoras, Kant, Platão, ou ainda,  Santo Agostinho e Hume, cujas teorias são evocadas 

na narrativa, ainda que de maneira implícita. Caberá, portanto, a este capítulo, buscar 

compreender a concepção de tempo nas  linhas d´Os Teclados. E, para compreender 

como o tempo é um elemento constitutivo da estrutura e sentido geral  da obra, far-se-á 

uma pequena trajetória pelos conceitos sobre o tempo apontados nos escritos destes 

estudiosos, bem como sobre a concepção de tempo na Música e na Literatura. Estas 

últimas são artes que se organizam por meio do tempo. O percurso filosófico abordado 

na narrativa, sobre o tempo, embasará a análise  deste capítulo, cujo eixo será o estudo 

do espaço-tempo de que Literatura e Música se utilizam para organizar suas estruturas 

semióticas. Paralelamente, esses eixos servirão, também, à constituição do sujeito na 

narrativa. 

O tempo, na música, é percebido pela indicação da duração das notas e acordes 

musicais e compassos na partitura. O compasso é a organização temporal do ritmo, ou 

seja, um compasso quartenário indica que cada unidade rítmica segue a sequência 

musical de quatro tempos. Apesar de a música já estar dividida em um compasso 

específico cujas notas têm um tempo determinado, ela pode ser expressa de modo 

diferente conforme seu intérprete. Júlia sente-se segura ao executar uma partitura: 

interpretando a criação alheia, ela sente-se em terra firme: 

 

 

De repente parava e abria uma partitura, como se no meio do mar 
achasse um caminho de regresso à terra firme. Tocar a música dos 
outros era aventura bastante, sentia com alívio. Sem acrescentar nem 
retirar uma só nota, seguindo com rigor a pauta, como se se agarrasse a 
fios. (GERSÃO, 1999, p.31)  
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Ela sente sempre segurança ao interpretar outros compositores, pois acredita que 

o ato criador que é perigoso, como se percorrer o  teclado sem uma trajetória pré-traçada 

fosse uma armadilha:  

 

O piano era uma armadilha, que a apanhava de surpresa. Julgava brincar 
com o teclado, mas era o teclado que brincava com ela. No meio de uma 
frase, um acidente reduzia a metade a distância à nota seguinte, ou, pelo 
contrário, aumentava-a, uma diferença mínima, que no entanto arrastava 
pesadas consequências, como se o bater de asas de um insecto fizesse 
arrebentar uma tempestade à distância. (GERSÃO, 1999, p.30) 

  

 

Júlia, ao intuir os perigos do ato criador  coloca em questão a necessidade da 

pré-audição do intérprete para a execução da música. A interpretação musical passa pelo 

ato da audição, algumas vezes executado ao piano como ensaio, outras só no olhar da 

partitura, como é o caso de Júlia. 

Nas palavras de Júlia, “ouvir era uma absoluta atenção às coisas” (GERSÃO, 

1997, p.14). Para o intérprete pensar sua interpretação da peça musical, ele deve 

observar, dentre outras coisas, como se organizam os compassos. O tempo de cada nota, 

apesar de estar indicado  na notação musical por seu criador, só será efetivamente  

fixado pelo intérprete, o que pode coincidir com a disposição – ocasional ou intencional 

– com que cada fruidor ouve música. Logo, pode-se depreender que a música, apesar de 

estar “escrita” em uma partitura, em seu espaço-tempo próprio, pode ser minimamente  

reelaborada tanto por seu intérprete como por seu ouvinte, caso se conceba a ideia de 

que o tempo musical (dentre outros efeitos) pode ser redimensionado a cada execução.  

Como exemplo da diferença e personalidade na interpretação musical, tem-se, na 

narrativa, a descrição do ato de ouvir de tio Octávio e de Júlia. Ambos têm modos de 

ouvir, de perceber a música, bem diferentes. Abaixo, observa-se a audição que tio 

Octávio faz da música de Beethoven:  

 

 

Nessa época o tio Octávio ouvia sinfonias e concertos sentado na 
poltrona ao canto da janela, arrancando pêlos da orelha e palitando os 
dentes. [...] 
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Voltava depois em passos nervosos, bufava, enxugava a testa com o 
lenço ou assoava-se, levantava por fim com cuidado a agulha do gira-
discos e voltava a colocá-la no lugar aproximado onde estivera, antes de 
ter sido interrompido. Sentava-se outra vez, suspirava com os olhos em 
alvo, como a imagem dos mártires no livro das orações, recostava-se 
melhor  nas almofadas da cadeira e a pouco e pouco parecia adormecer, 
com as mãos cruzadas em cima da barriga. Beethoven, dizia no fim 
abrindo os olhos [...]. (GERSÃO, 1999, p.07-08) 

 

 

Na descrição do ato de ouvir de tio Octávio, o leitor depara-se com um homem 

que ouve música clássica, em especial, a música de Beethoven, compositor que ele 

“nomeou”  paradigma da boa música, a qual deveria ser ouvida  em absoluto silêncio e 

com máxima atenção.  

Já a audição de Júlia está ligada, principalmente, à natureza e aos sons do 

mundo. No  instante em que a protagonista exercita o ato de ouvir, ela demonstra uma 

absoluta atenção aos detalhes dos sons escutados: 

 

Então ouvia a chuva. Ouvir era uma absoluta atenção às coisas. Tudo 
ficava suspenso, no vazio. E depois o som acontecia: a chuva, o vento, 
o mar. O vento nas folhas, o caminho de terra, nos telhados, na chuva. 
Agora ela ouvia a chuva, as formas fugidias  da água (a música, não a 
da chuva, a música em si mesma, era líquida ou aérea? Líquida, 
supunha. Sobretudo líquida, diria). (GERSÃO, 1999, p.14) 

 

Júlia para para averiguar o som de cada elemento da natureza e, com atenção, 

percebe o som da chuva em cada um deles: “E depois o som acontecia: a chuva, o 

vento, o mar. O vento nas folhas, o caminho de terra, nos telhados, na chuva.”. 

Diferentemente de tio Octávio, Júlia apega-se à audição da natureza, traduzindo uma 

liberdade buscada por ela, em vez de se pautar na audição da música como obra pronta e 

acabada, ouvida em casa, fechada em uma sala. Ela ouve com atenção cada som do 

mundo, enquanto Octávio presta atenção às notas executadas nas peças de Beethoven. 

Logo, eles têm preferências auditivas diferentes e, por ouvirem de modos distintos, a 

interpretação musical de cada um também não é igual. 

 A esse processo apresentado acima se dá o nome de fruição. A fruição 

aconteceria dentro do intérprete, bem como do ouvinte e, ainda, do compositor. 
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Entretanto, cada um deles teria sua fruição de maneira individual, pois, apesar de se 

tratar de ouvir estímulos sonoros objetivos, o fenômeno da percepção é individual. Cada 

um deles poderá manter, no ato de fruição, elementos em comum que permitem 

identificar a música em questão; no entanto, o modo como o tempo da partitura será 

elaborado e vivenciado poderá ser diferente no ato de fruição. 

O ato de fruição musical pode ser visto como um modo de transcendência da 

alma, através das sensações desencadeadas a partir do ato de ouvir. Essa fruição poderia 

transformar o ser humano: ou levá-lo a ter múltiplas sensações sem conseguir reordená-

las, gerando caos no indivíduo; ou trazê-lo para a ordem estabelecida pelo tempo 

musical, reorganizando seu ser através das inflexões da escuta. 

Para se compreender melhor tal efeito de reorganização que a música opera, 

tem-se, no romance Os Teclados, a fala do professor de matemática, Rogério Souto, que 

apresentará à menina esta definição sobre o tempo: 

 

 

A música curava as almas porque as fazia regressar à origem, ao 
primeiro princípio, dizia Rogério Souto, voltando às citações. 
Atravessar as esferas era despojar-se, purificar-se, ficar igual a um deus.  
Era esse o nome dele, pensou olhando-o: Rogério Souto. (GERSÃO, 
1999, p.77)  

 

 

 O tempo da música aparece como uma ordem transcendental que teria o poder 

de organizar o caos subjetivo. Esta organização assumiria a importância de manter a 

subjetividade dentro de um equilíbrio entre os instintos e a racionalidade. Como 

exemplo dessa possível transcendência, segue o trecho abaixo, em que Júlia reflete 

sobre o resgate de tio Eurico através do tempo musical: 

 

 

Mas talvez fosse possível trazê-lo de volta, através de um trabalho de 
atenção. Talvez ela pudesse comunicar com ele – na verdade, quando 
ele marcava ruidosamente o compasso, batendo com a colher, não 
estava de algum modo a comunicar-se? Nesse preciso instante, ele 
existia. E, se conseguia existir no instante, não havia motivo para não 



141 

 

conseguir existir noutros instantes e ser capaz por fim de se ligar ao 
tempo. Porque não fora precisamente isso que ele perdera, a ligação 
ao tempo? (GERSÃO, 1999, p.41)  

 

 

  Como se observa no trecho acima, Júlia reflete sobre a fruição do tempo musical 

como um elemento organizador das sensações do indivíduo, no caso, tio Eurico. O 

tempo funciona, aqui, como elo de ligação do sujeito com o mundo circundante.  

Ainda pensando sobre o tempo, Júlia, a protagonista de Os Teclados, transmite 

ao leitor sua experiência de fruição musical em diversas passagens da narrativa. Ela, 

inclusive, apresenta a capacidade de fruição da música sem precisar executá-la ao piano, 

ou ainda, de atentar à fruição do ruído do mundo, ou seja, aquela percebida nos 

“barulhos” das ruas e da natureza. Abaixo, está transcrito um trecho que apresenta um 

dos primeiros instantes em que Júlia toma consciência de estar, gradativamente, 

desenvolvendo esta sua habilidade de fruição: 

 

 

Ouvir era um segredo. Ela ouvia muitas coisas, algumas impossíveis. 
Por exemplo, bastava-lhe olhar a pauta para ouvir a música lá escrita. 
Acontecera a primeira vez com Mozart, mas verificara depois que podia 
ouvir qualquer música olhando apenas a partitura. Como se dentro dela 
alguém tocasse. Não apenas um instrumento, violino ou piano, tinha a 
certeza de que poderia ouvir toda uma orquestra a partir da música 
escrita. (GERSÃO, 1999, p.13)  

 

 

Esse processo de fruição dá a Júlia a sensação de ordem interna. Quando ela se 

sente pressionada em sua casa, sufocada, ou quando precisa ordenar as ideias, ela “lê” a 

partitura e toca mentalmente; assim, através da fruição musical, ela organiza seus 

sentimentos, suas emoções, e ninguém poderá atrapalhar esse processo, pois ele se 

realiza apenas em sua mente. Por meio da música, Júlia organiza aquilo que se apresenta 

caótico em seu interior. 

   Como Júlia se organiza por meio da fruição musical, ela crê que o tempo da 

música tem o poder de auxiliar o sujeito a se manter em equilíbrio. Portanto, segundo a 
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percepção de Júlia, a música exerceria o papel de fio condutor de um ritmo interno das 

pessoas, mantendo-as em equilíbrio psíquico. 

Os escritos de Santo Agostinho, especificamente o livro Confissões, podem 

auxiliar na compreensão do modo como a protagonista concebe a dimensão temporal e 

interage com ela. Neste livro, Santo Agostinho se questiona sobre o tempo, como se vê 

no trecho a seguir: 

 

Que é, pois, o tempo? Quem poderá explicá-lo clara e brevemente? 
Quem o poderá apreender, mesmo só com o pensamento, para depois 
traduzir por palavras o seu conceito? E que assunto mais familiar e mais 
batido nas nossas conversas do que o tempo? Quando dele falamos, 
compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o que nos 
dizem quando dele nos falam. O que é, por conseguinte, o tempo? Se 
ninguém mo perguntar, eu sei; se o quiser explicar a quem me fizer a 
pergunta, já não sei. Porém, atrevo-me a declarar, sem receio de 
contestação, que, se nada sobreviesse, não haveria tempo futuro, e se 
agora nada houvesse, não existiria tempo presente. (p.322)  

  

 

Santo Agostinho estuda o problema do tempo apenas sob o aspecto psicológico, 

ou seja, como é que as pessoas o apreendem. Para ele, o tempo não é uma sucessão de 

acontecimentos separados, mas sim um contínuo, isto é, uma sequência de 

acontecimentos ligados uns aos outros. Considerando esta continuidade, Santo 

Agostinho trabalha a ideia de que o tempo seria único: o presente, o passado e o futuro 

seriam criados a partir do tempo presente. Por exemplo, o pretérito corresponde às 

impressões guardadas na memória do tempo presente. Já o futuro corresponde às 

expectativas em relação ao presente. Portanto, ele afirma que o tempo poderá ser visto 

em três “partes”, mas todas elas a partir da ideia do tempo presente. Este tempo presente 

aconteceria na alma do ser humano, ou seja, as impressões são subjetivas, variáveis e 

reelaboradas por aquele que pensa sobre o tempo. Sobre as articulações do tempo, 

observa Santo Agostinho: 

 

[...] Mas talvez fosse próprio dizer que os tempos são três: presente das 
coisas passadas, presente das presentes, presente das futuras. Existem, 
pois, estes três tempos na minha mente que não vejo em outra parte: 
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lembrança presente das coisas passadas, visão presente das coisas 
presentes e esperança presente das coisas futuras. (p.328) 

 

 

 Assim, o tempo, para Santo Agostinho, é psicológico e corresponde à impressão 

do antes e do depois que as coisas gravam no espírito. É o sentimento de presença das 

imagens que se sucedem, sucederam ou hão de suceder, projetadas sempre a partir do 

momento presente. 

 Logo, no momento em que Júlia pensa sobre fatos do passado, questionando-se 

sobre o futuro, como a possibilidade de um dia reordenar o caos interno de tio Eurico, 

ela reconhece, de certo modo, um poder de transcendência na música através do tempo e 

que este reorganizaria, então, as almas das pessoas. Desse modo, pode-se reconhecer 

nas reflexões da protagonista a presença das ideias propostas por Santo Agostinho a 

respeito do tempo, uma vez que ela, através da sequência intuitiva entre passado, 

presente e futuro, como vivências de ordenação subjetiva, tenta reordenar o caos de sua 

estrutura familiar. De certa maneira, ambos, Júlia e Santo Agostinho, comungam o 

mesmo pensamento sobre o tempo, isto é, que este é psicológico e sequencial.   No 

trecho abaixo, Júlia, através da música, lança-se a uma experiência dos sentidos, 

permitindo-se vivenciar, pela música, os elementos que compõem o mundo: 

 

 

Ouvir era deixar o mundo entrar em si. Ficava sem defesa, escutando. O 
som seguia o seu curso e ela deixava de existir separadamente, tornava-
se parte do que acontecia. O que era também um risco. Quase de morte, 
pensava às vezes. Porque a música, de algum modo, estilhaçava-a, 
fazia-a sair de si mesma e arrastava-a para um estágio indiferenciado, 
não humano, contra o qual a música finalmente triunfava. (GERSÃO, 
1999, p.16) 

 

 

No trecho, “Ouvir era deixar o mundo entrar em si.”, percebe-se que, para Júlia, 

o ato de ouvir traria a experiência de sentir o mundo por meio do seu corpo, como se 

ela, naquele momento de audição, ingressasse num estado de meditação, e sua alma 

interagisse com o mundo, o cosmo, através do ato de ouvir, através da música. Era um 

risco que ela corria, pois a transcendência como experiência musical poderia deixá-la 
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em “transe” e ela corria o risco de não retornar à sua consciência do real. Esse ato de 

ouvir demanda um estado de passividade que implica o abandono, ainda que 

temporário, da consciência. Esse estado é vivido por ela como risco, mergulho no caos.     

Por conseguinte, Júlia, ao vivenciar esse tempo de percepção, grava em si as 

impressões que obteve sobre o mundo através da experiência musical, ou seja, o tempo 

é estabelecido como vivência subjetiva.  Assim, para Júlia, o tempo pertence à 

consciência de quem o vive, ou, como diz Santo Agostinho, “Em ti, ó meu espírito, 

meço o tempo!” (p.326).  

Pode-se depreender, então, a música, na vivência de Júlia, como aquela que 

possibilita levar o ser humano a uma “viagem” transcendental a partir da qual apenas as 

sensações triunfam e, por meio delas, pode ocorrer a transformação do ser humano 

dotado de atenção e sensibilidade. 

 Mas a música, apesar dessa transcendência através dos sentidos, teria uma outra 

função, a de trazer de volta o indivíduo que embarcou em sua própria viagem sensitiva. 

Ela é construída através do tempo e, portanto, ela, de certo modo, força as sensações a 

obedecerem à sua medida, organizando o caos instaurado, por meio do tempo. Logo, ao 

mesmo tempo em que a fruição musical levaria o ouvinte ao caos interno, pois 

despertaria uma diversidade de sensações, ela também o traria ao equilíbrio, 

condicionando tais sensações à organização do tempo musical.  No trecho transcrito 

abaixo, aparece a ideia da cura pelo contato proporcionado com esse caos original, essa 

camada pré-consciente da percepção:  

 

 

A música curava as almas porque as fazia regressar à origem, ao 
primeiro princípio, dizia Rogério Souto, voltando às citações. 
Atravessar as esferas era despojar-se, purificar-se, ficar igual a um 
deus.  
Era esse o nome dele, pensou olhando-o: Rogério Souto. (GERSÃO, 
1999, p.77)  

 

 

Neste segundo trecho, através da intuição de Júlia, o leitor pode perceber a ideia 

da cura pela organização do caos interior, através de uma marcação temporal dada pela 

música: 
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Mas talvez fosse possível trazê-lo de volta, através de um trabalho de 
atenção. Talvez ela pudesse comunicar com ele – na verdade, quando 
ele marcava ruidosamente o compasso, batendo com a colher, não 
estava de algum modo a comunicar-se? Nesse preciso instante, ele 
existia. E, se conseguia existir no instante, não havia motivo para não 
conseguir existir noutros instantes e ser capaz por fim de se ligar ao 
tempo. Porque não fora precisamente isso que ele perdera, a ligação 
ao tempo? (GERSÃO, 1999, p.41)  

 

 

 A transcendência pela fruição dar-se-ia pelo tempo, “e ser capaz por fim de se 

ligar ao tempo. Porque não fora precisamente isso que ele perdera, a ligação ao tempo?” 

pensava Júlia,  assim como Rogério Souto apresentou a ideia de que a música curava as 

almas, “A música curava as almas porque as fazia regressar à origem, ao primeiro 

princípio...”. 

 No trecho a seguir, percebe-se que Júlia se permite, através do ato de ouvir, 

alcançar a fruição musical e lançar-se às sensações desencadeadas por ela: “[...] a 

música era uma forma de ultrapassar o caos, obrigando-o a caber numa medida. Ouvir 

era também isso: tomar parte na luta entre a medida e o caos.” (GERSÃO, 1999, p. 16)  
Passando pela experiência de fruição musical, através da audição das peças 

musicais ou dos sons do mundo, Júlia vive; pela reflexão, alcança um entendimento 

epifânico do processo, na sua complexidade e contradição: ao mesmo tempo em que 

leva seu ouvinte, através da fruição musical, a sentir a transcendência do ser, ela 

também resgata esse ouvinte, prendendo-o ao tempo de execução da música e ao tempo 

de cada nota executada. A música lança o ouvinte no caos e o retoma por meio do 

tempo, ou seja, “toma parte na luta entre a medida e o caos” (p.16).  

 A partir da epifania de Júlia, resumida no trecho acima, ela inicia uma reflexão 

sobre a possibilidade de “salvar” tio Eurico dessa imersão de sensações desordenadas 

em que ele vive o tempo todo. 

 A convivência com esse tio perdido em seu caos interior dá à menina a noção do 

risco que sua sensibilidade musical representa: 
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Não lhe disse que tinha medo de se afogar no teclado. De desaparecer 
dentro dele. Não lhe falou do seu medo de improvisar, das frases que 
lhe andavam na cabeça e mesmo em sonhos voltavam e não achavam 
solução até implodirem ou explodirem dentro dos sonhos, não lhe 
disse que antes de tocar estava já a ouvir o modo exacto como deveria 
soar cada nota, ela ia atrás do som interior como atrás de uma luz, com 
a sensação desesperada de não a poder alcançar nunca. (GERSÃO, 
1999, p.48-49). 

 

  

 Esta ideia do resgate terapêutico do ser (no caso da narrativa, tio Eurico) através 

da música, é a intuição de Júlia sobre o poder do tempo, quando concebido 

esteticamente. Posteriormente, a ideia curativa será confirmada pelas palavras de 

Rogério Souto, seu professor. 

Essa concepção de tempo que pode resgatar Eurico de sua loucura pode ser 

esclarecida recorrendo ao Timeu, de Platão. Durante a narrativa d´Os Teclados, Platão é 

citado algumas vezes, bem como algumas de suas teorias.  A seguir, tem-se uma sucinta 

explicação sobre a teoria platônica sobre a criação do universo e do tempo.  Essa teoria 

é explicada a Júlia por seu professor de matemática Rogério Souto.  

 Platão tratará do tempo a partir de uma concepção musical, a chamada harmonia 

das esferas. Segundo Platão, em seu livro Diálogos – Timeu, Crítias, As Leis, Timeu, o 

mais versado de todos os interlocutores nas ciências, irá expor a formação do universo. 

É por meio de uma ficção que Timeu apresentará aos ouvintes a origem do Universo: 

 

 

[...] Ora o artífice sendo bom e desprovido de inveja, resolveu ordenar o 
devir constituindo a alma e o corpo do mundo e uniu-os em um grande 
ser vivo, o Todo, o ser completo que contém em si todos os demais 
seres vivos. [...] A seguir, envolveu estes corpos na Alma do Mundo, 
mais antiga, maior do que ele. Para formar esta alma, tomou 
inicialmente duas essências: a essência imutável e a essência mutável. 
[...] formou dois círculos concêntricos e cruzados, um no exterior, no 
plano do Equador e outro no interior, inclinado sobre o primeiro, em 
ângulo agudo, no plano da Eclítica. Ao círculo exterior ele imprimiu um 
movimento uniforme, o do mesmo, de Este para Oeste. O círculo 
interior é formado de diversos círculos concêntricos de largura desigual 
e exatamente encaixados uns nos outros e comporta diversos 
movimentos dirigidos de Oeste para Este (p.42) 
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Cada ser humano, segundo a teoria platônica, teria parte na alma do Mundo 

(“[...] constituindo a alma e o corpo do mundo e uniu-os em o grande ser vivo, o Todo, 

o ser completo que contém em si todos os demais seres vivos.”). Para que esta alma, 

formada por várias partes, fique sempre harmônica, cada ser, pertencente a ela, deve 

obedecer às regras da polis, garantindo assim, a harmonia das esferas.  No entanto, caso 

uma alma esteja fora dessa harmonia, ela interferirá diretamente na alma do Mundo, 

gerando caos. Como a alma do Mundo é formada por diversos círculos, e cada um deles 

mantém um movimento contínuo, aquele ser que desenvolve um movimento contrário 

ao pré-estabelecido pela harmonia das esferas acaba atrapalhando todo o conjunto de 

movimentos, ou seja, caso a alma não obedeça àquilo que mantém esta harmonia (no 

caso as leis da polis) ela causará uma desarmonia no Todo, ou ainda, se ela estiver em 

desarmonia consigo, esta também interferirá na harmonia do Todo ou da alma do 

Mundo. 

Esta teoria de Platão sobre a criação do universo refere-se à ideia da harmonia 

das esferas. Cada círculo que forma a alma do Mundo tem um planeta. Estes planetas 

estão ligados por um fio. Em cada planeta há uma sereia que entoa uma nota musical. 

Devido à música entoada, os planetas que comporiam o universo apareceriam dispostos 

em uma espécie de escala musical. A harmonia das esferas é estabelecida pelo tempo ou 

intervalo de rotação entre as esferas. Os planetas presentes nos círculos são sete (Lua, 

Sol, Vênus, Mercúrio, Marte, Júpiter e Saturno). Os círculos possuem velocidades 

diferentes, e estas estão harmonicamente organizadas, elaborando a música do mundo, 

ou a harmonia das esferas. Caso alguém não obedeça à ordem estabelecida, isto gera o 

caos. Quando alguma alma gera o caos, devido à sua desarmonia, para realinhar-se, ela 

deverá se harmonizar com o tempo da música entoada e com a velocidade dos círculos 

onde estão os planetas; logo, somente a música, através do seu tempo, seria capaz de 

reordenar o indivíduo, retirando-o do caos. 

Júlia acredita, interpelando o tio Eurico, que a comunicação faz as pessoas 

existirem no mundo, ligando-as, de certa forma, à harmonia social que Platão identifica 

como polis: “Talvez ela pudesse comunicar com ele [...] Nesse preciso instante, ele 

existia” (GERSÃO, 1999, p.41). O fato de Eurico não se comunicar o deixa à margem 

da sociedade, como se ele não existisse. Júlia acredita que a música, através da 

marcação do compasso (“na verdade, quando ele marcava ruidosamente o compasso, 

batendo com a colher, não estava de algum modo a comunicar-se?”), pode resgatar 

Eurico do caos, da ausência de comunicação, do fato de não pertencer ao círculo social 
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por ser considerado louco. Esta percepção de Júlia, neste instante da narrativa, ainda se 

dá através da intuição. Posteriormente, como já foi argumentado no início deste 

capítulo, Júlia, por meio das palavras de Rogério Souto, perceberá que seus 

pensamentos estão alinhados com teorias filosóficas muito antigas, formadoras de um 

conhecimento cujo alcance não pode dimensionar. 

O fato de Eurico não dominar a comunicação e ter um comportamento 

inadequado às normas sociais vigentes estigmatiza-o como “louco”, gerando vergonha e 

irritação em seu lar. Prova disso, é a revolta de Tio Octávio ao ver o cunhado em uma 

situação vexatória, andando como maltrapilho pelas ruas: 

 

 

Mas o tio Octávio não estava de acordo: a figura de tio Eurico pedindo 
esmolas nas ruas, de casaco puído e olhar vago, parecia-lhe uma 
violação da sua própria intimidade. Preferia por isso escondê-lo nas 
profundidades da casa. (GERSÃO, 1999, p.18). 

 [...] Era sobretudo por causa da respeitabilidade que insistia em fechar 
tio Eurico com uma corrente e um cadeado portátil [...] Não podia 
admitir que outras pessoas vissem o cunhado que lhe coubera em sorte, 
de ar aparvalhado, camisas sujas de terra, bolsos do casaco a 
transbordar de folhas. [...] e sobretudo exasperava-o que fugisse de casa 
e se oferecesse, em espetáculo, na rua. (GERSÃO, 1999, p.38). 

 

 

 
 Tio Eurico é a personagem que simboliza a loucura humana na sociedade 

contemporânea. Ele tem atitudes que fogem às convenções sociais - por exemplo, ele 

come com as mãos, coloca fogo nos móveis, assusta as pessoas e grita muito. Também 

anda como maltrapilho e não estabelece nenhum contato com o mundo através de 

palavras. Para os parâmetros culturais, Eurico enlouqueceu na medida em que ele foi 

perdendo a capacidade de estabelecer relações com o mundo. Tomando como base o 

pensamento de Platão em Timeu, Eurico poderia ser visto como aquele que teria a alma 

em desconcerto com a harmonia da Alma do Mundo, e a música seria, ao menos no 

entendimento de Júlia, um modo de resgatá-lo. 

Ao mesmo tempo, Júlia, que, dentro de sua casa, sempre está em silêncio, 

apenas ouvindo e observando os acontecimentos do lar, também projeta esta sua 
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condição silenciosa na imagem de Eurico, cujo mutismo é entrecortado, apenas, por 

seus gritos. Ela percebe, em seu próprio comportamento, semelhanças com tio Eurico, 

como se pode ver na tendência a sair pela rua sem rumo, ouvindo a “música do mundo”:  

 

 

A ideia de que era igual a ele, de que podia enlouquecer como ele. 
Também ela fugia de casa, vagueava pelas ruas, se fechava no quarto, 
escondia segredos. Também a ela alguma coisa a assaltava, a música 
era uma onda de energia desencadeada e solta à mercê da qual ficava 
sem defesa. O tio eu. (GERSÃO, 1999, p. 39-40) 

 

 

Por reconhecer nas atitudes de Eurico algumas das suas próprias atitudes, Júlia 

tem medo de enlouquecer como ele. Por conseguinte, ela o chama de “Tio Eu”, um 

espelho de seu ser.   

 Primeiramente, Júlia constata que considerar Eurico louco ou não dependeria 

daquele que o visse. Ela considera Eurico louco depois de observar que ele não domina 

o discurso, as palavras.  Eurico seria chamado de louco porque não domina o discurso 

organizado e, portanto, não consegue se comunicar com a sociedade. Prova disso é que 

Eurico tenta estabelecer com Júlia alguma comunicação, mas não consegue. Essa 

tentativa dar-se-ia por meio da música, em especial, o tango Camiñito, através das 

batidas fortes do tango, marcando o compasso, isto é, a sua organização temporal. Júlia 

tentava resgatar tio Eurico, e ele, por sua vez, buscava encontrar uma forma de se 

comunicar, acompanhando as batidas do tango com uma colher de pau. Mas o mundo 

de Eurico parecia já caótico demais para ser reordenado: logo em seguida, ele voltava 

ao seu estado de isolamento externo e interno. No trecho abaixo, comprovam-se as 

tentativas de Eurico em se comunicar através das batidas de uma colher de pau nos 

móveis da casa: 

 

 

Bata comigo o compasso, disse de súbito, batendo as palmas.  
Ele não pareceu ouvir, continuou parado, encostado à parede, com a 
cabeça caída sobre o peito. Ela bateu outra vez, marcando um ritmo, e 
como ele continuou sem dar acordo, levou-o pela mão para a sala, 
sentou-se no banco do piano e tocou as primeiras frases do tango 
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Camiñito. Uma vez e outra, até que ele pareceu entender, correu a 
buscar a colher de pau e começou alegremente a bater nos móveis. 
(GERSÃO, 1999, p.41- 42) 
 

 

 Apesar das tentativas de Júlia, Eurico bate aleatoriamente a colher de pau nos 

móveis, não há lógica, não há ordem, não há tempo organizado e, portanto, é frustrada a 

tentativa de comunicação. A loucura é, portanto, subentendida como ausência de ritmo. 

 Devidos às suas tentativas frustradas em relação a Eurico, Júlia conclui que a 

afirmação: “A música curava as almas.”(GERSÃO, 1999, p.78) não era verdadeira no 

caso de seu tio. No início, ela ainda buscou, através da música (como forma de 

comunicação e ordenação do indivíduo), resgatar Eurico do caos, mas não conseguira. 

Segue-se a conclusão frustrada de Júlia: 

 

 

A música curava as almas.  Ela também acreditara isso. Tentara curar o 
tio Eurico, prendê-lo de novo ao tempo. Mas ele permanecera 
desligado. Por muito que ela se esforçasse, nunca iria trazê-lo de volta. 
Não tinha esse poder. 
E a música também não tinha esse poder. Era tudo ilusão, pensou. O 
mundo talvez não fosse um cosmos, um universo ordenado. 
Provavelmente não tinha medida,  nem escapava ao caos. (GERSÃO, 
1999, p.78).  

 
  

Nesse instante da narrativa, além da frustração de não conseguir resgatar Eurico, 

Júlia também pergunta se o poder da música em curar as almas seria verdadeiro (“E a 

música também não tinha esse poder.”), e também questiona a teoria da harmonia das 

esferas de Platão (“O mundo talvez não fosse um cosmos, um universo ordenado. 

Provavelmente  não tinha medida, nem escapava ao caos.”). Mais adiante na narrativa, 

Júlia reafirma a teoria platônica de que dentro de cada ser existiria um som que faz parte 

do som da Alma do Mundo e, portanto, todos os seres humanos seriam controlados pela 

música do universo: “[...] E ela não seria manipulada, porque nunca se deixava 

manipular. A não ser pelo universo. O mistério do som passava através dela. A 

misteriosa divisão da corda.” (GERSÃO, 1999, p.94). 

Toda essa abordagem aqui realizada, sobre Júlia e sua epifania em relação à cura 

das almas pela música, traz à tona a discussão sobre o tempo na música, na literatura, e, 
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também na filosofia, e ajuda o leitor a percorrer, com a protagonista, seu caminho de 

autodescoberta e de descoberta da sua ligação com o universo. 

Muitos autores, ao longo da história, questionaram-se sobre o tempo, mas quase 

todos eles, de modos diferentes (teorias), concordam em um aspecto: “o tempo é 

particularmente significante para o homem porque é inseparável do conceito do eu.” 

(MEYERHOFF, 1976). O tempo, na concepção aqui já apresentada, de Santo 

Agostinho, parece explicar melhor uma das principais discussões ocorrida em Os 

Teclados, a construção ética de um sujeito, no caso, Júlia.  

Tal construção se inicia quando ela ainda criança questiona, em seus 

pensamentos, a imposição do gosto musical de seu Tio Octávio. A partir deste dado, o 

leitor acompanha a formação de Júlia como sujeito, adentrando sua mente, numa 

espécie de monólogo interior, verificando as análises realizadas pela personagem em 

relação a cada membro que compõe sua família e, posteriormente, a cada pessoa que 

compõe seu universo social, dentre amigos, professores e personagens eventuais, como 

a trapezista, a escritora Helena e os filósofos cujas teorias lhe são apresentadas pelo 

professor de matemática. 

Segundo Meyerhoff (1976), “O que chamamos de eu, pessoa ou indivíduo, é 

experimentado e conhecido somente contra o fundo da sucessão de momentos e 

mudanças temporais que constituem sua biografia.” (p. 01). Ou seja, o tempo faz o “eu” 

existir. Júlia está presa ao tempo de diversas maneiras. Primeiramente, porque ela se 

envolve com uma arte temporal – a música – e, portanto, está habituada a organizar a 

sequência de notas que compõe a música por ela executada. Esta “disciplina” musical, 

Júlia acaba aplicando em sua vida, tentando ordenar o mundo que a cerca para o  

compreender,  como se estivesse escrevendo uma partitura de sua vida, e, assim, 

entender a si mesma. Em segundo lugar, Júlia é uma personagem de ficção cuja vida 

está sendo exposta a um leitor, por conseguinte, o autor organizou a vida de sua 

personagem dentro do tempo da narrativa.  

Júlia é a protagonista de um romance de aprendizagem. Em cada cena lida pelo 

leitor, a personagem reflete sobre diversos temas (a música, o amor, a loucura, a 

opressão, a indústria cultural etc) e, a partir da aprendizagem resultante destas reflexões, 

ela  constitui-se eticamente, de forma gradual, como sujeito. 

Tomando-se como referência a teoria agostiniana acerca da relação entre o 

tempo e a constituição do sujeito, o ato de refletir a todo momento, sobre os 

acontecimentos de sua casa ou de sua escola, prendê-la–ia  ao tempo e possibilitaria que 
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a sua formação como sujeito fosse resultante da “lembrança presente das coisas 

passadas, visão presente das coisas presentes e esperança presente das coisas futuras.” 

(Santo AGOSTINHO, p. 328). 

Para se compreender melhor como Júlia, por meio do tempo, constitui-se  como 

sujeito, faz-se necessária uma explicação sobre os vários conceito de ética que se podem 

depreender na narrativa de Teolinda Gersão. Segundo Pivatto (2004), 

 

 

A ética, historicamente, foi e é (ainda) compreendida como a 
compilação de princípios, valores e normas que os indivíduos têm que 
observar para manter  uma conduta boa, decente, legal ou normal.  A 
ética, nesta perspectiva, seria o saber que prescreve o que os indivíduos 
devem fazer, como devem fazer e quando devem fazer. A ela 
corresponderia o espaço da normatividade consuetudinária, do valor, do 
costume e do hábito considerado bom e justo. A esta perspectiva 
podemos denominar de ética do código. (p.  97) 

 

 

Pela definição de Pergentino S. Pivatto, percebe-se que a “ética de códigos” é 

mutável conforme a época e os valores tidos como “bons e justos” para determinada  

sociedade ou microssociedade (como é o caso de uma família, escola, igreja etc).    

Júlia, desde o início da narrativa, busca parâmetros de conduta, refletindo sobre 

os valores que compõem a “boa música” em sua casa. Ela não concorda com a opinião 

de seu tio Octávio, que estabeleceu Beethoven como paradigma musical, mas ela, ainda 

uma criança, não verbaliza sua oposição a esse tio; apenas  no olhar e nos seus 

pensamentos é que Júlia nos dá a conhecer seus questionamentos em relação ao modelo 

ético estabelecido pelo tio. 

Ele, por sua vez, deixa claro para Júlia que tem o poder de preescrever a conduta 

daquela casa, exercendo sua posição social de “patriarca”. O fato de ele rir ironicamente 

para Júlia, erguer o dedo indicador como se estivesse dando uma ordem a ser cumprida 

sem questionamentos, mostra que a construção do código ético do lar de Júlia está nas 

mãos de tio Octávio. Aquele que não se enquadra nestas normas é visto como 

“anormal”. Segundo Pivatto,  
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A disputa de poder se trava em torno da definição do que é normal, do 
estabelecimento da norma que define a normalidade (ética) e, 
consequentemente, a legalidade jurídica. É uma disputa pela 
apropriação dos dispositivos de produção da ética que outorga o poder 
(simbólico-político) de constituir a norma como o espaço da 
normalidade e seu desdobramento, a legalidade, como reafirmação do 
que uma sociedade considera normativamente aceitável ou reprovável. 
(p. 99) 

 

 

Em torno da figura de tio Octávio se concentra a discussão sobre a 

normatividade e o poder, para ver quem, afinal, acabará por determiná-lo aos olhos de 

Júlia. Esta disputa de poder, em grau menor, de forma silenciosa, é realizada entre tio 

Octávio e Júlia. Ela não aceita as normas estabelecidas por ele – e que na narrativa 

comumente se aplicam ao campo do gosto, confundindo-se, portanto, com normas 

estéticas. Tio Octávio determina que Beethoven é o grande mestre a ser seguido; o 

silêncio deve coexistir com a execução das músicas de Beethoven; as mulheres devem 

executar as tarefas domésticas; e a música deve ser apresentada em público pelo 

executante como um “triunfo social”, ou seja, como status em relação às demais pessoas 

que partilham da audição executada ou por ele, ou por tia Isaura, ou por Júlia. No trecho 

que se segue, a figura de tio Octávio transmite uma imagem caricata do ouvinte seleto: 

“Nessa época o tio Octávio ouvia sinfonias e concertos sentado na poltrona ao canto da 

janela, arrancando pêlos da orelha e palitando os dentes. [...]“ (GERSÃO, 1999, p. 07). 

É interessante perceber que, na narrativa, quando tio Octávio está ouvindo 

Beethoven, ele projeta sua raiva e irritação na fruição da sinfonia: “[...] Estafermos, 

diziam os violoncelos. (Sem vir um cretino estragar tudo, repetia, mais alto, o primeiro 

violino, numa voz aguda). Vão para o inferno, vão para o inferno, ameaçavam, em coro 

os contrabaixos.” (GERSÃO, 1999, p.08). Pela própria experiência de audição, o leitor 

pode perceber que Beethoven permite isso, nos movimentos mais densos, vibrantes e 

percussivos de sua música. Desse modo, é possível ver nessa “audição projetiva” uma 

espécie de ruído, uma vez que a personagem não se dispõe plenamente à recepção, 

antes, quer ouvir o reflexo de suas próprias emoções; e encontra em Beethoven, 

portanto, um suporte adequado para extravasar o temperamento colérico que possui.  

Em contrapartida, Júlia encontra na música de Mozart também um suporte em 

que reverberam a delicadeza e a naturalidade da menina sensível e espontânea que ela é. 
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Logo, ela internaliza outro paradigma ético-estético, que ela própria estabelece. Ela 

elege Mozart como o grande mestre a ser seguido; a música como um ato de 

transcendência do “eu” (através da fruição musical plena); e não se vende a nenhum 

público, negando o status social que tio Octávio prestigia. Quando o leitor entra em 

contato com o modo de ouvir de Júlia, percebe-se que há uma mudança em relação ao 

modo de ouvir de Tio Octávio, pois o leitor pode observar uma certa delicadeza na 

descrição da performance auditiva da menina, ao contrário do que se percebe nas 

palavras, de certo modo, ofensivas projetadas sobre um significante musical como 

“estafermos, cretino”. Segue-se o trecho: 

 

 

Então ouvia a chuva. Ouvir era uma absoluta atenção às coisas. Tudo 
ficava suspenso, no vazio. E depois o som acontecia: a chuva, o vento, o 
mar. O vento nas folhas, o caminho de terra, nos telhados, na chuva. 
Agora ela ouvia a chuva, as formas fugidias  da água (a música, não a 
da chuva, a música em si mesma, era líquida ou aérea? Líquida, 
supunha. Sobretudo líquida, diria). (GERSÃO, 1999, p.14). 

 

 

No trecho acima, os fonemas (n, m, s ,z, , f, l) além dos dígrafos (lh, nh) 

traduzem a fluidez, o escorregamento ou a lentidão na execução da leitura das mesmas. 

Trata-se de um trecho bastante poético, graças à riqueza sonora de suas palavras: ouvia, 

chuva, ouvir, uma, coisas, suspenso, vazio, depois, som, vento, mar, folhas, caminho, 

telhado, formas, fugidias, música, si, mesma, líquida, supunha, sobretudo. 

Por sua vez, percebe-se que a tio Octávio apetecem as oscilações bruscas entre o  

grave e o agudo.  Os trechos a eles dedicados são mais truculentos, além disso, sempre 

que está a ouvir, tio Octávio é, de algum modo, interrompido por outro som irritante e 

assustador, como os gritos de tio Eurico. Já Júlia integra a seu modo de ouvir elementos 

da natureza, como o vento ou a chuva. Tio Octávio parece estar preso a uma ordem 

instrumental rigorosamente construída,  enquanto Júlia estaria em liberdade  e doação. 

Por isso, ele sempre está a ouvir fechado dentro de casa, enquanto Júlia está fora, 

captando a música da natureza. Essas diferenças apontam uma possível luta entre os 

paradigmas ético-estéticos estabelecidos por cada um na obra. A seguir um trecho que 

aponta a luta relatada acima, entre tio Octávio e Júlia:  
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Beethoven, dizia no fim abrindo os olhos e levantando o dedo 
indicador, quando finalmente a música parava. E olhava para ela, com 
um riso escarninho, satisfeito como se tivesse  ganho uma batalha. 
(GERSÃO, 1999, p.08). 
 
 [...] Ela não respondia, engolia a resposta e a raiva. Levantava a cabeça, 
desafiando-o, sem dizer uma única palavra. Mas à noite rezava por 
Mozart. (GERSÃO, 1999, p.10). 

 

 

 Porque os valores estéticos são diferentes, Júlia estabelece esta luta em seus 

pensamentos, em seu silêncio e em algumas atitudes relacionadas ao ato de tocar. Por 

exemplo, finge errar as partituras, não toca inteiramente uma música que acabou de 

aprender só de escutar e simula, com isso, a imagem de uma menina que perdeu seu 

“dom” musical – desse modo, esforça-se por ser autêntica e por  libertar-se das amarras 

do tio. Mas, enquanto criança, ela ainda precisa obedecer  ao código ético determinado 

por ele, por isso ainda tem de treinar as escalas musicais e vai às aulas de piano 

indicadas por tia Isaura. 

Tio Eurico é, no núcleo familiar, aquele que não se enquadra em nenhum código 

ético. Sob esta perspectiva, ele é o anormal, ou seja, aquele que não consegue apreender 

nem seguir as normas da casa. Nas palavras de Pivatto, “[...] A norma (ética) confere 

uma aparência de normalidade àquilo e àqueles que se ajustam a seu ditado.” (p. 99). 

Assim, todo aquele que não se enquadra nas normas estabelecidas de uma sociedade é 

visto como anormal, como é o caso de tio Eurico.  

Júlia, na busca de construir para si valores, crê na possibilidade de resgate de tio 

Eurico através da música, ligando-o ao tempo musical, ao contrário do que fazia tio 

Octávio, trancando-o no quarto para escondê-lo da sociedade. Para Isaura e Octávio, 

Eurico representa uma vergonha social. Observa-se essa “vergonha” no trecho, em que 

Octávio, para continuar sendo respeitado pelas pessoas, prende tio Eurico: “Era 

sobretudo por causa da respeitabilidade que insistia em fechar no quarto o tio Eurico 

com uma corrente e um cadeado portátil [...]” (GERSÃO, 1999, p. 38). 

A organização do ser humano a partir do tempo musical faz parte do caminho 

ético de Júlia. Ela acredita que há uma música do universo, a música do mundo e, a 

partir dela, unindo-se ao tempo, o ser humano reorganizaria a sua alma. Nas palavras de 

Júlia, “A música curava as almas” (GERSÃO, 1999, p.78). 
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Na narrativa, pode-se deparar com outras formas de conceber a interligação 

entre o sujeito e o tempo. Mas em todas elas se depreende uma organização do ser 

humano. Exemplo disso é Claudemiro Palrinha, que estabelece com o tempo uma 

relação peculiar. Ele mede o tempo em canários, ou seja, o tempo de vida de um canário 

corresponde a uma unidade temporal específica para Palrinha. 

Calcula-se que um canário viva em torno de seis anos – uma unidade peculiar 

para a contagem de tempo de Palrinha: 

 

 

Depois disso comprara um canário, disse ele. A partir de uma dada 
altura passara a ter sempre um canário, logo que um morria comprava 
outro. Quando estava  bom tempo pendurava a gaiola na parede exterior 
da casa, do lado de fora da janela, à noite cobria a gaiola com um pano. 
A sua vida passara a medir-se em canários. Um,  dois quatro, seis 
canários. Calculava que ainda viveria dois ou três canários mais. 
(GERSÃO, 1999, p.50). 

 

 
O Palrinha seria, segundo esta mensuração de tempo, um jovem professor em 

torno de trinta e seis anos (“Um, dois quatro, seis canários”), que acreditava que viveria 

mais doze ou dezoito anos, ou seja, chegaria próximo dos quarenta e oito ou cinquenta e 

quatro anos de idade (“[...] viveria dois ou três canários mais.”). Para Júlia, Palrinha 

seria como Mozart. Assim como este aprendera muito com os pássaros, ele ouvia 

atentamente seus canários. Ambos são relevantes referências no universo ético/estético 

que vai sendo construído no interior de Júlia.  

Diferentemente da imagem do homem que sofre de artrose e comporta-se de 

maneira sóbria e discreta quando leciona para as “burguesinhas”, esta faceta do 

professor de Júlia organiza-se a partir de um vínculo com o tempo da natureza, que é 

livre, espontâneo e prazeroso. Assim, este Palrinha é o que assobia pelas ruas, que deixa 

Júlia tocar à vontade e parece possuir em si mesmo cada um dos canários que viveram 

em sua casa (é como se os canários fossem a representação metonímica de um Palrinha 

mais livre, naturalmente musical). 

Outra concepção do tempo é expressa pela escritora Helena Estevão na 

entrevista concedida ao jornal com que Júlia se distrai no dentista. Aqui, o tempo não é 

mais abordado no sentido psicológico, mas sim cronológico. Trata-se do tempo que 
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controla o dia-a-dia das pessoas, ou seja, o tempo do calendário, o mesmo que demarca 

períodos históricos. 

Helena reflete sobre a modernidade e sobre como o tempo, para as ações das 

pessoas, em seus cotidianos, está encurtado, devido aos  valores da sociedade capitalista 

que o dimensiona e o  controla. Esta sociedade apoia-se sobre o valor de troca, o valor 

de mercado, e todas as ações nela executadas passam por este valor.   

Helena Estevão reflete sobre a indústria cultural e como o tempo teria sido 

“terrivelmente encurtado” nessa sociedade contemporânea. Como já foi explicado no 

capítulo II, a indústria cultural trabalha a ideia social de que a arte é um direito de todos. 

Com isso, promove a reprodutibilidade de obras de arte sem a preocupação com o 

conhecimento contemplativo em face de sua “aura”, ou ainda, se reinventa a “arte”. 

Segundo Marilena Chauí, em seu livro Convite à Filosofia, 

 

 

A indústria cultural vende cultura. Para vendê-la, deve seduzir e agradar 
o consumidor. Para seduzi-lo e agradá-lo não pode chocá-lo, provocá-
lo, fazê-lo pensar, fazê-lo ter informações novas que o perturbem, mas 
deve devolver-lhe, com nova aparência, o que ele já sabe, já viu, já fez. 
A “média” é o senso-comum cristalizado que a indústria cultural 
devolve com cara de coisa nova. (p. 330) 

 

 

  Nesse sentido, no trecho a seguir, Helena comenta sobre os livros que 

anunciam a possibilidade de estudar grandes filósofos de maneira rápida, quase 

instantânea: “Era verdade que o tempo parecia ter sido terrivelmente encurtado (Kant, 

Platão, Wittgenstein em dezasseis minutos, prometiam livros magros como folhetos).” 

(GERSÃO, 1999, p. 54) 

O tempo, para Helena, é violentamente modificado a partir do desenvolvimento 

da indústria cultural. Agora, na melhor das hipóteses as pessoas se preocupam com 

ostentar o status de possuir uma obra de arte, como coleções de música clássica, 

reproduções de  quadros na parede, livros nas estantes, esculturas nas salas. Mas, na 

grande maioria da população, tais objetos servem apenas para indicar status social. Não 

se cultiva o tempo para a aprendizagem  requerida pela obra de arte. No caso dos livros, 
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são vendidos nas bancas de jornais os resumos dos mesmos (“prometiam livros magros 

como folhetos.”), as pinturas  e as esculturas são vistas como objetos de decoração.  Já a 

música, sobretudo a clássica, apresenta um inconveniente para esta sociedade da 

velocidade, do imediatismo: não há a possibilidade de resumir a música nem de acelerar 

a sua execução. Como ela é toda construída a partir do tempo, para ouvi-la, é  

necessário esperar o tempo de execução de cada compasso. No caso da nona sinfonia de 

Beethoven, por exemplo, o ouvinte, para ouvi-la na íntegra, precisa esperar o tempo da 

execução de movimento, e caso o intérprete execute um trecho apenas, ele não terá 

resumido a música, mas apenas terá tocado um fragmento dela. 

O conceito de tempo muda na modernidade, tanto quanto o status do indivíduo, 

pois é ele o foco das mudanças do significado do tempo devido às transformações 

ideológicas, sociais e tecnológicas do mundo moderno. O homem passa a ser visto 

como unidade cumulativa de produção nesta modernidade, ou mais exatamente, como 

unidade de produtividade. Logo, o indivíduo  

 

 

vale o preço que consegue extrair no mercado; não no sentido literal do 
mercado de escravos,  certamente,  mas no sentido mais amplo de que o 
valor humano é predominantemente uma função da produtividade e 
sucesso humanos definidos segundo a complexa superestrutura do 
mercado. (MEYERHOFF, p. 100). 

 

 

Desse modo, o tempo (visto como uma mercadoria à semelhança dos bens 

produzidos no tempo) converte o próprio homem em mercadoria. O homem moderno vê 

o tempo com valor instrumental, como unidades de produção. Passa, portanto, a crer 

que estes fragmentos de tempo que constituem a história da vida de uma pessoa 

(conceito agostiniano) também possuem valor de mercadoria, ou seja, têm valor 

instrumental e não intrínseco. 

Marx foi um dos primeiros autores a desenvolver a concepção do homem como 

resultado  de uma sociedade industrial moderna. A psicologia social contemporânea 

também estuda nossas novas conceituações linguísticas do tempo, tais como  nossa 

distribuição proporcional de valor do tempo (salários de acordo com o tempo de 
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produção; aluguel; juros; taxas etc.); há ainda nossa ênfase em “poupar tempo”, ou seja, 

uma supervalorização da velocidade do tempo em detrimento da lentidão que 

desvalorizamos como “monotonia”  e sensação de perda.  São valores que vemos já 

consagrados desde o emblemático filme Tempos Modernos, em que Chaplin apresenta 

um retrato crítico do indivíduo como unidade produtiva em uma linha de montagem.  

Com este novo modo de visão do tempo, a arte em geral (Música. Literatura, 

Dança, Pintura) passa por uma desvalorização intrínseca dada por sua 

reprodutibilidade27, ao mesmo tempo em que reduz a sustentar  um certo status social a 

partir de sua aquisição. 

De acordo com esta concepção de tempo, observa-se a impossibilidade  plena de  

fruição da obra de arte, pois ela demanda um tempo específico de vivência interior da 

emoção estética. Por exemplo, a Música tem seu tempo de execução, a Pintura, de 

observação e a Literatura, seu tempo de leitura. Quando se resume uma obra literária ou 

se executa ou escuta apenas um fragmento de uma música, não se está apreciando 

legitimamente a obra como construção estética. Em Os Teclados, Helena questiona esta 

prática do livro fácil, que promete ensinar a filosofia de grandes autores de forma rápida 

(“dezasseis minutos”). Saber resumir o enredo de uma narrativa literária não é conhecê-

la. Como ela é construída no tempo, a leitura traz ao leitor o desbravamento dos 

meandros do texto, constituindo-o no ato da leitura como um novo sujeito-leitor. A arte, 

para ser compreendida,  precisa ter seu tempo particular de fruição  respeitado.   

No trecho a seguir, Helena Estevão expõe a semelhança entre a Música e a 

Literatura, no sentido de ambas serem artes temporais: “Mas os livros acontecem no 

tempo. Como a música. Os romances, sobretudo. Eram, como a música, uma forma de 

medir e de organizar o tempo” (GERSÃO, 1997, p. 54). Assim como a Música organiza 

o tempo, dando a este um sentido através das notas musicais, a Literatura, por meio do 

tempo narrativo, constrói o “eu” de suas personagens - como Júlia, que está se 

constituindo como sujeito no encadeamento sucessivo dos acontecimentos e reflexões.   

Por isso, o tempo, concebido como mercadoria, é alvo da crítica de Teolinda 

Gersão em Os Teclados. Talvez a concepção de tempo considerada ideal pela autora, no 

contexto desta narrativa,  receba  influências de Platão e Kepler, ambas introduzidas a 

Júlia por Rogério Souto, o professor de matemática.  

                                                           
27

 Na concepção de Walter Benjamin. 
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Toma-se a teoria de Kepler, tal como aparece na obra de Teolinda Gersão 

(1999): 

 

 

Havia relação entre a estrutura do cosmos e a da música. A primeira 
música era a de cada planeta. O movimento dos planetas era música, a 
música era o princípio de tudo, a expressão de poderes superiores que 
governavam o mundo. Cada corpo celeste possuía uma nota e um 
acorde específico, o conjunto traduzia a harmonia do universo. Aqui em 
baixo,  na Terra,  só o ouvido subtil a podia alcançar: através de tudo 
que existia, podia ouvir-se com esse ouvido interior, a harmonia 
superior que governava o mundo. (p. 72) 

 

 

A teoria de Kepler não é referida explicitamente na narrativa dÓs Teclados, 

como a teoria platônica. Todavia, sabe-se que o fragmento acima, integrando a fala do 

professor Rogério, nada mais é que a segunda lei de Kepler. A autora pode ter desejado 

orientar a compreensão do leitor acerca dessa concepção de tempo ao citar, logo depois, 

três estudiosos do tempo, dentre eles Kepler: “Pitágoras, Platão, Kepler, dizia ele.” 

(GERSÃO, 1999, p.76).  

Os três filósofos abordam o tempo em uma espécie de encaixe de pensamentos 

filosóficos, como nos confirma Marcelo Gleiser em seu livro A dança do universo: 

“Pitágoras é, talvez, o mais lendário filósofo da Antiguidade. [...] Sua filosofia religiosa 

influenciou e moldou o pensamento de alguns dos maiores filósofos e cientistas da 

história, incluindo Platão e Kepler” (p.53). 

Na sua obra Harmonices Mundi (1619), Kepler imaginou um coro no qual 

Mercúrio, a voz mais aguda, seria o Soprano, Vênus e Terra, os Contraltos, Marte, o 

Tenor, enquanto que Júpiter e Saturno, as vozes mais graves, seriam os Baixos. Nesta 

sua teoria da música celestial, ao planeta Terra correspondia um intervalo musical de 

meio-tom, que ele associou ao modo eclesiástico de mi (modo frígio), levando-o a 

concluir que a melodia entoada pela Terra era "mi – fá – mi". Kepler intuiu essa ideia 

durante a Guerra dos Trinta Anos, o que o levou a pensar que a Terra produzia um 

lamento constante, em nome da misere e fami (miséria e fome), que reinavam à época. 
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Para explicar por que razão não se consegue ouvir a música mundana, 

Aristóteles argumentava que a ouvimos desde o momento do nascimento, e que, por 

esta razão, não temos a capacidade de distingui-la do seu oposto, o silêncio. 

O narrador da obra Os Teclados refere-se à segunda lei de Kepler. Esta lei, 

transcrita acima, aborda os sons e a harmonia das esferas celestiais. De modo que cada 

planeta emitiria um som, e os seres humanos precisariam aperfeiçoar sua capacidade do 

silêncio, para então, compreender a música celestial. O aperfeiçoamento de cada um 

como indivíduo em busca desse silêncio constituiria um processo de autoconhecimento 

necessário a uma vida harmônica.   

Por sua vez, Júlia está traçando uma trajetória de autoconhecimento. Ela se 

mantém, na maior parte do tempo, em silêncio, desenvolvendo sua capacidade de 

percepção do mundo e de si. Através desta atenção às coisas, Júlia pode se reordenar 

pelo tempo, por meio da música, e se constituir como sujeito na medida em que é capaz 

de se diferenciar, criticamente, dos modelos musicais e éticos que estão ao seu redor. 
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Últimos acordes... 

 

[...] porque a vida era feita de pequenos nadas. 

Teolinda Gersão 

 

O diálogo entre as diversas artes aparece de forma recorrente nas obras de 

Teolinda Gersão. Em Os Guarda-chuvas Cintilantes, Paisagem com Mulher e Mar ao 

Fundo e A Árvore das Palavras é nítida a relação com as artes espaciais, como a 

Fotografia, a Pintura e a Dança, respectivamente. Com relação a Os Teclados, os 

capítulos anteriores deste trabalho procuraram evidenciar o modo como a inter-relação 

entre a Literatura e a Música se torna um elemento constitutivo da estrutura da obra.  

Nesse sentido, o primeiro capítulo, intitulado “Claves da Narrativa”, forneceu ao 

leitor as diretrizes, isto é, as claves, que indicam o tom de leitura da obra. Convém, aqui, 

relembrar que esse termo, neste contexto, equivale à ideia central que percorre todo o 

romance. Assim, a referência e o levantamento de alguns dados biográficos importantes 

dos três compositores (Mozart, Beethoven e Bach) foram relevantes por apontarem 

identificações com a construção das personagens e dos espaços de convivência da 

protagonista. Por exemplo, procurou-se demonstrar que os ideais estéticos e éticos de 

Mozart e Beethoven ligam-se, de algum modo, aos de Júlia e de tio Octávio, 

respectivamente. Já a música de Bach (especificamente  no que toca à estrutura da 

fuga), segundo a leitura feita neste estudo, evoca o ambiente familiar de Júlia. Outros 

indícios importantes para uma leitura interpretativa da obra foram identificados por 

meio dos mitos (de Er e das Sereias), da metáfora dos teclados, (do piano, do 

computador, do teclado de papel, da clavinova) e da imagem da trapezista.    

No capítulo seguinte, “A regência de Júlia em seus primeiros insights sobre a 

relação Arte – Público”, foram tecidas considerações sobre as mudanças ocorridas no 

conceito de arte desde o surgimento da fotografia, quando a possibilidade de reprodução 

do objeto artístico gerou o desaparecimento da sua unicidade e irrepetibilidade. A partir 

de então, como se pôde ver, a arte se democratizou e se massificou, transformando-se 

em mera mercadoria. O modo como Júlia toma consciência desse esvaziamento de 

sentido da Arte é através da leitura da entrevista de Helena Estevão, escritora que, neste 

trabalho, foi vista como possível alter-ego de Teolinda Gersão e elemento importante no 
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desencadeamento do processo de crescimento da protagonista. Tal episódio retrata o 

eixo da narrativa, pois é então que a garota tem os seus primeiros momentos de 

consciência tenuemente lúcida.    

Chega-se, neste ponto, à etapa mais significativa deste trabalho. A hipótese que 

se buscou comprovar aqui é a de que a autora d’Os Teclados pretende tecer, ao longo da 

narrativa, uma série de reflexões sobre a arte e o papel do artista na sociedade 

contemporânea. A escritora Helena Estevão, em sua entrevista, aborda questões ligadas 

à indústria cultural, ao artista e seu objeto – no caso, a obra de arte literária – ora 

considerada com seu valor genuíno de arte, ora considerada como mercadoria. Expõe, 

também, a preocupação com o possível fim das comunidades interpretativas, uma vez 

que o mundo contemporâneo tem abolido o debate social como processo de construção 

de sentidos. As reflexões da escritora na entrevista, associadas ao movimento interno 

que elas desencadeiam na protagonista, levam o leitor da obra a refletir sobre a 

Literatura em seu próprio tempo, bem como sobre sua condição de leitor na sua época.  

Nesse contexto, pode-se conjeturar que Gersão pressupõe a possibilidade de o 

leitor d’Os Teclados ter um horizonte de expectativas semelhante ao do leitor 

aficcionado pela cultura de massas. Se assim for, o seu nível de decodificação será 

baixo, pois a qualidade da leitura também o será: detalhes importantes poderão passar 

despercebidos, referências textuais não farão parte do seu horizonte de expectativa etc e, 

desse modo, a interpretação do texto estará comprometida.  

Para desautomatizar esse tipo de leitura e despertar a atenção do leitor, a autora 

incorpora, estrategicamente, recursos musicais às estruturas literárias, como se fossem 

elementos que pudessem auxiliar o leitor a “reger” sua leitura. Com esse fim, aparece  

no texto uma estrutura de polifonia poética, bem como efeitos de andamentos musicais 

que comandam o fluxo da leitura e, de certo modo, obrigam o leitor a refletir sobre os 

trechos repetidos nos refrões, ou a pensar sobre as possíveis respostas às indagações que 

emergem por meio da técnica de retardamento. Assim, ao ter sua leitura orientada pelos 

recursos musicais incorporados ao tecido do texto, ele sofre os efeitos estéticos d’Os 

Teclados, passando a executar uma leitura orientada pelos elementos harmônicos do 

texto. 

É como se esse leitor participasse da audição de uma música cujas linhas 

melódicas fossem metaforizadas por cada personagem do romance, num jogo de vozes 

que ora se complementam, ora se contrapõem, lembrando uma fuga de Bach (composta, 

como se viu, pelas vozes contrapontísticas de Tio Octávio, tio Eurico, os professores 
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Claudemiro Palrinha, Severiano Mendonça e Madame Ortega, assim como de Ireninha, 

Lúcia e da própria Júlia). 

Nesse sentido, pôde-se verificar, ao longo desta dissertação, que esta obra de 

Teolinda é construída de modo semelhante a uma partitura, dividida, portanto, em duas 

partes: melodia e harmonia – a própria Júlia, aliás, faz essa comparação. À melodia 

corresponderiam as sequências de notas musicais, ou seja, as personagens citadas 

acima; já a parte harmônica, através de sua estrutura (isto é, os acordes (ou polifonia 

poética), refrão e a técnica de retardamento), conduz o leitor a refletir sobre os 

questionamentos expostos no enredo, repetidas vezes, incitando-o, assim, a assumir uma 

postura de leitor ativo e reflexivo, que traz para o seu processo de leitura toda e 

qualquer possível contribuição do seu repertório cultural.  

Como escritora comprometida com um intenso e constante diálogo com o seu 

leitor, Teolinda Gersão desejaria dele um tipo de comportamento semelhante ao descrito 

acima. No entanto, ela tem plena consciência da dificuldade de estabelecer um vínculo 

dessa ordem, que se mantivesse do começo ao fim da narrativa, sem dispersões que 

lembrassem, por exemplo, os cochilos de tio Octávio ao ouvir Beethoven.  

Nesse contexto, este trabalho procurou acentuar a equivalência reconhecida em 

Os Teclados entre os atos de ouvir música e ler uma obra literária, na medida em que 

ambos demandam um exercício (até certo ponto exaustivo) de atenção da parte do 

ouvinte/leitor. Ao longo da narrativa, esses indícios vão sendo disseminados pela 

protagonista com a ajuda do narrador, sendo um deles a repetição insistente dos verbos 

ouvir, ver e outros vocábulos do mesmo campo semântico.  

Nesse sentido, quando Júlia enuncia, em pensamento, que ouvir é um segredo a 

ser descoberto, ela metaforiza o ato de ler, concebido também como um segredo a ser 

revelado. O enredo d’Os Teclados está repleto de metáforas, ou reverberações, que são 

apresentadas “discretamente”, isto é, são apenas citadas como parte de explicações de 

professores (como o mito de Er ou as leis de Kepler), ou como reflexões de Júlia (como 

a que tece sobre a performance da trapezista). Caberá ao leitor desvendar tais metáforas, 

para, a partir delas, construir o significado do texto e compreender que é o leitor quem, 

na verdade, está se autodescobrindo enquanto sujeito-leitor. 

A Música, por conseguinte, aparece como condutora da atenção do leitor sobre 

trechos literários importantes para a compreensão da narrativa. Por isso, as técnicas de 

refrão, retardamento ou polifonia poética são amplamente utilizadas no enredo, 

conforme tentamos apontar no terceiro e no quarto capítulos, intitulados, “O caminho 
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das notas musicais – 1ª. parte: melodia.” e “O caminho dos arpejos músico-textuais 

d’Os Teclados”, respectivamente, desse trabalho. A estratégia utilizada, pela escritora, 

de repetir palavras ou frases, bem como a de retardar respostas para as diversas 

perguntas apresentadas no enredo, fazem o leitor refletir sobre as repetições e sobre os 

questionamentos que elas contêm. Em suma, o enredo, através de sua estrutura músico-

literária, convida o leitor a adotar uma conduta no mínimo próxima à esperada pela 

autora, isto é, o leitor deve ser instigado pela narrativa a procurar seus “segredos”, de 

modo a expandir, também, a sua própria escuta. 

Toda essa engenharia literária acontece a partir do olhar do leitor, que 

acompanha a trajetória da protagonista em sua autoaprendizagem, constituindo-se como 

sujeito ético a partir de uma vivência estética. Por conseguinte, o leitor mais atento, 

perceberá que Júlia, na verdade, é uma projeção metafórica dele mesmo, que também 

executa uma partitura. 

Esse leitor idealizado está sempre em formação, repleto de dúvidas e 

questionamentos que o fazem buscar a compreensão do texto de algum modo. 

Obviamente, nenhum leitor dominará plenamente todos os meandros de um texto 

literário, uma vez que a pluralidade interpretativa faz parte desse tipo de texto, como já 

afirmou Iser. Desse modo, pode-se intuir que o leitor tido como ideal em Os Teclados 

está em constante busca pelo conhecimento da obra literária, de modo que, por meio 

desse contato artístico, ele possa transformar-se a si mesmo. O leitor idealizado por 

Gersão é como o que observa a trapezista sobre um fio tênue, traçado entre o caos e a 

organização de um mundo.   

A partir da consciência que ele vai ganhando acerca de si mesmo, do ato de ler 

etc, o leitor passa a pensar sobre seu próprio papel na sociedade contemporânea 

enquanto leitor ativo ou passivo da obra de arte. Na interpretação desenvolvida neste 

trabalho, assim, por tal processo, nasce o sujeito-leitor em Os Teclados.  

 Problematizar a arte demanda que ela seja pensada. Para explorar tal reflexão, o 

capítulo “A escuta da partitura literária d’Os Teclados” procurou mostrar que, em Os 

Teclados, não se idealiza um leitor pronto, que, ao ler, tudo compreende,  mas sim um 

leitor em formação, na busca por um autoconhecimento e um aprimoramento no seu ato 

interpretativo. Nesse sentido, essa análise abordou os efeitos estéticos pelos quais passa 

o leitor da obra analisada nessa dissertação. 

Iser afirma que o ato interpretativo depende não só do texto, mas também da 

cultura em que está inserido o leitor; por extensão, depende ainda de seu conhecimento 
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de mundo. Isso inclui suas referências literárias, musicais, políticas, filosóficas, 

culturais, seu grau de instrução etc. Dessa maneira, como o ser humano está sempre em 

transformação, modificando seu repertório cultural, literário e seu amadurecimento 

como pessoa, o ato interpretativo modifica-se o tempo todo, na mesma medida em que 

se transforma o leitor, aceitando os desafios, como a trapezista ou o Er sartriano. 

Nesse sentido, o fato de a autora ter escolhido uma pré-adolescente como 

protagonista desta história ressalta a imagem de alguém que está em constante 

transformação e que apresenta dúvidas em relação aos assuntos mais diversos, como 

suas relações familiares, seus professores, a formação do universo, o amor ou a música 

etc. Do mesmo modo que a protagonista, assim também o leitor, ao ler uma obra 

literária, se depara com questionamentos constantes em relação ao tecido literário, suas 

metáforas, personagens, referências históricas ou filosóficas etc. Logo, o leitor pode 

apresentar medo de lançar-se na descoberta do livro, sabendo, conscientemente, que a 

leitura transforma o ser. Por não sair do ato da leitura do mesmo modo que se 

encontrava quando a iniciou, o leitor sofre mudanças em sua essência. Desse modo, ele 

vai, durante o ato da leitura, se autoconstruindo, na medida em que se transforma como 

autoconsciência. 

Ainda a esse mesmo contexto da autodescoberta do leitor aplica-se o mito de Er. 

A escolha pela conduta de sua vida diz respeito unicamente à sua atitude, não é algo 

controlado pelo destino. Portanto, pode-se dizer que as escolhas realizadas por cada um 

em sua trajetória de vida dependem apenas do desejo de cada ser humano e, nesse 

sentido, ser um bom leitor é uma escolha e não um acaso. Isto é, cada leitor pode formar 

sua trajetória de leitura buscando aprender mais, ampliando seu repertório cultural para 

adquirir melhor aptidão no ato interpretativo. O leitor d’Os Teclados pode, no próprio 

ato da leitura, verificar qual o domínio que possui das referências apresentadas no texto, 

uma vez que são citados Mozart, Beethoven, Bach, Kepler, Platão, por exemplo. Assim, 

o leitor, ao ler essas referências, tem condições de analisar o quanto sabe sobre tais 

metáforas e suas possíveis aplicações ao enredo d’Os Teclados.  

Partindo da ideia de que o eixo central da obra é a discussão sobre o leitor e a 

indústria cultural na contemporaneidade, a partir da observação do percurso realizado 

pela protagonista em sua autodescoberta, esta pesquisa vislumbrou apresentar, 

primeiramente, as metáforas que compõem o “segredo” da leitura d’Os Teclados. 

Parafraseando Júlia, ler é um segredo, assim como “ouvir era um segredo”. 

Posteriormente, a discussão sobre a indústria cultural procurou apontar que n’Os 
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Teclados havia uma reflexão sobre o papel da arte na contemporaneidade, bem como 

sobre o perfil de seu apreciador. E dentro desse contexto, tentou-se apontar para a 

construção de outro sujeito, agora o leitor, em vez de Júlia. Para que a construção desse 

leitor fosse melhor apresentada, foi necessária a explicação sobre os elementos musicais 

dentro da narrativa para que se entendessem, a posteriori, os efeitos estéticos causados 

no leitor durante a leitura d’Os Teclados. 

Por fim, a pesquisa termina pela verificação das possibilidades interpretativas do 

tempo dentro da obra, principalmente, destacando-o como elemento necessário para a 

fruição musical e literária. Nesse sentido, o capítulo “O compasso da leitura” 

questionou, também, sobre um modo de atingir o respeito a esse tempo. Trata-se de um 

grande problema, pois a sociedade contemporânea deseja o consumo imediato, a fruição 

instantânea, razão por que se proliferam os resumos de obras literárias e os fragmentos 

de peças musicais, aparecendo estes como representações legítimas dos originais. 

Em síntese, a conclusão a que se chegou neste estudo é de que a obra Os 

Teclados apresenta um diálogo artístico entre Literatura e Música, sendo que os 

recursos musicais nela presentes auxiliam a condução do olhar do leitor durante o ato da 

leitura da obra, apontando para a construção ética do sujeito por meio de uma 

aprendizagem da fruição estética. Primeiramente, identificou-se a formação de Júlia 

como sujeito e, posteriormente, foi possível inferir que Júlia, na verdade, é uma 

projeção de outro sujeito, o leitor, que, ao longo do processo de leitura, vai aprimorando 

sua consciência interpretativa. Sob esse prisma, ler Os Teclados corresponderia a uma 

experiência musical do texto literário, no que toca à sua estrutura e sensibilização.    
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