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RESUMO

NEDER,  C.  P.  A  terceira  identidade  do  estrangeiro  dentro  e  fora  do  cinema:  uma 
cidadania intermediária que nasce entre o portão do embarque e do desembarque. 2008. 
186 f. Tese (Doutorado). Escola de Comunicação e Artes (ECA), Universidade de São Paulo 
(USP), São Paulo, 2008.

Esta tese tem por objetivo discutir a identidade do estrangeiro dentro e fora da ficção. Nesta 
pesquisa, o filme  Terra Estrangeira construiu a hipótese de que o estrangeiro possui uma 
cidadania  e  uma identidade  intermediária  entre  o  portão  de embarque  e  de desembarque, 
simbolicamente assim chamado para denominar o país de origem e o hóspede. Este estudo 
caracteriza-se como uma pesquisa qualitativa. A Fundamentação Teórica está sustentada na 
análise  de  algumas  obras  de  arte,  tanto  da  literatura  como  do  cinema,  que  tratam sobre 
assuntos correlatos ao estrangeiro, como: imigração, emigração e exílio, sendo o filme Terra 
Estrangeira a principal obra investigada. Foi realizada também uma pesquisa de campo em 
que foram entrevistadas pessoas no exterior e estrangeiros no Brasil. O instrumento de coleta 
de dados foi um questionário com perguntas abertas. Os depoimentos e as experiências dos 
entrevistados forneceram os conceitos empíricos  do que é ser estrangeiro,  através de seus 
problemas de adaptação e outros aspectos da vida fora do seu país. A tese separa e demonstra 
que  há  uma  diferença  entre  ser  e  estar  estrangeiro  e  que  também  se  pode  ser  e  estar 
estrangeiro dentro do seu próprio país. Ao final, demonstra-se como a terceira identidade é 
concebida,  qual  o  caminho que as  pessoas  percorrem para chegarem até  ela,  como ela  é 
visível num ser que sai do seu país sem amputar a raiz que seu país entranhou dentro dele, e 
como ele nunca consegue ser completamente do país hóspede por mais que tente enraizar-se 
em outro lugar. 

Palavras-chave: Cinema. Estrangeiro. Identidade. Comunicação. Exílio. 



ABSTRACT

NEDER,  C.  P.  The  foreigner's  third  identity  inside  and  out  of  the  movies:  an 
intermediate  citizenship  that  is  born among the gate  of  the  embarkment and of  the 
disembarkation.  2008.  186 f. Thesis  (Doctoral).  Escola  de Comunicação e Artes (ECA), 
Universidade de São Paulo (USP), São Paulo, 2008.

This thesis has inside for objective to discuss the foreigner's identity and out of the fiction. In 
this research, the film  Terra Estrangeira built the hypothesis that the foreigner possesses a 
citizenship and an intermediate identity among the embarkment gate and of disembarkation, 
symbolic  like  this  call  to  denominate  the  country  of  origin  and  the  guest.  This  study is 
characterized as a qualitative research. Theoretical Foundation is sustained in the analysis of 
some works of art, as much of the literature as of the movies, that you/they treat on subjects 
correspondent to the foreigner, as: immigration, emigration and exile, being the film  Terra 
Estrangeira the main investigated work. It was also accomplished a field research in that 
people were interviewed in the exterior and foreigners in Brazil. The instrument of collection 
of  data  was  a  questionnaire  with  open  questions.  The  depositions  and  the  interviewees' 
experiences  supplied  the  empiric  concepts  of  the  one  that  is  be  foreign,  through  their 
adaptation problems and other aspects of the life out of his country. The theory separates and 
it demonstrates that there is a difference between to be and to be foreign and that she can to be 
and to be foreign also inside of his own country. At the end, it is demonstrated as the third 
identity is become pregnant, which the road that the people travel for us to arrive until her, 
like her it is visible in a being that leaves his country without amputating the root that his 
country involved inside of him, and like him it never gets to be completely of the country 
guest no matter how much it tries to take root in another place.

Key Words: Movies. Foreign. Identity. Communication. Exile.
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NOTAS À INTRODUÇÃO

Esta tese tem por objetivo discutir a identidade do estrangeiro dentro e fora da ficção. 

Nesta pesquisa, o filme Terra Estrangeira teve destacado papel e foi fundamental, pois serviu 

de objeto de análise e condutor para o resultado final do trabalho. 

O filme de Daniela Thomas e Walter Salles construiu a hipótese de que o estrangeiro 

possui  uma  cidadania  e  uma  identidade  intermediária  entre  o  portão  de  embarque  e  de 

desembarque, simbolicamente assim chamado para denominar o país de origem e o hóspede. 

Discutir os problemas de adaptação, psicológicos e existenciais deste ser estrangeiro 

foi uma das preocupações centrais de estudo, como forma de desvendar o ser estrangeiro na 

sua  totalidade  como  ser  humano,  e  não  somente  classificá-lo  como  estrangeiro  por  se 

encontrar ou ficar fora do seu país. 

A tese contou com várias colaborações, e há de se ter gratidão a todos que, de alguma 

forma, deram subsídios e depoimentos à pesquisa, especialmente ao Serviço Diplomático do 

Itamaraty e aos autores do filme; sem este material de campo não seria possível chegar ao 

resultado e à conclusão final. 

Foi escolhido o filme Terra Estrangeira como principal objeto de análise, porque seu 

roteiro e sua produção são ricos na discussão de como é estar e ser estrangeiro, pela poética 

do tema do desterro e pela mensagem que nos passa como um todo. Inicia-se este estudo 

apresentando  o  conceito  e  o  significado  da  palavra  ‘o  estrangeiro’,  correlacionando-a  ao 

estrangeiro empiricamente falando.  Depois foram analisadas  algumas obras conhecidas  da 

arte, tanto da literatura como do cinema, que tratam do tema como ponto chave dentro dela. 

Fora isso, foram revistas diversas obras que versam sobre assuntos correlatos ao estrangeiro, 

tais como: imigração, emigração e exílio, sendo o filme  Terra Estrangeira a principal obra 

investigada. 
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Construiu-se, ao longo da tese, a definição de terceira identidade para designar esta 

identidade  intermediária,  que nasce entre  a  linha de passagem entre  duas  culturas  e  duas 

realidades juntas, mas diferenciadas, sendo que quem a vivência é quem muda de país. 

Com o crescimento e a consolidação da globalização e das políticas neoliberais, uma 

das suas conseqüências foi a padronização das pessoas e dos ambientes públicos no mundo, 

ficando  todos  muito  semelhantes.  Por  outro  lado,  o  distanciamento  cada  vez  maior  do 

aparthaid social,  justificado pela má distribuição de renda e pelo fato do poder do capital 

estar centralizado nas mãos de poucos, impõe às classes ricas e pobres viverem de forma 

antagônica numa mesma nação, tornando tanto ricos quanto pobres estrangeiros dentro do seu 

próprio país. Nas favelas ou nos condomínios de luxo, tanto um quanto o outro se acham 

estranhos, por pertencerem a universos díspares dentro do mesmo território. 

A tese  separa  e  demonstra  que  há uma diferença  entre  ser  e  estar  estrangeiro:  no 

primeiro caso, o ser é quando se está de passagem, numa viagem de turismo, por exemplo; e 

estar é permanecer por longo tempo dentro de um país que não é o seu. Pode-se ser e estar 

estrangeiro dentro do seu próprio país também: fazer um passeio no bairro da Liberdade em 

São Paulo é o primeiro caso; o segundo é o de morar certo tempo em frente ao Minhocão 

(viaduto de São Paulo), sem alguma paisagem urbana que torne esta pessoa pertencente a uma 

comunidade de verdade, e não somente morar em um lugar de passagem e fluxo de carros. 

O exílio é o ponto central do filme Terra Estrangeira. Baseado neste tema, alguns ex-

exilados  foram entrevistados.  O  resultado  mostrou  que  se  pode  ser  ou  estar  exilado  por 

vontade própria, ou ainda por motivos econômicos, psicológicos e afetivos. 

A estética audiovisual do filme Terra Estrangeira é abordada. Tratada de ‘especiarias’ 

como aquilo  que dá sabor à obra,  desde a  fotografia  ao conjunto poético.  As imagens,  a 

música, o corpo visual e sonoro expressam o sentimento de exílio, amor e desolação pelas 
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metáforas e pela ausência da cor. Até o silêncio é um elemento poético: quando o Minhocão 

se cala, o filme toma um sentido novo e fala por si só. 

Os  autores  falam  de  Terra  Estrangeira:  seus  depoimentos  completam,  de  forma 

testemunhal,  como  o  filme  foi  gestado.  Os  comentários  sobre  cada  passagem  do  filme 

acarretam que  ele  ganhe  mais  vida;  faz-se  um tipo  de  making  off  em sentido flashback, 

ressuscitando, pelas palavras de Walter Salles e Daniela Thomas, o velho navio encalhado na 

praia. A partir disso, todos os personagens estrangeiros do roteiro voltam a nossa memória. 

Ao final, demonstra-se como a terceira identidade é concebida, qual o caminho que as 

pessoas percorrem para chegarem até ela, como ela é visível num ser que sai do seu país sem 

amputar  a  raiz  que  seu  país  entranhou  dentro  dele,  e  como  ele  nunca  consegue  ser 

completamente do país hóspede por mais que tente enraizar-se em outro lugar. 

Esta tese foi concebida depois de se assistir ao filme Terra Estrangeira, amadurecida 

quando a própria autora resolveu mudar de cidade, de estado, sair de São Paulo, e foi para o 

Sul do país. Vivendo uma cultura mais européia, embora adaptada ao Brasil, começou a se ver 

como uma estrangeira dentro do seu próprio país e a entender seu trabalho como parte de uma 

jornada dupla de vida, de estudo e de experiência.  

13



INTRODUÇÃO

O ESTRANGEIRO DENTRO E FORA DA FICÇÃO: CINEMA E LITERATURA, AS 

FRONTEIRAS VIZINHAS.

‘’O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
 mas o Tejo não é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia. 

Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia’’.   
(Fernando Pessoa)

Muitos filmes e livros retratam o estrangeiro de vários olhares, com ângulos diferentes 

de sentir e perceber este ser. O estrangeiro é interessante pela própria condição de viajante 

constante que ele é. Por isso os artistas, escritores, cineastas e outros, descrevem e gostam de 

personagens que estejam na situação de estrangeiros, porque o estrangeiro, por si só, guarda 

dentro dele personagens e personalidades com várias nacionalidades num único sujeito. 

Semelhante aos heterônimos de Fernando Pessoa, o estrangeiro abriga dentro de si 

uma identidade intermediária que nasce entre o portão de embarque e de desembarque, que, 

nesta tese, será chamada de terceira identidade, pelo motivo de nascer entre duas variantes de 

pátrias e de culturas diferentes. 

Para  chegar  a  esse  ponto,  o  filme  Terra  Estrangeira,  de  Walter  Salles  e  Daniela 

Thomas, serviu de suporte e de passaporte principal para ingressar no objeto de estudo: o 

estrangeiro dentro e fora da ficção. 

Terra Estrangeira foi escolhido pelos subsídios que fornece ao tema. Retrata o ano de 

1990, quando o recém-eleito ex-presidente Fernando Collor de Mello congelou a poupança, 

logo após a volta da democracia  que,  por quase 30 anos, esteve também congelada e foi 

despertada pelo voto direto naquele momento. 
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Estrangeiro?  Estrangeira  parecia  esta  terra.  Que  língua  falava  aquele 
governo?  Como  uma  lâmina  afiada,  o  tal  discurso  dilacerava  anos  de 
sacrifícios,  de  planos  e  poupanças;  mares  de  lágrimas  transbordaram  e 
sonhos se perderam como naus desgovernadas. Em meio a tanta “tragédia”, 
qual seria o destino do Brasil? (NETTO; ALMEIDA, 1999).

O país, que esperava acordar para um futuro promissor, entra num pesadelo, levando 

milhares de brasileiros, com essa medida, a procurarem uma saída, a mais próxima possível: o 

aeroporto, tornando-os estrangeiros por necessidade social. Segundo Salles e Thomas (1997):

Daí deriva um segundo desejo: o de fazer um filme de geração, sobre jovens 
desesperançados e sem alternativas em sua própria terra, que são incapazes 
de se fazer aceitar, de tomar posse de um novo país, e que, portanto se vêem 
condenados  a  um estado de  eterno  deslocamento.  O tempo  histórico  é  a 
virada da década de 80 para 90. Quando sobraram apenas o discurso político 
sem ideologia, o escapismo, a alienação e a onipresença da televisão. 

O  filme  mostra  que,  na  ‘Era  Collor’,  muitos  emigrantes  partiram  para  Portugal, 

buscando  uma  semelhança  de  identidade  somente  pela  mesma  língua  falada,  mas,  ao 

chegarem à matriz que inventou o Brasil, encontraram os traços da personalidade dupla luso-

brasileira, que se fragmentou pelas etnias diferenciadas, que cada um dos povos herdou, e pela 

cultura  própria  construída  nas  inúmeras  misturas  e  nas  diferenças  absorvidas  através  das 

influências dos continentes latinos, americanos e do europeu.  

Darcy Ribeiro (1995, p.21) demonstra que as forças diversificadoras, tanto geográfica 

ambientais  quanto  econômicas,  ou “os  novos contingentes  de gentes”,  levam alguns  a  se 

nacionalizarem e outros a  se  tornarem estrangeiros;  e  mesmo Portugal  e  Brasil  falando a 

mesma língua,  as  forças  diversificadoras  de  ambos  os  lados  mudaram todo o  cenário  de 

cidadania de cada um.  São essas forças que moldam a cidadania no seu receptor. 

Essa  unidade  étnica  básica  não  significa,  porém,  nenhuma  uniformidade, 
mesmo  porque  atuaram  sobre  três  forças  diversificadoras.   A  ecológica 
fazendo  surgir  paisagens  humanas  distintas  onde  as  condições  do  meio 
ambiente obrigaram à adaptações regionais.  A econômica,  criando formas 
diferenciadas de produção, que conduziram a especializações funcionais e 
aos seus correspondentes gêneros de vida. E, por último, a imigração, que 
introduziu,  nesse  magma,  novos  continentes  humanos,  principalmente 
europeus,  árabes  e  japoneses.  Mas já  o  encontrando formado  e  capaz de 
absolvê–lo  e  abrasileirá–los,  apenas  estrangeirizou  alguns  brasileiros  ao 
gerar  diferenciações  nas áreas ou nos estratos sociais  onde os imigrantes 
mais se concentraram (RIBEIRO, 1995, p. 21).
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Através  da  inspiração  tirada  do  filme  Terra  Estrangeira,  na  constante  busca  pelo 

conhecimento em decifrar a identidade nacional e cultural do que é ser brasileiro dentro e fora 

do Brasil  e do que é ser estrangeiro nas várias partes do mundo,  é que foi  visualizado o 

doutorado. O intuito foi de escrever um trabalho que levasse à seguinte reflexão: de ter uma 

visão do que é ser estrangeiro dentro e fora da ficção e pensar a imagem do estrangeiro como 

uma terceira opção de identidade. 

Desta forma, através do espelho do filme Terra Estrangeira e de pesquisas reais com 

pessoas estrangeiras, veio à idéia de se conseguir resgatar ou arrancar um pedaço de cada um 

de nós,  nascidos aqui  ou oriundos de fora,  sentindo na pele  as  várias  camadas  do que é 

pertencer a um lugar e ter noção de que se é de uma nação e pertencer a ela, não somente pela 

certidão de nascimento, mas pelo sentimento de existir, de se integrar dentro da sua cultura e 

do modo de viver da sua gente. 

Pensando como a tese deveria ser arquitetada, para escrever sobre a terceira identidade 

do  estrangeiro,  o  filme  Terra  Estrangeira foi  a  primeira  percepção  que  veio  à  mente, 

justamente  porque  o  filme  fala  do  nosso  país,  vendo-o  do  lado  externo  da  sua  costura 

idiossincrática.  

Os efeitos da política econômica predatória adotada na época do Governo Collor dão o 

embasamento para o surgimento e para a criação da obra Terra Estrangeira. Faz enxergarmos 

como os personagens trazem consigo a cicatriz desse tempo político, ao se encontrarem na 

condição de estrangeiros em Portugal como necessidade social, e não turismo.

Durante o roteiro, todos os personagens são mostrados como pessoas que perderam 

suas identidades nativas. Vivem, conflitantemente, entre serem europeus, o continente que os 

hospeda,  e brasileiros,  a terra  que abandonaram para viverem as suas aventuras  em outro 

lugar. Mais do que isso, mostra que Portugal não foi escolhido pelos personagens e nem pelos 

criadores do filme por acaso no mapa da Europa, mas por ser o país que mais se aproxima 
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culturalmente do Brasil, pelo uso do mesmo idioma. Contudo, também tão distante se fica 

pela  sua  posição  geográfica  e  por  seu  ingresso  na  União  Européia.  Além  disso,  há  a 

circunstância de terem sido nossos colonizadores, que, na postura de colonizador, enxerga o 

colonizado com inferioridade,  pela própria condição de subordinado e de mandatário.  Isso 

também reflete na colocação profissional dos personagens do drama.  

A terceira identidade do estrangeiro, portanto, é como a lâmina de uma gilete, afiada 

dos dois lados, pois consegue absorver registros de ambas as nações.

Alex é uma moça paulistana (papel de Fernanda Torres), que trabalha como garçonete 

em um bar (restaurante  de Lisboa);  uma mulher perdida em seus ideais,  envelhecida pela 

constante busca de uma vida estável, sufocada pela marginalidade que a envolve quando vive 

um relacionamento conturbado com Miguel (papel de Alexandre Borges), um músico que, 

embora  talentoso,  é  viciado  em  heroína  e  gasta  todas  as  suas  economias  com  a  droga, 

mutilando ainda mais o relacionamento quando se apropria dos ganhos da garçonete para o 

mesmo fim. Entorpecida por toda a desgraça que a rodeia, ela perde o sentido de mulher, de 

ser  humano,  vendo-se  diante  de  um  amor  masoquista,  impossibilitada  de  alcançar  sua 

plenitude.

Enquanto isso, no Brasil,  Paco, principal protagonista do filme (papel de Fernando 

Alves Pinto), filho de uma família de classe média baixa, jovem estudante de 21 anos, que 

desejava ser ator, e sua mãe (papel de Laura Cardoso), juntos, sonham em conhecer a cidade 

de seus antepassados, gravada na ponta da Espanha, San Sebastian. 

Depois do anúncio do confisco, suas vontades e sonhos são destruídos, e a vida da 

costureira, única pessoa que cria Paco, se acaba, diante de um ataque cardíaco em frente à 

televisão. Nesse momento, há uma sinergia entre a imagem da morte e da TV fora do ar, com 

chuviscos somente na tela.  
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SALA  APT.  MANUELA/INT./DIA  (15  DE  MARÇO):  Manuela  está 
sentada frente à televisão. No ar, o discurso da posse de Fernando Collor. 
COLLOR: - Dois,  o funcionário público que participar de atos lesivos ao 
fisco será demitido e será preso. O anonimato da riqueza escusa, conseguida 
com sonegação, está extinto.  Ouve–se ao fundo o som da voz de Paco, que 
declama. PACO: O prazer da terra, de lutar contra tempestades, de enfrentar 
a ira do trovão [...]  todos os meus sentidos vibram [...]  meu coração [...] 
(THOMAS; BERNSTEIN; SALLES, 1996, p. 10-11).

Locutor: (off): A pedido do novo presidente Fernando Collor de Mello, o 
presidente José Sarney decretou feriado bancário amanhã,  Quinta e Sexta 
feira, 14, 15 e 16 de março. O mercado financeiro recebeu a informação com 
apreensão. (THOMAS; BERNSTEIN; SALLES, 1996, p. 10).

BANHEIRO/ INT/NOITE: Manuela enxágua o rosto coberto de espuma. Os 
traços envelhecidos começam a se revelar. Ela termina de retirar o sabão e 
olha – se longamente no espelho. Em plano mais aberto vê - se que, tomada 
por  uma  tontura  súbita,  Manuela  se  apóia  na  pia  para  não  cair  [...]. 
APARTAMENTO  MANUELA/INT/NOITE:  Em  frente  ao  aparelho  de 
televisão  Manuela  ouve,  estarrecida,  a  ministra  Zélia  Cardoso  de  Mello 
anunciar  o  congelamento  de  todas  as  aplicações  financeiras,  incluindo  a 
caderneta  de  poupança.  O  discurso  é  desarticulado,  tão  confuso  quanto 
autoritário. (THOMAS; BERNSTEIN; SALLES, 1996, p. 21-22).

Diante de todos esses acontecimentos, Paco, que ainda nem pensa no que acontece do 

outro lado do oceano, cuja estória gira em torno do seu personagem, vira órfão. Sem dinheiro 

e sem rumo, pois o confisco estancou o andamento normal de sua existência, desorientado 

pela morte da mãe, ele adota o sonho dela, após encontrar num bar Mr. Kraft (o vilão do 

filme, vivido por Luís Melo), um antiquário que parece se sensibilizar com a dor do rapaz. 

Mas,  na  verdade,  ele  é  um  traficante  de  jóias,  muito  esperto,  de  fala  mansa  e  frases 

intelectualizadas, para impressionar as vítimas do seu negócio, fazendo de Paco uma delas. 

Paco parte para Lisboa, aceitando a proposta de Igor, com a ilusão de poder, depois de 

lá, ir para a Espanha ver pelos olhos dele o que sua mãe gostaria de ter visto pelos dela. Em 

Lisboa, ele se envolve em situações de perigo a todo instante, que acabam por promover o 

encontro com Alex, completamente fragilizada pelo assassinato de Miguel. 

O  casal  tem  como  aliança  afetiva  a  frustração  da  vida.  Ela  encontra  em  Paco  a 

juventude perdida, sepultada pela solidão de tantos anos no estrangeiro. A trilha sonora Vapor 
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Barato, composição de Macalé (década de 1970), na voz de Gal Costa, reforça e veste com 

harmonia a metáfora amorosa vivenciada pelo casal para quem nada resta apenas o amor. 

Como todo drama de cinema, vai haver uma confrontação11, que é quando Paco perde o 

pacote, o que leva Alex, ao destino do filme, dar uma pausa para refletir sobre a perda da 

identidade no exílio. Identidade discutida como uma característica de nacionalidade, embutida 

em  si  não  na  certidão  de  nascimento  de  alguém,  mas  na  personalidade  e  na  formação 

psicológica,  afetiva e emocional  de uma pessoa. Identidade de sermos reconhecidos como 

unidade humana de algo ou de alguma coisa, com coesão das partes ao todo. Identidade que, 

socialmente  e  politicamente,  se  alinha  pelas  raízes  culturais  e  pelo  desenvolvimento  de 

hábitos num universo e ambiente comum de vivência e de troca de experiências. 

Esta  é  a  parte  filosófica  do  filme  e  da  tese.  É  a  poesia  pela  qual  o  filme  está 

embrulhado, dentro da cena do velho navio encalhado no mar (que vai de encontro com a letra 

da música Vapor Barato). A simbologia dessa imagem leva-nos a pensar que ela representa a 

impossibilidade  de  seguir  ou  retroceder,  tal  como  os  dois  personagens  que  permanecem 

estáticos  dentro do contexto  da clandestinidade,  numa vida reticente,  sendo corroída  pelo 

tempo, como uma matéria bruta, como o velho navio enferrujado que não chegou ao destino 

final.  O amor que surge entre os dois é como uma bóia de resgate para esta condição,  o 

condutor da libertação. No momento em que eles se amam e que fazem sexo dentro do carro, 

parecem perder, nesse ponto do filme, a condição de estrangeiros, de estranhos, é o resgate da 

identidade deles. 

Na fuga para a Espanha, não faltam bandidos atrás de um violino cheio de diamantes; 

daí, a narrativa ganha um desfecho dramático. O filme, todo em preto e branco, reforça a 

imagem de  um clima  de  ausência  de  cores  na  vida  das  pessoas  e  do  país,  para  melhor 

demarcar seu contexto histórico.

1 Segundo Field (1982, p. 3), “O roteiro tem um paradigma, formado por apresentação, confrontação e resolução 
com a divisão por ato I, II e II e seus pontos de virada”. 
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A ficção se mescla com a realidade, no caso de Terra Estrangeira, porque a reação à 

medida econômica do governo Collor,  junto ao pronunciamento da ministra  da Economia 

naquele governo, deixa o país estarrecido, assim como ficou o personagem de Laura Cardoso, 

uma imigrante espanhola.  O filme soube refletir  o sentimento de uma nação, colocando a 

reação coletiva popular nos olhos da personagem. Olhos arregalados,  respiração suspensa, 

mãos úmidas e toda atenção para a televisão, para dar um choque na população. 

Olhos arregalados, respiração suspensa, mãos úmidas e toda atenção voltada 
para  a  televisão  –  estes  pareciam ser  os  primeiros  sintomas  caricaturais 
sofridos  pelos  brasileiros,  logo  procedido  por  desesperadas  corridas  aos 
bancos e advogados.  Sim,  era outro pesadelo:  o neoliberalismo (NETTO; 
ALMEIDA, 1999). 

Os sintomas  caricaturais  dos  brasileiros  diante  daquela  notícia  são  procedidos  por 

desesperadas  corridas  aos  bancos  e  advogados,  abrindo  para  outro  momento  político 

descortinado pela desenfreada globalização: era o neoliberalismo que entrava em cena, dentro 

e fora de Terra Estrangeira. 

O  filme  mostra  que  uma  minoria  foi  atendida  pelo  governo  Collor.  A  abertura 

desenfreada das fronteiras nacionais ao mercado internacional, empurrada pela globalização, 

traz ao país modelos novos de carros importados, mas continua o velho modelo retrógrado de 

desenvolvimento,  em  que  a  maioria  desamparada  pelo  governo  paga  as  contas  dos  que 

especulam e barganham nosso país no exterior.

No ano de 1990,  elegeu-se Fernando Collor  de Mello para Presidente do 
Brasil.  Então,  a  democracia,  que  por  quase  trinta  longos  anos  parecia 
repousar  em sono profundo,  foi  despertada  pelo  voto  direto.  O país  que 
acreditava acordar para um futuro promissor não esperava confrontar-se com 
mais  um pesadelo.  Ledo engano! Em março  do referido ano,  aquele  que 
parecia ser o “príncipe-herói” de nossos destinos, anuncia, ao lado de sua fiel 
escudeira,  a  ministra  da  Economia,  Zélia  Cardoso  de  Melo,  as  novas 
diretrizes econômicas a serem empregadas pelo novo governo, dentre elas, o 
confisco monetário (NETTO; ALMEIDA, 1999).

Na década de 1970, os militares haviam inaugurado o marketing no Brasil e reforçado 

o consumismo veiculados nas propagandas dos meios de comunicação,  tendo como aliada 

principal a televisão que, a partir de 1973, projetava, já em cores, o modismo que, nos anos 
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1990, seria adotado, através das novas tecnologias, incluindo a Internet, sendo a informática a 

linguagem mundial da informação contemporânea, ao  laissez-faire. Bill Gates declarou em 

seu livro a Estrada do Futuro, publicado no Brasil em 1995: 

Vi  em  primeira  mão  os  efeitos  de  espirais  positivas  e  de  modelos 
empresarias  inflexíveis.  Assim  à  evolução  dos  padrões  de  produção 
industrial.  Fui  testemunha  da  importância,  em  tecnologia,  da 
compatibilidade,  do  feedback e  da inovação constante.  E acho que talvez 
estejamos prestes a presenciar, finalmente, a concretização do mercado ideal 
de Adam Smith (GATES, 2000, p. 14).

Terra Estrangeira vai tratar não de forma conceitual econômica, social e política o 

processo de abertura ao mercado financeiro internacional, mas com sutileza em suas cenas e 

em todos  os  seus  detalhes,  desde  o  roteiro  até  a  fotografia  de  outdoors da  cidade,  que 

anunciavam produtos com nome estrangeiro,  como as  calcinhas  Hope.  Na sua linguagem 

artística, conta de forma subliminar como o ‘herói’ Collor, que trocara seu cavalo branco por 

um  jet-sky,  promovera  a  entrada  do capital  estrangeiro  no Brasil  e  a  retenção do próprio 

capital nacional aqui. 

Na  década  de  1970,  o  militarismo  havia  inaugurado  o  marketing,  a 
publicidade e o consumismo veiculados pelos meios de comunicação, tendo 
como aliada principal a televisão que, a partir de 1973, projetava, agora em 
cores,  o  modismo  –  que  nos  anos  90  seria  ditado,  também,  através  da 
internet, sendo a informática a mais nova linguagem mundial, símbolo do 
retorno ao liberalismo econômico, ao laissez-faire. O "herói", que trocara seu 
cavalo branco por um jet-sky, promovera a venda dos bens públicos, abrira 
as portas do mercado externo, possibilitara a entrada do capital estrangeiro 
(NETTO; ALMEIDA, 1999).

Collor modernizou o Brasil somente no  layout,  na estampa. Essa modernização foi 

paga  com as  míseras  economias  colocadas  na  poupança  pela  maioria  da população,  que, 

ilusoriamente,  foram  guardadas  para  seus  sonhos  de  consumo.  Sonhos  projetados 

principalmente pela  classe média,  que pensava um dia ter  algum prazer  parecido aos dos 

ricos, que podem tê-los no seu cotidiano, como conhecer a Europa, comprar um casaco de 

pele ou um anel de brilhante. 

O governo Collor foi a passagem do período militar para o período democrático, ao 

mesmo tempo em que as utopias estavam ficando estéreis no mundo todo. 
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Como se não bastasse, a  história democratizou o Brasil  no momento que 
morriam as utopias alternativas ao capitalismo, eliminando-se bandeiras que 
uniam grupos em torno de utopias comuns. E a democracia permitiu que o 
corporativismo  tivesse  mais  liberdade,  agindo  com  mais  força  e  poder, 
dilacerando o tecido social, ao disputar os recursos que atendessem a seus 
interesses (BUARQUE, 2002, p. 97). 

Por causa disso, não fosse pela ficção da estória inventada para seus personagens, e 

essas  estórias  atravessarem  o  tempo, Terra  Estrangeira quase  vira  um  documentário, 

empregando inclusive as imagens reais do anúncio do confisco. Entretanto, o filme projeta-se 

na realidade  a todo instante  e  vice-e-versa.  Os diretores  Walter  Salles  e  Daniela  Thomas 

voltaram, na construção de Terra Estrangeira, suas lentes para o Brasil e seus contrastes. 

Foi escolhido escrever sobre Terra Estrangeira porque é um filme que trás as marcas 

do tempo de militância política na juventude, da época em que as pessoas ainda acreditavam 

nas utopias. Éramos chamados de sonhadores,  bertoluccianamente  falando. Tempo em que 

era mais fácil entrever as contradições de um mundo cada vez mais integrado com pessoas 

cada vez mais desenraizadas (não desenraizadas de solo e de país), não de uma nacionalidade 

ou de outra, mas da dignidade, da cidadania e da relação com o outro. Collor, para se integrar 

a  um  movimento  econômico  globalizado,  confiscou  a  poupança  dos  brasileiros, 

desintegrando-os da vida estável, jogando-os à mercê do acaso.

Terra Estrangeira vem a ser objeto de estudo, pois tem todos os ingredientes de um 

filme  que  costura  arte  com estudos  sociais  e  humanos,  representando  a  maresia  de  uma 

geração  em ressaca  econômica  e  em ressaca  político-social.  É  um filme  que  trabalha  os 

preconceitos de todos os tipos e tamanhos, começando por analisar a Portugal, recém chegado 

à Comunidade Comum Européia, que os demais países dessa mesma comunidade chegaram a 

isolá-lo, por ser um país mais tradicional no campo dos avanços científicos e tecnológicos 

enquanto na disputa pelo mercado financeiro internacional. 

O filme  também retrata  o  preconceito  racial  e  colonizador,  quando Paco falha  no 

esquema  de  entregar  o  violino,  levando  o  personagem  a  estabelecer  relações  com  um 
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angolano,  de nome Loli,  vizinho de cima  de  hotel  onde  Paco hospedou-se,  que  mora  na 

‘pensão dos pretos’ – este nome, mesmo dado dentro do roteiro do filme ao estabelecimento 

que o hospeda,  traça uma fronteira  entre os pretos, que os portugueses colonizaram, e os 

brancos,  que  os  portugueses  são,  e  os  outros,  que  colonizaram também,  porém são  mais 

aceitos pela semelhança da tonalidade branca da pele dos europeus e não dos africanos. 

O filme foi escolhido por levantar questões sobre a terceira identidade do estrangeiro 

dentro e fora do cinema: uma cidadania intermediária que nasce entre o portão do embarque e 

do desembarque, porque ele discute a questão do estrangeiro e da sua identidade em várias 

partes e vertentes do filme. Quando mostra Portugal pré-preparado a passar por rituais  de 

‘europeidade’, quando Lisboa se forma como Capital Européia da Cultura em 1994, a Expo 

98 na mesma cidade, e a cidade do Porto, Capital Européia da Cultura em 2001. 

Então Portugal está passando da situação de descobridor de países para ser descoberto 

pela Europa e começa a se moldar  uma identidade não só lusitana,  mas européia naquele 

lugar.  Acrescenta-se  que  Portugal  tampouco  fazia  parte  de  um  ‘espaço  Schengen’2 de 

fronteiras interiores abertas, na Europa, à circulação livre. 

Nesses  cenários,  vemos  ser  rodado  o  filme  Terra  Estrangeira que  se  compõe  de 

movimentos externos muito marcados. Personagens que, profundamente afetados pelos novos 

modos de exclusão social,  procuram seus ausentes ninhos e suas identidades compactadas. 

Terra Estrangeira é um produto cultural que consegue captar em seu roteiro a influência e a 

essência da força globalizadora que a humanidade atravessava naquele período. 

A  sociedade  global  caracteriza-se  hoje  menos  por  uma  homogeneidade 
cultural do que por uma enorme diversidade de culturas que existem lado a 

2 Schengen é a designação dada a dois Acordos internacionais (um Acordo e uma Convenção) subscritos por um 
conjunto de Estados membros da União Européia com o objetivo de realizar a livre circulação de pessoas. O 
Acordo e a Convenção de Schengen instituem um regime de livre circulação de pessoas, independentemente da 
sua nacionalidade,  no território  desses  Estados,  através  da  abolição  dos controles  nas  respectivas  fronteiras 
internas (terrestres aéreas e marítimas).
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lado. Tradições locais estão acompanhadas por miríades de formas culturais 
adicionais  vindas  do  exterior,  colocando as  pessoas  diante  de  uma  gama 
vertiginosa  de  estilos  de  vida  passíveis  de  serem  escolhidos.  Estamos 
testemunhando não uma cultura global  unificada,  mas  a fragmentação de 
formas  culturais  (Baudrillard,  1988).   As  identidades  estabelecidas  e  os 
modos de vida fundados nas comunidades e culturas contrastantes (S.Hall, 
1992). Assim um indivíduo negro, urbano, sul africano pode hoje continuar a 
ser  muito influenciado pelas visões tradicionais e culturais  de suas raízes 
tribais, ao mesmo tempo em que adota estilos e gostos cosmopolitas – no 
vestir,  nas  atividades  de  lazer,  nos  passatempos  e  assim por  diante,  que 
foram moldadas por forças globalizantes (GIDDENS, 2005, p. 71). 

Podemos dizer que a terceira identidade do estrangeiro dentro e fora do cinema nasce 

principalmente  dessas  culturas  adicionais  vindas  do  exterior,  da  fragmentação  de  formas 

culturais, colocadas por Baudrillard e que Giddens referencia. As comunidades contrastantes 

são resultados da imagem de dois espelhos ao mesmo tempo: da origem da pessoa, enquanto 

ser localizado em um país de nascimento e de vida; e outro, das costuras mosaicas que ele 

adquire  em contato  com a cultura  do outro inserido dentro do seu próprio quintal.  Deste 

choque  de  culturas,  nasce  a  terceira  identidade,  intermediária.  O  portão  de  embarque  e 

desembarque  é  uma  metáfora  para  designar  o  ponto  de  partida  de  uma  cidadania,  dos 

desdobramentos  que o rompimento a cada contágio com o mundo global  cria,  cortando e 

emendado cordões umbilicais diferentes no mesmo ser. 

Tentou-se entender a idéia dos autores do filme, Walter Salles e Daniela Thomas, a 

começar  pelo  título  da  obra:  Terra  Estrangeira.  Quando  desembarcamos  nas  primeiras 

tomadas de cena ainda no Brasil, parece que a mensagem é de que somos todos estrangeiros 

em qualquer lugar que estejamos localizados nesta época de globalização, porque a primeira 

imagem do filme é um selo postal em que a República Federativa do Brasil é escrito Terra 

Estrangeira, confundindo o emblema da nação com um carimbo do serviço de imigração. 

Num efeito dominó, uma coisa se sobrepondo a outra, desde o confisco da poupança, a 

morte da mãe, a reprovação e a incapacidade de controlar suas emoções num teste de ator, 

Paco, o personagem principal, encontra-se desintegrado em plena metrópole de São Paulo. 
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Esta  questão  da  identidade  veio  em  mente  quando  o  próprio  filme  busca  uma 

identidade  do  Brasil  e  dos  personagens,  quando estes  cortam o  cordão umbilical  entre  a 

realidade e a ficção e quando a obra cinematográfica se inspira no momento político do qual 

atravessávamos. 

A identidade, em si, é o elemento forte de Terra Estrangeira assim como da Tese, pois 

a cidade de San Sebastian,  por exemplo,  não é usada no filme por acaso, como um lugar 

achado no mapa da Espanha para mover o personagem até a ação. Na verdade, San Sebastian 

representa muito mais do que o ponto onde o personagem principal precisa chegar ao final da 

estória. Em San Sebastian, no País Basco, os habitantes querem ser estrangeiros dentro do 

próprio país nascido, onde se fala o Basco “por vingança”, segundo Igor (o vilão da trama). O 

filme nos integra na questão política contemporânea de Estado-nação, identidade nacional e 

globalização, e serve como um marco cinematográfico para falar a respeito desta realidade, 

mesmo que embasado em uma ficção. 

Em  algumas  partes  da  África,  nações  e  Estados-nações  ainda  não 
completamente  formadas.  Porém  em  outras  regiões  do  mundo,  alguns 
autores  já  falam do  “fim do  Estado–nação”  em virtude  da  globalização. 
Segundo Kenichi Ohmae, em conseqüência da globalização, vivemos cada 
vez mais,  em um “mundo sem fronteiras’”, no qual a identidade nacional 
está se enfraquecendo. (1995). Qual a validade deste ponto de vista? Não há 
dúvidas de que todos os estados estão sendo afetados pelos processos de 
globalização, a reação das pessoas normalmente é reavivar as identidades 
locais, no esforço para alcançar certo grau de segurança em um mundo que 
passa  por  rápida  transformação.  Como  resultado  da  difusão  do  mercado 
global, as nações passam a ter menos poder econômico do que costumavam. 
Contudo, não seria correto afirmar que estejamos testemunhando o fim do 
Estado-nação. Em certos aspectos, o contrário é que é verdadeiro. Hoje em 
dia, cada país é um Estado-nação ou aspira a essa condição – o Estado nação 
tornou-se uma forma política universal. Há até bem pouco tempo, ele ainda 
tinha  rivais.  Durante  a  maior  parte  do  século  XX,  áreas  colonizadas  e 
impérios existiram ao lado dos Estados-nações. É questionável que o último 
império tenha desaparecido apenas em 1990 com a queda do comunismo 
soviético. A União Soviética estava efetivamente no centro de um império 
que  abrangia  seus  estados-satélites  do  Leste  Europeu.  Agora,  todos  eles 
tornaram-se nações independentes, assim como muitas regiões localizadas 
dentro dos limites do que antigamente era a União Soviética. Na verdade, 
hoje existem bem mais  nações soberanas do que há 20 anos (GIDDENS, 
2001, P.71).
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A insistência em preservar dialetos, como o filme retrata, em proteger culturas locais 

e, ao mesmo tempo, querer se integrar a um mercado internacional, como o caso de Portugal 

em relação  à  Europa,  esta  dicotomia  de  integrar  e  preservar  é  um dos  eixos  de  conflito 

mostrados dentro da estória de Terra Estrangeira. 

A  própria  Semana  de  Arte  Moderna,  que  foi  uma  reação  a  esse 
avassalamento,  foi  também por  seu estilo  a  forma  mais  expressiva desse 
eurocentrismo.  Tudo  bem,  porque  essa  gente  quase  toda  acabou  se 
abrasileirando  belamente.  Restam,  porém,  aqui  e  ali,  alguns  alunados 
apátridas que ainda não saíram do fundo do navio em que seus avós vieram. 
Perderam sua pátria de origem e estão soltos à busca de um pouso. Seu único 
compromisso é consigo mesmo e com as vantagens que possam ganhar. Não 
tem nenhuma  noção  e  muito  menos  orgulho  da  façanha  que  representou 
construir  e  levar  a  independência  esse  paísão  que  já  acharam feito.  Em 
conseqüência,  tal  como  os  argentinos  fazem com seus  cabecitas  negras, 
chegam a olhar os trabalhadores nordestinos e inclusive os caipiras paulistas, 
a que chamam baianos com desprezo (RIBEIRO, 1995, p. 407).

Quando Paco concorda em levar o violino, um antigo Stradivarius, e desembarca no 

Aeroporto  da  Portela  sob  o  severo  olhar  dos  funcionários  do  Serviço  de  Estrangeiros  e 

Fronteira, Lisboa é para ele, apenas, um lugar transitório, sem um significado maior, porque, 

na verdade, ele enxerga a cidade como um pedaço de território que não é seu no íntimo, mas 

um pedaço de terra que ele deve atravessar antes de voltar para a sua casa. Contudo, a estória 

o  suga  para  dentro  da  sua  condição  de  estrangeiro,  quando  ela  o  leva  a  modificar  sua 

identidade, quando se envolve com as pessoas daquela comunidade na falha do esquema de 

entregar o objeto ao destino correto. 

Há no filme duas versões para fronteiras: a fronteira de lugares e de pessoas. O filme 

acontece entre as fronteiras de Portugal e Espanha. Há também uma fronteira transitória que 

não enxergamos com os olhos, mas sentimos no relacionamento e no espaçamento entre os 

personagens Paco e Alex, que são unidos pela perseguição que sofrem e se invadem somente 

no momento do sexo, e termina o filme sem chegar a lugar nenhum, porque são estrangeiros. 

Os dois personagens transitam pelo território imagético do filme em busca do que resta deles 

próprios, do que lhes sobrou de original depois da experiência no estrangeiro: se eles também 
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não  acabaram  se  transformando  na  própria  pele  em  um  contrabando,  como  as  pedras 

preciosas. 

ESCADARIA - RITZ/INT./NOITE... MIGUEL FALA COM ALEX: - Não é 
fácil para mim. Você acha que eu gosto de viver de contrabando? Eu quero 
só tocar. Só que ninguém agüenta me ouvir, nem a porra da minha mulher 
(THOMAS; BERNSTEIN; SALLES, 1996, p. 17).

Paco  só  saiu  do  lugar  no  filme  porque  sua  mãe  morreu.  Lembrando  a  poupança 

perdida e a sonhada viagem parcelada da mãe, Paco entra em mares antes nunca navegados. É 

uma  viagem  voluntária  e,  embora  frenética,  desesperada  e  louca,  não  deixa  de  ser  uma 

homenagem e um tributo à sua mãe, uma busca interior de retorno ao útero. 

SALA/  APARTAMENTO  MANUELA/  INT./NOITE.  [...]  MANUELA: 
(sorrindo) [...] Eu descobri no jornal uma agência de viagens que deixa a 
gente pagar a passagem para a Espanha em trinta e seis vezes, com juros 
baixíssimos. PACO: Juros, mãe? MANUELA: É. PACO: Você sabe o que 
significam  juros,  no  Brasil?  A  gente  vai  ficar  pagando  a  vida  inteira! 
MANUELA: - Engano seu. Isso e mais o que eu guardei na caderneta, vai 
dar certinho. Pode ir se preparando meu filho, para conhecer a terra de sua 
mãe (THOMAS; BERNSTEIN; SALLES, 1996, p. 18-19).

A própria condição de estrangeiro acarreta que ele perca a sua identidade e ganhe uma 

terceira, mesclada entre a primeira, de nascença, e a segunda, de recepção ao país que emigra. 

O bom exemplo desta terceira identidade dentro do filme é que Paco tem como objetivo fazer 

um encontro com ele próprio, com as raízes da mãe, com sua ancestralidade, ou seja: fazer 

uma viagem de encontro. Contudo, no fundo, ele só se desencontra na estória no trecho que 

fala no filme: “terra para se perder”, que simboliza bem isso. É o momento em que Paco se 

debruça sobre Portugal, e vê uma terra que, erroneamente, ele imaginava especial por ter sido 

berço dos descobridores. 

Paco encontra-se com sua identidade  em mosaicos,  quando conhece  os  angolanos. 

Alex também está passando por momento de sofrimento, desencadeado pelo isolamento em 

que vive naquela sociedade, na diferença do sotaque, até na sua forma de olhar. 
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Depois o filme vai falar do ‘Cabaré das Colônias’ e de um aspecto político dentro de 

Portugal até  então desconhecido:  a dos imigrantes africanos que se encontram juntamente 

com os brasileiros numa espécie de exílio. 

PEDRO: Olha para a Alex. A Alex é que sabe. A Alex é que apanhou aqui o 
espírito do Ritz, Isto é assim, o que é que tu queres? Isto é um sítio em que 
vem gente de todo lado, pá, dos brasis, das angolas, das guinés, o que é que 
tu queres? É assim pá! MIGUEL: Pois... pois [...]. O cabaret das colônias. 
(THOMAS; BERNSTEIN; SALLES, 1996, p. 15).

Todos os emigrantes são vistos por um ângulo fechado de câmera. O roteiro mostra a 

forma preconceituosa com que os brasileiros são tratados, sempre marcados por estereótipos, 

levantando  suspeita  em  relação  ao  caráter  deles,  por  desconhecerem  o  que  eles  são  na 

verdade.  Por  isso passam a ser  vistos  como seres  enquadrados  no prisma  de exóticos.  A 

questão da alteridade é refletida dentro da estória seguidamente. 

O que tenham os brasileiros de singular em relação aos portugueses decorre 
das  qualidades  diferenciadoras  oriundas  de  suas  matrizes  indígenas  e 
africanas; da proporção particular em que elas se congregaram no Brasil, das 
condições  ambientais  que  enfrentaram  aqui  e,  ainda  da  natureza  dos 
objetivos de produção que as engajou e reuniu (RIBEIRO, 1995, p. 20). 

A todo instante do filme,  a terceira  identidade está presente,  seja quando vemos o 

dilema do emigrante de várias vertentes ou quando a mãe de Paco, ao reconhecer que a terra 

natal  não  lhe  abandonara,  trás  no  teor  da  personagem  a  raiz  do  desencontro  inerente  à 

experiência  do emigrante.  Depois,  outro momento  do filme salienta  a  questão da terceira 

identidade quando temos o contraste entre o desejo de voltar para casa de Alex, e Paco em ver 

San Sebastian por sua mãe.  Encontro cruzado de duas viagens, de duas personalidades de 

personagens e de duas nacionalidades ao mesmo tempo. 

Ao lado  da  imagem do  navio  encalhado  na  praia,  a  personagem de  Alex  fala  da 

vontade de encalhar como uma baleia, como o próprio navio. Na verdade, isso significa o 

desejo de enraizar-se, pela raiz amputada entre os vários portões de embarque e desembarque 

do qual o estrangeiro atravessa. A porta, o portão, o balcão da imigração estilhaçam o cordão 
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umbilical a cada ida e a cada vinda. Quando Alex deseja enraizar-se, ou melhor, ancorar-se 

num porto seguro, é como se ela pudesse, através disso, superar a sua condição de emigrante.

O filme, em ritmo de fuga e de desesperança, vai seguindo o caminho de uma câmera 

subjetiva  do  estrangeiro  seguindo  o  próprio  estrangeiro.  Há  na  obra  uma  atmosfera  de 

desolação, pela ausência e vácuo familiar, do semelhante em relação ao seu próximo. Só há 

uma familiaridade nos momentos de afeto entre Alex e Paco, mostrando que os estrangeiros 

também perdem suas identidades de lar enquanto extensão materna e paterna. 

Há uma desindentidade cultural e psicológica entre os personagens. Talvez porque o 

filme mostre situações desiguais e violentas, colocadas de centros e periferias de poder. Ao 

assistirmos  ao  filme,  podemos  enxergar  quando  as  fronteiras  são  reconstruídas  e 

rearquitetadas,  tanto  nacionais,  intranacionais  e  supranacionais:  Brasil,  Portugal  e  Europa 

aparecem como contextos em que as desigualdades acontecem. As imagens do filme dão uma 

sensação de periferia, desde o Minhocão em São Paulo aos lugares mostrados dos imigrantes 

em Portugal.

Vamos  descascando  o  filme  em  camadas  periféricas:  o  Brasil  como  periferia  da 

economia mundial; Paco como cidadão periférico do povo brasileiro; Portugal como periferia 

da Europa; um contrabandista luso-brasileiro como periferia do tráfico internacional de jóias. 

Fora tudo isso, a casa da mãe de Paco, e dele por extensão, situada na periferia da cidade 

grande e bem colocada no filme.  Igor também se encontra nessa situação quando diz: “uma 

modernidade  de  janotas  incultos”;  ele  pertence  à  periferia  de  uma  Europa  criminal  e 

subjacente de contrabando. 

Salles e Thomas colocam as próprias pessoas do filme (os personagens) como um 

contrabando, com uma vida de contrabando, subversivos, à margem da sociedade a qual eles 

vivem como estrangeiros. 
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Em outro aspecto do filme, a fronteira representa o sonho de liberdade para Alex e 

Paco,  nas  imagens  do  mar,  do  barco  e  da  ponta  da  Europa,  de  onde  os  portugueses  se 

aventuraram,  buscando  quebrar  fronteiras:  das  bússolas,  dos  mapas  e  da  terra  que  eles 

acreditavam ser quadrada. 

A percepção de ser estrangeiro não está na forma e na sonoridade de pronunciar as 

palavras  como Alex  crê,  mas  no  contexto  em que  essa  diferença  está  inserida  e  adquire 

sentido. Na verdade, não é a forma de pronunciar as palavras que os carimba como sendo ou 

não estrangeiros,  mas  por estarem excluídos  de uma vida digna,  que gostariam de ter  os 

brasileiros em Portugal ou em qualquer outro lugar do mundo. 

Os personagens do filme vão se  percebendo estrangeiros  de fato  dentro da estória 

através das imagens negativas e estereotipadas sobre nós, que a obra deixa transparecer tão 

bem. No roteiro, escutamos a seguinte fala: “brasileiro só toca samba e pagode” (na cena do 

Café Ritz), ou: “passaporte brasileiro não vale nada”. Ou ainda quando Alex, num bar, tenta 

vender seu passaporte; ou em cena mais contundente: “país de merda”,  na transação de Igor 

com os contrabandistas. Enfim, no interior limitado e restrito desse espaço: “não se encontra 

ninguém, só se perdem pessoas”, diz Pedro, o único o personagem dentro da estória com um 

trabalho estável.

Importante  ressaltar  que o livro  Hello  Brasil  –  Notas  de um psicanalista  europeu 

viajando pelo Brasil faz uma ponte com o filme  Terra Estrangeira, todas as vezes que os 

personagens da estória menosprezam ou falam de diversas maneiras diferentes, semelhantes 

às relatadas acima: “este país não presta” seria quase um sinônimo da frase “país de merda”. E 

há uma parte no roteiro de Terra Estrangeira no qual esse pensamento é materializado na fala 

do personagem: 

RUA DO MACHADO /  EXT/ NOITE:  KRAFT:  (em francês):  [...]  Sabe 
qual é o seu problema, Igor? Você rouba esta mercadoria vagabunda nesse 
paisinho de merda e pega esses caras ainda mais vagabundos que você para 
carregar ela (THOMAS; BERNSTEIN; SALLES, 1996, p. 84). 
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Calligaris (2000) analisa a falta de auto-estima do povo brasileiro, sintetizada na frase 

“Este país não presta”. As origens para tamanha indignação fazem parte da cultura de outros 

povos, mas não da mesma maneira que o brasileiro faz. Assim como o brasileiro, o europeu se 

queixa da situação econômica, do desemprego, da falta de opções democráticas, até da sua 

gente, mas nunca do seu país como mentor da podridão que esteja ou venha a se instalar 

dentro das suas instituições ou do sistema político interno. 

Segundo Calligaris (2000): 

Quanto mais vou decidindo me estabelecer no Brasil, mais me deparo com a 
estupefação dos amigos brasileiros. Acredito que não tenha nada ou pouco 
de ciúmes  na calorosa  tentativa de me dissuadir:  parece mesmo  que eles 
estão antevendo e querendo prevenir a necessária repetição de uma decepção 
secular. [...] Nesta dissuasão volta assiduamente uma frase: “Este país não 
presta”.  Estranha-me  ainda  a  facilidade  com  a  qual,  em  situações  não 
extremas, é enunciado – como prova e demonstração – um projeto emigrar: 
aqui não presta, vamos embora para aonde preste... E finalmente entendo por 
que  esta  frase  me  deixa  a  cada  vez  mais  perplexo.  Pouco importa,  com 
efeito, as razões que cada um agrega para justificar que o país não presta: a 
enunciação  mesma  da  frase  configura  um enigma.  Pois  como é  possível 
enunciá-la? De onde será que se pode dizer “Este país não presta”? A frase 
parece  natural  se  fosse  de  um  estrangeiro,  mas  como  enunciação  dos 
brasileiros mesmos, ela surpreende [...]. Parece-me que um europeu poderia 
afirmar que um governo não presta, que a situação econômica não presta, ou 
mesmo que o povo não presta, mas dificilmente diria que seu país não presta. 
Deve haver alguma razão que coloca os brasileiros, com respeito a própria 
identidade nacional, em uma curiosa exclusão interna, que permite articular 
a frase que me interpela. Esta razão não deve datar de hoje (CALIGARIS, 
2000).

É importante fazer uma observação complementar, ao acompanhar a reflexão desse 

autor: tenho observado alguns brasileiros, e incluo-me entre eles, quando encontram algum 

estrangeiro visitando o nosso país, uma das primeiras perguntas feita é: Você gosta do Brasil? 

O que acha do Brasil? Em diversos idiomas diferentes formulam esse questionamento, como 

se tivéssemos a curiosidade em saber se o estrangeiro tem a mesma imagem que temos de nós 

mesmos,  a de que este país  não presta. Aí nos surpreendemos quando esmeram elogios à 

nossa terra,  deixando-nos  espantados  que o espelho  deles  sobre o nosso Brasil  seja  mais 

positivo do que nós temos sobre ele.  
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Este sentimento de frustração do país como algo cheio de impurezas, de um certificado 

de validade vencido, tem origens históricas, como Calligaris (2000) elucida e o filme Terra 

Estrangeira afirma:

A ditadura propunha um país “ame ou deixe-o” que também soa estranho 
aos meus ouvidos. Um fascismo europeu teria dito: “Ame-o ou te mato”. 
Também ninguém, imagino, teria achado a resposta famosa: “O último a sair 
apague as luzes”, pois um europeu antes responderia pela reivindicação de 
uma filiação que não aceita  a  alternativa  proposta.  A história  do Partido 
Comunista Italiano, durante a primeira década do fascismo, é exemplo disso: 
uma  incessante  reconstrução  do  quadro  organizativo,  regularmente 
descoberto e desmanchado, se justificava antes de mais nada para afirmar o 
direito, o dever e a necessidade de ficar (CALLIGARIS, 2000, p. 42).

Terra Estrangeira começa seu argumento a partir dessa necessidade de fuga do país. 

Em outras palavras: a frase da ditadura foi reeditada em outro momento político, a Era Collor, 

cuja saída continuava sendo o aeroporto,  e não a contestação e a rearticulação das forças 

progressistas  em  volta  de  um  país  redemocratizado,  unidas  num  projeto  de  soberania 

humanamente arquitetado e socialmente pensado. 

O fim do regime militar dividiu ainda mais o país, em razão de a sociedade 
já  estar  dividida,  do  momento  internacional  e  da  falta  de  um  projeto 
aglutinante.  Quando  foi  reconquistada,  a  democracia  se  afirmou  numa 
sociedade cuja  modernidade dividia  o  povo em incluídos  e excluídos,  as 
duas  parcela  se  tangenciando,  sem  unidade  entre  elas.  A  democracia 
brasileira ficou restrita aos momentos eleitorais. Entre uma e outra eleição, o 
Brasil  se  vê  dividido por um sistema de apartação com desenvolvimento 
separado: buscando de um lado, o aumento da riqueza e, do outro, apenas a 
sobrevivência (BUARQUE, 2002, p. 96).

Terra  Estrangeira nasce,  portanto,  desse  vômito  embolorado  desde  a  ditadura  no 

estômago dos brasileiros,  cuja única alternativa  foi  colocar  a cidadania  para fora  como o 

próprio umbigo, antes de perdê-la do lado de dentro do nosso território.  

Terra Estrangeira, enquanto arte cinematográfica, responde ao tempo em que se situa 

sua  obra,  e  seus  autores  como leitores  visuais  da  sua história,  que  vem de encontro  aos 

conteúdos das revistas de expressão nacional publicadas naquele tempo e do fenômeno social.

Calligaris (2000, p. 51) descreve: 
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Como diabo funciona então um significante nacional que permite que quem 
se  reclame  dele  enuncie:  “este  país  não  presta”?  Encontrei  eco  a  esta 
expressão  de  uma  exclusão  interna  em  formas  às  vezes  extremas  de 
execração ou ludíbrio nas páginas dos jornais, lembro, por exemplo, de uma 
reportagem da  Revista  Veja,  que  se  impunha  na  capa,  sobre  a  fuga  dos 
brasileiros para o exterior e de outra capa, de Isto É, inacreditável, onde se 
via o Brasil  derretendo e sumindo pelo ralo do esgoto [...]. Resistindo ao 
contra  fluxo,  então,  imaginei  duas  figuras  brasileiras  que  pudessem,  nos 
corredores  estreitos  dos  aeroportos,  lançar-me:  “este  país  não  presta”:  o 
colonizador e o colono. 

Terra Estrangeira acaba sendo uma obra que reflete esse momento de fuga, de um 

país que está sendo negado pela sua juventude, naquele momento histórico, que busca uma 

saída no exterior. Daí vem à tona o sentimento que Calligaris analisa em seu livro: de que o 

país não presta. 

A aventura na tela revive noutras dimensões o que os espectadores jovens 
como  aqueles  personagens  viveram  de  verdade:  a  sensação  amarga  de 
pertencer a um país que não presta,  de não ter raízes nem identidade, de 
viver a sua terra como uma terra estrangeira, de ser estrangeiro não porque 
ocasionalmente  se  encontra  fora  do  país  em  que  nasceu,  mas  porque  é 
estrangeiro como condição (AVELLAR in CARVALHO, 1997, p. 8).

José Carlos Avellar menciona que os jovens tinham a sensação de não ter raízes nem 

identidade.  Contesta-se  essa  afirmação  de  Avellar:  os  jovens  tinham  a  noção  de  raiz  e 

identidade sim! O que ocorreu é que a raiz foi  amputada abruptamente e a identidade se 

perdeu no meio do caminho. Assim, ficaram órfãos de si mesmos.    

Seguindo essa linha de raciocínio, entre o eixo de colonizador e colono, descrito por 

Calligaris, Terra Estrangeira mostra, depois, os personagens atrás de San Sebastian, a cidade 

de Espanha,  onde Paco iria  tentar  buscar  a  sua origem ancestral,  sua casa,  abstratamente 

falando. 

O problema é que todos os personagens estão em peregrinação, buscando o espaço 

virtual da casa, um espaço mítico, uma San Sebastian que nada é além de uma paisagem num 

cartão postal. Alex, no final do filme, fala em voltar para casa, mas não é possível identificar 

que casa é. Onde está esta casa para os estrangeiros?
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CARRO/INT./NOITE: Chove muito.  Alex limpa o vidro com um pano e 
tenta olhar o mapa [...]. PACO: Vê aí a Espanha, uma cidade chamada San 
Sebatian. ALEX: San Sebastian? Pra quê? PACO: Fica no norte, perto da 
França [...]. ALEX: Tá aqui, ó, San Sebastian. (Paco tira o cartão postal do 
bolso e dá à Alex, que o olha). PACO: Eu estou indo para lá. ALEX: Praqui? 
Para quê? O que você quer fazer aqui? PACO: Eu quero ir lá olhar [...]. 
Olhar por alguém. ALEX: Olha, eu acho que eu não quero mais olhar para 
coisa nenhuma na minha vida, viu? Eu queria tanto voltar pra casa. PACO: 
E onde é que é tua casa? ALEX: Boa pergunta. Sei que aqui é que não é, né? 
Sei lá viu? Moema, Duque de Caxias, Mooca [...]. Acho que eu ficava feliz 
até se eu morasse  debaixo do Minhocão,  viu? (THOMAS; BERNSTEIN; 
SALLES, 1996, p. 96). 

Essa casa é uma utopia no filme e, talvez, na vida dos estrangeiros também, porque a 

partir  do  momento  em que  nasce  a  terceira  identidade,  realizada  metade  pela  identidade 

primeira de nascimento e somada à outra na condição de estrangeiro, este quebra-cabeça de 

peças,  metade  de  um lado  e  metade  do  outro,  do  qual  o  fluxo  de  passagem para  a  sua 

formação é um vácuo do espaço que divide o portão de embarque do de desembarque, é este 

espaço que ganha a significação de uma terceira identidade, como espaço de transferência 

intermediária de uma cidadania à outra. Porém ela é incompleta dos dois lados, porque ganha 

uma  nova  forma  e  conquista  um  corpo  único,  quando  conjuga  as  duas  metades  de 

nacionalidades numa única peça, que seria a textura da terceira identidade. 

O  filme  segue  em  sua  ação.  O  movimento  é  do  outro  e  nunca  do  personagem 

estrangeiro, pois, observando, vemos que o personagem central do filme não sai do lugar, mas 

é provocado pelo outro a sair: o convite de Igor, a ajuda de Loli e a união com Alex.  Paco vai 

aos encontros quando provocado por terceiros.

O estrangeiro  é  tema  recorrente  não  só  no  cinema;  está  presente  em várias  obras 

artísticas, entre elas a literatura, que é vizinha do cinema. Ambas as artes completam e têm 

fronteiras  próximas,  assim como  a  ficção  e  a  realidade  inspiram cotidianamente  uma  no 

referencial  da  outra,  como  explica  o  texto  do  livro  Literatura  e  Cinema,  em  que  a 

organizadora Glória Maria Palma faz uma análise sobre as obras A demanda do Santo Graal, 

Matrix,  Eurico,  O Presbítero e  A Máscara do Zorro,  publicada em 2004. A organizadora 
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elabora um intercâmbio estético visual e verbal entre a literatura e o cinema e como essas 

artes se misturam no contexto das suas relações. 

As artes  não  se  repelem,  mas  se  completam;  literatura  e  cinema  podem 
aproximar-se na fruição, no estudo e na pesquisa, principalmente, quando se 
trata de despertar ou aprimorar a sensibilidade estética e as dimensões da 
leitura [...]. As categorias ficcionais, as temáticas, os debates de idéias, as 
técnicas, de produção e criatividade artística são elementos estruturadores do 
discurso literário, tanto quanto do cinematográfico. Parece justo lembrar-se 
de  que  a  ênfase  na  busca  de  novas  linguagens  fez  das  vanguardas 
modernistas  movimentos  precursores  do  cinema.  O  tratamento  dado  ao 
tempo  e  ao espaço por  autores  como Kafta,  Joyce  e  Proust  equivale  aos 
métodos  adotados  pelo  cinema  [...].  Quando  se  trata  de  justificar  a 
aproximação de literatura e cinema, o diretor italiano Píer Paolo Pasolini é 
uma  referência  indispensável.  A  vida  de  Pasolini,  além,  muito  além  de 
qualquer argumento é um percurso que se define: sonho, produção, reflexão, 
literatura, cinema, semiótica (PALMA, 2004, p. 8-9). 

Podemos,  assim,  afirmar  que  cinema  e  literatura,  artisticamente,  são  fronteiras 

vizinhas. Diante disso, pode-se dizer que a temática sobre a terceira identidade do estrangeiro 

dentro e fora do cinema é uma cidadania intermediária que nasce entre o portão do embarque 

e do desembarque.  Ela é determinada por linhas e nacionalidades que se encostam e suas 

referências  permeiam entre  si,  todavia  não se soldam em nenhum elemento  comum.  Eles 

nunca serão integralmente um como o outro, mas um serve de denominador para o outro se 

adaptar. 

No processo  de  pesquisa  das  fontes  e  das  referências  artísticas,  foram procurados 

elementos que reforçassem a idéia do estrangeiro como um ser com uma terceira identidade, 

já contida na estória do filme Terra Estrangeira. Mas, para sustentar o conteúdo proposto e o 

tecido desta tese, ampliou-se o espectro de pesquisa em outras fontes, buscando a figura do 

estrangeiro de forma holística dentro e fora da ficção, na literatura, no cinema, nas demais 

artes e na representação da vida. Nesse contexto, descobriu-se que, em todas as ramificações 

estudadas, havia elementos de convergência em comum, qual seja: que a terceira identidade se 

submerge, fornecendo subsídios à conclusão deste trabalho. 
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A figura, por exemplo, do O Estrangeiro na obra de Albert Camus, o romance de um 

expatriado cujo personagem protagonista, Mersault, procura à justificativa da sua existência e 

não  a  encontra,  convertendo-se,  assim,  num  estranho,  num  estrangeiro  para  si  mesmo. 

Mersault mata inexplicavelmente um homem porque fazia calor e, sem procurar justificação, 

aceita ser condenado à morte. 

Na introdução do livro O Estrangeiro escrita por Jean Paul Sartre, o filósofo escreve: 

Num universo subitamente privado de ilusões e de luzes, o homem sente-se 
um  estrangeiro.  Tal  exílio  é  sem  recurso,  visto  que  está  privado  das 
recordações de uma pátria perdida ou da esperança de uma terra prometida. 
[...] É que, com efeito, o homem não é o mundo: Se eu fosse árvore entre as 
árvores [...], esta vida teria um sentido, ou melhor, este problema é que não o 
teria, porque eu fazia parte deste mundo ao qual agora me oponho com toda 
a minha consciência [...]. Esta razão tão irrisória é que não me opõe a toda a 
Criação. [...] Camus teria podido escolher literalmente o título de uma obra 
de Georges Gissing: Nascido no Exílio. O Estrangeiro é também o homem 
entre os homens. “Há dias em que encontramos como uma estranha aquela a 
que amamos”. Sou enfim, eu próprio em relação a mim próprio, quer dizer, o 
homem  da  natureza  em  relação  ao  espírito:  O  estranho  que,  em  certos 
segundos, vem ao nosso encontro num espelho (SARTRE in CAMUS, 2001, 
p. 17). 

Como salienta  Sartre  na Introdução de  O Estrangeiro,  a  pessoa estrangeira  tem o 

problema  da  consciência  de  ser  ou  estar  estrangeiro.  Assim,  se  fossemos  uma  árvore, 

estaríamos no mundo e somente isto, estaríamos como a raiz introduzida nele, em seu solo, 

em seu território.  

Quando se enxerga um homem entre os homens, um estranho, uma parte em relação 

ao todo refratária,  quando há o embate  de culturas,  é que o ser do estrangeiro  se mostra 

diferente em relação aos demais. É um corpo estranho que caminha entre os nativos e, quando 

ele volta para casa, ele continua sendo um corpo estranho entre os nativos, pois ele, na terra 

do outro, já não é mais nem o nativo de onde era e nem o novo nativo de onde chegou. Sua 

terceira  identidade  germina  desta  imaterialidade  de  conseguir  se  colocar  como  um  ser 

novamente de um lugar ou de outro, como uma árvore enraizada. 
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A terceira identidade é o sinônimo do estranho em qualquer lugar onde ele esteja ou 

vá, porque ele sofre uma alteridade de culturas opostas que assimila e perde, sendo um ser não 

só com uma terceira identidade, mas com uma cultura terceira de formação. 

Um árabe, por exemplo, criado nos EUA, não será mais um árabe integralmente como 

um árabe criado em sua comunidade, mas também nunca será um americano por mais que 

viva lá. Portanto, a terceira identidade é formada pelas ausências e ganhos de ambos os lados 

e partes: a dos países que deixamos e a dos países que são adotados como pátrias novas. 

Terra  Estrangeira mostra  este  peso  na  balança  de  perdas  e  ganhos  em todos  os 

sentidos, desde quando Paco treina, para uma peça teatral, um texto em que pede para que seja 

levado para terras estrangeiras. Mas, ao mesmo tempo, vive quase ilhado no  status quo, na 

sociedade  incluída,  uma  vez  que,  ao  começar  o  filme,  mostra  o  personagem à  margem, 

morando ao lado do Minhocão. Mais à frente, em outro capítulo, a figura do Minhocão vai ser 

trabalhada em seu significado, fazendo uma leitura de cada peça chave que integra o quebra-

cabeça da obra Terra Estrangeira. 

Passando pelos altos da Introdução assinada por Sartre em O Estrangeiro, ele fala do 

estranho  que  vem  ao  nosso  encontro  no  espelho.  Se  pensarmos  a  imagem  refletida  do 

estrangeiro no espelho, é justamente esta imagem que é teorizada, como a imagem da terceira 

identidade  do estrangeiro,  porque ela  é uma imagem do estranho refletida no humano.  A 

imagem que é repartida entre a ficção e a realidade. A projeção do que se pensa e o que se é 

na verdade. 

A terceira identidade seria a condição de estranho em qualquer ambiente social depois 

de  passar  pelo  portão  do  embarque  e  do desembarque.  Haveria,  então,  a  formação  deste 

terceiro ser, que seria semelhante ao Nascido no Exílio, que Georges Gissing compôs em sua 

obra. O nascimento de um estranho que perde referências de um lado e ganha do outro, mas, 

no fim, se perde nos dois. 
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Analisando o estrangeiro dentro e fora da ficção, passamos por dentro do filme Terra 

Estrangeira e de outras obras cinematográficas que tratam do tema. Em Lost in Translation, 

de Sofia Coppola, traduzido para o português como  Encontros e Desencontros, o artigo do 

professor Ciro Marcondes Filho, publicado no Jornal do Núcleo José Reis, faz uma análise do 

filme através dos problemas de comunicação sofrida por estrangeiros dentro da obra. 

A revista alemã  Filmtagebuch se pergunta como se pode traduzir o amor, 
vestir palavras, transmitir em imagens? “Não se pode”. Todas as tentativas 
de representar filmicamente um sentimento caem fatalmente no clichê, nos 
apelos vulgares, na miséria da encenação. Carsten Baumgardt, comentando 
Lost  in  Translation [Encontros  e  Desencontros,  na  versão  brasileira],  de 
Sofia  Coppola,  fala  de  um momento  em que  Bob Harris  pega  no  pé  de 
Charlotte que teve mais intensidade e mais intimidade que qualquer cena de 
cama jamais pode traduzir (MARCONDES FILHO, 2005).

Há coisas intangíveis que, por mais que o cinema tente captar em imagens, fica um 

vazio na sua película, porque surge a dúvida de como filmar amor, saudade, ausência, dor e 

solidão, a não ser dando interpretação a estas emoções na atuação dos atores. Do restante, não 

há como conseguir filmar algumas experiências humanas que a arte absorve na sua essência, 

mas não consegue decodificar em signos visuais ou verbais. 

Assim, o filme Encontros e Desencontros é completo na fusão da comunicação com a 

falta de comunicação, porque ele fala da falta de comunicação entre duas pessoas, mesmo 

quando  elas  se  comunicam;  fala  em  imagens  daquilo  que,  na  verdade,  as  pessoas  não 

conseguem se comunicar em palavras,  pela barreira do idioma e pela própria condição de 

estrangeiro numa grande metrópole. 

Mas Bob Harris está exausto disso. Trama com Charlotte uma fuga daquele 
hotel, daquela cidade, daquele país, em suma, daquele mundo. E isso é o que 
é mais surpreendente no filme: eles sentem a angústia da incomunicação, da 
total inexistência de pessoas naquele meio, da falta elementar daquilo que 
seriam contatos imediatos com o humano,  que já parece ter  desaparecido 
totalmente desse cenário. Bob e Charlotte estão sós. Nem a esposa dele, nem 
o marido dela sabem dessa angústia que os toma, que os aproxima, que os 
faz caladamente participar de uma mesma procura, a busca de alguma coisa 
que os japoneses (como todos nós) já perderam esse elo com as sobras do 
que ainda existe de humano, em cada um de nós (MARCONDES FILHO, 
2005).
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O filme  Encontros e Desencontros trabalha a questão do estrangeiro como a pessoa 

que está desencontrada no mundo, pelo fato de estar fora da sua nação, longe do seu país e do 

seu universo de entendimento cultural, mas que, mesmo assim, busca nas sombras do outro 

humano um elo e uma companhia, mesmo que esta companhia seja somente para se apoiar 

contra a solidão; mesmo sem conseguir travar uma comunicação completa, tenta se comunicar 

apesar dos prós e contras. 

A visão que o filme Encontros e Desencontros tem da pessoa estrangeira é diferente 

de  Terra  Estrangeira,  porque  Terra  Estrangeira conceitua  o  estrangeiro  de  forma  mais 

comum: o estrangeiro que sai de seu país pela questão econômica para tentar uma outra vida, 

diferente e talvez melhor no exterior,  para tentar,  na maioria  das vezes, sua sorte grande, 

mesmo  que  seja  ou  não  ilusória.  Ao  contrário,  o  filme  de  Sofia  Coppola,  de  forma 

circunstancial, trata do estrangeiro que se encontra num hotel, que vive viajando, e não aquele 

que  mora  em outro  país  e  passa  um tempo  por  lá,  mas  que  nem por  isso  deixa  de  ser 

estrangeiro  e  sofrer  os  problemas  de  comunicação  e  existenciais  que  o  estrangeiro  fixo 

também sofre, como a procura de companhia,  a angústia de não conseguir transmitir  seus 

sentimentos com alguém que o entenda com a mesma intensidade que ele sente. 

Além disso, Encontros e Desencontros trabalha com a idéia do estrangeiro dentro do 

seu cotidiano e universo caseiro. É o estrangeiro que pode ser estrangeiro até dentro de quatro 

paredes, pois elas constituem a estrutura do seu lar. Quando os personagens se queixam dos 

seus  problemas  de  relacionamento  em  casa,  mesmo  casados  com  pessoas  da  mesma 

nacionalidade, mesmo assim sofrem por sentirem o estranhamento do outro em relação a eles. 

As linhas da parede dessa casa acabam sendo transformadas em fronteiras, enquanto 

que, em Terra Estrangeira, há outras fronteiras diferentes das fronteiras de divisão territorial, 

como as fronteiras dos valores de cultura, do colonizado para o colonizador, da periferia da 

Europa para a periferia do Brasil, além de outras, presentes no seu contexto. 
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Sentado no bar do hotel, Bob Harris bebe seu whisky. Charlotte não dorme e 
desce também ao bar. Nenhum dos dois resolve seu problema de jet lag. Mas 
o problema não é somente a falta de sono pelo fuso horário; é também a falta 
de contatos humanos, de gente, de existência no ambiente hipertecnológico 
dos japoneses. Da falta de vida. E nessa constatação da própria solidão, da 
desilusão com o parceiro, nesse descentramento existencial extremo, eles se 
sentem próximos. A miséria os aproxima (MARCONDES FILHO, 2005).

Em ambos os casos de estrangeiros,  há a terceira  identidade cristalizada,  mas com 

diferenças abruptas de concepção. Porque, segundo as informações obtidas nas pesquisas e 

nas entrevistas com pessoas estrangeiras citadas nos próximos capítulos, é possível intuir a 

seguinte  constatação:  o  estrangeiro  que  mora  realmente  em  outro  país  por  longo  tempo 

adquire a terceira identidade, porque ele não é nem daquele país que emigrou e nem do de 

nascimento depois que emigra, porque quando volta ao seu lugar de nascimento não consegue 

se adaptar mais a ele e fica um ser deslocado nos dois países, no de origem e no de emigração.

A  maioria  das  pessoas,  segundo  as  pesquisas,  quando  novamente  retornam  ao 

estrangeiro não se adaptam a ele completamente, e quando voltam a morar no país nativo a 

mesma coisa, porque ele não é mais nem de um lugar e nem de outro: fica com uma cidadania 

quebrada entre os dois espaços que dividem os aeroportos e suas vidas. 

Agora  no  caso  do  estrangeiro  circunstancial,  descrito  no  filme  Encontros  e  

Desencontros, ele não tem uma terceira identidade completa; é algo relativo, porque não dá 

tempo dele conviver muito com o ambiente e a cultura do outro no estrangeiro e, com isso, 

modificar a sua a partir desse contato. É relativo porque ele pode mudar um pouco sua cultura 

e sua identidade em contato com o outro através da absorção, mesmo que em pequena dose, e 

da cultura estrangeira, de forma mais suave. Assim, quando queira regredir à sua cultura e 

identidades iniciais, terá menos problemas adquiridos. Ele tem mais possibilidades de ter um 

flashback à  sua  cultura  e  identidade  anterior.  Enquanto  o  estrangeiro  descrito  em  Terra 

Estrangeira,  esse  flashback é  mais  duro de acontecer,  porque já se modificou a partir  do 

tempo em que permaneceu estrangeiro, e também de todo o processo de rejeição, adaptação 

ou introspecção.
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É importante, portanto, mostrar a figura do estrangeiro como um ser deslocado do seu 

país para um outro e de um ser deslocado de um ambiente para o outro, de uma realidade para 

a  outra,  de um  lócus situacional  para  o  outro,  de  um cotidiano  habitual  para  o  outro.  O 

deslocamento que ele prossegue em cada circunstância e o tempo de duração é que ajudam a 

formar a sua terceira identidade. 

Dentro  destes  deslocamentos  característicos  da  urbe,  aparecem  dois 
personagens deslocados. Charlotte é inteligente, se formou em Filosofia, mas 
ainda não sabe qual vai ser o rumo da sua vida, principalmente depois que 
casou com um fotografo  workaholic,  John (Giovanni  Ribisi),  que a larga 
durante dias no hotel. Já o ator Bob ligou o piloto automático e se dispõe a 
fazer  publicidade  de  uísque,  abrindo  novas  ‘possibilidades’  a  partir  da 
decadência  como  ídolo  de  fitas  de  ação.  Os  dois  vão  se  encontrar 
(MARCONDES FILHO, 2005).

Dentro e fora do cinema há na figura do estrangeiro uma identidade formada pela 

conjunção do encontro e desencontro de culturas, de encontros e desencontros de hábitos e 

referenciais sociais e até de línguas, do encontro e desencontro em toda a comunicação entre 

pessoas de diferentes nacionalidades. 

A  terceira  identidade  do  estrangeiro  é  formada  neste  encontro,  no  casamento  da 

identidade primeira com a segunda, fundando-se uma terceira identidade do pedaço das duas.

Se traduzido ao pé da letra ao português, o filme The Lost in Translation seria Perdido 

na Tradução, mas, talvez, Encontros e Desencontros decifre melhor a atmosfera da estória do 

filme. E não só dele, mas também do ambiente dos aeroportos, que diariamente são cercados 

nos embarques e desembarques por encontros e desencontros entre pessoas e entre culturas.

Pensemos  o  que  é  uma  terceira  identidade  imaginando  que  é  muito  complicado, 

complexo e  quase impossível  traduzir  Guimarães  Rosa para a língua alemã,  pelo simples 

motivo  de  pensarmos:  como  iremos  passar  em uma  língua  estrangeira  o  significado  e  a 

exatidão das terminologias que o autor inventava para conseguir falar do seu mundo caboclo, 

da sua identidade regionalista, com uma pluralidade e profundidade poética, que só o autor 

consegue desenvolver dentro da sua língua materna? De certo, as traduções dos seus livros 
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serão  sempre  limitadas,  porque  falta  ao  leitor  estrangeiro  um  ‘mergulho’  no  sertão  de 

Guimarães, um mergulho dentro do seu mundo e não somente da sua literatura. 

A terceira  identidade  do  estrangeiro  nasce  desta  ausência  de  ambos  os  lados  para 

traduzir o jeito e o modo de ser de alguém e de um lugar ao qual pertence ou de sua forma de 

pensar e sentir com exatidão. De ler a cultura do outro com a mesma linearidade com que este 

lê a dele. A terceira identidade do estrangeiro nasce da fusão da sua cultura com a de outro 

país ou países, formando, dessas miscigenações, uma terceira cultura.  A terceira identidade é 

a somatória dos vários referenciais diferentes de sua cultura atual com sua cultura primária.  

Não é de hoje que cinema e literatura demonstram essas fusões de culturas. Temos 

muitos exemplos a comentar. Foi feito um apanhado geral dos mais conhecidos e marcantes. 

O filme  Gaijiin – Caminhos da Liberdade, de Tizuka Yamasaki, conta uma história 

que se passa em 1908, quando o Brasil vivenciava a fase de expansão cafeeira e quando os 

imigrantes  japoneses  chegaram  a  São  Paulo  para  tentar  uma  nova  vida.  Em um  mundo 

inteiramente novo e  distante  da cultura  oriental,  eles vivem sonhos e desilusões e tentam 

manter a chama da esperança acesa, apesar de todos os problemas. Gaijiin  retrata a imigração 

japonesa no Brasil e, principalmente, as dificuldades de ser estrangeiro pela troca de país e de 

uma  cultura  completamente  diferente  da  sua,  nos  contrastes  berrantes  entre  Ocidente  e 

Oriente. 

Em 2005,  Yamasaki  lança  o filme  Gaijin  –  Ama-me como sou,  tentando dar  uma 

continuidade ao primeiro filme Gaijin. Ela incluiu no seu enredo vários episódios históricos 

da imigração japonesa no Brasil.  Na verdade,  nesse continuísmo,  refaz o primeiro  Gaijin 

(1980), contando a mesma trajetória de Titoe, uma jovem imigrante japonesa que viaja para o 

Brasil  no  começo  do  século  XX.  Forma  família  em  Londrina,  norte  do  Paraná,  e  seus 

descendentes vão atravessar as próximas décadas enfrentando os altos e baixos da economia e 

da política no Brasil. Ou seja, ditadura militar, redemocratização, confisco do Plano Collor, 
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crises econômicas e o fenômeno dos  dekasseguis: netos e bisnetos dos primeiros japoneses, 

agora de volta ao Japão em busca de oportunidade, mas encontrando discriminação. 

Continuando a análise do filme Gaiijin – Caminhos da Liberdade, a diretora mostra o 

extremo  das  dificuldades  que  um  emigrante  passa  ao  retratar  o  suicídio  de  uma  das 

personagens,  que  não  agüenta  viver  longe  do  Japão.  Essa  personagem veste  seu  melhor 

quimono e enforca-se, dizendo estar vendo novamente o Mar do Japão. 

Assim como tantos  filmes  que  falam de  emigrantes  que  os  reportam a  um tempo 

histórico,  Terra  Estrangeira também vai  abordar  a  época  histórica  do  confisco  do  Plano 

Collor e do processo inverso de emigração dos descendentes de europeus voltando para a 

Europa e dos brasileiros fazendo a mesma rota tentando a vida lá fora, e a discriminação que 

os  brasileiros,  de forma geral,  sofrem vivendo em Portugal,  mesmo sendo muitos  de nós 

descendentes de portugueses, colonizados por eles.  Como  Gaijin,  Terra Estrangeira é  um 

filme de geração e de virada de décadas.

Outro exemplo,  objeto de estudo nesta tese, é o filme  Espanglês,  do diretor James 

Brooks, que faz graça com o choque entre culturas. O próprio título da obra é uma fusão 

dialética, na qual mistura espanhol com inglês e, mais ainda, com o espanhol falado pelos 

latinos instalados nos EUA, especialmente nos Estados fronteiriços. Sem grandes pretensões 

em ganhar  um Oscar,  somente  em ser  um  filme  leve  e  divertido,  mostra  um pouco  da 

realidade dos estrangeiros em Los Angeles e como a própria língua de um país se modifica a 

partir  da  imigração  de  outros  povos,  formando  dialetos,  gírias,  costumes  mistos  e 

neologismos. 

A  literatura  e  o  cinema  forneceram  muita  bagagem  e  ferramentas  para  falar  no 

primeiro capítulo, a seguir, sobre o tema ‘o estrangeiro’, desde as características principais do 

personagem principal  do livro  O estrangeiro,  de Albert  Camus,  até  a leitura  de um livro 

infanto-juvenil menos conhecido, mas de enorme valor:  O amor é um pássaro vermelho, da 
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escritora  Lucília  Junqueira  de  Almeida  Prado,  que  recebeu,  em 1982,  o  prêmio  Alfredo 

Machado  Quintella  de  Literatura,  da  Fundação  Nacional  do  Livro  Infantil  e  Juvenil.  O 

romance conta a estória de um garoto japonês que, aos catorze anos, vem para o Brasil, na 

condição de filho adotivo de um casal de imigrantes idosos, para ajudar sua família que, no 

Japão, vivia em extrema pobreza. Diante disso, é obrigado a trabalhar duro nos cafezais.  

Assim  como  o  filme  Gaijin,  quando  tratamos  da  cultura  oriental,  a  figura  do 

estrangeiro se torna muito  mais  latente,  por causa da aparência  física dos olhos puxados, 

alimentação,  as roupas e toda a tradição  que circunferência  esses povos.  Além disso,  um 

descendente de japonês no Brasil,  mesmo da terceira ou quarta geração,  que somente por 

apresentar traços físicos dos descendentes, como os olhos puxados, é chamado de ‘japonês’ 

mesmo nascido e criado no Brasil. E se, por acaso, algum dia, ele resolver voltar ao Japão, 

para  trabalhar  ou  visitar  a  terra  natal  dos  seus  pais,  avós,  bisavós,  ele  será  chamado  de 

brasileiro.  

Desse modo, os estrangeiros ficam sem saber quem são realmente: os ‘japoneses’ do 

Brasil  ou os  ‘brasileiros’  do Japão.  Nesta  confusão de  identidade,  assumem uma terceira 

identidade que não é nem brasileira e nem japonesa, acabam sendo tanto híbridos no Brasil 

quanto híbridos no Japão.  

Até aqui, as literaturas lidas e os filmes assistidos mostram a figura do estrangeiro 

como um ser em busca de uma identidade. Discutir esta identidade é o objetivo deste trabalho 

como forma de contribuir para elucidar a imagem do estrangeiro dentro e fora da ficção. 
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CAPÍTULO 1 – ESTRANGEIRO: UMA IDENTIDADE INTERMEDIÁRIA QUE SE 

CONSTRÓI ENTRE O PORTÃO DO EMBARQUE E DO DESEMBARQUE.

“Entre cada frase e a seguinte o mundo aniquila-se e renasce; 
a palavra, desde que se eleva, é uma criação ex nihilo,

 uma frase de O Estrangeiro é uma ilha” (SARTRE in CAMUS, 2005, p. 23).

Decifrar  o personagem estrangeiro de Camus é falar  do estrangeiro  de uma forma 

plural. Este personagem é tão clandestino que chega a se assemelhar à figura da ‘amante’, que 

tem uma posição estrangeira em relação às normas sociais do casamento oficial. O estrangeiro 

de Camus é um ser bizarro aos olhos do leitor e a fala do narrador. É estrangeiro porque seu 

personagem anda pela estória, mas não faz parte, não integra o ambiente que o abriga. 

Assim como Paco em Terra Estrangeira, quando ele diz que vive entre estrangeiros, 

ali  ele é um estrangeiro,  ao relacionar-se com os angolanos.  Para Paco,  os angolanos são 

estrangeiros, mas, para ele, dentro daquele contexto de estar entre seres de outro país em outro 

país que não é o dele, isso o compromete como um estrangeiro de si mesmo. 

Do mesmo modo, a lei para o estrangeiro é diferente, porque a justiça não cabe na 

mesma medida a pessoas que não pertencem ao lugar que as legitimou. Por isso há deportação 

de estrangeiros que cometem crimes no exterior. Ele até pode ser julgado em outro país, mas 

irá cumprir a pena, na maioria das vezes, no seu lugar de origem. O tribunal do exterior é só 

um ponto de passagem, onde a lei é estrangeira para ele também. 

E, desta vez, compreendemos plenamente o título do romance de Camus. O 
estrangeiro que ele quer pintar é justamente um destes terríveis inocentes que 
constituem o escândalo de uma sociedade, porque lhe não aceitam as regras 
do jogo. Vive entre os estrangeiros, mas para eles também é um estrangeiro. 
Por  isto  alguns  hão  de  amá-lo,  como  Maria  sua  amante,  que  lhe  dá 
importância ‘porque é bizarro; e outras detestá-lo-ão por isso, como aquela 
multidão do tribunal,  cujo ódio ele sente de súbito subir contra si.  E nós 
próprios  que  abrindo  o  livro,  ainda  não  estamos  familiarizados  com  o 
sentimento do absurdo, procuraríamos em vão julgá-lo segundo as nossas 
normas  habituais:  ele  é  um  estrangeiro  também  para  nós  (SARTRE  in 
CAMUS, 2001, p. 10).
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Retornando à idéia da figura do estrangeiro, ela é discutida, como vimos, em várias 

obras da literatura, do cinema e outras artes ímpares. No caso do estrangeiro de Camus, o 

retrato que ele faz do personagem central é de um sujeito que está à margem da sociedade, 

que é diferente dentro dela. Por isso ele é um estrangeiro, porque é uma pessoa que, além de 

ser estrangeiro por viver em outro país, se diferencia das outras pessoas com as quais convive, 

principalmente, por ser estranho no ambiente onde ele está. 

Nesta  tese,  todos  os  traços  dos  personagens  do  filme  Terra  Estrangeira foram 

analisados para servirem de objeto de reflexão e estudo do perfil geral do estrangeiro. O filme 

diagnosticou o  estrangeiro  de modo  geral,  representado  na  figura  de  alguns  personagens. 

Dessa  amostragem,  extraiu-se  a  essência  do  que  é  ser  estrangeiro  em qualquer  parte  do 

mundo. Assim, retratou-se o estrangeiro no plano coletivo, mostrando em várias passagens e 

em suas respostas às entrevistas da pesquisa a percepção dos estrangeiros na vida real. 

No  filme  Terra  Estrangeira,  os  vários  personagens  estrangeiros  são  estrangeiros 

semelhantes  ao  personagem  de  Camus,  não  apenas  por  se  deslocarem  do  território  de 

nascimento,  mas  no  sentido  dos  sotaques  falados,  na  convivência  com  os  portugueses, 

moçambicanos e angolanos, porque há uma cultura que os separa, que os diferencia, porque, 

mesmo falando a mesma língua, foram criados em diferentes realidades sociais, culturais e 

políticas. Este estranhamento dos repertórios de cada um tem como conseqüência que eles se 

sintam na pele de estrangeiros e não somente na condição. 

Para saber o que é ser um estrangeiro, primeiro, após muitas entrevistas, elencou-se as 

declarações empíricas dos próprios estrangeiros. Depois elas foram comparadas ao roteiro do 

filme, para, então, se descobrir o que está por debaixo desta mistificação do estrangeiro, além 

do filme Terra Estrangeira e além do conceito lingüístico da palavra em si. 

Buscando as repostas do que é ser estrangeiro, surgiu um ponto relevante a discutir 

neste trabalho. O que é ser estrangeiro ou se sentir estrangeiro? Terra Estrangeira, em muitos 
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aspectos, consegue refletir e responder sobre isso. Mas, em muitos outros pontos, o filme não 

abrangeu  o  tema  completamente,  porque  seu  universo  recortou-se  ao  redor  de  alguns 

personagens que vivem esta circunstância em outro país na condição especial de auto-exílio 

econômico e social, e não de uma sociedade em relação a uma emigração generalizada, por 

exemplo: do êxodo em massa do Leste Europeu para a Europa Central.  Por isso foi feita uma 

análise comparativa entre as duas circunstâncias: as do filme com as entrevistas. 

Segundo  o  Ferreira  (1995),  o  termo  estrangeiro  significa:  “Que  é  natural  de  país 

diferente daquele que se está considerando. Pessoa que não é natural do país onde se acha, e 

de cuja cidadania  não goza. Conjunto de todos os países, exceto aquele de que se fala”.  

Vendo pelo lado semântico da palavra e pela origem do verbete, ser estrangeiro é estar 

num país que não é o seu de origem, do qual a pessoa não tem os direitos de cidadania, 

naturais daquele lugar.  Esse é o significado dado pelo dicionário à palavra. Entretanto, ele 

não representa de forma abrangente o que é ser estrangeiro. A maioria dos entrevistados, que 

vivem no estrangeiro e que responderam ao questionário desta pesquisa, deu um significado 

mais empírico, incluindo o estado de ser estrangeiro, ou seja, a vivência deles no estrangeiro, 

além do significado da expressão idiomática.

No livro Plantas: segredos e virtudes das plantas medicinais, Allardice et al. (1994) 

escreveram um guia  de  plantas  nativas  e  exóticas  e  seus  poderes  curativos.  No  capítulo 

‘Entendendo as plantas’, os autores informam que no reino herbário existe plantas nativas, 

fugitivas  e estrangeiras,  sendo que as  estrangeiras,  no caso das  plantas,  são chamadas  de 

exóticas, e as fugitivas seriam eventualmente semelhantes aos humanos exilados. 

O significado da palavra ‘estrangeiro’ pode ser estudado em vários usos e casos de 

forma similar ao filme Terra Estrangeira, como observado nesta leitura sobre as plantas, em 

que a palavra estrangeira refere-se e é utilizada para classificar o tipo da origem das plantas 

exóticas.  Isso  é  interessante  porque  vem ao  encontro  da  noção  de  estrangeiro  percebida 
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quando se desenraiza algo do seu lugar de origem.  Essa visão de ‘exótico’  calha com o 

personagem do romance de Camus.  

As plantas nativas que se originam num determinado lugar e crescem ali há 
muito  são  chamadas  de  nativas  daquela  determinada  área.  A  planta  não 
nativa de uma região é qualificada de exótica, ou estrangeira, no contexto 
daquele país ou região. A planta exótica que começa em cultivo, mas depois 
vira silvestre por conta própria é chamada de fugitiva. Se as estrangeiras 
passam a brotar no mato e se tornam partes da flora nativas, perpetuando-se 
e espalhando-se, diz-se que naturalizou, ou se aclimataram (ALLARDICE et  
al., 1994).

A planta chamada de fugitiva é, de modo geral, semelhante ao estado de exílio, porque 

ela começa sendo estrangeira. Depois de cultivada, por força da natureza, em território que 

não é o seu, vira fugitiva. Ser estrangeiro pelo conceito atribuído às plantas é análogo ao dos 

humanos. A diferença é que as plantas se enraízam e os seres humanos saem do lugar. 

Os  animais  também têm a  necessidade  de  demarcarem seu  território  por  meio  de 

cheiros e pegadas deixadas num local. 

O ser humano, por sua vez, precisa do reconhecimento da sua identidade no local que 

habita. Uma digressão disso pode ser vista na seguinte analogia: o hotel ou hospedaria é o 

ambiente onde, temporariamente, o estrangeiro se instala. No hotel ele preenche seus dados e 

deixa sua marca registrada, uma assinatura no cartão de entrada da recepção. O estrangeiro 

sabe que este lugar nunca irá lhe pertencer e nunca irá morar. Da mesma forma, nunca o país 

do outro irá reconhecê-lo como pertencente a ele, como um ser natural. 

Entretanto,  o  objeto  desta  pesquisa  é  casar  o  que  os  personagens  do  filme  Terra 

Estrangeira sentem na pele e como eles vivem a experiência de estar ou ser estrangeiros, 

transpirando, no roteiro e no papel de cada personagem, esta experiência, com as definições 

que a ciência, literatura, gramática e este trabalho irão fornecer. As muitas leituras realizadas 

ajudaram a elucidar o estrangeiro, porém geraram múltiplas e possíveis interpretações. 

Sem dúvida,  é complicado dar uma definição absoluta para qualquer área humana, 

pois, dentro do estudo das ciências humanas, nada é fixo. Elas variam de um olhar para outro 
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olhar, uma vez que tudo está em evolução e em mutação constante. Assim, a definição da 

palavra ‘estrangeiro’ ganhou novos contornos e acréscimos, extraídos de cada entrevistado. 

Nesse sentido, para melhor compreensão, adianta-se uma conclusão: ser estrangeiro não é um 

estado de pertencer ou não pertencer a um país, mas uma condição de não se encontrar uma 

identidade completa em alguma nação, nem a de nascimento, nem as posteriores em trânsito. 

É um estado dicotômico, ao mesmo tempo, itinerante e permanente. É como a sombra que se 

forma ao atravessar entre o portão de embarque e desembarque, sombra de cada um dos lados. 

É, principalmente, um mosaico de cidadanias, formando uma textura nova que poderia ser 

interpretada como uma terceira identidade. 

As entrevistas obtiveram muitas respostas, algumas surpreendentes. Foi percebido um 

grande  número  respostas  revelando  que  as  pessoas  que  moram  fora  do  país  têm  uma 

necessidade quase fisiológica de falar da sua condição de ser ou de estar estrangeiras, seja 

pela ausência da matriz cultural e territorial ou pela simples vontade de se expressarem, como 

um ser desenraizado que precisa se comunicar para não esquecer a sua gênese. Precisam dos 

ecos do seu país ou dos seres da sua origem, mesmo distante, para não deixar que elas se 

tornem uma sombra do seu país e dele próprio no chão alheio. Que não morra dentro delas por 

completo  sua  cidadania  inicial  ou  deixe  de  existir  um pedaço  delas  enquanto  estiverem 

ausentes da sua terra natal. 

De um modo geral, as pesquisas constataram que um país é presente dentro de uma 

pessoa  muito  mais  pela  memória  que  se  tem  dele  do  que  pelo  simples  fato  dele  estar 

representado num lugar materno. 

No livro  Memórias da imigração: libaneses  e sírios em São Paulo,  Greiber  et  al.  

(1998) vêem a questão da memória como uma forma, uma extensão de materializar a pátria 

aonde quer que se esteja. As autoras reuniram em 54 entrevistas o relato de 67 entrevistados 

que contam suas trajetórias de vida,  desde o momento em que seus pais ou eles próprios 
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deixam o Líbano e a Síria para tentar a vida nova no Brasil.  No entanto, para quem pesquisa 

o significado do que é ser estrangeiro, objeto de orientação desta tese, e também para quem 

pesquisa o processo imigratório árabe em direção ao Brasil, verifica-se que a coletânea de 

entrevistas  publicadas  nesse livro  não  passou por  um processo de análise  ou reflexão.  O 

levantamento  feito  pelas  autoras  está  praticamente  em estado bruto.  As  histórias  de  vida 

relatadas têm um conteúdo emocional muito forte. Abrange a dor da saída da terra natal, da 

separação de entes queridos e das paisagens familiares construídas ao longo de uma vida. A 

chegada ao Brasil também é retratada. No “país do futuro”, onde nada poderia sair errado, a 

esperança de reconstrução da vida, em liberdade, sem o controle do Império Turco-Otomano, 

preenche boa parte da lembrança desses imigrantes. 

O  sentido  desse  livro,  que  permeia  a  fala  da  maioria  dos  entrevistados,  pode  ser 

expresso no depoimento do Sr. Jorge Germano: “Eu tratava de subjugar as dificuldades com a 

vontade de vencer e eu consegui” (Greiber  et al.,  1998, p. 733). O sucesso no trabalho e o 

enriquecimento aparecem obrigatoriamente como forma de compensar as angústias sofridas 

pelas diversas formas de separação. Em raras exceções, o fracasso é admitido.  Em alguns 

poucos momentos, os entrevistados abordam o fato de que alguns patrícios não se deram bem, 

para logo em seguida explicarem que a culpa é dele próprio, pelos mais variados motivos. 

Os depoimentos proporcionam a sensação de entrarmos no cotidiano daquelas pessoas. 

Nesse sentido, o papel que o mascate desempenhou para a colônia e para as pessoas que lhe 

compravam as mercadorias é fundamental. Para os entrevistados, ele chega a ter a dimensão 

quase  de  um  herói.  Apresentado  como  o  verdadeiro  desbravador  que  percorreu  os  mais 

distantes e inóspitos lugares do Brasil, o mascate é símbolo desse grupo social. Ele representa 

o trabalho extenuante, a vontade de vencer e a coragem desses imigrantes na nova terra. 

Outra questão é quanto à discriminação racial. No Brasil dos sírios e libaneses, ela era 

praticamente inexistente. Não havia disputas entre esses imigrantes em função da religião, das 
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diferentes  etnias  ou  nacionalidades.  A primeira  impressão  que  se  tem é  que  todas  essas 

incongruências ficaram a bordo dos navios que os trouxeram. 

Greiber  et al.  (1998) contam passagens que expressam muito bem o sofrimento dos 

estrangeiros quando passam por momentos de adaptação social e cultural:

Depoimento  de  Alice  Maluf:  [...]  se  você  gosta  de  um vestido  meu,  eu 
empresto para você copiar. Aqui, quando cheguei, eu perguntava: Onde você 
faz  seus vestidos? Porque eu não sabia de  costureira  nem nada! Diziam: 
Você  tem  uma  família  tão  grande  e  está  me  perguntando?  Ou  Numa 
costureira.  Eu até chorava à noite! Como eu perguntei uma coisa dessas? 
Perguntavam muita coisa do Líbano, mas não me contavam nada daqui! Eu 
contava para meu marido, ele dizia: Você compreendeu errado! Ele também 
não me apoiava! [...] Mas a gente sofre [...]. Tínhamos uma vida social muito 
interessante (no Líbano). E aqui era muito difícil. Até hoje é difícil [...]. Eu 
chorava  muito,  eu  era  nova  aqui.  Eu  achava  muito,  muito  triste  [...]. 
(GREIBER et al., 1998, p. 711-712). 

Ainda sobre o livro  Memória da imigração,  é  importante  ressaltar  que,  apesar das 

dificuldades, os imigrantes, muitas vezes, as negavam e chegavam a afirmar que “quem não 

conseguiu se fazer no Brasil é porque era preguiçoso, vagabundo” e assim por diante (Greiber 

at  al.,  1998).  Era  como  se  a  vitória  deles  estivesse  atrelada  ao  esforço  físico,  mental  e 

profissional, o que nem sempre condiz com a verdade. 

Nisso reside uma similaridade com Terra Estrangeira quando mostra a personagem de 

Alex sendo taxada de funcionária não dedicada e relaxada. A cantina em Lisboa é o cenário. 

Alex transita entre as mesas lotadas, aproxima-se do balcão e deposita a bandeja cheia de 

pratos sujos. Tira o avental, uma conta e algumas notas de dinheiro e fala: 

Aqui, seu Olívio. Essa aqui é a dezenove, minha última mesa, eu posso ir 
embora agora, né? Olívio: Ah, não. Agora não pode ser! Alex: Como não, 
seu Olívio? Já passou da minha hora. Essa é a segunda vez essa semana. 
Olívio: Tu não vês que a sala está cheia? Alex: Mas o senhor falou comigo, 
seu Olívio [...]. Nisto o personagem de Olívio se distancia propositalmente e 
deixa Alex falando sozinha. Aproxima-se da mulher mais velha que toma 
conta do caixa.  
Olívio em tom irônico fala: Brasileiros é tudo a mesma coisa. No princípio 
eles  ficam  mais  baratos,  mas  depois  [...]  Essa  gente  não  nasceu  para 
trabalhar. Alex ouve a frase e, visivelmente irritada, derruba a bandeja cheia 
de pratos no chão. Ela tira o avental e joga-o sobre o balcão.
E Olívio continua: Eu não te disse? Olha para isso. Isso, vai-te embora, vai, 
desampara-me a loja!’’ (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 23).
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Essa cena mostra como, geralmente, o estrangeiro é explorado em todo lugar, pela sua 

própria condição: a de, algumas vezes, viver na clandestinidade e, em sua maioria, servirem 

de mão-de-obra barata por não ter outra opção. O estrangeiro em condição clandestina acaba 

caindo na posição do sujeito julgado e visto como ninguém, que perde o direito de participar 

de uma sociedade regida e amparada por leis e por direitos. Ele existe, mais sem oficialidade, 

ele existe apenas no ‘faz de conta’, é um empregado a baixo custo, sem registro ou contrato 

algum,  um  escravo  contemporâneo  na  ‘Era  Global’  e  de  uma  funcionalidade  capitalista 

comparada com os vassalos. Salles e Thomas (1997, p. 62) registram no roteiro de  Terra 

Estrangeira: “Eu não sou ninguém. Você menos ainda e o outro ninguém acabou morrendo 

três dias atrás”. 

A  mentalidade  de  exploração  dos  colonizadores  em  relação  aos  colonizados  é 

mostrada no filme a todo instante. Este fato é marcante na formação da sociedade brasileira 

que,  por  influência  do  domínio  lusitano,  absorveu  essas  características,  usando-as  em 

benefício  da  classe  dominante.  Terra  Estrangeira consegue  ser  um  complemento  dessa 

realidade.

Esta classe dominante empresarial – burocrático – eclesiástico, embora se 
exercendo  como  agente  da  sua  própria  prosperidade,  atuou  também, 
subsidiariamente, como reitora do processo de formação do povo brasileiro. 
Somos  tal,  como  somos,  pela  forma  que  ela  imprimiu  em  nós,  ao  nos 
configurar,  segundo  correspondia  a  sua  cultura  e  aos  seus  interesses. 
Inclusive reduzindo o que seria o povo brasileiro como entidade cívica e 
política a uma oferta de mão-de-obra servil (RIBEIRO, 1995, p. 178-179). 
 

Os depoimentos dos estrangeiros na vida real mostram que para um estrangeiro vencer 

na terra do outro é tão ou mais importante quanto vencer na sua própria terra, pois ele tem de 

se superar  em tudo,  inclusive no preconceito.  Mesmo sendo discriminado,  ele  quer  ser o 

melhor de qualquer forma, para mostrar que conseguiu vencer as barreiras sejam quais forem. 

A  discriminação  dos  estrangeiros  mostrada  no  filme  e  na  literatura  tem  raízes 

históricas e culturais. A variação da pirâmide desce cada grau dependendo da escala social ao 
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qual o indivíduo se posiciona, desde sua origem, de ser ou não europeu, um caucasiano ou um 

mestiço, na mistura de tonalidades de cor da pele e até dos olhos e cabelos.  

No lugar de cortina de ferro, cada país do mundo foi cortado por uma cortina 
de  ouro  que  aparta  ricos  de  pobres,  os  habitantes  do  primeiro  mundo 
internacionalmente  dos  ricos  e  os  habitantes  do  arquipélago  social  dos 
pobres. Não se trata de uma cortina separando países, mas separando grupos 
sociais, inclusive dentro de cada país (BUARQUE, 2002, p. 88).

A formação do povo brasileiro, igualmente, sofreu processos de transformação para a 

aceitação e inclusão social ao novo país. Como produto da expansão ultramarina estava uma 

nova gente, um povo desmanchado do barro original. Esse processo de desmanchar e de se 

moldar novamente esculpiu, aqui também, a terceira identidade, mas não caracterizando um 

ser intermediário como o estrangeiro, mas um país em nascimento derivado de um conjunto 

de miscigenações como denominador final. 

Foi sempre nada menos que prodigiosa a capacidade dessa classe dominante 
para recrutar, desfazer e reformar gentes, aos milhões. Isso foi feito no curso 
de um empreendimento econômico secular, o mais próspero de seu tempo, 
em que o objetivo jamais foi criar um povo autônomo, mas cujo resultado 
principal foi fazer surgir como entidade étnica e configuração cultural um 
povo novo, destribalizando índios, desafricanizando negros, deseuropeizando 
brancos. [...] Ao desgarrá–los de suas matrizes, para cruzá–los racialmente e 
transfigurá-los  culturalmente,  o  que  se  estava  fazendo  era  gestar  a  nós 
brasileiros tal  qual fomos e somos em essência. Uma classe dominante de 
caráter consular – gerencial, socialmente irresponsável, frente a um povo – 
massa tratado como escravaria, que produz o que não consome e só exerce 
culturalmente como uns marginalia, fora da civilização letrada em que se está 
imersa (RIBEIRO, 1995, p. 179).

Até hoje vemos nos aeroportos a placa ‘Comunidade Comum Européia’ e o ‘resto do 

mundo’  ou os  Estados  Unidos  da América  e  os  ‘outros’,  sendo que o povo americano  é 

destilado dos britânicos. Portanto, pode-se resumir:  de um lado, estão os europeus, com a 

extensão dos EUA, que é um povo formado pela colonização européia; de outro, o mundo 

tratado como resto. E mais: dentro da segmentação dos países europeus há a diferenciação da 

Europa Central para a Europa do Leste, que também é subjugada como inferior diante do 

miolo europeu. Esse tratamento de diferenciação, em relação aos demais países do mundo, 
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nasceu a partir da colonização européia, incluindo nessa diferenciação o ser humano branco 

em relação aos demais tipos de miscigenações de cores e traços genéticos. 

Havia desigualdade entre os gregos aristocratas e os plebeus, mas entre eles 
e  os  bárbaros  –  escravos  havia  diferença.  Havia  desigualdade  entre  os 
desbravadores espanhóis nobres e os servos, mas entre eles e os índios – 
pagãos havia diferença. Na África do Sul do  apartheid havia desigualdade 
entre os brancos pobres e os brancos ricos, mas entre os brancos e negros 
havia diferença. Na África do Sul do  apartheid , havia desigualdade entre 
brancos pobres e brancos ricos, mas entre brancos e negros havia diferença 
(BUARQUE, 2002, p. 66).
ESCADAS E QUARTO DE HOTEL/INT/DIA: VELHO: Vamos embora. 
Vamos pra cima.  O nosso hotel é no segundo andar.  No terceiro há uma 
pensão de pretos, mas não tem a haver conosco (THOMAS, BERNSTEIN, 
SALLES, 1996, p. 48).

Há também os estereótipos do que seja um africano, um cubano, um brasileiro e um 

europeu e outros mais. Sendo um africano, se for um africano branco, de olhos claros, é mais 

fácil  passar  pelo serviço  de imigração  internacional  do que um africano negro,  de traços 

físicos  da  sua  raça.  Da  mesma  maneira,  um brasileiro  sulista,  que  geralmente  tem uma 

descendência  da  Europa  Central,  é  mais  fácil  ele  entrar  num  país  europeu  do  que  um 

brasileiro de origem indígena ou negro. 

Embora  sejam  poucos  os  neonazistas  que  assumem  a  perseguição  aos 
estrangeiros, muitos são os europeus que começam a defender a necessidade 
de manter bárbaros pobres do Terceiro Mundo afastados das fronteiras. A 
luta  contra  a  imigração  será  vista  como  uma  forma  de  impedir  que  o 
barbarismo dos neonazistas, mas terá como efeito que moram os pobres em 
seus respectivos países. No Brasil, dentro da própria fronteira nacional, por 
fora  de  um modelo  de crescimento  que beneficia  apenas  uma minoria,  a 
desigualdade  cresceu  tanto  que  começa  a  se  transformar  em  diferença 
(BUARQUE, 2002, p. 68).

Ou seja, tanto quanto a nossa imagem é assemelhada ao europeu central e ao homem 

ocidental ela será mais aceita e absorvida pelo colonizador; tanto pelo colonizador biológico, 

no  caso  Portugal  em  relação  ao  Brasil,  aquele  que  fundou  e  ‘descobriu,  quanto  pelo 

colonizador capitalista, no caso os EUA, que socorre os países da América Latina, no papel de 

um agiota moderno. Com os recursos do Fundo Monetário Internacional, eles agem como se o 

pai do Brasil fosse Portugal, e os EUA como tutor que paga as contas com juros embutidos e 

com regras de mercado feitas para causar a dependência do país devedor ao credor. 
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Ao  nos  vermos  refletidos  na  imagem  que  o  outro  faz  de  nós,  com  isso,  talvez 

possamos aprender alguma coisa sobre nós mesmos. A descrição desse jogo de espelhos foi 

verificada  numa  matéria  publicada  no  jornal  Diário  Catarinense  (Caderno  de  Cultura, 

12/06/2004,  pág.  14),  assinada  pelo  professor  Pedro  M.  Garcez,  do  Departamento  de 

Lingüística  e  Teoria  Literária  da  UFRGS,  com  o  título  “Deu  no  New  York  Times”.  O 

professor  cita  no artigo trechos  de matérias  publicadas  no jornal  norte-americano falando 

sobre o Brasil e os brasileiros. Algumas partes relevantes foram selecionadas e citadas neste 

trabalho pelo motivo de que os estrangeiros têm uma imagem do brasileiro que nem sempre 

corresponde  à  forma  como  o  próprio  brasileiro  se  auto-enxerga  ou  a  nossa  realidade. 

Entretanto,  algumas  coisas  correspondem,  em  parte,  com  a  realidade,  pois  não  há 

unanimidade para tudo.

O mesmo  observa-se  em  Terra  Estrangeira.  Quando  é  narrado o  preconceito  dos 

portugueses em relação aos brasileiros em situação clandestina, igual aos personagens ou não, 

acredita-se que, de modo algum, os autores da obra desejaram generalizar. Por se tratar de 

uma ficção, eles abordaram uma amostra da realidade que não corresponde à totalidade. De 

certo, há muitos portugueses que tratam os brasileiros de forma igualitária. 

Diante disso, propositadamente, foram selecionadas partes do artigo do Prof. Garcez 

para ressaltar  os estereótipos  existentes  em relação  a  nós e que também arquitetamos em 

relação aos outros. Comecemos por partes selecionadas da matéria: “O Brasil é um país que 

tem uma crença espantosamente disseminada no poder mágico do invisível, um país em que 

pessoas aparentemente razoáveis recorrem aos espíritos em busca de ajuda para os problemas 

da vida” (GARCEZ in DIÁRIO CATARINENSE, 2004).  

A  frase  é  citação  de  uma  matéria  extensa  da  correspondente  Diana  J.  Schemo, 

publicada em 12 de janeiro de 1996, no jornal  The New York Times.  A matéria tratava de 
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cirurgias realizadas em sessões de espiritismo e trazia uma fina ironia desde o título: “Dr. 

Fritz reencarnado” (GARCEZ in DIÁRIO CATARINENSE, 2004).  

O início do filme  Terra Estrangeira mostra o personagem Paco ensaiando para uma 

peça de teatro. Vista de forma metafórica, essa cena remete a um pacto do personagem com o 

diabo, na figura de Fausto, obra de Goethe. Na primeira cena do filme, vê-se um viaduto que 

corta uma paisagem urbana, desolada. É madrugada e não há tráfego. 

Viaduto minhocão/ext./noite: [...] num dos prédios que margeiam o viaduto, 
vê-se apenas uma janela acesa. Nela percebe-se o vulto de paco, um jovem 
de vinte e um anos, que anda de um lado para o outro. Ouve-se a voz dele 
em off, ensaiando trechos de Fausto, de Goethe. [...] Como é que vou dizer 
isto?  Sinto  meus  poderes  aumentarem.  [...]  Sinto  os  meus  poderes 
aumentarem. [...] Estou ardendo bêbado de um novo vinho. Sinto a coragem, 
o ímpeto de ir ao mundo, de carregar a dor da terra, o prazer da terra, de lutar 
contra tempestades, de enfrentar a ira do trovão [...] enfrentar a ira do trovão. 
Nuvens se ajuntam sobre mim, à luz esconde sua luz, a lâmpada se apaga! A 
lâmpada se apaga [...] devo levantar [...] devo levantar [...] Eu não era nada, 
e aquilo me bastava. Agora não quero mais a parte, eu quero toda a vida 
(THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 07).

Embora a matéria do  The New York Times classifique os brasileiros como um povo 

místico  e  esotérico,  preso  a  crenças  sem  fundamento  científico,  infelizmente,  sem  o 

conhecimento  da maioria  das  pessoas,  deixou transparecer  que o Brasil  seria  um país  de 

pessoas apenas aparentemente razoáveis.  Terra Estrangeira aborda o mesmo tema em outra 

perspectiva: pegou emprestada uma parte de uma peça de teatro de origem germânica e, com 

fino tratamento, fez a citação, de forma poética, no contexto da estória do filme.  

Assim sendo, este manto de crentes em algo do além não pode ser vestido somente aos 

brasileiros. Há muitas películas norte-americanas cunhadas nessa temática. Cita-se Ghost,  O 

Sexto Sentido e uma infinidade de outros títulos com teor sobrenatural. Portanto, não é tributo 

exclusivo  dos  brasileiros  acreditarem em curandeiros.  Esta  nossa  crença  foi  herdada  dos 

povos africanos. O credo em deuses, espíritos ou poderes ocultos também foram fortemente 

disseminados entre europeus e americanos, tenham eles fundamento científico ou não. 
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Outro exemplo: antes do início da Copa do Mundo de 1994, em matéria publicada no 

caderno ‘A Semana Passada em Revista’, citada artigo em questão, o jornalista Warren Hoge, 

chefe da sucursal do The New York Times no Rio de Janeiro de 1979 a 1983, ao explicar o que 

é a época da Copa do Mundo no Brasil, aproveitou para definir o caráter nacional brasileiro: 

“Os brasileiros ganharam a copa três vezes desde que os jogos começaram em 1930 e, se 

existisse  um troféu  para  distração  nacional  induzida  pelo  evento,  este,  então,  eles  teriam 

vencido ainda mais vezes” (GARCEZ in DIÁRIO CATARINENSE, 2004). 

Daí  subentende-se  que  o  brasileiro  foi  classificado  como  um  povo  que  sofre  de 

alienação esportiva e social,  até como uma espécie de doença. Mas em nenhuma parte da 

matéria foi colocado se esta mesma alienação não se irrompe também nas lutas de boxe dentro 

da América, nas partidas de baiseball e em outros jogos que poderiam ser comparados com o 

nosso futebol e com a paixão nacional que ele aglutina dentro do país.  

Um dos méritos de Terra Estrangeira foi se livrar dos clichês, dos estereótipos sobre 

os brasileiros, construídos ao longo dos anos, culpa dos meios de comunicação de fora ou não, 

que  só  conseguem  nos  enxergar  com  as  lentes  importadas  do  olhar,  caindo,  assim,  em 

imagens  quase  sempre  repetidas,  usadas  para  definir  uma  parte  da  população.  O  filme 

conseguiu catalisar todos esses preconceitos e erros do repertório dos outros sobre nós, e os 

transparece de outra forma, sem cair na mesmice e sem ficar no lugar comum. Foi através da 

capacidade subliminar criativa dos autores que tudo foi dito, mas sem a mesma tonalidade e 

obviedade de sempre, limpando a poeira acumulada da lente importada, que sempre olha pelo 

prisma do carnaval ou do futebol. 

A respeito do carnaval é preciso entender que, antigamente, as pessoas se encontravam 

em multidões num mesmo espaço para dançar ao ritmo contagiante de sambas e marchinhas, 

embaladas  pelo som de instrumentos,  muitos  deles  de origem africana,  responsáveis  pela 
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composição  do  desenvolvimento  cultural  e  pela  formação  da  identidade  do  brasileiro. 

Segundo o jornalista e professor Carlos Silva:

O samba enredo. Os cinco bailes da história do Rio, de Silas de Oliveira, D. 
Yvone Lara e Bacalhau, cantado na avenida pela escola de samba Império 
Serrano (1965),  dá  uma  idéia  claro  do que  é  a  festa  e  o  que  produz  no 
inconsciente coletivo dos foliões. Os versos Carnaval/doce ilusão/dê-me um 
pouco de  magia/de  perfume  e  fantasia/e  também de  sedução  traduzem a 
necessidade  que  as  pessoas  têm  de  estar  envolvidas  por  algo  além  da 
realidade diária, das imposições sociais, do trabalho, da vida doméstica, das 
cobranças naturais de quem vive em sociedade [...]. A doce ilusão, a magia, 
a  fantasia  e  a  sedução  que  nos  remetem  a  arlequins  e  colombinas,  a 
momentos de puro êxtase, de prazer, de gozo absoluto. E tudo isso numa 
história  que  se  constrói  em meio  ao  sentimento  de  duplicidade  da  elite 
brasileira, que via no Carnaval uma manifestação de trabalhadores pobres – 
popular – e ao mesmo tempo instigante, envolvente. [...] A história do samba 
e do carnaval se mistura durante um período em que o Brasil era cópia (ou 
pretendia  ser)  dos  costumes  e  manifestações  culturais  da  Europa, 
principalmente  da França.  O rompimento  começa  no momento  em que a 
musicalidade e a dança do negro sai das fazendas, onde estão os escravos e 
ganha  a  cidade.  [...]  Para  o  antropólogo  Hermano  Vianna,  os  sambistas 
conquistando  o  Carnaval  e  as  rádios,  passariam  a  simbolizar  a  cultura 
brasileira em sua totalidade, mantendo relações intensas com a maior parte 
dos segmentos sociais do Brasil e formando uma nova imagem do país “para 
estrangeiro (e para brasileiro) ver”. É por intermédio do samba, e muito pelo 
Carnaval, que as diversas raças – formadoras da população brasileira – se 
encontram  para  um  congraçamento,  para  experimentar  a  aproximação 
corporal, o toque e a sensualidade possível. [...] Isso no momento em que o 
samba desce o morro e ganha o asfalto, possibilitando uma interseção de 
negros e brancos, etnias antigas e grupos modernos na tentativa de resolver-
se mediante hierarquias severas, como lembra Nestor Garcia Canclin, em 
Culturas Híbridas (SILVA in DIÁRIO CATARINENSE, 2005). 

Importante registrar que  Terra Estrangeira afasta-se de todo estereótipo nacional. O 

filme mostra jovens que tentam se europeizar e negam, durante todo percurso do roteiro, a sua 

cultura.  Nesta briga e choque para se europeizar e, ao mesmo tempo, sentir vivo o brasileiro 

escondido dentro de si, seja no sotaque, que não se rasura, ou no modo de ser diferente em 

várias ramificações, é observada a terceira identidade, fruto do nó entre esses conflitos. 

Um exemplo é o personagem Miguel, na cena no Bar Ritz: ele é um rapaz de cabelos 

compridos,  aparentando  30  anos,  toca  trompete  num  bar  de  Lisboa.  A  audiência  é 

heterogênea, misturando jovens, casais de meia idade, brancos e negros. Alguns dos casais 

sentados em mesas conversam, incomodados pelo monocromatismo do som. No bar,  bem 

próximo ao palco, as pessoas fazem seus pedidos, inteiramente alheias à música. O único que 
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parece  se  interessar  pelo  que  Miguel  toca  é  Pedro,  um  português  de  meia  idade,  com 

sobrancelhas grossas e óculos como os de Fernando Pessoa. 

Os elementos  importantes  dessa cena  são:  um brasileiro  que  se  aproxima  mais  da 

música norte-americana, o jazz, do que do samba; um ouvinte europeu que toma mais atenção 

ao que o personagem está tocando, como se a sintonia e freqüência dos dois fossem à mesma 

em termos culturais. Os pretos do bar ficam apáticos ao que o músico toca, porque eles, pelo 

menos no filme, parecem estar mais integrados à sua cultura do que os brasileiros. Na cena 

posterior, invade o ambiente um play-back de músicas pop-africanas. As pessoas se dirigem 

animadamente para a pista de dança e alguns negros tiram jovens portuguesas para dançar. 

Terra Estrangeira, então, vai retirar o véu de vários preconceitos subitamente, não só 

em  relação  aos  brasileiros,  mas  aos  africanos  colonizados  também.  Observa-se  a 

discriminação do homem branco em relação ao negro, ao índio e aos seus cruzamentos, desde 

o princípio da busca da nossa identidade na formação da sociedade brasileira e suas variações 

de preconceito, dependendo ao quê e a quem. Ribeiro (1995) escreveu a respeito: 

Naquela busca de sua própria identidade, talvez até se desgostasse da idéia 
de não ser europeu, por considerar, ele também, como subalterno tudo que 
era  nativo  ou  negro.  Mesmo  o  filho  de  pais  brancos  nascido  no  Brasil, 
mazombo,  ocupando em sua própria sociedade uma posição inferior  com 
respeito aos que vinham da metrópole, se vexava muito da sua condição de 
filho da terra, recusando o tratamento de nativo e discriminando o brasilíndio 
mameluco considerado como índio (RIBEIRO, 1995, p. 127-128).

Terra Estrangeira faz uma concatenação sobre a questão do preconceito, estudado por 

Darcy Ribeiro, entre colonizados e colonizadores, quando o roteiro mostra as diferenças de 

tratamento, ao alterar as posições dos coadjuvantes étnicos: os portugueses em relação aos 

brasileiros, os brasileiros em relação aos africanos que os portugueses colonizaram como nós. 

O português, por mais que se identificasse com a terra nova, gostava de se 
ter como parte da gente metropolitana, era um reinol e esta era a sua única 
superioridade  inegável.  Seu  filho,  também,  certamente,  preferiria  ser 
português. Terá sido assim, até que aqueles mamelucos e índios e aqueles 
negros mestiçados ganhassem entidade, como identificação coletiva para que 
o mazombo deixasse de permanecer lusitano (RIBEIRO, 1995, p. 132). 
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Na cena em que Loli, um angolano, sai atrás de Paco, um brasileiro, ele fala virando-

se para Paco com um sotaque peculiar: “Ô, estás a procura do Miguel, o madjé brasileiro?” 

Nisto Paco assustado, pára e fala: “U-hum”. E Loli continua: “Eu sei onde ele vive, pá, é perto 

daqui. Se quiseres eu levo-te lá”. Paco responde: “Não tudo bem. Ele ficou de me encontrar 

aqui no hotel. Obrigado”. (Fala com ar menosprezando o Loli) Loli sentindo a diferença de 

tratamento do brasileiro em relação a ele responde em tom mais áspero: “Ô, madjé, tu estás 

com medo de mim, ou o quê? Isto não é São Paulo, Rio de Janeiro, meu. Eu não te vou fazer 

nada (sorri). Vê, é cá praqui perto mesmo”. (Reprodução das falas idêntica ao original). 

Uma questão primordial, retratada no filme, vêm ao encontro do pensamento de Darcy 

Ribeiro e dá suporte à hipótese sobre a terceira identidade, idéia que o autor vai referenciar 

como  entidade  e  que  reforça  o  estrangeiro  como  alguém que  tem uma  sensação  de  não 

conseguir se completar jamais, por mais que tente se adaptar ao novo ambiente e situação. 

Neste ponto, é necessária uma avaliação dos depoimentos colhidos. Uma grande parte 

diz: depois que o estrangeiro sai do país de origem, a sensação de não se completar não lhe 

acompanha  continuamente.  A  repetição  implícita  dessa  opinião  deu  o  fundamento  para 

defender a idéia de uma terceira identidade transcorrida dentro e fora de Terra Estrangeira. 

Os depoimentos mostram que as pessoas já não se sentem nem mais do país de origem e nem 

o  do  exterior,  que  ficam à  deriva  de  qualquer  país,  que  adotam uma  cidadania,  da  qual 

nenhum deles sabe muito bem definir o que ela seja por completo. 

Apesar, do isolamento, sabiam bem que aqui teriam de viver, tanto mudara 
de seu país de origem e tanto haviam mudado eles próprios, afastando-se dos 
padrões  europeus,  nos  hábitos,  na  linguagem e nas  aspirações.  Os  novos 
contingentes recém chegados serviam para contrastar o seu sotaque e a sua 
ignorância  do  mundo  cultural  longínquo  de  que  se  desgarraram  suas 
famílias.  Mas  o  convívio  simultâneo  com  índios,  matutos  e  gaúchos 
recordava-lhes, também, quando se diferenciavam dos antigos ocupantes da 
terra,  por  cujos  modos  de  vida  miseráveis  não  podiam  sentir  qualquer 
atração. Esses eram, de um lado, seus patrícios e, de outro, os brasileiros que 
conheciam.  Eles  mesmos  sentiam  constituir  uma  terceira  entidade, 
irredutível a qualquer daquelas formas (RIBEIRO, 1995, p. 439). 
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Ser estrangeiro talvez possa ser comparado à obra da Catedral Sagrada Família, em 

Barcelona, do artista Gaudí, que sempre está em construção e nunca finalizada, pelo menos 

por  enquanto.  Uma  pessoa  estrangeira  é  aquela  que  tem  uma  identidade  sendo  sempre 

arquitetada. É ser andarilho da própria existência. 

A noção de que o estrangeiro é um ser com um berço, um ninho, porém com o cordão 

umbilical repartido entre duas ou mais origens, pode ser amparada pelas declarações abaixo.

A seguir, são apresentadas as respostas que os entrevistados deram à pergunta: o que é 

ser estrangeiro para eles? 

O senhor  Saeed Hamad  Aljunaibi,  chefe  da Missão  dos  Emirados  Árabes  Unidos, 

respondeu: “Ser estrangeiro no Brasil (ele delimitou o espaço de território) é um problema e 

uma vantagem. A vantagem é que se vive no Brasil como em seu país natal e o problema é se 

esquecer que não se é brasileiro”. 

- Como era viver fora do seu país de origem?

Resposta: “Nós, os árabes, adoramos nossa terra natal mesmo que seja um deserto e temos um 

provérbio que diz: Meu país é o mais querido para mim não importa quão duro ele seja e meu 

povo é o mais generoso para mim, mesmo que seja cruel comigo”. 

- Quais as diferenças culturais que você acha que são mais difíceis de adaptar de um país para 

o outro? 

Resposta:  “Somos mulçumanos e,  portanto,  mais preocupados e concentrados em cumprir 

com princípios éticos e de comportamento em nossas vidas. Entretanto, no Brasil, a tolerância 

multiétnica e religiosa torna mais fácil à adaptação em termos de bagagens culturais”. 

- O que você sente falta quando está longe do seu país? 

Resposta:  “Sinto  saudades  do  meu  povo,  dos  meus  costumes,  minha  herança,  dos 

companheiros da infância, de meus amigos”

- E para ‘saudade’?
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Resposta:  “É  um  belo  sentimento  combinado  com  sonho  de  reunião,  um  sentimento 

universal”. 

- Qual a visão que o povo estrangeiro tem do povo brasileiro em sua opinião? 

Resposta:  “Dependem dos estrangeiros. Os americanos amam o Brasil,  mas o vêem como 

outro país latino.  Os europeus não conseguem digerir nem entender o amor, a afeição e a 

felicidade  que  vêem  nos  rostos  dos  brasileiros.  Os  africanos  têm  orgulho  do  Brasil.  Os 

asiáticos  almejam dividir  o  futuro  do  Brasil.  Para  os  árabes,  é  o  país  que amam e  onde 

encontram o amor”. 

A  diplomata  Ana  Maria  D’Arienzo  respondeu  de  um  Consulado  Brasileiro  na 

América.  Quando foi perguntado o que era ser estrangeiro, ela respondeu colocando-se na 

condição de estrangeira: “Ser estrangeiro é morar num país que não é seu, mas onde você tem 

condições de viver melhor”. E declara na continuação da frase: “Preferiria morar no meu país, 

mas [...] Meu salário lá não permite”.

- Como é viver fora do seu próprio país de origem? 

Resposta: “Não é fácil. Cultura completamente diferente seja em qualquer país da Europa, da 

África, da Ásia, das Américas, da Oceania”.

- Quais as diferenças culturais que você acha que são mais difíceis de adaptar de um país para 

um outro? 

Resposta: “Língua, comida, TV, teatro, comida e lazer”. 

- Como você vê os brasileiros que estão longe do seu país?

Resposta: Pessoas a procura do que não acharam no Brasil. 

- Qual a visão que o povo estrangeiro tem do brasileiro em sua opinião? 

Resposta:  “Esperto,  folgado que vive para dançar,  beber e fazer piada com tudo além do 

famoso jeitinho!!!” 

62



O escritor irlandês Bernard O´Grady  respondeu à entrevista. O que é ser estrangeiro? 

“O estrangeiro é sempre bem recebido no Brasil”. 

- Como é viver fora do seu país de origem?

Resposta:  “No  início,  (nos  primeiros  anos)  é  um ‘culture  shook’.  Primeiro  você  precisa 

aprender  outro  idioma  e  adaptar  com  uma  cultura  diferente.  Depois,  quando  conseguiu 

adaptar com sucesso, você fica um estrangeiro no seu país nativo”. 

- Quais as diferenças culturais que você acha que são mais difíceis de adaptar de um país para 

o outro? 

Resposta: “Idioma. Costumes. Relacionamentos”. 

-  O que  você  mais  sente  falta  quando  está  longe  do  seu  país?  Acha  que  saudade  é  um 

sentimento brasileiro? 

Resposta: “Agora, depois de quase onze anos no Brasil, eu senti um lar aqui. Saudade é um 

sentimento de toda raça humana”. 

- Qual a visão que o povo estrangeiro tem do brasileiro? 

Resposta: “O povo simpático, amigável que recebem bem os estrangeiros”. 

A diplomata Silvia Escorel, do Setor de Comunicações da Embaixada do Brasil em 

Luanda, em missão transitória respondeu à entrevista: O que é ser brasileira para você ou 

como você vê o que é ser brasileiro? 

Resposta: “Ser brasileira, para mim, significa ser mestiça, herdeira não só das ricas culturas 

africanas, da cultura indígena e da cultura ibérica, mas, no meu caso específico, também das 

culturas holandesa, judaica e russa”.  

- O que é ser estrangeiro em sua opinião?  

Resposta:  “Ser estrangeiro  é ser ‘o outro’,  ser  olhado com um misto de curiosidade  e de 

desconfiança, ser tido como exótico [...]. E como fonte de renda”.

- Como é viver fora do seu próprio país de origem? 
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Resposta: “É como disse o Tom Jobim: Viver fora é bom, mas é uma merda. Viver no Brasil é 

uma merda, mas é bom”. 

- Quais as diferenças culturais que você acha mais difíceis de adaptar?

Resposta: “Em alguns países é a comida e em outros a frieza das pessoas, isso varia muito”. 

- O que você mais sente falta quando está longe do seu país? Você acha que saudade é um 

sentimento brasileiro?

Resposta: “Senti falta do calor humano do nosso povo quando estou no hemisfério norte, mas 

nunca aqui em Angola. Quando estava na Polônia senti falta das cores tropicais, sem falar do 

sol! Aliás, em todo país do norte, senti falta acima de tudo da luz do sol. Saudade pode ser 

uma  palavra  que  só  temos  em  português,  mas  a  nostalgia  pelo  conhecido  é  fenômeno 

universal”. 

- Como você vê os brasileiros que estão longe do seu país? 

Resposta: “Há de tudo, impossível generalizar. Há os que passam a desprezar nossa terra e há 

os que suspiram de saudade e vivem organizando feijoadas e churrascos com caipirinha, mas 

não vão abrir mão do padrão de vida que alcançaram no exterior. Há os que só pensam em 

ajudar  os  que  deixaram  para  trás  e  há  os  que  casam  com  estrangeiros  e  se  aculturam 

inteiramente, há de tudo!”. 

- Qual a visão que o povo estrangeiro tem do brasileiro em sua opinião?

Resposta:  “Em geral  somos  vistos  com simpatia,  considerados  exóticos  pelos  do  norte  e 

irmãos pelos do sul”.  

A Diplomata teceu outros comentários que complementam a entrevista: “Muito, muito 

cuidado com as generalizações. Há infinitas maneiras de se relacionar com o outro e este me 

parece ser o cerne das relações entre pessoas de nacionalidades diferentes. Quando temos o 

mesmo  background cultural, a relação é mais fácil, por exemplo: no caso de um brasileiro 

criado nos Estados Unidos, ele terá facilidade em se relacionar de igual para igual com os 
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americanos, pois tem um universo de referências em comum. Mesmo assim tenderá a ser visto 

como exótico, pois não tem por onde. O mito da sexualidade exacerbado do brasileiro está 

sempre presente”. 

A dona  de  casa  francesa,  senhora  Danièle  Gehan,  que  vive  atualmente  no  Brasil, 

respondeu à pesquisa, com colocações muito expressivas: “Em minha opinião, ser estrangeiro 

é  sentir  diferenças  do  dia-a-dia.  Primeiro  vem a  língua,  que  é  uma  barreira,  porque  tem 

dificuldades de expressar o que você quer fazer e o que você sente. No início se sente muito 

isolado, tudo parece difícil: fazer compras, procurar apartamento para alugar, etc. Mais tarde, 

tem sempre  aquele  sotaque que nunca desaparece  e que faz lembrar  nas conversas que é 

estrangeiro. Depois vem a diferença cultural: a comida, a maneira de se vestir, de viver (ex: 

no Brasil, as pessoas vivem muito fora das casas; às 10 horas da noite pode-se sair para jantar, 

tem música, barulho), de dirigir, etc. Mas isto não é muito importante! A gente se acostuma 

rapidamente!”.

O professor norte-americano, que vive no Brasil,  John DeMartin,  na entrevista que 

concedeu,  escreveu  sobre  o  que  é  ser  estrangeiro:  “ser  estrangeiro  é  ter  dois  lares.  Ser 

estrangeiro é ser tratado de uma maneira diferente”. Ele ressalta: “pode ser melhor ou pior, ser 

estrangeiro é ser diferente. Ser estrangeiro é não pertencer (completamente) a país nenhum”.

Dentre os entrevistados que descreveram o estado de ser e estar estrangeiro, uma das 

mais  detalhistas  e  que  contribuiu  significativamente  com  este  trabalho,  enviando  muitas 

publicações  da  Embaixada  do  Brasil  na  Bélgica  que  discutem  temas  sobre  identidade  e 

questões culturais  úteis na conclusão, foi a Diplomata Regina Vilaça.  Interessada por este 

trabalho desde o princípio, respondeu às questões em carta enviada pelo correio. Depois as 

perguntas foram enviadas e respondidas por e-mail. A entrevistada forneceu todo o panorama 

do seu trabalho e da sua vida pessoal, compartilhando sua opinião sobre o tema, sua vivência 

e atuação profissional e seus estudos sobre a migração: “Recebi seu e-mail através do Setor 
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Cultural da Embaixada Brasileira de Bruxelas, e de imediato concordei em contribuir com a 

sua pesquisa,  não só pela minha condição de brasileira  vivendo no exterior,  mas também 

porque o tema me interessa pessoalmente”.  

Continua  sua  declaração:  “Sou  Regina  Vilaça  e  desde  1980  vivo  fora  do  Brasil, 

embora tenha voltado a Recife, minha cidade natal, por três anos e meio, de 1988 a 1992. 

Depois de um ano e meio na Europa, casei com um Belga. Morei em Angola, Líbia e Sudão, 

antes de me estabelecer aqui há quase oito anos atrás. Tenho dois filhos: Renaat, de 18 anos, e 

Rodrigo, de 13. Sou também professora, formada em Letras pela Faculdade de Filosofia do 

Recife. Atualmente leciono na Antwerp International School. Aqui faço parte da ‘Associação 

Cultural  Jangada’  que  tem  como  objetivo  a  divulgação  da  cultura  dos  países  lusófonos. 

Dentro da Jangada, sou redatora da revista  ParaTiParaTodos, que aborda temas relevantes 

aos países da língua portuguesa. A revista sai trimestralmente e é adquirida por assinatura. Os 

artigos  são  escritos  em  português  e  traduzidos  para  o  neerlandês  (o  holandês  falado  na 

Bélgica) e alguns também para o francês. Estou lhe enviando três números para você ter uma 

idéia do nosso trabalho. Um deles tem como tema a migração e integração e, provavelmente, 

será  interessante  para  a  sua  pesquisa.  Também dou uma  de  escritora  e,  em 98,  tive  um 

romance publicado pela Editora Bagaço, o  Entre Julhos e Agostos. Estou lhe enviando um 

exemplar não só para me dar a conhecer, mas também porque um dos temas do enredo é a 

migração interna do Brasil de uma região para a outra’’. 

- O que é ser brasileiro para você ou como você vê o que é ser brasileiro?  

Resposta:  “Ser  brasileiro  é  a  mesma  coisa  de ser  belga,  marroquino,  americano,  chileno, 

chinês ou qualquer outra nacionalidade. Todos os indivíduos das várias nacionalidades que 

encontrei por aí a fora, mesmo refugiados e asilados, que de jeito algum querem voltar ao seu 

país de origem e até os que já se encontram num estado avançado de integração no país, mas 

vêem as coisas boas saltarem à vista. Para mim, ser brasileira fora do Brasil significa ser 
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portadora e divulgadora da minha cultura. Significa abrir a porta da minha casa para a minha 

vizinha, que só queria me perguntar se minha TV estava funcionamento, porque a dela não, e 

pedir-lhe,  com a maior  naturalidade,  para  entrar  um pouco e  oferecer-lhe  um café  e  uns 

biscoitos, mesmo que a casa esteja desarrumada. Significa não ter medo de tocar, abraçar e 

beijar as pessoas que a gente gosta, mesmo se, a princípio, elas se espantem com isto”. 

- Como é viver fora do seu país de origem?

Resposta: “Como pode um peixe vivo, viver fora da água fria? Como eu posso viver peixe 

tropical de mar morno, viver e ter vivido nestas e noutras águas, ao contrário das minhas 

águas frias, geladas e até mares sem água? No fim, tudo é uma questão de necessidade e 

objetivos. A partir deste ponto de vista, posso afirmar que o estrangeiro que se propõe a ser 

feliz na sua condição de estrangeiro,  tem de ser simultaneamente driblador e malabarista. 

Tomando minha experiência como exemplo, enquanto estava na Líbia, tinha consciência de 

que minha permanência era temporária, embora ela tivesse durado seis anos. O objetivo da 

minha estadia na Líbia era puramente financeiro: ‘fazer um pé de meia’ e sair. Daí minha 

integração não ter passado da fase de adaptação superficial.  Como a cultura Líbia é muito 

diferente da minha, o choque foi inevitável, apesar de todas as informações anteriores à minha 

ida.  Meu coração aberto às diferenças logo se fechou diante da discriminação não só cultural, 

mas sexual. Meu marido era aceito com suas roupas ocidentais sem problemas, enquanto eu 

tive que driblar minha revolta e resignar-me a usar roupas mais ao estilo das mulheres locais, 

pelo menos em público. O meu comportamento exterior, portanto, era falso, mas com o tempo 

eu  me  adaptei  bem  à  comédia.  Na  nossa  casa  de  muros  altos,  eu  era  eu  mesma,  sem 

acrescentar ou diminuir  nada ao meu comportamento.  Havia também a barreira da língua. 

Logo que cheguei, comecei a aprender o árabe, mas a desilusão com a cultura local foi tanta 

que perdi o estímulo, e com a desculpa do nascimento de meu primeiro filho, meu árabe ficou 

limitado  às  compras  e  aos  cumprimentos.  No  caso  da  Líbia,  houve  só  driblação,  não 
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malabarismo ou equilíbrio.  O mesmo, mais ou menos,  aconteceu no Sudão, apesar de, na 

época  (1987),  ser  mais  respeitada  como  mulher  ocidental  lá  que  na  Líbia.  Já  a  minha 

experiência em Angola foi totalmente diferente. O choque foi basicamente humano. Em 81, o 

país estava ainda em guerra civil.  O governo era sustentado por cubanos e soviéticos  e a 

miséria  e a insegurança eram problemas cotidianos para todos. Quanto à questão cultural, 

houve uma correspondência e uma identificação mútua, naturalmente. A Bélgica, entretanto, é 

outra história. É uma experiência mais profunda. Meus objetivos aqui estavam bem definidos: 

migrar, permitir aos meus filhos uma boa educação e a segurança do sistema social belga, 

participar da vida social e econômica do país e contribuir. Ser feliz por fim. Confesso que 

meu empenho em dominar o neerlandês foi crucial para a minha integração e também minha 

luta  pelo  reconhecimento  profissional,  apesar  de  ser  estrangeira.  Hoje,  sinto-me  bem  na 

Bélgica.  Sinto-me parte ativa do país;  mas,  mais  do que nunca, paradoxalmente,  sinto-me 

cada vez mais brasileira”. 

- Quais as diferenças culturais que você acha que são mais difíceis de adaptar de um país para 

o outro? 

Resposta:  “A primeira  diferença  cultural  difícil  de transpor  é a  língua.  Poder  expressar  e 

compreender não somente informações diárias, mas sentimentos e opiniões é o passo mais 

importante  dentro  do  processo  de  integração.  A aprendizagem de  uma língua  estrangeira 

requer tempo, determinação e paciência;  e, durante esse período, as frustrações podem ser 

grandes e profundas, tanto para o migrante como para o país acolhedor. Outras diferenças 

conflitantes são de ordem sócio-religiosa. No caso dos países mulçumanos, comporta-se como 

tal.  O não consumo de bebidas alcoólicas e o uso obrigatório do véu (para mulheres) são 

costumes  que  se  fundamentam exclusivamente  na  fé,  e  o  migrante,  que trás  consigo  sua 

própria  fé,  não  vai  mudar  tão  facilmente.  A  adaptação,  no  caso,  acontece  por  força  da 
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necessidade e é totalmente artificial.  [...]  Quanto menor a escolaridade do migrante,  tanto 

maior o grau de dificuldade de adaptação e integração à cultura do país hóspede”. 

- O que você mais sente falta quando está longe do seu país? Você acha que saudade é um 

sentimento brasileiro?

Resposta:  “Do que  sinto  mais  falta?  Do calor,  no  sentido  literal  e  figurativo  da palavra. 

Particularmente, aqui na Bélgica, sinto falta do calor e da luz solar. Temos praticamente oito 

meses de inverno onde os dias são cinzentos e frios e onde precisamos ter uma grande força 

interior para espantar a depressão. Aliás, confesso que esta diferença, que não é cultural, tem 

sido para mim a mais difícil adaptação. Mesmo depois desses anos todos, eu não consegui 

ainda acostumar-me ao frio. Sinto também uma falta imensa do calor humano brasileiro, esse 

calor tão espontâneo e descontraído que está presente nos beijos e nos abraços que nos damos 

diariamente. Na nossa maneira simples de oferecer um copo de água com um pedaço de um 

bolo de mandioca, ou um café com bolachas secas. Nos sorrisos e na alegria de viver de nossa 

gente,  até  na  nossa  gente  mais  desamparada.  Conheci  uma  tradutora  belga  que,  quando 

estudante, morou no Brasil por um ano, trabalhando numa favela em Fortaleza. Ela me falou 

que o que mais impressionou foi esta alegria interior do povo, de todas as idades e condições. 

Ela lembra-se, em especial, de uma velha da favela, enrugada e mal tratada pela pobreza, mas 

que, aos fins de semana, colocava um vestido rodado e ia dançar. Ela não era a única pessoa a 

fazer isso, mas seu aspecto decrépito é que mais chamou a atenção da estudante. Sinto falta da 

facilidade que temos de fazer amigos. As amizades aqui são tão boas quanto no Brasil, mas 

até  que  se  chegue  a  elas,  haja  tempo  e  formalidades.  Sinto  falta  das  vozes  de  pessoas 

conversando nos ônibus, nos trens, nas ruas, mesmo nos restaurantes. Sinto falta do barulho: 

carros,  buzinas,  gritos  de  camelôs,  o  sino  do  caminhão  de  gás,  a  música  que  vêm  do 

apartamento  do  vizinho.  [...]  Sim,  acho  que  saudade  é  um  sentimento  bem  brasileiro. 

Repetindo o que escrevi na  ParaTiParaTodos,  página 27 [...]  a saudade mesmo não mata 
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nunca, mesmo porque brasileiro que é brasileiro sempre sente saudade de algum lugar: da sua 

terra de palmeiras, do seu sertão sofredor ou da utópica Pasárgada, onde Manuel Bandeira é 

amigo do rei”. 

- Como você vê os brasileiros que estão longe do seu país? 

Resposta: “A maioria dos brasileiros que conheço emigraram motivados pela possibilidade de 

encontrar  melhores  condições  de  vida  e  o  sucesso  rápido.  Muitos  vêm  despreparados  e 

iludidos,  o que faz aumentar  o choque cultural  do início.  Entretanto,  a maioria  vai  à luta 

cerrada, enfrentando trabalhos pesados; às vezes, um casamento em troca do visto. Mas, com 

muita  garra,  vão juntando alguma coisa para voltar.  Mesmo aqueles  que estão aqui,  bem 

sucedidos e estabilizados, pensam em passar seus últimos dias de vida de volta no Brasil. É o 

sonho comum, que não é tão realizável como se imagina, pois dependem de muitos fatores, 

quando se tem marido,  filhos,  emprego,  propriedade,  etc.  Mas é  o sonho da maioria  dos 

brasileiros que conheço e é sonho meu inclusive”. 

- Qual a visão que o povo estrangeiro tem do brasileiro em sua opinião? 

Resposta: “Muitas jovens brasileiras que emigram iludidas com a facilidade do sucesso no 

estrangeiro, como dançarinas ou modelos, acabam na prostituição. Este fato e a propaganda 

turística do Brasil como sendo paraíso tropical, país do carnaval, onde tudo é permitido, traz 

como conseqüência que muitos estrangeiros tenham uma opinião degradante de nosso povo, 

principalmente das mulheres. Mas muitos nos admiram pela nossa alegria, como já afirmei 

antes, e também por não causarmos conflitos sociais  como outros migrantes,  que formam 

guetos e que não se esforçam para se integrarem à cultura local”. 

Nestas entrevistas, as questões sobre o que é ser estrangeiro apresentaram dados novos 

e uma nova forma de ver e entender a relação de emigrar de uma região para outra por livre e 

espontânea vontade. 
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O visto de imigração das representações diplomáticas permite condições e privilégios 

ao imigrante dele ser um cidadão oficial numa nação estranha. Por outro lado, o estrangeiro 

que se encontra em estado de clandestinidade contínua é diferente daquele que transita tendo a 

segurança da volta como garantia de sua própria cidadania. Vê-se, assim, a cidadania como 

um estado de pertencer a um país, algo mais prolongado e de ramificações maiores, como a 

do sentimento de existir e poder se apresentar como cidadão de um determinado lugar, não 

precisando se esconder por estar ilegal em determinada parte do mundo. 

Para Regina Vilaça: “Ser estrangeiro é não conseguir compreender ou, pelo menos, 

aceitar  as  diferenças  da  cultura  do  outro.  Ser  estrangeiro  é  não  poder  participar  de  uma 

maneira mais ou menos natural da cultura do outro. Ser estrangeiro é sentir saudades do seu 

país de origem, é, no fundo, ter sempre presente essa vontade de voltar”. 

Também respondeu à pesquisa o senhor Odelzi  Pereira de Oliveira,  funcionário do 

Ministério  das  Relações  Exteriores,  que trabalha na Embaixada  Brasileira  da Nigéria,  em 

Lagos. Ele definiu da seguinte forma o que é ser estrangeiro: 

Resposta: “É viver sempre pensando na volta ao Brasil, com a esperança de retornar. Pensar 

que eu seria obrigado a viver durante toda minha vida fora do Brasil seria, para mim, um 

martírio,  um sofrimento.  Mesmo  que  eu esteja  financeiramente  melhor  no  exterior,  estou 

sempre  vivendo  com  a  alegria  de  pensar  que  minha  estada  fora  de  meu  país  é  apenas 

temporária, depois estarei no meu país. Sempre sinto que o Brasil é o melhor lugar do mundo. 

Quando vou ao Brasil, de férias, costumo dizer isso para meus amigos: o Brasil é o melhor 

lugar do mundo! Não sei se isso é aquele sentimento semelhante ao da mãe para quem os 

filhos dela são os mais bonitos! Talvez. Que seja!”. 

O entrevistado se refere ao país como a mãe da gente, e relaciona o amor ao país ao 

amor de uma mãe em relação a um filho. Portanto, a perda de um país, para muitas pessoas, é 

como estar órfão da pátria. 
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Esta  pesquisa  rodou  o  mundo.  Contudo,  uma  curiosidade:  alguns  entrevistados 

indicaram para outras pessoas amigas responderem ao questionário. Elas colaboraram com 

este trabalho sem terem contato direto ou pessoal com a pesquisadora. Dessas indicações, 

foram selecionadas as melhores respostas. 

Este e-mail demonstra a repercussão desta pesquisa: Quinho, um desconhecido, passou 

a  pesquisa  e  o  questionário  para  um brasileiro  que  vive  no  Canadá.  Alexandre  Wagner, 

identificado somente assim, sem sobrenome, escreve: “Recebi um  e-mail do Quinho e vou 

tentar ajudar no que puder. Meu nome é Alexandre Wagner e moro no Canadá há 16 anos. 

Sou brasileiro e canadense. A idéia que eles têm do Brasil é de um país bonito, alegre, entre 

um país  desenvolvido  e  subdesenvolvido  (entre  USA e  África).  Ser  brasileiro  é  ter  uma 

unidade,  poder  conversar  sobre  certos  assuntos  com  qualquer  pessoa  de  classe  social  e 

econômica, vindas de onde for. O imigrante no Brasil se integra muito mais facilmente que 

uma pessoa que vem para cá; e a culpa é do próprio governo que gasta muito para promover o 

multiculturalismo. E o resultado disto é um número enorme de pessoas que estão aqui há 

anos, mas nem a língua (as línguas) do país eles podem falar. As maiores diferenças estão no 

campo social. No começo, imaginava que era frieza do pessoal daqui. Hoje, aprecio o fato de 

não precisar dar satisfação por querer fazer um almoço para oito pessoas e não chamar o 

quinto casal. Pelo contrário, posso encontrá-lo no dia seguinte e contar sobre a janta sem me 

sentir culpado por não convidá-los. É uma escolha minha dentro das minhas liberdades como 

ser humano. Já não sinto falta de muita coisa depois desses anos. Mas quando se chega, posso 

dizer  que  os  principais  vazios  são  a  família,  os  amigos,  os  lazeres  e  a  comida.  Existem 

brasileiros que se adaptam e que, em geral, não querem se adaptar. Eu fiquei cinco anos sem 

ver um brasileiro, desde que me mudei de Toronto para cá, em Montreal. No ano passado, 

conheci alguns e, depois de um início fácil e confortável, notei problemas de inveja e tentativa 

de  viver  aqui  mais  à  brasileira.  Estou  com  problemas  de  tempo,  quando  se  imigra, 
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trabalhamos muito mais que na terra natal. Espero ter sido útil; se precisar de mais alguma 

informação, é só escrever que, aos poucos, vou te respondendo”. 

Ao longo da pesquisa de campo, novos entrevistados responderem ao questionário, 

graças à colaboração dos diversos serviços diplomáticos; inclusive, publicado em jornais e 

revistas dessas repartições. A Diplomata Márcia Monje, do Setor Cultural da Embaixada do 

Brasil na Austrália, colocou as perguntas para a comunidade brasileira por meio do jornal 

publicado  pelo  Conselho  da  Comunidade  Brasileira  na  Austrália,  BraCCa,  um  boletim 

bimestral que também colaborou com a pesquisa. 

A pesquisa foi respondida por Wellington Spiguel Cassiano, Oficial da Chancelaria do 

Ministério das Relações Exteriores. O que é ser estrangeiro em sua opinião? 

Resposta: “Vivo no exterior há quatro anos, em um país difícil no aspecto cultural e religioso 

(Arábia  Saudita).  No  meu  caso,  ser  estrangeiro  é  saber,  sobretudo,  respeitar  diferenças 

culturais, por mais absurdas que elas possam parecer. O respeito à cultura local de qualquer 

país  inspira  respeito  pelo  estrangeiro  que  ali  vive.  Ser  estrangeiro,  acredito  eu,  demanda 

capacidade de adaptação ao ambiente novo, ao povo nativo e a tudo que a ele diz respeito”.

- Como é viver fora do seu país de origem? 

Resposta: “Esta pergunta se responde em parte pela anterior, mas acrescento que, em primeiro 

lugar, as pessoas tendem a acreditar que seu país é sempre melhor e é difícil deixar velhos 

hábitos de lado. Viver longe de ‘casa’ é difícil e requer um bocado de força de vontade, mas 

requer  também  paciência  e  cuidado.  A  saudade  quando  bate  é  um  elemento  difícil  de 

equacionar”. 

- Quais as diferenças culturais que você acha que são mais difíceis de adaptar de um país para 

o outro? 

Resposta: “Acredito que as diferenças religiosas. Digo isso por minha experiência pessoal, 

num país mulçumano. Mas, em contato com membros da comunidade brasileira, percebo que 
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as pessoas sentem falta, às vezes, da comida, das festas típicas. Não é em todos os países que 

se pode, por exemplo, ir à missa, como se faz no Brasil, e isso conta muito para muita gente. 

No meu caso, a restrição a bebidas alcoólicas, à carne de porco, e o fato das informações neste 

país  serem  censuradas  causam  desconforto.  Todas  estas  restrições  têm  sua  origem  na 

religião”. 

- O que você mais sente falta quando esta longe de seu país? Você acha que saudade é um 

sentimento brasileiro?

Resposta: “Sinto mais falta obviamente da família, dos amigos. Sei que minhas perspectivas 

vão mudar para meu próximo posto no exterior. Aqui, na Arábia Saudita, dá saudades mesmo 

de sair  junto com os  amigos,  ir  a  um barzinho,  sentar  tranquilamente  para um bate-papo 

gostoso. Sinto falta de coisas que, para a gente, são tão banais quando moramos no Brasil, 

mas que tomam uma importância muito grande quando saímos. Não acredito que saudade seja 

um sentimento só brasileiro. A questão da tradução do sentimento talvez possa ser exclusiva 

nossa, mas não o sentimento em si. Todo mundo sente saudades”. 

- Como você vê os brasileiros que estão longe do seu país? 

Resposta: “Há brasileiros e há brasileiros. Há aqueles que, quando vivem no país, acham tudo 

ruim, nada funciona, o importante é que é melhor; quando vão morar no exterior, o Brasil é 

que é legal, no Brasil é que é gostoso. Há aqueles que são nacionalistas até debaixo da água. 

O Brasil é sempre o melhor. E há ainda os que vivem há muito tempo no exterior e pensam 

em  voltar  (ao  mesmo  tempo  em  que  consideram  a  possibilidade  de  abrir  mão  da 

nacionalidade) e ainda criticam o país. Não sei se posso afirmar com segurança, mas, apesar 

de  ter  encontrado  pessoas  que  se  encaixam em todas  as  categorias  acima,  o  brasileiro  é 

nacionalista. Ele tem um nó na garganta ao ouvir o hino nacional (Há pouco tempo fui ao jogo 

do Brasil contra a Arábia Saudita aqui. Depois de muitos anos cantei  de novo o hino e a 
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emoção foi indescritível), emociona-se e tem muito orgulho de sua bandeira. Acho que não 

erro demais em caracterizar o brasileiro dessa forma”. 

- Outros comentários que achar bom fazer para completar esta pesquisa:

Resposta:  “Sempre  foi  difícil  expressar  minha  opinião  sobre  viver  no  exterior,  sobre  ser 

brasileiro e sobre ser estrangeiro. A causa disso é que me adapto muito facilmente a novas 

situações; então vejo pouco o problema. Claro que me irrita certas atitudes, por exemplo: dos 

sauditas.  Mas devemos respeitar  isso.  A não ser que a atitude deles venha a nos ferir  de 

alguma forma. Respeito pela cultura local demanda respeito à cultura do estrangeiro também. 

Mas, como diz o ditado: ‘em Roma, faça como os romanos’.  O mundo é tão diverso que 

mesmo quando vamos para a cidade vizinha, a apenas alguns quilômetros de casa, a situação 

já parece mudar da água para o vinho. Acho que você pode ter isso sempre em mente”. 

A  francesa  Juliette  Vincent  respondeu  à  pesquisa.  O  que  é  ser  um  estrangeiro? 

Resposta: “Ser estrangeiro é pertencer a uma cultura, a costumes diferentes do país do qual a 

pessoa se encontra. Pode ser que as diferenças não sejam tão grandes, mas se sente que existe 

essa diferença. O que não impede, absolutamente, de querer entender essas diferenças”.

- Qual a visão que o povo estrangeiro tem do brasileiro? 

Resposta: “Geralmente, tem essa coisa de samba, carnaval, futebol, mar e garotas gostosas. 

De  sexualidade  aberta,  de  felicidade.  Certa  idéia  de  paraíso.  Ou  a  visão  do  país  dos 

esquadrões da morte, das crianças na rua e da violência”. 

A seguir, o depoimento de Maria del Pilar Sacristán Martín, espanhola, naturalizada 

no  Brasil.  Ela  tem  dupla  nacionalidade  e  reforça  a  tese  de  que  a  somatória  de  duas 

nacionalidades juntas ou mais dão origem a uma terceira. “Tenho a dupla nacionalidade. Sou 

filha  de  imigrantes.  Vim  aos  cinco  anos.  O  Brasil  me  deu  formação  e  profissão.  Vivo 

dignamente. Embora ame também a Espanha, não tenho intenções de me mudar para lá. Estou 

ambientada em São Paulo e aqui é minha terra”. 
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- O que é ser brasileiro para você ou como você vê o que é ser brasileiro? 

Resposta: “Se você está perguntando por rótulos, diria que ser brasileiro é ser tolerante, meio 

irresponsável, boa gente. Sem rótulos, é um ser humano, como qualquer brasileiro”. 

- Quais as diferenças culturais que você acha mais difíceis de adaptar de um país para o outro? 

Resposta: “A mentalidade”. 

Como você vê os brasileiros que estão longe do país no estrangeiro? 

Resposta: “Como gente normal que se aventurou. Acho que é um sinal de coragem, valentia e 

força”. 

- Qual a visão que o povo estrangeiro tem do brasileiro? 

Resposta: “Todas as visões que conheço são deturpadas. Povo pobre com cobras pela rua, 

mulatas pulando carnaval”. 

Respondeu à pesquisa Carlos Brian Pheysey, Assistente Comercial da Embaixada do 

Brasil em Cingapura. Você é de que nacionalidade? Se for estrangeiro, qual a idéia que você 

tem do Brasil,  mesmo conhecendo o Brasil  ou não? Se for brasileiro,  qual  a idéia  que o 

estrangeiro tem sobre nós em sua opinião? Pode contar fatos e passagens pessoais. 

Resposta:  “Os  cingapurianos  não  têm conhecimento  do  Brasil.  Para  muitos,  o  país  nada 

significa. Não há uma associação mental automática a algum símbolo ou estereótipo. Entre 

aqueles que já ouviram falar do Brasil, a impressão tida é que imaginam o Brasil como um 

país  de  tez  escura  (fonte  de  confusão,  pois  todos  os  brasileiros  aqui  têm  tez  clara),  de 

futebolistas, carnavalescos, festivos e musicais. Segundo eles, expomos nosso corpo mais do 

que seria comum aqui. Somos mais diretos em nosso linguajar, negativas e opiniões. Somos 

mais burocráticos, lentos em negociações e em pontualidade, em prazos e compromissos e 

também flexíveis,  menos  disciplinados  em relação  a  leis,  estatutos  e  expectativas  sociais. 

Temos  também  um  nível  educacional  e  o  inglês  menos  elevados  que  aqui,  segundo 

comentários”. 
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- O que é ser um estrangeiro? 

Resposta: “Eu diria que ser estrangeiro é a não assimilação, ou seja, a pessoa segue sentindo-

se estrangeira enquanto duas condições não forem satisfeitas: ela se identificar pelos nativos 

como igual e um integrante totalmente assimilado aos maneirismos locais”. 

- Como é viver fora do seu país de origem? 

Resposta: “Viver fora exige adaptar-se a novas realidades e abandonar várias linhas-mestras 

que orientavam nosso ser na pátria natal. A desorientação, no que tange ao dia-a-dia, no novo 

meio, é forte”. 

- Quais as diferenças culturais que você acha que são mais difíceis de adaptar de um país para 

o outro? 

Resposta: “Há um choque de expectativas sociais, ou seja, o que é esperado de uma pessoa 

em certo contexto social. Certos atos considerados naturais na pátria de origem podem ser 

ofensivos no país hospede. Em suma, as expectativas da coletividade são mais estafantes do 

que o ajuste à comida, ao clima, à gramática do idioma, etc.”. 

- O que você sente falta quando esta longe do seu país? Saudade é um sentimento brasileiro? 

Resposta: “Sinto falta dos espaços abertos (Cingapura é uma ilha totalmente urbanizada), de 

fazer uma excursão a uma zona campestre no fim de semana.  Sinto falta da liberdade de 

associação que há no Brasil, ou seja, de pertencer a uma ONG, a um sindicato, a um partido 

ou  mesmo  a  ligações  afetivas  e  sexuais.  Aqui,  com  certos  membros,  a  sociedade  é 

sexualmente conservadora e de estrutura política ditatorial. Embora um equivalente à palavra 

saudade não exista em certos idiomas, todo ser humano sente saudade do passado, das coisas 

que lhe eram conhecidas e familiares”. 

- Como você vê os brasileiros que estão longe do país no estrangeiro? 

“Muitos brasileiros  são materialistas  em busca de prosperidade,  automóveis  caros e casas 

cinematográficas, mas há vários idealistas que fogem das indignidades do Brasil. Não só a 
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violência criminal, mas a violência moral enxota os brasileiros rumo ao exterior. Não há no 

Brasil o ‘fair play’ das sociedades universalistas e coletivas anglo-saxônicas e asiáticas. O 

Brasil  é  uma  sociedade  de  patronagens,  clientelas,  dependência,  hierarquia  de  direitos, 

relações de poder e submissão. Furar fila, comprar um diploma enquanto outro se esforçou 

quatro  anos,  dar  emprego  a  um  conhecido  em  detrimento  de  um  candidato  habilitado, 

estacionar o carro sobre a calçada forçando o pedestre a disputar a rua com perigosos ônibus, 

a formação de guetos em shoppings e condomínios, propagandas comerciais mentirosas, o 

desrespeito à lei do silêncio, pichar, fumar e jogar lixo no espaço público, a falta de seriedade 

masculina diante de mulheres em posição de comando, a demissão do emprego de cidadãos 

acima  dos  40  anos,  o  uso  de  títulos  descabidos  como  ‘Doutor’,  o  trote  dos  calouros 

universitários, o descaso do funcionalismo público para o contribuinte, todas estas instâncias 

de falta de ‘fair play’ empurram os brasileiros a fugirem para paragens que ofereçam mais 

dignidade, ou uma sensação de ter direitos e oportunidades mais iguais e condizentes com o 

esforço  individual.  Em  outras  palavras,  o  brasileiro,  no  exterior,  está  em  busca  de 

meritocracia, prosperidade e paz de espírito em razão do mérito de ‘subtração de direitos’. Ou 

seja,  a  erosão  de  um direito  individual  por  ação  de  outro  indivíduo  ou  corporação,  por 

exemplo: alunos-fantasmas em universidades públicas impedindo o ingresso de pleiteantes 

mais  compromissados  com o estudo.  Esta  invasão  sobre o espaço com o qual  o  cidadão 

deveria contribuir para uma queda do fator que une as sociedades avançadas: confiança mútua 

(o  ‘Contrato  Social’  dos  pensadores  ingleses  e  franceses).  Liberdade,  transparência  e,  ao 

mesmo tempo, igualdade perante a Lei (os violadores são punidos com severidade, mesmo se 

poderosos)  levam  à  confiança  social,  fator  essencial  para  que  investidores,  invistam, 

pesquisadores,  pesquisem,  planejadores,  planejem,  e  cidadãos  exerçam sua  cidadania  sem 

cerceamentos distorcidos, o que explica a propriedade asiática e anglo-saxão. 
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O  sumário  dos  depoimentos  revela  que  há  diferenças  que  se  aglutinam  em  duas 

vertentes: os estrangeiros que estão a serviço do seu país em um cargo diplomático ou de uma 

empresa  e os estrangeiros  que estão fora do país  tentando a sorte grande,  aventurando-se 

como Alex e Paco, os personagens do filme Terra Estrangeira, que vão atrás de seus sonhos 

ou dos sonhos herdados. 

Este  conjunto  de  declarações  permite  dizer  que  a  maioria  das  pessoas  emigra  por 

acreditar numa melhor qualidade de vida, seja ela espontânea, sem sacrifício, ou sacrificada. 

Independente da nacionalidade ou do cargo, os estrangeiros representam a utopia de 

conquistar  um mundo novo, de fundarem uma nova nação,  de se incluírem numa cultura 

diferente,  de  estarem  recolonizando  suas  emoções  em  contato  com  novos  sabores 

gastronômicos,  em  contato  com  ideologias  iguais  ou  diferentes,  costumes  e  religiões 

contrastantes, com as conhecidas referências da sua pátria, gerando conflitos de adaptação, em 

maior ou menor grau, dependendo da circunstância de vida e da realidade cada um. 

Ainda  há  outros  fenômenos  antropológicos,  relatados  pelos  entrevistados,  como  o 

choque de relacionamentos entre homens e mulheres do Oriente com o Ocidente. As mulheres 

ocidentais precisam se condicionar para participarem da sociedade oriental, principalmente a 

árabe, que mantém os valores masculinos de dominação sobre o sexo feminino.  De modo 

geral, as sociedades orientais são mais conservadoras do que as ocidentais no que se refere à 

sexualidade, exigindo das mulheres contensão no comportamento.

Nesse sentido, vários depoimentos expressam a forma subalterna como as mulheres 

são tratadas em algumas culturas,  sendo, muitas vezes,  proibidas de fumar,  beber e de se 

comportarem livremente como um ser humano, independente da sua qualificação sexual. Isso 

implica  que  as  mulheres  estrangeiras  ocidentais,  em  determinados  países,  anulem  sua 

espontaneidade, pelo menos nos ambientes públicos que freqüentam.
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Isso  significa  que,  apesar  de  tudo,  somos  uma  província  da  civilização 
ocidental.  Uma  nova  Roma,  uma  matriz  ativa  da  civilização  neolatina. 
Melhor que as outras, porque lavada em sangue negro e em sangue índio, 
cujo  papel,  doravante,  menos  que  absorver  europeidades,  será  ensinar  o 
mundo a viver mais alegre e mais feliz (RIBEIRO, 1995, p. 265).

Esta  bipolaridade  entre  Ocidente  e  Oriente  coloca  o  estrangeiro  ainda  mais  na 

condição de estrangeiros em si do que a simples troca de países. 

No contexto  deste  trabalho,  observa-se,  claramente,  que a  percepção do que é  ser 

estrangeiro não fica somente na característica do ser que muda de casa como extensão da 

pátria,  mas  do ser  que intercambia  de uma cultura  para  a  outra,  mudando  suas  variantes 

simbólicas de hábitos e costumes,  formando, com isso, uma nova identidade,  resultado do 

espaço figurativo entre o portão de embarque e de desembarque, identificada e classificada 

por Darcy Ribeiro como uma ambigüidade,  ou seja,  entre  seu país  de nascimento  e o de 

recolhimento. Dessa ambigüidade nasce um novo sujeito de si mesmo, repartido entre duas 

instâncias imigratórias.

Temos aqui duas instâncias. A ele a ela, sozinho ele mesmo. A outra do ser 
igualmente  desgarrado,  como  cria  da  terra,  que  não  cabia,  porém  nas 
entidades étnicas aqui  constituídas, repelindo por elas como um estranho, 
vivendo à procura de sua identidade. O que se abre para ele é o espaço da 
ambigüidade (RIBEIRO, 1995, p. 132).  
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CAPÍTULO 2 – ESTRANGEIRO DENTRO DO SEU PRÓPRIO PAÍS. SAUDADES 

DE NÓS MESMOS.

Casimiro de Abreu versificou sua saudade da infância: 
“Oh! que saudades que eu tenho / 

Da aurora da minha vida / 
Da minha infância querida / 

Que os anos não trazem mais!”. 
Álvares de Azevedo antecipou a saudade mortal: 

“Se eu morresse amanhã, viria ao menos / 
Fechar meus olhos minha triste irmã /

Minha mãe de saudades morreria / 
Se eu morresse amanhã!”. 

 A poetisa portuguesa, Florbela Espanca, também registrou sua saudade: 
“E a esta hora tudo em mim revive / 

Saudades de saudades que não tenho. [...]/ 
Sonhos que são os sonhos dos que eu tive”

O Rock brasileiro transformou a saudade numa de suas bandeiras. Renato Russo cantou: 
“Nessa saudade que eu sinto / 
De tudo que eu ainda não vi”. 

Ainda nas canções de Renato Russo: 
“dos nossos planos é que tenho mais saudade”.

Entre o Rock e a MPB, Cazuza, declarou: 
“Saudade do que nunca vai voltar / 

E dos amigos que se foram / 
Eu hoje estou com saudade”. 

Tom Jobim e Vinícius de Moraes compuseram: 
“Chega de saudade / 

A realidade é que sem ela não há paz [...]”. 

A palavra ‘saudade’ traz em si significados que podem ser interpretados conforme o 

contexto  em  que  é  aplicado.  Sua  origem  encontra-se  no  latim,  Solitate. A  conotação 

contemporânea distanciou-se da original. Saudade não mais se refere ao sentimento de solidão 

preservado em variações de línguas românicas como o espanhol:  soledad e  soledat. Como 

sinônimos, encontramos os termos lembrança e nostalgia. 

Segundo Houaiss e Villar (2001):

Sentimento mais ou menos melancólico de ausência, ligado pela memória a 
situações de privação da presença de alguém ou de algo, de afastamento de 
um  lugar  ou  de  uma  coisa,  ou  à  ausência  de  certas  experiências  e 
determinados prazeres já vividos e considerados pela pessoa em causa como 
um bem desejável.  Lembrança  nostálgica  e,  ao mesmo  tempo,  suave,  de 
pessoa ou coisa distante ou extinta. Pesar pela ausência de alguém que nos é 
querido.
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O ‘Dia da Saudade’ é celebrado em 30 de janeiro. Na gramática, saudade é substantivo 

abstrato, tão abstrato que só existe na língua portuguesa. Os outros idiomas têm dificuldade 

em traduzi-la  ou  atribuir-lhe  um significado  preciso:  Te  extraño (castelhano),  J'ai  regret 

(francês)  e  Ich  vermisse  dish (alemão).  No  idioma  inglês  encontramos  várias  tentativas: 

homesickness (equivalente à saudade de casa ou do país),  longing e to miss (sentir falta de 

uma pessoa),  e  nostalgia (nostalgia  do passado,  da infância).  Mas todas  essas  expressões 

estrangeiras  não  definem  o  que  sentimos.  São  apenas  tentativas  para  determinar  esse 

sentimento  que  não  sabemos  exatamente  o  que  é.  Não  é  só  um  obstáculo  ou  uma 

incompatibilidade da linguagem, mas é principalmente uma característica cultural daqueles 

que falam a língua portuguesa.

‘Saudade’ vem  do  latim,  solitas,  solitatis;  num  primeiro  momento,  deu  soledade. 

Soledade estratificou-se  em  espanhol  como  “sentimento  de  solidão,  de  desamparo”.  Em 

português, transformou-se em soedade, soidade, suidade, ‘saüdade’, até a reforma ortográfica 

de 1971, que determinou a queda dos tremas dos hiatos átonos de “vaïdade” e “saüdade”.

A  variação  etimológica  resultou,  finalmente,  em  ‘saudade’,  agora  não mais  no 

sentido original,  mas expressando algo como o “sentimento mais ou menos melancólico de 

incompletude, ligado pela memória a situações de privação da presença de alguém ou de algo, 

de  afastamento  de  um  lugar  ou  de  uma  coisa,  ou  à  ausência  de  certas  experiências  e 

determinados  prazeres  já  vividos  e  considerados  pela  pessoa  em  causa  como  um  bem 

desejável” (HOUAISS, VILLAR, 2001). Contém em si, semanticamente, a ‘nostalgia’, cujo 

primeiro significado é a melancolia profunda causada pelo afastamento da terra natal,  mas 

certamente a supera em extensão e profundidade. 

No site  Ciberdúvidas, de origem portuguesa, a questão foi colocada: alguém queria 

saber se o termo ‘saudade’ seria, de fato, específico da nossa língua. Reproduz-se parte da 

resposta: 
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A  palavra  existe  noutras  línguas  românicas  (espanhol  soledad,  catalão 
soledat), mas nelas conservou o significado primitivo. Um caso particular é 
o do romeno dor (que não tem nada com a nossa dor, que nesta língua se diz 
durere), termo que significa exatamente o mesmo que a nossa saudade, com 
todas as suas implicações e matizes (CIBERDÚVIDAS, 2007).

Enfim,  há  muito  que  se  aprender  sobre  as  palavras.  Mas,  sem dúvida,  a  palavra 

saudade é especial para todo ser humano, sobretudo para os poetas.

Em várias partes, Terra Estrangeira vai tratar da saudade do país, da pátria, do pedaço 

enraizado dentro de cada um de nós, que acompanha cada pessoa onde quer que ela esteja; 

como algo ancorado em qualquer circunstância e lugar, e que nos distingue como cidadãos de 

um lugar ou de outro. O que vale mais: a pátria dentro da gente, ou nós dentro da pátria? 

Essa ambivalência é exibida na seqüência em que Alex, a personagem de Fernanda 

Torres, mostra o lado paradoxal e a dicotomia de ser estrangeiro, pois estando a tanto tempo 

em um outro país, mesmo assim, quanto mais o tempo passa mais ela se sente estrangeira, ao 

invés  de se  adaptar  a  uma nova pátria  e  adotá-la  como sua.  Diante  disso,  intui-se  que a 

saudade do país reforça mais a presença dele dentro da pessoa do que a presença da pessoa 

dentro do seu país. Em outras palavras, o país está embutido dentro da pessoa mais do que no 

próprio país enquanto corpo presencial de um território vivenciado e degustado no cotidiano.

Bonito, né? Mas às vezes me dá um medo. Quanto mais o tempo passa, mais 
eu me sinto estrangeira [...].  Cada vez eu tenho mais consciência do meu 
sotaque, de que a minha voz é uma ofensa para os ouvidos deles. Acho que 
eu estou ficando velha (SALLES, THOMAS, 1997, p. 22).

Nesse diálogo, a personagem fala que acha que está ficando velha, mas a entonação 

que ela dá à frase dentro do filme transmite uma nova simbologia para a palavra velha: ao 

velho da nostalgia do que se era antes de se perder no que restou de si mesma. Do velho como 

descascado de alguma coisa primeira ou única, no caso da nacionalidade. Do velho como uma 

arquitetura  que precisa  de restauração.  Restauração das partes  que ainda sobraram da sua 

cidadania,  da  sua  integração  com  seu  país  de  berço.  Do  velho  como  a  pessoa  que, 
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constantemente, está procurando sua origem e não consegue encontrá-la, então se sente mais 

velha ainda do que realmente a velhice esteja a pesar sobre ela. 

É um estado velho que a fala da personagem trata, do velho de sonhos, muito mais do 

que de corpo, um velho de saudades, a saudade de casa, do cheiro da sua terra e da sua própria 

raiz. É como tirar uma planta de seu lugar originário de onde ela nasce na vegetação: ela vai 

murchar  ou  morrer.  De  murchar,  como  o  verbo  engruvinhar,  um estado  de  engruvinhar, 

porque a tristeza a consome. A tristeza da saudade e dos anos perdidos fora do seu habitat 

natural.  É a saudade do tempo jogado fora, porque nunca consegue fazer com que aquele 

lugar seja seu como um todo. É tudo isso que envelhece realmente a personagem e não os 

anos que já se foram em sua vida. 

No continente europeu, encontrava-se Alex (Fernanda Torres), uma mulher 
perdida  em  seus  ideais,  envelhecida  pela  constante  busca  de  uma  vida 
estável,  sufocada pela  marginalidade que a  envolvia na figura  de  Miguel 
(Alexandre Borges), seu namorado, um músico que adotara o contrabando 
internacional como meio de superar a crise que o afugentara de seu país. 
Entorpecida pela desgraça que os rodeava, Alex perde o sentido de mulher, 
de ser humano, vendo-se diante de um amor masoquista e impossibilitada de 
alcançar  sua  plenitude  (NETTO,  ALMEIDA  in REVISTA  OLHO  DA 
HISTÓRIA, 1999).

A  questão  do  envelhecimento  da  personagem  Alex  remete  à  velhice  que  é 

conseqüência da exploração da mão-de-obra barata pelo colonizador, que suga do colonizado 

a sua força de vitalidade, até a mais remota, até se desfazer, quando o faz trabalhar o máximo 

pelo  mínimo.  Este  envelhecimento  pode  ser  contextualizado  também  como  resultado  da 

instabilidade  financeira,  de  moradia,  de  condição  de  vida  e  de  estar  num  lugar  onde  a 

marginalidade é a única coisa certa que se tem.

Com efeito, no Brasil, as classes ricas e as pobres se separam uma das outras 
por distâncias sociais e culturais quase tão grandes quanto as que medeiam 
entre povos distintos.  Ao vigor ‘’ físico’, à longevidade, à beleza dos poucos 
situados  no  ápice  -  como  expressão  do  usufruto  da  riqueza  social  –  se 
contrapõe a fraqueza, a enfermidade, o envelhecimento precoce, a feiúra da 
imensa maioria expressão da penúria em que vivem. Ao traço refinado, à 
inteligência  enquanto  reflexo  da  instrução  –  aos  costumes  patrícios  e 
cosmopolitas dos dominadores, corresponde o traço rude, o saber vulgar, a 
ignorância  e  os  hábitos  arcaicos  dos  dominadores  (RIBEIRO,  1999,  p. 
210-211).
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 A citação de Darcy Ribeiro verbaliza que o desgaste da população é que a faz velha, 

tornando-a  assim pelo exercício  da função do provedor  colonial  de bens  para o  mercado 

mundial. Se comparada, essa citação fundamenta a condição de estrangeira da personagem 

Alex, porque remete a um novo tipo de colonização atual,  dos países mais desenvolvidos 

sobre os outros e de suas gentes como se fossem mercadorias. 

Velho, porém, porque se viabiliza como um proletariado externo. Quer dizer, 
como um implante ultramarino da expansão européia que não existe para si 
mesmo,  mas  para  gerar  lucros  exportáveis  pelo  exercício  da  função  de 
provedor colonial de bens para o mercado mundial, através do desgaste da 
população que recruta no país ou importa (RIBEIRO, 1995, p. 20).

A saudade da personagem Fernanda Torres lhe envelhece no filme. É um sinal de que 

ela se enruga por dentro muito mais do que por fora. Conforme o tempo passa, ela se sente 

cada  vez  mais  estrangeira  e  sente  saudades  de  si  mesma,  assim  como  todos  os  outros 

personagens que estão no enredo e fazem papéis de estrangeiros também.  

O filme fala da saudade de se perder o que se guarda na memória. De se perder a 

referência de pessoa enquanto pertencente a um país que não existe mais dentro de si.  A 

referência de se perder o que se guarda por dentro e não por fora, o que se guarda como 

idioma, como patrimônio, como nacionalidade, como o poema de Antônio Cícero que retrata 

em seus versos: “Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la. Em cofre não se guarda 

coisa alguma. Em cofre perde-se a coisa à vista”3. Dessa maneira,  podemos dizer que um 

estrangeiro guarda a sua nacionalidade num cofre, mas, com o passar dos anos, ele a perde de 

vista, assim como sua memória. 

Segundo Salles  e  Thomas (1997, p.  46),  “[...]  Isto aqui  não é  sítio  para encontrar 

ninguém. Isto é uma terra de gente que partiu para o mar. É o lugar ideal para perder alguém, 

ou para perder-se a si próprio”.

3 Disponível em: http://www.tanto.com.br/antonio-cicero.htm. Acesso em junho de 2007
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O  primeiro  caso  de  saudade  tratado  neste  capítulo  refere-se  à  saudade  do  nosso 

território dentro dele próprio. Da ausência de nossa pátria dentro dela mesma. Do castelo de 

areia que a pátria vai se tornando com este processo desenfreado de globalização, do qual a 

obra Terra Estrangeira é fruto, criada no período político em que o ex-presidente Collor abriu 

as portas para as indústrias multinacionais habitar dentro da nossa própria casa. 

Na  década  de  1970,  o  militarismo  havia  inaugurado  o  marketing,  a 
publicidade e o consumismo veiculados pelos meios de comunicação, tendo 
como aliada principal a televisão que, a partir de 1973, projetava, agora em 
cores,  o  modismo  — que  nos  anos  90  seria  ditado,  também,  através  da 
internet, sendo a informática a mais nova linguagem mundial, símbolo do 
retorno ao liberalismo econômico, ao laissez-faire. O ‘herói’, que trocara seu 
cavalo branco por um jet-sky, promovera a venda dos bens públicos, abrira 
as portas do mercado externo, possibilitara a entrada do capital estrangeiro 
(NETTO, ALMEIDA in REVISTA OLHO DA HISTÓRIA, 1999).

O filme, simultaneamente, mostra a contradição da propaganda do candidato Collor 

que, em campanha eleitoral, prometeu “um Brasil melhor”. Entretanto, com a concretização 

da sua vitória, revela um antagonismo entre o discurso a prática. Terra Estrangeira monta um 

espelho das promessas de campanha e dos resultados dos atos do governo iniciado, fazendo 

um contraponto de uma coisa com a outra em imagens. 

RUA/  EXTERIOR/DIA:  Paco  anda  desesperadamente  pelas  ruas  de  São 
Paulo.  Passa  a  mão na testa.  Atravessa  perigosamente  as ruas,  chorando. 
Atrás dele percebe-se os cartazes da campanha do Collor, prometendo um 
Brasil melhor (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 34).

O país aberto ao mercado estrangeiro vai perdendo sua característica de brasilidade 

dentro dele próprio, criando uma terceira nacionalidade. Buarque (2002) não determina como 

terceira,  mas  batiza  com  o  nome  de  Instrangeiros.  Estes  seriam  espécies  de  brasileiros 

perdidos  de  si  mesmos,  dentro  do  seu  próprio  recorte  de  território  nacional.   São  os 

estrangeiros dentro das suas intrafronteiras que divide o país entre incluídos e excluídos.  

Há também os  ‘instrangeiros’,  como vai  tratar Terra Estrangeira,  que fazem suas 

intrafronteiras por preservarem e falarem dentro de um mesmo país uma língua ou dialeto 

diferente que os separam.
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De repente, a globalização e o fim da cortina de ferro estão apagando as 
tênues e recentes fronteiras nacionais. A integração vai constituindo blocos 
de nações, com fronteiras cada vez menos nítidas entre elas. [...] Ao mesmo 
tempo,  neste mundo de globalização consolidam-se no sentido inverso os 
sentimentos ‘nacionalistas’, só que não propriamente pelas nações, mas por 
etnias, culturas, religiões e costumes. Como se fronteiras culturais fossem 
sendo reacesas na medida em que as fronteiras nacionais são apagadas; e 
como se, derrubada a cortina de ferro, muros culturais fossem surgindo – 
como cortinas de sonhos. [...] Com a redução do poder nacional dentro das 
fronteiras geográficas, surgem naturalmente as lutas por fronteiras culturais. 
O resultado é um dicionário geopolítico que parecia inexistente até poucos 
anos  atrás.  Grupos  lembrados  apenas  pelos  próprios  interessados  e  pelos 
historiadores,  como  bósnios,  armênios,  tutsis,  curdos,  bascos,  voltam  ao 
cenário  da  política  mundial.  Criam novas  nações  e  até  mesmo  um novo 
conceito de nação (BUARQUE, 2002, p. 89-90).

Há religiões que dividem pessoas de um país. A cultura e o poder econômico criam e 

mantém ‘instrangeiros’  dentro  das  suas  próprias  fronteiras,  criando,  assim,  minifronteiras 

internas.  O  poder  local  cria  resistência  ao  internacional.  Mas  há  também  pessoas  se 

internacionalizando  ou  se  privatizando  dentro  de  seus  países,  destruindo  e  construindo 

fronteiras epidérmicas, criando conceitos novos de nação e cidadania. 

O  personagem  de  Igor,  em  Terra  Estrangeira,  fala  da  nacionalidade  das  pessoas 

embutida na língua em que elas falam, quando ele imita a pronuncia de palavras no dialeto 

Basco, mostrando, diante do processo de globalização, como há contradições na preservação 

de tradições e culturas nadando contra a maré.  A persistência de alguns grupos locais,  ao 

resistirem à predominância da força global, torna-os excluídos ou marginalizados por isto. 

BAR/ INT/  NOITE (20 DE MARÇO):  IGOR: ‘Gernikako Arbola’.  Paco 
mímica a frase, pronunciando-a com sotaque perfeito. IGOR: A árvore de 
Guernica.  Eh,  maravilha! Que coisa  fascinante  esta  língua sem literatura, 
perseguida  por  Franco.  Vocês  falam  esse  língua  é  por  vingança,  não  é 
mesmo? Vá lá, diga lá (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 37).

O  roteiro  fala  da  pequena  cidade  de  Guernica,  ao  norte  da  Espanha,  em  Basco 

Gernika-Lumo,  pronunciado em  IPA [ger'nika],  que é uma comunidade autônoma do  País 

Basco. Guernica foi bombardeada pelos  nazistas em 26 de abril de  1937, durante a Guerra 

Civil Espanhola, fato que inspirou a famosa obra ‘Guernica’do artista Pablo Picasso.
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Para entender sobre Guernica, é necessário reportar ao fato histórico de 26 de abril de 

1937.  Com o auxílio  da  aviação  nazista,  o  General  Franco,  que comandava a  revolta  do 

exército contra a IIª República Espanhola, mandou bombardear a cidade basca de Guernica. 

Na cidade com aproximadamente sete mil habitantes, foram 1654 mortos e mais 889 feridos.

Em  4  de  maio  de  1939,  o  prefeito  de  Guernica,  dirigindo-se  ao  povo  espanhol, 

divulgou o seguinte comunicado:

Em pé, diante desde microfone, quero contar o que os meus olhos viram no 
lugar do que já foi Guernica, e tomo Deus como testemunha: envergonhados 
pelo monstruoso crime que cometeram, os rebeldes apelam para a falsidade 
para  camuflar,  para  negar  a  mais  vil  das  proezas  da  História,  a  total  e 
absoluta destruição da cidade de Guernica. Aquele dia fatal, 26 de abril, era 
dia  de  mercado  e  a  cidade  estava  cheia  de  gente.  Em  Guernica  havia 
milhares  de  camponeses  de  toda  a  vizinhança,  numa  atmosfera  de 
camaradagem  basca,  e  ninguém  suspeitava  de  que  uma  tragédia  se 
aproximava. Pouco depois das quatro da tarde, aviões jogaram nove bombas 
no centro da cidade. Procurávamos os feridos, quando mais aviões surgiram, 
jogando  todo  tipo  de  bombas,  incendiárias  e  explosivas.  As  feras  que 
pilotavam tais aviões, logo que avistavam nas ruas ou fora da cidade uma 
figura  humana,  focalizavam  nela  suas  metralhadoras,  semeando  terror  e 
morte, entre mulheres, crianças e velhos. Tal foi à tragédia de Guernica, cuja 
verdade, eu, prefeito da cidade, afirmo diante do mundo inteiro. A Milícia 
estacionada em Guernica, naquele dia, era exatamente a mesma que havia 
confraternizado todos esses meses com o povo de Guernica, ganhando sua 
afeição. Foi a primeira a prestar auxílio naqueles momentos terríveis. [...] 
Não foi nossa milícia que ateou fogo a Guernica, e se o juramento de um 
alcaide cristão e basco tem algum valor, juro diante de Deus e da História 
que aviões alemães bombardearam cruelmente nossa cidade até riscá-la do 
mapa. Guernica foi ferida, mas não morrerá. Da árvore brotarão novas folhas 
verdes  em toda primavera;  seus  filhos  a  ela  retornarão;  suas  casas  serão 
reconstruídas,  suas  igrejas  escutarão  novamente  seus  hinos  e  preces. 
Guernica,  o  símbolo  de  nossas  liberdades  nacionais,  e  o  símbolo  da 
ferocidade  do  fascismo  internacional,  não  pode  morrer  (HISTÓRIA  DO 
SÉCULO XX).

O filme, em sua metáfora, vai de encontro ao significado da pintura de Pablo Picasso: 

mesmo que a globalização queira inserir todos no mesmo barco, a resistência que simboliza a 

obra  de  Picasso  pode  filtrar  grupos  ‘instrangeiros’  de  estrangeiros.  Mesmo  que  ela  não 

bloqueie  o  processo  econômico  em si,  traz  como  conseqüência  que  nasçam movimentos 

alternativos de resistência.
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Guernica é obra de arte, é obra de filosofia, assim como é Terra Estrangeira. Existe no 

quadro de Picasso uma eternidade intemporal do sofrimento humano. O quadro vai além do 

fato histórico, ele descreve o efeito daquele acontecimento. 

Gritos  das  crianças,  gritos  das  mulheres,  gritos  dos  pássaros,  gritos  das 
flores, gritos das árvores e das pedras, gritos dos tijolos, dos móveis,  das 
camas, das cadeiras, dos cortinados, das panelas, dos gatos e do papel, gritos 
dos cheiros, que se propagam uns após outros, gritos do fumo, que pica nos 
ombros, gritos, que cozem na grande caldeira, e da chuva de pássaros que 
inundam o mar (WALTHER, 1994, p. 67).

Com estas palavras, Picasso termina o poema “Sonho e mentira de Franco”, no qual 

ele  se  refere  pela  primeira  vez  à  guerra  civil.  Picasso  pensa  a  obra  de  arte  como  uma 

resistência a algo que não se aceita:

O que pensa que é um artista? Um idiota, que só tem olhos, quando pintor, 
só ouvidos,  quando músico,  ou apenas uma lira para todos os estados de 
alma, quando poeta, ou só músculos, quando lavrador? Pelo contrário! Ele é 
simultaneamente  um  ente  político  que  vive  constantemente  com  a 
consciência dos acontecimentos mundiais destruidores, ardentes ou alegres e 
que se forma completamente segundo a imagem destes. Como seria possível 
não  ter  interesse  pelos  outros  homens  e  afastar-se  numa  indiferença  de 
marfim de uma vida que se nos apresenta tão rica? Não, a pintura não foi 
inventada para decorar casas. Ela é uma arma de ataque e defesa contra o 
inimigo (WALTHER, 1994, p. 70).

O processo de abertura ao mercado internacional que o governo Collor promoveu dá o 

impulso  de  abertura  à  estória  de  Terra  Estrangeira que  revela  os  efeitos  culturais  da 

internacionalização,  com a  proliferação  de  terminologias  e  de  expressões  idiomáticas  em 

inglês,  mesmo  entre  pessoas  de  países  diferentes  que  falam  a  mesma  língua,  como  os 

brasileiros e angolanos. 

Se por um lado, a obra mostra a resistência de manter as culturas regionais fortes e 

vivas,  como  faz  o  povo basco  preservando  sua  língua  e  costumes,  de  outro,  no  caso  de 

Miguel, há a adesão em querer ser estrangeiro dentro de si mesmo e dentro do seu universo de 

convívio social, aceitando as esmolas que os países desenvolvidos lhes dão, como as gorjetas 

e os cachês artísticos pagos para ele tocar em um bar de música internacional. Isso leva que 

ele imite a forma de ser e de viver do outro, mas do outro que não é o brasileiro e nem o 
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português,  o  outro  que  se  afeiçoa  à  cultura  americana,  como  um  índio  que  ganha  uma 

bugiganga e troca sua independência por isto. Miguel quer fazer parte do novo mercado, nem 

que ele tenha que contrabandear sua cultura por outra e ser estrangeiro duplamente. 

Quando aqui chegaram, os portugueses traziam bugigangas para oferecer aos 
índios.  Desde  então,  a  história  do  Brasil  é  uma  história  de  esmolas  dos 
poderosos para os humildes. Ao mesmo tempo em que matavam os índios, 
os colonizadores distribuíam esmolas para eles. A independência também foi 
uma esmola:  no lugar de um presidente brasileiro, eleito por nosso povo, 
tivemos um imperador, filho do rei da metrópole. ... Vinte anos depois da 
redemocratização, o povo brasileiro olha ao redor da pujante sociedade que 
foi  construída e apenas recebe pequenas esmolas da globalização. A elite 
brasileira se surpreende ao perceber que o capital global trata como pedintes 
todos  os  brasileiros,  inclusive  os  ricos.  Comemoramos  como  uma  glória 
divina que parte da nossa sociedade tenha acesso a produtos importados, 
como  um  pedinte  que  agradece  aos  céus  a  esmola  que  chega  às  mãos 
(BUARQUE, 2002, p. 58-59).

Além disso, o personagem Miguel, por ser branco e brasileiro, por falar um pouco de 

inglês,  ou  melhor,  gastá-lo,  mesmo  sendo  um  vocabulário  pequeno,  usa-o  perto  dos 

angolanos, no sentido de se exibir e mostrar uma superioridade que a colonização embutiu em 

sua mente, no caso, a referência da colonização do mercado internacional e não a lusitana. 

Dos EUA, em relação ao resto do mundo, que coloca na cabeça das pessoas que o inglês deva 

ser uma língua universal. 

Nessa cena, o sentido da fala do personagem Miguel é mostrar que ele sabe inglês e, 

por isso, acredita ser superior aos outros pares. Mostra o personagem tocando Jazz e não MPB 

ou samba, querendo renegar por completo suas origens e fugir delas. Renega a própria língua 

portuguesa,  falada  ou  cantada.  Inclui-se  também  nesta  análise  a  superioridade  que  os 

colonizados  brancos  portugueses  se sentem diante  dos negros,  porque,  na atual  economia 

mundial, os países africanos são mais pobres que o Brasil.

Em compensação, em Terra Estrangeira, os angolanos fazem questão de manter suas 

expressões dialéticas e de preservar as gírias e palavras típicas da língua, mantendo presente a 

cultura do país, mesmo que estejam ausentes. Nesta nuance e no antagonismo entre preservar 
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e manter a cultura ou se globalizar, o filme é costurado “take a take”, abrindo uma análise de 

reflexão sobre a atual situação geopolítica do mundo e o choque de tendências. 

Mais adiante,  neste trabalho,  será aberta a lacuna para se discutir  a frase do poeta 

Fernando Pessoa: “Minha pátria é minha língua” e a complexidade dessa expressão em toda 

sua imensidão. 

HOTEL DOS VIAJANTES/EXT./NOITE: (Igor parece duvidar do que Loli 
diz e se dirige ao angolano 1): Falaste como quem sabe. Entrega lá o gajo 
senão  ainda  te  arriscas  a  ser  deportado.  ANGOLANO  1: 
Chê...deportação...deportação...qual é? Aqui não há Kigila, meu [...]. Aqui 
está tudo legal ! (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 81).

Vários  angolanos  e  cabo-verdianos  que  moram  em  Lisboa  acabaram 
participando  de  Terra  estrangeira,  acentuando  ainda  mais  a  mistura  de 
sotaques do filme como gírias de um dialeto informal designado entre os 
jovens africanos como ‘’pretoguês’’. Durante as filmagens, Daniela Thomas 
montou um pequeno vocabulário com as frases mais  exóticas que ecoam 
pelo longa-metragem. Conheça seus significados: Madjé: rapaz, cara. Xotas: 
polícia. Wafekia: interjeição similar a ‘’que absurdo!’’; Dread: legal, Bué de 
vezes: muitas vezes. Mambo: negócio. Pulas: brancos. Guetas: negros. A-
ka!:  interjeição de  espanto,  tipo ‘’não  diga’’,  Panco:  adjetivo  que  sugere 
maldade. Vadikula: homem apaixonado. Cara de grego: safado. Himalaias 
de buereré: muitíssimo (FONSECA, 2007, p. 258). 

A personagem de Laura Cardoso (Manuela) faz questão de falar expressões em basco. 

A cena mais interessante referente a este assunto é quando a personagem, antes de morrer, 

chama o pai, na expressão basca: Aitá. Isso nos faz refletir que, antes de morrer, ela volta à 

sua origem, ela se reencontra com sua nacionalidade primária. 

O filme  Terra Estrangeira abre uma reflexão: como as cidadanias dos personagens 

sofrem, em quase todos os casos, uma miscigenação, mas que a raiz primeira fica aberta no 

território natal deles.  É como se, antes de morrer, a personagem fizesse uma regressão ao seu 

lugar de nascer, ao berço da sua existência. Fecha um ciclo, reencontra-se ou, talvez, somente 

morra  na  linha  intermediária  da  terceira  cidadania,  nem do  Brasil  e  nem basca,  mas  na 

freqüência dos dois lugares. 

Durante algum tempo Manuela olha atônita para a tela. Depois, levanta-se e 
vaga pela sala.  O seu rosto,  visto em close,  está totalmente transtornado. 
MANUELA: Aitá, aitá (pai em basco) Manuela se deixa cair novamente no 
sofá, derrotada (THOMAS, BERNSTEIN, SALLLES, 1996, p. 22).
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Quando a personagem Manuela explica ao filho Paco que guardou dinheiro a vida 

inteira na poupança para conhecer a terra dela, ela fala com orgulho de voltar à sua terra 

nativa. O brilho nos olhos da personagem em cena demonstra este sentimento. 

No  filme,  este  sentimento  é  apresentado  justamente  quando  o  Governo  Collor 

confiscou os sonhos das pessoas e, no caso da personagem, junto com os sonhos, cortou o 

retorno ao seu cordão umbilical, a possibilidade de regresso às suas origens. 

O filme começa com Manuela querendo estar numa terra estrangeira. Depois troca de 

posição  com  o  personagem  do  seu  filho,  que  vai  para  terras  estrangeiras  realmente.  O 

interessante de tudo isso é mostrar que já que ela não pode retornar à sua terra fisicamente, 

pelo menos voltou falando sua língua antes de morrer. 

SALA/APART.MANUELA/INT/NOITE  MANUELA:  (sorrindo)  Eu 
descobri  no  jornal  uma  agência  de  viagens  que  deixa  a  gente  pagar  a 
passagem para  a  Espanha em trinta  e  seis  vezes,  com juros  baixíssimos. 
PACO: Juros,  mãe?  MANUELA: É.  PACO: Você sabe o que significam 
juros,  no  Brasil?  A gente  vai  ficar  pagando a  vida  inteira!  MANUELA: 
Engano seu. Isso e mais o que eu guardei na caderneta, vai dar certinho. 
Pode  ir  se  preparando,  meu  filho,  para  conhecer  a  terra  de  sua  mãe 
(THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 18-19).

Terra Estrangeira, nas entrelinhas entre uma cena e outra, dá o peso do eixo de força 

deste cabo de aço: de manter a cultura local ou de se tornar globalizado. A cena do ‘Hotel dos 

Viajantes’ (nome proposital para denotar um hotel de circulação rápida, de estrangeiros que, 

na  eterna  rotina  de  viajantes,  acabam  sendo  permanentes,  porque  ficam  somente  como 

passantes de um lugar para o outro) mostra Miguel, um brasileiro que mora em Portugal, que 

fala a mesma língua dos angolanos, que usa expressões em inglês para cumprimentá-los e se 

comunicar, no intuito mais de se exibir do que se tornar compreendido.

HOTEL  DOS  VIAJANTES  LISBOA/EXT./  DIA  (20  DE  MARÇO)  Em 
Lisboa, vê-se a aparência decadente do exterior do Hotel dos Viajantes, uma 
estrutura de quatro andares com a fachada de azulejos semi quebrados, que 
defronta o cais. Miguel passa por um grupo de angolanos que conversam 
sentados  nos  capôs  dos  carros  estacionados  frente  ao  hotel.  Miguel  os 
cumprimenta com um high five (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, 
p. 34).
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 O filme não retratou, em suas nuances e no conjunto roteiro e imagem, os efeitos da 

globalização  e  os  choques  de  resistência  que  se  desencadearam.  Terra  Estrangeira  não 

mostra, de forma abrangente e expressiva, aquelas pessoas que não defendem os costumes e a 

cultura  local  e  nem falam como Miguel,  pois  são aqueles  que deixaram de se  globalizar 

porque não conseguiram ser incluídos dentro do processo, não tiveram a oportunidade de ser 

nem da resistência e nem adeptos do novo mercado, embora tenham vontade de consumir e de 

passear nos shoppings, mas não possuem roupas interessantes para isto; alguns sequer têm 

sapatos ou cheiram bem para freqüentar o local, enfim, não possuem dinheiro para estar num 

ambiente em que o capital é o agente principal de cidadania. 

Essas  pessoas  olham para  aquele  conglomerado  de  lojas  como  se  fosse  um lugar 

completamente novo, um novo país, um novo território, um lugar onde se sentem estrangeiras 

por dentro e são tratadas por fora como ‘instrangeiras’, o neologismo de Cristovam Buarque. 

Foi como um turismo no exterior. Surgiram os vigilantes, como se fossem 
guardas aduaneiros, pedindo crachás como se fossem passaportes; por não 
terem reais, os ‘turistas’ não podiam comprar nada, como se estivessem no 
exterior e não possuíssem dólares; eram proibidos de pedirem esmolas, como 
se  não  tivessem  visto  para  trabalho;  as  roupas  que  usavam  eram  tão 
diferentes que se percebia de longe que não eram da mesma nacionalidade 
dos freqüentadores habituais do shopping,  os quais,  segundo informava a 
matéria,  ficavam  todo  o  tempo  observando  os  visitantes  como  se  estes 
fossem estrangeiros de alguma exótica terra distante (BUARQUE, 2002, p. 18).

Em pequenas pinceladas, Terra Estrangeira sopra partes muito sutis sobre a questão 

dos ‘instrangeiros’, que não são nem a resistência e nem a adesão: na figura do personagem 

Paco, no momento em que ganha a roupa nova de Igor no aeroporto, para transmitir  uma 

aparência aceitável e, assim, poder passar na imigração sem problemas ao chegar a Portugal. 

Entretanto, quando Paco se subordina em ser uma mula e, ao mesmo tempo, em ser 

vestido como uma pessoa ‘de  bem’  ou ‘do bem’,  nas  duas  significantes  morfológicas  da 

palavra, para obter um layout considerável dentro da estética do status quo, o personagem não 

tem a consciência real de fazer e de se prestar a este serviço ou a este mercado. 
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AEROPORTO//NOITE (26,  MARÇO):  Paco sobe uma escada rolante no 
aeroporto de Guarulhos, a barba por fazer, a camisa amassada e manchada. 
Ao chegar ao andar superior, um braço envolve seus ombros. Igor olha para 
ele. IGOR: está tudo certo com o passaporte, Paco? PACO: Tudo certo, tudo 
certo. IGOR: Mas está com uma aparência horrível, meu rapaz. Deixa-me 
ver.  Vamos  dar  um  jeito  nisto.  Desta  forma  não  entras  na  imigração. 
BANHEIRO/AEROPORTO: Paco está usando o blazer e a camisa de Igor, 
já barbeado, enquanto Igor está vestindo uma camiseta de turista, com um 
tucano estampado no peito. Igor joga a jaqueta de Paco na lata de lixo. Ao 
fundo,  uma  mala  preta,  impessoal.  PACO:  Agora  estás  mais  elegante. 
(pausa) Olha, eu consegui Lisboa viu? Não Madri. PACO: Lisboa?! IGOR: 
Mas com o dinheiro que vais ganhar, chegas rapidinho em San Sebastian. 
Esse é o Hotel em Lisboa. Não vai se atrapalhar, hein? (mostra o cartão do 
Hotel dos Viajantes e o coloca de volta no blazer). No máximo em 24 horas, 
o Miguel, um conhecido meu, vai apanhar a mala contigo. Aqui tem 100 
dólares. É para o táxi! O resto ele te dará lá. Aí te mandas para a Espanha, 
certo? (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 46-47).

A outra obra de Walter Salles, o filme Central do Brasil, trata de indivíduos que não 

sabem usar e não tem acesso à internet. Usam ainda os serviços de uma pessoa para, através 

dela, poder expressar suas idéias e se comunicar,  pois não sabem escrever uma carta:  são 

analfabetos. Para eles, a globalização é um nome sofisticado que, uma vez ou outra, ouvem na 

televisão ou no rádio, em uma matéria jornalística, sem saber o significado da palavra. 

O fim do regime militar dividiu ainda mais o país, em razão de a sociedade 
já  estar  dividida,  do  momento  internacional  e  da  falta  de  um  projeto 
aglutinante.  Quando  foi  reconquistada,  a  democracia  se  afirmou  numa 
sociedade cuja  modernidade dividia  o  povo em incluídos  e excluídos,  as 
duas  parcela  se  tangenciando,  sem  unidade  entre  elas.  A  democracia 
brasileira ficou restrita aos momentos eleitorais. Entre uma e outra eleição, o 
Brasil  se  vê  dividido por um sistema de apartação com desenvolvimento 
separado: buscando de um lado, o aumento da riqueza e, do outro, apenas a 
sobrevivência (BUARQUE, 2002, p. 96).

A globalização, então, passou a gerar e a condenar milhares de pessoas à indiferença. 

O filme Terra Estrangeira para Central do Brasil é um parâmetro dessa desigualdade, entre o 

mundo globalizado e as classes sociais ignoradas desse processo. 

Embora  sejam  poucos  os  neonazistas  que  assumem  a  perseguição  aos 
estrangeiros, muitos são os europeus que começam a defender a necessidade 
de manter bárbaros pobres do Terceiro Mundo afastados das fronteiras. A 
luta  contra  a  imigração  será  vista  como  uma  forma  de  impedir  que  o 
barbarismo dos neonazistas, mas terá como efeito que moram os pobres em 
seus respectivos países. No Brasil, dentro da própria fronteira nacional, por 
fora  de  um modelo  de crescimento  que beneficia  apenas  uma minoria,  a 
desigualdade  cresceu  tanto  que  começa  a  se  transformar  em  diferença 
(BUARQUE, 68, p. 19).
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O filme  Central do Brasil fala mais dos ‘instrangeiros’  do que  Terra Estrangeira. 

Contudo,  ressalta-se  na  comparação  entre  os  filmes:  o  que  ‘sobrou’  no  Brasil,  Terra 

Estrangeira não  conseguiu  absorver.  Na verdade,  o  filme  é  resultado  dos  ‘instrangeiros’, 

aqueles não incluídos na economia e na distribuição de renda brasileira com a globalização e, 

por isso, como passo seguinte, caiu na obra Central do Brasil. 

Os dois filmes parecem se completar, cada uma enfocando um lado de ver o Brasil 

diferente: o lado de dentro e o outro de fora, porém ambos vizinhos, tratando de pessoas que 

ou são estrangeiras ou são tratadas como ‘instrangeiras’. 

Estranha  globalização,  que  une  e  desagrega.  Une  estrangeiros 
internacionalmente e desagrega nacionais internamente. Uma globalização 
que aos poucos vai abolindo o conceito de estrangeiro e colocando no lugar 
o conceito de  instrangeiro:  estrangeiros dentro do próprio país,  excluídos 
dos benefícios da modernização (BUARQUE, 2002, p. 19).

Essas comparações resgatam as duas noções de estrangeiros: aquele que emigra e o 

que está excluído do sistema. Há ainda aquele que é estrangeiro dentro do seu próprio país, 

porque se isola ou se globaliza tanto que perde referências de um lado ou do outro, como 

pertencente a um país ou a uma cultura ou não pertencente a país algum, aderindo a uma 

cultura mundial que é construída pelos países dominantes. 

A droga, por exemplo, é vendida no mundo como um produto globalizado ilegal. As 

filiais que representam seus pontos de venda, os guetos e favelas, estão excluídas. Elas servem 

de mulas da globalização. O grande articulador não se envolve, mas sustenta o comércio. 

Outra expressão da criatividade dos favelados é aproveitar a crise das drogas 
como fontes locais de emprego. Essa ‘solução’, ainda que tão extravagante e 
ilegal, reflete a crise da sociedade norte-americana que com seus milhões de 
drogados produz bilhões de dólares de drogas, cujo excesso derrama aqui. É 
nessa base que se estrutura o crime organizado, oferecendo uma massa de 
empregos na própria favela, bem como uma escala de heroicidade dos que 
capitaneiam e um padrão de carreira altamente desejável para a criançada. 
Antigamente,  tratava-se  apenas  do  jogo  do  bicho,  que  empregava  ex-
presidiários e marginais, lhes dando condições de existência legal. Hoje em 
dia é o crime organizado como grande negócio que cumpre o encargo de 
viciar e satisfazer o vício de 1 milhão de drogados. Quem quiser acabar com 
o  crime  organizado,  deve  conter  o  subsídio  ao  vício  dado  pelos  norte-
americanos (RIBEIRO, 1995, p. 205).
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Como exemplo, podemos citar os acadêmicos da USP que, isolados na academia, não 

enxergam a favela ou a vendedora de balas no farol; estudam sobre o povo, mas ficam cada 

vez mais distantes deste povo quanto mais  tempo na academia permanecem, por somente 

estudarem  e  não  se  relacionarem.  Portanto,  a  sociedade  está  se  tornando  um  pouco 

‘estrangeiros’ por estarem segmentadas em guetos urbanos, culturais ou sociais. 

Como  globalizar  sem  excluir.  O  século  XX  deu  o  grande  passo  para 
aproximar os homens do sonho de um mundo onde todos participassem de 
uma mesma humanidade, mas fez isso apartando os seres humanos entre si. 
Todos os ricos do mundo passaram a fazer parte do mesmo país, nos desejos, 
nos gostos,  nos hábitos, mas ao lado, bilhões de pobres foram excluídos, 
estrangeiros a modernidade. No mundo de hoje não há estrangeiros, e todos 
nós somos estrangeiros. O século XXI terá de erradicar a exclusão daqueles 
que  ficaram  à  margem  do  processo  de  integração  e  da  modernização 
(BUARQUE, 2002, p. 117). 

Há aqueles que moram em condomínios fechados, em bairros de luxo cercados com 

guaritas de segurança por todos os lados. Freqüentam os mesmos lugares com as mesmas 

pessoas. Possuem um padrão de vida internacional que são os mesmos em qualquer lugar do 

mundo. Ou ainda aqueles que moram nas favelas, aceitos somente na sua própria comunidade, 

sendo excluídos do mundo dos que possuem bens de consumo diferenciados ao seu redor. 

Mas,  mesmo  sem o muro  de Berlim e sem a cortina  de ferro,  o  mundo 
mostra-se ainda assim dividido em duas partes segregadas.  Não mais  por 
barreiras ideológicas ou regimes políticos, mas pela diferença no direito de 
acesso aos bens e serviços da modernidade, conforme o lado onde a pessoa 
more (BUARQUE, 2002, p. 87).

Volta-se, assim, à reflexão de Sartre no prefácio de Camus: o estrangeiro é uma ilha. 

Enquanto  isso,  os  jovens  freqüentadores  do  shopping  seriam capazes  de 
viajar ao exterior, de ficar meses em intercâmbio, como se não saíssem de 
seu próprio país. Onde estivessem, teriam as mesmas condições de vida, o 
mesmo  padrão  de  consumo,  veriam  os  mesmos  filmes  pela  televisão, 
comeriam a mesma comida dos Mcdonalds. Sentem–se tão bem no exterior, 
que aqui são instrangeiros também (BUARQUE, 2002, p. 18-19).

Na primeira  fase  da  estória  de  Terra  Estrangeira,  Paco  é  um exemplo  típico  de 

‘instrangeiro’ e estrangeiro ao mesmo tempo na mesma pessoa. O personagem morava ao 

lado do viaduto Minhocão; disso, várias coisas podem ser intuídas:  a primeira delas é no 

sentido arquitetônico, pois morar próximo a um viaduto é uma posição de moradia que não 
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fica  nem em uma  rua  ou  vila,  é  um elevado  numa  avenida,  como  se  a  pessoa  morasse 

deslocada  do  chão,  como  se  a  pessoa  não  tivesse  raiz,  que  faltasse  um  caminho  reto 

oferecendo um sentido de entrada e de saída, de começo e de fim, de trânsito entre um ponto e 

outro, de partida ou chegada. 

O esplendor  da  sua  decadência  tem como cenário  a  arquitetura  cruel  do 
Minhocão. A idosa personagem de Laura Cardoso tem em que se apegar: a 
origem basca.  E  sonha  juntar  suas  míseras  economias  para  voltar  a  San 
Sebastian,  à  terra  natal.  O seu  filho  (Alexandre  Borges)  é  a  negação  de 
qualquer origem. O Minhocão é a sua referência cultural, com seus edifícios 
maculados  pelo  viaduto  e  os  painéis  gigantes  que  anunciam  cuecas  e 
calcinhas (CAKOFF in FOLHA DE SÃO PAULO, 1995).

Fica parecendo que se mora num lugar que não está fixado a nada, que está sempre em 

fluxo contínuo, sem permanência e sentido de cidade, com lugares que formam uma idéia de 

comunidade e de moradia, como lugares: a padaria, a igreja, o mercado, a banca de revistas. 

Depois  há  o  sentido  de  viaduto  enquanto  peça  urbana  de  uma  cidade  com todos 

inconvenientes que um viaduto apresenta,  desde o barulho, que provoca uma sensação de 

congestionamento  sonoro  e  não  só  de  trânsito,  até  a  impressão  de  se  morar  no  meio  da 

passagem de algo, de se morar estorvando algo ou alguém que está seguindo para frente e 

nunca pára por lá, somente segue, como o próprio estrangeiro. 

Então, para começar, o personagem de Paco é um ‘instrangeiro’ no Brasil. Onde ele 

mora não tem sentido de lar, na conjuntura do que um lar, uma casa, significa para alguém, 

como extensão do aconchego, do útero arquitetônico que se entrelaça à vida do cotidiano. 

Mora embaixo de um viaduto quem não tem teto para morar. Ao lado, também fica 

esta sensação incompleta de lar, como um lar sem endereço certo, um lar que é gravado num 

lugar que, na verdade, é um local de passagem e não de fixação de algo. Depois tem aquela 

relação do lugar com o suburbano, como se fosse empurrado para a margem de um lugar, que 

já é a margem em si do próprio lugar.  O filme vai demonstrar também um vazio na intenção 

dos personagens em achar um lugar que represente a casa deles. O simbolismo desse lugar 

vazio é que os condena a um eterno estado de deslocação, sem ancorar em porto algum. 
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Daí deriva um segundo desejo: o de fazer um filme de geração, sobre jovens 
desesperançados e sem alternativas em sua própria terra, que são incapazes 
de se fazer aceitar, de tomar posse de um novo país, e que, portanto se vêem 
condenados  a  um estado de  eterno  deslocamento.  O tempo  histórico  é  a 
virada da década de 80 para 90. Quando sobraram apenas o discurso político 
sem  ideologia,  o  escapismo,  a  alienação  e  a  onipresença  da  televisão 
(SALLES, THOMAS, 1996, p. 14).

Os personagens de Paco e Alex não têm saudade de casa, pois todos os lugares que 

eles tinham como referências de um lar eram transitórios, como se fossem moradores de rua, 

cujo lugar onde habitavam fosse um dormitório, e não parte de uma extensão própria de suas 

existências, como a maioria das casas é. Eles não perderam o referencial de quem são e de 

onde estão,  porque nunca tiveram.  O interessante  da cena descrita  abaixo é que eles têm 

vontade de voltar para casa, mas não sabem o que é ou onde fica. Não há a memória completa 

da imagem da casa formada na mente deles; é como se a casa se ausentasse do imaginário dos 

dois. Essa casa pode ser em qualquer lugar e, ao mesmo tempo, em nenhum. 

CARRO/INT./NOITE: Chove muito.  Alex limpa o vidro com um pano e 
tenta olhar o mapa. [...] PACO: Vê aí a Espanha, uma cidade chamada San 
Sebatian. ALEX: San Sebastian? Pra quê? PACO: Fica no norte, perto da 
França. [...] ALEX: Tá aqui, ó, San Sebastian. (Paco tira o cartão postal do 
bolso e dá a Alex, que o olha). PACO: Eu estou indo para lá. ALEX: Praqui? 
Para quê? O que você quer fazer aqui? PACO: Eu quero ir lá olhar.  [...] 
Olhar por alguém. ALEX: Olha, eu acho que eu não quero mais olhar para 
coisa nenhuma na minha vida, viu? Eu queria tanto voltar pra casa. PACO: E 
onde é que é tua casa? ALEX: Boa pergunta. Sei que aqui é que não é, né? 
Sei lá viu? Moema, Duque de Caxias, Mooca. Acho que eu ficava feliz até se 
eu morasse debaixo do Minhocão, viu? (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 
1996, p. 96).

Tudo isso para dizer que quando não se tem memória de alguma coisa, como no caso 

dos personagens sobre a imagem da casa deles, a saudade torna-se uma utopia. Então, muitas 

das saudades descritas ou subentendidas no filme não passam de utopias. A saudade daquilo 

que sonha se ter, em ‘voltar para casa’, mas que não sabe que casa é. A partir daí, tudo passa a 

ser uma utopia: a saudade não sentida, porque ela é uma projeção de uma realidade ausente. 

Quando o personagem Igor fala da memória que está indo embora, é da memória no 

seu sentido coletivo: a memória do mundo, das culturas, a memória da história e do homem 

como construtor  e  participante  dela.  Retoricamente,  é  como se tivéssemos  que inventar  a 
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memória da memória para recordar quem somos no mundo e na sociedade. Um doente de 

Alzeihmer, por exemplo: todo seu repertório cultural é apagado. 

Essa comparação é para dizer que a globalização torna a maioria das pessoas doentes 

da memória, com saudades de nós mesmos, como um doente de Alzeihmer, na condição de 

nos apagarmos por dentro e por fora,  roubando a elucidação de quem somos ou de onde 

estamos. Há um processo de castração da própria nacionalidade escondida nesta ausência. 

[...] a memória, Paco, foi-se embora junto com o ouro e os visionários, com 
os  santos  barrocos  e  o  Aleijadinho.   Estamos  a  viver  o  império  da 
mediocridade, meu amigo, dos engarrafamentos em shopping centers, dessa 
falsa modernidade de janotas.  A aventura da descoberta, da colonização, da 
imigração [...] todas as provas incultos, de leitores de Sidney Sheldon. É o 
fim do mundo! É o fim do mundo! Foi há muito tempo e o diamante esta 
acabando. [...] Essas são as grandes pequenas provas, o dia-a-dia, o suor da 
gente comum (SALLES, THOMAS, 1997, p. 37).

O que torna possível o seqüestro da memória de um país? Um dos motivos é o seu 

esvaziamento cultural e não territorial.  Mesmo se todos os moradores do Brasil ou qualquer 

outro país resolvessem fazer as malas e se mudar para outro país, mesmo assim o país estaria 

existindo dentro deles, mas acabaria de existir aqui dentro, porque a presença não física dos 

corpos e dos seres não muda o país do lugar e nem o faz deixar de existir. O que faz este país 

existir  como  construção  de  cidadania  é  a  manutenção  dos  hábitos  culturais  e  da  própria 

cultura, do idioma inserido neste repertório cultural, que é herdado, evoluindo geração após 

geração.  Portanto, caso houvesse um ‘blecaute de gentes’ mesmo assim o país existiria. 

Então, a cultura é um fator determinante para que o país exista dentro e fora dele.  Mas 

as oscilações que os idiomas vêm sofrendo por conta da globalização estão moldando uma 

nova colonização.  O estrangeirismo é injetado nas palavras,  nos nomes das pessoas e das 

coisas, tornando pessoas reféns do mercado internacional por conseqüência da pressão externa 

ou por influência da tendência neoliberal.  

Nos  dias  atuais,  há  sempre  uma  palavra  nacional  perdendo  território  para  uma 

estrangeira, por causa da sua má ‘performance’ no novo vocabulário internacional. Para que 
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sejam bem aceitas, devem ter um ‘desempenho’ global. Até as nossas garotas de programa 

trocam seus nomes por outros imitando a fonética inglesa, acreditando ser mais atrativas para 

o ‘mercado de consumo’, no qual nomes servem de rótulos, no intuito de serem expostos em 

vitrinas ou nas esquinas das avenidas. Tudo e todos servindo de ‘mulas’ do capitalismo. 

Todos  os  dias,  centenas  de  meninas  brasileiras  mudam seus  nomes  para 
melhor  se integrarem com os seus clientes no turismo sexual  global.  Por 
causa da globalização,  Marias viram Kellys,  Sebastianas viram Jessicas – 
assim como, há algum tempo a Petrobras. Pensou em mudar o seu nome para 
Petrobrax. [...] Essas mudanças de nome fazem parte da mesma lógica de 
inserção  rápida  do  Brasil  na  Globalização.  O  Brasil  está  de  tal  forma 
dominada pela lógica da economia global, que não imagina a possibilidade 
de haver pessoas com apegos a símbolos nacionais. A lógica brasileira não 
entende como é possível preferir um tradicional s nacional a um novo x que 
se acredita ser global, nem vê vantagem em manter o nome Maria no lugar 
de Kelly, se isto dificulta vender a menina no mercado sexual (BUARQUE, 
2002, p. 45). 

Toma-se  a  poesia  de  Fernando  Pessoa  para  explicar  que  a  pátria  e  o  país  se 

manifestam mais pela cultura do que pelo seu território, sendo a língua o fator determinante 

de nascer e morrer no mesmo lugar, mesmo viajando para outros tantos, sem cair na lacuna da 

terceira identidade estrangeira:

Não choro por nada que a vida traga ou leve. Há, porém paginas de prosa me 
tem feito chorar. Lembro-me, como do que estou vendo, da noite em que, 
ainda criança, li pela primeira vez numa selecta, o passo celebre de Vieira 
sobre o Rei Salomão, “Fabricou Salomão um palácio”. E fui lendo, até ao 
fim,  tremulo,  confuso;  depois  rompi  em lagrimas  felizes,  como nenhuma 
felicidade real me fará chorar, como nenhuma tristeza da vida me fará imitar. 
Aquele  movimento  hierático  da  nossa  clara  língua  majestosa,  aquele 
exprimir  das  idéias  nas palavras  inevitáveis,  correr  de água,  a porque há 
declive, aquele assombro vocálico em que os sons são cores ideais - tudo 
isso  me  toldou de instincto  como uma  grande  emoção política.  E,  disse, 
chorei; hoje, relembrando, ainda choro. Não é - não - a saudade da infância, 
de que não tenho saudades: é a saudade da emoção d'aquele momento,  a 
magoa  de  não  poder  já  ler  pela  primeira  vez  aquela  grande  certeza 
symphonica.  Não  tenho  sentimento  nenhum  político  ou  social.  Tenho, 
porém, num sentido, um alto sentimento patriótico. Minha patria é a lingua 
portuguesa. Nada me pesaria que invadissem ou tomassem Portugal, desde 
que não me incomodassem pessoalmente (SOARES in GALHOZ, CUNHA, 
1982, p. 16-17).

Continua o poeta Fernando Pessoa:
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Mas odeio,  com ódio verdadeiro,  com o único ódio que sinto, não quem 
escreve mal portuguez, não quem não sabe syntaxe, não quem escreve em 
orthographia simplificada, mas a página mal escripta, como pessoa própria, a 
syntaxe  errada,  como  gente  em que  se  bata,  a  orthographia  sem ípsilon, 
como escarro directo que me enoja independentemente de quem o cuspisse. 
 Sim, porque a orthographia também é gente. A palavra é completa vista e 
ouvida. E a gala da transliteração greco-romana veste-m'a do seu vero manto 
régio, pelo qual é senhora e rainha4 (SOARES in GALHOZ, CUNHA, 1982, 
p. 16-17).

O que Fernando Pessoa, na sua vasta sabedoria, teria nos ensinado com o texto acima? 

Primeiro que a língua é fator determinante para ditar a nacionalidade de uma pessoa. Que a 

língua fornece muito mais o sentido de existir de um lugar do que o lugar em si. O resto é 

completado  pelos  hábitos  culturais.  Mas  o  existir,  enquanto  cidadania  possuída  e  não 

adquirida, está na língua que é falada. 

A linguagem,  em sua  expressão  mais  genérica,  és  o  grande  vertebrador 
social. Nada o manifesta e representa as essências e as tendências de uma 
sociedade, de suas mudanças e desenvolvimentos. És o vínculo mais forte 
em  o  conceito  superior  e  envolvente  de  Octávio  Paz:  A  verdadeira 
nacionalidade de um homem és a sua língua. Bernard Shaw, referindo-se aos 
estadunidenses, expressava que a “a língua és não só o que nos une, sim o 
que nos separa” (FERRER, 1994, p. 11).

As  páginas  autobiográficas  do  livro  de  Ítalo  Calvino,  Eremitas  em  Paris,  trazem 

ensaios, reportagens e um diário de viagem do autor italiano. Destaca-se, além das impressões 

e emoções vividas em Turim pelo autor, na sua cidade adotiva, a importância que ele dá à sua 

língua materna. Calvino apresenta nas cartas de Diário Americano (1959-1960) aspectos da 

vida nos Estados Unidos. São pequenos auto-retratos de fatos que marcaram sua permanência 

naquele país. Em tom melancólico, Calvino assevera que o emigrado tem necessidade de que 

alguém  lhe  escreva;  que  o  mantenham  ligado  à  terra  de  origem,  senão  logo  sua 

correspondência começa a rarear, e ele esquece a língua nativa.    

4 Texto publicado originariamente em "Descobrimento", revista de Cultura nº., pp. 409-410, transcrito do "Livro 
do Desassossego", por Bernardo Soares (heterônimo de Fernando Pessoa), numa recolha de Maria Aliete Galhoz 
e Teresa Sobral Cunha; ed. de Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Ática, 1982 vol. I,p.  16-17. Respeitou-se a 
ortografia da época de Fernando Pessoa.
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Depois há os desdobramentos do que cada palavra significa em sua origem ortográfica 

e  morfológica,  e  outra  no  seu  sentido  da  ‘alma’  da  palavra.  A  origem  ortográfica  e 

morfológica é de onde ela é destilada. Já a alma da palavra é o que ela significa na atmosfera 

da qual ela é lançada. 

Por  exemplo:  a  palavra  ‘fado’ vem do  latim fatum,  ou  seja,  ‘destino’.  De origem 

obscura, surgiu, provavelmente, na primeira metade do século XIX. Atualmente a explicação 

mais aceita, no diz respeito ao fado de Lisboa, é que o termo teria origem nos cânticos dos 

Mouros, que permaneceram no bairro da Mouraria, na cidade de Lisboa, após a reconquista 

Cristã. A dolência e a melancolia daqueles cantos, que é tão comum no fado, estaria na base 

dessa explicação. Há ainda quem aponte, na sua gênese, uma síntese de gêneros musicais, 

devido  à  abundante  presença  de  outros  povos  em  Portugal e  a  grande  popularidade,  em 

Lisboa,  do lundum e da modinha.

Agora, no contexto da alma da palavra, ela é temperada pela sua atmosfera coloquial e 

cotidiana, inserida na cultura, na alma de sua gente, na sua expressividade comunicacional de 

existir  e  não  apenas  como palavra  em prosa  e  verso.  A palavra  fado até  pode  significar 

‘destino’,  mas,  na  sua  alma,  sua  designação  transmuta  para  ‘saudade’  e  ‘nostalgia’,  dois 

sentimentos constantes na vida das pessoas em Portugal. Por isso, além dos dicionários,  é 

preciso entender as palavras na forma falada pela ‘boca de suas gentes’. 

Os temas mais cantados no fado são a  saudade, a nostalgia,  o ciúme, as pequenas 

histórias do cotidiano dos bairros típicos e as lides de touros. Na ditadura de Salazar, os temas 

envolviam o fado trágico, de ciúme e paixão, resolvidos de forma violenta, com sangue e 

arrependimento.  As letras que falassem de problemas sociais, políticos ou quejandos eram 

reprimidos pela censura.

O fado moderno inicia  e  teve como seu expoente  máximo  Amália  Rodrigues.  Ela 

popularizou o fado com letras de grandes poetas: Luís de Camões, José Régio, Pedro Homem 
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de Mello,  Alexandre O’Neill,  David Mourão-Ferreira,  José Carlos Ary dos Santos e outros. 

Carlos  do Carmo também tem seu nome associado à  história  da  renovação do fado pela 

qualidade das letras que canta,  cheias de preocupações de carácter social  e recriadoras da 

memória da cidade. 

O  fado  de  Lisboa,  hoje  conhecido  mundialmente,  pode  ser  (e  é  muitas  vezes) 

acompanhado por violino, violoncelo e até por orquestra, mas não dispensa a sonoridade da 

guitarra portuguesa, em que há excelentes executantes:  António Chaínho,  Raul Nery,  Mário 

Pacheco,  Ricardo Parreirae outros.  Atualmente,  muitos  jovens,  como  Dulce Pontes,  Joana 

Amendoeira,  Mafalda Arnauth,Raquel Tavares,  Kátia Guerreiro,  Camané, Helder Moutinho, 

Mísia, Cristina Branco, etc, juntaram seus nomes aos nomes consagrados ainda vivos, dando 

um fôlego a este gênero musical urbano.

O fado dito típico  é hoje em dia cantado principalmente para turistas, nas ‘casas de 

fado’ e com o acompanhamento tradicional.  As melhores casas de fado encontram-se nos 

bairros típicos de Alfama, Mouraria, Bairro Alto e Madragoa. Mantém as características dos 

primórdios: cantar com tristeza e com sentimento as mágoas passadas e presentes. Também 

pode  contar  uma  história  divertida,  com ironia,  ou  proporcionar  um despique  entre  dois 

cantadores, muitas vezes improvisando os versos – então, é a desgarrada.  

No filme  Terra Estrangeira, a palavra fado entra no roteiro para significar que cada 

personagem foi  para  a  Europa  por  causa  do  seu  destino.  Salles  e  Thomas  (1997,  p.  67) 

perguntam: o  que significa fado? “A palavra fado significa destino”.  Um destino que está 

associado à obra no pacto que Paco fez com Mefisto, metaforicamente mostrado quando ele 

ensaia o texto da peça de teatro e que, no teste, não é aprovado. Assim ele pede para ser 

enviado a  terras  estrangeiras.  Outra  conexão do  fado dentro  da obra  refere-se à  sua  raíz 

nostálgica, no significado de fazer sentir saudades quem escuta suas letras e musicalidade.  
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O fado tradicional é executado, na maioria das vezes, por um violino. Estabelece-se aí 

uma conexão com o violino que Paco levou para a Europa, carregando em suas entranhas as 

pedras preciosas contrabandeadas. 

Então, no filme, o estilo musical fado tem duas análise: do objeto, ao que o fado se 

executa, e ao estado de saudade e nostálgia, que o fado corta a alma de quem o escuta. Essa 

saudade está  empregnada  no coração  do emigrante  em qualquer  parte  do mundo.  O fado 

salienta este estado de melancolia como nenhum outro estilo musical poderia refletir. 

Terra  Estrangeira aborda  a  questão  do  estrangeirismo,  alastrado  e  divulgado  pela 

globalização, quando nos remete a pensar sobre as palavras usadas na linguagem publicitária 

nacional, como o outdoor que divulga a propaganda da calcinha Hope. 

[...] É Manuela, mãe de Paco. Caminha finalmente em direção a um prédio 
triste, anos 40, decadente, do outro lado da rua. É o mesmo que vimos na 
cena anterior. A sua lateral direita é tomada por um gigantesco outdoor de 
calcinhas ‘Hope’. (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 08).

Sobre isso, duas questões são salientadas: a primeira é o uso de palavras estrangeiras 

dentro do próprio país; a segunda é mostrar como o corpo é vulgarizado, tornando-se utilitário 

e visível no espaço público, quando serve ao mercado de consumo. 

Embora não seja o mesmo mercado de consumo que vende ‘mulas’ para transportar 

drogas, para levar contrabandos, para servir de mão-de-obra barata no exterior, numa espécie 

de segunda escravidão não completamente gratuita, mas explorada a preço baixo, esse tipo de 

propaganda  muito  se  assemelha  ao  primeiro,  pois  também  usa  o  corpo  como  objeto  do 

mercado,  já que se apropria da imagem do nu em exposição em céu aberto – através  da 

publicidade disposta, nas grandes metrópoles, em outdoors e cartazes. Embora esse nu esteja 

morto, frio, estático na fotografia, ele tem o mesmo objetivo: de servir de ‘mula’ para carregar 

marcas e conceitos de campanhas, de vestir o vazio aéreo urbano com um estranho objeto que 

não é natural daquele ambiente, poluindo o olhar do passante, usando palavras estrangeiras, 

fazendo, assim, uma colonização cultural embutida em uma cultura moderna onipresente. 
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A linguagem da publicidade opera, em grande parte, como um mecanismo 
de respostas entre o que uma coisa é e como és percebida. As perguntas 
provêm de um público,  geralmente  incerto,  comprometido  com a trilogia 
inquisitiva de Holmes: o que um crê ser, o que os demais pensam que um és 
e o que verdadeiramente um és. O público a hora que compra, busca uma 
referência que aclare suas dúvidas e satisfaça seus desejos,  sem entender 
bem se os desejos correspondem a uma necessidade real ou só gerados por 
um gosto [...] (FERRER, 1994, p. 48).

A publicidade se utiliza de expressões idiomáticas estrangeiras para tornar suas peças 

mais atraentes, para vender mais, com um toque de uma modernidade subdesenvolvida. Em 

Terra  Estrangeira,  essa  modernidade  mora  ao  lado  do  viaduto.  Modernidade  que  usa  o 

Terceiro Mundo como laboratório de suas marcas ou ‘grifes’, estrangeiramente falando, para 

formar  adeptos  de  uma  modernidade  superficial,  esquecendo,  subvertendo,  alterando  a 

modernidade das mentalidades, a modernidade científica e social. A modernidade superficial 

caminha no limo da globalização,  tendo uma única função: homogeneizar culturalmente a 

sociedade em favor do mercado internacional. 

Darcy Ribeiro analisa os aspectos da sociedade brasileira que é capaz de se comunicar 

com seus contingentes modernizados e aceitar inovações, mas também está atada a formas 

arcaicas de vida. 

Dada à homogeneidade cultural da sociedade brasileira cada um dos seus 
membros tanto é capaz de comunicar-se com os contingentes modernizados, 
como  se  predispõe  a  aceitar  inovações.  Não  estando  atados  a  um 
conservadorismo camponês, nem a valores tradicionais de caráter tribal ou 
folclórico,  nada os apega às formas arcaicas de vida,  senão as condições 
sociais que os atam a elas, a seu pesar. Essa atitude receptiva à mudança, em 
comparação com o conservadorismo que se observa em outras configurações 
histórico-culturais,  não  é  suficiente,  porém,  por  si  só,  para  promover  a 
renovação.  A  família  mais  humilde,  do  interior  mais  recôndito,  vê  no 
primeiro  caminhão  que  chega  uma  oportunidade  de  libertação.  Seus 
membros mais  jovens só aspirarão a fazer-se motoristas e todos quererão 
antes partir do que ficar, prontos que estão a se incorporar aos novos modos 
de vida (RIBEIRO, 1995, p. 249).

O uso de palavras estrangeiras dentro do Brasil reforça a saudade de nós mesmos, a 

saudade  da  soberania  lingüística.  Para  os  latinos,  o  estrangeirismo tem o  significado  de 

expressão  ou  construção  estrangeira  no  lugar  de  equivalente  vernácula.  Nesse  sentido,  o 

estrangeirismo pode ser entendido como uma vitrina da globalização no nosso próprio meio.  
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O estrangeirismo já irritava os estudiosos na década de 1920. O Projeto de Lei que 

proíbe o uso de estrangeirismo a fim de preservar a língua portuguesa não é inovação de Aldo 

Rabelo, deputado do PCdoB. Pesquisa da historiadora Beatriz Protti Christino, apresentada à 

Universidade  de  São  Paulo  (USP)  em  2002,  demonstrou  que  a  preocupação  não  é  uma 

novidade.  Assim  como  hoje  políticos  e  linguístas  criticam  o  uso  da  língua  inglesa,  ela 

constatou que intelectuais de 1920 já manifestavam sua aversão pelo uso de vocábulos não 

oriundos do português. Na época, o alvo dos pensadores era o uso do francês pela burguesia e 

o macarrônico português falado pelos italianos.

Alguns  vocábulos  rechaçados  pelos  intelectuais  passariam  desapercebidos  pelos 

cidadãos  do  século  XXI:  utilizar  palavras  como  ‘sucesso’  ou  o  verbo  ‘constatar’,  por 

exemplo, era considerado pecado, um aportuguesamento desnecessário dos termos franceses 

succès e  constater.  A idéia  central  desses intelectuais,  segundo a  pesquisadora,  era que a 

língua portuguesa não necessitava de palavras de outros idiomas, ela era auto-suficiente. “A 

língua  pátria,  para  eles,  oferecia  vocábulos  mais  do  que  suficientes.  Tratava-se  de  uma 

discussão imbuída de nacionalismo” (CHRISTINO, 2002). 

Com o  título  Português  de  Gente  Branca,  a  dissertação  analisa  três  revistas  cuja 

temática era a linguagem (Revista de Língua Portuguesa, Revista de Filologia Portuguesa e 

Revista Brasiliana). Nelas, a historiadora constatou que os intelectuais cultuavam os modelos 

de Luís de Camões,  Padre Antônio Vieira  e Rui Barbosa e  defendiam a hipótese de que 

quanto  mais  próximos  os  brasileiros  chegassem desses  modelos  mais  protegida  a  língua 

portuguesa  estaria.  O  repúdio  recaiu  sobre  jeito  de  falar  dos  imigrantes,  em especial  os 

italianos, ridicularizados pelos intelectuais de maneira caricatural. 

As contribuições de índios e negros ao português falado no Brasil foram praticamente 

ignoradas pelos intelectuais analisados pelo estudo. “Eles igualavam o conceito de língua à 
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norma  culta  estabelecida.  O  que  saísse  dessa  norma  era  considerado  uma  não  língua” 

(CHRISTINO, 2002).

Segundo Christino (2002), o combate aos estrangeiros era feito de forma incoerente, 

pois  não  levavam  em  consideração  a  construção  e  a  história  da  língua  portuguesa.  Por 

exemplo: as palavras almofada e azeite foram incorporadas ao português após o domínio dos 

árabes nas terras lusas. Isso, segundo ela, demonstra que a língua não é estática, mas fruto de 

uma  construção  histórica  da  cultura.  A historiadora  argumenta  que  “é  complicado  tentar 

mudar a língua por decreto. Se o falante e a sociedade que aquela língua representa forem 

valorizados, a língua será valorizada. Ela vem junto com o resto da cultura”.

Darcy Ribeiro diz  que o povo brasileiro  é  bem aberto e  adapta-se rapidamente  às 

inovações  do  progresso  da  língua  ou  qualquer  outro  elemento  de  cunho  cultural.  Por  se 

caracterizar como um homem tábua rasa, ele incorpora as influências vindas de fora de forma 

quase instantânea, absorvendo-as e e adotando-as, implicando que sejam nacionalizadas sem 

relutância. Diante disso, as saudades de nós mesmos fica congelada, pela ausência de uma 

memória que o processo de deculturação engole. 

Esse é o resultado fundamental  do processo de deculturação das matrizes 
formadoras do povo brasileiro. Empobrecido, embora, no plano cultural com 
relação  aos  seus  ancestrais  europeus,  africanos  e  indígenas,  o  brasileiro 
comum se construiu como homem tábua rasa, mas receptivo às inovações do 
progresso do que o camponês europeu tradicionalista, o índio comunitário ou 
o negro tribal (RIBEIRO, 1995, p. 249).

Darcy Ribeiro demonstra que a nossa história sempre foi de alteridade, muito antes da 

chegada do processo de globalização contemporâneo. Embora o processo nos faça mundiais 

mais  pela  inserção  no  mercado  global  do  que  pelas  múltiplas  contribuições  culturais, 

diferentes dos motivos levantados pelo autor no seu livro, sofremos, hoje, uma segunda, ou 

uma potencialidade da primeira que já existia, e maior alteridade. Essa alteridade original, 

segundo o autor, produz uma civilização de âmbito mundial pela constituição de uma história 
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formada por várias ramificações estrangeiras que a colonização enraizou na pluralidade dos 

povos dos vários continentes que aqui atravessaram. 

A história do Brasil é, por isso, a história dessa alternidade original e das que 
a ela se sucederam. É ela que dá nascimento à primeira civilização de âmbito 
mundial,  articulando  a  América  como  assentamento,  a  África  como  a 
provedora de força de trabalho e a Europa como consumidora privilegiado e 
como sócio principal do negócio (RIBEIRO, 1995, p. 279).

Em algumas regiões do país, a alteridade da cultura brasileira foi mais acentuada por 

causa  da  massa  de  estrangeiros  que  ocuparam  seus  espaços  urbanos  e  serem, 

proporcionalmente,  tão grandes quanto à população local que já existia.  Isso trouxe como 

conseqüência não somente a exportação de um povo, mas uma forma de pensar europeizada. 

Essa referência  estabelece  um vínculo com a terceira  identidade  do estrangeiro,  já 

mencionada,  mas  fora  do  cinema,  ocasionada  pelo  soterramento  demográfico  de  outras 

culturas na formação da nossa sociedade. O produto do encontro dessas duas mentalidades, 

diferenciadas entre si e abertas ao acasalamento,  é a terceira cidadania, que toma forma e 

desabrocha. 

O que mais aconteceu com o Brasil  aconteceu em São Paulo, que se viu 
avassalado  pela  massa  desproporcional  de  gringos  que  caiu  sobre  os 
paulistanos.  Em  1950,  os  estrangeiros,  principalmente  italianos  e  seus 
descendentes, eram mais numerosos do que os paulistanos antigos. A esse 
soterramento demográfico corresponde uma europeização da mentalidade e 
dos hábitos (RIBEIRO, 1995, p. 407).

Segundo Ribeiro (1995), as oligarquias das nações latino-americanas, alçadas ao poder 

com sua independência, não se tornaram independentes culturalmente; elas sustentam ainda 

uma alienação cultural, vendo seu povo com o olhar europeu e não nacionalista. 

Terra Estrangeira vai ao encontro da referência de Ribeiro. O olhar que o governo 

Collor lançou sobre o país,  retratado no filme,  reeditou esta  práxis,  ao abrir  as portas do 

mercado  estrangeiro,  importando  made  in qualquer  coisa  de  fora,  com a  mentalidade  de 

modernizar  o ‘quintal’  das ex-colônias com bugigangas  hight-tech,  mas  sem construir  um 

projeto nacional  de desenvolvimento e auto-sustentação interna.  Por sua vez,  o povo com 

108



baixa auto-estima política e monetária, sem ter para onde correr, voltou a se autocolonizar, 

refugiando-se em massa nas suas ex-colônias.

A  colonização  européia,  iniciada  no  período  imperial,  respondia  a  uma 
atitude comum da oligarquia das nações latino-americanas, alçada ao poder 
com a independência: sua alienação cultural que a fazia ver a sua própria 
gente com os olhos europeus (RIBEIRO, 1995, p. 436).

Darcy Ribeiro relata que, embora tenhamos matrizes colonizadoras tão diferenciadas, 

conseguimos,  mesmo  assim,  constituir  uma  nação  com uma  uniformidade  e  planificação 

lingüística, sem o uso de dialetos, como os bascos mostrados no filme  Terra Estrangeira e 

tantos outros povos europeus e demais países no mundo. 

Segundo o autor, somos um dos povos mais homogêneos lingüística e culturalmente. 

Entretanto, neste ponto, discorda-se de Ribeiro: há grandes diferenças entre as regiões Norte-

Nordeste, Centro-Sul e Sudeste do país. Além de expressões idiomáticas bem características e 

próprias  em cada  região,  que  não  chega  a  formar  um dialeto,  mas  que,  através  delas,  é 

possível  diferenciar  os  moradores  de  cada  Estado.  Embora  não  haja  nenhum contingente 

reivindicativo  de  autonomia,  existem  movimentos  internos  de  emancipação  territorial  e 

política na região Sul, que solicitaram esta ação em várias ocasiões. 

É de assinalar que, apesar de feitos pela fusão de matrizes tão diferenciadas, 
os  brasileiros  são,  hoje,  um  dos  povos  mais  homogêneos  lingüística  e 
culturalmente  e  também  um  dos  mais  integrados  socialmente  da  Terra. 
Falam uma mesma língua, sem dialetos. Não abrigam nenhum contingente 
reivindicativo de autonomia,  nem se apegam a nenhum passado. Estamos 
abertos é para o futuro (RIBEIRO, 1995, p. 454).

Este  capítulo  fez  um prognóstico  das  nossas  relações  com os  costumes  e  hábitos 

estrangeiros  dentro  do  Brasil.  Do  estrangeirismo  habitado  no  território  à  apropriação  de 

terminologias  e palavras estrangeiras.  Do resgate de quem somos usando dentro da nossa 

‘casa’ o espelho do outro à saudade da memória embutida ou na falta dela. E, principalmente, 

na terceira identidade que nasce do embate entre a globalização cultivada no solo nacional em 

detrimento da conservação da cultura local e das pessoas que, por se ausentarem ou por se 

integrarem a todo esse processo, se tornam estrangeiras de qualquer modo. 
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CAPÍTULO  3  –  AR  ESTRANGEIRO.  A  DIFERENÇA  EM  SE  EXILAR  E  SER 

EXILADO: OS DOIS LADOS DA CONTRAMÃO POLÍTICA.

“A geografia deste exílio em Terra Estrangeira é Portugal. 
Não mais a pai / país próximo, possível e complacente, mas uma terra tão em crise 

de identidade quanto a nossa, que recusa seus filhos, brasileiros, angolanos, 
moçambicanos, cabo, verdianos, refletindo a forma como os próprios portugueses 
são tratados pelo resto da Europa. Foi com grande fascínio que, numa viagem de 

pesquisa a locações, descobrimos e incorporamos ao filme a Lisboa Africana, sua 
surpreendente língua “pretoguesa” seus filhos vivendo em pensões à beira dos cais 
fétidos, órfãos ainda mais perdidos em Terra Estrangeira do que nós, brasileiros”

 (SALLES, THOMAS, 1997, p. 13).

“A Terra - Quando estamos longe da pátria nunca a recordamos em seus invernos”. 
Pablo Neruda (2003, p. 53)

CANÇÃO DO EXILADO: Se eu voltar a lamber as botas do passado.  Se eu voltar a 
chorar a memória da memória: que me seque a mão direita! Quando o teu calor vier 

pelo vento tardio, deste verão tão puro e corromper o meu tato; e o roçar da tua 
nuca, me fizer tremer.  Se eu assobiar a tua mínima canção, se eu procurar a tua boca 
e o ruído das tuas ruas estrangular o meu coração: que me cole a língua ao paladar!  

Ô devastadora filha de Babel, feliz quem devolve a ti o mal que me fizeste!  
Não pedirei mais perdão as virtudes do passado. Repetirei, em desassombre-se eu 

lembrar de ti, Jerusalém – com os que diziam: 
Arrasai-a! Arrasai-a até os alicerces! 

(ALMINO in FOLHA DE SÃO PAULO, 2002).

O filme Terra Estrangeira não fala explicitamente do exílio. Mas o exílio está a todo o 

momento em suas imagens, na forma em que os personagens foram colocados na condição de 

estrangeiros no contexto da estória. Mesmo sem pronunciar a palavra durante todo o percurso 

dos  diálogos  entre  os  personagens,  o  exílio  está  presente:  ele  é  mostrado  na  situação  do 

porque e como os personagens da estória tornaram-se estrangeiros. No caso, não por motivos 

políticos forçados, como acontece na maioria dos exílios em épocas ditatoriais, mas do exílio 

por “livre e espontânea vontade”,  que é livre e espontâneo porque o indivíduo resolve se 

exilar. Porém, quando analisadas as razões pela qual uma pessoa chega ao ponto de se exilar, 

elas não preservam a mesma circunstância de livre e espontâneo, pois os motivos, geralmente, 

são sociais e econômicos.  
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 O ato da pessoa levada a se exilar por desejo próprio é construído pela sua falta de 

opção em se estabelecer no seu país com dignidade, segurança social e econômica. É mais um 

projeto de auto-sobrevivência do que de ‘vontade voluntária’. Ou seja, resolve viajar porque 

todo um contexto de vida obriga essa pessoa a tentar contornar muitos obstáculos. Estes a 

impedem de prosseguir como cidadão em sua pátria ou casa, mesmo sem ser excluído da 

sociedade como um ser participante do universo de produção e de realimentação do capital.

O exílio é a ‘solução’ encontrada como a saída possível para superar as dificuldades 

internas, como uma fuga no caminho, vendo a ida para o exterior como uma tábua de salvação 

para se livrar dos seus problemas, mesmo que esses problemas tenham nascido dentro do seu 

país.  Isso implica  que o sujeito  que escolheu este  caminho tenha de superar  dificuldades 

psicológicas para conseguir ser uma pessoa integrada numa comunidade, para que ele se sinta 

útil de alguma maneira,  mesmo que esta comunidade não seja a sua de costume. Que ele 

encontre numa outra comunidade qualquer a oportunidade de ser alguém e que consiga se 

estabilizar, principalmente, no âmbito econômico. 

O exílio, portanto, em qualquer condição, é o meio encontrado ou forçado de superar 

um problema que, internamente, está mal resolvido ou não resolvido pelos meios normais de 

vida  ou  pelos  meios  políticos  suficientemente  democráticos.  O  exílio,  no  entanto,  é  um 

processo doloroso de se abortar a cidadania, sem completar sua gestação integralmente, sem 

digeri-la de forma pacífica e tranqüila, sem se sentir um ser com uma extensão de viver ligado 

a uma cultura e não somente a um país. 

Quando se é exilado, esta extensão é interrompida, como um curto circuito dado no 

percurso do processo normal de vida, em que o indivíduo tem de se colocar numa situação 

que ele não escolheu ou escolheu forçadamente pela falta de opção.  É um curto circuito de 

rompimento de fronteira e não somente de passagem. Um curto circuito que o fragmenta, 

isolando-o do todo,  mas que,  ao mesmo tempo,  o integra  ao todo em partes,  nascendo à 
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terceira identidade do estrangeiro deste mosaico de retratos da sua cidadania, fora e dentro do 

seu conjunto arquitetônico em construção. 

O exílio é o estado de estar longe da própria casa (seja  cidade ou nação) e pode ser 

definido como a expatriação, voluntária ou forçada de um indivíduo. Pode-se também utilizar 

as palavras:  banimento,  desterro ou degredo.  Alguns autores  utilizam o termo  exilado no 

sentido de refugiado.

Além de pessoas em exílio,  há governos em exílio,  como o  Tibete. Ou nações em 

exílio, como o caso da Armênia de 1078 a 1375, que depois da invasão de seu território por 

tribos seljúcidas, exilou-se na Cilícia, formando um novo reino.

Pesquisando o sentido da palavra exílio, foram encontrados três significados no Novo 

Dicionário Básico de Língua Portuguesa de Aurélio Buarque de Holanda: 1) Expatriação, 

forçada ou voluntária, degredo, desterro. 2) O lugar onde reside o exilado. 3) Lugar afastado, 

solitário ou desagradável de habitar (FERREIRA, 1995).

Das três definições apresentadas, a mais próxima à imagem do barco encalhado na 

praia  (imagem símbolo  do filme e que simboliza visualmente  a idéia  de exílio  em  Terra 

Estrangeira)  é  a  primeira,  de  expatriação,  forçada  ou  voluntária,  degredo,  desterro;  e  a 

terceira, de lugar afastado ou desagradável de habitar. 

O filme de Walter  Salles e Daniela Thomas consegue desenraizar  o espectador  da 

poltrona do cinema, quando seu olhar entra na tela e, nesse espaço imagético, leva-o a romper 

a fronteira junto com os personagens; ou quando ele se sente impotente para movimentar 

aquele navio estéreo nas ondas do mar. 

O  olhar  do  espectador  também  se  exila.  Torna-se  preso  à  inércia  da  cena  ou  à 

brutalidade de mover-se sem ir para lugar algum. É um olhar em fuga, em busca de um ponto 

de partida e de chegada.  É como se Terra Estrangeira fosse um verso intransitivo visual; ele 

por  si  só  comunica  seu  sentido  sem  precisar  de  complemento.  É  uma  obra  que  não 
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conseguimos dar o ponto final, o The End ou o fade out. A estrada continua e o filme acaba. 

Aonde chegaram aqueles personagens? Saímos do cinema sem saber.

CARRO/INT./DIA: ALEX: (baixo, sorrindo e chorando ao mesmo tempo) 
Isso meu amor. Não dorme não, meu amor, que eu tô te levando pra casa. 
(chorando e cantando ao mesmo tempo).  Talvez eu volte [...]. Um dia eu 
volto,  quem sabe.  [...]  Mas  eu  preciso  esquecê-la.  Ó  sim,  eu  estou  tão 
cansado, mas não pra dizer que eu estou indo embora. A gente tá indo pra 
casa, meu amor. Eu tô te levando pra casa. Vou descendo por todas as ruas e 
vou tomar aquele velho navio. Um dia a gente chega em casa. Eu juro que 
um dia a gente chega em casa , meu amor. Eu não preciso de muito dinheiro, 
graças a Deus e não me importa honey. Ó minha honey baby, honey baby. 
[...]  ESTRADA/EXT./DIA:  A voz  de  Gal  Costa  surge  como  um eco  da 
canção entoada por Alex. No único plano aéreo do filme, o Peugeot é visto 
de  cima,  iluminado  pela  luz  do  entardecer,  seguindo  em  direção  a  San 
Sebastian [...] (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 108).

Os personagens são de carne e osso. Paco fala que ele não tem como voltar ao Brasil. 

Ele mostra, nesse instante, que está numa situação de amarração e de impedimento, como o 

barco encalhado na praia.

[...] PACO (para si mesmo): Voltar para o Brasil?! (Paco volta a correr atrás 
de Alex). PACO: Eu não vou voltar para o Brasil! Eu não quero voltar para o 
Brasil! Eu não tenho nem como voltar para o Brasil! Eu tenho uma grana 
para receber e você sabe para quem eu tenho que fazer a entrega (THOMAS, 
BERNSTEIN, SALLES, 1996, 71).

A imagem do barco encalhado na praia traduz a atmosfera da estória do filme. Essa 

cena é o cordão umbilical para se chegar a todas as ramificações e explicações da obra antes e 

depois  de vê-la.  A imagem é  como uma luva  feita  sob  medida  que  veste  o  roteiro.  Um 

casamento perfeito entre imagem e mensagem. 

No início havia apenas uma imagem:  a  de um casal  à  deriva,  encalhado 
numa  praia  deserta  como  um navio  emborcado  na  areia.  Logo  depois  a 
imagem  materializou-se  na  capa  de  um  livro  do  fotógrafo  Jean  Pierre 
Favreau. Foi  estranhamente,  nesse momento que tivemos a certeza que o 
filme também existiria (SALLES, THOMAS, 1996, p. 13).

Um  ancorado  ao  outro  o  tempo  todo,  uma  imagem  estagnada,  castigando  os 

personagens a se reconhecerem naquele instante e a terem, à sua frente, um retrato da situação 

em que se encontravam sem se darem conta disto. A imagem veio ao encontro do estado 
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circunstancial  dos  personagens.  Um devolvendo  ao  outro  a  sensação  do  exílio  carregado 

dentro de si e o peso de carregá-lo sem conseguir sair do ponto morto de direção.  

Sobrevive fora do espaço que poderia se realizar. Está todo o tempo no Hotel 
dos  Viajantes.   Sobrevive,  lembremos  duas  imagens  do  filme,  como  um 
navio encalhado num banco de areia, como um carro disparado para romper 
a  fronteira.  Talvez  seja  exatamente  aí,  quando  se  procura  referir  a  um 
sentimento bem localizado no tempo e no espaço, que o filme de Walter 
Salles  e  Daniela  Thomas  melhor  pensa  sua  experiência  através  de  uma 
imagem poética  como  a  do  barco  encalhado  ou  a  do  carro  rompendo  a 
fronteira (AVELLAR in CARVALHO, 1997, p. 08).

Para entender o filme, tem que se entender esta imagem e sua representação em todo o 

contexto. A terceira identidade do estrangeiro é sacramentada a partir desse barco encalhado 

na praia, porque é através dela que enxergamos a cidadania, que só pode ser completamente 

desenvolvida quando não é interrompida em qualquer porto ou lugar de passagem. 

Há um momento que o espectador precisa ficar atento à leitura sonora: quando Alex 

chora, sentada num banco da praça com a mala ao lado dela. É como se ela estivesse em 

posição de querer partir e, ao mesmo tempo, é uma lamentação de não conseguir concretizar o 

sonho de ir embora. O grande complemento nessa cena vem do som, da sirene do navio ao 

longe. Por estar longe, há uma leitura, talvez semiótica, de distância da personagem ao objeto 

de partida e à situação de retorno. 

O navio toca a sirene como fazendo um chamado, um sino de aviso: vou-me e quem 

puder entre; é a última chamada aos tripulantes. Alex, inconscientemente, não pode entrar no 

navio, atender o chamado. Então ela se recente, chora na praça e, novamente, o objeto navio 

se transforma num personagem coadjuvante: ele conta a estória no papel de narrador, mesmo 

sem ter fala. Ele é o narrador, porque narra o exílio e o exílio é o ponto central da estória. 

Alex, chora, sentada num banco de uma praça, a mala ao lado. Ao longe, a 
sirene de um navio (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 26).
Pouco a pouco percebemos que a imagem inicial do cargueiro emborcado na 
areia era um emblema do exílio. Não mais do exílio político dos anos de 
ditadura, mas de um novo econômico, que vem transformando o Brasil dos 
anos noventa num país de emigração, pela primeira vez em quinhentos anos, 
aqui  surge  à  imagem  da  Terra  Estrangeira  como  uma  solução,  também 
idealizada, para a ausência de perspectiva, de auto–imagem, de identidade 
(SALLES, THOMAS, 1997, p. 13).
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Na imagem do barco encalhado na praia, vemos que a cidadania representa uma carga 

cultural carregada na alma e no corpo, independente de se estar ancorado ou até semimorto, 

que seria o estado de quem se encontra no exílio relatado nos depoimentos. 

Para vários entrevistados, o exílio é um estado de morrer sem perder o próprio corpo, 

como a carcaça de um navio em erosão. Para outros, é um estado de morrer por inteiro, e 

realmente  acabam  morrendo  no  exílio,  lentamente.  Cidadania,  portanto,  comporta,  para 

muitos, um mundo que está à sua volta.  

No decorrer da coleta de dados para esta pesquisa, foi conhecido o relato, em forma de 

entrevista, do professor Cibilis Viana, antigo chefe da Assessoria Econômica de João Goulart 

e  secretário  de  Governo  nas  duas  administrações  de  Leonel  Brizola,  no  Rio  de  Janeiro. 

Descrevendo sobre a experiência e morte de Jango no exílio, ele diz que foi altamente poética 

e exprime o que o exílio representa na sua mais profunda dor: 

Foi sua insistência em promover a reforma agrária que motivou o golpe de 
1964, depondo-o e obrigando-o a asilar-se no Uruguai. Lá Jango permaneceu 
12 anos. Nunca se conformou por ser obrigado a viver longe de seu País, 
afastado do convívio do seu povo.  Só quem viveu no exílio  -  brasileiro, 
principalmente - pode avaliar a tristeza profunda que atinge as pessoas. É 
uma dor permanente que não cede um só instante, mesmo nos momentos de 
maior descontração, qualquer que seja a situação em que esteja vivendo o 
exilado - no trabalho, entre familiares, durante as refeições, num encontro 
social. Essa dor não localizável não o abandona, sequer no sono. Mais do 
que  ninguém,  Jango  padecia  desse  sofrimento.  Nem  nos  momentos  que 
demonstrava contentamento no convívio familiar ou quando realizava um 
bom negócio, no que era inexcedível, sua fisionomia deixava de revelar a 
dor  profunda  que  não  o  abandonava.  Jango  não  conseguia  compreender 
porque  a  intolerância,  porque  o  ódio,  se  ele  nunca  discriminou,  nunca 
perseguiu, manteve ressentimentos, muito menos cultivou o ódio. Como era 
de prever,  a  dor do exílio afetou sua saúde,  justamente  no órgão por ela 
atingido-o coração (GOULART, 2002). 

Sobre a morte de Jango no exílio: 

Nos últimos dias de vida estava decidido a retornar ao Brasil. Não queria 
adoecer  ou  morrer  longe  da  Pátria,  da  terra  que  tanto  amou.  Fizeram-se 
gestões,  invocaram  seu  estado  de  saúde,  tudo  em  vão.  A  ditadura 
alimentava-se da intolerância e do ódio, sem o que perderia sua principal 
razão de sobrevivência. Apesar de tudo, Jango estava decidido. Voltaria ao 
Brasil, quaisquer que fossem as conseqüências. Chegaria de surpresa à sua 
fazenda, em São Borja, e aguardaria as conseqüências. Por certo, seria preso. 
Tentariam expulsá-lo do território nacional (GOULART, 2002). 
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E continua: 

Preparando-se  para  o  retorno,  deslocou-se  para  uma  fazenda  de  sua 
propriedade na Argentina, na fronteira com o Brasil, não muitos quilômetros 
de  São  Borja.  E  o  fez,  como  sempre,  acompanhado  de  sua  inseparável 
esposa, Maria Tereza. Lá chegou na entrada da noite do 5 de dezembro de 
1976, véspera de sua morte. Jantou com Maria Tereza, conversaram sobre 
generalidades, não disse a ela que se preparava para atravessar a fronteira. 
Como missioneiro, sabia como ninguém, manter reserva quando necessário. 
Mais  do  que  nunca  seus  planos  exigiam  silêncio  absoluto.  Mas  suas 
intenções  eram evidentes.  No dia  anterior  fechara  um negócio de  alguns 
milhares de dólares, dinheiro com que se abasteceria no País.  Se vazasse 
qualquer  indício  perceptível  ao  governo  brasileiro,  a  fronteira  seria 
militarmente fechada, o rio Uruguai inteiramente patrulhado, e sua fazenda 
sitiada.  A noite soprava um vento forte,  sacudindo toda a  casa.  Jango já 
dormia,  quando  Maria  Teresa  o  acordou,  pedindo-lhe  que  fechasse  um 
janelão na cozinha que não parava de bater. Depois se recolheu, voltou a 
dormir, não mais se levantando. Maria Tereza encontrou-o, a seu lado, na 
cama, já sem vida. Jango morreu no exílio, abatido pela profunda tristeza de 
viver longe da Pátria. Inúmeros foram os brasileiros penalizados pelo exílio. 
Muitos morreram no exterior. Entre os Presidentes brasileiros, Washington 
Luís, Juscelino, Jango foi o único que morreu longe da Pátria, dizimado pela 
dor  da  saudade,  por  uma  imensa  tristeza.  Amigos  e  correligionários 
contataram a Polícia Federal para permitir a entrada do corpo em território 
brasileiro, para ser enterrado no jazigo da família, em São Borja. O coronel-
chefe da PF no Rio Grande do Sul, autorizado por seu superior hierárquico, 
General-Diretor-Geral  da  PF  no  País,  consentiu  no  traslado.  Mas  a 
intolerância e ódio ainda predominavam no ambiente militar. O coronel foi 
duramente interpelado pelo General-Comandante do III Exército por não o 
ter consultado, sendo obrigado a demitir-se da chefia da PF. Não houve a 
revogação  da  medida,  mas  o  comandante  do  III  Exército  só  permitiu  a 
entrada do veículo transportando o corpo do ex-presidente em velocidade 
acelerada,  até  o  cemitério  de  São  Borja,  sem acompanhamento,  onde  o 
aguardavam seus amigos. Jango realizou seu maior desejo - retornar à sua 
Pátria, mesmo que o fosse depois de morto (GOULART, 2002).

Outra entrevista sobre a questão do exílio foi a da Senhora Maria Teresa Goulart, feita 

dia 2 de março de 2005, sendo os entrevistadores Ana Maria Rebes Guimarães, Tânia Fayal, 

Paulo Alberto Cruz, Antonio Oséas e Osvaldo Maneschy, com a colaboração de Ápio Gomes. 

Nesta entrevista, ela fala sobre o exílio, colocada na íntegra, sem cortes, pois seu relato mostra 

a sensação de agressão que é ser exilado, principalmente político: de sair só com a roupa do 

corpo e alguns pertences pessoais, de não saber direito para aonde se vai e, principalmente, de 

não ter noção de haver amanhã. 
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Foi através da leitura desta entrevista que se teve a nítida impressão do exílio como 

uma amputação do cotidiano de uma pessoa – nas palavras que seguem da senhora Maria 

Teresa, viúva do ex-presidente Jango: 

Com a  roupa  do  corpo  [...]  É.  Roupa  do  corpo  e  uma  malinha  para  os 
meninos,  porque eu pensei:  bem,  não sei  para onde vou,  mas vou voltar, 
porque minhas  coisas estão todas aqui.  Mas uma coisa interessante foi  o 
seguinte:  como  as  pessoas  mudam!  (Ainda  bem que  nunca  mudei,  com 
poder,  nem nada).  Até  a  maneira  com que  os  empregados  me  tratavam, 
quando eu morava no Torto, e a maneira que me trataram quando eu saí de 
lá. Foi uma coisa incrível a diferença, porque parece que ninguém queria 
chegar perto de mim. E eu tinha motorista; tinha a minha governanta, que 
viajou comigo, que foi um anjo comigo; meu cabeleireiro, que estava lá no 
Torto comigo, que viajou comigo, que foi até São Borja comigo - o Virgílio; 
e a Etelvina, que cuidava dos meninos, que era uma espécie de governanta, 
que foi para o Uruguai comigo e só voltou cinco anos depois, porque ela 
queria casar. Mas uma coisa me parecia que tinha fechado uma cortina na 
minha vida, dentro da minha casa: a casa era minha, as coisas eram minhas. 
As pessoas não chegavam perto de mim. Eu embarquei no avião, entrei com 
meu pessoal todo, com o ajudante-de-ordem junto; passei por Porto Alegre, 
falei com esse assessor do Brizola; cheguei de madrugada em São Borja. 
Lá no Rancho? 
Sim [...] Gente, este foi o momento mais [...] aí eu chorei, me debulhei em 
lágrimas.  Porque a gente chegando naquela fazenda,  com aqueles bichos, 
tudo lá em baixo, aquela madrugada, aquele dia clareando, aquela solidão, 
aquele avião, aquelas pessoas dentro do avião [...] eu não sabia o que iria me 
acontecer em São Borja, naquela fazenda de que eu já não gostava. 
A  senhora  já  tinha  idéia  que  aquilo  já  era,  absolutamente,  o  início  do 
desterro?- 
Claro que sim, Claro que sim [...]. Quando eu cheguei me deu uma solidão, 
me deu um desespero, as crianças dormindo. Olhei aquela paisagem, aquele 
campo, a madrugada [...] 
Aninha - Pampa gaúcho, que lindo [...] e a fazenda dela era linda [...] 
Maria  Teresa  –  É.  Mas  eu  nunca  mais  vou  esquecer  este  momento.  O 
momento pior da minha vida foi este, porque me senti perdida naquilo ali. 
Aliás, eu nunca gostei daquela fazenda: era a única fazenda de que eu não 
gostava. 
Aninha - E essa fazenda de que ela fala era assim: triste. 
Maria Teresa - Continua até hoje assim. 
Aninha - Era uma fazenda bonita, o campo… Acho que é um dos melhores 
campos  da  América  Latina,  do  Rio  Grande  do  Sul… Sei  lá… Agora,  a 
fazenda era triste. Na época que eu era criança, eu ia lá, quando Jango vinha 
a São Borja, eu ia com meu pai lá, já era triste. É uma fazenda escura: a casa 
é  escura.  A  Tetê  sempre  fala  de  uma  janela  que  batia  e  depois,  lá  em 
Mercedes, na Argentina, na fazenda em que Jango morreu - também existia 
uma janela que batia na noite da morte do Jango… 
Maria Teresa - Era uma coisa triste, sabe, aquela coisa melancólica, tétrica, 
tétrica… Fantasmagórica… 
Aninha - Até a fazenda da Denise, que é do lado, era muito mais bonita.
Maria Teresa - A da Denise é lindíssima… 
Aninha - Denise, era uma fazenda que Jango tinha ao lado do Rancho. Como 
é o nome dessa fazenda?
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Maria Teresa - Rancho Grande.
Aninha - A triste era a Rancho Grande?
Maria Teresa - Era. 
Antônio Oséas - A senhora chorou devido à tensão acumulada.
Maria Teresa - Claro, aí eu digo: o que estou fazendo aqui? Aonde vou? 
Onde vou parar com meus filhos. E sozinha, não sabia de Jango, não sabia 
de nada, ninguém para me orientar...  Caí lá em São Borja. Porque, se eu 
caísse lá em Porto Alegre, estava o Brizola, estava todo mundo… Jango.
Mas,  me  levarem para  aquele  lugar,  que  eu  detestava.  E  eu  caí  naquele 
buraco, ainda… Não deu outra, né?! Aí cheguei, arrumei as crianças, botei 
as crianças para dormir, fiquei com a governanta conversando, os meninos se 
despediram de mim. Aí eu falei com o Virgílio, o cabeleireiro: você vai ter 
de voltar; você não pode ficar aqui comigo [...] vão te prender, Virgílio. (Ah, 
não, mas eu quero ficar com a senhora). Não senhor, você não pode ficar 
aqui comigo, Virgílio, você tem de ir embora. Aí o ajudante-de-ordem do 
Jango  convenceu  o  Virgílio  a  voltar.  Aí,  ficamos  eu,  a  governanta  e  os 
meninos. E, aí, aquela despedida choros [...] os meninos, os ajudantes-de-
ordens do Jango, que era o Azambuja (não me lembro qual era o outro); o 
comandante do avião. E aí nós ficamos naquela casa [...] Ah, eu dizia: meu 
Deus do céu, o que estou fazendo aqui nessa fazenda. Aí eu botei os meninos 
para dormir e fiquei na porta da fazenda, olhando tudo aquilo e dizendo: meu 
Deus do céu, o que estou fazendo aqui nessa fazenda. Sozinha [...] Será que 
vai aparecer alguém aqui. Uma alma que venha aqui [...] Aí, passou. Quando 
foi, mais ou menos, meio-dia, uma hora da tarde, eu já tinha descansado um 
pouco, vi que chegou um jipe cheio de militares. Pensei: nossa, vão me levar 
presa. Só pode acontecer isso, o que esses homens estão fazendo aqui em 
casa? Aí, eu vejo que eles entraram para o outro lado da fazenda, onde mora 
o capataz. Os quatro desceram, falaram com capataz e vieram em direção à 
minha casa. Fiquei meio que escondida atrás de uma porta, olhando, e eles 
bateram na porta (o capataz bateu na porta e eles ficaram parados).  Eles 
trouxeram uma mensagem do Comandante de São Borja, dizendo que eu não 
poderia permanecer ali em São Borja, porque estava correndo risco de ser 
presa e que eu tinha de me retirar. Mas eu iria para aonde?! Não tinha para 
aonde ir.
Aninha - Nesse dia, em São Borja, a notícia era de que o Jango viria para a 
fazenda.  A Maria Teresa tinha chegado na madrugada,  mas a cidade não 
sabia. Sabiam que tinha chegado um avião na cidade, mas não sabiam quem 
era. E a fofoca, na cidade, era que o Jango iria passar na fazenda, pegar a 
Maria Teresa. E aí,  algumas pessoas da cidade foram para a estrada para 
bloquear  a  estrada,  para  dar  tempo  de  o  Jango aterrissar,  pegar  a  Maria 
Teresa e sair. Eu lembro desta história, porque meu pai estava envolvido.
Maria Teresa - Aí, eu disse para ele, o milico que estava falando comigo, me 
dando ordens para sair: não tenho para aonde ir. Você quer que eu vá para 
aonde? Então vou para o centro da cidade e vou ficar sentada na praça. Falei 
bem assim para  ele:  “Não,  mas  a  senhora  não pode falar  assim comigo, 
porque são ordens do Comandante”. Eu disse: olha, não tenho pra aonde ir. 
Eu não vou sair daqui, enquanto não souber notícias de alguém, do Brizola 
ou do Jango ou de alguém que me dê uma orientação do que eu tenho de 
fazer. Mas senhor não vai me levar daqui, não! Com o senhor, eu não saio 
daqui, não! Ele disse: tudo bem, então tá. E foi embora. Eu dizia: meu Deus 
do céu, que apareça alguém, uma alma, um avião, uma coisa, uma condução 
[...] Para me tirar e meus filhos daqui [...] Não deu outra: (vooooonnnnn). O 
aviãozinho do Jango com Maneco Leanes. O Jango tinha mandado o avião. 
Mas foi uma correria tão grande, porque, como disse a Aninha, eles estavam 
esperando que Jango viesse. Pedi ao Maneco que esperasse um pouco, mas 

118



ele disse assim: “Não, Maria Teresa, é agora, vamos já, vamos, agora, para o 
Uruguai. Já está tudo preparado para vocês irem para o Uruguai”. Eu peguei 
os meninos, botei dentro do avião e saímos a toda [...] Aí, o Maneco me 
disse:  “eu  pedi  licença  ao  aeroporto  daqui”.  Porque  eles  queriam que  o 
Maneco  descesse  no  aeroporto,  viesse  com  os  milicos  me  pegar,  para 
saberem quem iria. Então, o Maneco não fez nada disso. Ele veio direto para 
a fazenda, me pegou e saiu voando para o Uruguai. 
Pousou na fazenda? 
Pousou na fazenda. Eu disse: os meninos têm de tomar café, têm de tomar 
mamadeira, e ele “não, não, não, não. Não dá tempo de nada [...] Nada, nada, 
nada [...] Foram com a roupa do corpo, novamente”. 
De novo?
Entramos no avião, me lembro que era uma tarde linda, linda, linda. O céu 
azul, as nuvens azuis e a gente voando naquele avião. Eu disse: Maneco, 
aonde  nós  vamos,  Maneco.  Respondeu:  “Vamos  para  Montevidéu”. 
Montevidéu (ah, aquele horror). E eu: fazer o quê em Montevidéu, Maneco? 
Lembro-me  que  a  Denise  perguntou:  “em  Montevidéu  tem  banana, 
Maneco?”.  Ele  falava:  “tem,  tem  banana  sim.  Vamos  embora  para 
Montevidéu”.
Denise Goulart - Eu nunca vou esquecer. A única lembrança que tenho desse 
dia, a respeito da pergunta que o Maneschy fez para a mamãe é que a gente 
perguntou a ele: aonde é que a gente vai? Aí ele falou assim: “Vamos dar um 
pulinho no Uruguai”.
Maria Teresa - É, ficamos 20 anos.
Aninha  -  O  aeroporto  de  São  Borja  foi  construído  quando  Brizola  era 
Governador, João Goulart, Presidente da República; e meu pai, Prefeito. Foi 
construído  porque,  como o Jango ia  muito  à  fazenda  em São Borja  (ele 
estava sempre lá), ele construiu um aeroporto com porte para descer o avião 
presidencial que ele usava na época, que não é essa coisa que o Lula usa 
hoje, chique. Era pior que o sucatão: era um treco, que até vaca ia lá dentro 
daquele avião. Neste dia, a primeira coisa que eles fizeram, o Exército lá de 
São Borja, esse Coronel, o Comandante que a Tetê fala: eles foram lá na 
torre,  quebraram  equipamentos,  praticamente  demoliram  o  aeroporto. 
Reviraram a pista de terra com um arado, tiraram à placa porque o nome dele 
era Leonel Brizola, tomaram conta...
Maria Teresa - É isso mesmo [...]. 
Aninha  -  Era  um  aeroporto  supermoderno,  porque  o  Jango,  o  governo 
federal,  instalou  lá  todos  os  equipamentos  mais  modernos  e  foi  tudo 
destruído. A pista do aeroporto é tão boa que o Presidente da Argentina, até 
hoje, quando vem à fronteira, na cidade de São Tomé - desce em São Borja e 
atravessa a fronteira. Então, a primeira coisa que eles fizeram foi acabar com 
o aeroporto para não descer mais avião. Na fazenda tinha pista: aquela pista 
de terra.
E na sua chega a Montevidéu, o Presidente Jango estava esperando vocês?
- Não. Não, o Jango chegou depois. Eu fui à primeira dos exilados a chegar 
lá.  Mas,  quando  estávamos  chegando,  o  Maneco  chegou  a  avisar  que 
desceríamos no aeroporto grande, o principal, mas aí avisaram a ele para que 
não descesse lá porque tinha uma multidão esperando. De jornalistas, e tudo 
[...]  Todo mundo esperando lá.  E que era para ele descer em Melija,  um 
aeroporto  onde  descem os  aviões  pequenos,  de  fazendeiros,  essas  coisas 
todas. Descemos em Melija. Lá, não tinha ninguém, graças a Deus! Só tinha 
um casal que estava saindo. Eles ganharam até um prêmio como ‘fotografia 
do ano’: foram os únicos a nos fotografar, no desembarque no Uruguai. Eu 
tinha  até  esta  fotografia,  que  saiu  em jornal.  Eu  chegando  com os  dois 
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meninos no aeroporto. Eles estavam viajando no aviãozinho deles, nos viram 
e tiraram à fotografia... 
Eram brasileiros?
- Eram.  Mas eles moravam no Uruguai.  Tempos depois,  saiu nos jornais 
como a fotografia do ano. Um prêmio, não sei o que lá. Foi o único que 
conseguiu fotografar minha chegada lá. Descemos neste aeroporto, pegamos 
um táxi e fomos para casa do senhor Mintégui (conferir o nome 247), na 
Praça  Independência,  onde  Brizola  depois  morou.  Quando  chegamos,  o 
Mintégui não estava. Não tinha ninguém, porque ele estava nos esperando no 
aeroporto grande. Então, fiquei eu sentada na escada, com os dois meninos, 
esperando  que  o  Maneco  fosse  avisar  ao  Mintégui  que  nós  já  tínhamos 
chegado, porque íamos ficar na casa dele. E, nós, sentados lá na casa dele.
E os meninos, dormindo na escada.Mintégui era amigo do Jango?
- Era. Foi quem conseguiu casa, e tudo, para a gente. E a cabeça da senhora, 
enquanto estava esperando (suas roupas, seus pertences todos em Brasília)?
Eu achei que ia voltar...Que era um pulinho mesmo ao Uruguai [...] que eu ia 
voltar para pegar as minhas coisas (eu tinha bichos, eu tinha cachorro, tinha 
cavalo, tinha um monte de coisas: era uma fazenda aquilo). Nunca mais eu 
voltei. Meu carro, Nada, nada, nada, nada, nada.
A senhora foi indenizada, por isso? 
- Não. Nunca. Nem sei onde foram parar as minhas coisas. Tinha quadros 
lindíssimos que Jango ganhava nas viagens, coisas de prata que ele ganhou 
no México. Coisas lindíssimas a gente tinha lá em casa. Nunca soubemos 
onde  foi  parar  isso.  E  aí,  nós  ficamos  lá,  esperando  o  Mintégui  chegar. 
Quando chegou, nos levou para uma casita lá numa praia 
- Solimar?? Ah, Outra solidão. 
- Outra solidão. Em Montevidéu?
Montevidéu. A casa era uma casinha de praia deserta (se hoje já não tem 
ninguém,  imaginem naquela época).  Vamos  para Solimar!  Gente,  quando 
cheguei em Solimar, eu não estava entendo nada. Que é isso? Essa casa aqui. 
E João Vicente dizia assim: “quero ir embora para a minha casa”. A Denise 
era a mais quietinha de todos. Bem, aí nos fechamos todos nos quartos, por 
ordem do Maneco, e começaram a chegar jornalistas e fotógrafos e não sei o 
quê. E as portas todas fechadas e nós encerrados dentro de casa, porque, 
claro, o pessoal todo do aeroporto ficou sabendo onde estávamos. Chegaram 
para fazer entrevista e tudo mais. Eu me lembro que cercaram a casa toda e a 
gente não conseguia sair. Mas a casa era assim: aqui tinha um muro e um 
vizinho do  lado;  aqui  tinha  um muro  e  tinha  umas  janelas.  Só  que  não 
passava nada por ali, por que era muro com muro. Aí, o Maneco saiu e não 
tinha nada para comer na casa, nem água, nem nada. 
Era uma casa vazia de praia?
-  É.  Aí  as  crianças  começaram a  querer  biscoito.  Ai,  eu  abri  a  janela  e 
comecei a gritar para os vizinhos: Senhor! Senhora! Um homem veio lá: um 
senhor super querido, que ficou super amigo da gente. Perguntei se ele tinha 
biscoito e leite, para os meninos. Aí, ele passou tudo pela janela. 
Ele sabia de quem se tratava?
- Claro que sabia. Mas não se podia sair, porque tinham tantos fotógrafos, 
tantos jornalistas em volta da casa. 
E esta operação pela janela a imprensa não via?
- Não,  porque era,  assim,  muro com muro:  tinha janela grande que dava 
direto para o muro do homem. Comecei a gritar ele ouviu, chegou no muro e 
eu  peguei  tudo.  Aí,  as  crianças  descansaram.  Aí,  de  manhã  cedo,  de 
madrugada, chegou o Mintégui com todo mundo. Ele disse: “Olha, Maria 
Teresa, o negócio é o seguinte: você vai ter de sair [...] Porque esses homens 
não vão sair daqui, se você não sair”.
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Eles ficaram lá? Não saíram?
- A noite inteira e o dia seguinte inteiro. Dei entrevista até em francês (não 
sei como falei francês ). Fui até capa da revista, ainda por cima: uma revista 
linda, por sinal, (eu guardei), uma fotografia linda, linda, linda.
Revista francesa?
- Era. “Le Jour de France”.
- É, “Le Jour de France”. Aí eu pensei: o que vou fazer. Comecei a olhar a 
minha roupa. O que eu vou vestir [...] Eu tinha uma sainha de couro, que, por 
acaso, tinha levado junto com as roupas das crianças, e uma camisa branca 
de seda. Botei a sainha de couro, me arrumei toda, me enfeitei toda e saí. 
Abri a porta e saí. E os meninos saíram também. Mas, aí, já tinha segurança, 
com motos. Os meninos começaram a brincar com eles. Eu fui lá e comecei 
a falar  com todo mundo:  era espanhola,  era francesa,  era portuguesa,  era 
tudo. Jornalista tinha em quantidade. 
E notícia de Jango, a senhora tinha?
- Nada.  Por enquanto nada,  mas o Mintégui disse que ele tinha saído de 
Porto Alegre e estava em uma fazenda. Mas, aí  a gente já tinha mais ou 
menos um encontro com ele. Através do Mintégui a gente ficou sabendo 
notícias. Aí eu comecei a dar entrevistas [...] Os homens ficaram parados lá, 
até de noite, na frente da casa. Mas, aí já foi chegando mantimentos.
Provida de mantimentos, já tinha dado entrevistas. Tinha rompido a barreira?
- Já. Aí, eles foram saindo um pouco, mas, no outro dia ainda tinha gente lá. 
Aí, foram saindo, e tal [...] Foram desocupando a área. No outro dia, a gente 
já  podia  caminhar,  porque  ficar  dentro  de  uma  casa,  daquele  tamanho. 
Trouxeram uma empregada para fazer um almoço para a gente lá, e aí ficou 
mais ou mesmo organizadinha a casa. A casa era assim: tinha uma salinha, 
com uma mesa, dois quartos e banheiro. Uma casinha de praia, mesmo. E aí 
a gente ficou lá este tempo todo. Naquela praia maravilhosa.
Quando foi o reencontro com Jango?
- Foi o seguinte: o Mintégui disse que o Jango estaria chegando dia 3, como 
realmente ele chegou. Ele chegou em um avião da FAB, fui até ao aeroporto 
esperá-lo. 
Ele, como a senhora, acreditava que voltaria imediatamente?
- Ele não! Uma vez, ele brincou comigo (eu me cuidava muito, fazia muita 
ginástica):  “Vai  se  cuidando  bastante,  porque  você  vai  sair  daqui  avó”. 
Respondi: Ah, Jango, que horror, os meninos são tão pequenininhos. Você 
pensa isso mesmo? . Ele disse: “realmente”. Ele estava com razão, quando 
saí mesmo do Uruguai, de volta ao Brasil, saí com o Cris (neto e filho de 
João Vicente), pequenininho, no colo (GOULART, 2002). 

Observamos que a situação do exílio leva muitas vezes a pessoa à morte, pois dela não 

foi  tirado  somente  o direito  de residir  em sua pátria  e  de  ir  e  vir,  mas  a  sua identidade 

enquanto ser de algum lugar que tem uma extensão de identidade com aquele local como 

sendo a sua própria casa em todos os sentidos que possa significar casa. A casa pátria, a casa 

cultura, a casa coração e a casa nação. 

Quando falamos da casa coração é no sentido poético mesmo, como o local que mora 

tudo e todos que a pessoa ama durante sua existência. Falamos da casa enquanto arquitetura 
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plena e efetiva da cidadania e não somente como local de moradia. A casa como extensão da 

vida. Quando a pessoa perde este ‘chão’, que é a extensão da sua vida, ela se nega a viver, 

porque perdeu o ‘território’ do seu mundo e não somente um pedaço dentro do mundo. 

Pude sentir no exílio, como é difícil para um brasileiro viver fora do Brasil. 
Nosso país tem tanta seiva de singularidade que torna extremamente difícil 
aceitar e desfrutar do convívio com outros povos. O prefeito de natal morreu 
em  Montevidéu  de  pura  tristeza.  Nunca  quis  aprender  espanhol,  nem o 
suficiente para comprar uma caixa de fósforos. Alguns se suicidaram e todos 
sofreram demais. Basta ver uma reunião de brasileiros, do meio milhão que 
estamos exportando como trabalhadores, para sentir o fanatismo como que 
se apegam a sua identidade de brasileiros e o rechaço a qualquer idéia de 
deixar-se ficar lá fora (RIBEIRO, 1995, p. 243-244).

Quando a personagem de Manuela, em Terra Estrangeira, fala deprimida ao filho que, 

às vezes, ela anda pela casa e sente um cheiro, um cheiro antigo, fica evidente o sentido de 

pátria como casa. Não como a casa que ela morava em San Sebastian, que pode nem existir 

mais, mas a casa que ela carrega em qualquer lugar do mundo dentro de si. Ela é semelhante à 

memória do lugar em que fomos criados ou passamos a nossa infância. É o lugar onde o ser 

humano  brota,  vive,  ‘constrói’  a  sua história  e  pavimenta  a  base  de  solidificação  da  sua 

identidade enquanto pessoa para o resto da vida.  

MANUELA (deprimida): Você não entende mesmo. Você não pode dizer 
esquece San Sebastian, como se fosse um capricho meu. É San Sebastian 
que não me larga. Paco, sabe, às vezes eu ando pela casa, e sinto um cheiro, 
um cheiro antigo. Eu sei que não é possível, mas eu sinto. Tenho que voltar 
lá para acabar com está agonia. Será que não dá para entender isto? Será que 
não dá para entender? (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 32).

Foram entrevistadas muitas pessoas para o trabalho, um deles foi o ex-exilado, hoje 

militante do Partido Verde, Walter Tesch. Quando foi perguntado o que o exílio representou 

na vida dele, declarou: 

Resposta:  “Representou um período muito especial  de desconstrução de parte de mim, de 

aprendizado e ampliação de relações, colaboração como cidadão com os povos onde vivi. Mas 

sempre pensando a angústia de identidade e imobilidade por não poder se locomover, de estar 

tão perto e tão longe (Uruguai, Peru, Venezuela)”.
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A terceira identidade do estrangeiro nasce desta distância entre estar tão perto e, ao 

mesmo tempo, tão longe da sua pátria. Entre o portão de embarque e de desembarque. Neste 

espaço e neste vão de longevidade, nasce a terceira identidade. Entre ser de um lugar e se 

encontrar em outro. Entre o conservar e o se adaptar a uma nova região e modo de viver. 

Quando foi perguntado a Walter Tesch como se sente uma pessoa numa situação de 

exilado, ele ressaltou a questão de querer fazer e não poder, da circunstância que um exilado 

se encontra em estar amarrado a um lugar que não é o seu de origem. Em suas palavras:

Resposta: “Distanciamento, o querer fazer e não poder, a barreira do território, o ser estranho 

sempre, mas também pensar sempre em algo que virá como melhor e o sentido de aproveitar o 

tempo para aprender e participar como cidadão onde está”. 

- Quais as marcas que o exílio deixa em uma pessoa?

Resposta: “Depende da pessoa, do seu marco de referência sobre seu papel, sua perspectiva de 

futuro; certamente o da impotência e do freio é uma marca importante”. 

Sobre  a  diferença  entre  ser  exilado  e  estar  exilado,  ele  definiu  a  primeira  opção, 

porque a segunda não faz parte da sua vivência: 

Resposta: “O primeiro é obrigado, sem outra opção, e o segundo não sei por que não vivi”. 

Dos questionários respondidos, foram selecionadas algumas respostas sobre o exílio 

que vão ao encontro de Terra Estrangeira. 

O  professor  norte-americano  (primário)  John  DeMartin  respondeu:  “Exílio  é  uma 

punição extrema, não muito menos severa do que a morte. A pessoa que não pode voltar para 

a sua própria casa fica em um purgatório na terra”. 

O  senhor  Wellington  Spieguel  Cassiano,  lotado  na  Embaixada  de  Riade,  Arábia 

Saudita, respondeu: “O exílio para mim soa como uma prisão (e acho que estou bem perto da 

verdade). Ser exilado é ser forçado a deixar seu país e as coisas e pessoas de que se gosta. 

Exílio  deve  implicar  um  sentimento  de  perda  muito  maior,  a  saudade  deve  doer  mais 
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intensamente, acredito. Difícil responder a essa pergunta de maneira mais clara, pois exílio 

parece algo distante, penso eu. Muito diferente de escolher viver fora”. 

Diferente de todas as respostas sobre o exílio foi a da francesa Juliette Vincent: “O 

exílio  pode ser bom porque permite  saber melhor  o que cada um ama e não ama do seu 

próprio país. Dá a possibilidade de ter um olhar mais crítico sobre as coisas”. 

Carlos Brian Phesley,  assistente  comercial  da Embaixada  do Brasil  em Cingapura, 

respondeu: “Exílio pode ser escolhido, mas só deixa de ser um sofrimento quando a pessoa se 

adaptou às novas circunstâncias, deixando então de ser um exílio. Para muitos que ainda não 

se adaptaram ou que nunca o farão, o exílio segue sendo auto-imposto, uma condição forçosa 

que a pessoa não consegue superar até retornar ao que lhe era familiar”. 

A diplomata Ana Maria D´Arienzo, que se intitula uma auto-exilada, diz: “Eu sou uma 

auto-exilada. Exílio no meu caso é amar meu país mas [...] não poder viver nele”. 

O  militante  do  Partido  Popular  Socialista  (PPS),  antigo  PCB,  Senhor  Ulrich 

Hoffmann, respondeu ao questionário como ex-exilado. Ele não viu o filme, mas respondeu 

em relação à sua idéia sobre o exílio: “É ser expulso da sua própria casa. Por melhor que você 

seja recebido, fica sempre aquele gosto amargo: filhos da puta”. 

- Como uma pessoa exilada se sente em outro país que não o seu por uma circunstância de 

vida forçada e não opcional?

Resposta: “Se alguém furar a fila do banco, e estou no Brasil, leva um esporro daqueles. Lá 

você não vai fazer isso. Não é um problema de não poder, mas de não se sentir em casa”. 

- O que é mais duro e difícil quando se está exilado? 

Resposta:  “Ter perdido grande parte dos meus ninhos, quase como ser estrangeiro no seu 

próprio país. Ser muito bem recebido, mas com um sentimento de que falta algo”. 

- Quando você retornou ao seu país, quais foram suas maiores dificuldades de adaptação? 
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Resposta: “Não ter mais as suas relações: desde as familiares até as profissionais. Ter que 

começar praticamente do zero, reconstituir  suas relações uma a uma. Dá uma sensação de 

insegurança, de constante constrangimento”. 

O escritor Edward Said descreve sua experiência no exílio: 

Trata-se  de  um dos destinos  mais  tristes.  Nos tempos  pré-modernos,  [...] 
Significava anos da vida errante e desnorteada longe da família e dos lugares 
conhecidos,  como também ser uma espécie de paria permanente.  [...]  Ao 
longo do século 20,  o  exílio  se  transformou de punição requintada e,  às 
vezes,  exclusiva  de  indivíduos  especiais  –  como  o  grande  poeta  latino 
Ovídio, deportado de Roma para uma cidade remota no Mar Negro – um 
castigo cruel para povos inteiros, geralmente como resultado inadvertido de 
forças impessoais como a guerra, a fome e a doença. (SAID, 2005, p. 55).

Said sabia muito bem do que estava falando. Afinal, como palestino radicado em Nova 

York, ele experimentou cotidianamente a sensação de não estar em casa e de sequer poder 

desejar o retorno às origens. O tamanho de sua dor – certamente amplificada depois do 11 de 

setembro – pode ser medido pelas palavras que pronunciou alguns meses antes de morrer, no 

ano passado: “Viver hoje nos Estados Unidos é uma experiência terrível”.

O fato, contudo, é que, a despeito do que há de terrível na expatriação, Said via nela a 

própria possibilidade de uma ética para o mundo contemporâneo. A seu juízo, o desconforto 

de ser sempre um estranho – isso é para o exilado o pão de cada dia.

A negação  de  viver  uma  pátria  que  não  a  sua  é  a  negação  de  adquirir  a  terceira 

identidade por um processo de adição. No caso dos sujeitos que morreram no exílio ou se 

entristeceram de tal modo que não conseguem se adaptar a circunstância de exílio, estes não 

chegam a absorver a terceira identidade completamente, porque é uma identidade moldada 

entre o sentimento de nascimento e de morte não corporal e físico, mas cultural. Se ele se 

isola da cultura do outro por barreira psicológica ou outra, ele cria resistências para adquirir a 

terceira identidade. 

Nesse sentido,  é necessária  uma mudança psicológica da pessoa,  que fica  na linha 

intermediária de comportamento entre dois lados opostos ou não. Para salientar essa mudança, 
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um exemplo de lados opostos é nascer de um pai biológico de linha ideológica de esquerda e 

depois ser criado por um pai adotivo de direita, conservador; metade do seu eu é diferente da 

outra  metade.  Há uma morte  e  nascimento  ao  mesmo tempo,  entre  estágios  emigratórios 

diferenciados  e  ideológicos,  como  a  contradição  entre  os  movimentos  de  preservar  a 

identidade e a de se globalizar. No embate e no choque, há uma identidade sociológica a ser 

desvendada. 

Terra Estrangeira é  um dos melhores  filmes do ano.  Não importa  a  sua 
nacionalidade. Ele é da terra dos que perdem raízes e rumos. O filme revela, 
com  extrema  sensibilidade,  dois  momentos  de  adaptação  em  terras 
estrangeiras: dos que  renegam origens na juventude e dos que se apegam a 
elas, com obsessão mortal, na velhice. A origem das duas atitudes extremas 
está no desconforto da decadência e da resignação. A brasilidade do filme é 
evidente. Mas, como os seus personagens, dispensa passaportes (CAKOFF 
in FOLHA DE SÃO PAULO, 1995).

O nascimento de um novo país dentro de si e o esquecimento presente de outro é quase 

igual ao exemplo descrito acima. Esse esquecimento é presente, porque ele não morre. É feita 

uma  miscigenação  com  o  país  posterior,  tendo  como  embrião  a  terceira  identidade  em 

formação dentro deste espaço ambivalente de mutação. 

A assunção de uma própria identidade pelos brasileiros, como o resto por 
qualquer  outro  povo,  é  um  processo  diversificado,  longo  e  dramático. 
Nenhum índio criado na aldeia,  creio eu,  jamais  virou um brasileiro,  tão 
irredutível  é  a  identificação  étnica.  Já  o  filho  da  índia,  gerado  por  um 
estranho, branco ou preto, se perguntaria quem era, se já não era índio, nem 
tampouco branco ou preto.  Seria ele o protobrasileiro, construído como um 
negativo feito da ausência de etnicidade? Buscando uma identidade grupal 
reconhecível  para  deixar  de  ser  ninguém,  ele  se  viu  forçado a  gerar  sua 
própria identificação (RIBEIRO, 1995, p. 131).

A mutação da identidade está relacionada quase sempre com um negativo,  feito da 

ausência de elementos culturais e o encontro de outros. A terceira identidade é o negativo da 

ausência de algo antigo que se transfere para a formação de algo novo. O ser que passa por 

este encontro e desencontro de algo antigo com o novo, ao mesmo tempo e na mesma pessoa, 

pode  deixar  de  ser  alguém e  passar  a  ser  ‘ninguém’  pelo  conflito  de  mudanças  que  ele 

atravessa, e passa a ser, em qualquer lugar que esteja, um indivíduo que é alguém enquanto 
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vivo e produtivo, mas ninguém enquanto consciência do eu, tornando-se um ser ‘ninguém’, 

formado pela fusão entre o eu que ele era e o ser que ele deseja se espelhar depois. 

PÁTIO CABO ESPICHEL/EXT./DIA: PACO: Cara, quem é você? Quem 
você pensa que é? ALEX: - Eu não sou ninguém. Você então, menos ainda! 
E o outro ninguém foi morto há três dias atrás. Você está entendendo onde é 
que  você  se  meteu:  Escuta:  some,  cara,  desaparece,  volta  para  o  Brasil! 
(THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 71).
Eu nunca pensei que você fosse assim. É eu era assim [...] quer dizer, eu sou 
assim (SALLES, THOMAS, 1997, p. 82).
Isto aqui não é sítio para encontrar ninguém. Isto é uma terra de gente que 
partiu para o mar. É o lugar ideal para perder alguém, ou para perder – se a si 
próprio (SALLES, THOMAS, 1997, p. 46).

Há  um  resgate  da  cidadania  naufragada  num  momento  do  filme:  quando  os 

personagens  fazem amor,  quebrando o  estranhamento  que há  entre  os  dois,  conseguindo, 

nessa  cena,  criar  um  momento  de  intimidade  pouco  vista  durante  os  outros  pontos  de 

passagem entre uma cena e outra. É um momento de pausa da fuga filmíca, um momento de 

relaxamento, que permite uma lacuna de reflexão para voltarem à condição de humanos, pelo 

menos na capacidade de amar, e de se encontrarem novamente na condição de ser alguém, 

deixando a condição de ser ninguém de lado, pelo menos nesse momento da obra. 

Um instante  filosófico,  repleto  de  poesia,  paira  na  cena  do  velho  navio 
encalhado no mar, impossibilitado de seguir ou retroceder, tal como os dois 
personagens  que  permaneceram  estáticos  dentro  do  contexto  da 
marginalidade, numa vida reticente, envelhecida, como uma matéria bruta, 
ou como o  velho  navio  enferrujado que não  alcançou o  seu  destino.  No 
entanto, o amor que surge entre ambos recompõe a possibilidade do sonho, é 
o condutor da libertação. No momento em que se amam, parecem perder a 
condição de estrangeiros, de estranhos, é o resgate de identidade, da própria 
vida  (digna).  [...]  Em termos  poéticos,  tanto  o  enredo  como  as  imagens 
trazem uma qualidade artística rara em filmes brasileiros,  com efeitos de 
iluminação  sofisticados,  uma  belíssima  fotografia  e  uma  trilha  sonora 
honrada pela interpretação de Gal Costa e que simboliza a metáfora amorosa 
vivenciada  pelo  casal  para  quem  nada  resta,  apenas  o  amor  (NETTO, 
ALMEIDA in REVISTA OLHO DA HISTÓRIA, 1999).

Há outra  cena,  que passa  quase despercebida,  que para  se  entender  o  contexto  de 

Terra  Estrangeira tende-se  ver  e  rever.  Fazendo  uma  leitura  detalhista  do  roteiro  e  das 

imagens com anotações,  marcando todas as nuances encontradas,  ela retrata a situação da 
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imobilidade do estrangeiro: é a cena do barco encalhado na praia e a frase metafórica do 

personagem Pedro dentro da livraria para a personagem Alex. 

CENA 40. RUA DA LIVRARIA/A MUSICÓLOGA/ EXT./ DIA: PEDRO: - 
Posso dizer uma coisa? Isto é uma chatice, mas nada é definitivo nesta vida, 
nem mesmo a dor.  Era bom que fosse,  mas não é.  As chaves (abrindo a 
carteira). Vais precisar de dinheiro [...] (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 
1996, p. 33).

Quando Pedro diz que nada é definitivo nesta vida, nem mesmo a dor, que era bom 

que  fosse  e  não  é,  o  personagem mostra  que  o  grande  problema  da  vida  é  que  quando 

conseguimos nos adaptar a algo, mesmo que seja a dor, ela deixa de ser dor mesmo que esteja 

presente, pois, quando nos adaptamos, ela passa a ter outro significado. É como perder um 

ente querido; com o passar do tempo não substituímos um ente por outro, mas nos adaptamos 

a viver sem ele. É como se uma dor fosse compensada pela outra, a dor que passou pela dor 

de ocultá-la. 

O exílio  é um pouco disso. É um recuo da pátria,  dolorido, que, ao se adaptar ao 

estrangeiro, sente a dor de se ocultar em outro lugar que não o seu e de se ocultar dentro de si 

mesmo, perdendo a sua nacionalidade primária, ao ganhar novos repertórios na memória dos 

territórios de passagem, tanto territórios de terra quanto territórios de mente. 

Isso demonstra que qualquer situação que se vivencia tem um prazo de validade do seu 

efeito e a própria vida com a chegada da morte. Por mais perpétua que seja a dor de atravessar 

ou viver no exílio, ele cria resistências em quem o experimenta, como um ‘antibiótico’ que, 

tomado por longo tempo, deixa de fazer efeito no organismo, deixa de causar alívio, o que nos 

leva a conviver com a dor, sem saber que a dor seja a dor, porque ela se torna parte da rotina 

do exilado.

Há uma parte do roteiro, quando o personagem Paco está encenando a peça da obra de 

Goethe, que ele fala resumidamente sobre esse contexto: que o ator pode sempre ajustar a sua 

aparência ao que ele pretende ser ou fazer. 
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É como se a pessoa, na condição de estrangeira, encenasse um personagem que não 

fosse ela originalmente, que fosse um personagem criado para se ajustar à necessidade que 

pretende no exterior. Então, quando se trata da terceira identidade, o desejo é demonstrar que 

há num mesmo ser um pouco deste e de outros personagens, que ele possa assumir e possa se 

metamorfosear com a personalidade da pessoa original, deste ser, que é o ator, que se oculta e 

se revela ao mesmo tempo na pele do personagem e idem da pessoa. 

TEATRO/INT./NOITE: Escondido na coxia. Paco assiste fascinado a uma 
encenação de Hamlet, de Shakespeare. Em contraluz percebe–se os atores 
em cena, o maquinista que puxa a corda e o iluminador que manipula um 
canhão fora de cena. 
HAMLET: Que atores são esses? 
ROSENCRANTZ: Os mesmos com os quais o senhor se divertia tanto: os 
trágicos da cidade. 
HAMLET: Mas por que viajam? Permanecendo em Wittenberg lucrariam 
muito  mais,  tanto  em  reputação  quanto  em  proventos.  Paco  observa 
embevecido, por detrás das telas que compõe o cenário, um monólogo da 
atriz que faz o papel do príncipe. Seus olhos brilham intensamente.
HAMLET: Não é monstruoso que esse ator aí, por uma fábula, uma paixão 
fingida, possa forçar a alma a sentir o que ele quer de tal forma que seu rosto 
empalidece, tem lágrimas nos olhos, angústia no semblante, a voz trêmula e 
toda a sua aparência se ajusta ao que ele pretende. E tudo isso por nada. Por 
Hércuba5.  O que é Hércuba para ele ou ele para Hércuba para que chore 
assim por ela? (THOMAS, BERNSTEI, SALLES, 1996, p. 21).

A personagem da Fernanda Torres simboliza, num certo sentido, na estória de Terra 

Estrangeira, a figura de Hércuba ou Hécuba (nas pesquisas realizadas, o nome é escrito das 

duas maneiras, dependendo da variação de origens: do latim ou do anglo-saxão). A lenda de 

Hércuba encontra a morte em desespero pela sua captura; por desrespeitar seus captores, é 

transformada num cão, que tem o sentido do cão andarilho, sem dono e sem lar.  Há uma forte 

relação e semelhança entre a parábola grega da estória de Hércuba com a personagem de 

Alex.

5 Esposa de Príamo, rei de Tróia, com quem gerou Heitor, Páris, Cassandra, e 16 outros filhos. Após a queda de 
Tróia e a morte de Príamo, a idosa Hécuba foi tomada prisioneira pelos gregos. Durante o ao cerco à cidade de 
Tróia, seu filho mais jovem, Polidoro, tinha sido confiado aos cuidados do rei da Trácia. No meio do caminho 
para a Grécia, para onde ela estava sendo levada por seus captores, Hécuba descobriu que Polidoro tinha sido 
assassinado quando chegava à Trácia. Para se vingar, ela arrancou os olhos do rei e assassinou seus dois filhos. 
De acordo com a lenda, Hécuba encontrou a morte em um dos seguintes modos: em desespero pela sua captura 
ela pulou no Helesponto; foi morta por desrespeitar seus captores; ou foi transformada num cão. 
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Terra Estrangeira é  um filme filosófico,  porque além de trabalhar  com figuras de 

imagem  do  próprio  filme  também  apresenta  figuras  de  imagem  de  várias  áreas  do 

conhecimento  humano,  ligadas  à  filosofia,  psicologia,  mitologia  e  principalmente  da 

sociologia. 

Como é que vou dizer isto? Sinto meus poderes aumentarem. [...] Sinto os 
meus poderes aumentarem. [...] Estou ardendo bêbado de um novo vinho. 
Sinto a coragem,  o ímpeto de ir ao mundo,  de carregar a dor da terra,  o 
prazer da terra, de lutar contra tempestades, de enfrentar a ira do trovão [...] 
enfrentar a ira do trovão. Nuvens se ajuntam sobre mim, à luz esconde sua 
luz, a lâmpada se apaga! A lâmpada se apaga. Devo levantar, devo levantar. 
Eu não era nada, e aquilo me bastava. Agora não quero mais  a parte,  eu 
quero toda a vida (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 07).

O personagem Paco diz que está ardendo bêbado de um novo vinho. O vinho novo é o 

vinho de uvas frescas, ainda não fermentado. Pode ser também o vinho que ainda não foi 

experimentado, do vinho puro, virgem das impurezas. 

Na Bíblia, há várias passagens que falam do vinho novo. O vinho é o símbolo bíblico 

da alegria e do convívio, expressada nesta passagem: “Que vida é a do homem a quem falta o 

vinho?” (Eclo 31, 27). Além disso, era um dos símbolos usados pelos Profetas para falar da 

chegada do Messias: “Haverá um banquete preparado com carnes gordas, comidas deliciosas 

e vinhos de excelente qualidade!” (Is 25, 6). O vinho era o símbolo da Aliança de Deus com o 

seu povo, uma vez que é “o fruto mais delicioso da vinha” e, como sabemos, a vinha é, na 

Escritura, o símbolo do povo de Deus. Em Bodas de Caná, o Vinho Novo simboliza o Espírito 

Santo que se difunde como Vida Nova, renovada na Ressurreição de Jesus. 

Neste sentido, Terra Estrangeira é o vinho da nova vida, da vida que recomeça, como 

se o estrangeiro fosse um novo ser, um ser que ressuscitasse sem morrer. 

Quando o personagem Paco fala, no ensaio, de lutar contra tempestades, de enfrentar a 

ira do trovão,  demonstra  uma metáfora de premunição,  para onde o roteiro irá  remeter  o 

personagem em seguida, e introduzir o espectador para dentro da atmosfera de luto que o 

exílio o suga.
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Terra Estrangeira nasce, portanto muito próximo da fotografia, e a opção do 
preto e branco foi definida logo no princípio do projeto, como diz Robert 
Frank, o preto e o branco são ao mesmo tempo as cores da esperança e do 
desespero – as cores do desterro,  tema central  do nosso filme (SALLES, 
THOMAS, 1997, p. 13).

Quem assiste ao filme, mesmo que passivamente, é levado a experimentar a densidade 

do exílio pela sensação fria da ausência de cor. A escolha, proposital, de ser um filme feito em 

preto e branco, reflete esta atmosfera nublada e cinzenta do exílio, sendo um segundo figurino 

da obra, além das roupas dos personagens, como um véu negro que cobre a película para 

construir um estado de solidão e de ‘blecaute’ na vida daqueles personagens que vivenciam o 

sabor amargo do exílio, como uma tempestade prolongada, como uma nuvem que paira sobre 

eles o tempo todo. A lâmpada que se apaga é como um curto circuito na vida democrática das 

pessoas.  

A opção pelo preto-e-branco é, de certo modo, uma expressão do universo 
descolorido dos personagens e uma citação dos filmes feitos num momento 
em que à gente de cinema aqui da terra – e com ela quase toda a gente jovem 
– procurava não apenas inventar um cinema novo. Inventar o país através do 
cinema e vice-versa: a invenção de um seria a descoberta do outro.  Para 
mostrar o jovem estrangeiro em sua terra como em qualquer outra o filme 
recupera o olhar do jovem que inventava uma terra toda sua (AVELLAR in 
CARVALHO, 1997, p. 09).

As frases  são  construídas  no  imperativo,  seus  verbos  estão  na  terceira  pessoa  do 

imperativo  afirmativo:  Me  ouvem!  Desçam!  Levem-me!  Me  carregue!  Nessa  construção 

sintática, os verbos demonstram a força do exílio político e social. Desse modo, ele move as 

pessoas para um lugar; as pessoas não se movem para chegar ao lugar. Nessa condição de 

subordinação imperativa, as pessoas exiladas estão sujeitas. No caso do filme, os personagens 

são levados à ação, eles não constroem a ação do filme em ordem direta. 

Paco:  Os espíritos  pairam próximos.  Me ouvem!  Desçam!  Desçam dessa 
atmosfera áurea e levem–me daqui para uma vida nova e variada! Que um 
manto mágico seja meu e me carregue para terras estrangeiras! (THOMAS, 
BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 08).

É um filme para se pensar na forma de como a sua estória foi contada, de como ela foi 

estruturada, desde o esqueleto imaginário, desde o surgimento do argumento (a foto do velho 
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navio encalhado na praia), até sua arquitetura posterior e final. É um filme que analisa, de 

forma profunda, as questões contemporâneas internacionais: a globalização e o nacionalismo. 

Analisa  também  o  êxodo  dos  países  periféricos  para  os  países  centrais,  das  economias 

emergentes para as solidificadas.  Terra Estrangeira permite e amplia uma leitura não linear 

dos tempos atuais, embrulhado numa estética cinematográfica. 

O filme é bem costurado, sem erros de continuísmo, figurino e cenário. Sem erros na 

linha condutora de pensamento do seu roteiro e dos seus objetivos. 

A coerência da obra está presente em todos os pontos de ramificação: a foto inicial do 

navio encalhado na praia se encaixa ao resto da estória, formando um mosaico de inusitada 

conjugação simétrica,  em que objetos e  sujeitos são movidos  como peças de um jogo de 

xadrez, em que cada movimento depende de uma estratégia ou pensamento intencional que 

puxa os personagens ao centro da estória.  

É um filme pensado como uma tese, com várias hipóteses sobre o tema do exílio. 

Sobre esse ponto,  busca demonstrar  e  analisar  suas  conseqüências  como prova final.  Um 

filme  que vê  o  estrangeiro  além de  uma pessoa  que  se  encontra  fora  do  seu país.  Vê o 

estrangeiro radiografado na sua identidade,  que é nomeada nesta  tese como terceira,  e as 

complexidades existentes dentro deste ser, com seus conflitos gerados pré e pós a emigração. 

É uma obra que puxa o espectador para a reflexão, instigando-o ao diálogo após o final 

do filme.  Em cada  seqüência,  há  uma lacuna  para  um profundo diálogo,  tanto  filosófico 

quanto sociológico, ultrapassando largamente as fronteiras restritas da ciência do audiovisual 

que estuda o cinema.

Pensa  um  fragmento  da  realidade  brasileira  do  começo  de  uma  década, 
através  do cinema brasileiro.  Talvez seja  por  não se propor como crítica 
social, nem como crítica de cinema, que Terra Estrangeira possa ser visto, 
uma vez terminada a projeção, como ponto de partida para pensar uma coisa 
e outra. Na tela, o que o telespectador encontra é apenas uma aventura que 
flui facilmente, que avança quase como este pedacinho de conversa: entre 
parênteses,  quase  como  quem  abre  um  parênteses  –  com  sua  imagem 
sussurrada em preto-e-branco, no colorido exuberante e nos gestos largos 
que caracterizam o cinema agora (AVELLAR in CARVALHO, 1997, p. 09).
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Há outro momento do filme que necessita de analise cuidadosa. O close do objeto de 

cena: o relógio parado traduz exatamente a inércia  que um estrangeiro no exílio vive e o 

congelamento que sua vida sofre. 

QUARTO DO HOTEL/INT./DIA: Ele olha para o relógio. São três horas da 
tarde, mas o relógio parou de funcionar. Paco dá corda, bate na frente do 
relógio. Nada.  Os ponteiros imóveis indicam que o tempo parou. [...] Paco 
se levanta e caminha em direção da mala. Tira a chave do bolso, insere-a na 
fechadura  central,  e  a  abre.  Aparecem algumas  roupas  usadas,  que  Paco 
afasta  a  mão,  revelando  um estojo  envelhecido.  Paco  abre  lentamente  o 
estojo. Iluminado pela luz do final da tarde que invade o quarto, surge um 
violino antigo [...] (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 50).

A cena em que a personagem Alex se refere a Lisboa como ‘cidade branca’, não quer 

dizer branca pela etnia dos portugueses, nem pela luminosidade da cidade, como chamar Paris 

de ‘cidade luz’, pela sua arquitetura toda circulada por lâmpadas acessas intermitentemente, 

ela diz no sentido de virgem aos olhos dos emigrantes, pronta a ser desvendada e descoberta. 

LISBOA/EXT./AMANHECER  (16  DE  MARÇO):  Amanhece  na  cidade 
branca. Os sons parecem distantes, amortecidos. Miguel está deitado no colo 
de Alex, na beira de uma praça que domina toda Lisboa.  ALEX: Eu gosto 
dessa hora nessa cidade [...] cidade branca. Bonito né?  Às vezes me dá um 
medo. MIGUEL: Medo? Medo de quê? ALEX: De você dançar, de eu ficar 
sozinha num lugar que eu nem escolhi para viver. MIGUEL: Então.  A gente 
pode ir  para  onde quiser.  ALEX:  Tanto faz  o lugar.  Quanto mais  tempo 
passa, mais eu me sinto estrangeira [...] cada vez eu tenho mais consciência 
do meu sotaque, de que a minha voz é uma ofensa para os ouvidos deles. 
Acho que eu estou ficando velha.  MIGUEL:  Você está  é  ficando doida! 
Alex. Você só tem vinte e oito anos! ALEX: 28, 30, 40, 50, 60, tá passando 
cada vez mais depressa. Eu morro de medo de ficar velha aqui fora. Mas 
também, quando eu penso em voltar para o Brasil, me dá um frio na espinha. 
(THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 17-18).

Seria como uma cidade ainda inédita, onde o estrangeiro está escrevendo sua estória 

dentro dela, como um caderno de folhas em branco; um diário sem preenchimento, esperando 

o estranho rasurar na condição de terceira identidade, preenchendo metade da folha com sua 

personalidade nativa e a outra metade com a nacionalidade adotada ou ausente. Ausente no 

caso  de  haver  uma  resistência  em  adotá-la,  embora  o  silêncio  também  fale.  O  silêncio 

preenche aquilo que ficou retido no pensamento, mas se materializou de algum jeito na forma 

do ser e de ele ser, mesmo que esteja cristalizada sem que se perceba. 
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Cidade branca como uma tábua rasa, uma cidade, um lugar onde outra vida é possível 

de se começar, de se desenvolver. Onde outros registros podem ser escritos sob os registros 

antigos, começando do marco zero no  time code da vida. Uma cidade branca para quem a 

desconhece,  mas que está  na palma da mão,  como um nativo deveria  conhecê-la.  Cidade 

desabitada  de  impressões  culturais,  pelo  menos  para  o  estrangeiro,  uma  cidade  que,  para 

muitos, ainda é um cartão postal; não uma cidade no significado de existir e vivenciá-la, como 

algo pulsante e vivo no fluxo normal do seu cotidiano. Cidade ausente de cor para quem a 

observa, pois quem consegue absorver a sua tonalidade completa é aquele que faz parte da sua 

rotina e não apenas de um momento para o outro. 

A terceira identidade é formada pela ausência da rotina, contínua, que se deixou para a 

rotina que nunca há de se adaptar inteiramente ou há de se moldar a ela como um leitor que lê 

uma obra numa língua original, forçando a sua mente a entender uma língua nova e a pensar 

na organização lexical daquela língua, como se fosse alfabetizado nela. 

A terceira identidade é isto, tentar alfabetizar-se num território de outra cultura, com 

outros sentimentos, com outros universos de pensamentos e, ao mesmo tempo, sem perder seu 

processo de alfabetização primário, fundindo duas ‘alfabetizações humanas’ em uma só. 

Trato a alfabetização da terceira identidade como alfabetização cultural das palavras, 

como um fenômeno de aprender a ler todas as coisas da vida novamente, duas vezes ou mais. 

134



CAPÍTULO 4 – A CONQUISTA DAS ESPECIARIAS QUE DÃO MAIS ‘TEMPERO’ 

E SABOR AO ROTEIRO.

Em termos poéticos,
 tanto o enredo como as imagens trazem uma qualidade artística rara em filmes brasileiros,  

com efeitos de iluminação sofisticados, 
uma belíssima fotografia 

e uma trilha sonora honrada pela interpretação de Gal Costa
 e que simboliza a metáfora amorosa vivenciada pelo casal para quem nada resta,

 apenas o amor.
(NETTO, ALMEIDA in REVISTA OLHO DA HISTÓRIA, 1999)

O termo  especiaria,  a  partir  dos séculos XIV e  XV, na Europa,  designou diversos 

produtos de origem  vegetal (flor,  fruto,  semente,  casca,  caule,  raiz),  de  aroma e/ou  sabor 

acentuados. Isso se deve à presença de óleos essenciais. Além de utilizadas na culinária, com 

fins de tempero e de conservação de alimentos, as especiarias eram utilizadas na preparação 

de óleos, ungüentos, cosméticos, incensos e medicamentos.

Embora cada região do planeta possua as próprias especiarias, na Europa, a partir das 

Cruzadas,  desenvolveu-se  o  consumo  das  variedades  oriundas  das  regiões  tropicais, 

oferecidas pelo mundo islâmico. Para atender a essa demanda, ampliou-se o comércio entre o 

Ocidente  e  o  Oriente,  através  de  rotas,  terrestres  e  marítimas,  que  uniam  a  Europa 

internamente (pontilhando-a de feiras), China (rota da Seda) e as Índias (rota das especiarias).

A dinâmica dessas rotas (e do abastecimento) variou ao sabor das guerras e conflitos 

ao longo dos séculos. A partir da criação do  Império Mongol, entre os séculos  XIII e  XIV, 

com a instauração da  pax mongólica, o comércio entre a Europa e o Oriente conheceu um 

período de  prosperidade.  Quando os  turcos conquistaram  Constantinopla (29  de  Maio de 

1453), os mercadores cristãos assistiram ao bloqueio de suas principais rotas comerciais.
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Na  tentativa  de  uma  solução  para  contornar  o  problema,  Portugal  seguido  pela 

Espanha  organizaram  expedições  para  a  exploração  de  rotas  alternativas  (um  caminho 

marítimo) para o Oriente. O projeto português previa um ciclo oriental, contornando a África 

(o  périplo  africano),  enquanto  que  o  projeto  espanhol  apostou  no  ciclo  ocidental,  que 

culminou no descobrimento da América.

Com o estabelecimento  de  colônias no  continente  americano,  as  nações  européias 

introduziram o plantio das especiarias asiáticas, barateando custos e tornando-as acessíveis 

para o mercado. Essa divulgação teve como consequëncia levar as próprias colônias a adotar 

essas especiarias, em detrimento a espécies nativas que apresentavam efeitos similares.

Por que nomear de ‘especiarias’ os detalhes do poema visual de  Terra Estrangeira? 

As sutilezas, as coisas singelas que não podem passar em branco dentro do filme, implicam 

no acabamento final da obra e reforçam a idéia da terceira identidade. Primeiro porque as 

especiarias foram difundidas em sua origem de um lugar para o outro, através do ciclo das 

navegações  e  das  emigrações.  Ou seja,  a  miscegenação  de  temperos  retirados  de ervas  e 

aromas ocorreu em países e continentes diferentes, uns com os outros, importando, além de 

produtos, o mais importante: o sabor de um lugar para o outro. Importar o aroma e o sabor de 

um país para o outro é poético, é implantar sentidos de paladar para novos povos provarem. 

Esse ritual é abrir uma recolonização pelo prazer de comer a atmosfera e o lugar do outro, no 

sentido antropofágico de comer a terra e o país do outro literalmente pelo seu gosto. 

Recordo-me de um passeio que fiz com minha mãe pelo Grande Bazar, na cidade de 

Istambul, na Turquia; dei-me conta do espírito daquele país pelo cheiro e pelo aroma. Esse 

passeio despertou a Turquia dentro de mim, como se meu olfato puxasse o país para minhas 

entranhas. Em cada tenda que passava, eu entendia que o país tinha um cheiro, um aroma 

próprio que o caracterizava como oriental, como turco. Situou-me lá dentro, muito mais do 

que o simples fato de lá estar. O país invadiu-me pelos aromas que existem dentro dele. 
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Comecei a captar os cheiros com a beleza de comprar as especiarias, de absorvê-las, 

de guardar em minha pele um pouco do seu aroma. Deixei que a minha roupa levasse o cheiro 

daquele  lugar  no seu tecido.  Difundi o ambiente  exterior  no qual  me encontrava  naquele 

momento. As especiarias, os incensos, o cheiros dos tapetes e a música local impreganavam 

um país dentro de mim de forma existencial, fosse pelos poros ou pela memória. Nesse dia 

entendi o que faz uma pessoa lembrar do lugar onde ela morava ou nasceu pelo cheiro do café 

passado no bulé pela sua avô ao amanhecer,  pelo aroma das pitangueiras que havia numa 

fazenda, pelo cheiro do secar das carnes. Esses aromas, carregados na memória das pessoas, 

são o registro vivo de que cidadania não é mero nascimento. 

A terceira cidadania se apresenta quando há a difusão de experimentar o cotidiano do 

outro, adquirindo o paladar do outro, passando no moedor os ‘grãos’ que se trás consigo com 

os ‘grãos’ que o outro tem com ele. Essa mistura multicultural de sabores e aromas, deixa 

impregnado em nossas vidas, para sempre, através do registro na memória, o aroma daquele 

país.  Um exemplo:  não apenas  daquele  momento,  guardo o cheiro do açafrão do Grande 

Bazar e de outros temperos fortes e frescos ainda dentro de mim, e identifico aquele país na 

sua ‘raíz’, no sentido literal da palavra. 

Essas especiarias são análogas e reportam à  Terra Estrangeira, porque enxergou-se 

detalhes no filme que dão aroma à obra, que promovem uma  atmosfera propícia para contar a 

estória. O ambiente onde o filme floresce embrenha nele um aroma especial, um sabor que, 

mesmo após se assistir ao filme, não deixa de existir dentro da gente. 

Assim, pode-se trazer um país à tona em nossa memória, ao se sentir, por exemplo, 

num restaurante árabe localizado no Brasil, o cheiro que vêm de um narguilé6 quando alguém 

6 Um cachimbo de água. Além desse nome, de origem árabe, também é chamado de hookah na Índia; em outros 
países que falam inglês; shisha ou goza; nos países do Norte da África, narguilê, narguila, nakla, arguile etc. Há 
diferenças regionais no formato e no funcionamento, mas o princípio comum é o fato de a fumaça passar pela 
água antes de chegar ao fumante. É tradicionalmente utilizado em muitos países do mundo, em especial no Norte 
da África, Oriente Médio e Sul da Ásia.

137

http://pt.wikipedia.org/wiki/?sia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Oriente_M?dio
http://pt.wikipedia.org/wiki/?frica


o fuma.  Então,  entremos pela porta da cozinha de  Terra Estrangeira para experimentar o 

sabor das suas metáforas e riquezas poéticas. 

Uma das riquezas poéticas do filme é a imagem do navio encalhado, simbolizando o 

exílio. Em antagonismo, o carro rompendo a fronteira, como uma anistia dos personagens, da 

estória, do roteiro, rompendo a barreira do  The End, do final, prosseguindo sem não existir 

mais, existindo para fora da tela. Um final que termina como se o filme continuasse em outro 

plano, no plano mental de quem o assistiu, pós a sessão de cinema. 

O navio encalhado é o símbolo  da indentidade  num momento de castração.  Nesse 

instante,  a identidade não encontra nem a primeira  e nem a segunda divisão de partes do 

mesmo indivíduo da terceira identidade. Ela está, usando uma terminologia inglesa, em stand 

by, em pausa. 

Sobrevive fora do espaço que poderia se realizar. Está todo o tempo no Hotel 
dos Viajantes.  Sobrevive – lembremos duas imagens do filme – como um 
navio encalhado num banco de areia, como um carro disparado para romper 
a  fronteira.  Talvez  seja  exatamente  aí,  quando  se  procura  referir  a  um 
sentimento bem localizado no tempo e no espaço, que o filme de Walter 
Salles  e  Daniela  Thomas  melhor  pensa  sua  experiência  através  de  uma 
imagem poética  como  a  do  barco  encalhado  ou  a  do  carro  rompendo  a 
fronteira (AVELLAR in CARVALHO, 1997, p. 08). 
No início havia  apenas  uma  imagem:  a  de  um casal  à  deriva,  encalhado 
numa  praia  deserta  como  um navio  emborcado  na  areia.  Logo  depois  a 
imagem materializou  –  se  na  capa  de um livro  do  fotógrafo Jean  Pierre 
Favreau. Foi  estranhamente,  nesse momento que tivemos a certeza que o 
filme também existiria (SALLES, THOMAS, 1997, p. 13). 
A primeira imagem que me veio foi a do barco emborcado na areia, com um 
casal que não estava como um casal do filme, mas sentado na areia e era, 
evidentemente, uma imagem do exílio. Mas eu não sabia ao certo de que 
exílio se tratava, se era o exílio político dos anos 60 ou o exílio econômico 
dos anos 80, ou se era somente uma questão do exílio afetivo. E foi aí que a 
colaboração da Daniela Thomas começou a acontecer. E acontecer também a 
colaboração  de  um  rapaz  chamado  Marcos  Bernstein,  que  nunca  havia 
escrito nada, era um estudante na época – não de cinema, mas de advocacia-, 
que se juntou e, um pouco por adição, foi se chegando ao que se tornou 
Terra Estrangeira (SALLES, 1999, p. 12).

Outra  riqueza  poética:  Terra Estrangeira é  todo gravado em preto  e  branco.  Essa 

tonalidade  da  película  traduz  a  amargura  do  ambiente,  desde  os  cenários  até  o  contexto 

histórico ao qual está submergido. A cor dita o tema do filme antes do roteiro ser aberto. 
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Terra Estrangeira nasce, portanto, muito próximo da fotografia, e a opção 
do preto e branco foi definida logo no princípio do projeto, como diz Robert 
Frank, o preto e o branco são ao mesmo tempo as cores da esperança e do 
desespero – as cores do desterro,  tema central  do nosso filme (SALLES, 
THOMAS, 1997, p. 13).
Inspirado  por  toda  essa  angústia,  digna  de  um bom fado,  Walter  Salles 
Júnior, escreveu e dirigiu  Terra Estrangeira, um filme rodado em preto e 
branco para melhor demarcar seu contexto histórico, e que se utilizou do 
Plano Collor como pano de fundo para sua ficção empregando, inclusive, as 
imagens reais do anúncio do confisco (NETTO, ALMEIDA  in  REVISTA 
OLHO DA HISTÓRIA, 1999).

Além disso,  o  preto  e  branco  era  a  cor  que  os  produtores  e  diretores  de  cinema 

estavam  visualizando  a  produção  cinematográfica  brasileira  naquele  momento:  de  forma 

nublada  e  indefinida  diante  das  dificuldades  para se  realizar  arte  no Brasil.  Os cortes  de 

incentivos, patrocínios e leis foram momentos de tempestade e melancolia aos realizadores.

A opção pelo preto-e-branco é, de certo modo, uma expressão do universo 
descolorido dos personagens e uma citação dos filmes feitos num momento 
em que a gente de cinema aqui da terra – e com ela quase toda a gente jovem 
– procurava não apenas inventar um cinema novo. Inventar o país através do 
cinema e vice - versa: a invenção de um seria a descoberta do outro. Para 
mostrar o jovem estrangeiro em sua terra como em qualquer outra o filme 
recupera o olhar do jovem que inventava uma terra toda sua (AVELLAR in 
CARVALHO, 1997, p. 09).

Outros filmes nacionais e estrangeiros usaram do recurso da tonalidade preto e branco 

para transmitir a tristeza de existir daquele tempo, do qual  Terra Estrangeira data os seus 

personagens.  Um  filme  em  preto  e  branco  produz  personagens  como  pessoas  reais  da 

sociedade passando de forma verossímil por um problema. 

O preto e branco cria um memorial da sua concepção como uma obra de uma época e 

não  como  uma  obra  em uma  época,  atravessando  um problema  real  e  não  somente  um 

problema criado dentro de uma ficção. O preto e branco transfere com mais nitidez e mais 

sensação de realidade o que as pessoas naquele momento e época sentiam. 

Construir  um filme com essas cores é tentar  desenvolver  e elevar  no espectador  a 

capacidade de sentir com os olhos o que é filtrado primeiro no coração, é deixar mais aguçado 

os sentidos de quem assiste,  desenvolvendo sua capacidade de leitura  subliminar  verbal  e 

visual. 
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É uma cor crua, que toca as pessoas com mais impacto e frieza, coisa que somente 

diretores de sensibilidade e visão poética audiovisual podem alcançar. A Lista de Schindler e 

outros filmes usaram este recurso. Buscaram, propositalmente, chegar a este ponto: sentir pela 

cor das coisas a forma que elas são sentidas na alma. 

Quisemos  conscientemente,  contar  uma  estória  que  partisse  de  um  fato 
documental  recente  –  o  caos  resultante  do  Plano  Collor  –  para  depois 
desaguar  numa  ficção.  Talvez  porque  tenhamos  ficado  excessivamente 
acuados frente à capacidade da televisão de controlar, de definir o passado 
recente do Brasil – o que ela faz há na verdade de forma tópica, superficial – 
nos eximimos de tratar da realidade contemporânea no cinema. Mas há algo 
de fascinante na possibilidade de fazer um filme urgente, que fale de algo 
que mudou a vida de todo um país. Esse sentido de urgência determinou a 
linguagem adotada, assim, o super 16 MM não foi utilizado por uma questão 
de custos (embora ajude neste aspecto),  mas  porque a câmera mais  leve, 
orgânica a esse tipo de história, aproxima – nos dos personagens, da mesma 
forma, o preto e o branco insere o filme imediatamente num tempo histórico, 
tem a facilidade de datar um evento (SALLES, THOMAS, 1997, p. 14).
O filme de Walter Salles, co-dirigido com Daniela Thomas, é uma evidência 
porque a rasante era Collor quis acabar com o cinema: para não gerar críticas 
e  rastros  de  memória.  Terra  Estrangeira  resgata  este  poder.  E  começa 
mostrando o presidente Collor e sua ministra da Economia Zélia Cardoso 
como cínicos protagonistas do golpe do confisco bancário, o pesadelo mortal 
que acaba com os modestos sonhos vividos no filme pela esplêndida Laura 
Cardoso (CAKOFF in FOLHA DE SÃO PAULO, 1995).
Terra  Estrangeira é  um filme  que possibilita  a  existência  de  Central  do 
Brasil. É a tentativa de achar uma resposta à questão da identidade, do final 
dos anos 80 e início dos 90, para fora do Brasil. É um pouco inflexão da 
história  brasileira,  no  sentido  de  que  o  Brasil  deixa  de  ser  um país  de 
imigração  para  se  tornar  um  País  de  emigração.  E  aquela  história,  ao 
contrário desta, foi feita quase por adição (SALLES, 1999, p. 12).
Pensa  um  fragmento  da  realidade  brasileira  do  começo  de  uma  década, 
através  do cinema brasileiro.  Talvez seja  por  não se propor como crítica 
social, nem como crítica de cinema, que Terra Estrangeira possa ser visto, 
uma vez terminada a projeção, como ponto de partida para pensar uma coisa 
e outra. Na tela, o que o telespectador encontra é apenas uma aventura que 
flui facilmente, que avança quase como este pedacinho de conversa: entre 
parênteses,  quase  como  quem  abre  um  parêntese  –  com  sua  imagem 
sussurrada em preto-e-branco no colorido exuberante e nos gestos largos que 
caracterizam o cinema agora (AVELLAR in CARVALHO, 1997, p. 09).

Terra Estrangeira tem beleza plástica e fotográfica. Um filme que lê as cidades de 

Lisboa e São Paulo com a capacidade de transmitir a vida dessas capitais por uma vertente 

gótica, por um prisma da periferia para o centro, enxergando as cidades nas suas entranhas e 

não somente pelos seus pontos de referência em cartões postais.  
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Terra Estrangeira capta as cidades ressaltando a verdadeira vida que há nelas. O filme 

mostra,  de forma sensível,  desde os becos até  o oceano aberto,  com a mesma beleza em 

ambos os casos. Um filme que deixa a poesia possuir cada ângulo e plano de câmera, sem se 

preocupar em ser poético, mas sendo por natureza e condição própria, quando absorve desde o 

submundo dos lugares fétidos até a solidão dos personagens. A poesia se faz presente por 

adição em qualquer circunstância. Um filme tecido em cada detalhe como uma alta costura 

cinematográfica, no atelier de criação Thomas e Salles.

Nestor Almendros, um dos mais brilhantes diretores de fotografia do cinema 
europeu e americano,  quando veio à Mostra Internacional  de Cinema em 
1984, ficou alucinado pelo poder dramático e a terrível beleza plástica deste 
marco  da  arquitetura  antropofágica  de  São  Paulo.  Terra  Estrangeira, 
finalmente, honra a sua sensibilidade. E registra imagens indeléveis para a 
antologia  do  cinema  paulista  (CAKOFF  in  FOLHA  DE  SÃO  PAULO, 
1995).

Pensar o que temos agora diante dos olhos como uma espécie de parênteses, 
o livro como um todo cujo sentido completo se faz só quando percebido 
como  parte  do  filme.  Pensar  o  cinema  como  algo  que  se  passa  entre 
parênteses, o filme como digressão que se insere na realidade, que prossegue 
a realidade, que forma um sentido à parte e dá novo sentido ao todo. Pensar 
o cinema como uma terra estrangeira: talvez esta seja a melhor maneira de 
seguir  a  conversa  sobre  o  filme  de  Walter  Salles  e  Daniela  Thomas 
(AVELLAR in CARVALHO, 1997, P. 10). 

Ao final do filme, a figura do personagem do cego caminha,  ele pede esmolas, os 

diamantes estão jogados no chão ao lado do violino aberto, ninguém que passa na correria do 

cotidiano enxerga-os lá. Pisam em cima como se eles fossem migalhas. 

Neste sentido, inverso do significado de abrir novas percepções no espectador, quando 

provoca e convida-o a ler o filme em preto e branco como uma textura de cor que o permita 

sentir  sentimentalmente  a  imagem,  o  outro  lado  mostra,  propositalmente,  que  o  cego,  na 

verdade,  não é aquele  homem que está  lá  parado sem poder ver,  porque é  um deficiente 

visual, mas que a cegueira maior está nas pessoas da sociedade moderna, que enxergam com 

os olhos, mas são cegos ao excluído, ao marginalizado. Não vêem as coisas menores à sombra 

das grandes ao seu lado, principalmente nas metrópoles, onde a ambição desenfreada destrói 

nossa sensibilidade mais aguçada e detalhista para as sutilezas e minuciosidades do dia-a-dia. 
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As pessoas  atropelam os  diamantes,  como se  elas  não  estivessem preparadas  para 

enxergarem a  riqueza  bem abaixo  do  seu  nariz,  cegas  ao  mundo  cruel  que  a  rodeia.  Só 

enxergam a vida medíocre de ir e vir, dos centros a casa, como se tivessem apenas metade da 

capacidade visual ativa, ou obstruída a outra parte da visão pela roboticidade que o mundo 

moderno as condiciona. 

Fica  evidente  que  filmes  antigos  rodados  em  preto  e  branco  não  podem  ser 

comparados com os filmes de hoje, que são propositalmente filmados assim. Antigamente, os 

filmes eram em preto e branco pela ausência de tecnologia e de técnica para filmá-los em cor, 

mesmo  sendo  O Gordo  e  O  Magro,  seriado  de  comédia  popular  mundialmente  famoso. 

Mesmo comédia era preto e branco; o que mudava era a finalidade da cor como complemento 

do roteiro e da forma de transmitir a dor sem usar de palavras. 

Não se conhecia o colorido ainda. Então não se podia usar o efeito de ausentar algo 

que não havia ainda sido conquistado.  Nesse caso, os sentidos não tinham uma leitura da 

dicotomia entre cor e ausência,  como leitura  de alegre e de triste,  porque os filmes eram 

monocromáticos e não havia uma associação entre o colorido e a falta dele como perda de cor 

no estado de vida também. 

Hoje temos este recurso. Podemos, ao tirar a cor de um personagem, demonstrar que 

ele está entrando num estado deprimido. Antigamente não, porque não havia esta dupla face 

de estados a serem transmitidos desta maneira, porque os filmes não podiam ousar com esta 

leitura mais ampla de sentidos e de percepções. 

A poesia do filme está no objetivo desta tese: a questão da identidade por adição ou 

por  ausência  dela.  Uma identidade  corroída  pela  elite  que  se  apossava  do  poder  naquela 

ocasião.  Neste  quebra-cabeça  de  imagens  e  de  um  estudo  sociológico  diagnostica-se  a 

identidade fragmentada, depois juntada em pedaços. Neste processo de remontagem tem-se a 

terceira identidade. 
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Terra Estrangeira possibilita afirmar que a terceira identidade nasce através do desvio 

de percurso de deixar de ser imigrante para passar a ser emigrante num país. Da peregrinação 

de dentro para fora, expurgando suas formas geográficas, tanto humanas quanto psicológicas 

e sociais. O avesso do mesmo corte de tecido.  

De alguma forma, aquela busca da identidade, em um momento de perda de 
auto – estima brasileira, e que mostrava um desencanto, é a busca de um 
país.  Esse desencanto na verdade não era com o País,  e  sim com a elite 
dominante  daquele momento  e tudo o que ele representava.  Há um livro 
muito interessante sobre isso, que é o livro de Contardo Caligaris, que se 
chama Alô Brasil,  em que se fala justamente disso, daquele momento no 
qual  o  Brasil  deixa  de  ser  um  país  de  imigração  para  ser  um  país  de 
emigração,  e  do  momento  em  que  o  País  deixa  de  ser  de  uma  forma 
confortável. As capas de revistas, na virada da década de 90, eram do tipo: 
‘’Que país é este?‘’, ‘’ Vale a pena morar aqui?’’. Terra Estrangeira marca 
um território  de  investigação  que  me  interessa  há  muito  tempo,  que  é  a 
procura da identidade (SALLES, 1999, p. 12).
Caro leitor,  isto não é uma crítica, é uma comemoração.  Pela ousadia do 
cinema  brasileiro  voltar  a  falar,  sem  negar  suas  próprias  raízes,  uma 
linguagem universal. Terra Estrangeira é um raro filme brasileiro que não 
faz  da  sua  nacionalidade  uma  escusa.  Bem-vindos,  portanto,  ao  mundo 
mágico do cinema. Ao mundo da fantasia e encantamento, onde as verdades 
ou  mentiras  alcançam  à  dimensão  da  eternidade  e  onde  os  fatos  são 
atemporais. Um mundo onde a justiça sempre vence os vilões (CAKOFF in  
FOLHA DE SÃO PAULO, 1995).
Do  ponto  de  vista  histórico,  o  filme  aborda  poucas  questões  acerca  do 
governo  Fernando  Collor,  mas  evidencia  uma  temática  bastante  atual:  o 
grande problema de emigração brasileira e a sua relação com o tráfico e o 
contrabando. Do mesmo modo, o consumismo não é abordado pelo enredo, 
talvez pela falta de recursos financeiros (NETTO, ALMEIDA in REVISTA 
OLHO DA HISTÓRIA, 1999). 

O filme mostra que a nacionalidade não é o fator mais importante na personalidade 

dos atores ou das pessoas na vida real. O que importa é a somatória de registros culturais que 

um país cristaliza em cada um de nós, sejamos de um país ou de outro, pois perdemos raízes e 

rumos quando emigramos: o rumo traçado no país de nascença, o rumo que, como uma vela 

de um barco, é adaptado a um novo tempo. 

Terra  estrangeira  é  um dos  melhores  filmes  do  ano.  Não  importa  a  sua 
nacionalidade. Ele é da terra dos que perdem raízes e rumos. O filme revela, 
com  extrema  sensibilidade,  dois  momentos  de  adaptação  em  terras 
estrangeiras: dos que renegam origens na juventude e dos que se apegam a 
elas, com obsessão mortal, na velhice. A origem das duas atitudes extremas 
está no desconforto da decadência e da resignação. A brasilidade do filme é 
evidente. Mas, como os seus personagens, dispensam passaportes (CAKOFF 
in FOLHA DE SÃO PAULO, 1995).
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A  terceira  identidade  se  encontra  onde  a  identidade  primária  e  a  secundária  se 

desencontram. O ponto de passagem de uma para a outra, na confluência do nó cerrado entre 

duas culturas diferentes, leva algumas pessoas a se apegarem às suas origens pela ausência de 

origens. Outras tentam esquecer pelo incômodo que causa lembrá-la em outra terra. 

A obsessão da morte na velhice implica, filosoficamente, pensar na resposta de alguns 

entrevistados: o exílio, para elas, era uma espécie de morte, pois havia uma vontade de ficar 

velho logo, para morrer depressa. Para os que crêem em reencarnação, pode ser uma rendição, 

de poder começar uma nova vida com uma nova personalidade e corpo diferente, no mesmo 

país, conservando a essência da alma. Depois, voltar-se ao ponto em que ficou para trás na 

vida terrena anterior.  Esses fatores, dos místicos aos psicológicos,  engrenam onde o outro 

termina, fazendo crer que a obsessão pela velhice é uma forma de querer precipitar a morte 

sem coragem de fazê-la acontecer.  

Metaforicamente, a seguinte comparação é útil: quando somos exilados, assassinamos 

nossa identidade; quando nos exilamos, cometemos o suicídio dela. A identidade é a alma que 

resiste mesmo em corpos diferentes. Estes corpos são territórios e culturas, em que a essência 

de  cada  um  é  modificada  com  o  tempo  de  ajuste  a  estes  corpos  novos,  nascendo  uma 

identidade terciária. 

Dia  23 de setembro  de 2007,  nessa  data  em que este  capítulo  foi  construído,  por 

coincidência  ou por sorte,  o jornal  Diário Catarinense de domingo,  trouxe a temática  do 

exílio no trecho da entrevista com filho de Jango, João Vicente Fontella Goulart, ex-deputado 

estadual pelo Rio Grande do Sul, concedida ao jornalista João Cavalazzi, sobre a construção 

de um Memorial para Jango em Brasília, assinado por Oscar Niemayer. João Vicente relata a 

última imagem do pai em vida. Ambos estavam na Inglaterra, onde João Vicente morava com 

a família por conta do exílio imposto pela ditadura militar. No aeroporto, antes de embarcar 

de volta para a Argentina, onde vivia o ex-presidente, Jango se aproximou do filho, à época 
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com 19 anos, e afirmou: “Não sei por que, mas sinto que não vou voltar mais”, lembrou João 

Vicente sem conter as lágrimas.  

Na mesma reportagem, o que mais marcou João Vicente durante todos os anos de 

exílio foi ver a saudade imensa que seu pai sentia do Brasil. Por isso, ele acha importante 

fazer  este  resgate:  dar  a  Jango o  lugar  que  merece  na  História  do  Brasil,  referindo-se  à 

construção  do  Memorial  João  Goulart.  O  título  da  matéria  é:  “Tributo  a  Jango” 

(CAVALLAZZI in DIÁRIO CATARINENSE, 2007). 

É difícil escrever sobre a questão do corpo e da alma numa tese. Porém, é necessário 

abordar este assunto quando está em pauta a cidadania e a identidade. Entretanto, não se trata 

de estudo sobrenatural  ou místico.  O objetivo é provar e atestar  que a identidade de uma 

pessoa não morre depois da morte. 

A família sempre quer resgatar o corpo ao lugar de onde ele nasceu e de onde ele 

sempre permaneceu mesmo que ausente. Em outras palavras: trazer de volta às suas origens. 

A alma, neste sentido, tem o significado de essência do que se viveu. Por exemplo: o filho de 

Jango tem o desejo de fazer justiça a uma pessoa mesmo depois de morta, a fim de costurar 

uma parte da sua vida interrompida pelo exílio, para não deixar que sua memória seja morta. 

O personagem Paco faz o mesmo no filme, quando deseja ir para San Sebatian ver 

pelos olhos da mãe. Isto significa, no sentido anterior, levar a alma da mãe junto com ele, para 

estar lá com ele e poder olhar com ele o que em vida ela não pode. 

Entende-se que o sentido de alma refere-se à essência da existência de cada um. Por 

exemplo: a mãe basca quando sente o cheiro do seu país na casa onde ela mora no Brasil é 

como se ela  transportasse  a  ‘alma’  do seu país  dentro  dela.  Da congruência  de alma,  de 

existência com a alma do país, chega-se à essência da terceira identidade. 

Terra Estrangeira há todo momento faz críticas sociais ao país, falando dos juros altos 

cobrados em prestações de crediários e financeiras e da ilusão do rendimento da poupança. No 
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caso da mãe de Paco, ela a vida inteira poupou com o objetivo de voltar à sua terra natal e 

levar o filho a conhecer a terra dela. O argumento do filme é montado a partir deste ponto: 

Quais as conseqüências que o Plano Collor desencadeou na vida das pessoas que poupavam 

para um dia conseguir cumprir um sonho? A partir disso, o filme cresceu e tornou-se uma 

obra que discute a identidade embutida na nacionalidade.

SALA/AP.MANUELA/INT/NOITE. MANUELA: (sorrindo) Eu descobri no 
jornal uma agência de viagens que deixa a gente pagar a passagem para a 
Espanha em trinta e seis vezes, com juros baixíssimos. PACO: Juros, mãe? 
MANUELA:  É.  PACO:  Você sabe o que significam juros,  no Brasil?  A 
gente vai ficar pagando a vida inteira! MANUELA: - Engano seu. Isso e 
mais o que eu guardei na caderneta, vai dar certinho. Pode ir se preparando 
meu  filho,  para  conhecer  a  terra  de  sua  mãe  (THOMAS,  BERNSTEIN, 
SALLES, 1996, p. 18-19).

Paco não enterra sua mãe no lugar de origem dela, porque ele mal tem dinheiro para 

enterrá-la no Brasil, tendo que falsificar a assinatura da mãe para fazer o enterro. Ele não tem 

condições, como o filho de Jango, de levar o corpo da pessoa da família que morreu até o seu 

lugar de nascimento. Então ele vai até lá, no mesmo sentido, de fazer justiça, de resgatar a 

dívida da mãe de origem basca, pelos seus próprios olhos, para ver o que ela não pode ver. 

APART. DE MANUELA/INT./DIA: Sentada na mesa da sala,  Paco tenta 
imitar a assinatura de sua mãe, impressa na carteira de identidade. A folha de 
papel  na  qual  rabisca  está  repleta  de  tentativas.  [...]  Mais  tarde,  Paco 
preenche  o  valor  do  cheque  de  cinqüenta  mil  cruzeiros  num cheque  em 
branco. Ao final,  ele imita perfeitamente a assinatura da mãe (THOMAS, 
BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 29).

É um momento  poético do filme.  Podemos  analisar  e perceber  a  questão da alma 

presente como essência de cada um de nós. Paco não leva o corpo, não leva a matéria da 

pessoa em si, mas leva dentro de si a essência da mãe que partiu e que sobrevive dentro dele. 

O personagem de Paco acaba descobrindo dentro das latas velhas de biscoitos de sua 

mãe parte de sua memória, parte da alma dela viva e parte da sua identidade armazenada. Ele 

emociona-se, pois, só nessa parte do filme, ele entende o significado que a nacionalidade tinha 

para sua mãe e para qualquer pessoa. 
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QUARTO DE MANUELA/INT./DIA: Paco anda pelo quarto da mãe, cujo 
corpo permanece na cama. Abre uma das gavetas da cômoda, revelando a 
caixinha onde Manuela guardou seus poucos trocados. Nas outras caixas e 
latas  velhas  de  biscoito  que  ele  abre,  encontra  diversas  fotos  antigas  da 
família  e  dezenas  de  cartões  postais  de  San  Sebastian,  na  Espanha. 
Visivelmente emocionado, Paco deixa os cartões e fotos escorrerem de sua 
mão e caírem no chão. Ele finalmente dirige – se para o armário, onde vê a 
bolsa da mãe. Nela, encontra um talão de cheques quase novo e a carteira de 
identidade de Manuela. Durante toda esta cena ouve – se ao fundo a voz de 
um locutor de rádio.  
O locutor em off  fala sobre como as pessoas atônitas recebem a notícia da 
caderneta de poupança estar bloqueada com saques permitidos apenas de 50 
mil cruzeiros antigos, uma medida que nunca aconteceu no país (THOMAS, 
BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 28).
 

Terra Estrangeira é um filme que resgata a memória a todo instante, seja através da 

fotografia ou da música. A trilha sonora e seus sons, no meio do roteiro, são objetos de análise 

para  a  questão  da  identidade,  para  que  possamos  fazer  uma  leitura  por  meio  de  uma 

retrospectiva  linear  da obra  e  da  nossa  história  naquele  período.  Uma leitura  audiovisual 

completa que começa no primeiro instante do filme. É como se o filme fosse um memorial do 

período de redemocratização até do auto-exílio de brasileiros na década de noventa. 

Foram selecionadas algumas partes do roteiro do filme e da trilha sonora, mostrando 

que, a todo instante, o ritual de passagem entre a vida e a morte, mesmo que simbólico, seja 

explícito ou falado através de metáforas, como o começo e o final de um ciclo. Esse ritual se 

apresenta e salta em cena: da democracia à ditadura ou vice e versa; do exílio à anistia; do 

partir ao voltar, num jogo de imagens e diálogos que criam à sensação de vida e de morte em 

cada passagem de cena. Nesse sentido, vê-se, nitidamente, o conceito de romper a identidade 

e construí-la em novo formato. 

A música Vapor Barato veste a obra com uma perfeição sem tradução. Ela consegue 

falar do velho navio e do exílio tanto como uma obrigação aos que vão porque ‘querem’ tanto 

quanto aos que vão porque foram obrigados.  Vapor Barato constrói a ponte entre a geração 

de 60 e 70, que enfrentou a ditadura, até a de noventa, que supera o período ditatorial, mas 
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que desamparada de utopias e de escolhas vai embora. A música faz um papel coadjuvante na 

obra, dá a ela o sentido acabado, faz a adição de adjetivos que suas imagens alcançam.

A música Vapor Barato, de Jardes Macalé, faz uma alusão entre a geração 
dos anos 70, que lutou contra a ditadura, restando-lhe como “alternativa” o 
exílio - e a geração dos anos 90 - que passou por um processo de espera pela 
democracia, vendo-se diante de um Brasil sem esperança ou perspectiva: a 
"obrigação" de partir para uma terra estrangeira.  Aproximando essas duas 
épocas, a juventude "cara pintada" seria o veículo da expressão popular que 
firma o desejo de impeachment do Presidente Collor, em outubro de 1992 
(NETTO, ALMEIDA in REVISTA OLHO DA HISTÓRIA, 1999).

Outro som do filme é o barulho da sirene na cena em que Alex chora sentada num 

banco da praça, com a mala ao lado.  É como se o navio a chamasse, e ela não pudesse ir. Está 

com a mala ao lado, mas não pode partir, e a mala lhe acompanha, mas ela não tem como ir 

embora para canto algum. Essa cena é muito forte e expressiva, demonstra a personagem com 

o desejo de ir embora, de mala na mão, mas na contradição de ter que ficar. A sirene do navio 

dá  o  último  apito  para  avisar  que  está  indo  embora,  como  uma  última  chance  para  se 

apresentar a bordo. “Alex, chora sentada num banco de uma praça, a mala ao lado. Ao longe, 

a sirene de um navio” (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 26).

A cena no bar Ritz onde Miguel toca trompete mostra a identidade das pessoas pela 

escolha da música e pela opção de um estilo ou outro. Pedro, que é português, se interessa 

pela  música,  porque  o músico  toca  um som mais  ao  estilo  europeu,  enquanto  os  demais 

freqüentadores  do  bar,  negros  e  brancos  brasileiros,  estão  alheios,  preocupados  em  se 

divertirem cada um à sua maneira, mas não se identificando com aquele som que, ao ouvido 

deles, não diz nada. Diante disso, podemos afirmar que identidade é tudo aquilo que se pode 

conceber pelo seu modo de viver. 

BAR  RITZ/INT/NOITE:  Miguel,  um  rapaz  de  cabelos  compridos, 
aparentando  30  anos,  toca  trompete  num bar  em Lisboa.  A  audiência  é 
heterogênea, misturando jovens, casais de meia idade, brancos e negros. No 
bar,  bem próximo ao palco,  as  pessoas  fazem seus  pedidos,  inteiramente 
alheias à música. O único que parece se interessar pelo que Miguel toca é 
Pedro,  um português  de  meia  idade,  com sobrancelhas  grossas  e  óculos 
como os de Fernando Pessoa (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 13).
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Outro momento que o som fala e transforma-se num coadjuvante é quando o roteiro de 

Terra Estrangeira coloca a personagem ofegante subindo as escadas, preparando o espectador 

para o que virá depois. Mostra sintomas de cansaço nela e, ao fundo, o som de um noticiário 

de rádio, que é preliminar à notícia do plano econômico de Collor. O som trabalha as entradas 

e fechamentos de cena, criando, através deles e não só das imagens, um contato com o que 

virá depois. Criando, através do som, a atmosfera do clímax que cada ponto de passagem 

merece ter. Além disso, dá identidade à obra, como um filme em que o som faz o roteiro se 

desenvolver e vice-e-versa. “A câmera acompanha Manuela pelas costas. Ela sobe as escadas 

do prédio com dificuldade,  ofegante. Ouve-se ao fundo o som de um noticiário de rádio” 

(THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 08).

Outro conteúdo sonoro que expressa a morte de forma poética e absoluta foi colocar o 

chiado da televisão fora do ar e o silêncio que vem depois. O silêncio é, em várias partes do 

filme, mais ensurdecedor que os sons propriamente ditos, pois tem um fator de som na sua 

ausência, quando ele transmite solidão e desolação. Significa não só a morte ou a falta de 

respiração de uma pessoa: vai muito além disso, pois incomoda o espectador, porque é no 

silêncio que se capta toda a angustia da estória do filme, absorvida mesmo sem ser ouvida. O 

choro de Paco em sintonia com o chiado da televisão é como se o personagem no momento da 

morte da sua mãe entrasse fora do ar também. 

Paco  entra  no  seu  apartamento.  Do  seu  ponto  de  vista,  vê-se  a  sala  na 
penumbra, fracamente iluminada pela luz que emana da televisão fora do ar. 
PACO (baixinho): Mãe? Silêncio. A expressão de Paco se torna cada vez 
mais apreensiva. Ela fica imóvel por alguns segundos e vai em direção ao 
corpo da mãe. Agacha-se em frente a ela. PACO (mais alto): Mãe? Mãe? 
Mãe! Paco, desesperado, começa a sacudir a mãe. A câmera se afasta deles e 
se aproxima da televisão fora do ar, até que a tela ocupe toda a imagem. 
Chiado  da  TV  aumenta  paulatinamente,  abafando  o  choro  de  Paco 
(THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 26). 

Em outra parte, o silêncio fala imensamente quando o fluxo de carros no Minhocão 

cessa e a cidade, metaforicamente, pára de respirar. Aqui, podemos fazer uma segunda leitura: 

de que o país, naquele momento, se tornasse calado. 
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A seguir, neste capítulo, será analisada a arquitetura do filme conjuntamente com a 

arquitetura  como  identidade  de  uma  cidade,  de  uma  nacionalidade  e  de  uma  pessoa  por 

extensão. Além do som, a arquitetura periférica dos grandes centros se faz presente, como o 

outdoor,  objeto  publicitário  que  é  acessório  em tempos  modernos  da  arquitetura  de  uma 

cidade. É um objeto que anuncia em céu aberto mercadorias e serviços, e usa do corpo como 

apelo sedutor para se completar a venda. 

Em capítulo anterior, já foi mencionado sobre o corpo morto: o corpo da mãe de Paco 

e  o corpo morto  da modelo  fotográfica  que empresta  sua imagem para o  outdoor,  que a 

congela sem vida na fotografia. 

Podemos  respirar  até  a  paisagem  sonora  de  Terra  Estrangeira  na  sua  variedade 

apresentada em cada cena. A identidade da nacionalidade de uma pessoa remete aos sons da 

infância, do trabalho, do quintal da sua casa, som como extensão do universo social que ela 

faz parte. O som ou ruído pode ser o mesmo, mas o significado que ele transmite em cada 

cenário e em cada país é outro, por exemplo: o som do cantar de um canário no quintal da sua 

casa na infância não é o mesmo de um cantar da mesma espécie de pássaro em outro lugar, 

embora o cantar semelhante possa fazer um simulacro e levar a sua memória até a infância. 

Ou seja,  o  som e  a  arquitetura  de uma cidade  interferem nos  reflexos  da terceira 

identidade.  Ela  se  compõe,  de  fato,  das  duas  circunstâncias  presenciais  diferenciadas, 

juntando  elementos  de  identidade  mesclados  de  um  país  para  o  outro  e  de  momentos 

recortados em fases diferentes da vida do emigrante.

FADE  OUT.  28  APARTAMENT0  MANUELA/INT./NOITE  FADE  IN: 
Paco está sentado no sofá, envolvendo o corpo da mãe, como a uma criança. 
A cena, que lembra a Pietá, só é vista iluminada pelos faróis dos carros que 
passam no Minhocão. 
29.  PRÉDIO  MANUELA/EXT.  /AMANHECER  (17  DE  MARÇO):  O 
prédio decadente de Manuela, visto do alto, em plongée, com o dizer Hope 
em evidência.  Não há vida ou  fluxo de  carros  no  Minhocão,  como se  a 
cidade  também  tivesse  parado  de  respirar  (THOMAS,  BERNSTEIN, 
SALLES, 1996, p. 27).
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O som, a imagem (arquitetura de uma cidade ou país) e o cheiro, que o cinema ainda 

não tem pelo menos no Brasil até a tese ser escrita, mas está prestes a ter, enfim, todos esses 

sentidos arquitetam dentro de cada um de nós uma identidade. Tenho cravada a sonoridade e 

o cheiro da cidade de Istambul dentro de mim. A memória da arquitetura de quando a visitei 

também;  assim como de vários outros lugares por que passei.  Estes elementos percebidos 

sensorialmente são sentidos de um país ou de outro, de uma identidade ou de outra. É como se 

habitássemos os países dentro de nós através dos registros captados pelos nossos sentidos. 

Os profissionais de câmeras e o fotografo de Terra Estrangeira, que não são somente 

técnicos dirigidos por Daniela Thomaz e Walter Salles, se preocuparam com esses detalhes. 

Os sons dos sotaques,  que já foi mencionado, mas volta-se aqui a repetir,  é um som que 

diferencia cada um de um lugar, além do jeito e a forma de se expressar, usando gírias e 

palavras coloquiais da comunidade de cada um deles. 

Cria-se, assim, um dicionário sonoro em Terra Estrangeira  de vários ‘portugueses’, 

que permite  que nós  nos  percebamos  tão  distantes  dos  outros  povos que falam a  mesma 

língua, pelo contraste das diferenças de sotaque e das terminologias criadas dentro e fora do 

filme por essas gentes. Reforça também a questão da terceira identidade. Quando moramos 

em outra cidade ou país, adquirimos no cotidiano uma maneira de pronunciar palavras e a 

falar de um modo que vai se caminhar, cada vez mais, ao local onde se está, mas sem perder a 

raiz do som de onde se veio. 

1PENSÃO DOS ANGOLANOS/INT./ENTARDECER: (31 DE MARÇO): 
LOLI: A-ka brasileiro, ela te comeu! Então eu hoje vou sair e vou jantar uma 
gaja, não é? (rindo muito) Ah, só com vocês, meu. Ah! E depois os canibais 
somos nós, não é? Te comeu! (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 75).

A  arquitetura  é  tão  forte  quanto  o  som para  se  perceber  um lugar.  Sabe-se,  por 

exemplo, que se chega a Barcelona, porque a arte de Gaudí está viva e cobre a cidade de 

poesia em mosaicos. Portanto, sabe-se que cada país, mesmo com a globalização de exportar 

modelos de casas e apartamentos  cada vez mais semelhantes,  preserva a sua cultura,  seus 
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costumes tradicionais, seus patrimônios. Guardam suas linhas arquitetônicas, como se fosse 

um alfabeto a céu aberto para os visitantes e moradores saberem que aquele lugar tem uma 

leitura própria e histórica. 

Terra Estrangeira traz a questão da identidade e da arquitetura para suas imagens. Por 

exemplo,  quando  se  aprende  aula  de  roteiro,  deve-se  escrever  da  forma  menos  adjetiva 

possível; escrever somente o que se vê. Portanto, um prédio triste é como se este triste quase 

não existisse. Afinal,  cada um pode olhar o triste de um ângulo diferente.  Mas um prédio 

triste, anos 40, decadente do outro lado da rua, é completamente visível. Essa mensagem é 

transformada em imagem no filme, e esta imagem precisa mostrar a vida dos personagens. 

Como  Paco  e  sua  mãe  moram?  Que  parte  da  sociedade  eles  provêm?  Como  a 

identidade deles se configura neste adjetivo? Ao escrever o roteiro, os autores apresentaram 

aos seus personagens às suas vidas. Nesse contexto, volta-se ao outdoor das calcinhas Hope, 

que é, no filme, uma referência provocativa: o espaço de morar das pessoas deixou de ser 

privado e reservado; mistura o espaço público com o privado, mostrando como certas pessoas 

moram em lugares que a arquitetura  da rua invade a sala de estar,  de forma agressiva,  e 

penetra na residência através do olhar. É como morar ao lado de um luminoso de uma boate 

que acende e apaga a noite inteira refletindo na sua janela o efeito deste visual. 

[...] É Manuela, mãe de Paco. Caminha finalmente em direção a um prédio 
triste, anos 40, decadente, do outro lado da rua. É o mesmo que vimos na 
cena anterior. A sua lateral direita é tomada por um gigantesco outdoor de 
calcinhas Hope (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 08).

O cinema de Daniela Thomaz e Walter Salles tem uma característica de falar de coisas 

profundas e fortes, mas sem jamais perder a poesia.  Terra Estrangeira trabalha o fato da 

morte  com  imagens  simbólicas.  Capta  a  arquitetura  do  cemitério  de  uma  forma  não 

convencional. A arquitetura do cemitério diz que quem é enterrado lá é gente humilde. Essa 

cena começa com um estranho mosaico que compõe o cenário, traduzindo um lugar humilde. 

Mais adiante,  a morte  é mostrada de forma suave e,  ao mesmo tempo,  intensa,  quando a 
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câmera registra os últimos momentos de luz dentro de um cilindro onde o caixão entra com o 

corpo da mãe de Paco. A ausência de luz, aos poucos, torna-se completamente consumida. 

CEMITÉRIO EM SÃO PAULO/EXT./DIA (18 DE MARÇO): Um estranho 
mosaico de tubos cilíndricos  compõe  a  parede de um cemitério  humilde. 
Paco e um pequeníssimo grupo de pessoas, entre elas a freguesa de Manuela, 
acompanham o movimento de dois coveiros, que enfiam um caixão simples 
num  destes  cilindros.  A  câmera  colocada  ao  fundo  do  tubo  registra  os 
últimos  momentos  de  luz.  Logo,  o  caixão  vai  chegando ao  final  do  seu 
percurso. Ao mesmo tempo em que se começa a ouvir uma música tocada 
por um violino, a imagem vai para  black total (THOMAS, BERNSTEIN, 
SALLES, 1996, p. 29).

O filme trabalha com as metáforas, hora com a falta de luz e hora com a falta de som. 

A ambientação depende desses dois fatores para que passe a identidade de um local e de seus 

personagens de forma absoluta. 

Quem faz cinema deve entender que trocar uma máquina de escrever por um laptop de 

um escritor é trocar não só um objeto de cena, mas trocar a personalidade do personagem que 

está em cena, pois cada lugar e cada circunstância têm uma arquitetura de lembrança. 

Há um cenário aspirado para dentro do roteiro de  Terra Estrangeira que expõe o 

antagonismo das promessas de campanha de Collor e das medidas políticas posteriores. Está 

na cena em que Paco anda desesperadamente pelas ruas de São Paulo. Nesse momento, a 

imagem  de  um novo  outdoor toma  a  cena,  não  das  calcinhas  Hope,  mas  o  outdoor da 

campanha de Collor, que prometia um Brasil melhor. 

Em primeiro plano, vemos Paco, em segundo, o  outdoor. As duas peças dividem a 

estória em duas metáforas e em duas fases. A metáfora do ledo engano que a publicidade e o 

marketing político podem vender e os conseqüentes efeitos colaterais dividem o roteiro entre 

o  personagem,  que  é  vítima  das  medidas  econômicas  daquele  governo,  e  a  propaganda 

ilusória,  que prometia  um futuro melhor,  mostrando que o  outdoor fixado é  um resto de 

campanha e um resto de um Brasil democrático. 
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Há nessa cena um contraste entre o passado recente e o presente, que é captado pela 

fuga do personagem que não sabe para onde corre, mas ele tenta encontrar um lugar para 

chegar.  É o começo do exílio dentro do seu próprio ninho. 

RUA/  EXTERIOR/DIA:  Paco  anda  desesperadamente  pelas  ruas  de  São 
Paulo.  Passa  a  mão na testa.  Atravessa  perigosamente  as ruas,  chorando. 
Atrás dele percebe-se os cartazes da campanha do Collor, prometendo um 
‘Brasil melhor’ (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 34).

Em várias capitais do mundo, o outdoor pode representar, principalmente quando é um 

outdoor político, como alguns vistos pós 11 de setembro na Europa, o avanço dos partidos de 

direita e de seus representantes e o modo de como os partidos de esquerda opositores criticam. 

Como um  outdoor,  fotografado em Lisboa,  com a foto de Bush acompanhado pelos seus 

apoiadores na Europa e os seguintes dizeres: ‘Eles mentem, eles perdem’. 

Em Terra Estrangeira, há uma cena arquitetada que denota toda a leitura de Lisboa 

sem contar sua estória. Num close de detalhe, mostra a fachada de azulejos semiquebrados, 

mostrando a arte e a alma da cidade, com a sua personalidade em cada recorte de cena como 

se acompanhasse o seu roteiro, transmitindo a identidade de um povo e de uma cidade pela 

forma como cada ambiente é interpretado pelos diretores do filme. 

HOTEL VIAJANTES/LISBOA/EXT/DIA (20 DE MARÇO) Em Lisboa, vê-
se a aparência decadente do exterior do Hotel dos Viajantes, uma estrutura 
de quatro andares com a fachada de azulejos semiquebrados, que defronta o 
cais. Miguel passa por um grupo de angolanos que conversam sentados nos 
capôs dos carros estacionados frente ao hotel. Miguel os cumprimenta com 
um high five (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 34).

Em outro momento, os objetos de cena misturam culturas em cima da mesma mesa: 

cervejas  de  marcas  brasileiras  junto  com o  bourbon francês.  Maços  e  bitucas  de  cigarro 

apresentam uma imagem de um lugar onde tudo está para arrumar. O desleixo toma conta da 

cenografia propositalmente.  Assim,  o desleixo até a arrumação torna-se a apresentação de 

uma  circunstância.  O  bourbon dará  o  sinal  de  passagem  para  as  cenas  posteriores  do 

personagem contrabandista que tem contatos com máfia na Europa. 
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Uma santa barroca representa uma metáfora dupla. O uso da imagem da santa oca cujo 

significado sagrado é corrompido pelo uso do objeto como mula de contrabando. E Barroca: 

uma alusão ao roubo de peças de ouro de igrejas brasileiras no passado, principalmente as 

mineiras, assinadas artisticamente por Aleijadinho. O significado dessa cena é completado na 

fala do personagem: a memória foi embora junto com o ouro dos visionários e com os santos 

barrocos, com Aleijadinho.

APARTAMENTO DE MIGUEL/INT./DIA: Miguel segura o embrulho nas 
mãos, numa mesa coalhada de garrafas vazias de cerveja e bourbon, maços e 
bitucas de cigarro por todo lado. Ele retira o papel, revelando uma pequena 
santa barroca, que à primeira vista parece autêntica. Usando, um martelo, 
Miguel quebra a base da escultura, que se revela falsa. Retira de dentro uma 
bola  de  gesso,  e  desse  pequeno  pacote  surge  uma  dezena  de  pequenos 
diamantes  que  brilham  sob  a  luz  da  janela  (THOMAS,  BERNSTEIN, 
SALLES, 1996, p. 35).

O roteiro une imagem a diálogo e vice-e-versa. As cenas anteriores dão o gancho de 

partida as posteriores, no significado e na metáfora embutida dentro do significado. As duas 

partes  das  cenas,  desde  a  mesa  com  a  santa  e  depois  com  o  diálogo  do  personagem, 

rememoram o espectador que o contrabando é um crime antigo, muitas vezes oficializado no 

processo de exploração de colonizadores. 

LOJA ANTIGUIDADES/EXT./NOITE:IGOR-CONTINUAÇÃO: Porque a 
memória,  Paco  foi-se  embora  junto com o  ouro dos  visionários,  com os 
santos  barrocos,  com  Aleijadinho.  Estamos  a  viver  o  império  da 
mediocridade, meu amigo, dos engarrafamentos em shoppings centers, dessa 
falsa modernidade de janotas incultos, de leitores de Sidney Sheldon. É o 
fim do mundo, Paco é o fim do mundo (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 
1996, p. 39-40). 
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CAPÍTULO  5  –  OS  AUTORES  FALAM  SOBRE  TERRA  ESTRANGEIRA. 

ENTREVISTA  COM  WALTER  SALLER  E  DANIELA  THOMÁS  –  OS  POETAS 

AUDIOVISUAIS DO TEMA DO DESTERRO. 

Há uma poesia por trás das tomadas de Walter Carvalho, produzindo linguagem ao domar os 
fantasmas de influências que poderiam pasteurizar os planos e esvaziar seu estilo. Todo o 

investimento em ensaios de base teatral ajudou a integrar as questões pessoais do ator Alves  
Pinto ao olhar poético do seu personagem, Paco que vislumbra o horizonte luso com as 

pálpebras românticas dos sonhadores. Promovendo uma azeitada integração do elenco, Salles  
e Daniela apontaram numa confluência de culturas: brasileira, angolana, portuguesa,  

espanhola. Há muitos sotaques. Todos conjugando o mesmo verbo: resistir.
Rodrigo Fonseca (2007, p. 241)

Chamar os autores de Terra Estrangeira de ‘’Os poetas do Desterro’’ é um título para 

classificá-los dentro da tantas categorias de poesia, seja ela visual, sonora ou política. Uma 

mistura  de  poesia  realista,  concreta  e  engajada  ao  mesmo  tempo.  As  imagens  de  Terra 

Estrangeira lembram a poética  de Ferreira  Gullar  com o sotaque  de Fernando Pessoa.  A 

fotografia de Sebastião Salgado com o concretismo dos versos dos irmãos Campos. Tudo ao 

mesmo tempo em que as imagens são como um relevo pelo qual o filme transita e é sentido. 

Segundo Salles, Terra Estrangeira pode ser o primeiro passo de uma trilogia. 

O filme pode talvez ser visto como o primeiro passo de uma trilogia que 
inclui  Central do Brasil  e Diários de Motocicleta.  Terra tenta retratar  um 
momento em que o país,  sob o impacto do desgoverno Collor,  deixou de 
reconhecer a si próprio. Central do Brasil foi uma inversão deste Estado de 
coisas. O próprio título traduz o desejo de mergulhar no coração do país, à 
procura de uma brasilidade que havia sido efetuada no início dos anos 90. 
Diários  de  Motocicleta  tenta  estender  a  questão  da  inserção,  do 
pertencimento,  para  além  das  fronteiras  brasileiras,  mostrando  que  a 
América  Latina,  parece,  mas  não  é,  uma  terra  estrangeira  para  o  Brasil 
(FONSECA, 2007, p. 261). 

Terra Estrangeira é um exemplo perfeito de um filme que é sentido e não apenas 

assistido. Quando se aprende a construir um roteiro, em qualquer manual, lê-se que um filme 

nasce de uma idéia e que está idéia pode ser de um fato lido na imprensa, de uma experiência 

de vida, de uma pesquisa ou biografia ou até de uma imagem. A imagem, que carrega o 

diretor  até  sua estória,  o  conduz até  seu  set de  filmagem,  o transporta  no tempo mesmo 
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estando congelada no papel. Terra Estrangeira nasceu de uma imagem fotográfica que depois 

foi absorvida pelo cinema. 

Em algumas de suas crônicas sobre o Rio de Janeiro do fim do século XIX 
Machado de Assis sugere, ao discorrer sobre a vocação para o engano dos 
políticos brasileiros, que entre as memórias e as palavras existe um abismo 
que  conduz  o  homem à  traição  de  si  mesmo.  Salles  enveredou por  esse 
abismo sem perceber,  quando tentou traduzir  para  Daniela  do que sentiu 
vendo o trabalho de Favreau. Um estado ativou uma bomba. Mas seu TNT 
detonou um tantinho antes da hora, como o cineasta hoje parece reconhecer, 
ao relembrar a história do pré-roteiro do filme, que acabou sendo reescrito 
antes de sua filmagem. Em um bate-papo com Daniela, Salles contou para 
ela, apaixonadamente, a trama que brotou em sua cabeça no momento em 
que  aquela  embarcação  cruzou  sentimento  e  à  vivência  de  desterro  que 
tomou conta de uma juventude sem perspectivas. E sem lastros políticos para 
se agarrar. Sem Deus, sem Marx e sem caderneta de poupança, os anos 90 
abriram para o país em era das trevas, em que qualquer ambição pregressa 
acabaria resignada ao encalhe paradigmático no porto de impossibilidade. 
Principalmente se o assunto era cinema (FONSECA, 2007, p. 242). 

Walter Salles e Daniela Thomas falam da força da imagem como referência para se 

chegar ao roteiro do filme. Do barco encalhado na praia ao Minhocão, imagens diferentes, 

mas próximas, que falam da mesma coisa. Uma do exílio interno das cidades grandes e das 

zonas urbanas  periféricas;  e  outro do exílio  externo e  da circunstância  de imobilidade  de 

poder voltar ao seu país natal. 

Salles cita Wenders para afirmar que um filme pode ser construído através de uma 

única imagem. Ele não quer dizer com isso que um filme é uma imagem só, mas que uma 

única  imagem  pode  ser  o  fio  que  amplia  toda  a  idéia  para  se  ter  as  outras  imagens 

subseqüentes. Ela é a fonte inspiradora, o ponto de partida, o caminho que o filme irá se guiar 

depois. A imagem como uma bússola do roteiro final.  

Terra Estrangeira é o filho sem pátria do ‘casamento’ intelectual de dois cineastas que 

somaram  suas  trajetórias  de  vida  e  descobriram muitas  semelhanças  entre  eles.  Entre  as 

semelhanças está a de morarem fora do país, que permitiu que eles se identificassem e que, ao 

mesmo tempo, sentissem a necessidade de falar da mesma coisa, juntos. 
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SALLES. Bem, este é o resultado do desejo de pensar o cinema como uma 
forma de expressão essencialmente coletiva. Daí, para começar, a vontade de 
colaborar  com Daniela  há  cinco anos.  Toda vez que  trabalhamos  juntos, 
acabo sempre aprendendo um pouco mais.  Ela é uma das pessoas com a 
inteligência  mais  aguda,  luminosa,  que  conheço.  Terra foi  realizado  por 
muita  gente  que  nunca  tinha  feito  cinema  antes,  mas  que  mistura  atores 
excepcionais, como a Nanda Torres, como não atores, uma mescla que busco 
nos filmes que dirijo até hoje. De certa maneira, é o filme que me revelou a 
maneira de fazer cinema de ficção que me parece mais interessante – a que é 
mais próxima do documentário. [...] SALLES: Como o filme foi feito com o 
orçamento apertado, ele foi ensaiado como uma peça de teatro, antes de ser 
filmado em quatro semanas, em três continentes. Essa urgência nos obrigou 
a trabalhar de forma rápida e, sobretudo, solidária, cada membro da equipe 
tentando ajudar o outro. Não tínhamos continuista,  stunts e o assistente de 
direção  no  Brasil  era  um  estagiário  que  começava  no  cinema,  Marcos 
Berstein. Em Terra estrangeira, filmamos no Brasil com uma equipe com 
menos de vinte pessoas, incluindo os atores – e pouco mais de vinte pessoas 
em Portugal.  Essa  aposta  no  risco  foi  tecendo a  própria  matéria  fílmica 
(FONSECA, 2007, p. 255).

Nas palavras  dos  autores  nessa entrevista,  percebe-se que  Walter  e  Daniela  têm a 

terceira identidade em suas pessoas e personalidades. Terra Estrangeira conseguiu, de alguma 

forma, preencher neles este vácuo interno de brasilidade que, por muito tempo, foi abastecido 

na memória. 

Walter  Salles:  A gente  começou a  falar  de  Terra Estrangeira durante as 
filmagens dos cinqüenta  anos do Caetano.  Eu tinha tido a idéia original, 
estava tecendo um filme em volta daquela idéia. O Wenders é que diz, que 
às vezes, uma única imagem é suficiente para você construir um filme em 
volta daquela idéia. O Wenders é que diz, que, às vezes, uma única imagem 
é suficiente para você construir um filme e havia uma imagem: um casal, 
exilado, perdido numa praia, um barco encalhado no fundo. Era a imagem 
que  eu  tinha.  A gente  começou  a  conversar  sobre  isto,  sobre  as  formas 
diferentes  de  exílio,  e  descobrimos  que  tínhamos  tido  uma  trajetória 
semelhante.  Tínhamos  morado  fora  do  Brasil  durante  um  bom  tempo, 
tínhamos também, o mesmo desejo de conhecer um país do qual tínhamos 
nos  ausentado durante  um período  das  nossas  vidas.  Houve,  ainda,  uma 
confluência, um desejo de juntar os trapinhos cinematográficos (THOMAS, 
SALLES, 1999). 
Daniela Thomas:  Você tinha uma outra imagem forte.  Acho que de uma 
reportagem que eu tinha lido: o minhocão de São Paulo. Eu tenho fascínio 
por esse lugar de onde o ser humano foi expulso, esse viaduto entre dois 
prédios.  Tinha  um  anúncio  das  calcinhas  Hope.Tinha  assim:  Hope  90, 
naquele  prédio  que  acabou  sendo o  prédio  do  próprio  personagem,  uma 
imagem inacreditável. Um dia fomos eu, o Walter e a Carla fotografar, eu 
me lembro, você usou esta frase do Wenders nesse dia. Ali, exatamente no 
ponto em que o viaduto faz uma curva se encontra com esse prédio com o 
anúncio da Hope. Eu me lembro, era tão forte a imagem daquele lugar que o 
Terra  nasceu  também  ali.  Nasceu  no  navio  e  naquela  confluência  ali 
(THOMAS, SALLES, 1999, p. 09).
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Não há filme sem o consumo de imagens, mas uma ou mais imagens podem ser o 

carro-chefe de uma obra. Os carros-chefe de imagens de Terra Estrangeira são o Minhocão, o 

navio e o outdoor do prédio em frente ao Minhocão; outdoor já mencionado e analisado em 

outros capítulos,  mas que aqui  serve para relatar  que a Daniela acrescentou a informação 

Hope 90, como se fosse um produto de uma geração. Lá no outdoor morava um corpo e, ao 

lado, pessoas que tinham aquela imagem como uma peça do vestuário do cotidiano delas.  

Um corpo público, mas, ao mesmo tempo, privado. Dependendo do lado que é visto, 

sua interpretação muda: público por quem passa na rua, privado por quem mora ao seu lado. 

Há aí  a  imagem emigrante  e  a  imigrante  salientando a terceira  identidade  da publicidade 

moderna. 

A metáfora do corpo morto no  outdoor pode ser relacionada ao corpo que deixa de 

pulsar da mãe de Paco, com o conjunto da imagem do Minhocão em silêncio aos domingos. 

E havia ali, na verdade, uma idéia de movimento constante, que contrastava 
nos  domingos  com  a  ausência  de  movimento,  era  como  um  corpo  que 
deixava  de  pulsar,  entende?  Você  olhando  aquilo  de  cima,  parecia  a 
anunciação de uma morte, de um estado de coisas, é como uma veia que 
deixava de irrigar o coração. A gente fez a ligação quase que imediata desse 
estado de coisas com a história da mãe que morreria e deflagrava a trajetória 
de  Paco  em busca  do  sonho  não  cumprido  pela  mãe.  Então,  de  alguma 
forma,  eu  acho  que  houve  coincidência  em  relação  às  nossas  histórias 
respectivas, mas também houve olhares que se complementaram (THOMAS, 
SALLES, 1999, p. 09).

Salles coloca que não é só a imagem que leva o filme a encontrar seu roteiro, mas há 

um tema central nele, bem colocado quando ele faz uma co-relação com o gênero musical 

jazz e da preocupação em encontrar o tema central como a espinha dorsal da obra. Ele cita 

que é preciso esquecer o filme por algum tempo. Esta parte é importante, porque é como se 

ele tratasse o filme como a própria pátria. Aliás, a pátria do escritor é a literatura; do cineasta, 

o cinema; do ator, o teatro; e a grande família de ambos são os artistas de modo geral. 

Na parte quando ele diz saber tudo do filme para depois poder esquecê-lo, é como se o 

processo dele para se chegar a um filme fosse um processo de se chegar à sua nacionalidade, 
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de saber tudo sobre seu país, mas estar aberto a improvisações, para que não fique uma idéia 

pré-concebida, fixada na mente sem aberturas depois. Quando menciona que os personagens 

são incapazes de definir o seu destino, é como se o roteirista fosse um personagem reserva no 

campo das filmagens, que é incapaz de escrever o final sem antes sentir o filme acontecendo.

SALLES: Eu acho que cinema tem de alguma forma relação com o jazz, 
você tem de descobrir o tema central, definir aquele tema, e conhecê-lo tão 
bem, que pode até sair dele, esquecê-lo durante algum tempo. Saber tudo 
dele  para  depois  poder  esquecer  e  criar  livremente  em  volta  dele.  O 
conhecimento aprofundado do tema, do conceito, é o que permite voltar a ele 
depois da improvisação, e sem a improvisação um filme, acredito eu, fica 
engessado numa idéia pré-concebida. Certamente o que me levou em direção 
a Daniela foi o desejo de colaborar com uma pessoa que tinha uma visão 
com a qual eu me identificava. Eu acho que foi esta ligação mútua que nos 
fez chegar ao Terra. A imagem determinante do filme eu acho que também é 
essa, é o fato daquele barco ali,  emborcado, cravado na areia,  está ali  da 
mesma  forma  que  os  personagens  estão  ali  também:  imobilizados, 
incapacitados,  de  sair  daquele  estado  letárgico.  É  um  filme  em  que  os 
personagens são incapazes de definir o seu destino (THOMAS, SALLES, 
1999, p. 10-11).

A maior prova da terceira identidade está na resposta de Salles abaixo. Analisando: da 

ausência de percepção de uma identidade presente num período de vida da gente, nasce uma 

outra que se molda na construção de uma cidadania na sombra de uma outra. A perda de auto-

estima,  retratada  por Calligaris,  é a  característica  de um buraco que se forma na reforma 

íntima de cada ser ao perder seu país de vista ou tê-lo somente na lembrança. Quando ele não 

se reconhece de parte alguma, porque tem vergonha de ser quem ele é, porque este ser quem 

é, implica em se traduzir dentro de uma origem que ele não tem reconhecimento social ou não 

consegue se reconhecer. 

Salles: O que aconteceu na virada de 1989 para 1990 foi um corte de tal 
forma imobilizante que as pessoas tinham dificuldade de conseguir  traçar 
seu  próprio  destino.  Foi  um momento  de  perplexidade  nacional,  foi  um 
momento de capacidade de definir, de falar da questão da identidade. Nós 
deixamos  de  saber  o  que  éramos,  houve  uma  perda  de identidade  muito 
claramente perceptível, uma perda de auto-estima, que o Contardo Calligaris 
conta tão bem num livro chamado Alô Brasil. Eu acredito que o filme foi 
todo construído em volta daquilo, foi um filme construído por adição, não é 
Daniela? Não foi um filme cuja história estivesse claramente definida desde 
o momento inicial. A gente foi trazendo idéias [...] (THOMAS, SALLES, 
1999, p. 11).
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 Em Terra Estrangeira, alguns cenários não foram construídos para vestir a estória. A 

estória é que busca o cenário para simbolizar uma determinada situação. Mais do que isso, o 

cenário adaptado de um país é usado para representar outro país. Aí começa um problema de 

identidade da imagem geográfica simulando um lugar que represente outro. 

Daniela Thomas:  [...]  no Terra a gente descobriu locações.  O Walter,  no 
Central então ele foi à exaustão. Não foi uma coisa assim, simples, atividade 
de diretor de arte. Fomos nós, eu, Walter e mais quem estava junto, atrás da 
locação, atrás de situar o filme, atrás de dar geografia ao filme. Tem esse 
momento também, de dar, corporificar o filme na cidade, no espaço. Então a 
gente  foi  a  São  Paulo,  no  Minhocão,  descobrindo,  passeando pelas  ruas. 
Teve um tempo  de  assentar  os  personagens  nesse  espaço,  foi  um tempo 
bastante  longo.  A  partir  da  imagem  do  Minhocão.  [...]  Porque  são  dois 
pontos: o Terra tem a imagem do navio; tão forte que quase apaga o resto; 
mas o minhocão também é aquela coisa, meio imagem síntese. É a quina de 
um prédio, é aquela mesma coisa da proa do navio, tem o horizonte que é o 
viaduto e aquele prédio, aquele empene saindo, na verdade tem uma rima ali 
com o navio. Então a gente buscando; eu, vindo da minha experiência de 
direção  de  arte,  não  consigo  nem  pensar  uma  situação  sem  imaginá-la 
contextualizada, com céu, horizonte que é o viaduto, tudo isso. E o Walter 
tem a mesma coisa, ele tem paixão por fotografia, tem olhar de fotógrafo, ele 
fotografa, eu tenho várias fotos. O Walter fotografou o prédio antes mesmo 
de a gente conseguir um apartamento lá para filmar. Eu tinha fotografado 
para ele,  de todos os ângulos. Subimos e descemos o viaduto, subimos e 
descemos – isso um ano, dois anos antes de filmar o Terra. Temos um ritual 
de apropriação do espaço em que vamos filmar. Descobrir, fazer a viagem de 
Paco,  descobrir  por  onde Paco estaria,  por  onde ele  andaria,  como seria, 
vivenciar  aquela  história,  descobrir,  dar  nome  aos  bois,  ver  que  prédios 
seriam, que estradas seriam. Então tem este ritual de buscar o filme antes 
mesmo de fazer a primeira imagem. Acho que para o Terra isso durou dois 
anos [...] (THOMAS, SALLES, 1999, p. 62).

A geografia de imagens de  Terra Estrangeira é como uma casa pré-fabricada. Ela é 

montada  em cima de um terreno e  pode ser desmontada  para estar  em outro,  sem sofrer 

alterações físicas. Os autores começaram com a imagem fotográfica estática do livro em Cabo 

Verde. Depois passaram para a imagem européia em Portugal e terminaram na imagem do 

Oceano Atlântico. 

Portanto, a imagem de origem do filme é itinerante, é estrangeira e é movida conforme 

sua capacidade em se adaptar dentro do roteiro. É uma imagem com terceira identidade em 

primeira, segunda e terceira dimensão. 
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Daniela  Thomas:  O  último  segundo  do  Terra  foi  filmado  num  navio 
encalhado numa praia, no meio do oceano Atlântico, numa ilha de areia. A 
gente imaginava que era uma praia. Não era uma praia, era uma imensa ilha 
de areia no meio do Oceano com esse navio encostado num canto. Tivemos 
que atravessar essa ilha de areia de carro foi uma aventura para chegar até 
esse  navio,  e  chegarmos  juntos:  Walter  e  Daniela  chegaram ao navio no 
último dia da filmagem de Terra Estrangeira, é uma coisa meio paralela. [...]. 
Walter Salles: Essa imagem começou a me perseguir a partir de uma manhã, 
o navio preso na areia, veio junto com a imagem do casal também na mesma 
situação, só que eles, ao contrário do filme, estavam sentados na areia.  Essa 
imagem começou a ganhar uma qualidade recorrente, eu não consegui me 
divorciar dela: ela vinha, ela vinha, ela vinha e talvez uma semana, alguns 
dias  depois  de  eu  ter  pensado  nisso,  andando  numa  rua  de  Paris,  numa 
livraria, eu vi a imagem do barco que era muito próxima da imagem que eu 
tinha imaginado, evidentemente sem o casal, mas a imagem do barco estava 
claramente  definida  num  livro  de  um  fotografo  chamado  Jean  Pierre 
Favreau, uma foto feita em Cabo Verde, um livro belíssimo aliás.  E toda 
aquela expressão de que aquilo poderia veicular um sentimento de exílio, 
que tipo de exílio, não sabia ainda, se era uma forma de exílio econômico, 
político, amoroso, acaba sendo todas as formas de exílio num só. Aquilo foi 
certamente a força motriz do projeto. A imagem do barco é sincrética em 
relação ao todo, que dizer, ela sintetiza o filme e nos diz a cada momento o 
que aquele filme deve ser, ela foi claramente o nosso eixo. O filme foi todo 
construído em volta dela (THOMAS, SALLES, 1999, p. 12).

Terra Estrangeira se caracteriza como um cinema neo-realista, de urgência, que se 

apropria da necessidade de se expressar de uma geração. Mescla todos os gêneros numa linha 

divisória entre ser de arte, social, político, poético, romântico e principalmente de vanguarda, 

fugindo de gêneros fechados para ser um filme de uma época e não só de um estilo. 

Fonseca (2007) sobre a desmobilização do cinema nacional e o sentimento de exílio: 

Walter Salles arriscou fazer o que hoje pode ser chamado de um ‘banho de 
descarrego  audiovisual’.  Era  uma  reação  à  desmobilização  do  cinema 
brasileiro  ocorrida  em 1990,  com a  extinção  da  Embrafilme  no  governo 
Fernando Collor de Mello. Parecia lavar, a sal de prata, o encosto político 
‘collorido’ que assombrou a país logo após a primeira eleição presidencial 
democrática. Encarado à época de seu lançamento (1995) como uma síntese 
do sentimento de exílio, o filme Terra Estrangeira na verdade navegou mais 
longe.  Interessantemente,  a  questão  central  do  filme  se  deslocou.  Terra 
Estrangeira deixou de  ser  um filme  sobre  o  desterro  nos  anos  Collor  e 
passou a ser um filme sobre uma questão existencial mais ampla: a do exílio, 
declinado de diversas formas. Exílio amoroso e afetivo, exílio econômico, 
exílio  político.  Esta  não é  uma  questão que afeta  só o Brasil,  aliás.  Um 
exemplo: os imigrantes que povoam o filme em Lisboa estão hoje em toda a 
Europa. É o contra-campo do colonialismo. Buscam direitos que o centro 
não quer lhes ceder. O confronto entre os filhos de imigrantes em Paris e o 
governo francês é a prova viva disto’’, avaliou Salles, em entrevista dada a O 
Globo na ocasião em que o DVD chegava às lojas, celebrando a primeira 
década da realização (FONSECA, 2007, p. 241). 
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Terra Estrangeira  é um filme de retomada política, de retomada da crítica e da voz 

dos cineastas no país. Daí, a coesão de ser um filme de geração que consegue miscigenar o 

passado  do  exílio  ocorrido  na  ditadura  com o  presente  do  exílio  social  que  acontece  na 

democracia. Ele é um filme de uma terceira identidade que transita em um passado sem voz a 

um presente de voz abafada. 

Walter Salles: [...] fazer um cinema em regime de urgência, pode ao mesmo 
tempo, também,  atravessar,  homenagear de alguma forma o Neo-realismo 
italiano – aquele início, a mãe que morre, tem uma qualidade neo-realista de 
alguma forma.  O filme,  eu acho até que conscientemente, atravessa esses 
gêneros  todos.  Tem um final  muito  Hustoniano.  Há  um claro  desejo  de 
conversar com essas formas diferentes de fazer cinema, mas quase todas elas 
com sentido de urgência, seja o Cinema Novo, seja o cinema Rosseliniano, o 
cinema italiano do pós-guerra, seja o que os Wenders fez no período do Film 
Verlag der Autoren, entre o final dos anos 60 e início de 70. Tudo isso, todas 
essas  formas  de  fazer  cinema  tinham uma  qualidade  de  urgência,  e  nós 
sabíamos  que  nós  tínhamos  muito  poucas  semanas  para  fazer  filme 
(THOMAS, SALLES, 1999, p. 14-15).

O olhar de  Terra Estrangeira é um olhar adotado. É como se tivéssemos a terceira 

identidade do olhar dentro do filme. O olhar de quem se foi e deixou a missão de olhar ao 

outro, da mãe de Paco em relação a ele ir até San Sebastian e ver por ela. 

Enquanto isso há o olhar do espectador no cinema que acompanha os dois olhares: o 

da mãe, e depois o de Paco. O espectador adota o olhar de ambos, o da mãe que se relaciona 

somente com cartões postais e fotos antigas do local de nascimento para matar a saudade e o 

de Paco que quer chegar a San Sebastian, para ver pela mãe o que ela não teve tempo em vida 

de realizar.  Então, o espectador é impulsionado a ver pelos dois o mesmo lugar de formas 

diferentes, adotando, dessa forma, a visão de mundo dos dois acrescentada a sua. 

“Nos dois filmes há um desejo de ver aquilo que o outro aquele que não mais está ali, 

não pode mais ver [...]” (THOMAS, SALLES, 1999, p. 15).

O personagem Paco dá seu depoimento sobre o sentimento de se sentir estrangeiro no 

país do outro e no seu país também depois. 
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Segundo Alves Pinto, o vai-e-vem de ser aceito ou não para o elenco acabou 
sendo fundamental para o processo de composição de Paco: Pertenço a uma 
geração que cresceu sem se sentir dona do seu país. A gente era obrigado a 
cantar o hino nacional na escola em uma época em que a relação com o 
Brasil  era pautada pelo ‘Ame-o ou deixe-o!’,  uma sentença horrível.  Esta 
terra não era minha, era dos militares. Acho que foi por isso que sai do país, 
com uns 18 anos. Quando voltei para filmar  Terra Estrangeira, já com 24, 
25 anos, tudo era um país estrangeiro. E o Paco, no Brasil, também se sentia 
estrangeiro,  alguém  sem  lugar.  Aquele  personagem  é  um  jovem 
ingenuamente  romântico que vai  se dando conta da realidade.  Ensaiamos 
muito.  A  Daniela  foi  quem dirigiu  os  atores.  Foi  ótima  nisso.  Tem um 
discernimento adquirido no teatro (FONSECA, 2007, p. 246).

Entrando no campo da psicologia, Salles fala do desejo freudiano de ir além do pai, de 

ultrapassar o território paterno. Esse território pode ser paterno quanto materno. A simbologia 

dele está na imagem daquela pessoa que cria o filho, do que cuida, no caso de Paco é a mãe. 

Salles deixa claro que, no filme Terra Estrangeira, este desejo já vêm embutido, faz parte da 

obra, como um mostruário de várias táticas de superação ao longo da estória. 

Salles: Isso tudo está enraizado no desejo freudiano de ir além do pai, além 
do ponto em que o pai foi, ultrapassar o território paterno. Eu acho que tanto 
no  Terra  como  nesse  filme,  esse  desejo  está  embutido,  está  ali  dentro 
(THOMAS, SALLES, 1999, p. 25).

O  final  de  Terra  Estrangeira não  é  planejado.  Ele  é  fecundado  na  hora  da  sua 

realização. Fernanda Torres, com sua voz e sua memória coletiva de canções que a emociona, 

encontra  o final  antes dos diretores.  Ela  acha o final  pela  música,  por isso o filme é tão 

poético e surpreendente ao mesmo tempo, porque o que leva o filme a acontecer, além da 

técnica e roteiro, é o relacionamento que nasce nos sets de filmagem, com a equipe e atores 

que, conjuntamente, fizeram o filme se mover para frente. 

É um filme feito com o coração e com a câmera, porque a forma de sentir a estória 

pelos atores permite que a cena seja materializada. Um filme que roda poesia, e a poesia o 

acompanha. 

Para se ter uma percepção completa de Terra Estrangeira, é necessário entender a sua 

forma  de  construção,  e  saber  que  quando  sua  esquematização  racional  falta  dá  lugar  à 

emoção. Na verdade, aquilo é muito mais cinema que tudo que está no papel. Comparando 

164



com o ditado popular: “o importante é estar no lugar certo na hora certa”, é o que acontece 

com o roteiro de Terra Estrangeira e com a Fernanda Torres quando canta. 

Salles:  Nos  tínhamos  ensaiado  exaustivamente  o  final,  que  era  muito 
verborrágico,  muito mais  complexo do que o final  mais  orgânico e mais 
emocional  que  o  filme  tem hoje.  E  esse  final  foi  trazido  pela  Nanda,  a 
Fernanda  Torres  começou  a  cantarolar  aquela  música  à  beira  do  set  e, 
subconscientemente  ela nos trouxe um final  que resolvia muito  melhor  a 
história do que o que nós tínhamos escrito (THOMAS, SALLES, 1999, p. 28).

Assim como o diretor Walter Salles, que tem interesse e atração pelo que não conhece, 

pela  alteridade  do  outro,  da  sua  diferença,  esta  tese  nasceu  desse  mesmo  interesse  pelo 

desconhecido chamado: ESTRANGEIRO. 

Vale lembrar o longa-metragem que fez a cabeça do jovem Walter Salles, 
ainda  nos  anos  70,  foi  Passageiro,  profissão  repórter,  de  Michelangelo 
Antonioni, no qual o jornalista de TV encarnado por Jack Nicholson assume 
a identidade de um homem morto e se embrenha em uma investigação quase 
que ontológica para entender quem é e no que se tornou. Daquele momento 
em diante, a idéia existencialista do exílio de si mesmo levou Salles a flertar 
com o tema da implosão e recriação de uma marca identitária. Do mesmo 
modo, surgiu nele um apreço dramático pela hipótese de um ser humano se 
outorgar  uma  segunda  chance  e  refazer  seu  destino,  numa  estrada  ética. 
Reside aí o traço romântico que serve de nutriente aos atalhos documentais, 
por vezes naturalistas, ocasionalmente presentes no caminho do cineasta [...]. 
SALLES:  Terra  é  um  filme  marcado  pelo  momento  em que  estávamos 
vivendo, pelos anos de silêncio que o cinema brasileiro sofreu no início dos 
anos 90 – e pelo desejo de resistir  a isso. O (des) governo Collor afetou 
muito  mais  do  que  o  cinema  –  originou uma  das  mais  graves  crises  de 
identidade que este país já conheceu. O filme tenta responder às questões 
levantadas naquele momento histórico em que o Brasil deixava de ser um 
país de imigração para se transformar em um país de emigração. Naquele 
momento, 800 mil  brasileiros – segundo estatísticas oficiais – partiam em 
busca de um outro futuro. A errância, a crise de identidade, a inversão do 
eixo migratório estão, portanto, na raiz do filme. Daniela Thomas e eu temos 
isso  em comum:  o  interesse  pelos  temas  que  Antonioni  desenvolveu  de 
forma seminal,  o deslocamento, o desconforto gerado pela sociedade pós-
industrial. Terra, de alguma maneira, busca essa relação. Também tínhamos 
o  desejo  de  fazer  um  filme  que,  naquele  momento,  acreditasse  na 
possibilidade  de  o  cinema  brasileiro  voltar  a  existir.  Daí  a  decisão  de 
homenagear todos os momentos que nos marcaram. Começamos a ver o neo-
realismo  italiano,  o  cinema  novo,  a  nouvelle  vague,  além dos  primeiros 
filmes  de  Wenders,  como  Alice  nas  Cidades e  No  Decorrer  do  Tempo 
(FONSECA, 2007, p. 241 e 254).

Terra Estrangeira trata, em todo momento, da questão da língua portuguesa, que, em 

cada país, sofre uma alteridade de sotaque, da alteridade dos cenários, das circunstâncias de 

cada pessoa no estrangeiro, das cores dos povos negros e brancos, do Continente Europeu e 
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do Brasil, do cinema pós e anterior à retomada. É um filme de alteridades a todo instante. 

Mais do que isso,  é um filme onde a identidade  sofre  alteridade  e se conjuga ao mesmo 

tempo. 

Salles: No particular, e de alguma forma talvez irrigue um campo maior. Isso 
também é  um ponto  de  partida,  alimenta  as  histórias  que  a  gente  acaba 
contando. Eu li há pouco uma entrevista que o Eduardo Coutinho deu e me 
identifiquei muito com o que ele disse: “Qualquer coisa que eu não conheça 
me interessa em princípio”. Eu acho que dentro dessa frase está toda a idéia 
de aceitação da diferença e da alteridade, sem a qual você não vive. Se há 
um  ponto  em  comum  entre  essas  histórias  todas  é  justamente  esse,  a 
aceitação da necessidade da alteridade e da comunicação entre pessoas tão 
díspares,  entre  Josué  e  Dora,  entre  João  e  Maria,  entre  Alex  e  Paco 
(THOMAS, SALLES, 1999, p. 30-31).

O diretor fala do final que não se desembrulhou totalmente. O filme é ressuscitado 

antes de ele morrer, pois, na cabeça de cada espectador, o filme continua e o fechamento 

passa por uma porta sem tranca. O final é poético, porque o território não é delimitado, não é 

castrado sem deixar o gosto prazeroso para quem o assiste de levá-lo para casa, de seguir seu 

caminho  para  um  destino  ainda  a  ser  mentalizado.  Talvez  pudesse  haver  um  Terra 

Estrangeira 2, que começasse bem daquele fim, pois é um fim que não tem a pretensão de ser. 

Salles: Eu penso no lindo final do Pixote, que é muito parecido com o The 
Kid do Chaplin. O Babenco, inclusive, abandonou o final que ele tinha, não 
era aquele, ele põe o garoto andando no trilho do trem. De alguma forma, 
você  pressupõe  para  onde  ele  vai,  mas  é  convidado  a  participar.  O  não 
fechamento da questão é muito mais democrático e também é muito mais 
interessante,  para  o  espectador  e  para o realizador,  do que os finais  pré-
marcados, em que os territórios já estão delimitados (THOMAS, SALLES, 
1999, p. 35). 

A declaração de Walter Salles, abaixo, mostra que, embora haja diferenças entre todos 

os povos, eles se enxerguem como estrangeiros na terra do outro, que há um universo paralelo 

que os aproxima mesmo com estas alteridades, que é o universo humano, que está além das 

nacionalidades  e que,  através dele,  conhecemos os conteúdos do amor,  do sofrimento,  da 

solidariedade e outros que fazem parte de todas as culturas. 

Salles diz que tinha uma visão CNN do Irã. Ela foi mudada pelo contato com o cinema 

e cineastas árabes. Portanto, mesmo que os meios de comunicação tentem simular uma cultura 
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através da sua amplitude de visão,  que muitas vezes é limitada e contaminada por forças 

ideológicas contrárias à cultura original, aquela cultura existe e nos faz entrar nela quando a 

conhecemos pelos olhos de quem ela pertence realmente, e não pela lente estrangeira, porque 

a lente estrangeira sempre faz uma releitura com seu ponto de vista no meio. 

Salles: Eu tinha uma visão CNN do Irã, tinha uma visão do jornal das oito, 
achava que o Irã era o país dos xiitas,  dos aiatolás,  via aquela massa  de 
pessoas de uma forma monocromática. Quando,  de repente,  aparecem,  os 
filmes do Abas Kiarostami,  ou do Moshen Makhmalbaf,  do Jafar Panani, 
você  começa  a  perceber  que  os  personagens  daqueles  filmes,  são  quase 
sempre não atores, sofrem da maneira como você sofre, têm algumas muito 
semelhantes  àquelas  em que  você  tem,  têm esperança  e  angústias.  Tudo 
muito próximo do que você sente, você diz: “Nossa. Tão longe no entanto 
tão próximo da gente”. Então, o cinema é um instrumento maravilhoso do 
conhecimento  do  mundo.  Toda  vez  que  ele  é  fechado,  toda  vez  que  ele 
afunila  a  possibilidade  de  compreensão,  que  ele  demarca  ou  impõe  uma 
visão apriorística, claramente demarcada e tal, eu acho que ele diminui, ele 
apequena esse mar de possibilidades (THOMAS, SALLES, 1999, p. 35-36).

Pode-se comparar a declaração de Salles com a de Thomas a seguir. Thomas diz que o 

filme é contado a partir do ponto de vista da personagem Alex, pois é ela quem sofre o filme 

no  sentido  filosófico.  Ou  seja,  é  nela  que  cada  ação  dos  demais  personagens  acaba  se 

refletindo. É ela quem carrega o peso do movimento dos outros personagens que cruzam sua 

vida na estória.  Ela  é  o ponto de convergência  das estórias paralelas  de todos os demais 

personagens. Ela sofre as conseqüências de cada movimento da ação dos personagens em 

busca dos seus objetivos. Portanto, para conhecer  Terra Estrangeira, é preciso conhecer o 

sofrimento de Alex, saber e sentir seu sofrimento. Assim, como para conhecer o Irã é preciso 

tirar o véu da CNN da tevê e conhecer o Irã pelo olhar desmistificado do seu povo. 

Daniela Thomas:  O  Terra Estrangeira também não é contado a partir do 
ponto de vista da Alex, da personagem de Fernanda Torres, mas é ela que 
sofre o filme. Usemos a palavra ‘sofre’, entende? No sentido filosófico: ela 
sofre o filme. O filme vem, atravessa a vida dele de uma forma definitiva. 
Agora, não é ele que carrega o filme do começo ao fim. As duas Fernandas, 
os dois filmes. Ela faz personagens que sofrem e que carregam o filme até o 
final. Maria abre a janela. Alex sobrevive (THOMAS, SALLES, 1999, p. 
60-61).

Salles, sobre a opção de o filme ser ele todo em preto e branco, foi inspirado pela frase 

do fotografo Robert Frank. Ele diz que esta tonalidade traduz toda desesperança e esperança – 
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dois sentimentos  e estados que o filme tem como essência.  A desesperança do exílio  e a 

esperança de encontrar uma saída, uma chegada, uma paz e um estado de várias coisas que 

estão relacionadas à vida dos personagens dentro do contexto do roteiro. Assim a cor preto-e-

branco tem o poder de ser uma mensagem dentro da mensagem total do roteiro, de falar pela 

sua falta de cor e exprimir toda a dor, poesia e resistência que circula o filme a todo instante. 

Salles:  Terra Estrangeira nós optamos claramente pelo preto-e-branco, foi 
de cara essa escolha.  Lembramos  aquela frase do Robert  Frank,  sabe? O 
fotografo: “O preto-e-branco traz toda a desesperança e esperança”, assim 
determinamos um estado de coisas. Aquela virada de década, a questão do 
Collor. Havia uma qualidade jornalística no filme e nós optamos pelo preto-
e-branco,  pelo  super  16,  pela  imagem granulada,  uma  opção  claramente 
narrativa. Quer dizer, aquelas opções que poderiam parecer formais estavam 
a serviço de um estado de coisas (THOMAS, SALLES, p. 1999, p. 64). 
A adesão de Walter  Carvalho ao projeto foi  simples.  Ele disse  “sim” ao 
ouvir Salles explicar que queria rodar em preto-e-branco, contrariando toda e 
qualquer tendência mercadológica de uma década que, em seus primeiros 
anos,  foi  assolada  pelo  tornado  spielberguiano  chamado  Jurrasic  Park, 
calcado em parnafenálias eletrônicas e efeitos especiais. Chegou a declarar 
que abriria a mão de cachê, se fosse necessário, apenas para trabalhar com 
um  cromatismo  que  a  grande  indústria  deixou  de  lado  quase  que 
inteiramente. Segundo Carvalho, ‘o p&b já nasceu linguagem’ (FONSECA, 
2007, p. 241).

Terra Estrangeira foi adaptado às circunstâncias de filmagem como já falamos, pois 

ele foi imaginado por roteiristas brasileiros que estavam acostumados a uma paisagem urbana 

daqui e que, na hora em que escreveram as cenas, transportaram para o roteiro a imagem das 

ruas que eles guardavam na memória do país natal, mas que, na hora de filmar, tiveram que 

ser ajustadas para Portugal. 

O momento mais complexo foi certamente a cena em que os personagens 
Paco e Alex encontram um navio emborcado numa praia portuguesa.  Na 
verdade este navio teve que ser filmado, sintomaticamente, a meio caminho 
de Portugal e o Brasil, em Cabo Verde, de frente para o barco; os closes dos 
atores, no aeroporto; e o pé de Fernandinha entrando na água foi filmado em 
São Conrado. Foi a única maneira de fazer face ao orçamento que tínhamos. 
Àquela altura, no final do filme, a nossa equipe era composta por apenas oito 
pessoas (FONSECA, 2007, p. 256).

Há uma confirmação da questão da terceira identidade quando a memória dos diretores 

escreve um roteiro no Brasil, mas que, ao filmar, se modifica, porque o pensamento deles tem 

uma origem brasileira,  e tem que se adaptar no exterior, pelo simples fato de se eles não 
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acham um cenário natural que corresponda ao que eles querem passar na estória é necessário 

que ele vire outro, como a personalidade do estrangeiro que, ao não se ajustar integralmente 

no país do outro diante das coisas que estava acostumado no seu, ele tem que reinventar uma 

nova realidade, mas sem perder os corredores de vista que foram presentes na sua vida. 

Daniela Thomas: Os interiores dos prédios têm aqueles corredores sem fim. 
Terra Estrangeira. Muito engraçado, eu escrevi uma cena que passava num 
corredor- a gente não usou. Marcos escreveu: tinha um vizinho no corredor. 
A gente foi procurar um corredor em Portugal, não existe. Portugal é assim: 
cada  dois  apartamentos  de  um prédio  são  servidos  de  uma  escada.  Dez 
apartamentos,  cinco  escadas.  É  fenomenal  isso,  aqui  temos  corredores 
gigantes,  mas  ligando  vários  apartamentos.  Tivemos  que  reescrever  toda 
uma seqüência, porque não existia nenhum corredor (THOMAS, SALLES, 
1999, p. 65).

Retomando a questão discutida no capítulo sobre o estrangeiro dentro do seu próprio 

país,  a  que  Cristovam Buarque  criou  o  neologismo  Os Instrangeiros, Terra  Estrangeira 

aborda  as  periferias  e  a  questão  cultural  como  um  fator  que  torna  as  pessoas  menos 

estrangeiras dentro de um país quando elas têm acesso aos meios e aos bens culturais. As 

entrevistas  mostraram  isto,  que  um  dos  problemas  de  maior  adaptação  das  pessoas  no 

estrangeiro é o domínio da língua, o conhecimento e a imersão dentro dos padrões culturais de 

outro lugar. 

Sobre esta questão do estrangeiro dentro do seu próprio país, podemos citar um fato 

ocorrido  em dezembro  de  2007,  quando ladrões  roubaram telas  de pinturas  de Picasso e 

Portinari  do  Museu  de  Arte  de  São  Paulo  (MASP).  Após  a  polícia  encontrá-las  num 

esconderijo na cidade de Ferraz de Vasconcelos, a diretoria do museu, na reabertura das suas 

atividades,  resolveu  convidar  algumas  moradoras  daquele  bairro  para  conhecer  o  museu. 

Mesmo a cidade ficando a poucos minutos da Capital e com acesso de trem direto via o metrô 

através da integração do transporte  e de ter  uma estação em frente ao museu,  elas nunca 

haviam pisado num museu. Por causa de o bairro ter servido de esconderijo para as obras, as 

moradoras de lá foram convidadas a conhecer um dos museus mais importantes da América 

Latina. 
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Diante disso, intui-se que a periferia só chega perto de uma obra de arte quando ela é 

descoberta por uma fatalidade,  delinqüência  ou criminalidade.  O mais  incrível:  na mesma 

semana foram entrevistadas pessoas na fila do museu e muitas delas eram de países distantes, 

enquanto que pessoas que moram no próprio Estado, e muitas vezes na mesma cidade, jamais 

haviam passado pela fronteira do “portão de embarque” do MASP, jamais entraram naquele 

mundo da história da pintura, da arte e, de forma geral, da humanidade. 

Sua expectativa é de que o Brasil  desenvolva cada vez mais sua vocação 
para conjugar o verbo filmar de modo mais democrático. Salles sabe que a 
classe  média  já  descobriu,  pelo  menos  cinematograficamente,  a  periferia. 
Seu  medo  é  que,  no  contra-plano  dessa  relação,  a  periferia  enxergue  o 
cinema  como  uma  ‘’terra  estrangeira’’,  no  sentido  mais  desanimador  da 
expressão (FONSECA, 2007, p. 253).

Ler os autores de Terra Estrangeira é entender como a poesia visual foi composta e 

como teceram a obra com sensibilidade. O filme é uma narrativa que dá vida ao sentimento e 

vivência ao desterro. Consegue transmitir ao público a atmosfera desse momento. 

O filme acaba sendo um elo de várias coisas que aconteciam naquele momento da 

década de noventa:  a queda do Muro de Berlim, o Marxismo preso por um fio de náilon 

puxado pelo fenômeno da globalização, a caderneta de poupança, sustentáculo de reserva e 

proteção econômica da classe média brasileira que antes era sagrada, sendo confiscada, e um 

único desejo: vontade de sumir e resistir. 

Mais do que um filme, Terra Estrangeira é uma obra de arte que leva a ver o país pelo 

afastamento, que implica em reconhecermos o nosso amor pela pátria não pelo “ame-o ou 

deixe-o”, mas pela circunstância de sentir saudades de casa, da casa anônima que um dia se 

espera chegar até ela, mesmo sem saber o endereço certo.

Uma bela metáfora encontrada por Salles e Daniela, a do barco naufragado na praia, 

remete a vidas naufragadas. Isso unido a uma estética  que toca a gente como um poema, 

arrepia, faz-nos sentir vivos, somente vivos, sem necessitar de cidadania qualquer.  
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O filme simboliza um rito de passagem dos anos de chumbo para os anos da retomada 

cinematográfica. Também foi responsável para que esta tese fosse pensada não somente como 

uma pesquisa acadêmica, mas como um estado de ver o Brasil de uma forma diferente, nova. 

De pensar  a  identidade  como um documento  à  parte,  um documento  sem nacionalidade, 

supranacional e, ao mesmo tempo, arraigado à pátria, a uma terra que se pode chamar de sua 

ou não, depende da forma e da visão de cada um sobre o que é ser ESTRANGEIRO. 

Salles e Thomas foram de algum modo os agentes da emigração daquela sala escura de 

projeção. Quando se entra nela, na sua penumbra, como de um útero, consegue mudar a vida 

das pessoas.  Que,  ao olhar  o  filme,  encontra  nele  um portão  de embarque  e  a poesia  de 

resistência, do modo mais Fernando Pessoa que poderia ser em versos: “Navegar é preciso,  

viver não é preciso”, registrado aqui, neste capítulo, ao final, como uma mensagem de um 

cartão postal enviado aos autores, os agradecimentos por tudo isto.
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CAPÍTULO  6  –  A  TERCEIRA  IDENTIDADE  DO  ESTRANGEIRO  DENTRO  E 

FORA DO CINEMA ATRAVÉS DA PSICOLOGIA.

‘’Sou nativa de Glasgow, paquistanesa, adolescente e mulher, 
uma mulher de ascendência muçulmana e que torce pelos Glasgow Rangers numa escola católica. 

Sou uma mistura incrível, e tenho orgulho dela 
(Tahara, personagem do filme de Ken Loach, Ae Fond Kiss, Inglaterra, 2004)’’. 

Segundo  Leonora  Corsini  (2006),  ainda  que  tenhamos  que  concordar  e  não 

descartemos as críticas que são feitas às categorias identitárias quando colocadas em uma 

perspectiva binária e determinista, consideramos que o conceito de identidade e muitos dos 

subconceitos derivados, como identidade cultural, identidade negra, identidade migrante etc., 

mantêm ainda hoje sua relevância, podendo ser úteis, quer seja em uma dimensão filosófica, 

ao buscar descrições acerca de quem somos, tanto para nós mesmos quanto para os outros, 

quer seja na perspectiva dos fenômenos sociais, ajudando-nos a nos situar nos contextos das 

nossas relações. Assim podemos entender o ESTRANGEIRO tanto culturalmente como pela 

identidade migrante. 

A definição de Gabriel Moser (2003, p. 221), de que “a psicologia ambiental estuda a 

pessoa em seu contexto, tendo como tema central as inter-relações, e não somente as relações 

entre a pessoa e o meio ambiente físico e social” nos faz entender que a figura do estrangeiro 

deve ser analisada desta forma também. 

Para Pol (1996), haveria duas componentes básicas no processo de apropriação do 

espaço: a ação-transformação e a identificação. A primeira diz respeito não à demarcação do 

território, mas a uma ocupação territorial mais complexa, onde há ação concreta das pessoas 

sobre o entorno, de acordo com a vontade e a intencionalidade do indivíduo. Já no processo 

de identificação (simbólico), o espaço se torna lugar pela identificação do sujeito ou grupo 
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social  com o  entorno,  sendo  um processo  mais  elaborado  que  o  de  ação-transformação, 

embora ambos atuem de maneira cíclica e processual.

Num primeiro momento, cria-se a identidade a partir de uma interação. Num momento 

posterior, esta identidade de lugar tende a ser preservada, principalmente em pessoas mais 

velhas. Como é o caso da mãe de Paco no filme. A apropriação pode se dar tanto em espaços 

públicos  quanto  em  privados,  sendo  que,  no  primeiro  caso,  este  processo  se  daria  mais 

predominantemente por identificação, enquanto que, no segundo caso, a componente da ação-

transformação seria, a princípio, predominante (POL, 1996).

Segundo o autor, há uma intrínseca relação entre o modo como as pessoas simbolizam 

o espaço e sua relação para consigo (identidade pessoal) e com o mundo (identidade social). 

Aliás, para o autor, estas duas componentes da identidade estão apoiadas na  identidade de 

lugar, o que confere uma importância crucial a esta última. De acordo com esta perspectiva, 

quanto mais identificação houver entre o indivíduo e seu entorno, maior a possibilidade de um 

comportamento de preservação do ambiente. Isso pode ser explicado se tivermos em mente 

que, já que há uma identificação entre indivíduo e ambiente, caso o indivíduo aja de maneira 

destrutiva em relação ao ambiente, estaria destruindo a si próprio. Assim sendo, pegando o 

caso do filme Terra Estrangeira, o exílio imposto ou o auto-exílio é um tipo de suicídio sem 

consciência plena, pois o sujeito perde seu ambiente nato (POL, 1996). 

Para uma melhor compreensão deste processo, faz-se necessário que iniciemos uma 

discussão em torno da noção de  identidade. De acordo com Jacques (2003),  a identidade 

oscila entre o particular e o coletivo, uma vez que, ao mesmo tempo em que diz respeito a 

uma singularidade  do sujeito,  traz  à  tona a  compreensão  de que este  mesmo sujeito  está 

imerso numa série de relações sociais. 

Já Ciampa (1995) apresenta uma definição de identidade como metamorfose, que, ao 

invés  de  refletir  uma  essência  do  indivíduo,  diria  respeito  a  um processo  de  ocultação  e 
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revelação. De acordo com esse autor, o processo de construção da identidade envolve tanto 

diferença  quanto  desigualdade.  Portanto,  a  identidade  traz  consigo  uma  possibilidade  de 

alterização de si, rompimento (ou não) com uma identidade pressuposta. Neste caso é que 

cabe aqui uma reafirmação sobre a questão da terceira identidade do estrangeiro, quando sofre 

esta alterização de sim ou rompimento ou não com a identidade pressuposta. 

Segundo  Twigger  e  Uzzel  (1996,  p.206),  o  lugar  tem  um  papel  relevante  na 

constituição  da  identidade  e  pode  ser  considerado  como  uma  categoria  social  sujeita  às 

mesmas regras da identificação  social,  no âmbito da teoria  da identidade  social.  Segundo 

esses autores, o processo da identidade de lugar é condicionado por quatro princípios, a saber: 

distinção,  continuidade,  auto-estima e  auto-eficácia.  Se o lugar  tem um papel  importante, 

quando se perde o lugar, a identidade sofre alteração e é adaptada a circunstâncias novas de 

adaptação, mesmo sendo alimentada por sua fonte anterior. A terceira identidade é filtrada 

nesta realimentação. 

A  distinção  diz  respeito  ao  fato  de  que  as  pessoas  “têm  um  tipo  específico  de 

relacionamento  com seu  ambiente  nativo,  que  é  claramente  distinto  de  qualquer  tipo  de 

relacionamento” (TWIGGER & UZZEL, 1996, P.207). Já a continuidade se refere à relação 

entre a manutenção do espaço e a do próprio indivíduo. Deste modo, preservar um ambiente 

com o qual se identifica é manter a própria identidade. O princípio da auto-estima se refere à 

influência do ambiente em relação a um sentimento de estima por si mesmo. Por último, a 

auto-eficácia se refere à capacidade de o ambiente facilitar, ou pelo menos não atrapalhar, as 

atividades  do dia-a-dia  de uma pessoa;  quanto mais  ‘facilitador’  for  o  ambiente,  mais  se 

mantém este sentimento de auto-eficácia. Os personagens do filme Terra Estrangeira, Paco e 

Alex, devido às circunstâncias, perdem a auto-estima. 

A identidade  como conceito  pode ser  analisada  a  partir  de  diferentes  perspectivas 

teóricas,  que  vão  desde  os  processos  psicodinâmicos  de  construção  do  self às  relações 
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intergrupais  e  sociais.  No entendimento  da psicanálise,  de acordo com Ferreira  (1999),  a 

identificação consiste em um processo complexo e de mão-dupla através do qual o sujeito vai 

assumindo desde o seu nascimento várias facetas. A identificação é sempre inconsciente, e 

para ser  desvendada,  torna-se necessário  que ela  seja  espelhada  e  interpretada  pelo  outro 

(Ferreira,  1999). Portanto,  na perspectiva psicodinâmica,  a identidade poderia ser definida 

como um produto não acabado, “um artefato complicado, tecido no tear espaço-temporal, com 

os fios da cultura investidos pelo desejo do sujeito” (FERREIRA, 1999, p. 82). 

Stuart Hall (2000) diz que um dos efeitos da globalização é o de “contestar e deslocar 

as identidades centradas e fechadas de uma cultura nacional”, o que acaba tendo um efeito 

pluralizante e multiplicador de novas identidades, ou de novas posições de identificação que 

conferem à identidade um caráter mais político, posicional, plural e diverso. O autor destaca a 

tendência  à  homogeneização  como  um  dos  efeitos  do  fenômeno  da  globalização  que, 

paradoxalmente, deixa subsistir uma fascinação com a diferença e a alteridade. Nestes termos, 

a  globalização,  ao  explorar  a  diferenciação  “local”  sem  eliminar  a  tendência  à 

homogeneização “global” acaba produzindo uma nova articulação entre as duas instâncias, 

em que pese continuarem existindo relações desiguais de poder cultural entre o Ocidente e o 

Resto  (The  Rest  is  in  the  West).  Assim,  mais  do  que  homogêneas,  as  identidades  na 

globalização são contraditórias, cruzando-se e deslocando-se mutuamente (HALL, 2000).

Essa teoria colabora para a clarividência da terceira identidade do estrangeiro e que é 

mostrada  em  Terra  Estrangeira,  do  ponto  de  congruência  entre  a  globalização,  levando 

Portugal a se tornar mais européia e, ao mesmo tempo, os bascos resistirem à força global, 

tentando manter a alteridade e a diferença. A terceira identidade é produto deste jogo de meio 

campo entre forças opostas contrárias e complementares no mundo contemporâneo. 

A  idéia  da  comunidade  étnica  como  um  lugar  ‘fechado’,  puro,  culturalmente 

tradicional e intocado pelas práticas coloniais da modernidade, significaria, segundo Hall, a 
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permanência de uma “fantasia colonial” sobre a periferia muito cara ao pensamento ocidental, 

que tende a gostar de seus nativos apenas como ‘puros’ e de seus lugares exóticos apenas 

como ‘intocados’ (Hall, 2000, p. 80). Percebe-se, assim, uma linha de continuidade entre a 

maneira de pensar a identidade no contexto colonial e hoje, com a globalização, em que são 

conservados alguns aspectos da dominação global ocidental, mas que, ao mesmo tempo, foi 

favorecida a formação de “enclaves” étnicos minoritários no interior dos países centrais do 

Ocidente.  Estes  enclaves  permitiram  a  produção  de  “novas”  identidades,  que  escapam à 

oposição binária entre o branco colonizador e o negro colonizado. O filme Terra Estrangeira 

mostra moradores de Portugal originários das ex-colônias. 

Estas  novas  identidades  híbridas,  misturadas,  mestiçadas,  marcam  uma  ruptura  e 

colocam em xeque a perspectiva da pureza das identidades tradicionais, ao mesmo tempo em 

que problematiza a própria categoria de identidade: “[...] o que significa ser europeu, num 

continente colorido não apenas pelas culturas de suas antigas colônias, mas também pelas 

culturas americanas e agora pelas japonesas?” (Hall, 2000, p. 81). Em suma, um dos efeitos 

do  processo  de  globalização,  ao  invés  da  temida  neutralização  das  diferenças  ou  de 

homogeneização  cultural,  foi  o  de  provocar,  com  a  proliferação  de  novas  posições  de 

identificação, o alargamento do campo das identidades. A este alargamento e a este colorido 

atual é que nomeio de terceira identidade. 

No número especial da Revista Multitudes, dedicado à análise das migrações, Boutang 

e  Mezzadra  (2004),  pesquisadores  que  têm  contribuído  de  maneira  significativa  para  a 

formulação de uma nova abordagem para a questão da mobilidade no trabalho no capitalismo 

histórico,  fazem  alguns  comentários  sobre  a  condição  do  migrante  hoje,  no  cenário  da 

recomposição  geopolítica  que vem tendo lugar  a  partir  da União Européia.  Esses  autores 

justificam a necessidade de se retornar à questão do migrante, sempre associado à figura do 

outro,  do estrangeiro,  no momento  em que as  atenções  estão  voltadas  para os  embates  e 
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conflitos enfrentados pelos integrantes dessas comunidades no contexto da globalização e das 

novas configurações do trabalho no cenário mundial. 

Porém, este retorno ao migrante teria de ser feito a partir de novas bases, para além das 

teorias econômicas neoclássicas, ou ultrapassando a perspectiva integracionista que supõe que 

a integração e a ascensão social do migrante em uma nova cultura diferente da sua é à base da 

construção da cidadania (e da democracia) (CORSINI, 2006). 
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CAPÍTULO 7 – CONCLUSÕES

Quem é o estrangeiro? A partir deste questionamento, fundamentou-se esta conclusão. 

Objeto de análise e pesquisa, a figura do estrangeiro foi discutida tendo como base o 

filme Terra Estrangeira (1995), de Walter Salles e Daniela Thomas. O roteiro, o filme em si e 

as entrevistas com estrangeiros formaram o material de coleta de dados. Os depoimentos e as 

experiências  dos  entrevistados,  que  colaboraram  imensamente  para  este  resultado  final, 

forneceram os conceitos empíricos do que é ser estrangeiro,  através de seus problemas de 

adaptação e outros aspectos da vida fora do seu país. 

Como fator delimitador, esta tese partiu do questionamento de quem é o estrangeiro e 

qual sua identidade após um período de mais de seis meses fora do país. 

À pergunta quem é o estrangeiro, as respostas, simplórias e de praxe, foram que o 

estrangeiro é um ser que não pertence ao país onde ele está. Entretanto, como se objetivou 

encontrar uma resposta menos conceitual, além desta fronteira restrita, procurou-se saber mais 

do que esta definição fechada e rasa.  Desse modo,  descobriu-se principalmente que o ser 

estrangeiro não é apenas estar no país do outro ou de se encontrar nesta condição em trânsito. 

Como muitos relataram, é sentir-se incompleto na nação do outro, por mais tempo que se 

esteja lá. É estar permanentemente tendo consciência, como a personagem Alex, de  Terra 

Estrangeira, do seu sotaque e tentando achar uma casa, no sentido utópico de lar.  

O filme  Terra Estrangeira serviu como um espelho para a expansão e resolução do 

trabalho.  Um  trabalho  preocupado  em  explicar  o  que  seja  um  estrangeiro,  através  dos 

questionários respondidos por pessoas ‘ao vivo e a cores’, em sentir e traduzir o que cada 

estrangeiro tem a dizer da sua vida cotidiana, do seu universo de relacionamentos sociais fora 

do seu país e do seu mundo particular e coletivo. As questões culturais foram levadas em 
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consideração na análise das condições e os motivos pelos quais as pessoas foram parar no 

exterior. 

A partir das similaridades das respostas, surgiu o conceito de terceira identidade, assim 

descrita: uma pessoa quando sai de seu país de origem, após emigrar para um outro, por mais 

tempo que esteja  morando lá,  nunca se sentirá  completamente  daquele  lugar.  Também,  a 

pessoa, ao retornar ao seu país de nascimento, não se sentirá mais dele, tornando-se, assim, 

duplamente estrangeira, no país dos outros e no seu, depois. 

Outro dado obtido nas respostas é que muitas pessoas enxergam melhor o seu país 

pelo afastamento,  vendo-o do lado externo da sua costura idiossincrática  do que morando 

dentro dele. Muitos quando regressam ficam com vontade de voltar para aquele país que não 

era o seu. Em alguns casos, as pessoas fazem comparações entre um e o outro, como uma 

forma de saudosismo híbrida de ambas as partes. A terceira identidade nasce da confluência 

de contatos culturais com territórios diferentes, sem nunca se fundirem completamente. É a 

linha de passagem entre eles. 

Terra Estrangeira serviu de referencial teórico para esta conclusão. Sua sonoplastia, 

com a música ‘Vapor Barato’ que, na letra, fala da impossibilidade de ficar no país, do estado 

de estar  cansado de toda uma situação  política.  A primeira  versão de ‘Vapor Barato’  foi 

gravada na época da ditadura militar. A letra se adapta ao roteiro do filme e da cena mais forte 

e marcante do filme: quando é mostrada a imagem do velho navio encalhado no mar, que, 

num certo sentido, funde-se com o velho navio cantado na letra da música. Mais do que isso, 

o navio é o emblema do exílio no contexto da estória, da impossibilidade que os personagens 

têm de seguir ou de retornar a algum lugar. 

Em vários momentos, o filme mostra ao espectador a violência psicológica em que os 

personagens estão inseridos  e as situações  de desigualdade em que se encontram, sempre 

descascando as camadas sociais e geográficas, da periferia aos centros financeiros. 
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As fronteiras são projetadas de um país ao outro. São colocadas para serem pensadas 

de forma nacional, intranacionais e supranacionais. Do Minhocão, em São Paulo, aos lugares 

onde moram os estrangeiros em Portugal. A identidade é mostrada e transformada conforme o 

vínculo que a pessoa tem com o lugar onde está no país,  com o lugar onde mora dentro 

daquele país e com o mundo cultural que a envolve nos perímetros daquele lugar, cravado no 

espaço geográfico ou urbano. 

Estuda-se a posição de completa inércia do estrangeiro quando em situação de exílio 

voluntário ou forçado. Isso transforma as pessoas em seres com uma identidade nova e que, 

ao sofrerem os efeitos de impedimento de serem quem elas gostariam de ser num local onde 

escolheram para viver, acaba por mutilá-los enquanto pessoas, trazendo cicatrizes em suas 

identidades. Estas fragmentam seus vínculos com a pátria, família e lar. 

O  exílio  deixa  tanto  os  personagens  do  filme  como  as  pessoas  na  vida  real  em 

condição de subordinação, num estado de inércia que os tornam passivos de reagir e de tomar 

decisões. 

Os personagens de  Terra Estrangeira  só deixam de ‘estar’  estrangeiros por alguns 

minutos, quando fazem amor. Como se o amor fosse o único elo de resgate da identidade 

primária deles, a aliança que restaura o que sobrou de verossimilhança entre os dois. 

Na realidade ou na ficção, de forma representada como em Terra Estrangeira, quando 

acontece  o  encontro  de  culturas  e  de  nacionalidades  diferentes,  a  terceira  identidade  é 

percebida pela conjunção e união, ao mesmo tempo, do pedaço da primária com a secundária. 

Além de abordar a identidade das pessoas, Terra Estrangeira aborda a identidade dos 

lugares  e  suas  mudanças  decorrentes  de fatos  políticos.  Quando aborda o governo Collor 

factualmente pelo viés da notícia do confisco da poupança, mostra como aquele governo abriu 

os portões para o mercado internacional, empurrado pela globalização, e como isso mudou a 
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identidade  do  país,  porque  um país  é  mudado  e  está  sujeito  a  metamorfoses  quando  há 

rupturas abruptas na sua economia, na política, na cultura e no meio ambiente. 

Por exemplo: a queda do Muro de Berlim fez nascer uma nova Alemanha. Se para 

melhor ou para pior, é uma questão em discussão, mas a queda em si mudou tudo. A mudança 

climática  pelo  aquecimento  global,  tornando  a  Europa  mais  quente,  mudou  a  forma  dos 

cidadãos se vestirem e se alimentarem. 

Isso  vem criando  uma  marca  de  identidade  nova,  mas  sem conseguir  rasurar  por 

inteiro  a  antiga,  pois  as  roupas,  mesmo  que  no  guarda-roupa,  continuam  sendo 

confeccionadas pensando no estilo daquela região. E o muro, mesmo que no chão, ainda tem 

sepultada  a  sua  história  anterior  naquele  exato  lugar.  Então,  as  coisas  não  morrem 

completamente, ficam os fósseis, assim como ficam os fósseis dentro dos seres humanos, dos 

períodos de vida e das mudanças. 

Terra Estrangeira estuda Portugal recém chegado à Comunidade Européia. Portugal 

com uma terceira identidade, tentando conservar seus bondes, seu vinho, suas receitas caseiras 

de preparar o bacalhau de diversos modos, ao lado de auto-estradas mais modernas e amplas, 

de bebidas com nomes de outros idiomas e fast foods em suas esquinas. Um Portugal meio a 

meio original, que passa por ritos de adaptação a nova situação política e econômica. 

Terra Estrangeira mostra o preconceito cultural e racial com os emigrantes das ex-

colônias portuguesas e suas dívidas sociais, rebocando-os para as periferias. Então há uma 

terceira identidade não só num país que está se reformulando, mas também numa gente que se 

encontra num lugar diferente daquele que se nasceu,  querendo ser aceito,  como se aquele 

lugar lhe pertencesse historicamente de certo modo. 

Desse  embate,  desse  choque  entre  duas  partes  diferentes  e,  ao  mesmo  tempo,  em 

certos pontos iguais, dessa linha de atrito é que a terceira identidade se faz presente. Mesmo 
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que ela não seja vista aos olhos nus, é sentida quando uma identidade toca na outra, no vácuo 

de passagem das duas, ela se forma. 

Segundo  Baudrillard,  e  Giddens  referencia,  as  comunidades  contrastantes  são  o 

resultado da imagem de dois espelhos ao mesmo tempo: da origem da pessoa, enquanto ser 

localizado em um país de nascimento e de vida; e outro, das costuras mosaicas que ele adquire 

em contato com a cultura do outro inserido dentro do seu próprio quintal. Deste referencial 

teórico, nasce o embasamento para a nomenclatura de terceira identidade, moldada a partir do 

choque de culturas. Do intercâmbio de ambas, o uso da metáfora do portão de embarque e de 

desembarque serve para ilustrar, para designar o ponto de partida de uma e do encontro com a 

outra.  É  um  desembarque  de  cidadanias  e  culturas  diferentes.  No  portão  onde  elas  se 

encontram, a identidade se constitui e emenda cordões umbilicais de partes opostas. 

Quando um estrangeiro volta ao seu país de origem, ficando muito tempo fora, ele se 

torna duplamente estrangeiro, no país dos outros e no seu também. Não é o mesmo de quando 

saiu do seu país e nem é igual aos habitantes do país hóspede o qual ele foi. Torna-se, assim, 

uma conjugação híbrida dos dois ao mesmo tempo.

Nas entrevistas com os estrangeiros, observou-se a necessidade deles de ‘vencer’ ou, 

na  gíria  popular,  de  se  darem bem no  país  do  outro,  como  uma  forma  de  compensar  o 

sofrimento fora do seu país. Para muitos deles, vencer na terra estrangeira era tão ou mais 

importante que na sua. Essa necessidade tem uma explicação histórica: primeiro, sobrepor a 

uma discriminação que geralmente sofrem, porque, na maioria das vezes, trabalham como 

mão-de-obra braçal no início, ou por serem, alguns, de classe social mais baixa, com poder 

aquisitivo  menor;  segundo,  por  eles  serem  descendentes  dos  colonizadores  ou  virem  de 

emigrações ou imigrações irregulares ou ‘indesejadas’ pelo país ou cidade hóspede. 

Há os problemas de discriminação,  pontuadas em cada região,  como das mulheres 

ocidentais com hábitos de comportamento diferentes das orientais, além de outros problemas 
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culturais,  como fumar  e  beber.  Há ainda  a  discriminação  da  pele  negra,  que  é  um fator 

marcante  de  discriminação  mundial  por  causa  da  escravidão  e  do  modelo  servil  que  foi 

desenhado com isto. Terra Estrangeira mostra que os negros são tratados de forma diferente 

em Portugal e pelos próprios brasileiros, que são personagens brancos. 

Terra Estrangeira se afastou completamente dos estereótipos. O filme mostra jovens 

que buscam se europeizar. Ao mesmo tempo, o cidadão brasileiro escondido dentro deles vive 

chamando  para  olhar  o  mundo  com  um  olhar  brasileiro  e  ver  o  Brasil  com  um  olhar 

estrangeiro. Dessa confluência, nota-se a terceira identidade sendo revelada. 

Os  depoimentos  dos  estrangeiros  nas  entrevistas  eram diferentes  das  experiências 

fictícias dos personagens de  Terra Estrangeira. Primeiro porque a maioria deles estava no 

estrangeiro por opção própria  e  não por  necessidade  meramente  econômica.  Segundo,  foi 

muito  difícil  encontrar  estrangeiros  de  forma  clandestina  para  responder  às  entrevistas, 

motivado pelo medo e receios, poderiam colocar suas identidades transparentes aos órgãos da 

emigração. 

Opinião unânime entre os estrangeiros é que todos saem do país por acreditarem numa 

melhora de vida, mesmo sacrificada. Todos eles têm conflitos, em maior ou menor escala, de 

adaptação.  O  domínio  da  língua  estrangeira  é  um  fator  preponderante  no  processo  de 

adaptação.  Outro  fator  é  habituar-se  aos  costumes  locais.  Os  depoimentos  revelaram que 

algumas  mulheres  ocidentais  perdem  a  espontaneidade  em  ambientes  públicos, 

principalmente nos países árabes. 

A terceira identidade nasce, portanto, do choque de adaptação do repertório cultural 

antigo com o novo e da miscigenação das duas partes. Um estudo antropológico responderia 

os resultados da somatória destas duas culturas. 

Terra estrangeira mostra que a pátria é um pedaço de ‘terra’ enraizado dentro de nós 

em qualquer lugar do mundo onde se esteja. A personagem de Alex (Fernanda Torres) é um 
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exemplo vivo disso; no roteiro fica explícito que, para ela, quanto mais o tempo passa mais se 

sente estrangeira. O paradoxo de ser sempre estrangeiro, mesmo que se esteja há anos num 

país, confirma que o estrangeiro nunca será completamente de lugar algum. O mosaico que 

ele  forma  de  experiências  de  vidas  e  de  culturas  implica  que  ele  adquira  uma  terceira 

identidade, sempre consciente da sua origem e do seu princípio enquanto ser de uma nação. 

Na discussão do sentido amplo de pátria, esta tese afirma que pátria não é o território 

da nação. Nesse sentido, quando Collor confiscou a poupança das pessoas, ele confiscou junto 

os sonhos. A personagem Manuela quando morre mostra que pátria não é solo (no sentido de 

território), mas é um solo que está em qualquer lugar que se leva da pátria na lembrança, na 

bagagem da vida. Pode-se cortar simbolicamente o cordão umbilical do ser humano da sua 

pátria no momento da partida, mas jamais, de forma alguma, será cortada a ligação dele com 

seu país, a não ser que ele perca a memória para sempre, pois a pátria está na imagem e na 

recordação do país na memória de cada um.  

Manuela,  no filme,  volta  à sua pátria,  mesmo sem estar  lá,  mesmo sem conseguir 

voltar fisicamente a San Sebastian. Ela trás San Sebastian para junto de si antes da morte, ao 

pronunciar palavras em basco. Cena extremamente forte e de uma poética que demonstra que 

a pátria é um sentimento etéreo, muito mais do que uma localização geográfica ou do fato de 

possuir a certidão de nascimento de um lugar. 

Há  também  o  “instrangeiro”,  terminologia  criada  por  Cristovam  Buarque  para 

designar  pessoas  que são tratadas  como estrangeiras  dentro  do seu próprio país.  Há dois 

modos de se tornar ‘instrangeiro’: quando se pertence a uma elite financeira que mora em 

condomínios de luxo fechados, separando-se do resto da sociedade; e quando há moradores da 

favela ou dos subúrbios segregados do resto da sociedade, divididos cada um pelo aparthaid  

social.  Uns  porque  não  têm  poder  aquisitivo  para  freqüentar  e  usufruírem  os  mesmos 

ambientes da elite e os outros, do povo, porque os ambientes são fechados para eles entrarem. 
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Diante disso, o termo estrangeiro se amplia para aquele que é uma ‘ilha’, no sentido de 

ser isolado pela miséria ou pela luxuria. Territórios divididos pelo poder do capital, pela má 

distribuição de renda e pelas diferenças de acesso à informação e à educação. Sendo assim, 

dentro de um país, há guetos de ‘instrangeiros’ que, embora repartam entre si o mesmo solo 

territorial, vivem em mundos opostos e antagônicos. 

Quando  o  personagem Paco  encena  a  peça  de  Goethe  em  Terra  Estrangeira,  ele 

mostra que, assim como o ator tem que ajustar a sua personalidade ao personagem que ele 

quer interpretar, o estrangeiro também tem a necessidade de ajustar-se no exterior à sua nova 

realidade. Quando se fala na terceira identidade, é um personagem que se cria na mistura de 

dois seres humanos saídos da mesma essência, que passa por uma metamorfose. 

Terra Estrangeira parte de um fato da política brasileira e estende-se para questões 

como  globalização  e  identidade  nacional  e  supranacional.  Da  miscigenação  do 

questionamento do filme e da tese, nasce um conflito de identidades num mundo que sofre de 

polaridades geopolíticas e econômicas. Além isso, prova que é difícil manter uma identidade 

sem  alterações  com  as  transformações  diárias  ocorrendo,  reflexo  do  acasalamento  da 

globalização com o modelo econômico neoliberal. 

Esses fatos demonstram que a terceira identidade não seja apenas uma circunstância de 

participar de duas culturas e sociedades ao mesmo tempo, mas de ser um produto do homem 

moderno que se insere  cada dia  mais  numa realidade  de dupla  face,  a  sua e  a do outro, 

levando-o a exilar-se ou ser exilado algumas vezes, e outras, a mergulhar na sua pátria de 

corpo e alma, por sentimento ou por obrigação de nascimento. Sede de tirar o sal da terra e de 

ter a sensação de pertencimento de algum lugar, mesmo que seja por alguns instantes. 

O filme Terra Estrangeira foi o passaporte escolhido para chegar a este veredicto. 
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