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“Eu canto na guerra,
Como cantei na paz,
pois 0 meu poema

E Universal.

E 0 homem que sofre,
0 homem que geme,
E o lamento

do povo oprimido,
da gente sem pao...
E o gemido

de todas as ragas,

de todos os homens.
E 0 poema

da multidao”

Solano Trindade



RESUMO

BIAZETTO, F. C. B. Histérias de guerra: uma leitura de crénicas de Anténio Lobo
Antunes e Mia Couto. 2009. Pp 133 f. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdao Paulo, 2009

A proposta desta dissertacdo ¢ analisar comparativamente a maneira como Antoénio Lobo
Antunes e Mia Couto retratam a guerra em suas cronicas. Para isso, foram selecionadas
narrativas publicadas nos livros: Livro de Cronicas, Segundo Livro de Cronicas e Terceiro
Livro de Cronicas, do escritor portugués, e Cronicando, do escritor mogambicano. Ao
abordarem episddios relacionados a guerra propdem também uma releitura do processo
historico de seus paises e incitam seus leitores a criticidade em relacdo aos fatos retratados. A
partir da articulacdo entre Historia e Ficg¢do, os autores explicitam os mecanismos de
sustentacdo da guerra e particularizam os efeitos do conflito nas relagdes humanas, dando-lhes
perspectivas divergentes, notadamente, utdpica e melancolica.

Palavras-chave: Antonio Lobo Antunes; Mia Couto; Cronica; utopia; melancolia.

ABSCTRACT

BIAZETTO, F. C. B. War’s histories: a reading of chronicles of Anténio Lobo Antunes
and Mia Couto. 2009. Pp.133 f. Dissertation (Master’s degree) — Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2009.

This work aims at analyzing comparatively the way how Anténio Lobo Antunes and Mia
Couto represent the war in their chronicles. The selected narratives were published in First
Chronicle’s Book, Second Chronicle’s Book and Third Chronicle’s Book by the Portuguese
writer, and Chronicling by the Mozambican author. Approaching facts associated with the
war, they propose a new interpretation of the historic process, by inciting the readers to have a
critical point of view of the depicted conflicts. Starting from de articulation between History
and fiction, the two authors make explicit the supporting mechanisms of war and particularize
the effects of the conflicts in human relations, by giving them divergent perspectives, more
notably utopian and melancholic ones.

Keywords: Antonio Lobo Antunes; Mia Couto; chronicle; utopia; melancholia.
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1.INTRODUCAO
O cronista que narra os acontecimentos,
sem distinguir entre os grandes e os pequenos,
leva em conta a verdade de que nada do que um
dia aconteceu pode ser considerado perdido para a historia.
Walter Benjamin

A concepcao de Literatura Comparada figurada por René Wellek serve de base para
uma reflexdo que percorre esta pesquisa: “A Literatura Comparada tem o imenso mérito de
combater o falso isolamento das historias literarias nacionais” (COUTINHO (org), 1994,
109). Tendo esta afirmagdo como premissa, este estudo possui como escopo 0 macrossistema
das Literaturas de Lingua Portuguesa e a intengdo de comparar cronicas de dois autores de
grande notoriedade no universo de Lingua Portuguesa: Anténio Lobo Antunes e Mia Couto.
Os textos aqui estudados pertencem aos sistemas literarios portugués e mogambicano e serdo
situados conforme seus respectivos papé€is dentro da historia e da critica literaria de seus
paises.

Pesquisas que focam os diferentes sistemas literarios que constituem o macrossistema
das Literaturas de Lingua Portuguesa abrangem ndo s6 um passado historico e literario em
comum, mas também envolvem temas e mitos recorrentes no imaginario da populacao dos
paises falantes de Lingua Portuguesa. O macrossistema das Literaturas de Lingua Portuguesa
¢ alimentado tanto por esses pontos confluentes quanto pelas especificidades de cada nagao.
Sob tal angulo, este trabalho destaca as convergéncias e divergéncias de obras que se inserem
no sistema literario portugués e mogambicano.

O dialogo historico e literario entre os paises falantes de Lingua Portuguesa, de certa
forma, instiga alguns pesquisadores a olhar essas sociedades a partir de um ponto de vista

proprio, expresso no campo da literatura comparada, pelo “comparatismo da solidariedade,
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buscando o que existe de proprio e de comum em nossas culturas”. (ABDALA, 2003, 66).

Abdala adverte que colocar em evidéncia esse macrossistema cultural “¢ igualmente
um critério de estratégia politica para somar forcas e assim melhor situar as produgdes
literarias de lingua portuguesa no contexto internacional” (ABDALA, 2003, 104).

Partindo dessa postura politica, a analise comparativa desenvolvida nesta dissertacao
tem por base uma selecao de cinco pares de cronicas sobre a tematica da guerra, de autoria
dos escritores elegidos para seu desenvolvimento. Deve-se ressaltar que os conflitos armados
descritos pelo corpus desta pesquisa sdo distintos. Mia Couto detém-se na guerra civil
mocambicana, enquanto Lobo Antunes, na de libertacio angolana.Trata-se de conflitos
bastante diferentes, que possuem causas e conseqiiéncias politicas também diferenciadas.
Portanto, o intuito aqui ¢ comparar a forma como o narrador descreve a situacdo contada e
sua perspectiva diante dela.

O narrador ¢ o componente de maior destaque no género cronistico, pois € a partir de
uma perspectiva subjetiva que ele discorrera sobre uma situagcdo que, geralmente, serve de
trampolim para que o leitor possa refletir a respeito de temas mais sérios. Segundo Antonio
Candido, “a cronica pode dizer as coisas mais sérias mas empenhadas por meio do
ziguezague de uma aparente conversa fiada” (CANDIDO, 1992, 20). E possivel pensar que o
tom de bate-papo estd justamente na posi¢cdo que o narrador ocupa nos textos desse género, ja
que estabelece um dialogo com o leitor como se estivesse abrindo-se a um amigo e confessa
seus sentimentos e recordacoes.

A escolha de um corpus composto de cronicas justifica-se pela tentativa de por em
destaque esses textos considerados por alguns tedricos como “género menor” e geralmente
desprezados pela critica literdria. Provavelmente, ao nomear as cronicas como género menotr,
nao ¢ considerada a questao da qualidade literaria, e sim seu papel na sociedade moderna. “A

cronica € ela propria um fato moderno, submetendo-se ao choque da novidade, ao consumo
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imediato, as inquietagdes de um desejo sempre insatisfeito, a rapida transformagdo e a
fugacidade da vida moderna” (ARRIGUCCI, 2001, 53).

A luz deste comentario de Arrigucci, é possivel pensar que as obras literarias
produzidas em cronicas estdo fadadas ao esquecimento tanto dos leitores quanto da critica.
Sob esse aspecto, sao importantes estudos que colocam em evidéncia este género, pois, assim,
ha uma tentativa de valorizagdo da producdo em cronicas, que podem condensar
caracteristicas do projeto literario de seus autores, sendo um importante instrumento para
compreensao de seu projeto estético e €tico.

Ao focalizar as cronicas de Lobo Antunes e Mia Couto, este trabalho propde valorizar
as especificidades das literaturas nacionais e simultaneamente enfatizar aspectos semelhantes
que fazem parte do imaginario e da historia dos povos cuja lingua oficial ¢ o portugués.

Segundo Anténio José Saraiva e Oscar Lopes (1996), durante a década de 70, em
Portugal, houve muitas revelagdes de talentos em poucos anos, tanto em poesia quanto em
prosa. Deve-se destacar que, nesse periodo, uma grande veiculagdo de textos ocorreu em
revistas literarias e, quanto a tematica, nota-se que “entre as obras de fic¢do [...] predomina,
sem duvida, o desvendamento de aspectos da luta de classes” (LOPES; SARAIVA, 1996,
1131). Ap6és o movimento de 25 de abril de 1974, surgem no cendrio literario portugués
nomes de grandes romancistas, como José Saramago, Teolinda Gersdo, Jos¢ Cardoso Pires,
Heberto Helder e Antonio Lobo Antunes.

Na obra romanesca de Lobo Antunes € recorrente a tematica do colonialismo, a qual ¢
abordada mostrando que esse processo historico ndo teve vitoriosos ja que, por um lado, os
paises africanos sairam destruidos e, por outro, Portugal também ficou prejudicado. Os
romances de Lobo Antunes sdo fragmentados com fios de memorias esgar¢adas e ndo
apresentam uma légica temporal linear. Seus narradores mostram a visdo de quem sofre com

o colonialismo e questionam tal sistema.
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Nas cronicas de Antonio Lobo Antunes notamos uma sintese dos tragos marcantes da
sua obra ficcional, como a tematica ¢ o tom de revolta e ironia. Os temas retomam as idéias
trabalhadas em seus romances, elaborados a partir da 6ptica de um narrador insatisfeito diante
do regime colonial imposto na Africa e de discorddncia com os mecanismos que o
sustentavam. Além disso, descreve a vida solitaria do homem contemporaneo, na qual os
didlogos tornam-se cada vez mais raros e vazios.

Alvaro Cardoso Gomes, em A voz itinerante, afirma que na producio literaria de
Lobo Antunes hd uma tentativa de escape da mediocridade da vida. H4 uma revolta “em
varios niveis — contra a familia, contra o sistema educacional, contra a relacao oficial de
marido e mulher, contra o trabalho psiquiatrico etc —, ¢ uma forma de voltar as costas ao
mundo” (GOMES, 1993, 58). De fato, em sua obra percebemos um vinculo entre a
experiéncia e a ficgdo e como elas o levaram a adotar uma posigao critica em relacdo a varios
niveis da sociedade portuguesa — familia, Igreja e as elites.

Sobre o didlogo entre a vida e a obra antuninas, podemos citar o pensamento de

Dominique Maingueneau:

O escritor s6 consegue passar para sua obra uma experiéncia da vida
minada pelo trabalho criativo, ja obsedada pela obra. Existe ai um
envolvimento reciproco e paradoxal que so6 se resolve no movimento da
criacdo: a vida do escritor esta a sombra da escrita, mas a escrita ¢ uma
forma de vida (MAINGUENEAU, 1995, 46).

A relagdo escritor-obra configura-se por meio de um jogo dialético, no qual a
experiéncia do autor desponta em seu texto, alterada pelo processo criativo do artista,
portanto, o leitor tem acesso a uma realidade criada, de maneira coerente, para o espaco
literario.

A vivéncia do autor na guerra de libertagdo em Angola ¢ um tema recorrente em seus
textos. Em 1969, Lobo Antunes foi convocado a participar do exército portugués, partindo

para Angola em 6 de janeiro de 1971. Em suas proprias palavras: “Si, toda la gente iba
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obligada. Hasta los militantes del Partido comunista no desertaban. S6lo desertaban los
intelectuales que iban a hacer las revoluciones en las plazas de Paris” (BLANCO, 2005, 65) .

No momento em que partiu para Angola, Lobo Antunes havia acabado de graduar-se
em medicina, era recém-casado e sua esposa estava gravida de quatro meses. Esses dados
biograficos, somados as entrevistas e as cartas de guerra, mostram uma ruptura no curso

natural de suas vivéncias:

Meu amor, eu tenho muitas saudades tuas, e de tudo o que me liga a ti.
Sinto-me tdo sd, no entanto, ¢ tdo submergido, que tenho quase a certeza
que ndo voltarei a ver. Tudo me faz falta neste deserto estupido e, ndo sei
porqué, levo o tempo a pensar na nossa casa do arco do Cego, nos moveis,
nos cheiros e nas coisas. Ja ndo sei o que € vestir outra roupa que nio sejam
fardas e fardas. Os atiradores vdo comegar a sair € eu sO espero nao me
virem chamar para o helicoptero das evacuagoes: a forca de viver com estes
tipos custa-me um bocado a admitir que lhes possa suceder qualquer coisa
[....] Uma coisa, entretanto, que o Jorge disse, numa carta, comego a
compreender: ndo voltarei a ser a pessoa que fui, nunca mais. (ANTUNES
(org), 2005, 37)

Os pontos de coincidéncia entre a obra e a vida deste escritor devem sempre ser
analisados por seus leitores de forma atenta e cuidadosa. Segundo Maria Alzira Seixo, em Os
romances de Antonio Lobo Antunes, a obra antunina pode ser lida como sociotextos, “isto
¢, textos cuja significacdo ¢ simultaneamente trabalhada de uma perspectiva ficcional e de
uma perspectiva que integra as dimensdes socioculturais e as politico-sociais, como sera o
caso dos passos sobre a guerra” (SEIXO, 2002, 480). A luz das idéias de Seixo, podemos
entender que no projeto literdrio de Lobo Antunes ha uma convivéncia entre a ficcdo e a
realidade, mediada pela criatividade literaria, sendo ambas articuladas de uma maneira que
provoca uma identificacdo com a vida extraliteraria do autor.

As cronicas de Antonio Lobo Antunes surgiram em 1993 no jornal Publico, veiculo

Trecho extraido da entrevista de Antonio Lobo Antunes concedida a Maria Luisa Blanco e tradugédo propria.
Todo mundo ia obrigado [a guerra]. Até os militares do Partido comunista ndo desertavam. S6 desertavam os
intelectuais que iam fazer as revolugdes nas pracas de Paris” (BLANCO, 2005, 65)
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em que publicou até 1998. Em um texto intitulado “Ultima Crénica”, publicado

primeiramente no periodico citado e depois no Primeiro Livro de Crénicas, o autor explica:

A primeira saiu no inicio de 93, a convite do entdo director, Vicente Jorge
Silva [...] tornava-se dificil abandonar [meus livros] de quinze em quinze
dias para redigir uma pagina de revista imaginando que os eventuais leitores
de um suplemento de domingo gostariam de um trecho leve, simples,
agradavel e facil de escrever — o contrario do que pretendo em meus livros.
(ANTUNES, 2002, 341)

Sua saida do jornal Publico abriu-lhe portas para veicular suas cronicas tanto em uma
coluna quinzenal na revista portuguesa Visdo, quanto na Espanha, no didrio E/ Pais. Em
2002, foi compilada sua produgdo cronistica do periodo de 1998 até aquele momento, no
Segundo Livro de Cronicas. J4 em Terceiro Livro de Cronicas estdo incluidas as cronicas
publicadas entre 2002 e 2004.

Lobo Antunes declara, em uma entrevista concedida a Maria Luisa Blanco, suas
impressdes acerca de suas cronicas: “Yo necesito espacio. Mis cronicas, mis pequefios textos
son cositas sin ninguna pretension. Y tengo la impresion de que es un publico diferente el que
lee esas cositas” (BLANCO, 2001: 98) 2. Por meio deste fragmento, notamos o olhar atento
do cronista para as diferengas que compdem seu publico leitor, colocando as cronicas em um
patamar inferior ao de seus romances.

Divergindo, em alguns aspectos, da opinido do proprio escritor sobre sua obra, esta
dissertagdo indica que a qualidade literaria de suas cronicas ¢ comparavel com a de seus
romances, visto que sua produgdo cronistica ndo s6 condensa tragos de seu projeto literario,
mas também estabelece, em alguns momentos, uma intertextualidade com seus romances.
Além desse aspecto, vale destacar também que a veiculagdo na midia de suas cronicas

possibilita que o escritor dialogue com uma variedade grande de temas cotidianos.

’Eu preciso de espago. Minhas cronicas, meus pequenos textos sdo coisinhas sem nenhuma pretenso. Tenho
a impressdo de que ¢ um publico diferente que 1€ essas coisinhas” (BLANCO, 2001, 98). (Traducdo propria).
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A respeito do sistema literario mocambicano, notamos uma intensa preocupagao com
a questdo da identidade, como um ponto recorrente no processo de construgcdo da literatura
nacional, como nos aponta Chabal (1994). Isso porque se faz necessario, em territdrios como
os africanos, que foram submetidos ao sistema colonial, reconstruir a singularidade nacional.

Segundo Elisalva Madruga Dantas, em “Literatura, territorio e questdes sobre o hibridismo™:

A busca da reconstru¢do da singularidade, no entanto, implica ndo s6 um
olhar introspectivo para a realidade interna como meio de melhor
compreender e definir sua propria centralidade, mas também um dialogo
com a realidade externa, para uma maior compreensdo ¢ afirmagdo de sua
diversidade.

(CHAVES; MACEDO (org), 2003, 42)

Tendo em vista o fragmento reproduzido, podemos compreender que € por meio de
uma relacdo dialética entre os aspectos locais e os universais que os escritores africanos
indicaram as especificidades da sua cultura e de sua produg¢ao literaria. Dentro do contexto de
afirmacdo da literatura mogambicana como uma forma de expressar as diferencas entre
Mogambique e Portugal, podemos localizar a obra de Mia Couto, cujo nome verdadeiro ¢
Antonio Emilio Leite Couto. Seus textos surgem na década de 80, periodo poOs-
independéncia.

Mia Couto foi membro da Frente de Libertacio de Mogambique, atuando nos 6rgados
de informacdao que estavam sob poder dos portugueses. Presenciou momentos fulcrais da
histéria de seu pais como a guerra pela independéncia, o conflito com a Rodésia e a guerra

civil. Quando questionado, em entrevista a Revista mogcambicana Proler, a respeito da sua

atuac¢do politica e a ruptura com a Frelimo, ele esclarece:

Envolvi-me porque queria que este pais fosse diferente, que tivesse justica e
a FRELIMO era a nossa resposta. Antes da independéncia fiz, militancia
clandestina, fiz parte, colaborei, ndo tenho vergonha de dizer que fiz parte
(ha pessoas que t€m problemas em dizé-lo). Fui responsavel em diversos
orgdos de comunicacdo. Eu acreditava que aquele discurso por uma
sociedade mais justa, era verdadeiro. E era, em grande parte. Depois
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verifiquei que havia desencontros entre a pratica e o discurso, ndo que eu
tenha ficado “contra”, mas distanciei-me, adquiri uma distancia critica. E
hoje, sinto-me melhor assim, ndo tenho uma filiagdo partidaria, tenho uma
filiacdo que é a consciéncia e naquilo que eu acho que ¢ a minha causa
pessoal. Uma causa ética. (PROLER, 2004, 25)

Apesar de seu afastamento do cenario politico, Mia Couto aborda em sua obra
problemas da realidade mogcambicana; outro tema recorrente, como ja apontamos, ¢ o da
identidade. A ficcionalizagdo deste assunto serve de instrumento conscientizador na busca de
se estabelecer uma diferenciacao entre os tracos autdctones e outros resultantes da dominagao
colonial. Assim, a literatura nacional colaborou com a formacdo do conceito da nacao
mocambicana.

De acordo com os estudos de Chabal, no periodo pds-independéncia, os jovens
escritores recuperam, principalmente por meio de contos, a arte de contar “estorias”, marca de
uma tradi¢do oral. Nesse contexto, Mia Couto trabalha a escrita de tal forma que permite a
recriagdo da diversidade do portugués mogambicano. Em suas cronicas, notamos
caracteristicas recorrentes do conjunto de seus textos. A tematica de suas crOnicas aponta,
predominantemente, para o conflito entre as varias realidades presentes no cotidiano
mogcambicano e para a busca por uma identidade.

Rita Chaves explica que ‘“sem virar as costas ao sonho, os textos [de Mia Couto]
delineiam a realidade e revelam um pais que, enriquecido pela multiplicidade de experiéncias,
projeta-se como uma mistura dialética de varios modos de estar no mundo” (CHAVES, 1997,
246). Mia Couto evidencia a diversidade cultural de seu pais, seja pela acdo de seus
personagens, seja pelo espaco em que eles estdo inseridos. Sua escrita vale-se de recursos ora
liricos, ora ir6nicos, quase sempre marcados pela ludicidade presente na recriagdo lexical
feita pelo autor.

O estilo e a temadtica coutina estdo também presentes em suas cronicas que surgem

semanalmente, em 1987, na coluna intitulada “Cronicando”, no jornal de maior tiragem de
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Mocambique, o Noticias. Por pouco mais de um ano, Mia Couto escreveu sua secdo de
cronicas como colaborador desse periodico. Esses textos foram reunidos e publicados em um
livito homonimo. Em janeiro de 1994, suas narrativas literdrias reaparecem na imprensa
mocambicana, por meio de uma nova coluna chamada “Queixatorio”, que desaparece em
fevereiro de 1995, quando surge “Imaginadancias”. As narrativas publicadas nessas duas
segoes jornalisticas durante os anos 90 deram origem a coletanea O Pais do queixa andar.
Segundo Fernanda e Matteo Angius, em O desanoitecer da palavra, de acordo com

depoimentos e entrevistas do proprio autor mogambicano, suas cronicas surgem porque

[...] o jornalista Mia Couto passa por um processo de repudio afectivo pela
informagdo obediente ao modelo classico ¢ objectivo da noticia, processo
esse que da lugar ao desejo de um outro tipo de comunicagao jornalistica.
Langa-se entdo em um jornalismo em que se comunica, realmente, com o
leitor mog¢ambicano, na sua verdade psicologica que as andangas
jornalisticas lhe tinham permitido observar nas suas profundas
manifestagdes. (ANGIUS, 1998, 27)

A necessidade de transcender as amarras do texto jornalistico pode ter sido um motivo
que impulsionou Mia Couto a escrever cronicas, mas ¢ possivel, por meio de uma entrevista
concedida a Michel Laban, inferir que o autor mostra-se consciente da situacdo editorial de
Mogambique e, porque ndo dizer, de seu papel como escritor na sociedade na qual se vé

inserido:

Num pais em que, por razdes de caréncias materiais, ndo se pode publicar —
tu ndo podes publicar nem todos os anos, nem de dois em dois anos, nem de
cinco em cinco anos, provavelmente, em Mogambique — o escritor tem que
aprender a usar outros recursos que ndo seja s6 o livro. O jornal é uma
possibilidade. (LABAN, 1998, 1021).

De fato, as cronicas publicadas em jornais permitem abranger um publico leitor maior,
ndo sé por se tratar de um veiculo mais acessivel financeiramente, mas também pelo papel da
midia como o principal meio de divulgacdo de informag¢des na contemporaneidade.

Além disso, o didlogo entre literatos e os veiculos de comunicagdo em massa pode ser
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muito frutifero, ja que a publicagdo em outros meios que nao sejam os livros torna mais facil
ao escritor construir um texto em que possa se comunicar com diferentes faixas de leitores.
Ademais, a periodicidade das cronicas em jornais e revistas possibilita ao cronista discorrer
sobre fatos contemporaneos e despertar o interesse de um publico variado.

Assim, usufruindo da dindmica do cotidiano da imprensa, tanto Lobo Antunes quanto
Mia Couto criam, por meio de suas cronicas, um mosaico da realidade socio-historica de seus
paises e publicam seus textos para uma gama maior de leitores. O estilo adotado por cada
cronista ¢ distinto, visto que os textos antuninos valem-se do circunstancial para resgatar as
vivéncias e as memorias do autor e colocam em destaque a solidio do narrador. Em
contraposi¢do, temos as cronicas coutinas que transcendem a referencialidade do tempo e do
espaco real em que o cronista estd inserido e se assemelham a narrativas curtas com
elementos estilisticos do realismo magico. Este aspecto ndo distancia os textos reunidos em
Cronicando do género estudado, pois tratam-se de crdnicas literarias — e ndo jornalisticas — o
que possibilita um didlogo estreito com os recursos da literatura.

E necessario ainda esclarecer a maneira como este trabalho se organiza. Nesta
introducdo, pretendeu-se apresentar os objetivos e os autores que sdo abrangidos neste estudo.

Em seguida, ¢ feito um historico do género cronica em textos de Lingua Portuguesa,
priorizando a producdo em Portugal e em Mocambique. Tenta-se destacar o papel do cronista
e como ele atingiu uma certa liberdade de criagdo com o passar dos anos. As cronicas dos
escritores estudados foram utilizadas como exemplo de uma literatura engajada que busca no
cotidiano e nas noticias dos jornais o material tematico necessario para o fazer literario.

No cerne desta pesquisa, encontra-se a analise comparativa do corpus que busca
destacar as diferentes perspectivas adotadas pelos cronistas, com o intuito de reconstruir a
histéria de suas nagdes. Por fim, as consideracdes finais que retomam os conceitos e idéias

expostos ao longo desta pesquisa e, a partir disso, propdem uma leitura para o género
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cronistico dos autores estudados.

2. OS INTELECTUAIS E A CRONICA

Nao serei o poeta de um mundo caduco

Também ndo cantarei o mundo futuro

Estou preso a vida e olho os meus companheiros
Carlos Drummond de Andrade

A histéria da crdonica estd intimamente ligada ao desenvolvimento dos processos
histéricos e, posteriormente, as paginas dos jornais. “A principio ela foi cronica historica,
como a medieval: uma narracdo de fatos historicos segundo uma ordem cronoldgica”
(ARRIGUCCI, 2001, 51). No ambito dos paises de lingua oficial portuguesa, o género
cronica passou por algumas transformagoes historicas que modificaram, ao longo dos anos,
tanto sua estrutura textual quanto o papel de seus autores, dando-lhes, em certa medida,
maior liberdade de producao.

Para melhor desenvolvimento desta andlise, citaremos trés momentos de importancia
fulcral para que o género cronica se configurasse no formato atual. No primeiro, que abrange
do século XII ao XIV, os cronistas eram funciondrios da coroa portuguesa, contratados para
narrar as histérias das dinastias dos reis lusitanos. Em um segundo momento, os cronistas
eram funcionarios da coroa e partem para as colonias como viajantes, com a intencdo de
descrever as terras conquistadas. Posteriormente, os cronistas se desvincularam dos
governantes portugueses € passaram a atuar como jornalistas e, em certa medida, passaram a
ter alguma liberdade politica, pois quebraram os lagos com o poder oficial.

O papel das cronicas, em seu surgimento, era servir de memoria escrita, pois 0s
cronistas eram incumbidos de relatar as mudancas sociais de sua época, atribuindo a seus
textos a fungdo de documento historico. Segundo Anténio José Saraiva e Oscar Lopes (1996,
p.125), em Histdria da Literatura Portuguesa:
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Normalmente, os cronistas medievos estao ligados a uma corte real ou
senhorial, a um convento, a um grupo social aristocratico ou governante, ¢
apenas relatam os acontecimentos que interessam a esse restrito meio em
que parece resumir para eles uma nacdo inteira ou até todo universo
(LOPES; SARAIVA, 1996, 125).

A posicao de historiador oficial da coroa vinculava os cronistas aos governantes € aos
membros da nobreza, pois eram funcionarios do governo e tinham como foco de seu
exercicio narrar historias que servissem para a manuten¢ao do poder. Assim, sua criticidade e
imaginagdo eram restritas, pois cabia aos cronistas tentar relatar somente os fatos referentes
as histérias das dinastias portuguesas e, em certa medida, enaltecé-las.

A despeito da formulacdo de um discurso historico, as cronicas medievais também
valiam-se de recursos literarios para retratar o cotidiano da corte lusitana e dos
marginalizados que vagavam pelas ruas lisboetas. De acordo com Saraiva e Lopes, os
cronistas desse periodo narravam com uma riqueza de detalhes que configuravam um
“realismo convincente” (LOPES; SARAIVA, 1996, 129). O ponto que permite uma
aproximagdo entre as cronicas da atualidade e as medievas ¢ a riqueza de pormenores ao
descrever o dia-a-dia. Ao colocar em foco tanto as elites quanto os marginalizados, os
cronistas criam um mosaico da rotina de seus contemporaneos que contribui para compor um
cenario das diferentes épocas retratadas.

Ap6s esse periodo, cronicas passam por modificacdes textuais, que s6 aumentaram a
importancia da descri¢do pormenorizada nestes textos. Os cronistas ganham o sfatus de
viajantes e descrevem as colonias conquistadas por Portugal. A consolidagdo do Império
lusitano foi simultanea as grandes descobertas e as missdes exploratorias, registradas pelas
cronicas de viagens. Luiz Costa Lima, em seu artigo “O Transtorno da Viagem™ , chama-nos

a atencdo para a necessidade de se produzir esses relatos de viagens, pois era por meio deles

3 In: CANDIDO, A (et al.). A Croénica: o género, sua fixacio e transformacdes no Brasil.

Campinas: UNICAMP, 1992.

21



que se justificava a expansdo ultramarina. Nesses textos, o narrador descrevia de forma
minuciosa tudo o que via, com a finalidade de convencer as autoridades da importancia de
explorar os lugares recém-descobertos.

Segundo Costa Lima, os detalhes descritos pelos viajantes eram tdo excessivos, que

muitas vezes até deformavam a realidade. Podemos mesmo dizer que a exploracdo do excesso
¢ a mais cabal maneira de criar o interesse do leitor da época e, sobretudo, de legitimar aquela
forma de relato. “Legitima-lo pela transformacao do diferente em ex6tico” (LIMA, 1992, 66).
Era esse exotismo, ndo s6 presente na descricdo dos lugares, mas também das pessoas, que
alimentava o imaginario das sociedades metropolitanas. Os relatos serviam de fonte de
inspiracao para escritores que viviam nas metropoles, pois muitos personagens € o panorama
historico presentes nas obras literarias nesse periodo tinham como base a situagdo colonial
descrita nas cronicas de viagem. Essa caracteristica esta presente em grande parte da literatura
européia do periodo colonial, ndo sendo, portanto, exclusiva da literatura ibérica.

Nos momentos destacados de transformacao do género crdnica, as elites portuguesas,
diante das tensdes politicas, buscavam forjar um imagindrio comum que levasse toda a
comunidade a acreditar em semelhangas dentro do territério luso e identificar-se com a
historia representada pelos escritores, alimentando assim a imagina¢do dos metropolitanos e
“ultramarinos” portugueses e unindo-os por lagos ficcionais.

Tendo este breve historico em vista, € possivel tragar um paralelo entre a produgdo
literaria escrita e o projeto da corte portuguesa de se criar um sentimento nacionalista. Para a
realizagdo desta aproximacdo, referir-nos-emos ao pensamento de Benedict Anderson, em
Nacional e Consciéncia Nacional, que define nagdo como “uma comunidade imaginada - e
imaginada como implicitamente limitada e soberana” (ANDERSON, 1989, 14). De acordo
com seu pensamento, uma das molas propulsoras que proporciona o sentimento de

nacionalismo e que depois o sustentara ¢ a consciéncia de conexao.

22



Segundo Anderson, para forjar tal consciéncia, as elites se apoiaram em trés pilares: o
primeiro ¢ a unificacdo da lingua escrita; o segundo, a crenca de que a organizacao das
sociedades em torno de um monarca ¢ um estado natural e, por fim, “a concepgdo de
temporalidade, em que a cosmologia e a historia ndo se distinguiam, sendo essencialmente
1dénticas as origens do mundo e dos homens” (ANDERSON, 1989, 45).

Durante o processo de colonizagdo na América, as metropoles usam recursos como o
jornal e o romance para divulgar o sentimento de conexao. A expansao grafica da imprensa
possibilitou nao sé colocar lado a lado na mesma pagina noticias da colonia e da metrépole
mas também unir estes dois elementos do sistema colonial, por meio do ritual de leitura do
jornal. Quanto ao romance, Anderson explica que se configura a partir de um enredo simples,
no qual alguns personagens poderiam nunca se encontrar, mas que, em certa, medida, ligam-
se, pois “estdo encravados em ‘sociedades’ [...]. Essas sociedades sdo entidades sociologicas
de uma realidade tdo firme e estavel que seus membros podem, at¢ mesmo serem descritos
como passando um pelo outro na rua sem jamais se relacionarem, e ainda estarem ligados.
(ANDERSON, 1989, 34). Por meio dos artificios citados, as elites criavam um imaginario
comum a quem tinha acesso aos livros e romances e impulsionavam a consolidacdo do

sentimento de nacionalismo, que depois passa a ser um eixo, em torno do qual se

configurarara a nagao.

2.1 DA HISTORIA AO JORNALISMO

No inicio do século XIX, a imprensa francesa passa por inovagdes, que serviram de
modelo a muitos paises europeus e suas colonias. Surge o Feuilleton, um espago vazio no
rodapé dos jornais, geralmente da primeira pagina, destinado a diversdo. O escritor brasileiro

Machado de Assis fez a seguinte reflexdo sobre o folhetinista, ou seja, o escritor que
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preenchia o espaco do folhetim:

O folhetinista é uma fusdao admiravel do util e do futil, o parto curioso e
singular do sério, consorciado com o frivolo. Estes dois elementos arreados
como polos heterogéneos como agua e fogo, casam-se perfeitamente na
organizacao do novo animal.

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal; salta,
esvoaga, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules
suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo mundo lhe pertence; até
mesmo a politica.

( ASSIS, 1944, 34)

3

Nesse espaco “vale-tudo”, eram publicadas piadas, noticias sobre crimes, receitas,
criticas teatrais, ou seja, diversos tipos de textos, nos quais era possivel treinar a narrativa. O
Feuilleton ganhou popularidade e passou para o interior dos jornais, tendo alguns contetdos
rotinizados: romances, resenhas de livros, criticas teatrais, cronicas, contos. Assim, as
cronicas passaram a assumir um sentido estritamente ligado a imprensa e, por isso, seus temas
sempre estavam relacionados a comentarios ou relatos de fatos do cotidiano e da vida
moderna da época. E importante destacar que nesse momento o cronista rompe os seus lagos
diretos com as instituicdes governamentais e assim, com uma liberdade de criagdo maior, seus
textos tornam-se mais criticos e com formatos e temas variados.

A abordagem de temas entdo modernos era feita principalmente por meio da utilizagdo
de recursos literarios, o que lhes aproximava muito da literatura. Deve-se deixar claro que,

nesse periodo, os lacos que uniam imprensa e literatura eram muito fortes. Segundo Edvaldo

Pereira Lima (1995),

muitos dos jornais abrem espaco para a arte literaria, produzem seus
folhetins, publicam suplementos literarios. E como se o veiculo jornalistico
se transformasse numa industria periodizadora da literatura da época. Esse
aspecto divulgador, oportunidade inovadora de chegar a coletividade, é o
fator que atrai os escritores. (LIMA, 1995, 136)

Essa convivéncia entre literatura e jornalismo possibilitou a este a absor¢do de
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elementos do fazer literario ao estilo da pratica jornalistica. Assim, passou a ser recorrente em
noticias a descri¢gdo pormenorizada de fatos que, pelo excesso de detalhes, aproximava-se de
um relato literario. O detalhamento era um artificio para atrair os leitores - principalmente em
lugares em que as tecnologias demoravam a chegar, tal como os territdérios dos paises
colonizados -, visto que o jornalismo ndo contava com as imagens fotograficas ou qualquer
recurso grafico de forte apelo; por isso, o texto era a unica forma de alimentar o imaginario

dos leitores.

2.2 EM MOCAMBIQUE

Durante o século XIX, o desenvolvimento e a expansao da imprensa chegam também
ao solo africano e contribuem para fixar o texto e divulgar os autores e intelectuais “da terra”.
A imprensa nas colonias portuguesas na Africa catalisou as discussdes e idéias de carater
nativista, alimentando o clima de reflexdo e os questionamentos dos intelectuais africanos por
décadas.

Segundo afirma Maria Aparecida Santilli em seu livro Estorias africanas: historia &
antologia, “de 1908 a 1920 circula o periddico O Africano e em 1918 surge O Brado
Africano, cujos colaboradores, entretanto, praticaram a crOnica e a poesia ainda presos a
tradicdo romantica” (SANTILLI, 1985, 28). Nesse contexto, qual seja, o de impulsionar um
pensamento que fosse proprio dos povos que sofriam com a censura € com a repressao
colonial, ndo s6 a imprensa teve destaque como também as associagdes € 0os grémios, que
tinham como objetivo discutir questdes nacionalistas.

Em meio ao fortalecimento das idéias contestadoras, em 1909 foi fundado pelos
irmaos José e Jodo Albasini o jornal O Africano, editado em portugués e em ronga. Em 1918,

os irmaos Albasini venderam o periddico e fundaram O Brado Africano, no qual ha a
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predominancia de publicagdes de poesias e cronicas. Este periodico era produzido por um
grupo de assimilados-nativistas, o que fez surgir os primeiros autores de expressao e que
impulsionaram a producao de uma literatura em e de Mogambique (HAMILTON, 1984). As
publicacdes jornalisticas foram predominantes no contexto literario mogambicano até os anos
1940. Pode-se citar como excecao editorial O livro da dor (1925), do jornalista Jodo Albasini,
obra composta de cronicas e contos, considerada o primeiro livro em prosa da literatura
mocambicana.

Segundo Patrick Chabal, em Vozes mog¢ambicanas (1994), o jornal O Brado Africano
manteve a tradicdo e a linha editorial de seu antecessor O Africano. Esses veiculos abordavam
assuntos de “[...] importancia cultural e permitiram muitos escapes a literatura mogambicana”
(CHABAL, 1994, 41). Muitos escritores renomados — e outros que ficaram a margem da
histéria literaria — tiveram seus primeiros textos publicados nas paginas d’O Brado Africano.

Para se ter idéia do papel da imprensa mogambicana nos anos que antecederam a libertagao,

pode-se citar uma cronica de Ernesto Lara Filho, jornalista angolano dos anos 1950:

Habituei-me a vé-lo chegar aqui a redagdo. Pequeno, envergonhado,
humilde, no meio de todos os outros. Chegam-nos aqui e diariamente
jornais das quatro partidas do mundo [..]

E no meio deles, aquele seu ar envergonhado de sempre, que sempre nos
desperta afeicdo, carinho, chega, como que amparado, agasalhado na sua
pobreza, pelos parentes ricos, o '‘Brado africano', jornal dos naturais da Outra
Costa, da Provincia—Irma de Mogambique.

[...] Como que paro um pouco nesta atividade fustigante, para descansar os
olhos naquele jornalzinho de 6 paginas, que fez o seu tempo, e repito, que
tem sempre interesse. (LARA, 1990, 27).

No trecho transcrito, infere-se certa precariedade na produ¢do do jornal O Brado
Africano, visto que Ernesto Lara Filho declara tratar-se de um pequeno periédico, composto
somente por seis paginas. Posteriormente, Lara Filho reproduz uma passagem publicada no

jornal mogambicano em que os editores declaram o fechamento por falta de verbas, dando
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mais um indicio das frageis condi¢des de publicagdo desse veiculo. Todavia, se por um lado
a escassez de recursos era um fator limitante, por outro Lara Filho nos mostra que a ideologia
presente nas edigdes teve grande importancia e deixou sua marca na sociedade mogambicana
que se organizava para romper os seus lagos com o regime colonial, como podemos notar no

final da cronica citada:

Um exemplo! Duma nobreza incrivel! Aquele 'enquanto o jornal vai ser
suspenso por falta de dinheiro, a obras para o acabamento da Sede da
Associagdo iniciar-se-ao, ainda este més' fica-nos gravado a ferro e fogo.
Morrendo, ainda o jornalzito, o pequeno 'O Brado Africano', que me habituei
a ver chegar aqui a redag¢do envergonhado como um menino, tem forga, a
forca suficiente para atirar o seu brado. (LARA, 1990, 29)

Lara Filho registra nessa cronica ndo s6 o encerramento das atividades d’O Brado
Africano, mas sobretudo a importincia da atividade intelectual, notadamente aquela exercida
pelos escritores nos tempos coloniais.

Segundo Edward Said, em Cultura e Imperialismo (1995), no periodo da
descoloniza¢do houve dois tipos de resisténcia: a primaria — em que se lutava contra a
intromissdo externa — e a secunddria — formulada de acordo com o pensamento de Basil
Davidson: “[..]ideologica, quando se tenta reconstituir uma comunidade estilhagada, salvar,
restaurar o sentido e a concretude da comunidade contra todas as pressdoes do sistema
colonial” (SAID, 1995, 266).

Seguindo a reflexdo de Said, ¢ possivel estabelecer, nos territdrios colonizados, uma
relagdo entre a resisténcia secundaria e o desenvolvimento da ficgdo. Numa tentativa de
dialogar com formas culturais anteriores ao colonialismo e de mostrar as raizes culturais de
outras expressdes nacionais, mas ja permeadas pela cultura do colonizador, a literatura ¢ um
instrumento de importancia inquestionavel, visto que, por meio da fic¢do, os nacionalistas

podem recontar, recriar € materializar uma historia que foi suprimida pelos colonizadores.
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Said destaca a importancia desse papel da literatura num processo de descolonizagao,
pois:

As intervencgdes de estudiosos e artistas ndo europeus ndo podem ser
descartadas ou silenciadas e, além de constituirem parte integrante de um
movimento politico, também sdo, de muitas maneiras, a imaginagdo ¢ a
energia intelectual e figurativa do movimento exitosamente inspiradoras,
revendo e repensando o terreno comum a brancos e ndo-brancos. Que os
nativos queiram reivindicar direitos nesse terreno €, para muitos ocidentais,
uma afronta intoleravel; e que de fato o retomem ¢ impensavel (SAID,
1995, 269).

Tendo em vista a passagem reproduzida, notamos que a reivindicacdo de uma
literatura nacional esta ligada a necessidade de constru¢do de uma nagdo independente e da
conquista de voz pelo colonizado, saindo de sua condi¢ao de objeto literario e assumindo

como sujeito do processo da escrita.

2.3 CRONICAS MODERNAS, QUE SAQ?

Desde o século XIX, as cronicas sao veiculadas por meios de comunicagdo impressos.
Apesar de dividir espaco com noticias jornalisticas, ¢ certo que a comunicagdo artistica
difere-se da referencial veiculada nos jornais. A linguagem jornalistica ¢ simples e direta,
tendo como intengdo atingir um publico amplo e variado. Ja a literaria nem sempre ¢

acessivel a um grande publico, que pode encontrar dificuldade de entendimento das imagens

criadas pela ficgdo.

Diariamente, deparamo-nos com cronicas em colunas fixas dos jornais. Gabriela
Betella (1998, 187), em sua dissertagdo de mestrado, define estas narrativas como “uma
espécie de reportagem subjetiva, e a noticia passa a ser, segundo o cronista, um bom pretexto

para reflexoes ”’
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Roncari (1990), no texto intitulado de “Sermao, Folhetim e Cronica”, diz que as

cronicas

tratam dos fatos, ndo pela importdncia que t€m por si mesmos, mas
justamente pelo que passaria despercebido se ndo fosse o cronista, dispensa
titulos e manchetes para chamar atencéo, exibindo apenas o nome do autor,
do escritor, como atrativo para o leitor em busca de uma voz ou um espirito
que o coloque em relagdo emotiva com o mundo. (RONCARI, 1990, 46)

A partir dessa reflexdo de Roncari, notamos que a subjetividade presente nas cronicas
¢ o que as destaca em meio as catastrofes e tragédias relatadas nos jornais e as aproxima da
ficcao. Os leitores das cronicas buscam nesses textos uma transcendéncia do real, ou seja, um
olhar que vai além das informagdes estandardizadas pelos periodicos.

De modo geral, hoje em dia a cronica “[..]se mantém na fronteira, como um canal de
comunicacdo ou uma zona de contato entre as esferas da alta e das baixas culturas”
(RONCARI, 1990, 46). Isso pode ser entendido como a tentativa de a literatura, por meio das
cronicas, penetrar neste universo contemporaneo da cultura de massa, no qual os textos

literarios concorrem com outras formas de entretenimento € com o texto conciso do

jornalismo.

Segundo Telé Ancona Lopez, em “Cronicas de Mario de Andrade: impressdes que
historiam” (CANDIDO, 1992, 20), “a cronica , por forca de seu discurso hibrido —
objetividade do jornalismo e subjetividade da criagdo literaria -, une com eficicia codigo e
mensagem, o €tico e o estético, calcando com nitidez as linhas mestras da ideologia do autor”.
Por se configurar a partir da convivéncia entre discursos distintos, o formato das cronicas
varia: algumas sdo didlogos, outras anedotas ou ainda mini-contos, mas todas conservam
certa leveza no tom ao discutir temas atuais. Antonio Candido, em A vida ao rés do chao,
explica que as cronicas carregam em sua linguagem uma simplicidade e naturalidade. No

entanto, adverte que ela “[...]pode dizer as coisas mais sérias, mais empenhadas por meio do
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ziguezague de uma aparente conversa fiada” (CANDIDO, 1992, 20).

Candido (1992,16) afirma que: “O grande prestigio [da cronica] atual ¢ um bom
sintoma do processo de busca de oralidade na escrita, isto ¢, de quebra do artificio e
aproximac¢ao com o que h4a de mais natural no modo de ser do nosso tempo. E isto €
humanizagao da melhor”.

Para Telé Ancona Lopez, diferentemente da fungdo que a cronica tinha no passado de
transmitir com fidelidade um tempo que estava sendo vivido e de zelar pela sua memoria, ao
cronista moderno compete a funcdo de comunicar ao seu publico “[...] os sentimentos
experimentados no dia-a-dia, frente aos fatos que todos conhecem de algum modo, ou frente
as ocorréncias da vida pessoal de quem escreve” (LOPEZ, 1992, 166). Assim, pode-se
entender que a cronica deixou de valer-se apenas do substrato histérico para também
determinar o modo pelo qual a como a experiéncia do tempo atinge e influencia a percepcao
do mundo pelo seu autor.

O cronista observa a realidade em sua volta de forma atenta e registra o circunstancial,
e a partir disso esboca reflexdes sobre a contemporaneidade. Segundo Jorge de S4, o cronista
recria a realidade a partir de pequenas historias individuais, mas que fazem parte da
composi¢do de uma histéria coletiva. A medida que o narrador expde seus sentimentos, a
narrativa vai se desenrolando, pondo em destaque tragos de subjetividade. De acordo com S,
em seu livro A Cronica, pode-se entender a exposi¢do dos sentimentos do autor como um
“lirismo reflexivo”, pois as emogdes do escritor perdem o carater solitario, para ganharem
uma dimensao de reflexdo para o coletivo.

Em busca de uma humanizacdo da histéria e da literatura, notamos que, em seus
textos, Antonio Lobo Antunes e Mia Couto ndo s6 dialogam com seus leitores como também
problematizam a tematica da nacionalidade, tdo recorrente na literatura contemporanea de

seus paises. A maneira como esses dois cronistas faz isso ¢ bem distinta: Lobo Antunes
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denuncia a exploragdo, a desigualdade e o individualismo, fazendo, assim, uma releitura do
passado glorioso portugués. J& Mia Couto reinventa em seus textos uma historia para seu
pais, misturando elementos da realidade com outros da fic¢do. Segundo Edward Said, esse
processo de recriacdo imaginativa € necessario em paises recém-independentes como uma

forma de evitar “as antigas ordoxias e injusticas” (SAID, 1995, 276).

2.4 LICOES DE CRONISTAS

A luz das teorias expostas neste estudo sobre a cronica, nota-se que este género
apresenta uma fluidez quanto a seu formato, discurso e sua configuragcdo. Apesar de ndo se
caracterizar por meio de uma forma e elementos constitutivos rigidos, ha tracos que
permeiam diferentes tipos de textos, permitindo classifica-los como cronicas. O corpus que
compoe esta dissertagao ¢ formado por cronicas literdrias, nas quais se nota que os elementos
cronisticos estruturantes sdo a subjetividade do narrador e a descri¢do pormenorizada do
tempo e do espaco retratados.

Em Lobo Antunes, as narrativas sdo mediadas pelas memorias do narrador que se
posiciona entre as lembrangas dos tempos de guerra, sua postura critica e a constru¢do de uma
perspectiva de passividade diante da historia portuguesa

J& nos textos cronisticos de Mia Couto, como um griot, o narrador retoma o universo
da oralidade. Frequentemente, ele anuncia que nos contard uma histéria e indica sua
procedéncia. As crOnicas coutianas mesclam aspectos do género aqui estudado - notadamente
o destaque de uma situagdo circunstancial que passaria despercebida se ndo fosse o olhar do
cronista- com tracos estruturais do conto, o que faculta a convivéncia, em um mesmo texto,
dos géneros cronica e conto.

Nao obstante as diferencgas estilisticas dos autores pesquisados, ambos se aproximam a
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medida que recordam o passado, especificamente os tempos de guerra, e seus narradores
envolvem-se de alguma forma com a narrativa exposta. Ao reconstruir as memorias do
conflito, Lobo Antunes compromete-se com a tentativa de desconstruir a historia oficial de
Portugal. Enquanto Mia Couto responsabiliza-se com a tarefa de construir uma historia para
Mocambique.

As diferentes posi¢des dos narradores de Lobo Antunes e de Mia Couto sdo exemplos
de teorias modernas de pensadores como Theodor Adorno e Walter Benjamin sobre este
elemento narrativo. Ambos tecem reflexdes similares quanto a dificuldade contemporanea de
narrar, visto que esse ato so € possivel se o narrador tiver algo especial para contar.

Adorno, em Posi¢cdo do narrador no romance contemporaneo, aponta que diante da
estandartizacdo dos padrdes sociais tanto da matéria comunicada quanto da forma como ¢
transmitida, as narragdes sao impedidas de ser elaboradas e desenvolvidas. Para este filosofo,
¢ notavel uma tendéncia contemporanea em que o narrador, por ndo ter historias que se
diferenciem das demais, destaca o subjetivismo em suas narracdes € também dé énfase as

reflexdes que rompem a ordem natural de um relato:

De fato, os romances que hoje contam, aqueles em que a subjetividade
liberada ¢é levada por sua propria forga de gravidade a converter-se em seu
contrario, assemelham-se a epopéias negativas [ ...] Essas epopéias
compartilham com toda a arte contemporanea a ambiguidade dos que nao se
dispdem a decidir se a tendéncia histérica que registram € uma recaida na
barbarie ou, pelo contrario, o caminho para a realizacdo da humanidade, e
algumas se sentem a vontade demais no barbarismo. Nenhuma obra de arte
moderna que valha alguma coisa deixa de encontrar prazer na dissonéncia e
no abandono. (ADORNO, 2003, 62)

Segundo Adorno, os narradores modernos relatam os horrores e as degradagdes da
modernidade sem intencionar criar imagens, mas sim, em certa medida, como forma de
contemplagdo do real, mostrando certo desencanto pelo mundo que os cerca. Podemos

associar essa postura a do narrador de Lobo Antunes, que cria uma perspectiva melancolica,
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condenando-o a viver na desilusdo e na passividade.

As reflexdes de Walter Benjamin, em artigo intitulado “O narrador — consideragoes
sobre a obra de Nikolai Leskov”, vao ao encontro das de Adorno, no que se refere a uma
incapacidade contemporanea de narrar. Porém, de acordo com Benjamin, a narrativa

tradicional ¢ marcada por uma troca de experiéncias:

[...] ela tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma dimensao
utilitaria. Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja
numa sugestdo pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida - de
qualquer maneira, o narrador ¢ um homem que sabe dar conselhos Mas, se
“dar conselhos” parece hoje algo de antiquado, é porque as experiéncias
estdo deixando de ser comunicaveis. (BENJAMIN, 1985, 200)

Benjamin completa este pensamento relacionando o conselho a sabedoria, sendo que
essa mostra-se em extingao nas sociedades modernas. O narrador das cronicas de Mia Couto
busca manter a troca de experiéncias com os leitores ¢ por meio da recriagdo da lingua
portuguesa falada em Mocambique tenta transportar para a escrita o universo da oralidade.

Esses dois pontos de vista ajudam-nos a perceber que, mesmo ao relatar
acontecimentos com pontos de semelhanca, a postura dos narradores de Lobo Antunes e Mia
Couto sdo divergentes. Esse ultimo tenta resgatar o narrador tradicional, enquanto aquele
narra tdo somente a partir de uma perspectiva de um narrador contemporaneo. Se por um
lado as intengdes presentes nas cronicas sao diferentes, por outro, ambos fazem um recorte da
realidade com a fun¢do de apreender a mudanga ou a inércia social causadas pelo tempo,
enfatizando uma possibilidade subjetiva e pessoal de interpretacdo, que nao corresponde
necessariamente a do senso comum de seus contemporaneos.

Ao exteriorizar seus pontos de vista, tanto Lobo Antunes quanto Mia Couto fazem-no
de modo a conduzir o leitor para interpretar a cronica como uma critica social. Dessa forma,

as cronicas de Lobo Antunes e Mia Couto podem ser vistas como recursos de um processo de
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conscientizagdo politica, no qual os cronistas valem-se de seu posicionamento engajado para
estabelecer uma comunicag¢ao com os membros da sociedade de seus respectivos paises.

O dialogo entre cronista e leitor € analisado de diferentes formas pela critica. Segundo
Antonio Dimas, em Ambigiiidade da cronica: literatura ou jornalismo, os escritores de
cronicas tém sua capacidade criativa limitada tanto pelos prazos para impressao do jornal,
quanto pela tematica, que, de certa forma, deve-se relacionar com a realidade descrita pelos
periodicos. Além disso, ha a restri¢ao do espago textual e, por fim, o “[...]condicionamento da
matéria frente a direcao do jornal e frente ao gosto do grande publico”(DIMAS, 1974, 47).

Para alguns criticos, essas caracteristicas podem parecer uma desvantagem e,
possivelmente, € por esse motivo que a cronica seja caracterizada como género menor. Ja para
outros, os tragos citados sdo vantagens, a descricdo do atual e a relagdo escritor-jornal-leitor
permitem compreender a cronica como um género vivo, que se estabelece a partir de didlogos
entre o cronista, o veiculo e o leitor e, simultaneamente, entre o cronista € o tempo, como
explica Roncari, no artigo “Serméo, Folhetim e Crénica”.

Assim, podemos ainda mencionar que cabe aos cronistas mostrar um outro prisma e
incitar seus leitores a uma reflexdo sobre as matérias publicadas nos jornais. Apesar de ter que
delimitar os temas abordados por essas narrativas — do modo como mencionado por Antonio
Dimas —, o escritor de cronicas pode facilmente transgredir a logica da imprensa, pois, como
se trata de um género hibrido, o seu texto pode utilizar recursos literarios que permitem ir
além dos fatos noticiados. Ao ultrapassar os limites objetivos da realidade, o cronista vé-se
livre para criar um episddio, narrar um acontecimento que realmente ocorreu ou valer-se de
memorias. Desta forma, ele se compromete com seus contemporaneos a se engajar na

compreensdo critica do processo historico, por meio de sua obra literaria.

Deve-se deixar claro que o conceito de literatura engajada, adotado neste estudo,

aproxima-se da reflexdo de Benoit Denis quanto ao tema. Em sua perspectiva, ha uma relacao
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entre esse tipo de literatura e a situagdo historica e seus problemas sociais e politicos e,
também, com a transmissao de valores. Assim, o escritor engajado “[...]¢ aquele que assumiu,
explicitamente, uma série de compromissos com relacdo a coletividade e que se ligou de
alguma forma a ela por uma promessa” (DENIS, 2002, 31).

A partir dessa afirmagdo de Denis, pode-se estabelecer vinculos entre a literatura
engajada e o papel do intelectual. A literatura engajada — conforme apresentada por Sartre,
sem panfletarismo — ¢ um dos meios pelos quais os intelectuais exercem o seu papel publico
“[de transmitir valores e principios] como liberdade, justica, felicidade e razao” (NOVAES,
2006, 15).

Tendo em vista as cronicas de Lobo Antunes e Mia Couto, notamos que os dois
autores buscam, por meio de suas narrativas, organizar idéias e frases de modo a tentar
mostrar simultaneamente sua criticidade as ideologias vigentes e provocar em seus leitores
uma conscientiza¢cdo diante do processo historico de suas nagdes. Se pensarmos na realidade
da guerra, focalizada nas cronicas escolhidas para andlise, perceberemos que, juntamente
com o desvelamento de fatos historicos escamoteados - tanto pela ditadura salazarista quanto
pelo sistema colonial -, os cronistas buscam ensinar a conviver ou a superar perdas
individuais e coletivas causadas pelas guerras.

Para o narrador de Lobo Antunes, a superacao ¢ impossivel, pois ele se mostra apatico
e imobilizado por um sentimento de desdnimo, caracteristicas que ddo a narrativa uma
perspectiva melancoélica. Ja para o narrador de Mia Couto, a superagdo € necessaria, € SO a
partir disso terd inicio um processo de reconstrucdo do pais, criando no texto uma perspectiva
utdpica.

A postura desses cronistas ¢ divergente no que se refere as mensagens que propagam
em seus textos. Contudo, assemelha-se na tentativa de despertar a criticidade em seus leitores

e de veicular valores que vao de encontro a ideologias dominantes e alienantes. Isso ¢ feito
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por meio de uma releitura de fatos historicos e de uma tentativa de evitar que eles sejam
esquecidos ou até¢ mesmo que nao sejam conhecidos pelas geragdes que ndo estiveram em
campos de batalha ou sob o controle de uma ditadura.

O tom memorialistico de algumas cronicas ¢ fundamental para a criagdo da literatura
engajada dos autores citados, pois € por meio da memoria que Lobo Antunes e Mia Couto vao
reviver o passado e propor uma releitura da historia oficial de seus paises ou uma recriagao da
mesma. Escrever o passado significa, também, entender o presente, visto que esses cronistas
recorrem a lembranca de outros tempos para compreender a realidade social que os cerca. O
fato de esses autores terem pensado num modo de despertar em seus leitores uma criticidade
em relacdo as tematicas abordadas em suas narrativas, faz com que eles desempenham o

papel de intelectuais modernos.

2.5 O CRONISTA COMO INTELECTUAL

Ao questionar o papel da intelectualidade na sociedade contemporanea, o pensamento
de Gramsci deve ser resgatado. Ele ¢ importante por tracar possibilidades para responder esta
a problematica. Segundo o pensador italiano, ha na sociedade duas categorias de intelectuais:
os organicos, que estdo integrados as empresas ou ao Estado que servem e usam seus
conhecimentos para aumentar o poder econdmico e de controle do sistema a que estdo
subordinados; e os tradicionais que, mesmo com o passar dos tempos, ndo alteram sua forma

de atuar e transmitir conhecimento, como os professores e o clérigo.

Gramsci defende ainda que todo homem ¢ um intelectual mesmo que ndo exerga “uma
atividade intelectual criadora”. Sobre esse aspecto, pode-se tracar um paralelo com o

pensamento de Walter Benjamin, presente no texto “O autor como produtor”, no qual o
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pensador alemao ndo questiona a capacidade humana de refletir e, sim, valoriza a habilidade
de transformar as idéias em um discurso acessivel as varias camadas como um instrumento
politico. Sob este angulo, ¢ possivel aproximar Gramsci € Benjamin no que se refere a suas
crengas de que a capacidade critica ¢ inerente ao homem, independentemente de sua
formacao, e que ela pode estar a servico de uma causa, tornando—se, assim, uma atividade

intelectual.

Pensamentos contemporaneos sobre o papel da intelectualidade na sociedade
contemporanea refutam a premissa de que os intelectuais estdo vinculados a uma profissao,
como sugere o pensamento gramsciniano. Exemplo disso sdo as idéias de Adauto Novaes
sobre o intelectual, em O siléncio dos intelectuais, que vao ao encontro das de Edward Said,
expostas em seu livro Representag¢des do intelectual, que nos apresenta essa figura como um
individuo publico e livre, sem filiagdes a slogans, linhas partidarias ou dogmas. O objetivo do
intelectual ¢ promover a liberdade humana e o conhecimento e, apesar de estar ligado ao seu
tempo e de ter consciéncia da massificacdo da sociedade, materializada pela industria de
informagdo ou pelos meios de comunicacdo, sua agdo depende de certo ceticismo,

comprometido e devotado a investigacao racional e ao juizo moral.

Por essa razdo, sua postura também envolve uma batalha complexa entre seus dilemas
pessoais e o seu papel publico de contestar a realidade, as imagens, as narrativas oficiais, as
justificacdes do poder que os meios de comunicacdo e correntes de pensamento mantém e
autorizam. Assim, os intelectuais ndo podem ser confundidos com funcionarios andnimos ou
burocratas solicitos a servi¢o de uma determinada corrente.

Segundo Said, para evitar que essa associagdo entre os intelectuais e determinadas
profissdes aconteca, ao se considerar um membro pensante e preocupado com uma sociedade,
empenhado em levantar questdes morais em vez de apenas dizer o que deve ser feito, deve

ainda perguntar-se por que faz isso, quem se beneficia com isso e como ¢ possivel relacionar
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essa atitude com um projeto pessoal e pensamentos originais, sem se esquecer da questao
primordial que deve colocar para si a0 assumir este compromisso: por que motivo fala a sua
audiéncia.

Apesar das divergéncias, os pontos de vista de Gramsci, Said e Novaes convergem na
medida em que todos apontam que a razdo da produgdo intelectual estd na necessidade de
interpretar de forma critica e consciente o papel de cada individuo no processo historico,
mostrando, aos seus contemporaneos, as desigualdades e as deformagdes que as elites
dominantes provocam na realidade. Benjamin, no texto ja citado, acrescenta que cabe ao
intelectual refletir sobre sua posi¢ao dentro dos processos historico e produtivo, tentando
modifica-los. No entanto, o ensaista alemao aponta as dificuldades para isso.

Cabe aqui relacionar os obstaculos mencionados por Benjamin com uma explanacao
sobre o tema feita por Jean Paul Sartre, em Que é a Literatura?. Nessa obra, Sartre faz um
histérico da Idade Média ao século XIX que aborda a relacdo entre escritor e leitor, tomando
os literatos como um exemplo de intelectualidade. Sua andlise contribui com o pensamento
do século XX de que cabe ao intelectual incitar a criticidade em seu publico. O filésofo
francés expde a teoria de que o relacionamento ideal entre escritor e leitor s6 € possivel em
uma sociedade sem classes, visto que, assim, o primeiro estaria livre de sua posicao dubia
diante das elites. Sartre explica que ao longo da histéria as minorias financeiramente
privilegiadas sustentaram a producdo literaria, inibindo assim os escritores de critica-las de
forma explicita.

Quanto ao publico, Sartre defende que este ¢ composto de uma parcela virtual, ou
seja, aqueles que sdo potenciais leitores, mas ndo tém acesso as publicacdes, e outra real,
quem entra em contato direto com os livros e a produgdo intelectual. Tomando como verdade
a premissa de que a fungdo principal dos intelectuais ¢ provocar um processo de

conscientizagdo nos leitores, nota-se que existe um impasse, pois a maioria dos oprimidos a
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quem a criticidade despertada pelo trabalho intelectual possibilitaria uma compreensao mais
ampla das engrenagens sociais € econdmicas compode o publico virtual.

Sartre enfatiza que somente em uma sociedade sem classes o intelectual poderia
escrever ou falar sobre o que achasse necessario e também seu publico poderia estar livre
para mudar tudo que conviesse e abolir todas ditaduras e opressdes. Se compararmos as
reflexdes de Said, Novaes e as sartreanas, percebe-se que elas priorizam a liberdade como
cerne da atividade intelectual, mas reconhecem que esta estd comprometida na forma como a
sociedade estrutura-se.

Dentro das limitagdes da sociedade, o autor engajado toma para si a tarefa de
desvendar criticamente a realidade, no intuito de modifica-la. Sobre isso Sartre (2004)

afirma:

[...]o escritor engajado sabe que a palavra ¢ agdo: sabe que desvendar ¢é
mudar ¢ que ndao se pode desvendar sendo tencionando mudar. Ele
abandonou o sonho impossivel de fazer uma pintura imparcial da Sociedade
e da condigdo humana. [..] O escritor decidiu desvendar o mundo e
especialmente 0 homem para os outros homens, a fim de que estes assumam
em face do objeto, assim posto a nu, a sua inteira responsabilidade | ...]
[Desta forma,] a fungdo do escritor ¢ fazer com que ninguém possa ignorar o
mundo e considerar-se inocente diante dele (SARTRE, 2004, 20/21)

Estabelecendo um didlogo com o pensamento do fragmento transcrito, Said (2005)
explica que os autores engajados abordam temas fundamentais do cotidiano politico-social
sem manter um tom de autoridade no que diz respeito ao assunto, mas adotando um tom de
conversa informal. Assim, estreitam lagos com seus leitores, que sdo incitados a refletir e
criar uma opinido sobre determinado assunto, exercitando sua capacidade critica.

Nas cronicas de Lobo Antunes e de Mia Couto, notamos a problematizacdo de
processos histdricos, o que nos faz considera-las como e literatura engajada. Ao abordar

temas cotidianos e relaciona-los com o contexto historico, as cronicas funcionam ndo so
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como um instrumento de revelacdo da historia, mas também de difusao de idéias, que leva a
reflexao da condi¢cao dos homens como parte integrante de uma histéria coletiva.

Se, por um lado, as cronicas aproximam leitor e cronista por meio de uma linguagem
que mescla varios tipos de discursos — historico, jornalistico e literario — sem destituir o
carater da ficcdo, sem criar um mero inventario histérico ou de noticias e, ainda, tentam
instigar seus leitores a reflexdo critica da contemporaneidade, por outro, ndo se pode perder
de vista que os meios em que as cronicas sao publicadas sdo espagos representativos da
sociedade de massa e, consequentemente, de seus mecanismos de sustentacao.

Os jornais e revistas tém em suas paginas as marcas da sociedade de consumo, que
busca avidamente informagdes ou entretenimento. “A cronica ¢ ela propria um fato moderno,
submetendo-se ao choque da novidade, ao consumo imediato, as inquietacdes de um desejo
sempre insatisfeito, a rapida transformacao e a fugacidade da vida moderna” (ARRIGUCCI,
2001, 53). A luz desse comentario de Arrigucci, é possivel pensar que as obras literarias
produzidas em crdnicas estariam fadadas ao esquecimento tanto dos leitores quanto da critica,
tornando-se somente mais um produto de consumo. Mas isso ndo ¢ verdade, pois o carater
literario das cronicas confere outro estatuto a elas, o que justifica sua compilagdo e
publicacdo em livros.

Sobre a questio do papel da imprensa na sociedade moderna, podemos fazer
referéncia ao pensamento de Géraldine Muhlmann (NOVAES, 2006, 118) que, em seu artigo
Marx, o jornalismo, o espaco publico, explicita que o jornal ¢ um importante mecanismo de
divulgacdo dos interesses de uma elite hegemodnica e, também, de controle desse poder
dominante que o usa como “grades de observagdo da realidade”.

Percorrendo as idéias expostas de Muhlmann, deparamo-nos, novamente, com a
questdo da liberdade do escritor, ja exposta neste trabalho. As saidas utilizadas tanto por Lobo

Antunes quanto por Mia Couto se aproximam, na medida em que o aparato social que
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sustenta os valores da sociedade de massa passa a ser tematizado e ironizado pelos cronistas.
Ao fabular com complexidade e sofisticagdo sobre a ordem social e os seus valores, 0s
dois cronistas refletem literariamente sobre os mesmos e compartilham as suas conclusoes
com os demais membros da sociedade. Ao abordar tematicas que nos levam a reflexao, esses
autores nao se excluem de tal ordem, mas expdem um olhar critico sobre as regras sociais.
Quando publicam seus textos, Lobo Antunes e Mia Couto - vistos como intelectuais -
exercem nao s6 o seu compromisso de proporcionar uma reflexdo critica, mas também de
divulgar essas idéias para parcelas da populacdo que ndo tem acesso as rodas académicas,

nas quais esses assuntos sao constantes.
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3. AESCOLHA DO CORPUS

A selecdao do corpus que compoe esta dissertacdo foi feita a partir da tematica em
comum da guerra e dos motivos semelhantes que formam as narrativas estudadas e
possibilitam tracar comparagdes entre elas. Segundo Tomachevski, os motivos sdo unidades
tematicas minimas que nao sdo possiveis de ser decompostas. O estruturalista russo completa
sua defini¢do: “no estudo comparativo chama-se motivo a unidade tematica que encontramos
em diversas obras” (TOLEDO; TOMACHEVSKI, 1976, 174).

A luz dessa assertiva de Tomachevski, foram escolhidos cinco pares de cronicas que
tivessem como unidade central o tema da guerra. Em seguida, as narrativas foram
decompostas até que se atingissem unidades minimas do tema, comparaveis entre si. A
escolha dos motivos foi feita em uma tentativa de se criar um mosaico sobre aspectos da
guerra que permitem entender como as relagdes humanas se configuram em um conflito.

Tendo isso em vista os motivos literarios presentes no corpus deste estudo, a selegc@o
das cronicas analisadas ¢ composta pelos seguintes pares: “Ha surpresas assim”, publicada no
Segundo Livro de Croénicas, de Lobo Antunes, e “A carta”, presente na coletinea
Cronicando de Mia Couto. Ambas narrativas t€ém seus enredos desenvolvidos a partir da
interacdo de seus protagonista com uma carta, elemento que representa o elo entre o passado
e o presente das personagens.

“Emilia e uma noites”, do Livro de Croénicas do autor portugués, ¢ “A mancha”,
publicada em Cronicando do escritor mogambicano, sdo narrativas comparadas a partir da
imagem criada nos textos de um enfrentamento entre personagem/ ou narrador e a guerra. As
cronicas “No fundo do sofrimento uma janela aberta”, trama que compode o Livro de
Crénicas de Lobo Antunes, ¢ “Pescador na ida, her6i na chegada”, da compilagdo de cronicas
coutianas ja citada, focalizam a importancia da imaginagdo como refugio, diante de uma

situacdo de guerra.
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Selecionamos, ainda, do Segundo Livro de Cronicas, a historia “Esta maneira de
chorar dentro de uma palavra”, com intuito de comparar com o texto “Filho da morte”,
editado na coletanea ja referida de Mia Couto. As duas narrativas tematizam encontros entre
os protagonistas e orfaos de guerra. Por fim, as cronicas “S6 os mortos conhecem Mafra”,
presente no Terceiro Livro de Croénicas, do cronista portugués, e “ A velha e a aranha”, do
mocambicano colocam em evidéncia as transformacgoes pelas quais passam os soldado que
estiveram em campos de batalha ou suas familias

A tematica da guerra € recorrente tanto na obra antunina quanto coutiana; os dois
autores elaboram o tema, dando-lhe dimensdes humanizadoras. Estes escritores buscam
colocar em destaque as emogdes de seus narradores e de seus personagens, cativando assim a
atencao de seus leitores e atribuindo as suas producdes perspectivas distintas.

O processo de humanizacdo na obra cronistica de Lobo Antunes e Mia Couto marca a
diferenca entre cronicas jornalisticas e literarias, visto que cabe a fic¢do ultrapassar as
informagdes historicas e estatisticas. Ja as crOnicas predominantemente jornalisticas se
limitam aos dados e analises objetivas para expressar uma opinido. Diante disso, ¢ importante
frisar que Mia Couto possui uma produgdo cronistica que tem caracteristicas que a aproxima
do estilo jornalistico opinativo. Todavia, estes textos ndo compde o corpus deste trabalho, que
se restringe as narrativas literarias.

Na representacdo dos sentimentos humanos, os cronistas estudados transcendem a
realidade e expdem ligdes éticas para seus leitores que entram em contato com aspectos da
guerra nao relatados em livros de histdria ou em paginas de matérias jornalisticas.

H4a uma especificidade na metodologia adotada neste estudo, ao interepretar as
cronicas de Lobo Antunes que compdem o corpus. Nessas narrativas, nota-se interferéncias
de sua biografia. Ponderando este aspecto, as leituras foram feitas a partir do cotejamento

entre passagens de suas cronicas com carta pessoais, escritas durante a guerra.
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3.1 ENTRE MEMORIAS E CARTAS
Escrever é ouvir com forga.

Antonio Lobo Antunes

Iniciamos nossa andlise comparativa com base nas cronicas: “Ha surpresas assim”, de
Lobo Antunes e “ A Carta”, de Mia Couto. Ambas tém em seu enredo a presenca de uma carta
que serve como elemento de ligacdo entre o presente e as memorias de um passado em
tempos de guerras.

A narrativa “Hé surpresas assim”, de Anténio Lobo Antunes, compde-se a partir da
postura do narrador de compartilhar com o leitor sua dificuldade de escrever. Esse desabafo ¢
rompido pela chegada de uma carta que o leva a relembrar seu passado em Africa e provoca-
lhe uma reavaliagao dos tempos em que viveu em uma situacdo de guerra. A narrativa segue
um movimento ciclico, no qual as memorias se fundem com uma avaliagdo do passado e do
presente do narrador.

A cronica se inicia com a frase “As vezes ha surpresas assim.” (ANTUNES, 2002,
279), que retoma o titulo e também d4 a ela um tom de conversa. A frase inicial e seus
desdobramentos permitem-nos interpretar que o narrador deseja estabelecer um didlogo com
o leitor e exemplificar as surpresas que podem ocorrer no cotidiano de uma pessoa. Esta
“conversa” entre leitor e narrador ¢ tecida com um tom confessional a respeito dos medos e
das davidas que o ato de escrever lhe proporciona. Além disso, o narrador formula sua
angustia diante da possibilidade de redigir mal.

O narrador descreve um presente rotineiro, centrado em sua tarefa de escrever e sem

atividades que possam entreté-lo:

(...) anda um homem a sofrer com um romance 15 horas por dia todos os
dias, aflito, raivoso, com ganas de desistir, de o jogar no lixo, de fazer outra
coisa e, no entanto, terminando como um boi a lavrar palavra, anda um
homem a despir de ganga inutil tantas centenas de paginas, a adormecer com
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elas, a acordar com elas, a empenhar tempo e satude, furioso, desanimado,
esperangoso, exausto (...) (ANTUNES, 200, 279).

Ha um tom confessional do narrador, que ndo esconde do leitor sua dificuldade em
compor um romance ¢ nem o quanto lhe é exaustivo escrever. Essa confissdo se constroi
como um mondlogo, o narrador ndo nos da indicios de que busca a simpatia, piedade ou
cumplicidade de seu leitor. O narrador constr6i uma narrativa centrada em seus problemas e
na percep¢ao de um “Eu”, mostrando ao leitor uma realidade restrita, referente somente a sua
rotina mondtona e sem situagdes ou momentos que lhe proporcionem felicidade ou satisfagdo.

Essa rotina ¢ quebrada com a chegada da carta de um amigo, Firmino Alves. A

epistola lhe traz as memorias de um passado em Africa:

(...) e nisto, de surpresa, o milagre de uma carta, uma pausa de amizade, de
afecto e de paz no destino de uma sarga-ardente que sou. Vem do Porto, com
um retrato da minha filha Zezinha, tdo pequena, em Angola, e fala, numa
linguagem que me vai direta ao coragdo, do que ndo lembrava ja, partos,
autopsias, a epidemia da colera, a camaradagem diante do sofrimento, da
doenca, da miséria da guerra e da morte, fala numa linguagem que me vai
direta ao coragdo (...) da partilha da coragem, ou seja de ndo ter medo de ter
medo, de cento ¢ tal rapazes perdidos na mata a tentarem sobreviver numa
paradoxal alegria. (ANTUNES, 2002, 280).

Na passagem destacada, o narrador compara a carta a um milagre que, de certa forma,
enriquece sua rotina escassa de sentimentos e centrada em seu trabalho. A chegada da carta
mencionada, juntamente com a foto de Zezinha, serve de elo entre o passado e o presente do
narrador, evocando sentimentos e imagens de outros tempos. Ele se sensibiliza com as
recordacdes da época em que trabalhava como médico nos campos de batalhas angolanos. As
lembrangas que menciona sdo limitadas pela sua antiga rotina de trabalho durante a guerra.

Apesar de enumerar fatos ligados a miséria e a dor, o narrador mostra que vivia em
uma “paradoxal alegria”, pois ndo tinha medo e enfrentava os desafios impostos pela situagdo

de guerra.
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Ainda focando o trecho transcrito, podemos tracar um paralelo entre a experiéncia
pessoal do autor Lobo Antunes e a maneira como o narrador tece o texto. Em entrevista
concedida a Maria Luisa Blanco e publicada no livro Conversaciones com Antonio Lobo
Antunes, o autor declara:

[ la guerra] también me ensefi¢ la camaraderia, habia una unién muy grande
entre nosotros. Quizas fuera una amistad falsa, una camaraderia necesaria
para no morir, pero el caso es que alli aprendi que yo no era el centro del
mundo y que existian los otros. (BLANCO, 2005, 67)°

E possivel inferir que o cronista se vale de uma experiéncia pessoal ao tratar da
solidariedade e da camaradagem que existiam entre os soldados. Relacionando o fragmento
da cronica a declaracdo na entrevista mencionada, notamos que o companheirismo vivido
pelo cronista em seus tempos de guerra foi uma experiéncia que ia além da tentativa de
amenizar o sofrimento e a soliddo que os campos de batalha lhe impunham. Tal situagao lhe
proporcionou reflexdes e, possivelmente, uma maior consciéncia sobre a configura¢do de
relacionamentos humanos, notadamente em situagdes extremas ¢ traumaticas.

Seguindo os caminhos interpretativos sugeridos por este estudo, percebemos uma
passividade do narrador diante da insatisfacdo tanto da situacdo de guerra como de sua atual,
de soliddo - simbolizada pela escrita inacabada. Também, fica evidente sua autocritica, pois
ele ndo acredita em sua capacidade de escrever com qualidade e nos mostra nao s6 o quanto o
ato de escrever lhe ¢ penoso, como também expressa o seu desejo de escrever de forma
diferente, assemelhando-se ao remetente da carta que recebera “porque ndo escrevo assim,
com esta simplicidade enxuta, esta despretensiosa ternura, esta forca!” (ANTUNES, 2002,
280). Assim, notamos que ele compara as duas escritas e coloca a sua em um plano de

inferioridade.

4 , . . i~ . ,

[a guerra] também me ensinou a camaradagem, havia uma unido muito grande entre nds. Talvez fosse uma
amizade falsa, uma camaradagem necessaria para ndo morrer, mas o caso ¢ que ali aprendi que eu ndo era o
centro do mundo e que existiam os outros (BLANCO, 2005, 67) (Tradug@o da autora desta dissertagao).

46



O narrador sugere que se sentia em uma situagdo desesperada e sem expectativas

quando recebe a carta de Firmino Alves, companheiro na Africa em tempos de guerra:

(...) E contudo que ligdo de esperanga me deu sempre e me tornou a dar
agora com as suas palavras. Um livro, de facto, nada é ao lado daquilo que
de stbito iluminou dentro de mim: o rio Cambo cheio de crocodilos
(lembra-se, nosso furriel?)

E a gente crocodilos também, lentos, opacos, cruéis, olhinhos a deriva nessa
agua parada. No entanto, que estranho, temos saudades (ANTUNES, 2002,
280).

A falta de expectativas diante da realidade parece ser ndo s6 uma postura recorrente
em seu passado, mas sim uma posicao atual do narrador, como ¢ sugerido na frase “(...) que
licio de esperanga me deu sempre e me tornou a dar agora”. A luz do fragmento transcrito,
notamos que o narrador deixa de se dirigir aos seus leitores e passa a fazé-lo a Firmino Alves.

A partir do trecho acima, vai se desencadear no texto sucessivas comparagdes entre 0s
combatentes e os animais. Destacamos aqui a comparac¢do entre guerrilheiros e os crocodilos,
transcrita no fragmento reproduzido anteriormente. Embora se equipare aos répteis, animais
de pouca interacdo, o narrador esbo¢a uma humanidade entre os soldados, pois sdo capazes de
sentir saudades. No desenvolver da narrativa, nota-se que as relagdes entre homens e animais

vao se intensificando:

Ao cabo de meses e meses de guerra ganhava-se a simplicidade directa dos
bichos. Nem reflexdes, nem sonhos, nem problemas de consciéncia: apenas
a gana de durar a superficie dos dias. Eu queria que a Patria se fodesse, mais
o fascismo e a democracia ¢ o caralho (...) Nao Iutava por nada a ndo ser
para que os que sobejavam da companhia permanecessem vivos € animais
como eu, para que os habitantes das sanzalas entre Marimba e a fronteira se
mantivessem vivos e animais como eu (ANTUNES, 2002, 280).

No fragmento acima, o narrador equipara a si mesmo e os habitantes da regido com
animais e enfatiza que todos estdo esvaziados de humanidade, tendo concentrado somente o

desejo pela sobrevivéncia. Além disso, notamos uma revolta em relacdo ao governo e a seus
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mecanismos de sustentacdo de poder e de ideologias referentes a um nacionalismo forjado. A
raiva do narrador em relagdo a ditadura salazarista que o enviou a guerra vai se concentrando

no texto e tornando-se cada vez mais declarada:

(...) Porque quem nao estava conosco e portanto nao morria eram os filhos
da puta de Luanda e Lisboa, os politicos, os generais, os grandes
empresarios, os cabrdes de Portugal do Minho a Timor. No entanto esses
cabrdes ndo existiam: existiamos nds. E ainda bem que ndo existiam dado
que talvez deixassem de existir se nos aparecessem na mata. (ANTUNES,
2002, 280/281)

O tom de revolta, nas linhas reproduzidas acima, serve para enfatizar a critica
declarada que o cronista faz a respeito dos governantes que conduziam a guerra. O narrador
se mostra ciente de que os soldados estavam abandonados em campos de guerrilha, enquanto
os dirigentes da batalha estavam seguros e salvos longe do terror da guerra. Ainda sob este
angulo, o narrador nos declara que era consciente de que os motivos forjados em Portugal
para a manutencdo da guerra eram insuficientes diante do nimero de mortos e do sofrimento
dos soldados, por isso o desejo de matar aqueles que mantinham a guerra por interesses
pessoais.

A relacdo conflituosa entre narrador e o Estado de Portugal merece ser salientada
nesta andlise. Se por um lado o narrador critica e se posiciona contra 0 governo portugués,
por outro ele ¢ um representante do mesmo na guerra de libertagcdo. Dentro da 16gica que rege
uma guerra, o narrador se encontra do lado oposto dos angolanos que lutaram pelo fim do
regime colonial e a favor de Portugal que intencionava a manuten¢do do colonialismo.

Mesmo sem compactuar com os interesses dos “cabrdes de Portugal do Minho a
Timor”- os colonialistas-, o narrador, para sua propria sobrevivéncia, tinha que combater os
seus adversarios nos campos de batalha. No cenario da guerra, a imagem do Estado portugués
se funde com a de seus soldados, que se arriscam em prol de ideais nacionalistas,

concordando ou ndo com esse projeto politico. Assim, ao relembrar a situacdo do passado, a
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figura do narrador se aproxima, em certa medida, dos colonialistas que critica, pois ambos
sao representantes de um mesmo governo que desejou a manutencdo de um sistema
alicercado na exploracao dos colonizados e de suas terras.

O relacionamento entre o narrador e Portugal, configurado pela identificacao e repulsa
ao governo portugués, aproxima-se do que Freud define como “objeto narcisico”, em seu
texto “Luto e Melancolia” (1992, 136). Segundo sua perspectiva, a concepgao deste tipo de
objeto psicanalitico ¢ formulada a partir de uma relacao de identificacdo entre um individuo e
0 “objeto narcisico”. Quando o primeiro exalta o segundo, o que hé por tras ¢ uma euforia e
reconhecimento das suas proprias qualidades. Por outro lado, quando o individuo recrimina e
rebaixa o objeto ¢ também a si que quer criticar, ou ao fazer auto-recriminacdes € o objeto
que tenta desqualificar.

A partir dessa perspectiva freudiana, podemos inferir a presenga de uma relacao
narcisica entre narrador e sua ligagdo com Portugal. O envolvimento de um individuo com
um “objeto narcisico” leva-o a uma disposi¢do a melancolia, marcada por um desanimo
profundo e que faz cessar o interesse pelo mundo externo. Tal postura, muitas vezes, ¢
expressa por meio de autocritica e recriminagdes.

Podemos citar como exemplo da auto-repreensdo do narrador a seguinte passagem que

ilustra sua falta de confianca em si mesmo:

Anda um homem as voltas com um livro, carregado de angustias e
davidas (...) as mesmas de quando o comecei, em outubro de 98, as
mesmas que me acompanhardo quando daqui a alguns meses o
entregar ao agente e o agente aos editores, a suspeita de ndo ter sido
capaz, de ter falhado, de dispersar em cinzas o material incandescente
que tinha na mao (ANTUNES, 2002, 279)

No decorrer do texto, o narrador segue relembrando como os soldados eram violentos

mesmo uns com os outros € que freqiientemente brigas e tentativas de assassinatos entre eles
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eram contidas. As lembrancas da brutalidade e violéncia se misturam com recordacdes de
solidariedade, como os partos que ele fez de maes moribundas para salvar seus filhos ou o
tratamento de pessoas que sofriam com a cdlera. Nota-se que a solidariedade € o humanismo
do narrador sdo elementos de seu passado, que contrasta com um presente retraido e solitario.
Diante dessas cenas contraditorias de tempos de guerra o narrador se questiona: “Como se
pode ser ao mesmo tempo tdo brutal e compassivo?” (ANTUNES, 2005, 281).

A luz ainda dos estudos freudianos, notadamente do texto “Introdugéo a psicanalise e
as neuroses de guerra (1919)”, pode-se inferir que a dualidade dos soldados, descrita pelo
narrador, no contexto de guerra, compde um quadro clinico de “neurose de guerra”,
caracterizada por um conflito entre “o velho ego pacifico” e o “ego bélico”. Sobre tal embate,
¢ possivel afirmar que o soldado toma consciéncia de sua nova situagdo- ego bélico- e resiste
em aceita-la, pois sabe dos riscos de morte por que passara. Mas também, se ndo assumir seu
novo estado, os perigos nio diminuirdo e o temor da morte permanecera. E vélido esclarecer
que, de acordo com Freud, tais neuroses estdo presentes em soldados principiantes no servigo
militar e que servem ao Exército de forma obrigatodria.

Ampliando as idéias aqui expostas, notamos que esses soldados tomam consciéncia da
finitude da vida e tentam de alguma forma se manter vivos na guerra. Para isso, eles devem
exterminar o adversario, esvaziando a humanidade do inimigo. Entretanto, a convivéncia com
a morte desperta a humanidade que ¢ sufocada pela violéncia e a necessidade de sobreviver,
convergindo para sentimentos de solidariedade e camaradagem entre companheiros.

No desfecho da cronica, o tom de conversa entre o narrador e seu amigo Firmino
Alves ¢ mantido. O narrador relembra cenas que o emocionaram e declara que a ajuda de seu
amigo sempre lhe foi fundamental, mas agora ele ndo a tem e por isso deve fazer tudo
sozinho, enfatizando assim seu estado de solidao. Esta situacdo ¢ quebrada, na percepcao do

narrador, com a chegada da carta, que acaba sendo personificada como se fosse o amigo. O
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narrador retoma a idéia de que os soldados eram simultaneamente solidarios e brutais.

Atentemos aos indicios dados pelo narrador sobre seu passado. Ele constroi imagens
que permitem inferirmos que em outros tempos havia mais emog¢do e interacdo com a vida
que o cercava, pois ¢ certo que convivia com sua filha em Angola, como nos declara ao
receber a carta com a foto de Zezinha, e em certa medida seus conhecimentos médicos
aliviavam as dores fisicas dos combatentes. Além disso, retrata um companheirismo entre ele
e seu amigo Firmino Alves, que algumas vezes o ajudou na enfermaria e testemunhou suas
reagdes emotivas diante de dramas provocados pela guerra.

Simultaneamente ao passado saudoso, o narrador constréi a cronica, destacando sua
incapacidade de escrever um romance ¢ o seu desanimo durante o periodo em que se
encontrava na guerra. A sua apatia pela vida era rompida pelas licdes de esperanca dadas pelo
seu remetente. O ato de escrever um romance € usado como fuga, para se isolar de um mundo
externo e também para se esquecer de seu passado, como nos declara: “Engracado a gente
pensar que esquece. Convencido que esquecera andava eu as voltas com o livro”
(ANTUNES, 2002, 281).

O sofrimento ¢ marcante na postura do narrador que outrora sofria na guerra e agora
sofre ao escrever. Esse sentimento ¢ permanente na vida de quem nos narra, sendo possivel
entendé-lo como um estado insuperavel que foi provocado no passado e tende a permanecer
sem que o narrador aja para transforma-lo. Ao contrario, ele busca justificativas em seu
passado para provar que a superacdo ndo ¢ possivel, marcando assim sua passividade e
adotando uma postura melancdlica diante da realidade.

“A Carta”, cronica de Mia Couto, ¢ uma narrativa em primeira pessoa, em que o
narrador discorre sobre sua relagdo com a personagem mama Cacilda. Ele nos narra a historia
desta senhora, cujo filho, chamado Ezequiel, foi levado a guerra. Dos campos de batalha,

Ezequiel envia a sua mde uma uUnica carta, que o narrador lerd inimeras vezes para Cacilda.
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E a cada releitura da epistola, o narrador acrescenta algo para consolar a mae. Tanto o
conteudo dessa carta, quanto as leituras feitas pelo narrador ndo sao revelados aos leitores,
que somente sdo informados sobre a recriagdo da carta, a exemplo de uma escrita infinita.

O narrador inicia a “estoria” sem nomear a personagem Cacilda, s6 a descreve

destacando sua postura corporal

A velha dobrou as pernas como se dobrasse os séculos. Ela sofria doenga do
chdo, mais e de mais se deixando nos caidos. Amparava-se em poeiras, seria
para se acostumar a cova na subficie do mundo? (COUTO, 1993, 10).

A apresentagdo de Cacilda ¢ feita por meio da descrigdo de uma postura curvada,
como se carregasse um peso. A principio podemos relacionar a curvatura de seu corpo com o
passar do tempo e consequentemente com sua idade. Em seguida, o narrador nos dé indicios
de que tal postura ndo ¢ uma condi¢do natural da velhice, e sim causada por uma doenca.
Esta descri¢do da protagonista serve para exemplificar como a narrativa se configura, ou seja,
por meio de construcdes e reconstrugdes de imagens contidas no texto.

Conforme se observa no trecho transcrito, mama Cacilda em sua enfermidade busca o
amparo e o consolo em “poeiras”, que podem ser entendidas como uma metéafora de vestigios
de seu passado — notadamente a carta de seu filho, que a escrevera “fazia anos muito
co¢ados”. O narrador continua se questiona a respeito da maneira como Cacilda se consola
diante da sua separagdo de Ezequiel. Seus questionamentos sao quebrados pela ordem: “- Me

leia a carta.” (COUTO, 1993, 9).

Nas primeiras vezes eu até me procedia a leitura traduzindo a auténtica
versao do pequeno soldado. Eram letras incertinhas, pareciam criancas
saindo da formatura. Juntavam-se ali mais erros que palavras. O recheio nem
era maior que o formato. Porque naquela escrita ndo havia linha de ternura.
O soldado aprendera a guerra, desaprendendo o amor? Em Ezequiel,
morrera o filho para nascer o tropeiro? (COUTO, 1993, 10).
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Como nos ¢ exposto, o narrador seguiu por um tempo lendo a carta sem altera-la. A
forma e o conteudo da epistola sdo destacados, sendo a primeira um conjunto de palavras com
algumas imprecisdes, grafadas de forma confusa. Ja a segunda, “sem ternura”, mostrando
que, em certa medida, Ezequiel havia perdido sua humanidade.

A carta, em principio, ¢ um elo ndo so entre a existéncia sofrida de Cacilda com a de
seu filho, mas também entre o tempo passado que foi interrompido e o presente. No passado,

a estabilidade dos fatos ¢ rompida pela convocagdo da guerra:

Eu tentava um alivio, desculpar o menino que ndo sobrevivera a farda. Nem
se entristenha, mama Cacilda. Também, maneira como carregaram esse
menino para tropa! Sem camisa, sem mala, sem noticia. Atirando para os
fundos da camido como se faz as encomendas sem endereco”. (COUTO,
199, 10).

O narrador esclarece que, em suas primeiras leituras, ele tentava justificar as duras
palavras do filho, por meio das condigdes em que ele foi levado a guerra. Para o narrador a
violéncia da guerra desde o momento da convocacdo ja era uma forma de desumanizagdo,
pois os guerrilheiros eram tratados como mercadorias e ndo como pessoas. Mais adiante ele
se questiona se uma carta pode terminar da seguinte forma: “unidade, trabalho, vigilancia”
(COUTO, 1993, 10), fazendo, assim, uma alusdo explicita ao lema da Frente de Libertag¢do de
Mocambique (FRELIMO).

Para o narrador, o término da carta soava muito estranho, pois as palavras do filho
deveriam ser carregadas de emocdes e ndo reduzidas a um procedimento burocratico,
ressaltando o esvaziamento de humanidade em tempos de guerra. Para o narrador, Ezequiel
nao “sobrevivera a farda”. Esta afirmacdo possibilita a leitura de que a morte aqui vai além
da questdo da finalizagdo do ciclo vital, estendendo-se a uma possivel transformacao na vida

do tropeiro, que possivelmente tivera partes de sua esséncia e de sua historia dilaceradas pela

brutalidade de sua experiéncia como soldado.
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Nesta cronica, a carta de Ezequiel ultrapassa seu papel de canal de comunicacao entre

remetente e destinatario e torna-se uma personagem da narrativa

Sentei o papel sob os olhos, fingi acarinhar o desenho das letras. Quase nem
se viam, suadas que estavam. Dormiam sob o len¢o de Cacilda, desde que
chegara a guerra. Essas letras cheiram pélvora, me rodilham o coragéo. Era o
dito da velha. Agora, passados os tempos, aquele papel era a tnica prova de
seu Ezequiel. Parecia que sé pelo escrito, sempre mais desbotado, seu filho
acedia a existéncia (COUTO, 1993, 9).

As letras transcendem o papel e ganham vida tanto pelos verbos que as caracterizam -
mostrando o seu estado e o seu cheiro - como a maneira com que o narrador interage,
explicitando um carinho pela narrativa que a carta enuncia. A voz do narrador e da
personagem Cacilda se fundem em um pressagio de uma morte proxima, sugerida pelo cheiro
de polvora das letras. Podemos entender que a personificacdo da carta ¢ uma maneira de
materializar a existéncia de Ezequiel. Além de ser a tnica prova de que o menino ainda estava
vivo, a epistola permitia ao narrador reforgar as esperancas de Cacilda e amenizar o
sofrimento em cada nova leitura.

Percorrendo estes caminhos interpretativos, ¢ valido recuperar o modo como o
narrador ja havia descrito a epistola: “Me entregava o papel amarrotado, dobrado em mil
sujidades” (COUTO, 1993, 9). Tendo em vista as passagens reproduzidas, inferimos que a
vida do jovem tropeiro se confunde com a carta. Sua condi¢do de suja e amassada sugere
como Ezequiel passava os dias na tropa. Posteriormente, ela exala o cheiro de morte,
anunciando a morte do jovem nos campos de batalha.

Além dos papéis da carta ja destacados neste estudo, cabe ainda ressaltar a sua
condi¢ao de elemento de ligagdo entre os trés personagens - narrador, Cacilda e Ezequiel. Ela
une condi¢des de sobrevivéncia distintas, mas que estdo sob o cendrio da guerra. De um lado

temos mama Cacilda que pode simbolizar um conhecimento tradicional, visto que sua
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imagem ¢ associada a sabedoria de um “mais velho” que convive naturalmente com o fluxo
natural da vida e sabe extrair da mesma li¢gdes de aprendizado e superacdo, sem dominar
qualquer conhecimento livresco ou académico. De outro, temos o narrador que domina a
escrita — elemento introduzido pelos colonizadores - representando os mocambicanos que
viveram sob a dominacdo colonial e, em certa medida, familiarizaram-se com a técnica
imposta pelos colonos.

Entre o narrador e Cacilda, ha Ezequiel, cujo nome de origem hebraica significa
“aquele que tem a forca de Deus”. Ezequiel foi um dos profetas biblicos, cujas profecias
eram feitas por meio de encenagdes e representagdes simbolicas. Uma de suas maiores
profecias foi a queda de Jerusalém, que foi anunciada pela morte de sua amada esposa.
Segundo a biblia, Deus pediu que ele ndo entrasse em luto. Os sinais de seus pressagios
freqiientemente ocorriam em sua propria vida.

Notamos aqui que Mia Couto mescla em seus personagens elementos das varias
culturas presentes em Mogambique. E no minimo curioso, quando ponderamos que o nome
escolhido pelo autor refere-se justamente ao profeta que recebia pressagios por meio de
acontecimentos em sua vida pessoal e transmitia-os por encenagdes. A histéria do profeta se
assemelha com a que nos ¢ narrada de mama Cacilda. Com isso, o narrador estabelece um
dialogo entre as diversas marcas culturais mogambicanas.

Os trés personagens podem ainda ser associados a tempos distintos da historia
mog¢ambicana - mama Cacilda, um passado distante; narrador, um passado colonial e
Ezequiel, um passado recente de guerras. Apesar de representarem momentos historicos
diferentes, eles tém de alguma forma suas histdrias cruzadas pela guerra. Essa interseccdo ¢
concretizada com o papel atribuido a carta na narrativa.

O tom no qual a carta ¢ descrita se altera ao longo da narrativa. Em um primeiro

Informacdes retiradas do site www.bibliaonline.com.br, acessado no dia 22/01/2008 — ¢ melhor buscar outra
fonte, ndo de site. Coloque apenas o diciondrio, e as informagdes nao cite as fontes se ndo achar, fica
parecendo que vocé que sabe disso, ¢ melhor do que indicar site.
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momento ela era um papel amassado, depois “letras suadas”, chegando a condi¢cao de um
papel “gorduroso, gatafunho, sem nenhum beijo” (COUTO, 1993, 10). Ha um paralelo entre a
situagdo da carta e da personagem Ezequiel, como se ambos convergissem para uma
crescente deterioragdo: a carta enquanto elemento material muito manipulado, a personagem
em processo de desumanizagdo. A medida que a historia avanga, o narrador toma consciéncia
da degradacao da carta e resolve mudar sua postura diante de seu ritual de leitura para mama

Cacilda.

Eu que lhe fosse paciente, pobre mae, sem nenhuma escola. Foi entdo que
passei a alongar aquela tinta, amolecendo as reais palavras. Inventava. Em
cada leitura, uma nova carta surgia da velha missiva. E o Ezequiel, em minha
imaginautica, ganhava os infindos modos de ser filho, homem com méritos
para permanecer menino”. (COUTO, 1993, 10).

Diante da falta de noticias do jovem tropeiro e das saudades de Cacilda, o narrador
resolve recriar a realidade, embelezando-a, pois acredita que aquela mae merecia consolo
maior do que aquela Unica carta, cujas letras ja estavam quase apagadas pelo tempo. Cacilda
aceita o fingimento do narrador e coopera com ele, comentando certas passagens da carta
inventada, assim ela passa a dividir a fun¢do de narrar com o prdoprio narrador.

Desta forma, inicia uma cumplicidade entre o narrador e a mama Cacilda. O
narrador usa sua imaginac¢ao para transgredir a logica da realidade e amenizar os sofrimentos
da velha. Suas “estorias” tentam recompor os estilhacos deixados pela guerra. Cacilda nao
cria nenhuma resisténcia a logica do narrador e compactua com suas recriagcoes. Assim,
estreitando os lagos de amizade, cumplicidade e solidariedade entre os personagens.

A atitude solidaria do narrador em tentar amenizar o sofrimento de Cacilda ¢

reconhecida por ela, que lhe oferece a inica coisa que poderia compartilhar: a pobreza.

- Senta, meu filho, fica servido, ndo custa dividir pobrezas. Fui ficando, me
compondo de coragem. Como poderia eu deflagrar aquele luto? Comemos.
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Melhor: fingimos comer. Faz conta ¢ uma refei¢do, meu filho. Faz conta.
Modo que eu vivo, fazendo de conta (COUTO, 1993, 11).

O fragmento reproduzido aponta para alguns pontos que percorrem a narrativa.
Primeiramente, a fala de Cacilda nos remete a um universo de solidariedade entre os
personagens. Outro aspecto ¢ a maneira como o narrador reproduz as falas da personagem:
algumas vezes ele o faz em discurso direto, outras em indireto, ou ainda ele funde sua voz
com a de Cacilda - indireto livre. Isso nos permite fazer a leitura de que ambos estdo na
mesma posicdo dentro da narrativa, ou seja, o narrador se iguala a personagem quanto a
maneira de se posicionar diante da guerra.

Ainda sobre a passagem transcrita, notamos a énfase que o narrador da ao ato de
fingir, que sera destacado em toda cronica e até legitimado por meio de uma comparagdo com
a natureza. “Fingia, a velha. Como o rio, nem agude, se disfar¢a de lagoa” (COUTO, 1993,
10). Cacilda, ao dizer “Modo que eu vivo, fazendo de conta” demonstra ter consciéncia de
que o conteudo das leituras que o narrador lhe fazia era imaginario.

A realidade de faz-de-conta criada pelo narrador estremece, quando ele ¢ incumbido
de noticiar a morte de Ezequiel a Cacilda. A cena em que o narrador recebe a noticia e parte
rumo a casa de mama se passa em um “fim de tardinha” com “manchas do poente” (COUTO,
1993, 11). E importante destacar que esta imagem do entardecer e do fim de um dia permite a
leitura de que um ciclo se fecha, prenunciando outro que se iniciara.

Ao chegar a casa de mama, o narrador ndo anuncia a morte de Ezequiel e sim
atravessa “a escrita, ao avesso da verdade” (COUTO, 1993, 11). Assim, mantém suas leituras
para além da realidade e cria grandes feitos e condecoragdes ao jovem Ezequiel. Cacilda

também continua a compactuar com as historias criadas pelo narrador.

Me despedi , quase em alivio. Foi entdo, em derradeiro relance, que vi: a
velha langava a carta sobre a fogueira. Ao meu virar, ela emendou um gesto.
O papel demorou um instante a ser mastigado pelo fogo. Nesse brevissimo
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segundo, eu anotei a lagrima pingando sobre a esteira. Ela fingiu tirar um
fumo do rosto, fez conta que metia a carta sob o lengo. Me voltei a despedir,
fazendo de conta que aquele adeus era igual aos todos que ja concedera .”
(COUTO, 1993, 12).

Ao lembrarmos a informacao sobre o tempo em que se passa o desfecho da narrativa,
o entardecer, podemos adicionar a composi¢ao temporal a cena de mama Cacilda queimando
a carta de Ezequiel. Com esta composi¢ao narrativa se concretiza a imagem de um ciclo que
se fecha e de outro que se inicia, visto que ao destruir a carta a velha esgota também a
possibilidade do filho ter sobrevivido. A consciéncia da morte do filho pode ser interpretada
nao como a finitude da esperanca, mas sim como a sabedoria ancestral de compreender o
ciclo da vida e de enxergar a necessidade de nao so6 dar continuidade a histéria, mas também
de iniciar uma nova.

Nesta cronica, também ¢ valido ser destacado o fato de que o narrador cria um jogo
entre realidade e fic¢do. A primeira passa a ser recriada, a partir dos desejos das personagens.
A maneira como o narrador transcende a realidade, mostra-nos que sua capacidade de
sonhar/imaginar ndo fora sufocada pela condi¢io da guerra. E notavel que os “sonhos” e a
solidariedade entre Cacilda e o narrador se mantiveram mesmo com a anuncia¢ao de um novo
ciclo. A permanéncia da capacidade de sonhar e da postura solidaria entre as personagens
apontam para uma perspectiva utdpica no texto.

Sob este aspecto, podemos citar a postura do narrador de descrever uma situagdo
extrema de guerra, na qual a ordem a sua volta ¢ quebrada. A reconstrucdo é apresentada
como algo possivel, mas que depende de uma ajuda mutua entre aqueles que sobrevivem a
guerra e que reiniciardo novos ciclos que estdo por vir.

Nas duas narrativas aqui analisadas, notamos que a guerra ¢ um elemento presente na
tematica, sendo abordada como se fosse um cenario, no qual provoca uma reconfiguragdo das

relacdes humanas. A posi¢do dos narradores dentro da guerra diverge, pois enquanto o
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narrador de Lobo Antunes apresenta-se como um soldado, o de Mia Couto pertence ao grupo
de testemunhas que permaneceu em casa a espera de noticias de amigos e parentes que
estavam nos campos de batalha.

Em ambas as cronicas, ha a carta como um elemento de ligacao entre as personagens
das narrativas. Em “Ha surpresas assim”, ela tem o papel de canal comunicador entre dois
sobreviventes da guerra de libertacdo, que se tornaram amigos nos campos de batalha. Ja em
“A Carta”, ela aproxima o narrador e a personagem Cacilda ao soldado Ezequiel, separado de
sua mae, pois fora enviado ao combate.

As cartas presentes nas narrativas aqui estudadas acabam sendo personificadas pelos
narradores, que interagem com elas como se estivessem se comunicando diretamente com os
remetentes. Tal postura permite vislumbrar uma simpatia — no caso da cronica de Mia Couto -
ou uma admiragdo- em Lobo Antunes- por aqueles que enviaram as mensagens, o que revela
assim a humanidade inerente aos narradores. Este aspecto merece ser enfatizado, pois se por
um lado os textos escolhidos para esta analise comparativa apontam para uma humanidade
dos narradores, por outro mostram uma esvaziamento da mesma por parte dos combatentes.

Os dois narradores valem-se de suas memorias para contar testemunhos de guerra,
dando assim visibilidade as historias pessoais de quem testemunhou esses momentos
historicos de Portugal e de Mocambique. Ao colocar no centro histérias comuns que
poderiam ser vivenciadas por qualquer mae, cujo filho estd em combate, ou por qualquer
médico convocado a guerra, os cronistas recontam a historia oficial de seus paises, dando-
lhes seu olhar subjetivo e privilegiando as micro-historias que sdo sufocadas pela macro.
Assim, eles humanizam os fatos que muitas vezes sdo reduzidos as estatisticas.

Tanto na historia de Lobo Antunes, quanto na de Mia Couto, a epistola traz a tona
lembrancas de outros tempos. Entretanto, os sentimentos provocados por essas memorias sao

bem distintos, mesmo se tratando de uma situacdo semelhante, a guerra. Em Lobo Antunes, as
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lembrancgas da guerra fazem o narrador enfrentar sua passividade diante das injustigas que viu
e cometeu nos campos de batalha. Além disso, elas provam uma incapacidade de superagao,
visto que a soliddo e apatia diante da vida parece ser um estado constante no narrador. As
experiéncias sdo relembradas nostalgicamente, mas ndo o movem a alterar seu presente,
representado por sua dificuldade de finalizar um livro. O romance ainda nao finalizado torna-
se emblematico, pois simboliza uma vida inacabada, na qual as aflicdes sdo reinantes. A
postura melancélica do narrador o leva a se isolar, sem acreditar em seu potencial de
mudanca. Entretanto, a atitude do cronista/narrador ¢ dubia, pois se por lado ele fornece
indicios que confirmam sua imobilidade diante da vida, por outro o proprio ato de escrever a
cronica ¢ uma forma de denunciar algumas injustigas historicas.

O narrador de Mia Couto tem uma postura distinta, pois tenta reagir ao sofrimento
provocado pela guerra. Para amenizar a dor de mama Cacilda, ele se vale de sua imaginacao.
Ao inventar historias sobre Ezequiel, o narrador mostra uma atitude e uma nao-aceitagdao da
realidade degradada pela guerra. Sua forma de reconstruir a realidade permite-nos inferir que
se trata de um narrador esperancoso. Apesar da desumanizagdo e dos aniquilamentos da
guerra, o narrador ndo perde a capacidade de sonhar e acreditar em uma realidade diferente.
Esse sentimento ¢ compartilhado pela personagem da mama Cacilda. Assim, o narrador
coutiano para além de denunciar as dores do povo mogambicano, tenta sugerir a possibilidade
de reconstrugdo historica, retratando um movimento, no qual ciclos antigos se finalizam e
outros se iniciam, sugerindo, desta maneira, uma nocao historica de um tempo que esta por
vir e permite uma constru¢do coletiva de uma nova realidade social.

Sobre as epistolas, podemos ainda inferir que sdo metaforas da propria condi¢do dos
narradores. Tomando-se por referéncia a carta no texto de Lobo Antunes, ela conscientiza o
destinatario da nao superagdo de seu passado e de seu estado de passividade diante dos

impasses historicos e pessoais vividos, corroborando com a postura de um narrador
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melancolico.

No texto coutiano, a brutalidade da guerra reconfigura as relagdes humanas,
corroendo lacos entre mae-filho e aproximando desconhecidos que tentam amenizar a
violéncia e a miséria trazidas pelo conflito. Em cada leitura da carta, o narrador ameniza as
dores de mama Cacilda, pois € por meio das frias palavras do filho que a personagem se sente
ainda ligada ao seu descendente. Assim, a epistola se torna um emblema do desejo de um

narrador esperancoso de superacdo da realidade de perda.

3.2 ENCONTROS REVELADORES

A guerra é vaidosa: se ostenta mesmo em lugares
onde se diz ser a exclusiva moradia da paz
Mia Couto

Esta comparagao tem como escopo as cronicas “Emilia e uma noites”, de Lobo Antunes,
publicada no Primeiro livro de Cronicas, e “A mancha”, de Mia Couto, da coletanea
Cronicando. Os textos aqui comparados tematizam um encontro entre personagem/ou
narrador e a guerra. O ponto de interseccdo que permite a comparagdo destas narrativas esta
em um plano metaforico, simbolizando um confronto entre individuos e a guerra com seus
mecanismos de legitimacao — notadamente a escamoteacao da verdade dos acontecimentos do
conflito.

Na cronica aqui estudada do portugués Lobo Antunes, o narrador explica aos leitores
que sua intengdo era escrever uma cronica com o titulo de “Emilia e uma noites”, mas as
lembrangas da guerra em Angola invadiram-no de uma forma que ele sente-se incapaz de

discorrer sobre qualquer assunto.
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Esta cronica era para ser outra coisa mas sucede que de repente, ao principiar
a escrever, Angola me veio com toda a forca ao corpo. Desculpem: ia dar-
vos uma historia que se chamava Emilia e uma noites ¢ Angola, sem eu saber
porqué, veio-me toda a forga ao corpo (ANTUNES, 2002,183)

O fragmento acima ilustra os eixos pelos quais circunscreve a narrativa: as lembrancas
da guerra e as desculpas do cronista por ter escrito uma crénica sobre sua experiéncia em
Angola. Sdo tematicas abordadas por um tom de desabafo e de ressentimento, sendo o tema
da guerra retomado por meio das lembrancgas fragmentadas de quem narra. Esta cronica ¢
construida sem uma ordem cronolodgica e o narrador expoe suas recordagdes de uma maneira

desordenada, aproximando-as ao fluxo de pensamento.

(...) porque ¢ insuportavel sentir que Angola me veio com toda a forga ao
corpo. Nao vou ter humor nem ser inteligente nem subtil nem terno nem
irbnico: Angola veio-me com toda a forgca ao corpo, (..) (ANTUNES,
2002,183)

Tendo em vista o trecho reproduzido, ¢ possivel destacar o movimento acelerado que
compOe a narrativa, expresso por meio da pontuacao que ora oculta as virgulas ora enfatiza
periodos muito curtos. E possivel relacionar o ritmo desta cronica com uma suposta intengdo
de desabafo do narrador e uma tentativa de expurgar as memorias de tempos de guerra.

Esta cronica tem pouco mais de duas paginas e tudo ¢ relatado em um Unico paragrafo

truncado. A estrutura da narrativa destaca o tom cadtico que a constitui:

Angola veio-me com toda a for¢a ao corpo, custa muito, € o Macaco, o
condutor, acaba de morrer de uma mina no Ninda: O Ernesto Melo Antunes
estava la e lembra-se. Perguntem-lhe a ele que se lembra. Pus a mio no
peito do Macaco e nao havia peito, e no entanto nem uma gotinha de
sangue. No Ninda sob os eucaliptos um soldado que foi buscar dgua no rio
deitado na areia a minha frente. Apenas isto. Este foi o primeiro apenas.
Podia relatar-vos muitos outros. Podia relatar-vos coisas horriveis, absurdas,
cruéis ao ponto de ter vontade de (ANTUNES, 2002,183).
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A luz desta passagem nos deteremos em alguns aspectos que permeiam ndo so esta
cronica, como também outras producdes textuais de Lobo Antunes. Um ponto notavel ¢ a
referéncia ao capitdo Ernesto Melo Antunes, que aparece na ficgdo antunina, notadamente em
sua producao cronistica. Em uma das cartas que o cronista enviou para sua ex-esposa, Maria
José, durante os anos em que esteve em Angola, ele descreve o capitdo a quem se refere na

crOnica aqui analisada:

O capitdo ¢ um homem extraordinario (foi o Unico oficial do Exército
candidato pela CDE® as tltimas elei¢des), extremamente inteligente e culto,
com quem fico sempre a conversar até tarde, porque coincide comigo. Tem-
me emprestado livros e revistas, e jogamos todas as noites o nosso xadrez
(ANTUNES, 2005, 140).

A amizade entre Lobo Antunes e o capitdo Ernesto Melo Antunes nasceu nos campos
de batalha angolanos e se findou com a morte do tltimo. Nas cronicas e nas cartas do escritor
portugués aqui estudado, sdo muitas as referéncias a sua relacdo com o capitdo Antunes,
aparentemente alicer¢ada em uma admiracgdo reciproca. Lobo Antunes, em sua cronica “Nao

se desce vivo de uma cruz”, discorre sobre seu relacionamento com o militar citado:

A nossa amizade sempre foi mais feita de siléncios que de palavras. Vivi
com ele algumas das coisas mais intimas e secretas da sua vida, da minha
vida, em Africa e em Portugal, e isso fez crescer um entendimento que com
mais ninguém tive. (ANTUNES, 2002, 141).

Ao passarmos em revista pela obra de Lobo Antunes, sdo notaveis as interferéncias
de sua vida pessoal em seus textos ficcionais, por exemplo, a presenga constante da figura do
capitdo Antunes, como ja mencionamos. Neste estudo, entendemos que a obra antunina nao
se trata de uma obra autobiografica’, mas sim de um texto ficcional com pontos de contato

entre a biografia do cronista e sua fic¢ao.

®  CDE Comissio Democrética Eleitoral.

Segundo Philippe Lejeune, a autobiografia ¢ a motivagdo da produgdo literaria como uma necessidade do
autor de se tornar objeto de si mesmo na escrita e a partir dela existir aos olhos dos outros.
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Retomando a andlise de “Emilia e uma noites”, notamos uma organizacao textual
caotica, na qual o narrador mistura os tempos verbais, possibilitando-nos inferir que suas
memorias da época em que viveu na guerra ainda sao vivas o suficiente para que as confunda
com seu presente. O tom acelerado da narrativa vai ao encontro da estrutura temporal
desordenada do texto, pois ambos reforgam a atmosfera de desalinhamento do narrador diante
de suas experiéncias e sua necessidade de desabafo.

E necessario revermos a passagem: “Podia relatar-vos coisas horriveis, absurdas,
cruéis ao ponto de ter vontade de” (ANTUNES, 2002, 183), para atentar que o narrador nao
concluiu o pardgrafo, permitindo uma possivel interpretagdo de que sua vontade fosse a de
morrer diante de tantas atrocidades. A estratégia de ndo finalizar o pensamento, justamente
quando discorre sobre a morte, repete-se na cronica analisada: “eu também entrei bem: depois
sobreveio a guerra ¢’ (ANTUNES, 2002, 184). Ao interromper a conclusdo de seu
pensamento, o narrador cria um efeito textual que destaca as palavras omitidas.

Na cronica aqui estudada, notamos que a forma ciclica, na qual a narrativa ¢
composta, refor¢ca a movimento de vaivém das recordagdes do narrador sobre guerra:

Nao sei explicar bem: ja ndo me acontecia ha anos, julgava-me livre,
julgava-me numa certa paz e estou a mexer sobre o papel com tanta pressa e
com tanta raiva que faco tudo de devagar (...) (ANTUNES, 2002, 183).

Ou:

Depois de uma paz comprida, depois de imenso tempo de sossego. Claro
que passa, amanhd ou depois ja estou melhor, os eucaliptos do Ninda
desaparecem, tenho de novo a minha idade de agora, deixo de estar no
armazém da companhia (ANTUNES, 2002, 184).

Por meio dessas passagens, percebemos que as lembrangas da guerra retornam
freqlientemente a mente do narrador, que nos diz que elas lhe provocam um desassossego.
Podemos inferir que a “certa paz”, da qual ele desfrutava, é na verdade uma tranqiiilidade
aparente. Tal interpretacdo somente ¢ possivel porque o cronista da indicios de que
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anteriormente ele ja havia passado por situagdes em que as memorias dos campos de batalha
de Angola perturbaram-no ao ponto de sentir-se preso € imobilizado; mostrando, assim, sua
incapacidade de lidar com o passado.

E interessante ressaltar que apesar de o narrador afirmar que as recordagdes da guerra
ressurgem habitualmente em sua vida, nesta cronica ha uma particularidade, visto que essas
lembrangas sdo revividas no dia de seu aniversario. “Como ndo mereco isto hoje dia 1 de
setembro, dia dos meus anos em que Angola me veio com toda for¢a ao corpo” (ANTUNES,
2002,183/184). A primeira vista, pode parecer contraditorio tal coincidéncia, visto que se
espera que, nesta data, haja uma celebrac¢do a vida e ndo um entristecimento em decorréncia
de mortes. Contudo, € a partir desse confronto que o narrador evidencia uma linha ténue entre
a vida e a morte e, também, destaca a confluéncia desses dois elementos vitais em seu
passado em Africa.

Sobre a tematica das recordagdes presente nesta cronica, podemos estabelecer uma
relagdo com as idéias expostas por Freud no texto “Lembrancas encobridoras”, no qual o
autor aborda o funcionamento da memoria. Delimitaremos a nossa observagdo a questdo das

memorias apos a infancia:

Dessa época em diante, entretanto, estabelece-se uma relagdo direta entre a
importancia psiquica da experiéncia e sua retencdo na memoria. O que quer
que pareca importante, devido a seus efeitos imediatos, ou diretamente
subseqiientes, ¢ recordado, o que quer que seja julgado ndo essencial ¢é
esquecido (FREUD, 197, 333).

Desta forma, podemos supor que a exatiddo, com que o narrador procura transmitir as
imagens da guerra e os didlogos construidos em seu passado, ¢ uma forma de dar relevancia a
experiéncia vivida no continente africano. E possivel sustentar essa idéia por meio do trecho
transcrito da obra freudiana, visto que tal fragmento destaca que quando se narra um epis6dio

,

presente na memoéria ¢ porque o julga-se importante para a construgdo psiquica. E
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interessante perceber que as lembrangas de guerra ndo estdo marcadas s6 na lembranca do

narrador, e sim por todo o seu corpo:

porque ¢ insuportavel sentir que Angola me veio com toda a forga ao corpo.
N&o vou ter humor nem ser inteligente nem subtil nem terno nem irdnico:
Angola me veio com toda for¢a ao corpo, custa-me muito [...] (ANTUNES,
2002, 183).

A frase “Angola me veio com toda forca ao corpo” vai ser repetida por todo texto,
dando-lhe um carater circular. Isso comprova a impossibilidade do narrador de se libertar das
lembrangas da guerra em Angola, pois por mais que ele tente sempre retorna a elas. Assim, ¢
possivel inferir que ele se entrega as recordagdes de Angola ndo s6 na mente, mas também em
seu corpo, quicd por isso ele se encontre imobilizado tanto para compor a crénica que
desejara quanto para reagir em busca de uma tentativa de reparamento diante de sua vida
dilacerada.

Ao refletir sobre a guerra angolana, o narrador confronta sua visao das lutas com as

publicadas nos periddicos da época:

[..] Lé-se que a guerra estava controlada em Angola: a guerra estar
controlada era eu contar os mortos. Se calhar ndo foram muitos: para mim
foram de mais. Se calhar a guerra estar controlada tem que ver com o
numero reduzido de cadaveres: a merda ¢ que eu os vi. Os conhecia.
Costumava falar com eles, essas perdas insignificantes. Eu proprio sou uma
perda insignificante a falar de perdas insignificantes. Um colega médico
explicava assim a desordem e a ineficacia dos bancos de urgéncia dos
hospitais

-O doente entrou bem, depois sobreveio-lhe o banco e morreu

eu também entrei bem: depois sobreveio a guerra e. (ANTUNES, 2002,
184).

Neste trecho, o cronista confronta duas versdes a respeito da guerra de libertagdo. De
um lado, a historia oficial, com os dados publicados pelo governo portugués. De outro, a
experiéncia do cronista que interpretava esses dados de forma diferente da divulgada pelos

meios de comunicacdo. Por meio desta oposi¢ao em relagdo as versoes dos acontecimentos,
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Lobo Antunes destaca a importancia das opinides e da experiéncia de pessoas comuns, ao
reportar um fato historico, visto que os registros oficiais, na maioria das vezes, exprimem
apenas o ponto de vista oficial. Este jogo de contradicdes quanto a historia criado pelo
cronista serve como um instrumento de denuncia aos seus leitores, convidando a uma
reflexao sobre a guerra e também a respeito do discurso historico.

Se em “Emilia e uma noites”, o confronto entre narrador e a guerra da-se por meio das
lembrangas, em “A mancha”, de Mia Couto, o enfrentamento entre personagem e guerra ¢
efetivo e envolvido por uma atmosfera magica.

Nesta cronica coutiana, uma personagem ndao nomeada e nem descrito caminha pela
mata em tempos de guerra e encontra um casaco de soldado, jogado por entre os arbustos.
Apesar da hesitacdo, resolve vesti-lo, ¢ depois de coloca-lo, surgem no espago barulhos de
disparos. Entretanto, sdo so6 ruidos de tiros, ja que ndo ha ali indicios de nenhum ataque.
Dentro de um clima de magia, fatos sem explicacdo acontecem e servem de mola propulsora
para uma reflexao sobre as condi¢des de sobrevivéncia em tempos de guerra.

Em “A mancha”, logo no inicio, a voz do narrador descreve a ambientacdo em que se

desenvolvera a narrativa:

Caminhava para 14 onde o espago sobrava. Seguia por frios e cacimbos. De
repente, entre a luz cega de neblina, ele avistou uma roupa. Um casaco de
tropa, desses. Camuflado, como lhe chamam. Parou, desconfiado. Era um
casaco sossegado na margem do caminho. Verde entre os verdes, quase nao
se distinguia. (COUTO, 1993, 101).

No primeiro paragrafo da cronica, o narrador descreve uma atmosfera nebulosa, a qual
dificulta a personagem deslocar-se pela mata com clareza e enxergar o espaco em que esta
inserido. Com dificuldade de ver e em um local distante, a personagem encontra um
camuflado. O narrador personifica este casaco, caracterizando-o como “sossegado”, criando a

imagem de que. a farda estava jogada em um canto e que ndo havia perigo nenhum na

situacao.
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Depois desta descri¢ao inicial, na qual o narrador contextualiza e inicia sua histéria
para os leitores, ha uma mudanga no tom da narrativa que deixa de ser magica e misteriosa e

passa a ser mais realista, com o levantamento de dividas e inquietagdes bem racionais:

O casaco estava preso numa micaia. Ele puxou devagarmente, ndo queria
rasgar. Mas o tecido era consequente, feito para o tempo. Seria de soldado?
Ou fora bandido que deixara? Podia ser de cada ambos mas por que se
soltara assim de um corpo respectivo, essa era a ruga por sobre os olhos.
Ninguém encontra por¢do de farda assim, avulso nos matos. (COUTO, 1993,
101).

Neste momento da trama, a voz do narrador funde-se com os pensamentos da
personagem e nos revela as dividas quanto a procedéncia do casaco encontrado- soldado ou
bandido? As varias hipdteses pensadas ficam sem respostas e, assim, o narrador retorna ao
clima de mistério e magia do inicio do texto.

Como a personagem nao consegue concluir nada s6 de observar o camuflado, ele
resolve, entdo, se aproximar e estabelecer um contato fisico com a farda. Essa proximidade
entre a roupa encontrada e o protagonista da cronica ¢ descrita da seguinte forma pelo
narrador: “Olhou-a: estava inteira, sem mancha. Cheirou: eram so6 perfumes que o capim
transpira. Nao havia odor pensante, aquele casaco parecia nem ter tido primeiro homem”
(COUTO, 1993, 101).

A partir das impressdes da personagem diante do camuflado, o narrador sugere um
ambiente inserido dentro de uma ordem aparente, ja& que em um primeiro momento nada de
errado com o casaco fora notado. Se, por um lado, a personagem nao constata, por meio de
seus sentidos, uma situagdo de perigo em relacdo a farda, por outro, ele sente de forma
intuitiva um risco iminente.

“Ia comegar a enfiar uma manga mas hesitou. Conversou com o frio do corpo, sentiu a
arrepiagem e conclui-se, vestindo” (COUTO, 1993, 101). E possivel perceber que o

protagonista da narrativa encontra-se confuso entre sua constatacdo da realidade e suas

68



intuicdes. Diante dessa duvida ele aposta na possibilidade de uma situacdo de ordem,
apreendida por seus sentidos.

Nota-se que até este momento da cronica o narrador ndo nos da nenhuma indicacao
quanto as caracteristicas da personagem. Nada ¢ explicitado, ndo sabemos a idade ou
qualquer traco fisico do protagonista. Quanto a uma caracterizagdo psicoldgica, o narrador
nos expde os medos e receios da personagem em relagdo a guerra. A falta de especificagdo ao
caracteriza-lo permite-nos interpreta-lo como uma representacdo de todos os mogambicanos
que viveram fugas constantes, situagdes de fome, sede e miséria durante as guerras em

territorio nacional.

[...] Ele, agora, parecia um da guerra. E pensou: ndo seria que, por confusdo
da farda, lhe iam disparar? Com certeza, podia ser. No virar de um siléncio,
espingardado, shtu-shtututu. Voltou a tirar metade do casaco. Mas parou-se
em meio gesto: o frio apertava em volta. E ele sentiu aquele meio abraco
quente da roupa, era uma for¢a convidando a entrar no casaco. E revestiu-se
(COUTO, 1993, 102).

Este fragmento exemplifica algumas das condigdes as quais um fugitivo de guerra ¢
submetido, como o medo de tiroteios e a impossibilidade de defender-se. Nessa passagem a
personagem acentua os riscos ao vestir o camuflado para se proteger do frio, evidenciando
assim a situacao de miséria em que vivem os fugitivos de guerra.

Sobre o trecho transcrito, podemos ainda ressaltar o papel da oralidade. Destaquemos
a frase: “No virar de um siléncio, espingardado, shtu-shtututu.”. Temos, aqui, a imagem do
siléncio, sendo rompido por disparos de uma espingarda. O cronista, de maneira poética, nao
nos descreve esta cena com seus pormenores, € sim, a constrdi de forma sintética e com
recursos onomatopéicos. Esses artificios sdo utilizados tanto em textos poéticos, como em
histoérias orais, dando-lhes vivacidade.

Ana Mafalda Leite, em “Modelos criticos das representagdes da oralidade nos textos
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literarios africanos e sua adequacio no quadro das teorias pos-coloniais™, uma exposi¢io oral
a partir de teorias - muitas do mundo francéfono ou angléfono - sobre a oralidade, expos
como cerne de sua fala a relacao entre romances ¢ a tradi¢ao oral. Apesar de o tema destacado
pela autora ter como centro o género romance, muitos de seus apontamentos podem ser
apropriados para o estudo de cronicas.

O género aqui estudado tem como uma de suas caracteristicas um didlogo estabelecido
entre narrador e leitor, dando as cronicas, de maneira geral, um tom de bate-papo. Segundo
Ana Mafalda Leite, a tradi¢do oral carrega em si marcas de didaticas, as quais tentam passar
valores comunitarios. Assim, ao transpor a oralidade com finalidades didaticas para os textos
escritos, hd uma recriacdo da tradicdo e da relagdo contador e auditorio, por meio do
dialogismo narrador-leitor. Para isso alguns procedimentos sdo utilizados como a
incorporagdo de os provérbios e de adivinhagdes, estruturas que pressupdem a presenga de
dois interlocutores.

Seguindo a reflexdo exposta por Ana Mafalda Leite, teriamos no trecho que
reproduziremos a seguir outro traco marcante das narrativas orais: a onisciéncia. “[Essa] e a
polivaléncia do contador tradicional sobrevivem nas formas do narrador, que interfere e ndo
hesita em invadir a narrativa e distanciar -se de novo” ( LEITE, 2005).

Retomando a seqiiéncia narrativa da cronica analisada neste estudo, devemos atentar,
por meio do fragmento reproduzido, & maneira como ¢ descrita no texto a relacdo entre

personagem-espago:

Fez-se de novo pela distancia. Os pés nus, sonolentos, escolhiam sozinhos o
caminho. O mato tem medidas que so seus habitantes decifram. De quando
em enquanto, ele parava e levava o medo ao pensamento. E se desse
encontro com os bandidos? Os perigos do mato ele sabia calcular, os da
guerra ndo. (COUTO, 1993, 102).

Palestra proferida na Universidade de Sao Paulo em setembro de 2005
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O narrador continua a descri¢ao da fuga da personagem pela mata. A cena, construida
por meio de uma ambientacdo tensa, tem seu apice durante o estrondo de uma bomba. Depois
da imagem de um estouro, o clima torna-se tenso e silencioso. O protagonista permanece
fugindo “ pé ante pé”.

E possivel relacionar as descri¢des do fugitivo da guerra pela mata com uma cena de
perseguicao durante um combate. No entanto, devemos relembrar que o narrador nos declara
que o protagonista ndo era um guerrilheiro. Além disso, nao nos ¢ dado nenhum indicio de
que a personagem fugia armada, sendo somente sugeridas as condi¢des precarias, com que
atravessava os arbustos.

Assim, podemos inferir que o combate ¢ travado entre o fugitivo e a propria situacao
de guerra. No entanto, a luta ¢ descrita enfatizando a desigualdade entre os combatentes. De
um lado, o fugitivo indefeso, assustado, possivelmente desarmado € em condi¢des miseraveis.
De outro, a guerra poderosa e com uma forga tdo grande que chega a tomar proporgdes
sobrenaturais.

Em uma tentativa de fugir da guerra, a personagem mantém sua fuga em direcdo ao
rio. Por meio da onisciéncia, o narrador questiona a nos, leitores, sobre a dire¢ao tomada pelo
fugitivo: “Por que ¢ que a vida, em afligdo, sempre procura a agua?” (COUTO, 1993, 102). E
interessante percebermos que a presenca do elemento natural citado € recorrente na obra
coutiana. Segundo Maria Nazareth Soares da Fonseca e Maria Zilda Ferreira Cury, “ A 4dgua
simboliza igualmente a purificagdo, a limpeza que se faz antes ou depois dos rituais”
(FONSECA; CURY, 2008, 93).

A luz dessa simbologia da 4dgua, podemos observar que, depois de encontrar as
margens do rio, ha uma transformagdo da ambientagdo da narrativa que passa a ser mais

calma, excluindo o clima de combate.
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Chegado a margem, ele se concedeu ao chdo. Sentou-se e espreitou o corpo.
Nao havia nem marca, nem arranhdo. Despiu-se para conferir seu estado
completo. Quando sinceramente nu, ele se confirmou intacto, sem ferida
nem risco. Admirou-se. Entdo porqué aquele estampido sacudindo os ares e
anexos? Ou serd que inventara de ouvir, por excesso de medo? Com certeza
fora. A bala voara s6 em sonhado pensamento. (COUTO, 1993, 102).

Ap6s concluir que possivelmente ndo houvera combate algum, o protagonista decide
descansar no chdo sobre o casaco e, quando se surpreende com uma “pequena, quase infima
[mancha], parecia uma gota de sangue” (COUTO, 1993, 103), constata que realmente trata-se

de sangue e volta a examinar-se, ndo encontrando nenhum ferimento.

Olhou, palpou: nada, nadissima. De onde saira aquele sangue, pois entdo? E,
de novo, se demorou a medir a nédoa vermelha no casaco. Aquela mancha
crescia, aumentava como se estivesse recebendo de uma fonte rasgada.
Primeiro, era um sangue mintisculo. Depois, a gota se foi desembrulhando,
multicrescida. Agora, ja cobria todas as costas do casaco. (COUTO, 1993,
103)

Dentro deste clima magico, em que aparentemente tudo estd em ordem, mas na
realidade a brutalidade e a desordem sdo regras vigentes, ¢ possivel interpretar o camuflado
como um elemento que representa, de maneira condensada, todas as formas de violéncia
exercidas durante tempos de guerra.

Diante dessa situagdo sem explicacdo, o fugitivo tenta lavar o casaco no rio, mas nao
consegue.“Foi perdendo o gesto. Caiu de boca na terra. A ultima coisa que sentiu foi como
eram iguais seu halito e o da terra” (COUTO, 1993, 103)

E interessante ressaltar que a medida que a personagem toma consciéncia das
dimensdes da mancha, ele vai se enfraquecendo até falecer de forma integrada a terra. A

identificacdo da personagem com o espago no momento de sua morte permite interpretarmos

que ambos sdo vitimas da violéncia da guerra.

Dias depois, lhe encontraram soélido, rasteiro. A gente perguntava-se:
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morrera como, se seu corpo estava intacto, sem golpe? E, no custo de crer,
viram que ao lado se estendia um casaco militar. E lhe tocaram, sentindo
que era novo ¢ muito limpo. E que nenhuma mancha havia no camuflado,
como se fosse recém-recente, como se nunca tivesse graduado o corpo de
ninguém.(COUTO, 1993, 103)

No desfecho da narrativa, a atmosfera de ordem ¢é retomada. Entretanto, o narrador em
sua historia ja desvendou para nés leitores que tal ordem € aparente e que as circunstancias
sao regidas pela violéncia mascarada. Dentro do clima onirico da cronica, no qual nao fica
explicito se o protagonista passa por um combate efetivo ou nao, a brutalidade ¢ evidenciada
nao s6 na mancha que cresce, como também em suas vitimas.

E notavel a proximidade desta cronica, e de outros textos coutianos, com narrativas
do realismo magico e do realismo maravilhoso. Para o desenvolvimento deste estudo
comparativo ndo se faz necessario nos aprofundarmos na distingdo desses termos. Basta-nos

termos em vista alguns apontamentos de Fonseca e Cury:

Os termos realismo magico, real maravilhoso estdo longe de serem univocos
ou advindos de matrizes unicas. Na verdade, sdo termos que se confundem e
que expressam a necessidade de nomeacdo da diferenga, isto €, de nomeagédo
de espacos e de uma logica que se contrapdem a racionalidade da visdo de
mundo européia, instrumento de poder utilizado pela colonizacao.
(FONSECA; CURY, 2008, 93).

Os recursos literarios que representam o universo fantastico dos sonhos sdo utilizados
pelo narrador como solugdo estética literdria, que lhe permite conciliar tempos e espacos
distintos da histéria de Mogcambique, abrangendo tanto as tematicas atuais da sociedade
mog¢ambicana, como também o clima magico da Africa tradicional. Segundo Mia Couto, “O

fantastico e o inusitado estdo na realidade africana e fazem parte de nossa cultura” °. A luz

desta afirmacdo, podemos reiterar que o uso de elementos do fantdstico ¢ uma maneira de

Anotacdes de conferéncia proferida pelo autor em 03/07/2007, na UFMG e reproduzidas por FONSECA,
Maria Nazareth Soares & CURY; Maria Zilda Ferreira, 2008 p.126.
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recriar a realidade na ficgao literaria.

Os textos aqui comparados desenvolvem-se a partir da imagem de um embate entre
homens - especificamente aqueles que passam pela situagdo de um conflito armado - ¢ a
guerra, propriamente dita. Os cronistas tentam representar a violéncia e as conseqiiéncias
imensuraveis da guerra de forma bem similar, visto que em ambas cronicas a guerra € suas
diferentes manifestagdes dominam todos os elementos narrativos.

A imagem do conflito ¢ utilizada ao mesmo tempo como um agente dominador e
revelador, pois, antes da condi¢do de conflito armado dominar os componentes narrativos,
tanto o narrador de Lobo Antunes quanto o protagonista de Mia Couto estavam
aparentemente em um cenario envolvido por uma suposta ordem. As lembrangas e a presenga
da guerra ddo um tom cadtico para a atmosfera das narrativas, servindo como um elemento
que propicia aos narradores fazer uma releitura de suas respectivas realidades.

Em “Emilia e uma noites”, € possivel pressupor que o narrador ndo se encontra no
continente africano. Todavia, a paisagem angolana apresenta-se como uma marca forte na
vida de quem conta a historia. Nota-se que, nessa narrativa, ndo se destaca um cendrio
especifico ou algum ponto que se admirava de Angola, e sim um espago em guerra.

Outro elemento abrangido pelas representagdes da guerra na cronica de Lobo Antunes
¢ o proprio enredo que ndo ¢ desenvolvido a partir do titulo previsto de “Emilia e uma
noites”. O narrador ¢ dominado pelas lembrangas de guerra, sentindo que essas o invadem o
corpo, priorizando, assim, essa sensacdo em seu relato. Nessa narrativa, ndo ha referéncia a
nenhuma personagem chamada Emilia, ou seja, esse nome se restringe ao titulo.

Detendo a atencdo ao titulo da cronica, € possivel relaciond-lo com a famosa
compilacdo de contos arabes - Mil e uma noites — ndo s6 por sua homofonia, mas também
pelo proprio envolvimento entre o narrador € o ato de narrar. Em ambos os textos, contar

histérias € uma necessidade de sobrevivéncia. Na trama arabe, Sherazade, por meio de um
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habilidoso plano, mantém-se viva entretendo Shariar, o sultdo, com seus relatos. Ja na cronica
antunina, a narracao serve para expurgar as lembrancgas de guerra, sendo essencial para a
sobrevivéncia do narrador.

Sobre este aspecto, percebemos que, em “Emilia e uma noites”, ha uma referéncia
direta a Mil e uma noites. Entretanto, o narrador se apropria do enredo da reunido dos contos
arabes e resignifica o ato de narrar, que passa a ser simultaneamente libertador e aprisionador,
pois contar as historias de guerra tornam-nas interminaveis, arrastando-as dia apos dia, como
se fossem a narrativa infinita de Sherazade.

Por fim, podemos mencionar o tempo narrativo, que tem a ag¢do focada no passado
durante o combate armado na Africa e que parece perdurar no presente do narrador. O
cronista nos revela que este movimento temporal entre passado e presente ¢ algo que se
repete em sua vida, refor¢ando o carater ciclico da narrativa.

Similarmente em “A mancha”, a narrativa se constréi a partir da representacao da
guerra. O protagonista da historia tem seu corpo invadido pela violéncia da guerrilha. O
espago da narrativa ¢ totalmente ambientado de forma a reconstruir os campos de batalha e o
enredo destaca a forga da guerra diante das pessoas que nela viveram.

O tempo narrativo também ¢ abarcado pela guerra e como em “Emilia e uma noite”
torna-se ciclico. O carater temporal ¢ evidenciado pela repeticio da imagem do conflito
armado, invadindo o corpo do narrador no inicio e ao final da cronica. Assim, notamos que o
tempo narrativo em ambos textos aproxima-se por serem ciclicos. Todavia, deve-se ressaltar
que enquanto na cronica de Lobo Antunes o texto gira no eixo presente e passado, na
narrativa de Mia Couto o centro € presente e futuro.

A narrativa de Lobo Antunes mostra uma impossibilidade de romper o ciclo passado-
presente. Assim, o narrador torna-se condenado a viver preso as suas lembrangas ¢ a sua

indignagdo. J4 no texto de Mia Couto, apesar de haver uma circularidade temporal
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semelhante a cronica antunina, o tom predominante ¢ o de dentncia, sendo a narrativa um
instrumento de conscientizagdo da necessidade de rompimento da histéria mogambicana com
a guerra.

Desta forma, apesar de estilos diferentes e da possibilidade de construir
imagens literdrias distintas a partir de um mesmo motivo literario, estamos diante de dois
textos cuja tematica da guerra ¢ trabalhada provocando um efeito semelhante em seus

leitores: a incitagdo a reflexao sobre a realidade de guerra que atingiu seus paises.

3.3 HISTORIA IMAGINADA, LEMBRANCA REAL

Eis a nossa sina: esquecer para ter passado, mentir para ter destino
O barbeiro de Vila Longe (Mia Couto)

Comparamos agora os textos “No fundo do sofrimento uma janela aberta”, publicado
em Livro de Crénicas de Lobo Antunes, e ‘“Pescador na ida, her6i na chegada”, em
Cronicando de Mia Couto. Ambos tém, como fio condutor das narrativas, relatos de
sobreviventes de guerra, nos quais sdo enfatizados a importancia do imagindrio como uma
possibilidade de alternativa encontrada para aliviar as dores dos tempos de combate. O
presente estudo propde confrontar as cronicas selecionadas, destacando o papel da
imaginagao como uma possibilidade de refugio diante da realidade da situacdo de conflito.

Na cronica “No fundo do sofrimento uma janela aberta”, de Lobo Antunes, o autor
nos descreve dois momentos distintos de sua vida — notadamente a infancia e os tempos de
guerra. Em ambos os periodos, o narrador cria uma atmosfera de tristeza que o imobiliza de
modificar as circunstancias que lhe desagradam. As memorias do narrador dos tempos
descritos sdo interligadas e, assim, constroem uma narrativa em que hd momentos de fusdo
entre os periodos destacados.

A narrativa se inicia com uma tentativa do narrador de reconstruir as memorias de sua
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infancia:

Quando eu tinha treze, catorze, quinze anos e lia todos os livros que me
vinham a mao, os livros dos meus pais, os livros que roubava ¢ os livros que
podia comprar, voltava nao sei porqué, como a lingua procura sem descanso
o dente que lhe falta, a esses versos franceses que copiara num caderno

ha sempre no fundo do sofrimento uma janela aberta uma janela iluminada
e fechava o caderno e fumava as escondidas debaixo do limoeiro do quintal
(ANTUNES, 2002, 283)

Logo no principio da cronica, o narrador da indicios de que em sua infincia lia obras
com tematicas diversificadas. Quando declara seu habito pela leitura, ele cita uma seqiiéncia
de anos, permitindo o entendimento de que essa rotina se tornou um continuum em sua vida.
A releitura de alguns versos especificos promovia um preenchimento de sua existéncia, como
¢ possivel depreender da imagem da lingua que reconhece um vazio na arcada dentdria. A
ordem de seus pensamentos ¢ quebrada pela citacdo dos versos relidos que apontam para um
estado de sofrimento.

A narrativa prossegue com uma retomada das frases iniciais, reiterando a cena do
narrador jovem lendo, solitario, sentado a observar a paisagem ao redor de sua casa. Diante
da tristeza relatada, ele se refugia nos versos copiados no seu caderno. Aqui, a descrigdo tem

seu tom rompido por um comentario irOnico:

Quando eu tinha treze, catorze, quinze lia os livros que me vinham & mao e
como em casa dos meus pais havia uma coisa essencial ¢ simples que se
chama bom gosto ndo posso devolver a certos palermas 0os mimos com que
me presenteiam por a inveja nao ser o meu forte, sobretudo a inveja do que
desconhego (ANTUNES, 2002, 283).

Notamos que, ao se referir aos “palermas”, hd um tom irénico que cria no texto um
efeito de duplo sentido, permitindo algumas inferéncias no que diz respeito a quem o narrador
se refere. Uma possivel leitura ¢ a de que hd uma tentativa de desqualificacdo dos poetas e
dos versos que o confortam, atribuindo, desta forma, aos seus pais a capacidade de saber

escolher bem os livros que lhes pertenciam e nao a qualidade das obras lidas. Assim, apesar
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de o narrador afirmar ndo ser invejoso, notamos um sentimento de cobiga a respeito do oficio
dos poetas. Outra possibilidade de leitura ¢ a inabilidade dos pais de nao perceberem o
refugio da tristeza do filho em livros; sendo assim, os “palermas” seriam o0s proprios
familiares.

As memorias da infancia, especificamente as das horas de sofrimento e as das formas

de escape desse sentimento, enlancam-se com as da guerra por meio da dor:

[...]e a janela do senhor Florindo sapateiro, a repetir os versos sem 0s
compreender dado a ignorar o que a palavra sofrimento significava do
mesmo modo que mais tarde, no hospital, via os moribundos contemplarem
com espanto as proprias maos, até que perdi o caderno e me esqueci do
poema. Ou melhor julgava té-lo esquecido, uma vez que me reapareceu em
Angola, nas Terras do Fim do Mundo, a dez mil quilometros de Lisboa ¢ a
treze mil de Moscovo

( como anunciava uma placa pendurada no arame farpado)

(ANTUNES, 2002, 283).

Nesse fragmento, o narrador estabelece uma comparacdo entre sua propria
incapacidade de perceber os sentimentos de seus pacientes € a de um antigo vizinho que nao
reconhecia o seu sofrimento, ao escutar a declamagao dos versos franceses citados ao longo
da cronica. O narrador declara que por algum tempo havia se esquecido do poema, portanto
por extensdo de sua tristeza, mas em seguida retifica, esclarecendo que na realidade nao havia
abandonado tal sentimento. Ele segue a narrativa, descrevendo as condi¢des em que seu
sofrimento reapareceu na fase adulta: na guerra com suas mazelas.

Vale destacar que, nesta cronica, também ha a interferéncia das vivéncias do autor no
texto. Pode-se tracar um paralelo entre a informagao que o cronista nos fornece das distancias
entre Angola, Lisboa e Moscovo com uma carta que enviou a sua ex-esposa, Maria José, no

dia 8 de margo de 1971:

Minha tnica e formosa joia
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Mais um longo, triste e quentissimo dia sem ti. A entrada de Gago Coutinho
ha uma placa que diz:

LISBOA - 9600 km
MOSCOVO - 13500 km

que serve para medir a horrivel distancia que nos separa.
(ANTUNES, 2005, 83)

E possivel perceber que a experiéncia do autor na guerra em Africa acrescenta a sua
ficcdo dados que enriquecem sua obra, permitindo descrigdes detalhistas sobre o espaco em
que viveram os soldados durante os anos de guerra. E fato que a confluéncia entre realidade e
ficcdo € um aspecto destacavel na cronica, mas que apesar de ser proprio do género aqui
estudado merece ser enfatizado, especificamente nas narrativas de Lobo Antunes, pois se trata
de um ponto recorrente também nos romances antuninos, sendo um traco da producao
ficcional deste autor.

A respeito do reaparecimento do sofrimento do narrador, podemos notar que ele vale-

se dos elementos narrativos para enfatizar como se sentia:

Reapareceu em Angola, nas Terras do Fim do Mundo, ao escurecer, estava
eu deitado no meu quarto

(chamemos-lhe quarto)

Quando, de repente, uma voz de ardina lisboeta desatou a apregoar os
jornais da tarde e o pantano de espingardas e caixdes em que eu vivia se
transformou numa rua da Baixa. (ANTUNES, 2002, 283).

Nessa passagem, introduz-se alguns componentes da narrativa, notadamente o tempo e
0 espaco. Ambos vao ao encontro da atmosfera de tristeza criada na historia, pois ao
relacionar o tempo com o anoitecer € 0 espago com um pantano, constrdi-se um cenario que
fortalece e completa a dor de quem narra.

O clima de sofrimento e de tédio presente no fragmento transcrito leva o narrador a
voltar para sua infancia na Baixa, provocando uma fusdo entre as lembrangas de um passado
recente ¢ de um remoto. Ele segue comparando a divulgacao da revista “Eva do Natal”, em

solo angolano, com a venda de copos e velas durante as procissdes de sua infincia, em
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Portugal.

Em meio as suas memorias, o narrador perde-se nos diferentes momentos de sua vida:
ora percebe-se como uma crianga integrante de coro, ora algum indicio da realidade da guerra
o faz ter consciéncia do local em que se encontra. Esse movimento entre o passado recente e
o remoto ¢ rompido pela citagdo dos versos “ha sempre no fundo do sofrimento uma janela
aberta uma janela iluminada” (ANTUNES, 2002, 284).

O narrador foca-se nos tempos de guerra, sintetizando sua rotina e confessando como

amenizava seu padecimento:

Nas alturas mais dificeis de Africa em que tudo se embrulhava ca dentro,
sem lagrimas para doer mais, depois das minas, das emboscadas, dos
rapazes sem pernas, da comida atirada em caixotes pelo avido que ndo podia
aterrar e que a gente disputava aos cdes, chamava o soldadito para tras do
paiol, para tras do que restava das colunas do chefe de posto (...)

pedia-lhe

- Os jornais pa

(ANTUNES, 2002, 284).

Tanto em sua infancia, quanto durante a guerra, em momentos de amargura, o
narrador se ampara na leitura. Enquanto era crianga buscava os livros, j& como um soldado
adulto buscava os jornais. Em ambas as situacdes, o0 mundo das palavras remediava a dor do
cronista.

Aproximando mais uma vez as experiéncias pessoais do cronista com sua ficcao,
podemos ressaltar a leitura de periddicos como um tema recorrente nas correspondéncias de
Lobo Antunes com Maria José. Nessas, o autor portugués declara que so as revistas e jornais
enviados pela familia que o ajudavam a aglientar sua estadia em Angola.

A imaginacdo como refugio também aparece nas intervencdes feitas pelo narrador ao

longo da cronica, pois nelas o narrador pondera seus comentarios e descrigdes:

(...) de repente a minha cidade na areia do fim do mundo, em Angola,
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cheguei a porta do quarto
(chamemos quarto a uma barraca, eu chamava lhe de quarto para fingir que o
tinha)
(ANTUNES, 2002, 284).
O ato de fingir e o de reproduzir na narrativa tornam-se recursos que permitem ao
narrador reinventar sua realidade e, assim, amenizar, de certa maneira, seu passado doloroso.

No desfecho da cronica, o emaranhado das memorias do narrador se mantém, intensificando

0 jogo de vai e vem entre a infancia no quintal da casa de seus pais e o anoitecer na guerra:

“(...) atravessava um pedago de noite e entrava na sala

(chamemos sala a tijolos e a capim seco)

onde os alferes jogavam as cartas numa mesa de tabuas de barrica, estendia-
me numa cadeira também de tabuas de barrica e ndo havia guerra, ndo havia
feridos, nao havia tiros, havia um menino do coro, de calderinha de agua —
benta a descer para Sé, feliz, entre anjinhos de asas bafientas e velhotas em
lagrimas” (ANTUNES, 2002, 284).

A cronica termina no mesmo momento temporal em que se inicia — a infancia.
Entretanto, a imagem que temos ndo € mais a do narrador solitario e sim dele entre outros
meninos do coro. Verticalizando nossa leitura, podemos concluir que o final da narrativa ¢ um
desejo de estar entre outras pessoas € nao mais uma lembranga dos tempos de menino. Dentro
desta imagem, a presenca do sofrimento se materializa por meio das lagrimas das velhas,
mostrando assim que o narrador encontra-se condenado a padecer por soliddo, mesmo
estando cercado pelos “anjinhos”.

A crénica de Mia Couto “Pescador na ida, heréi na chegada” aborda um cenario de
guerra, no qual o narrador descreve sua viagem entre o continente e a ilha e, também, relata o
resgate de um suposto pescador perdido em alto mar. A énfase ¢ colocada na historia de vida
de tal pescador, que revelara sua condigdo de fugitivo de guerra.

A narrativa se inicia envolvida por um clima de paz e sossego, em que o narrador

descreve sua admiracdo pela natureza e os pensamentos que as dguas do mar provocavam-
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lhe:

Entre a ilha e o continente eu seguia de viagem. Sobre as ondas, minhas
lembrangas se soltavam, circulaguando. A agua onduliscava ao de leve, a
espuma salpingando os passageiros. (COUTO, 1993, 187)

Neste fragmento ¢ notavel uma criacao vocabular que destaca a atmosfera de quietude
e tranqiiilidade, dando ao texto uma poeticidade € um tom de leveza. Além disso, o narrador
cria uma imagem que sugere uma integracdo entre o homem e a natureza. Essa leitura pode
ser feita por meio dos neologismos como “onduliscava” e “circulaguando”. Como significado
do primeiro, pode-se pensar na idéia de que as ondas tocavam de leve a embarcacdo como se
a beliscassem, estabelecendo assim um contato direto entre os tripulantes e a natureza. Ja
como significado do segundo, ¢ possivel entender que as lembrancas do narrador circulam até
se misturar com as aguas.

A atmosfera de calmaria ¢ rompida, quando o barco em que se encontrava o narrador,

depara-se com uma jangada isolada no mar:

Foi quando se escutou o alarme. A uma distancia ilegivel, um barco
gaivoteava, sem modos de ter rumo. Dentro um homem acenava um pano
vermelho, reclamando socorros. Por certo, era um pescador. A sua
embarcagdo dancaricava: o mar lhe dava ondapés, raivecido.
Aproximarejamos (COUTO, 1993,187).

O som de alerta quebra a calma do cenario, que passa a ser descrito, mostrando, em
certa medida, uma hostilidade e inquietagao da natureza. Nesta parte da narrativa, o tom passa
a ser mais agitado, reproduzindo a perturbacdo da natureza e do provavel pescador. Isso pode
ser percebido por neologismo como “ondapés”, que cria a imagem de que o mar chutava o
barco encontrado pelo narrador.

A aproximagao entre as tripulacdes das duas embarcagdes ¢ feita por meio do seguinte
dialogo:

-Ha algum problema amigo?
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O pescador respondeu:

-E a ventania que ndo funciona.

Houve quem risse no convés e ele, acreditando estar em erro de explicagéo,
rectificou:

-E 0 vento que hoje nio fornece bem. (COUTO, 1993, 187).

Nesse dialogo, percebemos que h4d um desentendimento entre o suposto pescador € os
outros navegantes, provocado por uma diferenga entre suas visdes de mundo. Na fala do
homem encontrado em alto mar, é possivel perceber uma maneira de apreender a realidade na
qual ha uma mistura entre tradicionalismo e modernidade.

A possibilidade de tal interpretacdo se d4 por meio da construg¢do sintatica e lexical,
com que o pescador responde. Ao analisarmos sua fala, podemos notar que, em um primeiro
momento, ele atribui a ventania - um elemento da natureza - uma acdo, o ato de funcionar,
que seria proprio de maquinas ou qualquer outro item relacionado a mecéanica.
Posteriormente, apOs pessoas rirem no convés, o pescador corrige a interlocug¢do, novamente
utilizando um verbo que semanticamente esta ligado a producao - fornecer.

Essas possibilidades de interpretacdo somadas a énfase dada aos fendmenos naturais —
notadamente a ventania e o vento - permitem ratificar que ha uma confluéncia entre tradigao e
modernidade. Isso porque ao mesmo tempo em que o pescador destaca elementos naturais,
ele cria a imagem de uma interferéncia de um sistema de producdo sobre a natureza.

O narrador segue nos relatando sobre os seus primeiros contatos com o pescador,

enfatizando a desconfianca deste homem em relagdo a ajuda oferecida:

Estendi-lhe o brago para que transferisse para o nosso barco. Aceitou com
reserva. Nao esperava tanta deferéncia era um homem habituado a si mesmo.
Simpatia demasiada seria para ele motivo de desconfio. Nao levei a mal
aquela sua quase recusa. (COUTO, 1993, 188).
A principio, o narrador compreende os receios do pescador sobre a aproximagio e
respeita sua postura de manter certa distancia. A medida que o narrador o observa, comeca a

perceber indicios de que algo ¢ estranho na postura de tal pescador:
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O pescador sentou-se a meu lado. Tirou de seu bolso a mais idosa beata que
vi em minha vida. Acendeu-a e meteu a parte acesa dentro da boca. Fumava
as avessas, engolindo o fumo a moda dos candeeiros. (...) Via-se que era um
homem capaz de paciéncias compridas. Mas o corpo, de misculo sucessivo,
estava tenso. De manso, lhe pedi um pedago de sua histdria. Entdo, ele se
contou. (COUTO, 1993, 188).

A maneira “as avessas” que o pescador fumava chama a atencdo do narrador, que
passa a atentar para cada detalhe daquele homem. Nao era s6 o fato de engolir o fumo, agao
que ¢ destacada na cena, mas também a contradicdo entre sua imagem pacata € a tensao
expressa pelo seu corpo. A descri¢do da cena em que o pescador fuma dé indicios de que sua
histéria vai além de complicagdes para velejar seu barco.

Até este momento da cronica, o narrador nos relata uma histéria que testemunhou. A

partir de entdo passa a narrar os fatos expostos pelo pescador, como aponta o fragmento:

“Entao, ele se contou”. O narrador reproduz a seguinte historia:

Era um fugitivo da guerra. Os bandidos queimaram-lhe a casa em
Machangulo e ele saiu com a familia para a ilha. Mas, na afli¢do, deixara
todas suas coisas no continente. Apertada pela fome, a familia decidiu que
ele arriscasse caminho e tentasse reaver algumas comidas que haviam
deixado na machamba. (COUTO, 1993, 188).
Em uma tentativa desesperada, o sobrevivente da guerra decide retornar a sua casa em busca
de comida. No entanto, nada consegue obter para saciar sua fome e de sua familia, pois a
correnteza o empurrava para outro lado. Reproduzindo sua fala, podemos afirmar que “Sé
ainda levo mais fome, desses dias que nao comi” (COUTO, 1993, 189).
Ao compartilhar seus problemas e amargura com o narrador, o sobrevivente da guerra
permite uma aproximagdo entre eles, criando uma relativa cumplicidade. Essa postura fica
evidente no texto ndo s6 pelo tom da narrativa, mas também por uma fusdo entre as vozes do

pescador ¢ do narrador, como mostra esta passagem da cronica aqui estudada: “Como

explicar a familia que s6 o vento tinha culpas? Com o estdmago roido, como que estava, ndo
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acreditariam em historia”. (COUTO, 1993, 189).
Logo em seguida, o narrador muda novamente o tom da narrativa e continua a nos
contar o desfecho da historia do pescador, descrevendo o desembarque e a espera dos

familiares na praia:

Na maioria eram mulheres, envoltas em capulanas, nesse jeito antigo de
esperar. O pescador, excitado, apontou:

- Olha, ¢ a minha familia, essa.

Disse-o com desespero, como se fosse aguardado por hienas. (COUTO,

1993, 189).

Nesse fragmento, o narrador reitera a idéia da sobrevivéncia da tradicdo expressa no
vestudrio, no modo de esperar e, também, na importancia familiar. Deve-se ressaltar que na
Africa tradicional prevalece o conceito de familia estendida — um sistema ampliado de
parentesco, que € composto ndo apenas por pai, mae e irmao, mas também por etnia e grupo.

Mais adiante no texto, o narrador afirma que: “Tentei adivinhar os sentimentos dos
seus. Mas, em chegando perto, fui vendo que aquelas mulheres choravam. Mal que o
pescador pisou a praia firme, varios bragos se consolaram no abrago do regresso” (COUTO,
1993, 189). A descricdo da recep¢do do pescador nos revela uma compaixdo e uma
preocupacao de sua familia, contraponto para o seu desespero, evidente na declaragao feita ao
avista-los na praia de que preferia a morte.

Em meio a emogdo do reencontro, o pescador ¢ questionado por um tio: “-Nos
ouvimos que vocé foi 1a e os bandidos lhe atacaram. Foi por isso vocé desconseguiu de trazer
as coisas. E verdade, ndo é?” (COUTO, 1993, 189). Esta pergunta inesperada e construida de
tal forma que espera uma afirmagdo leva o pescador a hesitar em sua resposta, mas a duvida

desaparece com a cumplicidade do narrador que o incentiva a concordar com este equivoco:

O pescador, admirado, hesitou em responder. Os olhos gaguejavam no fundo
do rosto. Fitou-me, como se buscasse auxilio. Eu, sem dar despacho a voz
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acenei confirmativamente. O pescador abriu um alivio (...) (COUTO, 1993,
189).

Nessa passagem, estabelece-se um vinculo forte de cumplicidade entre o fugitivo de
guerra e o narrador, pois este Ultimo apoia o primeiro a reinventar sua trajetdria em busca de
resgatar alguma comida para si e para sua familia. Nota-se que os lagos entre as personagens
se estreitam a tal ponto que a versdo inventada da historia torna-se um segredo pertencente
somente aos dois, visto que os leitores ndo tém acesso a ela. Nesta cronica, percebemos que o
narrador constroi uma atmosfera que a permite recontar a historia sobre as guerras em
Mogambique, dando uma perspectiva diferente da exposta pela historia oficial.

Maria Nazareth Fonseca e Maria Zilda Cury, em seu livro “Mia Couto. Espacos

ficcionais” afirmam que,

(...) os textos de Mia Couto inserem-se tanto na releitura da histéria como na
ficcionalizagdo da condi¢do do homem contemporaneo. Muitas vezes, o
escritor parte de fatos historicos, de acontecimentos “reais”, para neles
inserir voz que a historia reprimiu, para reler os acontecimentos reinventando
seu contexto, envolvendo-os com uma aura de fantasia, hipertrofiando o real
ao atravessa-lo pelas visdes miticas que marcam seu projeto literario.
(FONSECA; CURY, 2008, 84)

A luz deste fragmento, é possivel detectarmos uma tentativa do autor de utilizar sua
producdo literaria com o intuito de colocar ao centro de suas narrativas, personagens que a
historia oficial marginalizou. Em suas cronicas, Mia Couto destaca historias ficcionais que
abrangem a realidade social de personagens que representam uma camada social composta
por pessoas simples e que sofreram as mazelas historicas, mas que tentam, diariamente,
construir um novo rumo para a sociedade mogambicana.

Sob este aspecto, nota-se na cronica aqui estudada a presenca de um narrador
cuidadoso com os fatos historicos relatados, ndo s6 por colocar em evidéncia personagens
marginalizados, mas também pelo respeito ao elaborar uma historia e tentar manter uma

“fidelidade” quanto as origens dos fatos. Para isso, ele se vale de recursos que diferenciam
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fatos por ele presenciados de outros que ele reproduz. Assim, esta cronica se torna um espago
democratico em que personagens das variadas camadas sociais mogambicanas tém voz para
contar suas proprias historias.

O narrador de “Pescador na ida, heroi na chegada” mostra-se consciente diante da
reinvencdo da histéria, como ele afirma na seguinte passagem: “Assim, me tornava eu
cumplice daquele herdi de inventada batalha”. Ao legitimar em sua ficcdo, de forma
simbolica, a possibilidade de inventar a Histéria, o cronista reforca um dos papéis da
literatura, o de transcender a realidade e possibilitar a atribui¢do de novos sentidos a ela.

Nos textos analisados, percebemos como ponto de tensdo das historias a necessidade
de superacdo de uma crise oriunda do contexto de guerra, seja no ambito social, seja no
individual. A solugdo encontrada pelos narradores para transpor o impasse retratado ¢ muito
similar: a imaginagao.

No texto antunino, o narrador se refugia tanto em um passado remoto quanto em um
proximo, em suas leituras de revistas, de poemas ou de romances. A ficgdo ameniza o estado
de sofrimento descrito e permite-lhe cultivar um fio de esperanga. Mesmo com o surgimento
de uma sutil expectativa, o narrador ndo reage contra seus sentimentos € nem tenta desvelar o
motivo que lhe provoca a dor; ele se resigna diante de seu padecimento e se isola da
realidade, por meio do mundo ficcional das letras.

Na obra estudada de Mia Couto, o narrador aposta em uma reconstru¢ao da historia,
destacando a possibilidade de criar uma nova, em que a brutalidade da guerra seja excedida.
Para isso, ele mostra, por meio da relagdo narrador-fugitivo, que a solidariedade ¢ um dos
alicerces que permite a concretizagdo dos esforgos de superar as dificuldades de
sobrevivéncia durante um periodo de conflito armado.

Essas idéias sdo reforcadas pelas imagens finais criadas nas narrativas comparadas,

pois em “No fundo do sofrimento uma janela aberta” seu desfecho sugere um tempo presente
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sem expectativas. Isso pode ser inferido por meio da cena inicial e final do texto que
descrevem situagdes similares, em que o sofrimento ¢ enfatizado. O narrador retrata o estado
de dor como um ciclo fechado e que improvavelmente sera superado, apontando assim para
uma falta de esperanca de que seu futuro seja mais promissor € para sua sina de um constante
sofrer.

Ja em “Pescador na ida, herdi na chegada”, a cena inicial mostra uma integracao entre
o meio e o narrador. Essa ordem retratada ¢ quebrada com o resgate do possivel pescador, que
reflete em seu naufrdgio um conflito entre o meio e o homem; assim, o naufrago serve como
elemento desestabilizador da tranquilidade aparente descrita no comec¢o da cronica. A
agitacdo em alto mar sera superada quando o fugitivo chega em terra firme, encontra sua
familia e, com a cumplicidade do narrador, recria suas peripécias. Assim, emblematicamente,
se encerra um ciclo em que as mazelas da guerra sdo notaveis e se inicia outro - no ambito da
fantasia do pescador - que possivelmente serd marcado por glérias e pela superacdo dos
obstaculos vividos.

As cronicas analisadas suscitam também a reflexdo sobre as diferentes formas que o
género aqui estudado pode ser configurado. Se atentarmos para o texto de Lobo Antunes,
notaremos um acentuado tom memorialistico, no qual o passado do narrador nos ¢
apresentado a partir de sua perspectiva atual. Assim, ele se constrdi como um sujeito histdrico
que existe no espacgo textual e que expressa por meio de sua narrativa seus sentimentos e
idéias.

Tanto nas cronicas como nos romances antuninos, as memorias tornam-se uma
armadilha para nds leitores, pois o autor mescla as ficcionais com as biograficas. Assim,
devemos sempre refletir que o objeto estudado, ou somente lido para o deleite, ¢ ficcional e
relacionar ponderadamente dados da obra com a figura do autor.

Os tragos memorialisticos da obra de Lobo Antunes se distinguem dos presentes em
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textos coutianos. As cronicas literarias'® do mocambicano se estruturam de maneira
semelhante a pequenos contos, sendo o desenvolvimento do enredo feito a partir dos
elementos narrativos, que algumas vezes sao omitidos nas cronicas antuninas. As lembrancas
na producao cronistica de Mia Couto, analisada neste estudo, sdo trampolins para o narrador
discorrer sobre o assunto efetivamente elegido. A caracteristica de possuir um tema
aparentemente descontraido, mas que na realidade serve de mola propulsora para uma
reflexao historico-social, € um dos pontos marcantes do género cronica.

Diante desta breve explanagdo sobre a presenca das memorias nas narrativas
comparadas, podemos inferir que em ambas as recordagdes sdo elementos centrais, por meio
dos quais se desenvolvera as cronicas. Em Lobo Antunes, elas sdo individuais e servem para
expurgar as inquietacdes do narrador. Além disso, podemos atribuir-lhes o papel de elo entre
o passado e presente de quem nos narra, dando ao texto uma fluidez impar que se assemelha
ao fluxo de pensamento.

Em Mia Couto, as recordacdes sdo coletivas, ou seja, compartilhadas entre o narrador
e as personagens, sendo, desta maneira, um recurso que busca dar visibilidade a outros
angulos da histdria nacional. Segundo Maria Nazareth Fonseca e Maria Zilda Cury, o texto de
Mia Couto “tece um ‘outro real’, criando uma brecha ndo para a volta do que ‘ja aconteceu’,
mas para uma possibilidade em aberto daquilo que “poderia ter sido, assumindo a literatura
um lugar de contradi¢do e de crises do discurso” (FONSECA; CURY, 2008, 41). Histoéria e
ficcdo sdao pontos fulcrais que percorrem toda a obra coutiana, em um exercicio de
desconstrugdo e construgao.

Esse traco ¢ reforcado pelos espacos descritos em seus textos, nos quais ha a descri¢ao
predominante de uma terra arruinada pela guerra e de um tempo fragmentado. Enfocando a

cronica aqui estudada, notamos que o elemento unificador dos fragmentos espaciais e

10§ o . . ~ N iy
E valido ressaltar que Mia Couto possui uma producdo de cronicas jornalisticas, a qual se deu o nome de

textos de opinido.
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temporais ¢ a agua. Ora, a ligacao proposta por Mia Couto da-se por meio de uma fluidez do
componente escolhido, possibilitando-nos interpretar como uma tentativa do autor de
enfatizar o movimento espontaneo do curso da historia e que a realidade do presente nao ¢ tao
concreta como podemos acreditar.

A maneira como os narradores se apropriam do espago ficcional para o tratamento das
crises e a forma como eles encaram o deslocamento temporal confirmam suas posturas diante
do contexto retratado. Em Lobo Antunes, temos um narrador melancoélico que se desloca
entre passado e presente sem nos dar nenhum indicio da possibilidade de um futuro diferente,
mostrando, assim, fadado por seu passado de sofrimento. J4 em Mia Couto, o narrador se
transita por entre as dguas e permite-se fazer travessias entre passado, presente e futuro e

recriar os mesmos em uma tentativa de transpor a realidade degradada de seu pais.

3.4 INFANCIA: INICIO E FIM DO CICLO DA ESPERANCA

Um solugo quieto desce

a lentissima garganta
(roi-lhe as entranhas

um novo pedago de vida)
os cordoes do tempo
atravessam-lhe as pernas
e fazem a ligagdo terra.
Ana Paula Tavares

Para o desenvolvimento desta andlise comparativa, enfocam-se as cronicas “Esta
maneira de chorar dentro de uma palavra”, publicada no Segundo Livro de Cronicas de
Lobo Antunes, e “Filho da Morte”, presente em Cronicando de Mia Couto. O ponto de
intersec¢do entre elas € a presenga central de personagens orfaos, cujos pais morrem durante a
guerra. Este estudo busca compreender o papel que representa cada uma dessas criangas para
os narradores dos textos comparados.

Para iniciar a reflexdo, atentemos ao proprio titulo da cronica antunina: “Esta maneira
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de chorar dentro de uma palavra”, que permite notar a presenca de um tom de desabafo e,
ainda, inferir que a narrativa materializa uma forma de expressdao dos sentimentos do
narrador, por meio da lingua escrita. Assim, logo no titulo, ha dois elementos em destaque: as
emocdes de quem conta a histdria e sua transposicao em palavras.

As informagdes salientadas, a partir do titulo, antecipam os assuntos tratados na
cronica que se desenvolvem por meio das memorias fragmentadas e justapostas do narrador.
Relembrar as atrocidades da guerra parece ser uma maneira de expurgar as vivéncias € as
sequelas dos tempos do conflito de libertagio em Angola. Para isso, o narrador tenta
organizar suas lembrangas e transpd-las para o papel. Sob esse aspecto, podemos ainda
mencionar que a cronica analisada se constitui a partir da mengdo aos diferentes postos
militares angolanos, onde o cronista Lobo Antunes morou, e todas as recordagdes sdo
permeadas pela teméatica da violéncia.

Logo no primeiro paragrafo, o narrador situa um tempo e um espago, os quais lhe

trazem lembrangas que, ao longo da cronica, irdo se desdobrar:

Em 1971, em Angola, depois da acdo de pirataria

(pirataria era os helicopteros sul-africanos deixarem a tropa a quatro metros
do chao, saltar-se 14 para baixo e destruir tudo)

Fiquei com uma menina kamessekele que sobrou, ndo sei como daquela
benfeitoria. Os kamessekeles sdo um povo amarelo que se exprime numa
espécie de estalinhos da lingua e sons vindos do fundo da garganta. [...]
Viveu comigo algum tempo na enfermaria que era uma casa em ruina num
sitio chamado Chitime. (ANTUNES, 2002, 165)

Esse fragmento menciona como o narrador tem seu primeiro contato com uma 6rfa de
guerra. A partir dessa relacdo inicial, eles fortalecem seus lacos de afetividade, mostrando,
dessa maneira, tragcos de humanidade, em meio as atrocidades do conflito. A menina ¢
descrita sucintamente, destacando sua aparéncia em torno de cinco anos, seu “cabelo ruivo da

fome” (ANTUNES, 2002, 165) e sua imensa barriga. O narrador relata, no decorrer da

crOnica, que passaram a estar sempre juntos no alojamento militar. Entretanto, um dia, ao
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voltar da mata, ele ndo a encontra e desabafa: “ndo me deram explica¢dao alguma. Para qué?
As coisas passavam-se desta forma e acabou-se. Mas demorei tempo a esquecé-la e ainda me
lembro dos seus olhos que ndo exprimiam nada” (ANTUNES, 2002, 165).

O tom das palavras do narrador demonstra uma passividade diante das situacdes
vividas durante a guerra. E possivel interpretar que a tonalidade reforga a aceitagio da
impossibilidade de reacdo do conflito que se desenvolve na narrativa.

A respeito desse episodio da menina kamessekele, nota-se um dialogo com a
experiéncia real do cronista Lobo Antunes nos campos de guerra de Chiime. De acordo com
cartas enviadas no dia 30 de novembro de 1971 e primeiro de dezembro do mesmo ano a sua

primeira mulher, Maria José, um fato muito similar a esse realmente ocorreu:

Ontem trouxe uma mitda da mata. Os pais digamos que partiram para um
mundo melhor. E de raca kamessekele, tem cerca de 3 /4 anos e chama-se
Tchihinga (h aspirado). Fiquei com ela. E muito bonita, segue-me por toda a
parte, mas, apavorada, recusa-se a dizer uma palavra. Dei-lhe banho, dei-lhe
de comer... Devo dizer que ja gosto muito dela. Comprei ao soba um vestido
por 50800 e arranjei-lhe uns calgdes que trouxe da mata também. Para ja,
enquanto eu estiver em Angola fica comigo. Depois, o resto, se vera. Claro
que me dara a tua opinido sobre este assunto. Mas para mim ¢ uma
companhia (ANTUNES, 2005, 308).

A semelhanca dos fatos reais e ficcionais ndo s6 na cronica aqui enfocada, mas na
obra em geral de Lobo Antunes — como ja foi demonstrado em outras anélises comparativas
desta dissertagdo — permite-nos formular a hipdtese de que autor, cronista e narrador se
confundem nos textos antuninos. Embora tal caracteristica também se encontre na obra
romanesca do escritor, na producdo cronistica ela é acentuada devido a flexibilidade da
configura¢do dos elementos narrativos. Isso possibilita um tom de conversa informal entre
leitor e narrador, permitindo uma possivel identificacdo entre o primeiro € o cronista.
Especificamente, no caso das cronicas de Lobo Antunes, isso se intensifica pelas

interferéncias biograficas em suas narrativas.
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Atentemos para a seguinte passagem da carta escrita em primeiro de dezembro de

1971:

Para mais ando danado, porque apareceu da mata o avd da miuda e quere-a:
ja me chateei com o soba e 0 ameacei de coisas tenebrosas. O tipo, coitado,
comegou a recuar, a recuar, cheio de medo. Depois para me aplacar,
mandou-me 4 ovos num tachinho pelo filho mais novo, que eu rejeitei com
um gesto que os gelou a todos. Ter-me-ei transformado em uma besta? A
ideia de perder a garota pde-me fora de mim. E os enfermeiros, que t€m tido
imenso trabalho com ela, andam desesperados. O medo, o medo, o medo,
sempre o medo por detras daquelas caras impassiveis. O velho é um tronco
de videira, esquelético, e faz-me pena ao mesmo tempo, com a sua
linguagem de estalinhos. Porra, mas ¢ que nem a minha filha tenho comigo!
E preciso de qualquer coisa a quem dar o meu afecto bruto e malcriado mas
torrencial (ANTUNES, 2005, 309).

Se compararmos a historia da carta a da cronica, notaremos que a reagao descrita nesta
ndo ¢ a mesma que a da epistola, que revela uma inconformidade diante da perda da menina.
E interessante perceber que as experiéncias dos cronistas estio presentes em sua obra como
uma forma de enriquecer a mesma. Todavia, suas vivéncias sdo transformadas e mediadas
pretendido pela fic¢do, servindo como um suporte que reforca o sentido pela narrativa.

Na sequéncia da cronica, o narrador descreve um barracdo, onde se armazenavam 0s
caixoOes. As lembrancas visuais, olfativas e tateis sdo amalgamadas, tendo como elo de ligacao
a pergunta: “— Qual serda o meu?” (ANTUNES, 2002, 165). Nesta passagem, a relacdo entre o
narrador e o depdsito de caixdes permite a leitura de que este espago, somado com as
sensagdes que provocava e a presencga dos proprios caixdes, ¢ uma maneira de se perceber a
materializacao da morte.

A cronica segue com uma aparente continuidade ndo sé na temadtica que envolve a
guerra, como também na estrutura paragrafal que ndo ¢ rompida ou sinalizada por nenhum
recurso grafico que permita entender uma alteragcdo no assunto tratado. Dentro da coeréncia
criada entre a forma e o conteudo da narrativa, deve-se destacar que, apesar de o narrador

descrever o €Spaco da guerra, as a<;6es recordadas ndo ocorreram em um mesmo pOIltO
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geografico de Angola:

e no dia seguinte helicopteros de novo. Uma ocasido trouxeram uma
mulher gravida. Um oficial que andava conosco nessa altura empurrou a
mulher para o armazém dos caixdes e, a minha frente, obrigou-a colocar um
dos pés sobre uma urna e penetrou-a sem baixar as calgas, abrindo a
breguilha apenas. Noutra ocasido apanhou-se um guerrilheiro s6 com uma
perna. Para ali estava, sentado no chio, de pedago de corda amarrado ao
pescogo. Isto foi em Gago Coutinho. Quando se saia, colocava-se o inimigo
no guarda-lamas do rebenta-minas ele gritava de pavor o tempo inteiro.
Desapareceu também. Tudo era muito atreito a desaparecer nessa época,
tirando aqueles que o chefe da Pide enforcava numa arvore e 14 ficavam.
Também me lembro dos pés dos enforcados mas ndao de uma forma clara.
Isto foi em uma aldeia chamada Chiquita (ANTUNES, 2002, 166).

Logo no inicio dessa passagem, a mengao aos helicopteros remete-nos as acoes de
pirataria em Chitme, descritas no primeiro paragrafo da cronica. Sobre esse aspecto, vale
ressaltar que a maneira como as memorias sdo contadas nesta narrativa criam uma aparente
estagnacdo espacial e temporal, ou seja, parece que as histérias ocorrem em um mesmo
espaco e tempo. Essa impressdo ¢ desfeita quando o narrador especifica o local onde
aconteceu o episodio recordado. A semelhanga entre os acontecimentos rememorados ocorre
devido ao fato de que todos t€ém como fio condutor a violéncia. O recurso de costurar as
memorias sem distinguir de forma exata os acontecimentos retratados ¢ comum quando se
trata de um tempo psicologico, no qual ¢ permitido este movimento de vai e vem das
lembrangas. Todavia, nesta narrativa, o seu uso destaca a presenca da violéncia no enredo
contado.

Seguindo esses caminhos interpretativos, se atentarmos tanto a recordagdo da menina
kamessekele quanto as brutalidades reveladas, fica evidente outro trago rotineiro em tempos
de guerrilha: a sucessdo de desaparecimentos, quer de pessoas, quer de provas
incriminatérias. Tendo isso em vista, ¢ possivel evidenciar que o narrador denuncia o

apagamento dos vestigios que indiciam atitudes de violéncia. A despeito do constante sumigo
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das marcas de agressao inerentes a guerra, nao ¢ possivel eliminar os sinais da brutalidade em
quem as presenciou, como reitera o narrador no decorrer da cronica analisada, por meio do
tom de angustia e decep¢do com que revive as cenas do conflito.

O narrador ainda destaca as regras que regiam a dinamica cotidiana dos alojamentos

militares:

Tudo estava reduzido a pontos: uma arma apreendida tantos pontos, um
canhdo sem recuo tantos pontos, um inimigo tantos pontos. No caso de
conseguirmos um certo nimero de pontos, mudavam o batalhdo para um
lugar mais calmo, e foi quando nos mudaram para um lugar mais calmo, sem
guerra, que os soldados principiaram a suicidar-se (ANTUNES, 2002, 166).

Esse fragmento sugere a existéncia de relagdes de troca entre os combatentes e seus
superiores, estabelecidas por meio de regras que levavam a “regalias” por merecimento, de
acordo com os principios e valores da guerra. A partir dessa lembranca sobre a dindmica
militar, o narrador rememora o suicidio de um companheiro em Marimbanguengo, dentro da
mesma logica do mosaico de memorias que compde o texto.

As recordagdes das atrocidades cometidas durante a guerra sdo interrompidas pelo
narrador, quando ele cita um encontro recente com um ex-guerrilheiro que lhe mostrara uma

foto:

A semana passada um homem procurou-me no hospital. Trabalhava com
radio e foi ele quem me anunciou o nascimento da minha filha, que s6 varios
meses depois encontrei. (...) Mostrou-me o retrato do Ultimo jantar da
Companhia. Quase velhos todos, impossiveis de reconhecer na sua quase
velhice. Ele apontava-os e dizia-me os nomes, o furriel Este, o sargento
Aqueloutro, a estudar o retrato com ternura (ANTUNES, 2002, 166).

A concretizacdo da passagem do tempo narrativo € explicitada na caracterizagdo dos
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oficiais que sdo descritos, enfatizando sua velhice. A evidéncia do passar dos anos nao quebra
a forma justaposta de memorias que constitui a crénica, ou seja, apesar da clareza de nao se
tratar mais do mesmo tempo e espaco do inicio da narrativa, esta mantém um continuum.

Assim, a falta de uma ordem cronoldgica ¢ justificada pelo fluxo da memoria do
narrador. Lola Geraldes Xavier, em “Fragmentos da natureza humana em O Manual dos
Inquisidores, de Antoénio Lobo Antunes”, faz uma andlise sobre fragmentag¢dao dos elementos
narrativos no romance citado. Embora seu estudo enfoque uma obra especifica, ¢ possivel
estender sua reflexdo para o conjunto da obra antunina. Segundo Xavier, “[..] a memoria
funciona como um /eitmotiv organizativo e contribui para a fragmentagdo narrativa, para a
diluicdo do presente no passado e para o ritmo entrecortado dos relatos” (XAVIER, 2006,
237). A luz dessa idéia, ¢ possivel reiterar a importincia da memoria na obra de Lobo
Antunes que ndo so serve de fio condutor das narrativas, como também rege o ritmo € a
configuragdo dos relatos que compdem a obra deste autor.

Retomando o excerto da cronica reproduzido, pode-se verificar um desinteresse do
narrador sobre os comentarios de seu companheiro de batalha em relagdo aos militares. Essa
percepgdo ¢ possivel, pois ndo ha a reproducdo da conversa entre os ex-combatentes,
permitindo assim a leitura de que nada que foi dito importou a quem narra. Além disso, a
maneira como ele nomeia os oficiais,” Este” e “Aqueloutro”, aponta para uma massificagdo
dos mesmos, isto €, para o narrador ndo ha nenhuma caracteristica especial que possibilite
uma particularizagdo dos militares que estiveram junto a ele nos campos angolanos de guerra.

Percorrendo esses caminhos interpretativos, observa-se que a foto ndo representa nada
de especial para o narrador, contribuindo somente para evocar uma cena que reitera o cenario
violento, enfatizado ao longo da narrativa. “Entre eles, acho eu, o maqueiro com quem dei
uma picada a segurar os intestinos nas maos e estender-mos numa espécie de oferenda”

(ANTUNES, 2002, 167). O narrador nao explicita o motivo da morte do maqueiro, mas, ao
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descrever esse momento terminal, evoca uma atmosfera sagrada, comparando-o a um ritual
de oferenda. E interessante perceber que o tom de naturalidade das cenas chocantes descritas

no decorrer da cronica ¢ mantido até o final da mesma.

Observei o furriel Este e o sargento Aqueloutro. Ai estavam a sorrir, quase
velhos, quase alegres, agarrando-se pelos ombros e no entanto deu-me a
impressao que os olhos deles continuavam a ndo exprimir nada, conforme
os olhos da menina kamessekele ndo exprimiam nada. Ou se calhar os olhos
dos quase velhos exprimiam. Eram brancos, ndo pretos, ¢ o facto de ndo
exprimirem nada pode muito bem ter sido defeito do fotégrafo (ANTUNES,
2002, 167).

Nesse trecho final da trama, o narrador retoma a imagem da menina nativa que fora
mencionada no inicio da cronica. Sua evocagdo serve para estabelecer uma comparacao entre
o olhar da crianga e o dos oficiais. A analogia ¢ permeada por uma ironia ao estilo da escrita
de Lobo Antunes, que busca desvelar uma realidade histérico-social escamoteada. O olhar da
pequena kamessekele nada podia exprimir, porque para ela ndo havia esperancas, ja que
perdera seus pais na guerra e se encontrava sozinha. J4 em relacdo aos militares, deveria
haver manifestacdo através de seus olhos, visto que a brutalidade e a violéncia eram-lhes
intrinsecas. Assim, ndo as deixar transparecer parece ser algo duvidoso para o narrador, que
atribui tal falha ao fotégrafo, que ndo soube capta-las. Os militares da fotografia representam
a propria historia portuguesa, cujos episddios sdo empalmados de acordo com o interesse das
classes dominantes, restando, assim, alguns registros que sdo divulgados com o intuito de
colaborar para a manuten¢@o da historia oficial de Portugal.

Em o “Filho da Morte”, Mia Couto narra o parto de uma mulher ja morta. O estranho
fato € presenciado por alguns refugiados de guerra que ignoram o corpo da mae-defunta e,
também, nada fazem para ajudar o bebé recém-nascido. Em meio a indiferenca das pessoas,

Tazarina, uma marginalizada por seus hdbitos excéntricos e por sua aparéncia estranha, pega a

crianca em seu colo e a embala. Envolvidos por um clima mégico, a mulher enche-se de vida,
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a medida que o nené a reconhece como mae.

Logo no inicio da cronica, o narrador situa seus leitores a respeito do contexto em que
a acao se desenvolvera: “A mulher estava morta, em puro e total falecimento. Seu ventre
inchado recortava o inteiro azul. O cadaver, adiantado, ndo tinha salvacao. A sua volta,
zunzunavam as moscas, devotas carpideiras” (COUTO, 1993, 65).

A situagdo inicial da narrativa mostra um corpo abandonado e sem nenhuma pessoa
para veld-lo. O caddver encontra-se em estado de integracdo com o espago, um campo de
refugiados, onde a morte € 0 medo convivem com quem tenta sobreviver a guerra. A cena ¢
ambientada em um lugar vazio, no qual a barriga da defunta se destaca e ndo héa choros ou
lamentacdes, s6 o barulho das moscas, quebrando o siléncio.

Deve-se ressaltar que o cronista expde o0 espaco em que se passa a narrativa nao no
corpo do texto e sim numa informagdo - a saber “No campo de refugiados” - que € colocada
entre paréntesis no titulo da cronica. Por meio desse recurso lingiiistico, podemos inferir que
a forma de localizar os leitores, no que se refere ao lugar onde se desenvolve a historia, ¢ feita
como se fosse um detalhe que pudesse ser omitido. Provavelmente, por destacar uma
realidade dos campos de refugiados ou de qualquer outro espaco de guerra ja conhecida por
quem tem nocao da histéria de Mogambique.

Apesar de colocar o espaco como um detalhe na composi¢do da narrativa, o papel
deste elemento ¢ de suma importancia ndo s6 nessa cronica, mas em toda obra miacoutiana.
De acordo com Maria Nazareth Fonseca e Maria Zilda Cury, nos textos do autor estudado, a
percepcao do espago da-se como uma marca de apreensdo e reconhecimento da identidade
mocambicana:

A percepcdo do lugar envolve, além da apreensdo espacial, fisica, a
multiplicidade de significacdes atribuidas pela cultura e pelo individuo nela
inserido. E o que confere ao lugar o sentido de pertencimento, de marcas do
sujeito - lugares de memoéria — na sua vivéncia individual e coletiva.
(FONSECA; CURY, 2008, 127).
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Fonseca e Cury apontam para a criacao de uma identidade entre sujeito e espaco, e
tal relagdo também pode ser notada no texto analisado, visto que ha no campo de refugiados
um vinculo entre o espaco e os sobreviventes da guerra que lhes permite continuar vivos
dentro das condi¢des minimas. Sob esse aspecto, ¢ possivel relacionar a forma pela qual os
personagens da narrativa lidam com o caddver a nocao espacial criada ao longo da cronica,
pois os refugiados encontram-se em territorio onde a dor, a fome e a morte sdo constantes e as
circunstancias de sobrevivéncia sdo subumanas, o que faz com que a nogao de vida e morte

seja subvertida:

Talvez, por isso, eles se tiravam da visdo da defunta. Os refugiados se
doseavam, nas aplicagdes da tristeza. Estarem vivos era seu resguardado
segredo. Estivessem eles no territorio da vida e teriam seguido a tradigdo:
levavam a gravida a cova e, antes de a sepultarem, lhe abriam o ventre. Nem
que fosse para ganharem certeza sobre o sexo do feto. Mas agora ndo, todos
se faziam ninguém (COUTO, 1993, 65).

Nesse fragmento, o narrador vale-se da relagdo sujeito—espago para justificar o fato de
que ninguém se aproximava do corpo e que dele “ndo se esperava sendo o ultimo pudor: ele
que se cobrisse em deferéncia a vida” (COUTO, 1993, 65). Os residentes do campo reuniam
suas forgas para “sobrevivéncias”, nao tendo, assim, como realizar um enterro de acordo com
as tradigodes.

Cria-se, ao longo da narrativa, um jogo entre vida e morte, no qual os seus valores
passam a ter significados diferentes. No inicio da ultima passagem transcrita, ¢ possivel
perceber que hd uma inversdo de uma situagdo comum em alguns veldrios: a tentativa de nao
se olhar para um morto como uma maneira de negar a existéncia da morte. J4 na cronica
estudada, os refugiados buscam se esconder da “visdo da defunta” como um meio de
reafirmar suas condi¢des de viventes e nao ter suas vidas negadas.

Tendo por base, ainda, o trecho reproduzido, notamos que o narrador reitera a nogao
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espacial de identificag¢do, ja que ele afirma que se a cena fosse em “territério da vida” a
reacdo dos refugiados teria sido diferente, pois teriam respeitado as tradigdes africanas. Como
se sabe, a referéncia aos costumes tradicionais ¢ um aspecto que percorre toda a obra de Mia
Couto. Em seus textos, materializa-se a tensdo entre as tradigdes e sua configuragdo na
modernidade. Restringindo-nos a essa cronica, ¢ notdvel que os personagens sejam
conscientes das tradigdes funerais, mas as condi¢des impostas pelo tempo de guerra e o
espaco onde se localizam fazem com que essas tradigdes ndo sejam seguidas, apesar de serem
reverenciadas. A postura do narrador nos remete ao fato de que, durante a guerra, ndo so
pessoas foram aniquiladas, mas também parte da cultura.

A trama segue com a descri¢do de uma “levissima respiracao” (COUTO, 1993, 66)
vinda da morta. As testemunhas arriscavam o palpite de ser inchago de gases, mas percebem

que se trata de um parto. Entretanto, negam a realidade, como uma forma de negar também a

possibilidade de se ter mais uma vida nos campos de refugiados entre mortos e misérias:

(...) Foi quando, de entre as coxas da falecida, se viu o desfolhar de um
pequeno corpo.

Os olhos se alargaram de espanto a espanto. A coisa carnuda progredia,
excrescendo como um deslumbre, ventre afora. A morta estava, creia-se, em
obras de parto. A vida, em seu corpo, fazia horas extraordinarias (COUTO,

1993, 66).

O narrador retoma a idéia de a rejeicdo ao bebé s acontecer, porque eles estdo em
um espago em que ha uma identificagdo com a morte e a negacdo da vida. Ele conclui seu
pensamento, expondo a seguinte frase: “Aquele menino nascera da foz para fonte, em avessa
e agoirenta execucio” (COUTO, 1993, 66). E possivel relacionar a imagem criada por essa
afirmagao a idéia de transgressao dos valores da vida e da morte.

Além disso, a cronica possibilita visualizarmos uma linha ténue entre essas partes
opostas do ciclo vital. A figuragdo de vida oriunda da morte torna-se um recurso coutiano

para representar, no texto literario, a cultura mogambicana que se encontra em meio de um
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processo de renascimento, de reconstrucao.

Aos poucos, as testemunhas do parto vao embora, ignorando a vida e as
necessidades do recém-nascido. A partida dos refugiados ¢ descrita por meio de detalhes que
permitem a leitura de que havia uma extensdo entre terra e personagens. Ampliando a
interpretagdo dessa cena, podemos aproximar o desamparo do bebé ao dos sobreviventes da
guerra. Todos sdo oOrfaos e encontram-se a mercé da violéncia e da miséria do conflito. O
bebé ¢ filho de uma mae morta, cuja causa do falecimento nao nos ¢ relatada; os ultimos,
orfaos de uma nacgao, representada por meio da metonimia da terra.

Em meio a multidao que se ia, o narrador destaca Tazarina:

Foi quando Tazarina se desapinhou da multiddo. Ela tinha um ar de a si
mesmo se faltar. Se conhecia por cabistonta, esquizofrenética, mazelenta e
tdo magra que, mesmo sem roupa, sua nudez ndo se notava. Nunca se lhe
ouvira palavra, vogalzinha que fosse. Faltava-lhe o cabelo, restando duas
magras trancas caidas sobre a testa. Tazarina sempre toda tremia, sequer
suas maos ecla segurava. Bamboleava de varias bandas; parecendo ter mais
joelhos que pernas, um nimero impar e infinito de tornozelos (COUTO,

1993, 66).

A imagem que se pode construir de Tazarina ¢ de uma mulher sem beleza e
vitalidade. Essa passagem sugere a incapacidade de a personagem viver plenamente, visto
que se colocam em evidéncia suas limitagdes fisicas para interagir com vida. Sua dificuldade
de se manter firme, sem tremer, ¢ de falar e relacionar-se com as pessoas. Também, ¢
destacada a escassez de que ela faz parte, pois o narrador destaca a falta de si mesma e a de
cabelo.

Os habitos de Tazarina, como capturar cigarras, abrir um furo entre as asas e fazé-las
de brinco, somados a sua descri¢do, permitem aproxima-la a figura de uma louca. A maneira
como o narrador a apresenta pormenorizadamente possibilita deduzir que ela seria incapaz de
cuidar de uma crianga, tanto por seu estado fisico, quanto pelo mental.

Contraditoriamente, apesar de sua aparéncia e de seus habitos excéntricos, a

101



personagem mantém uma proximidade com elementos da natureza, quer dizer, ela vai as
acacias para cagar cigarras com a finalidade de se enfeitar. E interessante atentar-se que é por
meio de Tazarina que o narrador esboga tracos de vida no espago em que se passa a narrativa.
A interagao descrita entre essa figura marginalizada por seus companheiros € a natureza que a
cerca expressa um desejo de viver, de se integrar, ¢ a presenca da vaidade.

“[...] Foi esta definhosa maleijadissima mulher que, se achegou ao nascido e dele se
ocupou” (COUTO, 1993, 67). Tazarina se sensibiliza com a situacdo da crianga e pega-o no
colo. A atitude resoluta da personagem vai de encontro a descri¢do de sua fragilidade. O
narrador, ao relatar a acdo da mulher de ir contra a da multidao e de colocar o bebé em seus

bracos, ndo menciona os seus tremores, s6 destaca sua postura decidida.

Contudo, mesmo em tal desconforto, o menino parou de chorar. E quando
Tazarina lhe ofereceu o regago, o menino procurou o seio dela, sem recheio.
A medida que dava mama, Tazarina se ia perfilando mais e mais segura,
capaz de exercer ternuras. Seu corpo ensaiava mesmo a graca de uma
mulher (COUTO, 1993, 67).

A acolhida do neném por Tazarina ¢ feita por meio de um clima magico que
demonstra que alguma coisa misteriosa acontecia naquele lugar. Ha um reconhecimento entre
as personagens como entre mae e filho. Cabe ressaltar que € nesse momento da narrativa que
o sexo da crianga ¢ revelado, pois até entdo a existéncia da criancga era um fato real, mas de
certa forma menosprezado pelos personagens que a ignorava € nem tinham a curiosidade de
saber se era um menino ou uma menina

A vida do menino passa a ter outro significado e com isso a de Tazarina
também:

Foi entdo: os refugiados assistiram ao que nem davam crédito. Pois a
pobre mulher comegou a cantar. J4 ndo se servia de rouquejos. Antes
debitava doces embalos. Aos poucos ela ia se enchendo de corpo, os

seios volumavam, os olhos se maternizavam, seus cabelos se
preenchiam, capazes de pentes e penteados (COUTO, 1993, 67).
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O afeto entre Tazarina e o pequeno menino proporcionou-lhe vivenciar uma
transformag@o que se manifestava em sua aparéncia que deixava de ser uma desvairada para
ter ares respeitosos € imponentes de uma mae. A magia do momento ndo se restringe a essa
personagem, mas se estende por todos ao seu redor: “O menino se saciou e encostou no colo
de Tazarina o seu primeiro sorriso. De longe, alguém atirou um pano que Tazarina apanhou e
usou para cobrir a crianga” (COUTO, 1993, 67).

O recém-nascido sente-se seguro e acolhido, acalmando-se, e como forma de
retribuicdo da o seu primeiro sorriso a mae adotiva. O novo clima contagia os refugiados que
demonstram compaixao e solidariedade com a nova mae e seu filho, dando-lhe um pano que
serviria de manto. A multidao observa a cena e ¢ encarada por Tazarina que, com a crianga em

seus bracos, segue seu caminho.

Depois, ela se afastou em caminhar sereno, altiva como se houvesse estrada
e o destino fosse sua exclusiva posse. A um momento, Tazarina se voltou
para encarar a multiddo. Nunca se viu, dizem, mde em tanta compostura. O
rosto dela merecia toda a luz. De cada lado, pendia a fulgéncia de ouro. As
cigarras, seus antigos brincos, se haviam convertido em metal, com sonoras
cintilancias (COUTO, 1993, 67).

A descrigao de Tazarina passa a ser a de uma mulher de presenga e que exerce certo
fascinio entre as pessoas. Figura resoluta a que nada amedronta ou impede de buscar o seu
destino. Sua vitalidade se expande pelo espaco que ndo mais € caracterizado pelas sombras e
pela auséncia da vida, recuada diante da morte e da dor; agora o campo de refugiados estava
reluzente pela luz que imanava da nova mae que surgia.

O narrador desconstroi qualquer indicio que pudesse remeter a sua descri¢ao inicial
da personagem, pois passa a enfatizar as qualidades de Tazarina. O estranho costume de usar
cigarras vivas como brincos, vestigios de uma suposta insanidade ainda presente, some de

maneira magica, porque os adornos tornam-se brincos de ouro que complementam a
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caracterizacdo de uma mulher impressionante e, também, vao ao encontro da atmosfera de luz
e brilho que passa a ser descrita.

E interessante notar que, por meio das descri¢des no inicio e no desfecho da
narrativa, ¢ colocada em evidéncia uma superacao da situagdo inicial. Comparando as
imagens presentes na cronica, temos no comego da histdria o corpo de uma mae em estado de
putrefagdo, que ¢ ignorado pelos sobreviventes da guerra, acostumados com a morte. J4, na
cena final, ha a imagem de uma mae admirada por todos os seus companheiros de campo de
refugiados, que ficam fascinados com sua compostura e carinho maternal. Além disso,
também, ha uma mudanga no tom e na forma com que o narrador descreve essas passagens.
No principio, o clima ¢ tomado pela falta de expectativas e por uma atmosfera sombria;
opondo-se, assim, a um espaco cheio de luz e esperanga ao final do texto aqui analisado.

O narrador nos conta a historia de Tazariana e seu filho adotivo e conclui, no tltimo
paragrafo, que “Refacam-se agora as contas da humanidade habitavel. Pois cada menino
nascido faz nascer uma mae de uma respectiva mulher. Um filho, afinal, ¢ quem da luz a
mae” (COUTO, 1993, 68). Assim, sugere que uma nova vida tem a capacidade de renovar as
expectativas, sendo possivel identificar o nascimento como uma metafora da esperanca e a
possibilidade de superacdo de um momento dificil por aqueles que agem conscientes da
necessidade de modificagao.

Nas duas cronicas aqui comparadas, notamos que a presenga de orfaos de guerra ¢
um ponto que permite aproxima-las. Entretanto, o papel e os sentidos atribuidos a eles dentro
das narrativas destoam, visto que cada narrador se apropria da historia de vida dos infantes
para servir de exemplo, de alguma forma, para seus leitores, provendo a possibilidade de
reflexdo de seu publico no que se refere as fatalidades e oportunidades que dizem respeito
transformacao da realidade.

Nos textos comparados, a atmosfera predominante na constituicdo do cenario ¢ de
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violéncia e de mortes. Contudo, a forma como o espago bélico ¢ ambientado ¢ muito distinta.
Em Lobo Antunes, a narracdo se da a partir de fragmentos de memorias, provocando uma
descri¢do fracionada do espaco, feita por meio do destaque de alguns objetos que emergem
nas lembrancas do narrador. J& em Mia Couto, temos um espago inserido em uma atmosfera
magica e integrado a natureza e aos resquicios de vida nele presente. Nesses espacos
diversificados, mas coerentes com a perspectiva narrativa de cada autor, surgem os 6rfaos que
funcionam como ponto de tensdo nas realidades retratadas.

Em Lobo Antunes, a menina aparece em meio a violéncia e ao cenario marcado
pela falta de expectativa. Sua presenga se contrapde ao quadro brutal da guerra, trazendo, ao
narrador, esperanca e permitindo-lhe o afloramento de tracos de humanidade. Trata-se de
uma leitura pertinente, embora ndo devamos nos esquecer de que, ao descrever a menina, o
autor chama atencao para o fato de o seu olhar nada exprimir. Essa personagem concilia em si
os opostos, sendo simultaneamente simbolo da esperanga e da inexisténcia da mesma.

Ja em Mia Couto, o nascimento do bebé, filho da mae defunta, serve para renovar o
cendrio descrito na narrativa. Antes de a morta dar a luz, o clima predominante na cronica era
de desesperanga e desdnimo.Entretanto, depois de seu nascimento a crianga provoca nas
outras personagens, em especial em Tazarina, a consciéncia da possibilidade de transformar a
realidade.

Em ambas as narrativas, as criangas sdo metdforas da esperanca de que a
transformagdo da realidade sécio-historica € possivel. Todavia, em Lobo Antunes, a menina
vai embora sem que o narrador saiba para onde. Com isso, a narrativa sugere a
impossibilidade de o processo histdrico ser modificado.

E interessante perceber que o escritor optou por esse desfecho na ficgdo, ja que em
sua real vivéncia na guerra, ele reagiu passionalmente para ficar com a pequena. Por meio

desse exemplo, pode-se confirmar a hipotese de que a experi€ncia contribui para a fic¢ao
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antunina, mas que esta ¢ fundamentalmente um exercicio sistematizado de imaginar e
escrever.

Em Mia Couto, a vida do bebé contagia de tal forma a realidade descrita, que a
esperanca floresce no cendrio do campo de refugiados, mostrando, assim, que a superagao do
impasse da guerra e a reconstrugdo de Mogambique podem ser concretizadas, dependendo

somente de atitudes que permitam modificar os rumos indesejaveis da historia.

3.5 VIDAS PERDIDAS ENTRE A SOLIDAO E A GUERRA

Dizem que o coragdo

¢é do tamanho do nosso punho fechado:
se o abrisse tanta coisa fugia!

Antonio Lobo Antunes

Esta ultima anélise comparativa focaliza as cronicas “S6 os mortos conhecem Mafra”,
de Antonio Lobo Antunes, publicada em Terceiro Livro de Croénicas, ¢ “A velha e a aranha”,
de Mia Couto, da coletanea Cronicando. As narrativas se desenvolvem a partir do eixo
tematico da transformagdo que a guerra provoca na vida dos conscritos, destacando a soliddo
que domina aqueles que vivenciaram um conflito armado.

Na cronica “Sé os mortos conhecem Mafra”, o narrador evoca suas lembrangas do
periodo em que esteve em preparacao bélica, na vila portuguesa citada no titulo. Suas
recordagdes sdo permeadas por imagens e sons referentes ao treinamento, as condi¢des e aos

questionamentos presentes no cotidiano da tropa em Mafra:

Ainda hoje me aborrece passar por Mafra, que ndo tem culpa nenhuma,
Mafra e aqueles arredores todos por onde andei, de cadete, nos primeiros
meses da desgraca que me levou, em paquete de luxo para os tiros da Africa.
Suponho que foi o inverno mais horrivel da minha vida, janeiro, fevereiro e
margo ao frio ¢ a chuva entre o convento gelado a que chamavam Escola
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Pratica de Infantaria (ANTUNES, 2006, 233).

No inicio da cronica, o narrador localiza seus leitores a respeito do espago e do tempo,
os quais sdo relembrados ao longo da histéria. Trata-se do convento de Mafra, durante o
inverno europeu. No trecho reproduzido, sdo enfatizados tracos que reforcam aspectos
negativos — notadamente “frio”, “chuva” e o “inverno mais horrivel” — de sua estadia na
Escola Pratica de Infantaria, criando assim uma ambientacdo que intensifica a tristeza e a
indignacdo de quem conta a historia.

Com um tom de passividade, mas sem deixar de criticar alguns pontos da rotina de
treinamento militar, ele mostra-se ciente das diferencas entre a necessidade da rigidez na

formacao de oficiais de guerra e as humilhag¢des infrutuosas:

Eu compreendo que seja necessario treinar com dureza os alunos oficiais
para a guerra mas custa-me entender a crueldade de alguns instrutores.
Também compreendo que os ditos instrutores eram tdo infelizes quanto nos
mas custa-me entender a violéncia desnecessaria, a humilhagdo estupida, as
condi¢des degradantes (ANTUNES, 2006, 233).

Vem a tona, neste fragmento, a complexa realidade que envolve o cotidiano de um
oficial que vive entre uma linha ténue, que separa a rigidez de sua formacao e o abuso das
estruturas hierdrquicas. Apesar de declarar que entende os motivos que regem o duro
treinamento, o narrador explicita um inconformismo diante da brutalidade presente em seu
dia-a-dia em Mafra. Além disso, ha a sugestdo de um clima de infelicidade entre todos os
militares que vai ao encontro da descricdo sombria do convento, onde funcionava a Escola
Pratica de Infantaria.

Apds a descricdo que permite aos leitores se aproximarem da realidade de Mafra, o

narrador segue a historia costurando suas lembrangas:

Com uma estrela no ombro e L.Antunes cosido no uniforme passei uma
fominha de cdo: café¢ com leite em p6, um pacote minusculo de manteiga a
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dividir por oito. O alferes de pé, bragos cruzados, ordenando

- Rastejar até mim

isto ¢ até lhe tocarmos nas botas, uns por cima dos outros na lama das
veredas. A falta de agua que me fazia passar a semana inteira sem banho, o
cheiro pestilencial das casernas, a brutalidade constante, nos sujos,
desesperados, exaustos, o alferes a perguntar

—  Atropa ¢ linda? (ANTUNES, 2006, 233/ 234).

Por meio da justaposi¢ao entre recordagdes visuais, olfativas e sonoras, o narrador
reconstroi o seu cotidiano no centro de treinamento bélico. E interessante perceber que se cria
um jogo, ao longo da historia, em que as memorias das dificuldades e dos maus momentos
sdao quebradas pela voz do instrutor. A construcao formal da cronica sugere, desta forma, uma
contraposi¢do de forcas entre a tentativa de criticar o momento historico da guerra e a de
impedir a concretizagdo do processo de conscientizagao historico-social dos recrutados.

O ritmo alternado entre as recordacdes relatadas e a voz dos militares ¢ quebrado apos
o narrador rememorar o modo como um major verificava a perfeicao dos resultados do ato de

barbear de cada treinando:

eu dentro de mim

- Hei de vingar-me do sacana nem que espere mil séculos

quando o major um desgracado igual a gente, um prisoneiro igual a gente,
mal pago, mal vivido, com seis anos de Africa no bucho, ainda hoje me
aborrece passar por Mafra, todas aquelas ladeiras, todas aquelas ruas,
sargentos na secretaria a escreverem numa caligrafia dificil, corredores
bolorentos, meia duzia de urindis se tanto para companhia inteira, o mijo a
escorrer pelo chdo, chamadas aos gritos a meia noite

- Dez minutos para formar na parada (ANTUNES, 2006, 234).

O narrador, ao repetir a frase “igual a gente”, desconstroi a hierarquia militar e cria a
possibilidade de inferéncia de que, na situacdo retratada, todos os oficiais eram submetidos,
de alguma maneira, a violéncia e a resignagdo as ordens do Estado. Nessa passagem, sdo
dados mais detalhes sobre o espago narrativo, reforcando aspectos lugubres.

Na sequéncia da histdria, a voz narrativa continua a detalhar sua experiéncia como
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oficial:

o soldado portugués € tdo bom como os melhores, Portugal uno e indivisivel
do Minho a Timor, saltar o muro, saltar a vala, saltar os dias, se falhas nas
provas fisicas vais para o soldado, ndo esquecer a arrogancia, o abuso
constante, a maldade e ndo esqueci, ndo vou esquecer nada, Angola ¢ nossa,
rastejar, rastejar, chuva civil ndo molha militar, ainda hoje ndo passo por
Mafra, dou uma volta ao lado, ndo encontrei um unico cadete que fosse
filho de uma pessoa importante da Ditadura, um deputado, um ministro, um
banqueiro, esses ndo eram obrigados a rastejar, rastejar, a tocar as botas dos
alferes, a comer o lixo do refeitorio, minha cabega sempre

- Porqué? (ANTUNES, 2006, 235).

O narrador tenta expurgar-se de suas lembrancas e as transpde para o papel, por meio
de um ritmo rapido que mescla sua voz com uma outra supostamente dos instrutores,
intercalando também algumas imagens do cotidiano na Escola Pratica de Infantaria. O
movimento acelerado contribui para o tom de desabafo e de anglstia da cronica. No excerto,
ainda, nota-se uma critica social a guerra ¢ a maneira como eram formadas as tropas, nas
quais ndo se encontrava filhos de governantes de Portugal.

Em entrevista a Maria Luisa Blanco, o autor Lobo Antunes confessa que durante os
anos em que esteve na guerra, questionava-se sobre os motivos do conflito: “No comprendia
las razones de la guerra, pero la preparacion, que era muy dura, eso lo comprendia muy bien,
necesitabas una resistencia fisica muy grande. (BLANCO, 2005: 64)”'".

A experiéncia do escritor na rotina de treinamento e sua falta de compreensdo no que

se refere aos motivos que impulsionaram a guerra sustentam as presentes na cronica.

Retomando o fluxo da narrativa:

engracado como sobrevivemos a tudo, resistimos a tudo e quase logo a
seguir eu oficial também, pronto para o barquinho de Africa de galdes nos
ombros, novos em folha, a minha cabega sempre

-Porqué? (ANTUNES, 2006, 235).

11 x . ~ ~ . . . .
“Nao entendia as razdes da guerra, mas a preparagdo, que era muito dura, isso eu compreendia muito bem,

pois necessitavamos de uma resisténcia fisica muito grande” (BLANCO, 2005, 64) — Tradugao propria da
mestranda.

109



Depois de meses em treinamento, a personagem torna-se um oficial pronto a assumir
seu cargo na guerra de libertacdo, na Africa. Ele sugere que seu corpo recuperou-se dos
exercicios militares, sem grandes sequelas. Ja seus pensamentos continuaram a questionar a

guerra e as situacoes a que fora submetido:

E de novo janeiro ¢ o frio e chuva, a foz de Lizandro de madrugada,
imprecisa, uma laranja, uma lata de conserva, os meus dedos com
dificuldade em retirarem a casaca, cadetes, em lugar de gaivotas, espalhados
na praia (...) s6 os mortos conhecem Mafra, escutam-se os passos dos
defuntos nas lajes do convento, o cadete L. Antunes a subir as escadas na
direccdo da camarata, ai vai ele, se entrasse l4 agora, encontrava-o,
ordenava-lhe

- Dez minutos para formar na parada. (ANTUNES, 2006, 235).

Neste fragmento, o narrador destaca alguns detalhes como se visse a cena,
priorizando, assim, as memdrias visuais. A fluidez do texto ¢ quebrada com a afirmacao “so6
os mortos conhecem Mafra”, dando, a partir de entdo, énfase aos aspectos sonoros das
lembrangas, que sdao usados para caracterizar os “fantasmas” que viveram no convento. Entre
eles, encontra-se o proprio narrador que, como se nota, consegue visualizar-se em suas
recordagdes, mas ndo se identifica consigo mesmo. Ele narra sobre o cadete L. Antunes como

se fosse outra pessoa e ndo ele proprio.

E ficava a vé-lo correr para a chuva, janeiro, fevereiro, margo, o cabelinho
rapado, os dedos vermelhos que nem com uma laranja acertam, o cadete
L.Antunes

- Porqué?

A cara dele

- Porqué?

E claro que ndo respondo, se respondesse tinha de dizer-lhe

-Também nao sei

E um oficial, é evidente, ndo pode dar de fraco diante de um recruta de
merda. (ANTUNES, 2006, 235).

No ambito da imaginacdo, a personagem, um jovem conscrito, depara-se com o velho
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oficial de guerra e o questiona, sem obter resposta alguma. A nds, leitores, ¢ esclarecido que a
indiferenca ¢ resultado da falta de argumentos para defender a guerra. O encontro entre o
“eu” do passado e o do presente ¢ marcado por nuances. O jovem oficial mostra-se mais
questionador e indignado com as situagdes vivenciadas; ja o velho, mais resignado e passivo
diante do quadro descrito.

Ao longo da cronica, o narrador muda sua postura que ora se identifica com a do
cadete L. Antunes, ora ndo. Sua hesitagdo sugere que algo impede a aproximagdo entre o
narrador e a personagem L.Antunes. E interessante perceber que o ponto de afastamento e de
coincidéncia entre seu presente € seu passado passa pelos questionamentos e a indignagao
diante da guerra.

Pode-se inferir que € justamente este aspecto em comum que incomoda o narrador,
pois, para ele, o conflito fora injustificavel, portanto sua participagdo somente serviu para
passar por humilhagdes e ser um pido no perservo tabuleiro colonial. Influenciado pela
hierarquia militar, ele adota uma postura similar a das milicias que critica no inicio da
cronica, desqualificando o cadete, e, por extensdo, a si proprio. Ao se menosprezar, ele
favorece a percepgdo de que se autocondena por sua atividade no passado, refletindo sua
antiga submissdo na perspectiva da narragao.

Diferente de Lobo Antunes, que tematiza a soliddo por meio de uma linguagem
memorialista, Mia Couto, em “A velha e a aranha”, aproxima seu texto do realismo
maravilhoso. A luz das reflexdes propostas por Nataniel José Ngomane (2004), em sua tese
de doutoramento, cujo objeto pesquisado foi Realismo Maravilhoso a partir das obras dos
mog¢ambicanos Mia Couto e Ungulani ba ka Khosa em uma perspectiva comparatista com os

latinos Carpentier e Jodo Guimaraes Rosa, entendemos que :

(...) as obras [do Realismo Maravilhoso] deixam de ser regidas pela idéia da
sucessdo linear, passando a sé-lo pela idéia da combinagdo, conjungdo,
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dispersdo e reunido de linguagens. Alicercada nesse encontro de linguagens
e combinando elementos tipicos de um discurso realista e elementos
sobrenaturais, elementos provenientes de dois universos diferentes, mas em
conjungdao (NGOMANE, 2004, 44).

Como se sabe, o realismo maravilhoso surge na América Latina ndo s6 com a
finalidade de combinar elementos linguisticos dos colonizadores com os nativos, mas também
mesclar o acervo cultural dos espanhdis, ou dos portugueses, com o de origem indigena. Essa
conciliacao ¢ regida por um discurso que abrange a pluralidade do espaco latino, assim como
pela oscilagdo entre natural e sobrenatural, formas adotas pelo realismo maravilhoso de
representar o real

Deve-se deixar claro que esta dissertacdo ndo pretende discutir os conceitos de
“realismo maravilhoso”, “realismo magico” ou “literatura fantastica” ou mesmo defender a
tese de que a obra coutiana segue alguma destas tendéncias especificamente. O que se
pretende ¢ lancar mao de um elemento que perpassa as trés correntes literarias, ou seja, 0 uso
do fantastico ou do magico, como um modo de representagdo do real, baseado no uso de
simbolos, metaforas e mitos.

A cronica “A velha e a aranha” narra a histéria de uma idosa que espera seu filho
voltar da guerra. Enquanto aguarda o retorno do jovem soldado, que nunca chega a casa, ela
encontra uma aranha. A partir de entdo, cria-se uma atmosfera magica na cronica que passa a

retratar um elo de cumplicidade entre os dois seres:

Deu-se em época onde o tempo nunca chegou. Esta-se escrevendo, ainda por
mostrar a regida verdade. O tudo que foi sera que aconteceu? Comeco na
velha, sua enrugada caligrafia. Oculta a face, ela entretinha seus siléncios
numa casinha tdo pequena, t0 minima que se ouviam as paredes rogarem,
umas de encontro as outras (COUTO, 1993, 33).

E possivel observar que, nesta passagem que inicia a cronica estudada, o narrador

estabelece um pacto com seu leitor, avisando-o de que a narrativa ¢ regida pela logica de uma
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verdade interna ao texto. O proprio narrador incita a divida se realmente tudo ocorreu e em
seguida apresenta os elementos narrativos: tempo, espago € personagem, de uma forma que
contribui para a idéia de que a coeréncia da histéria contada diferencia-se da presente na
realidade extratextual.

Nesse sentido, a concepcao de tempo linear ¢ quebrado, por meio da afirmacao
“nunca chegou”. Quanto ao espaco, o narrador o descreve, criando a imagem de ser uma casa
muito pequena e sufocante, devido as paredes proximas demais. Por fim, a velha, que ¢
simbolo da sabedoria e da proximidade do fim do ciclo vital, ¢ apresentada, com destaque
para solidao.

No inicio da cronica, o olhar do narrador pode ser comparado ao de uma camera que

capta a imagem de todo o ambiente e em seguida focaliza s6 a velha:

O antigamente ali se arrumava. A poeira, madrugadora, competia com o
cacimbo. A mulher s6 morava em seu assento, sem desperdicar nem um
gesto. Em ocasides poucas, ela sacudia as moscas que lhe cobicavam as
feridas das pernas. (COUTO, 1993, 33).

O narrador mostra que a velha tinha uma vida solitaria, na qual ndo havia quase
atividades para entreté-la. Para reforcar a idéia de inércia, o ambiente ¢ descrito como
empoeirado e envolvido pela umidade noturna. Nesse espago sem vida, a personagem passa
os dias a esperar a volta de seu filho, Antoninho, da guerra. Em cada lampejo de esperanca da
volta do rapaz, a velha ia arrumar seu vestido azul, que logo era recolocado na caixa.
Enquanto fazia isso, ela dizia: “Depressa-te, Antoninho, a minha vida esti-te a espera”
(COUTO, 1993: 33). Assim, a personagem permite interpretar que a esperanga de reencontrar

o filho era o que a mantinha viva.

Desconhece-se a data, talvez nem tenha havido, mas num dos seus olhares
demorados, a velha encontrou um brilho cintilando num canto do tecto. Era
uma teia de aranha. Ali onde apenas o escuro fazia esquina, havia agora a

113



alma de uma luz, flor em fundo de cinza (COUTO, 1993, 33).

Nota-se que, nessa cena, o narrador insere alguns elementos simbdlicos como a teia,
metafora da vida, e o brilho, representando a esperancga, que irdo resignificar a vida da velha.
A protagonista passa a questionar a origem da teia, pois para ela ndo parecia ser “obra de
bicho”, e sim de “espirito, criaturamente”. Entretida com a aranha e com a teia, a mulher
passa a acreditar que elas sdo indicios de novos acontecimentos. Por isso, a velha passa a

fazer sentinela todos os dias, com o intuito de surpreender o artesdo da teia:

[...]JPor uma breve fresta se injanelava uma aranha. Era de um verde
pequenino, quase singelo.

Com vagaroso gesto a velha foi tirando o vestido do caixote. Usava os mais
lentos gestos, fosse para o bicho ndo levar susto.

Qualquer uma coisa vai acontecer! (COUTO, 1993, 34).

Depois da espera, a velha descobre que se trata realmente de uma aranha. Entretanto,
0 pequeno animal ¢ caracterizado de uma forma singular: “verde pequenino quase singelo”.
Nota-se que o narrador combina dois adjetivos “pequenino” e “verde”, de modo inusitado,
pois qualificativos que se referem as cores sdo, normalmente, acompanhados de outros que
mostram intensidade de tons e ndo grandeza, como ‘pequenino”.

Seguindo os caminhos percorridos nesta analise, ¢ possivel fazer a leitura de que a
caracterizacdo da aranha remete a esperanca, haja vista o destaque para sua cor verde.
Metaforicamente, o narrador sugere que mesmo se tratando de uma pequena aranha, ela era
capaz de bordar a sua teia, trazendo vida a um lugar soturno como a casa da protagonista da
cronica.

A certeza de que algo iria acontecer, fez com que a velha ficasse imdvel s6 a encarar a
aranha:

Era a suspeita que ela bem sabia. Confirmou-se quando as duas, mulher e
aranha, se olharam de frente. E se entregaram em fundo entendimento,
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trocando muda conversa de maes.

A velha sentiu: o bicho pedia-lhe que ficasse quieta, tdo quieta que talvez
qualquer coisa pudesse acontecer. Entdo, ela se fez exacta, intranseunte
(COUTO, 1993, 34).

Ao se olharem, a velha e a aranha estabelecem uma ligacdo de cumplicidade e

solidariedade que faz com que a protagonista passe a confiar em sua nova “colega”. O ritmo

da cronica fica quase estatico e a tensdo aumenta devido ao clima sobrenatural que se instala.

Foi quando passos de botas lhe entraram na escuta. Antoninho! A velha
esmerava-se na sua imobilidade para que o regresso se completasse, fosse o
avesso de um nascer. E lhe vieram as dores, iguais, as mesmas com que ele
havia se arrancado de sua carne (COUTO, 1993, 35).

Assim, cria-se um clima inexplicavel, que aumenta a tensdo da narrativa, construida

por meio de elementos fantasticos para fazer uma releitura da realidade. Ao ouvir as botas de

Antoninho, a velha sente o prenuncio da impossibilidade de reencontrar seu filho. Nota-se

que, nesse fragmento, ha uma alusdo explicita a guerra civil mogambicana, feita por meio da

imagem do cal¢ado utilizado por combatentes. Diante das sensacdes que a protagonista ¢

exposta — som da bota do filho e as estranhas dores-, ela se manteve imovel, sem esbocar um

movimento:

Encontraram a velha em estado de retrato, ao dispor poeira. Em todo seu
redor, envolvente uma espessa teia. Era como um cacimbo, a memoria de
uma fumaragem. E a seu lado, sem que ninguém vislumbrasse
entendimento, estava um par de botas negras, lustradas, sem gota de poeira.
(COUTO, 1993, 35).

Nesse desfecho, pode-se entender que, apds um tempo, a velha foi encontrada morta,

envolvida por uma teia. Tendo em vista que se trata de uma narrativa composta com

elementos do realismo maravilhoso, podemos fazer uma leitura a partir das simbologias dos

elementos presentes nesta cena final.
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Toma-se, a principio, a teia, cujo trangado pode simbolizar a prépria vida, com suas
amarras. O cacimbo pode ser entendido como o ar livre ou pode compor uma espécie de
neblina que impede de se enxergar nitidamente.

Nota-se que os elementos presentes no desenlace da cronica conciliam idéias
dispares, mas que contribuem simultaneamente para o entendimento da narrativa. As botas,
metonimia do soldado Antoninho, destoam da cena descrita, pois estdo lustradas e sem poeira,
podendo sugerir que de alguma forma o recruta estd vivo, seja nos sentimentos de quem o
esperou, seja nos resultados de sua batalha nos campos da guerra de libertacao. Esse desfecho
possibilita leituras diversas que convergem para a sugestao do fechamento do ciclo de espera
e de solidao em que a velha vivia e, magicamente, o inicio de um novo aos que sobreviverem
a guerra

Dentro do cenario de combate, as duas narrativas estudadas destacam a condicao
solitaria dos personagens. O conflito armado ¢ abordado como desencadeador do declinio das
trajetorias pessoais dos protagonistas rumo a solidio. E interessante perceber que as
descri¢des dos personagens principais em nada se assemelham, pois trata-se de um cadete
portugués e da mae de um recruta. Isso reforg¢a a posi¢do de destaque da soliddo nos textos,
pois mesmo referindo-se a pessoas com envolvimentos distintos em relacdo a guerra, seus
sentimentos sdo semelhantes.

Na cronica de Lobo Antunes, o narrador sugere que sua condi¢@o solitaria iniciou-se
antes de partir para os campos de batalha, na preparacdo militar em Mafra. No convento onde
funcionava a escola de treinamento, o jovem cadete sentia-se desintegrado no ambiente
militar e sempre questionava as atitudes adotadas por seus superiores.

Ao longo da narrativa, sdo enfatizados o deslocamento e o estranhamento do narrador
em relagdo aos codigos do Exército portugués que tiveram como conseqiiéncia o seu

desdobramento em dois: um jovem recruta € um ex-combatente. Esta cisdo ¢ uma metéafora da
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profunda soliddo de quem conta os fatos, pois coloca em evidéncia sua forma existencial
fragmentada e lacunar, resultado de um passado apartado do rumo natural de sua propria
historia.

Em “A velha e a aranha”, a ancia ¢ apresentada por meio de sua soliddo e certa apatia
diante da vida. Sua falta de energia ¢ transformada em animo, porém somente em momentos
nos quais ha lampejos esperangosos da iminéncia do regresso de seu filho. E interessante
perceber que, mesmo imersa na tristeza, a velha mantém viva a certeza de que havera uma
transformacao futura.

No inicio da narrativa, a mulher estava isolada, somente tendo como companhia as
moscas que rondavam suas feridas. As chagas permitem a leitura metaforica que remete a
partida de seu filho. Assim, como o narrador de “SO6 os mortos conhecem Mafra”, a
protagonista da cronica coutiana estd cindida, com uma parte solitaria que busca manter
sentido para a vida e outra “adormecida” que sofre com a soliddo e o vazio de sua casa.

A aranha ¢ simbolo do futuro e seu trabalho ¢ tecer uma rede que parece feita de fios
de luz. Esta teia representa condensadamente as tramas da vida, a extensdo do destino e a
esperanca. Com todos esses significados, ela envolve a velha, ao final da cronica, sugerindo
que ninguém pode escapar de seu destino, cosmologia que dialoga com a visdo tradicional
africana.

Apesar de consciente dos abusos das milicias e do desproposito da guerra, a
indignagdo do narrador antunino nio se transforma numa a¢do contra a situag¢do. Assim, ele
provoca uma inércia que se prolonga em sua propria pessoa, reproduzindo uma atitude militar
diante do jovem recruta que fora. No texto coutiano, a presenca da pequena aranha ja incita
um movimento de mudanga na velha, que passa a ter interesse pela teia e sua produtora. O
mindsculo animal tece sua rede luminosa, metaforizando a necessidade de agir diante de um

impasse, com o intuito de transformar o cenario nao-desejado.
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Enquanto a velha busca manter a esperanca viva, o narrador de Lobo Antunes
demonstra que as circunstancias que o levaram a guerra foram impostas e injustificaveis pelo
governo portugués, esclarecendo sua resignagdo diante da soliddo. Ele se mostra
inconformado com os nos feitos na teia de sua vida e que o prendem a experiéncia militar.

O espago narrativo, em ambas cronicas, ¢ descrito por meio do destaque da
lugubridade, podendo ser associado as condigdes solitarias que envolvem os protagonistas. Ja
o tempo ¢ trabalhado de maneira distinta nas cronicas analisadas. Em “A velha e a aranha”, o
narrador conta uma histéria ocorrida no passado, no periodo da guerra, mas com uma
perspectiva narrativa que aponta para um futuro melhor. Na cronica “ S6 os mortos conhecem
Mafra”, a perspectiva do tempo narrativo fica presa ao passado e suas conseqiiéncias no
presente do narrador, sugerindo um ciclo de solidao e ressentimento inquebravel.

Com a analise comparativa do ultimo par de cronicas proposto, espera-se ter cumprido
um caminho capaz de iluminar pontos de convergéncia e divergéncia entre a producao
cronistica dos autores estudados. As divergéncias, como buscamos demonstrar, dizem

respeito sobretudo a perspectiva que orienta a elaboracdo das narrativas, responsavel pelas

especificidades da composi¢ao de cada texto lido.
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4,CONCLUSAO

O ano passado ndo passou,
continua incessantemente.

Em vdao marco novos encontros.
Todos sdo encontros passados.
Drummond

Um galo sozinho ndo tece uma manhd:
ele precisard sempre de outros galos.

Jodo Cabral de Melo Neto

Esta dissertagdo buscou analisar comparativamente narrativas do macrossistema
literario das Literaturas de Lingua Portuguesa, notadamente a producgdo cronistica de Antonio
Lobo Antunes e Mia Couto. O recorte proposto foi tematico: analisou-se textos que focalizam
as multiplas faces da guerra. Com o intuito de tracar um mosaico que representasse fatos
escamoteados pela historia oficial, foi selecionado um corpus que reproduzisse como as
relagdes sociais e humanas se configuraram durante os anos de conflito armado em Angola e
Mocambique.

Ao tomar por escopo a tematica da guerra, possibilitou-se que as analises deste
estudo fossem permeadas pela discussdo sobre o didlogo entre a literatura e a realidade
historica. Esta Gltima ¢ reproduzida no corpus abrangendo tanto o ambito individual, como
ocorre nas cronicas antuninas, por meio de interferéncias da experiéncia pessoal do cronista;
como o coletivo, nas narrativas de Mia Couto que se valem de variados recursos literarios
para fabular a histéria de Mogambique.

Em linhas gerais, diferenciamos literatura e realidade historica, tendo por base a
constru¢do de seus respectivos discursos. Esta utima designa a representacdo dos fatos
veridicos e o registro do que o historiador julga verdadeiro. J4 aquela primeira, relaciona-se
com a fic¢do e a verossimilhanga com as quais representa a realidade. Entretanto, a fronteira

entre as duas ¢ ténue, pois a base do trabalho do historiador ¢ traduzir em palavras feitos
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historicos; ao realizar este exercicio, a historia oficial sofre uma modificagao,
ficcionalizando-se em certa medida e elegendo apenas uma parte da verdade histoérica para
representar o todo da mesma.

O dialogo entre ficgao e historia intensifica-se em textos engajados como os dos
autores comparados neste estudo. Isso porque compreender a histéria e a sociedade e, ao
mesmo tempo, desvenda-las para o publico sdo as principais formas de atuacdes de um
escritor engajado, que constrdi sua obra de tal maneira que levara seus leitores a refletir sobre
a realidade, a partir da representagdo ficcional.

A luz das idéias expostas sobre engajamento no inicio deste estudo, é possivel
apontar que a atuagdo de um artista que adota esta postura diante da sociedade ¢
simultaneamente de um critico da histéria e de um agente transformador. Para contemplar
estes dois objetivos, ndo basta que seus textos desmascarem a realidade empalmada pelas
elites dominantes, mas também proponham diferentes possibilidades de se relacionar com o
quadro histérico denunciado.

Sob este angulo, ¢ possivel notar que as cronicas de Lobo Antunes e de Mia Couto
sdo estruturadas de maneira similar, mas sugerem perspectivas distintas. Quanto a semelhanca
das narrativas comparadas, deve-se destacar a inteng@o dos cronistas de provocar a criticidade
de seus leitores. Para isso, eles valem-se de suas memorias para fabular o cenario de guerra.
Percebe-se que as narrativas estudadas nesta dissertacdo t€ém como eixo estruturante a tensao
da vida social e da individual em uma cenario especifico: a luta armada.

Em Lobo Antunes, esta tensdo se estende aos sentimentos e a interioridade do
narrador que tenta organizar suas lembrancas para conta-las. Contudo, esse arranjo se da de
forma fragmentada, seguindo o fluxo do pensamento de quem relata a historia, atribuindo a
crOnica a aparéncia de um mondlogo, a partir de uma perspectiva subjetiva e individual em
relacdo a matéria narrada.

J4 Mia Couto convida seus leitores a revisitar o momento histérico do conflito, por
120



meio de narrativas que desmontam as fronteiras entre o real e o imaginario ¢ a poesia € a
prosa. O narrador coutiano descreve condutas individuais de seus personagens que interferem
em prol da amenizacdo das dificuldades coletivas de sobrevivéncia na guerra.

As cronicas antuninas denunciam uma sociedade fragmentada, na qual seus
membros ndo se reconhecem como uma comunidade Uinica € com necessidades em comum. O
narrador encontra-se preso dentro do carater ciclico da historia que relata. Em uma tentativa
de costurar suas memorias, ele parte de um presente esfacelado rumo ao seu passado,
retomando pontos importantes que justifiquem ao leitor a impossibilidade de modificagcdo do
presente.

O narrador de Lobo Antunes apresenta-se marcado pelo passado que ¢ relembrado
como um tempo perdido, no qual ndo houve planos e sonhos a se conquistar, resultando em
um presente vazio. Apesar do desenvolvimento historico e da passagem do tempo, o narrador
encontra-se preso ao seu passado desintegrado e desintegrador. Sobre este aspecto, pode-se
aproximar a narrativa antunina da perspectiva de Walter Benjamin, ao considerar a histéria
contemporanea como um aglutinador de fatos passados insuperaveis que comprometem o
desenvolvimento do processo historico.

Esta forma de relacionar fatalmente o passado e o presente e a impossibilidade de

supera-los pode, também, ser relacionada ao conceito de melancolia estabelecido por Freud:

A melancolia se caracteriza psiquicamente por um desdnimo profundamente
doloroso, uma suspensdo do interesse pelo mundo externo, perda da
capacidade de amar, inibi¢do de toda atividade e um rebaixamento do
sentimento de auto estima (FREUD, 1992, 131).
O narrador das cronicas de Lobo Antunes mostra-se insatisfeito com seu presente
estilhacado pelo passado vivido durante a guerra, sendo tomado por uma apatia, propria da

melancolia, que o impede de vislumbrar qualquer transformacao da realidade. Deve-se deixar

claro que ndo se trata de uma apatia alienante, visto que o narrador mostra-se consciente das
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artimanhas salazaristas para manter a engrenagem colonial e justificar o conflito; e sim de
uma indoléncia que ndo permite apostar na expectativa de superagao do passado e construcao
de um futuro, no qual a historia de Portugal integre todo o seu povo.

Por outro lado, o narrador das cronicas de Mia Couto mostra-se, também, insatisfeito
com a realidade de violéncia e com a degradacao de Mocambique. Contudo, relaciona-se com
a decorréncia histérica de forma diferente. Ele mostra uma esperanca diante da caréncia

histérica, acreditando no devir. Tal posicao vai ao encontro dos pensamentos de Ernst Bloch:

[ N’O Principio Esperanga de Bloch], pressupde-se a possibilidade da
realizacdo das “ potencias utopicas do ente” através da manifestacdo da
categoria de “possibilidade objetiva”, ao ser “ despertada” pela atividade do
sujeito que percebe estas possibilidades concretas da transformacdo da
realidade (MUNSTER, 1993, 72)

A luz deste trecho de Miinster, notamos que o narrador das cronicas de Mia Couto
tem consciéncia do caos historico que retrata. Todavia, mostra-se confiante na possibilidade
de superagdo e transformacdo do momento histérico. Essa posicdo otimista e militante
sugerida nas cronicas de Mia pode ser associada a outros conceitos formulados pelo filésofo
alemao Ernst Bloch.

No decorrer das narrativas a interagdo entre narrador e as personagens sugere a
possibilidade e a necessidade de se recriar a realidade degradada de Mogambique que nos ¢
apresentada como uma forma inacabada e passivel de modificagdes. Tal postura vai ao
encontro de que Ernst Bloch definiu como “consciéncia antecipatoria”, elemento fundamental

para a transformacao do real.

“[...] a andlise da consciéncia antecipatoria devera servir fundamentalmente
para que os conseqiientes reflexos propriamente ditos, os retratos da vida
melhor desejada e  antecipada, tornem-se  psicomaterialmente
compreensiveis” (BLOCH, 2005, 23).

Tendo o conceito de “consciéncia antecipatoria” definido, deve-se relaciona-lo com

uma de manifestacdes o “sonho diurno” que se refere a possibilidade de concretizar em
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imagens uma realidade futura diferente do estado degradado atual. A capacidade de imaginar
um porvir leva os individuos a agdo e consequentemente, na perspectiva de Bloch, a
superacao.

E possivel citar como exemplo da concretizagio da mudanga, as sugestdes de

conduta dada pelo narrador e intrinsecas ao texto coutiano, o qual mostra personagens que
tentam impedir de forma solidaria que os sofrimentos e a solidao da guerra provoquem um
sufocamento da possibilidade de vislumbrar os meios para ultrapassar os destrogos do
conflito.
Diante das explanagdes feitas até o momento, pode-se inferir que as cronicas comparadas tém
a finalidade de desvelar novas possibilidades de leitura da histéria oficial que aborda a
tematica das guerras nos paises de lingua portuguesa. Todavia, adotam perspectivas narrativas
divergentes.

O corpus composto pelas cronicas do portugués Lobo Antunes sugere a
impossibilidade de romper o ciclo que prende o narrador entre o seu passado e seu presente
fragmentado e sem expectativas de transformagdo. Assim, a narrativa ¢ construida a partir de
uma perspectiva melancdlica. Ja os textos do mogambicano Mia Couto indicam caminhos que
apontam para a necessidade de um movimento de superagdo diante de uma realidade historica
inacabada e em processo de transformagdo. Desta forma, o texto coutiano ¢ criado dentro de
uma perspectiva utdpica.

Para reforcar os sentidos sugeridos pelas narrativas comparadas, os cronistas se valem
de uma linguagem que vai ao encontro da atmosfera construida .Do ponto de vista formal,
Lobo Antunes compde uma narrativa memorialistica fragmentada e com uma linguagem
agressiva que se choca com a postura passiva do narrador. Esse embate pode ser interpretado
como uma reacdo catartica de quem, mesmo ciente das atrocidades da guerra, comportou-se
de forma resignada.

A estética coutiana vale-se de uma linguagem simbodlica e com alegorias para
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representar a realidade. A abordagem do tema da guerra ¢ feita por meio de um lirismo e de
uma poeticidade que provocam no leitor uma cumplicidade que aproxima o narrador € a seu
publico, como se aquele aconselhasse este ultimo a iniciar um movimento de transformacao
da realidade retratada.

Dentro dos projetos estéticos de cada autor, podemos destacar ainda divergéncias no
tom da narrativa, visto que em Lobo Antunes as questdes abordadas giram em torno de um
eixo existencial, j& as postas por Mia giram em torno de um coletivo. Esta diferenca ¢
consequéncia da atmosfera construida pelos cronistas em suas respectivas obras. Desta
maneira, elas ressaltam as perspectivas melancélica e utopica presentes nas cronicas
analisadas.

O significado da guerra para os portugueses € para os mogcambicanos refor¢a também
as perspectivas adotadas pelos cronistas. Em Portugal, os conflitos em territorio africano
representaram o fim de um ciclo, precisamente, a decadéncia imperial, amputando o projeto
de um pais ultramarino. Enquanto que, em Mogambique, se a guerra de libertagdo ja havia
questionado os sonhos e expectativas de uma na¢do mais justa, na guerra civil a utopia sera
colocada, novamente, em xeque.

Por fim, pode-se concluir que, por meio de uma perspectiva melancolica, Lobo
Antunes reconta a historia oficial sobre a guerra, desconstruindo a imagem sustentada ao
longo dos anos pelos portugueses. J& Mia Couto se vale de uma perspectiva utdpica para
construir e manter um sentimento de libertagdo e de superacdo diante das imposigoes

historicas.
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