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RESUMO 

 
 

A presente dissertação tem como objetivo analisar as obras literárias de Daniel Galera 

e Daniel Pellizzari detectando influências do espaço urbano em suas narrativas a partir de 

várias perspectivas: referências à arquitetura e esfera social urbana; experiência das passagens 

de tempo; pluralidades de vivências e percepções a que estão submetidos os habitantes da 

urbe. Procurarei assim desvendar as tramas espaciais, temporais e afetivas ligadas à 

urbanidade do novo milênio, que a literatura é capaz de revelar através de sua linguagem 

auto-referencial. Galera e Pellizzari começaram a editar seus livros nos anos 2000 – 

conjuntura histórica em que as cidades contemporâneas trazem de uma maneira complementar 

e interativa redes telecomunicacionais e de infra-estrutura física – e inicialmente ficaram 

conhecidos através de textos veiculados na internet. Além da análise das narrativas, outra 

questão relevante que faz parte do trabalho é um percurso histórico sobre a constituição da 

modernidade e pós-modernidade na cidade, e como a tecnologia está presente no seu 

cotidiano. 

 

Palavras-chave: cidade, literatura, tecnologia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 
 This dissertation aims to analyze the literary works of Daniel Galera and Daniel 

Pellizzari detecting influences of the urban space in their narratives from several perspectives: 

references to the architecture and social urban sphere; experience of the passages of time; 

pluralities of existences and perceptions thet subdue the inhabitants of the city. I also focus on 

understanding the space, stormy and affectionate woofs connected to the new millenniun’s 

urbanity that literature is able to reveal through its auto-referencial language. Galera and 

Pellizzari began to publish their books in the 2000’s – historical state of affairs in which the 

contemporany cities bring in a complementary and interactive way telecommunication 

networks and physical infrastructure – and initially were known through texts conveyed in the 

Internet. Besides the analysis of the narratives, another relevant issue of this paper is a 

historical trajectory on the constitution of the modernity and postmodernity in the city, and 

how technology permeates the daily life. 

 

Key-words: city, literature, technology. 
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INTRODUÇÃO 

 
 

 O poema “O Cisne” de Baudelaire (2007, p.99) traz a frase “a forma da cidade muda 

bem mais que o coração de uma infiel” 1. O poeta tinha então como referência estética a Paris 

do século XIX, a qual passava por profundas transformações no seu tecido social, devido ao 

fluxo migratório intenso – facilitado pela mobilidade cada vez mais veloz que os seres 

humanos adquiriram com as conquistas tecnológicas da revolução industrial – e na sua 

estrutura física, em decorrência das reformas realizadas pelo barão de Haussmann. Assim 

como o coração de uma “infiel” traz embutido uma dinâmica de mudança, pois não se deixa 

monopolizar por um único homem, a cidade possui como característica fundamental a 

constante reformulação social e temporal no seu delineamento, assumindo uma “união 

afetiva” com vários escritores que a têm como fonte de inspiração: Eugenie Sue, Victor Hugo, 

Balzac, que foi responsável pela criação do mito parisiense, nas palavras de Pesavento (2002, 

p.59), “A Paris que Balzac fala já é uma cidade em transformação, em rota de tornar-se a 

cidade aberta, segundo concepção então em voga”. Balzac (1990, p.58) descreve assim a 

metamorfose pela qual passava a cidade: 

 

Naquele momento, todo mundo construía ou demolia fosse o que fosse, não 
importando o que fosse, não importando o quê. Muito poucas ruas havia que 
não se vissem andaimes de longas varas, guarnecidos de pranchas postas 
sobre travessas fixadas de andar em andar em agulheiros, construções 
frágeis, sacudida pelos passos dos pedreiros, mas fixadas por cordame, todas 
brancas de cal, raramente garantidas contra os choques dos veículos por essa 
parede de tábuas que cerca obrigatoriamente os monumentos que nunca se 
constroem.  
 
 

 O símbolo dessa cidade aberta onde seus habitantes se aglomeravam e formavam uma 

multidão em constante movimento são os bulevares, avenidas que rasgavam a capital francesa 

e expunham toda a sua diversidade humana. Balzac (1994. p.89) faz o seguinte comentário a 

respeito destes: 

 

Toda capital tem seu poema onde ela se exprime, onde ela assume, onde ela 
é mais particularmente ela mesma. Os boulevards são hoje para Paris o que 
foi o Grande canal para Veneza, o que é a Corsia dei Servi para Milão, o 
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1 Segundo Pesavento (2002, p.72): “O estereótipo feminino, com seus tradicionais e consensuais atributos e 
fraquezas – coqueteria, incapacidade de guardar segredos ou capacidade de trair e seduzir -, é, metaforicamente 
associada à capital francesa. (...) Paris-mulher, cobiçada, desejada e sempre renovada”. 

 



 

Corso para Roma, a Perspectiva para Petesburgo (imitação dos boulevards), 
Unter den Lindem para Berlim, o Bois para Haia na Holanda, Regent Street 
para Londres, a Puerta del Sol para Madrid. De todos esses corações de 
cidades, nada é comparável aos boulevards de Paris. [...] Oh! Paris, aqui está 
a liberdade da inteligência, aqui está a vida! estranha e fecunda, uma vida 
comunitária, uma vida quente, uma vida lagarto e uma vida de sol, uma vida 
de artista e uma vida divertida, uma vida de contrastes. 
 
 

 Como aponta Pesavento (2002, p.69) é “(...) na mobilidade, na circulação e na 

mudança, princípios chaves associados à modernização urbana e à própria modernidade, que 

Balzac vai buscar o elemento identitário para sua Paris”. Tomando ainda a autora como 

referência de discussão, o oxímoro é uma figura de estilo em que associam-se palavras de 

sentido contraditório, e que se pode aplicar aos discursos estabelecidos sobre Paris, palco ao 

mesmo tempo de civilização e barbárie. Ao lado da construção da imagem da Paris-mulher 

sedutora e atraente, subsiste também a Paris-monstro, com a cidade catalisando uma 

afetividade paradoxal envolvendo atração e repúdio nos escritores que a tematizam, como 

pode-se observar em mais uma passagem da literatura de Balzac (1990, p.34): 

 

 

 [...] o mais delicioso dos monstros [...] monstro completo, aliás. Sua águas 
furtadas são-lhe a cabeça cheia de ciência e gênio; os primeiros andares, 
estômagos felizes; suas lojas, verdadeiros pés, deles saem todos os 
transeuntes e todos ocupados. E que vida tem o monstro! Apenas o último 
rodar das últimas carruagens de baile lhe cessa o coração. Já os braços se 
agitam nas barreiras e ele se espreguiça lentamente. Todas as portas 
bocejam, giram sobre os gonzos, como as membranas de uma imensa 
lagosta, invisivelmente manobradas por trinta mil homens ou mulheres, cada 
um dos quais vive num espaço de seis pés quadrados onde tem uma cozinha, 
um ateliê, um leito, filhos e um jardim, onde não se vê claro e onde tudo 
deve ver. Invisivelmente, as articulações estalam, o movimento se comunica, 
a rua fala. Ao meio dia tudo está vivo, as chaminés fumegam, o monstro 
come, depois ruge e as suas mil patas se agitam. Belo espetáculo! 

 

 

 Ianni (2003) afirma que a arte em suas diversas formas (literatura, música, pintura, 

escultura, cinema) é um paradigma importante a fim de dar constituição e sentido à 

modernidade e pós-modernidade, apreendendo por via metafórica e alegórica as constantes 

metamorfoses do sujeito no decorrer dos tempos, captando e traduzindo as tensões inerentes a 

uma dada realidade histórica. A criação artística que está estreitamente vinculada à vivência 

psicológica do sujeito – estando livre do compromisso científico de oferecer uma explicação 

direta e objetiva sobre as coisas – traz o poder de elucidar e desvendar o que se mostra 
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informe e caótico através da expressão estética2 daquele no mundo que o cerca, como Balzac 

em relação à sua Paris que tomava vulto, bela e aterradora. O próprio Ianni para exemplificar 

o significado da cidade construiu uma alegoria, ela como “máquina do mundo”, onde se 

fabricam utopias e nostalgias, problemas e soluções, através de uma pluralidade de teorias, 

doutrinas e artes. Em meio a essa colagem complexa de referências que caracteriza o 

ambiente metropolitano, modernidade e pós-modernidade por vezes se tornam indistinguíveis. 

 Pesavento (2002) atesta que as transformações espaciais e sociais porque passava Paris 

no século XIX, poderiam também ser verificadas em outros lugares, como Londres. O que 

tornou a capital francesa paradigma da cidade moderna foram as reformas que lá se 

realizaram, as quais tiveram muita projeção com o “haussmanismo” e a representação literária 

de toda essa metamorfose urbana. De acordo com a autora, a literatura é “(...) capaz de 

conferir sentidos e resgatar sensibilidades aos cenários citadinos, às suas ruas e formas 

arquitetônicas, aos seus personagens e à sociabilidade que nesse espaço tem lugar”. 

(PESAVENTO, 2002, p.10). Nas palavras de Proust (1992) – um dos expoentes do 

modernismo literário – se agrega um significado à cidade através de sensações, sonhos, 

imagens advindas de toda uma percepção em torno da vivência nela. Pesavento constata então 

que a identidade, categoria construída socialmente, está vinculada à compleição social e 

material citadina, mas ao mesmo tempo a transcende, através da ligação a um imaginário 

social erigido em torno da mundanidade urbana.  

Discorrendo sobre a sociedade urbana contemporânea, a mesma está constituída não 

só pelo espaço físico tradicional (ruas, edificações), mas também por redes 

telecomunicacionais através de uma tecnosfera que compatibiliza espacialidades e 

temporalidades diversas e que se enreda pelas infovias globalizadas. Os arranjos espaciais 

então, se modificam ao longo da história, como observa Rodrigues (2007, p.144) ao comentar 

a obra Os motores da História de Virilio (1998):  

 

(...) as instalações industriais, comerciais, de serviços, com várias 
características estão imbricadas com os motores e máquinas da história: 
motor a vapor, à explosão, elétrico, foguete, da informática. Cada um desses 
motores e suas poderosas máquinas implicaram em formações sócio-
espaciais específicas e ao mesmo tempo concomitantes. 

 

10 

                                                 
2 Quanto ao termo “estética” vale registrar um pequeno comentário de Mattos (2007, p.59) sobre a constituição 
histórica do seu significado: “Alexander Baumgarten pode ser considerado o fundador da Estética. Seu livro que 
traz esse título foi publicado em 1750 e dedica-se a desenvolver uma filosofia da faculdade de sentir, 
investigando como a sensibilidade pode levar à produção de conhecimento”. 

 



 

Durante os anos 2000, me despertaram atenção e afinidade – pois também produzo 

minhas narrativas – as obras literárias de alguns escritores que traziam um imaginário voltado 

para a tematização do ambiente urbano3, e que se utilizavam da internet como forma de 

divulgar alguns de seus escritos e estabelecer laços comunicacionais através do ciberespaço -

configuração espaço-temporal própria da rede mundial de computadores – com alguns 

aproveitando o barateamento de produção do livro, criando pequenos selos editoriais. Daniel 

Galera e Daniel Pellizzari estão agregados a essa realidade histórica, inserindo seus escritos 

na internet, além de começarem a lançar livros a partir do ano 2001 por uma editora própria a 

Livros do Mal 4, tendo como parâmetro temático importante a cidade.  

O objetivo central dessa dissertação é compreender como os afetos, o espaço e o 

tempo são desenvolvidos e estão relacionados no ambiente citadino, trazendo como referência 

de discussão a análise das narrativas literárias de Daniel Galera e Daniel Pellizzari, e como 

parâmetro de escrita sobre a cidade, GOMES (1994), que a entende enquanto uma 

recombinação de vários elementos com possibilidades de leituras múltiplas, cujo cenário é a 

metrópole contemporânea. 

Fischer (2007) aponta uma tradição realista em nossas narrativas literárias, 

renunciando a relatos demasiadamente fantasiosos e procurando investigar o real como ele se 

apresenta, tendo como parâmetro o modo de funcionamento da sociedade. Essa tendência, 

conforme o referido autor, estaria relacionada com o desenvolvimento tardio dos estudos 

sociais no Brasil. Com efeito, as primeiras universidades chegaram em solo nacional no 

século XX, enquanto que na América espanhola as primeiras instituições dessa estirpe datam 

do século XVI. A coletânea Wunderblogs.com (2004) contém narrativas de blogs de diversos 

escritores, trazendo elas aspecto fragmentado e pluralidade temática. Pellizzari participa com 

alguns textos que foram lançados originalmente em seu site. Em algumas passagens ele se 

contrapõe a essa tradição realista, como a transcrita abaixo:  
 
(...) mesmo depois do brilhantismo de um satirista como Machado de Assis, 
não nos restou mais que o romance de 30, o sociologismo regionalista, as 
narrativas naturalistas sobre uma suposta realidade dos desfavorecidos, que 
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3 Em um trecho do romance Divã de Medeiros (2002, p.34) a mundanidade urbana fica bem explícita: “Não 
chego a ser uma urbanóide sem solução (...). Gosto da natureza, desde que com alguma infra-estrutura. Me 
agrada uma paisagem formada por arranha-céus envidraçados e elevadores panorâmicos. Uma semana na beira 
da praia e já sinto falta de uma avenida para atravessar. Cinemas, restaurantes, lojas, cybercafés, caixas 24 horas, 
metrôs, piscinas, calçadas: preciso sabê-los disponíveis. Necessito de uma tomada ao alcance da mão, seja para 
ligar o abajur, o computador, ou secador de cabelos. Tenho que ouvir algum barulhinho, o zunido de um ar-
condicionado, o alarme de um carro, um jato cruzando o céu”. 
 
4 A editora foi fundada por Galera, Pellizzari e pelo artista plástico Guilherme Pilla. 

 



 

seria a Realidade. E quem se importa com a, ahn, Verdadeira Realidade ? 
(...). O que eu realmente gostaria ver de volta é a imaginação, a alegoria, a 
ficção pura e exuberante. (PELLIZZARI, 2004, p.198) 

 

É interessante ressaltar uma aproximação da prosa de Pellizzari com o realismo mágico, 

gênero literário que conta com uma tradição erigida no século XX em países de língua 

espanhola. Tal expressão seria utilizada, a partir do final da década de 1940, 

 

(...) para denominar um tipo de ficção hispano-americana que reagia contra o 
realismo/naturalismo do século XIX e contra a ‘novela da terra’, um tipo de 
regionalismo que imperava nas primeiras décadas do século XX (...). O 
primeiro de todos os autores a empregar a expressão realismo mágico foi o 
venezuelano Uslar Pietri, em Letras y Hombres de Venezuela  (1948). Para 
ele essa nova narrativa viria incorporar o ‘mistério’ e uma ‘adivinhação (ou 
negação) poética dessa realidade’. Dessa forma procurava corrigir os limites 
do realismo puro. (RODRIGUES, 2008, s/p). 

  
 
Já Daniel Galera apresenta uma narrativa realista. Para Jaguaribe (2007, p.17) o que torna esse 

tipo de referência estética emblemática nas suas várias manifetações, começando no seu 

surgimento no século XIX e perdurando até hoje é que “(...) a narrativa ou imagem realista 

nos diz que está em sintonia com a experiência presente, que ela traduz a equiparação entre a 

representação do mundo e a realidade social”. 

 Quanto ao discurso literário, pelas reflexões de Eagleton (1983), este se contrapõe ao 

pragmatismo do uso da linguagem que dá configuração ao cotidiano, se consubstanciando em 

uma linguagem auto-referencial. Problematizando a questão da auto-referencialidade da 

literatura, Lajolo (1982, p.43) assim a concebe: 

 

É assim a literatura a porta de um mundo autônomo que, nascendo com ela, 
não se desfaz na última página do livro, no último verso do poema, na última 
fala da representação. Permanece ricocheteando no leitor, incorporando 
como vivência, erigindo-se em marco do percurso de leitura de cada um. Daí 
o engano de quem acha o caráter humanizante e formador da literatura vem 
da natureza ou quantidade de informações que ela propicia ao leitor. 
Literatura não transmite nada. Cria. Dá existência plena ao que, sem ela, 
ficaria no caos do inomeado e, conseqüentemente, do não existente para cada 
um. 

 

 

Mas, mesmo considerando as características de não-pragmatismo e autonomia do 

discurso literário, para Eagleton (1983, p.10) não existe uma definição hermética para o 

conceito de literatura, pois ela fala “(...) do que fazemos não do estado fixo das coisas”. Em 
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relação às obras do autores a serem estudados tratam-se de narrativas de ficção. Através do 

texto ficcional é possível “(...) desvendar o real enquanto processo fruto das relações dos 

homens entre si e com a natureza”. (WALTY, 1986, p.50). Proença Filho (2005) compreende 

o discurso literário como algo ambíguo, que se decodifica a partir da particularidade cultural 

do receptor. É na inter-relação autor-texto-leitor que o fenômeno literário se realiza 

plenamente.  Tentarei desvendar esse fenômeno no presente trabalho, como propõe Bourdieu 

(1996, p.14), construindo “(...) sistemas de relações inteligíveis capazes de explicar os dados 

sensíveis”, compreender a feitura do texto literário no âmbito das produções materiais e 

institucionais do seu período histórico. Buscar entender o processo de criação literária na 

perspectiva sociológica é “(...) privilegiar a análise das obras e dos autores em seus contextos, 

muito mais que estudo específico dos aspectos formais do texto literário”. (FACINA, 2004, 

p.48). Sem negligenciar a singularidade que o indivíduo criador imprime a obra, como 

observa Leão (2009), deve-se levar em consideração as várias representações das práticas 

literárias, admitindo a singularidade como algo inserido na multiplicidade dessas práticas. 

 Contextualizando historicamente a recente produção literária no Brasil, Pellegrini 

(2008) aponta para uma temática predominantemente urbana na ficção brasileira produzida ao 

longo das últimas décadas, fenômeno que tem a ver com a intensa industrialização do país a 

partir dos anos 1960, tendência esta que contribui para o enfraquecimento da clássica 

dicotomia ficção urbana/ficção regional que sempre esteve presente desde o período da 

formação da literatura brasileira. Solidifica-se uma escrita que aborda questões como solidão, 

angústia, violência (temas que aparecerão nas análises de narrativas de Galera e Pellizzari) 

relacionadas às metrópoles brasileiras e aos contrastes sociais e problemas existenciais que 

nela tomam vulto. 

 Refletindo sobre a produção literária nacional a partir dos anos 1980, Carneiro (2005) 

detecta que no referido marco histórico emergiu um período o qual ele denomina como “pós-

utópico”, trazendo como principal característica o deslocamento dos grandes projetos 

inerentes às vanguardas modernistas entre as décadas de 1920 e 1960 para os projetos 

particulares, cujo protagonista é o cidadão comum voltado para o próprio presente. 

 Dando continuidade à tematização do contexto (que será aprofundada no segundo 

capítulo) em que são produzidas as obras de Galera e Pellizzari nos anos 2000, podemos 

definir a editora Livros do Mal – a qual lançou outros escritores além dos citados – como um 

pequeno selo editorial na compreensão de Resende (2008) e que teve seu surgimento 

facilitado pelo barateamento do custo do livro. Aquela, então, está situada no campo literário 
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como uma companhia que não ocupa uma faixa de mercado dedicado a um grande público. 

As obras literárias no campo são dotadas de sentido a partir de relações estabelecidas 

principalmente entre escritores, autores e críticos. A investigação da criação artística 

pressupõe a forma como o artista se insere no campo. Segundo Bourdieu (1996, p.107): 
 
 
(....) só se pode adotar o ponto de vista do autor (ou de qualquer outro 
agente), e  compreendê-lo – mas como uma compreensão muito diferente 
daquela que possui, na prática, aquele que ocupa realmente o ponto 
considerado -, com a condição de reaprender a situação do autor no espaço 
das posições constitutivas do campo literário (...). 
 
 

 Continuando a reflexão a respeito do campo literário, nas palavras ainda do autor, este 

se situa entre oposições que envolvem dois pólos: 

 

(...) o campo literário tende a organizar-se segundo dois princípios de 
diferenciação independentes e hierarquizados: a oposição principal, entre 
produção pura, destinada a um mercado restrito aos produtores, e a grande 
produção, dirigida para a satisfação das expectativas do grande público, 
reproduz a ruptura fundadora com a ordem econômica, que está no princípio 
do campo de produção restrita; ela é cortada novamente por uma oposição 
secundária que se estabelece, no interior mesmo do subcampo de produção 
pura, entre a vanguarda e a vanguarda consagrada. (BOURDIEU, 1996, 
p.141). 
 
 

 Podemos então aproximar as obras literárias dos autores que lançaram seus livros pela 

Livros do Mal  como estando situados no subcampo da produção pura, não trazendo como 

meta satisfazer as necessidades do grande público, mas sim afirmar-se na própria hierarquia 

do pólo independente, e que se mostra mais segmentado, onde os produtores trazem como 

parte dos clientes outros produtores. 

 Pellizzari lançou os seus dois primeiros livros pela Livros do Mal e o terceiro pela 

DBA, editora que não se encontra entre as que lançam best sellers. Galera teve também sua 

primeira e segunda obra editada pela Livros do Mal, enquanto o terceiro e quarto lançamento 

foram pela Companhia das Letras. Apesar disto, de acordo com as minhas pesquisas, seus 

livros nunca figuraram nas listas dos mais vendidos no mercado nacional, publicadas em 

revistas semanais de grande circulação como Veja e Época. Mesmo presentes no catálago de 

uma das grandes editoras do país, suas publicações nunca tiveram apelo junto a um grande 

público. 
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 Como já mencionado, no segundo capítulo serão aprofundadas questões ligadas à 

contextualização das narrativas literárias de Galera e Pellizzari, tais como dados bio-

bibliográficos relevantes na trajetória dos escritores, e a importância da informática em suas 

produções literárias. Essa análise será precedida pela discussão, no primeiro capítulo, do 

modernismo nas ruas: o impacto da revolução industrial, reformas haussmannianas e a poesia 

de Baudelaire são alguns dos assuntos destacáveis; a colagem de fragmentos da pós-

modernidade urbana; as representações literárias que tematizam a experiência citadina. A 

partir do terceiro capítulo começarei a análise das narrativas dos autores estudados através das 

suas publicações em livro – o cerne central do presente trabalho – abordando os contos 

presentes na estréia de ambos, nas obras Ovelhas que voam se perdem no céu de Pellizzari e 

Dentes Guardados de Galera. No quarto capítulo comentarei O livro das cousas que 

acontecem, a segunda obra de Pellizzari (e que se constitui também de contos) e a 

participação dos escritores nas coletâneas Os cem menores contos do século e 

Wunderblogs.com. No quinto capítulo serão examinados os romances Até o dia em que o cão 

morreu e Mãos de Cavalo de Daniel Galera. 
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CAPÍTULO 1. CIDADE (PÓS) MODERNA: CONSTITUIÇÃO 

HISTÓRICA E ALGUMAS DE SUAS REPRESENTAÇÕES 

LITERÁRIAS 
 

 

“(...)a cidade se apresentava como um complexo infinito 

de organismos e mecanismos em locomoção”. 

“Cordilheira”, Daniel Galera 

 

 

 

A técnica empregada no processo de produção material é um elemento fundamental 

para a constituição das civilizações, pois condiciona o modo de como essa produção é 

articulada economicamente, o que é decisivo para o processo evolutivo das sociedades. A 

indústria, que transforma matéria prima em mercadoria para uso dos homens, deu um salto 

decisivo em termos de aprimoramento tecnológico no século XVIII, sobretudo na Inglaterra, 

aprimoramento este que progrediu ao longo da História. As principais conseqüências advindas 

da revolução industrial foram a produção de mercadorias em larga escala e a velocidade das 

mudanças sociais envolvida em todo processo. Convencionou-se  apontar o ano de 1769 como 

decisivo para sua catalisação, quando James Watt aperfeiçoou a máquina a vapor, espécie de 

símbolo primordial do novo industrialismo (HOBSBAWN, 1979; IGLÉSIAS, 1981). A 

revolução industrial representou um momento capital de transformação para o espaço urbano, 

iniciando o processo de “tecnologização” da vida social.  

Um dos paradigmas seminais da modernidade, o desencaixe da vida social dos 

contextos localizados, significa uma mobilidade que engendra para os indivíduos vivências 

distantes geograficamente dos seus locais de origem, configurando a aceleração do tempo 

como uma das referências definidoras da modernidade (GIDDENS, 1991). Com a 

industrialização e o incremento dos meios de transporte, as pessoas passaram a experimentar 

um deslocamento jamais visto, agregando-se a núcleos populacionais que serviam de mão-de-

obra produtora e consumidora em torno das indústrias. Houve um acentuado incremento do 

comércio, de fundamental importância também para o crescimento dos aglomerados urbanos, 

inclusive de metrópoles como Londres e Paris. O acúmulo populacional súbito nas cidades 

acarretou uma série de problemas, devido à falta de estrutura das mesmas para absorver o 
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número massivo de habitantes: falta de saneamento; dificuldade de circulação dos transportes 

e das pessoas; ar poluído pela falta de ventilação; habitações precárias; surtos de doenças. 

Houve uma série de intervenções a fim de minorar tais problemas. De acordo com Benévolo 

(1963) a moderna legislação urbanística deriva da legislação sanitária. Abaixo algumas  

providências sugeridas nos anos 1840, por uma comissão responsável em investigar os 

problemas sanitários de Londres: 

 

(...) confiar os controlos sanitários às autoridades locais (...); fazer 
levantamentos e indagações exactas sobre a zona, antes de projectar a 
instalação de esgotos; combinar os trabalhos dos esgoctos com os da 
pavimentação; conceder fundo às autoridades locais para alargarem e 
melhorarem as ruas; criar um corpo de médicos técnicos em higiene; 
conceder fundos para a abertura de parques públicos nas cidades industriais 
que os não possuem (...). (BEVEVOLO, 1963, p.96, 98). 

 
 

 As reformas feitas pelo barão Haussmann, prefeito de Paris durante 17 anos (1853-

1870) foram as mais emblemáticas, pois transformaram a capital francesa no modelo de 

metrópole do século XIX e foram de grande importância para a formação do urbanismo 

moderno. Haussmann põe em prática medidas de caráter técnico e administrativo, defendendo 

os direitos da instituição cidade e não o exercício pleno de cidadania por parte dos habitantes, 

dando destaque ao espetáculo da rua. Ocorreu uma tentativa de racionalização do espaço a 

partir dos seguintes paradigmas: circulação (a cidade aberta, onde as coisas postas em 

movimento eram saudáveis para o ambiente); saneamento; linha reta (aberturas de grandes 

vias que rasgam a cidade contemplando interesses higiênicos, comerciais e estéticos) e 

desenvolvimento de equipamentos públicos. É válido citar White (2001, p.114, 115) e expor 

alguns dados que envolvem as transformações haussmannianas: 

 
 
Em dezessete anos sob Haussmann, Paris aumentou sua população de 1,2 
milhão para 1,6 milhão de habitantes. Vinte mil casas foram postas abaixo e 
44 mil novas moradias saíram do chão. Onze cidades ao redor de Paris foram 
anexadas à capital. O som das demolições e a aparência de cidade 
desmantelada (que as pessoas comparavam às ruínas imaginárias pintadas 
pro Piranesi) eram a realidade constante de Paris de meados do século XIX. 
Em conseqüência disso, o afastamento dos pobres, a dramática subida dos 
aluguéis e as colossais fortunas amealhadas pelos especuladores imobiliários 
conferiam a substância da história social do período. 
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As necessidades das reformas atendiam a uma série de interesses ligados ao usufruto e 

ocupação do espaço citadino, a fim de reformá-lo e atender as exigências do mercado, por 

conta da consolidação do modo de produção capitalista. Segundo Pesavento (2002, p.93): 
 
(...) a legitimidade de tais intervenções não se dão [sic] apenas em torno de 
exigências científicas, mas também de uma lógica econômica e financeira do 
capitalismo triunfante. Demolir, construir, desenvolver as comunicações e 
otimizar a prestação de serviços públicos configuram-se como oportunidades 
lucrativas para o investimento de capitais. Portanto à idéia do lucro se 
conjuga e reforça [sic] os imperativos da estética, da higiene e da técnica. 

 

As medidas interventoras de Haussmann servem para compreender a postura do 

homem (pós) moderno relativa ao ambiente citadino e que serão discutidas no presente tópico: 

a remodelação constante do espaço urbano atendendo a interesses políticos, estéticos e 

econômicos variáveis, de acordo com a conjuntura histórica. 

As reformas introduzidas por Haussmann e seus predecessores tiveram grande 

influência no desenvolvimento de um imaginário literário em relação à Paris, metonímia da 

modernidade que tomava vulto no século XIX, como discutido na introdução. A tematização 

literária da modernidade urbana que se solidificava, feita por Baudelaire, é de suma 

importância para a compreensão da sociedade que estava sendo construída, como também se 

constitui numa referência para entendermos a contemporaneidade.  No poema “O Cisne” ele 

aborda as modificações na estrutura física de Paris, as quais ele vivenciava intensamente: 

 

(...) 
 
Rápido fecundou minha fértil saudade, 
Como eu atravesse o novo Carrosel 
Morto é o velho Paris (A forma da cidade 
muda bem mais que o coração de uma infiel); 
 
Em espírito vejo os campos de barracas, 
Os fustes aos montões, as cornijas rachadas, 
Os muros de um verniz verde, as ervas opacas, 
O vago ferro- velho a brilhar nas calçadas 
 
Ali outrora havia um aviário; 
Lá vi uma manhã, quando sob a amplidão 
Clara, o trabalho acorda e o lixo funerário 
Manda ao ar silencioso obscuro furacão, 
 
Um cisne que ao deixar sua gaiola, as palmas 
Dos seus pés atritando o pavimento iníquio, 
Arrastava no chão as grandes plumas calmas. 
Junto a um riacho sem água, a ave abrindo seu bico, 
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(...) 
 
Paris mudou! Porém minha nostalgia 
É sempre igual: torreões, andaimes, lajedos, 
Arrabaldes, em tudo eu vejo alegoria, 
Minhas lembranças são mais pesadas que rochedos. 
 
Também diante do Louvre uma imagem me oprime: 
Penso em meu grande cisne, o do gesto feroz, 
Exilado que ele é, ridículo e sublime,  
Roído de um desejo infindo! Como em vós, (...). 
(BAUDELAIRE, 2007, p.99, 100). 
 
 

 O poeta então traz como uma referência seminal da sua produção literária o espaço 

urbano, que está em permanente reformulação.  No olhar que constata as transformações, 

surge um sentimento de nostalgia do que outrora era a capital francesa, o qual aparece 

também em “O amor da mentira”: 
 
Sempre hei de recordar, vizinha da cidade, 
Nossa casa tão branca na tranqüilidade; 
A Pomona de gesso e a tão antiga Vênus 
Escondendo num bosque os seus membros pequenos; 
E  o sol da tarde, pleno de soberba fria, 
Que, atrás do vidro em que seu feixe se partia, 
Parecia, olho aberto para um céu curioso, 
Contemplar-nos a ceia, longo e silencioso, 
Abrindo largamente a sua luz que tarja 
Nossa toalha frugal e as cortinas de sarja. 
(BAUDELAIRE, 2007, p.114). 
 
 

A nostalgia é um sentimento que afinal combina com o homem da urbe, pois o que é 

simbólico à sua volta pode a vir ser transformado em ruína, devido à dialética da 

“demolição/reconstrução” que impera na metrópole. Em meio às recordações e andanças na 

metrópole moderna que estava sendo criada em solo parisiense, Baudelaire ia tecendo a sua 

literatura como em “Spleen”. 

 

Tenho mais recordações que se tivesse mil anos. 

 

Enorme papeleira atulhada de planos, 
Notas, versos de amor, processos e cartões, 
Madeixas cor de lua atrás de quitações, 
Menos segredos tem o meu cérebro triste. 
Pirâmide afinal, ou carneiro em que existe. 
Mais mortos do que na vala comum. – Na rua 
Eu sou um cemitério odiado pela Lua, 
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Onde arrasto, assim como os remorsos, os versos (...). 
(BAUDELAIRE, 2007, P.87) 
 
 

 Em relação ao espaço por excelência da experiência poética baudelairiana, os 

bulevares, Berman (1989) os aponta como locais aglutinadores de indivíduos diferenciados 

quanto à condição sócio-econômica, formando uma massa heterogênea. Uma das razões dessa 

mistura social foi o fato de que as vias públicas abertas ficaram acessíveis aos bairros pobres, 

pois devido às reformas, involuntariamente, Haussmann facilitou a circulação de pessoas 

vindas dessas regiões que antes eram inacessíveis. A pluralidade social então visível nos 

bulevares é abordada por Baudelaire na prosa poética “Os olhos dos pobres” em que um casal 

que conversa em frente a um café é exposto aos olhares de uma família de pobres, causando 

incômodo e deslocamento nos amantes. O narrador descreve de uma maneira suntuosa o 

estabelecimento: 

 

 

À noite, um pouco cansada, você quis sentar-se em frente a um café novo, 
que formava a esquina de uma avenida nova, ainda repleta de cascalhos e já 
mostrando gloriosamente seus esplendores inacabados. O café reluzia. Até o 
gás ostentava ali o ardor de um início, e iluminava com todas as suas forças 
as paredes ofuscantes de brancura, as extensões deslumbrantes dos espelhos, 
os ouros das molduras e das cornijas, os pajens de faces roliças arrastados 
por cães de coleira, as senhoras rindo para o falcão empoleirado em seus 
punhos, as ninfas e deusas carregando na cabeça frutas, patês e cabeças, as 
Hebes e os Ganimedes5 estendendo os braços para apresentar a pequena 
ânfora de licores ou o obelisco bicolor dos sorvetes variados; toda a história 
e toda a mitologia a serviço da glutonaria. (BAUDELAIRE, 2007, p.135, 
137). 
 

  

Um dos membros da família se mostra deslumbrado e ao mesmo tempo resignado ao 

constatar que o café não é destinado às pessoas iguais a ele e aos seus familiares: “Como é 

bonito! Como é bonito! Mas é uma casa onde só pode entrar gente que não é como nós”. 

(p.137). O narrador demonstra consternação, através de um questionamento do excesso que 

envolve o seu consumo, junto à parceira no local, ao se deparar com “os olhos dos pobres”: 

“Eu não só estava comovido com aquela família de olhos, como me sentia envergonhado com 

nossos copos e nossas jarras maiores que nossa sede”. ( p.139). A reação da mulher que o 

acompanhava é exasperada, não demonstrando a mesma sensibilidade social: “Essa gente me 
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5 Reproduzo literalmente a nota de tradução: “Na mitologia grega, Hebe é a deusa da juventude e Ganimedes, 
um príncipe troiano de quem Zeus fez o copeiro dos deuses”.(BRUCHARD, 2007, p.250). 

 



 

é insuportável com seus olhos arregalados! Você não poderia pedir ao dono do café que os 

afastasse daqui?”. ( p.139). 

Através dessa cena focada sob o olhar poético baudelairiano, Berman (1989, p.149) 

lança uma reflexão sobre as relações sociais que brotam na cidade moderna, em que as 

diferenças classistas ficam cada vez mais evidentes no espaço público, influenciando o 

universo simbólico dos seus habitantes: 
 

A manifestação das divisões de classe na cidade moderna implica divisões 
interiores no indivíduo moderno. Como poderiam os amantes olhar os pobres 
em farrapos, de súbito surgidos entre eles? Nesse ponto, o amor moderno 
perde sua inocência. A presença dos pobres lança uma sombra inexorável 
sobre a cidade iluminada. O estabelecimento daquele amor magicamente 
inspirado desencadeia agora uma mágica contrária e impele os amantes para 
fora de seu enclausuramento romântico, na direção de relacionamentos mais 
amplos e menos idílicos. Sob essa nova luz, sua felicidade pessoal aparece 
como privilégio de classe. 
 
 

  

Baudelaire, então, imergia nos bulevares e seus contrastes sociais derivados do modo 

capitalista de produção, transfigurando-os em matéria poética como em “Os sete velhos”: 

 

 

Cidade formigante, e que ao sonho se aviva, 
(...) 
De repente um ancião cujas pobres sacolas 
Imitavam a cor de um céu a tempestear, 
A cujo aspecto só choveriam esmolas, 
Se não fosse o rancor que ardia em seu olhar, 
(...) 
Vinha outro: barba, olhar, costas, bastão, molambos, 
Eram em tudo iguais, do mesmo inferno oriundos, 
Centenários os dois, visões barrocas ambos, 
Iam com passo igual a misteriosos mundos. 
 
Tinha eu diante do olhar um enredo poluto, 
Ou era humilhação de um acaso perverso? 
Sete vezes contei, de minuto em minuto, 
A multiplicação de velho tão diverso. 
 
Aquele que se ri dessa minha inquietude, 
Que não se vê prender de um frêmito fraterno, 
Pense bem que, apesar dessa decrepitude, 
Esses monstros fatais tinham um ar eterno!6

21 

                                                 
6 Junqueira (2007) afirma que Baudelaire tinha apreço pela deformidade, que se verifica na poetização de 
aspectos soturnos da existência e do cotidiano, como no caso dos velhos, que podem ser remetidos “(...) à 

 



 

(BAUDELAIRE, 2007, P,101, 102). 
 
 

 Essa postura de Baudelaire em cultivar uma percepção poética a partir da vivência no 

cotidiano do espaço público, se contrapõe a uma postura transcendente do artista em relação 

às experiências comuns do dia-a-dia metropolitano, e que aparece tematizada em “A Perda da 

Auréola” a qual representa uma espécie de “santificação” do poeta, elevado acima dos 

“simples mortais” qualificação expressa na prosa poética citada adiante. 

 

Ainda há pouco, enquanto atravessava a avenida, apressadíssimo, e saltitava 
na lama em meio a este caos movediço em que a morte chega a galope por 
todos os lados ao mesmo tempo, minha auréola, num movimento brusco, 
escorregou da minha cabeça para a lama da calçada. Não tive coragem de 
juntá-la. Julguei menos desagradável perder minhas insígnias do que deixar 
que me rompessem os ossos. E depois, pensei, há males que vêm para bem. 
Posso agora passear incógnito, praticar ações vis e me entregar à devassidão, 
como os simples mortais (...). A dignidade, aliás, me entedia. E também 
penso com alegria que algum poeta ruim há de juntá-la e vesti-la 
imprudentemente. (BAUDELAIRE, 2007, p.221). 
 
 

 

Para Berman (1989, p.152), “A Perda da Auréola” acontece “(...) em um ponto para qual 

convergem o mundo da arte e o mundo comum. E não se trata de um ponto apenas espiritual, 

mas físico, um determinado ponto na paisagem da cidade moderna (...)”, onde acontece a 

fusão histórica de modernização e modernismo. Essa convergência da qual fala Berman entre 

“o mundo da arte e o mundo comum” se radicaliza com a condição pós-moderna em que os 

objetos do cotidiano viram artefatos artísticos e as vanguardas são dessacralizadas. 

 Apesar da construção poética de sua obra incluir “tomar um banho de multidão” nos 

bulevares como forma de inspiração, Baudelaire, segundo White (2000), se comprazia em 

gastar seu capital particular em objetos caros e freqüentar lugares luxuosos. Seu ideal estava 

ligado à luxúria e riqueza. O poeta francês é um exemplo da fragmentação do homem 

moderno-citadino, pois no ambiente urbano segundo Wirth (1967) “(...) o indivíduo se torna 

membro de grupos bastantes divergentes, cada um dos quais funciona somente com um 

segmento da sua personalidade”. Mas, enfim, foi das ruas, com sua heterogeneidade de 

pessoas e signos, que Baudelaire tirou a matéria-prima de sua obra, “esgrimindo” com as 

palavras como no poema “O Sol”: 
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multiplicidade caduca e contigente cuja miséria e decadência desfilam ao longo dos ‘quadros parisienses’ dessa 
fervilhante ‘cidade cheia de sonhos’, dessa Paris dantesca e da qual não se pode dizer que seja infernal, porque é 
o próprio inferno”. (p. 41,42). 

 



 

                                      Ao longo dos subúrbios em que, pelas mansardas, 
                                         Persianas fazem véu às luxúrias bastardas, 

Quando o sol arroja, imponente, seus punhais 
Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais, 
Eu me ponho a treinar em minha estranha esgrima, 
Farejando por tudo os acasos da rima, 
Numa frase a tombar como sobre as calçadas, 
Ou topando as imagens há muito já sonhadas.  
(BAUDELAIRE, 2007, p.96). 7

 
  

De acordo com Berman (1986), Baudelaire poderia ser apontado como primeiro 

modernista, pois foi pioneiro em tematizar o homem moderno nos seus excessos e nas suas 

fraquezas, imerso no espetáculo violento e aventureiro das ruas. Se a cidade representa a 

vanguarda da civilização moderna e de uma cultura cosmopolita sempre em renovação, ela 

também é palco de barbárie e contastes sociais, que ficaram mais visíveis com o incremento 

da circulação através dos bulevares que cortavam Paris, como já foi discutido. Enquanto a 

massa populacional citadina mostra-se em sua plenitude, a cidade produz um nível de 

indiferença entre os indivíduos, enclausurados em suas tarefas e suas subjetividades.  

Na clássica definição de Richard Sennett (1988, p.70) uma cidade “é um assentamento 

humano em que estranhos têm chance de se encontrar”. Nesse contexto, surge a figura do 

flâneur baudeleriano, que extrai sua sensibilidade poética ao se misturar no tráfego da 

multidão e de suas experiências transitórias, criando o conceito de multitude (multidão 

atarefada) e solitude (solidão povoada) (LIMA, 2003). Um voyeur da cidade e de suas 

transformações através de olhares de passagem, impregnando de difícil determinação o 

sentido da vida moderna, que se configura num eterno vir-a-ser, numa constante 

inventividade.  

Em “O Pintor da Vida Moderna”, Baudelaire afirma: “Por modernidade eu entendo o 

efêmero, o contigente, a metade da arte cuja outra metade é eterna e imutável”. (1988, p.174). 

É através do olhar de passagem que se torna compreensiva a postura do poeta em relação à 

modernidade: concebê-la como algo efêmero, mas ao mesmo tempo sendo necessário detectar 

referências eternas na mesma. O poema “A Uma Passante” é bem alusivo a essa postura, pois 
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7 Sobre a atividade de “esgrimista”, Benjamin (1989, p.68) explica assim a metáfora baudelariana: “ Nela 
Baudelaire gostava de apresentar como artísticos os traços marciais. Quando descreve Constatin Guys, a quem 
era muito apegado, visita-o numa hora em que todos dormem: “Ei-lo curvado sobre a mesa, fitando a folha de 
papel com a mesma acuidade com que, durante o dia, espreita as coisas à sua volta: esgrimindo com seu lápis, 
sua pena, seu pincel; (...) perseguindo o trabalho rápido e impetuoso, como se temesse que as imagens lhe 
fugissem. E assim ele luta sozinho, e para seus próprios golpes”. Envolvido nessa “estranha esgrima” Baudelaire 
se retratou na estrofe inicial de O Sol, talvez a única passagem de As Flores do Mal que o mostra no trabalho 
poético. 

 



 

lida com a velocidade do despertar afetivo de uma maneira bem acentuada, quando um 

indivíduo observa uma mulher que passa na rua e imagina a possibilidade de amá-la, apesar 

de tê-la visto em apenas um dia e sem qualquer interatividade, o que talvez seja suficiente 

para eternizá-la: 

 

A rua em redor era um ruído incomum 
Longra, magra, de luto e na dor majestosa 
Uma mulher passou e com a mão faustosa 
Erguendo, balançando o festão e o debrum 
Nobre e ágil, tendo a perna assim de estátua exata 
Eu bebia perdido em minha crispação 
No seu olhar, céu que germina o furacão 
A doçura que embala e o frenesi que mata 
Um relâmpago e após a noite! – Aérea beldade 
E cujo olhar me fez renascer de repente, 
Só te verei um dia, e já na eternidade? 
Bem longe, tarde, além, jamais provavelmente! 
Não saber aonde vou, eu não sei aonde vais, 
Tu que eu teria amado – e o sabia demais! 
(BAUDELAIRE, 2007, p.107). 
 
 

 O arquétipo da figura do flâneur, o homem que cultiva sua sensibilidade poética nas 

andanças pela cidade, se configurou em uma experiência citadina-literária que extrapolou os 

limites de Paris, para se tornar referência em outros lugares, como uma metrópole de terceiro-

mundo, o Rio de Janeiro, onde Fonseca desenvolve o conto “A arte de andar nas ruas do Rio 

de Janeiro8” através da flânerie  de um personagem pela capital fluminense, Augusto, onde 

demonstra um vínculo afetivo demasiado pela cidade: 

 

(...) Augusto volta a escrever sobre a arte de andar nas ruas do Rio. Como 
anda a pé, vê coisas diferentes de quem anda de carro, ônibus, trem ,lancha, 
helicóptero ou qualquer outro veículo. Ele pretende evitar que o seu livro 
seja uma espécie de guia de turismo para viajantes em busca do exótico, do 
prazer, do místico do horror, do crime e da miséria, como é do interesse de 
muitos cidadãos de recursos, estrangeiros principalmente (...). Augusto quer 
encontrar uma arte e filosofia (...) que o ajudem a estabelecer uma melhor 
comunhão com a cidade. (FONSECA, 1994, p.600). 

 

O protagonista do conto não pretende através do seu livro vender uma imagem 

estetizada de sua cidade para turistas, e sim encontrar uma “melhor comunhão” com a mesma 

através de sua escrita, que tem como fonte inspiradora o flanar pelo espaço urbano. Citarei 
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 8 Drummond (1984, p.120) um dos grandes expoentes da poesia brasileira do século XX e cronista do Rio de 
Janeiro faz a seguinte afirmação sobre a “cidade maravilhosa”: “O Rio ainda é o maior e melhor assunto, além 
de ser melhor terraço para se divisar qualquer assunto”. 

 



 

outro trecho de “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” para contrapô-lo com alguns 

aspectos da poesia baudelairiana:  
 
 
“Olha aqui, ô distinto, primeiro meu nome não é Zé Galinha, é Zumbi do 
Jogo da Bola, entendeu? E depois eu não sou presidente de porra nenhuma 
de União dos Mendigos, isso é sacanagem da oposição. Nosso nome é União 
dos Desabrigados e Descamisados, a UDD. Nós não pedimos esmolas, não 
queremos esmolas, exigimos o que tiraram da gente. Não nos escondemos 
debaixo das pontes e dos viadutos ou dentro de caixas de papelão (...)”. 
“Correto”, diz Augusto. 
“Queremos ser vistos, queremos que olhem a nossa feiúra, nossa sujeira, que 
sintam o nosso bodum em toda parte; que nos observem fazendo nossa 
comida, dormindo, fodendo, cagando nos lugares bonitos onde os bacanas 
passeiam ou moram. Dei ordem para os homens não fazeren a barba, para os 
homens e mulheres e crianças não tomarem banho nos chafarizes, nos 
chafarizes a gente mija e caga, temos que feder e enojar como um monte de 
lixo no meio da rua. E ninguém pede esmola. É preferível a gente roubar do 
que pedir esmola”. (FONSECA, 1994, p.623, 624). 
 
 

  

Augusto, por conta de informações coletadas em suas caminhadas, chega até a 

presença de um suposto presidente de uma entidade que congrega excluídos, e estes buscam 

chamar atenção para sua situação através de ações que se contrapõem às normas higiênicas e 

jurídicas. A maneira como Fonseca tematizou a miséria econômica em seu conto, tendo como 

cenário o Rio de Janeiro dos anos 1990, se diferencia da forma como Baudelaire abordou a 

pobreza na Paris do século XIX através da prosa poética “A Família de Pobres”, já analisada 

no presente capítulo. Na narrativa de Baudelaire uma família de pobres olha de uma maneira 

deslumbrada e resignada com sua situação socioeconômica para a suntuosidade de um café 

em um bulevar, se contrapondo aos mendigos de Fonseca, que buscam uma intervenção no 

cotidiano da cidade a fim de ter visibilidade e demonstrando mesmo uma postura de revolta 

relativa à sua condição de classe. Ao meu ver, essa busca de visibilidade está muito ligada à 

situação da cidade contemporânea, que tem sua paisagem impregnada de imagens eletrônicas 

de diversos lugares e pessoas, o que pode incitar uma busca de aparição pública como forma 

de estar inserido nesse circuito imagético, que talvez esteja ligado a uma imaginário vinculado 

a um exercício de cidadania. A “União dos Desabrigados e Descamisados” busca através de 

suas ações, em termo definido por Mafra (2006) “um espaço de visibilidade pública” que tem 

como possível desdobramento o “espaço de visibilidade midiático massivo” que é gerado 

pelos meios de comunicação alcançando um território geográfico amplo. Segundo ainda 

Mafra (2006, p.46) quando a mobilização social se utiliza de recursos da mídia estes podem 
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representar “(...) usos fundamentais aos projetos no sentido de gerar visibilidade aos temas, 

provocar um debate público – para (re) defenir questões – e promover o engajamento coletivo 

dos sujeitos”. 

Assim como Baudelaire desenvolveu sua percepção estética na Paris do século XIX, 

dando forma a uma visão da modernidade, Walter Benjamin foi uma espécie de profeta da 

metrópole contemporânea, a qual tomava vulto no século XX, impregnada de signos visuais. 

Arlindo Machado discorre sobre o filósofo a partir do registro que este faz das imagens que 

impregnavam o ambiente urbano de seu tempo: 
 

 
Em 1929, impressionado com a escritura icônica e vertical que tomava conta 
das ruas através dos anúncios luminosos, Walter Benjamin já profetizava que 
“os enxames de gafanhotos escriturais, que hoje já obscurecem o sol do 
pretenso espírito dos cidadãos das grandes cidades, tornar-se-ão mais 
densos nos próximos anos” (Rua de Mão Única). De fato, setenta anos 
depois, a multiplicação das telas eletrônicas na paisagem urbana eleva a 
alguma enésima potência a mutação que Benjamin pioneiramente já havia 
vislumbrado em seu tempo. (MACHADO, 2002, p.9). 
 

 

Bolle (2000) atesta que a questão da imagem e as especulações associadas a ela são uma 

referência fundamental, a fim de se compreender a epistemologia benjaminiana, que se 

articula mais por aquela do que por conceitos, tornando possível a leitura de uma época e a 

mentalidade que a caracteriza por meio de imagens impregnadas de história. A percepção de 

Benjamin é então premonitória em relação à metrópole contemporânea, com seu excesso de 

imagens que dão constituição ao espaço urbano e mediam cada vez mais a experiência 

humana, no que tange principalmente às telas eletrônicas que proliferam no nosso cotidiano, 

afetando inclusive a paisagem urbana. Esta, segundo Furtado (2002, p.26) “(...) perde seu 

espaço de contemplação, como distração, passando a assumir uma paisagem-texto, com sua 

linguagem de prontidão, um bosque cheio de alarmes-textos (...)” .  

Como já foi enfatizado, a capital parisiense era palco de um desfile de vários 

indivíduos, das mais diferentes classes sociais, que se misturavam no espetáculo heterogêneo 

das ruas. Mas apesar dessa circulação plural no espaço público urbano, as necessidades de 

cada um diferenciavam-se em relação ao mercado, como mostra Benjamin (1991, p.89):  
 
 
Uma rua, um incêndio, ou um acidente de trânsito juntam pessoas que, 
enquanto tais, estão livres da definição de classe. Apresentam-se como 
aglomerações concretas; mas socialmente continuam a ser abstratas, ou seja, 
a estarem isoladas em seus interesses privados.  
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A equivalência formal dos sujeitos em circulação pela cidade não é acompanhada no 

plano econômico, pois o modo capitalista de produção requer a exploração de uma classe pela 

outra. Assim, a modernidade se contrapõe ao idealismo fraterno do iluminismo, um dos seus 

pilares, como afirma Gondim (2007, p.69,70), 

 

(...) o capitalismo pressupõe a apropriação privada dos meios de produção, 
de modo a criar uma classe de não proprietários que, para sobreviver, tem de 
vender sua força de trabalho aos capitalistas. Como conciliar essa 
desigualdade social básica com os ideais revolucionários de igualdade, 
liberdade e fraternidade? Tal conciliação só se torna possível mediante o 
esvaziamento do conteúdo material (socioeconômico) dos direitos de 
cidadania, que em sociedades de classe garantem igualdade apenas no plano 
jurídico- formal. 

 

  A urbe surgida no século XIX e na qual Benjamin na primeira metade do século XX, 

desenvolveu sua vivência de escritor e teórico, foi alvo de intervenções sócio-espaciais para 

moldá-la em uma forma abrangente, através de um plano racional ordenado. A partir dos anos 

1940, o planejamento urbano foi consolidado e orientado com os “(...) princípios da separação 

das funções da cidade (habitar, trabalhar, recrear-se e circular) definidas no Congresso 

Internacional de Arquitetura Moderna de 1933 (...)”. (GONDIM, 2007, p.72). Com o 

planejamento modernista, que implicava forte intervenção do poder público no espaço urbano, 

a rua perdia sua vitalidade enquanto espaço de encontro e convivência da pluralidade social 

urbana. Tornava-se cada vez mais problemático o necessário exercício de cidadania, a fim de 

se estabelecer laços de convivência em meio a tal diversidade. No urbanismo modernista, 

prevalece o objetivo de melhorar a circulação de veículos e pessoas; assim, a rua fica 

comprometida enquanto um lugar de permanência, prestando-se mais a um lugar de 

passagem. 

Uma das críticas mais contundentes ao planejamento urbano funcionalista veio de Jane 

Jacobs (2003) com uma obra cujo título é emblemático do que se propunha a analisar: Morte e 

vida das grandes cidades norte-americanas. Ela se contrapunha, por exemplo, às rodovias 

abertas por Robert Moses, um dos grandes reformadores do tecido urbano estadunidense no 

século XX, que, em busca de unificar a malha viária da cidade de Nova Iorque, demolia 

bairros tradicionais com suas calçadas e natural propensão à aglutinar pessoas. Uma espécie 

de Haussmann às avessas, pois, ao contrário das construções do barão parisiense que 

agregavam pessoas através dos seus bulevares, as rodovias de Moses acabavam por afastar os 

habitantes dos bairros que sofriam intervenções. E era justamente no espaço público 
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tradicional das cidades com suas ruas e calçadas, que residia o dinamismo da vida moderna, 

uma espécie de arte citadina: 

 

Sob a aparente desordem da velha cidade encontra-se uma ordem 
maravilhosa que mantém a segurança das ruas e a liberdade da cidade. É 
uma ordem complexa. Sua essência é a complexidade do uso da calçada, que 
traz consigo uma sucessão constante de olhares. Essa ordem é toda composta 
de movimento e mudança e, embora seja vida, e não arte, podemos 
imaginariamente chamá-la a forma artística das cidades, comparando-a à 
dança. (JACOBS, 2003, p.87). 

 

  

Berman, analisando a obra de Jacobs, quando esta faz uma descrição do ambiente 

citadino e seu ritual de encontros, identifica vários atores que compõem a multidão, evocando 

Baudelaire e sua percepção poética da Paris do século XIX:  
 
(...) donas-de-casa com carrinhos de bebês, adolescentes tagarelando e 
comparando os cabelos, jovens secretárias e elegantes casais de meia-idade a 
caminho do trabalho, operários que retornam do turno da noite e param no 
bar da esquina. Jacobs os contempla a todos com deleite: experimentava e 
evocava aquilo que Baudelaire denominou de “comunhão universal” 
disponível aos homens e às mulheres que sabem como “tomar um banho de 
multidão. (BERMAN, 1986, p.299). 

 

Jacobs foi fundo no questionamento do modelo de urbanismo modernista, 

denunciando o descaso deste com a qualidade de vida da população, compondo um libelo 

humanista onde tece críticas às suas várias políticas para a urbe: projetos destinados às 

pessoas de baixa renda que não redundam em ganhos para o exercício de cidadania, pois não 

atenuam problemas sociais como desamparo e delinqüência; habitações desqualificadas para 

pessoas de renda média que se mostram desprovidas de vitalidade; centros culturais ausentes 

de livrarias; centros comerciais que são meras reproduções de shopping suburbanos; 

calçadões e vias expressas que se apresentam como desfiguradoras do ambiente citadino. 

Harvey (1992) identifica, no começo da década de 1970, o início de uma “condição 

pós-moderna” em várias esferas (política, econômica, social). Em relação à arquitetura, o ano 

de 1972 foi considerado uma espécie de marco para a derrocada do movimento moderno, na 

visão de Jenks (1991), quando um conjunto habitacional – projetado de acordo com princípios 

modernistas – foi implodido nos Estados Unidos e tomaram vulto as críticas feitas ao estilo 

modernista. Ao contrário da estética austera e despersonalizante deste, o pós-modernismo 
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propunha uma colagem que remete a épocas e estilos visuais diferentes, um hibridismo de 

imagens.  

 Se em um primeiro momento o surto de desenvolvimento das cidades entre os séculos 

XVIII e XIX ocorreu por conta da industrialização, que estreitou o vínculo cotidiano entre o 

homem e a máquina, é em meados do século XX que as metrópoles são atingidas pela 

revolução da teletecnologia.  Para Virilio (1999) o espaço urbano está sendo definido cada vez 

menos pela arquitetura de suas ruas e edificações, e mais pela noção de “espaço-tempo-

tecnológico” atrelado à difusão instantânea de imagens e informações, criando uma “cidade-

mundo” sem fronteiras, delineada pelas telecomunicações. Já que o conceito de lugar está 

cada vez mais ligado à virtualidade das telas eletrônicas, ficando o conceito de distância 

vinculado à transmissão das ondas eletromagnéticas, toma forma uma cronogeografia, onde a 

ocupação de tempo está se sobrepondo à ocupação de espaço, tendo a velocidade como 

referência primordial da sua dinâmica. Segundo o autor há “(...) o declínio do espaço real de 

toda extensão (física ou geográfica) em benefício exclusivo da ausência de intervalo das 

teletecnologias do tempo real (...)”. (VIRILIO, 1996, p.92). Para Lemos, contudo, não há a 

substituição do espaço físico pelo virtual e sim uma interação entre ambos, criando o conceito 

de cidade-ciborgue . Esta é 

 

(...) preenchida e complementada por novas redes telemáticas e as 
tecnologias daí derivadas (internet fixa, wireless, celular, stélites, etc) que se 
somam às redes de transporte, de energia, de saneamento, de iluminação e de 
comunicação (...) na cidade o espaço cibernético e o tempo real juntou-se ao 
espaço físico e ao tempo cronológico. Não se trata de uma substituição das 
cidades de aço e concreto, mas de uma reconfiguração profunda. (LEMOS, 
2005, p.12;16). 
 
 

Tematizando ainda a compatibilização ente o espaço físico e virtual, Attali prevê que no 

decorrer do século XXI tomará forma um hipermundo, o qual ele define como um “conjunto 

de atividades econômicas, políticas, sociais ou culturais desenrolando-se no mundo virtual em 

complemento ou simulação do real”. (ATTALLI, 2001, p.210). O autor afirma que “o 

hipermundo será a locomotiva do século XXI. O grosso do emprego real decorrerá das 

demandas da economia virtual”. (idem, p.210). 

A questão tecnológica teve assim uma grande importância para a solidificação da 

postura identificada como pós-moderna, em relação à tessitura do espaço urbano, como 

explica Harvey (1992, p.77): 
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Formas urbanas dispersas, descentralizadas e desconcentradas são hoje 
muito mais factíveis tecnologicamente do que antes. (...) as novas 
tecnologias (particularmente os modelos computadorizados) dissolveram a 
necessidade de conjugar a produção em massa com a repetição em massa. 
Permitindo a produção em massa flexível de ‘produtos quase personalizados’ 
que exprimem uma grande variedade de estilos. 

 

  

Na compreensão ainda de Harvey, enquanto o urbanismo modernista estava ligado à 

construção de um projeto social através da racionalização em grandes planos espaciais e de 

circulação, que contemplasse demandas econômicas e oportunidades para a população 

(relacionados à habitação e ao acesso a bens culturais, por exemplo), o pós-modernismo se 

esquiva de utopias sociais. E entende a cidade como uma superposição de estilos, gostos, 

necessidades diferenciadas e autônomas orientadas pelo mercado, contemplando desejos de 

segurança e consumo (GONDIM, 2007). Alguns espaços que podem ser citados por se 

enquadrar nessa orientação pós-modernista em relação à cidade são, de acordo com a autora, 

condomínios fechados, shoppings e parques temáticos. 

A fim de se compreender o empório de estilos cronológicos, geográficos e históricos 

presentes na arquitetura pós-moderna (velho Oeste americano, colunas dóricas e jônicas da 

Grécia antiga, simulacros de haréns árabes) a análise dos shoppings é emblemática. Essas 

citações do passado se mostram ausentes de dimensão histórica, uma espécie de nostalgia 

fetichista estética. Segundo Sarlo (2000, p.18),  
 
(...) o shopping está em perfeita sintonia com a paixão pelo decorativismo 
manifestada pela arquitetura dita pós-moderna. No shopping de intenção 
preservacionista, a história é paradoxalmente tratada como souvenir e não 
como suporte material de uma identidade e uma temporalidade que sempre 
apresentam ao presente seu conflito.  
 

  

Abordando ainda a temática dos shoppings, Sarlo (2000) identifica um nomadismo 

contemporâneo ligado a tal espaço que faz com que o nômade imprima seu deslocamento, e, 

analisando esse deslocar por uma certa ótica, permaneça “no mesmo lugar”. A pessoa que 

esteja em um lugar de forma transitória encontra uma referência para atenuar uma possível 

desfamiliarização com o ambiente, através dos shoppings, pois os mesmos são portadores de 

uma padronização que alcança um nível internacional: lá se encontram signos mercadológicos 

(logomarcas, siglas, letras) globais que “(...) não requerem que seus intérpretes estejam 

enraizados em nenhuma cultura anterior, ou distinta da cultura de mercado”. (SARLO, 2000, 
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p.19,20). Isso faz dos shoppings um dos símbolos da globalização econômica atual, 

consolidando as relações capitalistas de produção à nível mundial. De acordo com Ianni 

(1999, p.13): 

 

Está em curso o novo surto de universalização do capitalismo, como modo 
de produção e processo civilizatório. O desenvolvimento do modo capitalista 
de produção, em forma extensiva e intensiva, adquire novo impulso, com 
base em novas tecnologias, criação de novos produtos, recriação da divisão 
internacional do trabalho e mundialização dos mercados (...). Esse é um 
processo simultaneamente civilizatório, já que desafia, rompe, subordina, 
mutila, destrói ou recria outras formas sociais de vida e trabalho, 
compreendendo modos de ser, pensar, agir, sentir e imaginar. 
 
 

 

 Harvey (1992) aponta que com a “acumulação flexível” inaugurada na indústria nos 

anos 1970, o tempo de giro da produção de mercadorias foi aumentado, com a simultânea 

redução temporal do giro de consumo, dinamizando o comércio, que atende assim a um leque 

de necessidades e gostos mais variados, submetido a um processo de inovação tecnológica 

avançado. O projeto pós-moderno para a cidade, que procura atender a demandas cada vez 

mais particularizadas, tem uma ligação estreita com esse estágio produtivo-industrial. 

Segundo Bauman, (2001) a fruição consumista de objetos cada vez mais variados e 

descartáveis virou uma referência para as pessoas afirmarem uma existência hedonista e 

individualizada, configurando a cultura do “descarte” na época atual. 

Campos (2000), no seu romance No Shopping, traz como referência temática relações 

sociais entre adolescentes e um dos cenários principais onde elas transcorrem, o espaço de um 

shopping. Em certo momento da obra, ela faz uma observação crítica em relação aos 

consumidores que freqüentam o citado locus mercadológico, descrevendo-os como uma 

multidão coordenada espontaneamente por movimentos óbvios e repetitivos, condicionados 

pela ação de consumo. Um exército pós-moderno de compradores, cujo campo de batalha são 

as passarelas de lojas perfiladas e o alvo a aquisição de mercadorias: 

 

Sábado era dia sem descanso para os burgueses que vendem e para os que 
compram. Estes, indianamente perfilados, sofriam no estacionamento, nas 
cabines das lojas, na hora de pagar, arrastando-se pelo deserto refrigerado. 
Carregavam muitas sacolas e nenhuma culpa. Milhares de rostos cretinos 
formando uma estatística. Tantas pessoas, coordenadas naquela harmonia 
perfeita (...). Subindo, descendo e consumindo. (CAMPOS, 2000, p.39;64) 
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Abordando ainda a globalização através da representação literária do urbano, Calvino 

(1972), em Cidades Invisíveis, elabora um diálogo entre o viajante Marco Polo e o Imperador 

Kublai Khan, em que o primeiro faz um relato das cidades visitadas por ele, e que fazem parte 

do império de Kahn. As narrativas das cidades feitas por Pólo são alegorias de características 

que dão forma à urbe, em aspectos simbólicos das mais variadas estirpes: das questões 

materiais ligadas ao espaço ao comportamento dos seus habitantes. As cidades, sempre 

designadas por nomes femininos, estão agrupadas em várias referências e qualificações. 

“Trude” é um símbolo de espaços que estão uniformizados em um padrão reprodutível em 

várias partes do mundo, recebendo assim a alcunha de “cidade contínua”, metonímia de um 

não-lugar9. 

 
 

Se ao aterrisar em Trude eu não tivesse lido o nome da cidade escrito 
num grande letreiro, pensaria ter chegado ao mesmo aeroporto de onde havia 
partido. Os subúrbios que me fizeram atravessar não eram diferentes dos da 
cidade anterior, com as mesmas casas amarelinhas e verdinhas. Seguindo as 
mesmas flechas, andava-se em volta dos mesmos canteiros das mesmas 
praças. As ruas do centro exibiam mercadorias embalagens rótulos que não 
variavam em nada. Era a primeira vez que eu vinha a Trude, mas já conhecia 
o hotel em que por acaso me hospedei; já tinha ouvido e dito os meus 
diálogos com os compradores e vendedores de sucata; terminara outros dias 
iguais àquele olhando através dos mesmos copos os mesmos umbigos 
ondulantes. 
 Por que vir a Trude, perguntava-me. E sentia vontade de partir. 
 __ Pode partir quando quiser – disseram-me –, mas você chegará a 
uma outra Trude, igual ponto por ponto; o mundo é recoberto por uma única 
Trude que não tem começo nem fim, só muda o nome no aeroporto. 
(CALVINO, 1972, p.123). 

 

  

Apesar do espaço público conter cada vez mais “não-lugares” e locais restritivos quanto 

a circulação de pessoas como os shopping centers e condomínios fechados, a sociabilidade 

urbana continua a exibir vitalidade através de alguns fenômenos, como grupos que ocupam 

territórios atribuindo-lhes significado. Observa Magnani (2002, p.26): 
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(...) de pouco vale generalizar o desaparecimento da velha rua, tida como 
símbolo por antonomásia do espaço público, nem se limitar a proclamar que 
sua função foi ocupada pelas ‘tiranias da intimidade’ ou por zonas 
desprovidas de sociabilidade: se em determinados contextos [a rua] ficou 
inviável como suporte de antigos usos, a experiência da vida pública a que 
está associada pode ser encontrada em novos arranjos. Um determinado 

 
9 Na definição de Augé (1994) trata-se de um lugar de transição (shoppings, rodoviárias, portos) em que 
sobressaem relações impessoais e contratuais, apresentando uma estética homogeneizante. 

 



 

segmento do circuito10 de lazer, articulando pontos distantes na cidade, é tão 
real e significativo para seus usuários, quanto a vizinhança no contexto do 
bairro. 

 

  

Jovens vinculados e próximos aos subgêneros do rock, como o punk – cujo modelo 

comportamental influenciou o tipo de publicação pela qual Daniel Galera e Daniel Pellizzari 

ficaram conhecidos no âmbito literário brasileiro, como veremos mais adiante – pelas minhas 

observações tornaram a circulação pela galeria Pedro Jorge no centro de Fortaleza ponto de 

encontro tradicional entre eles. A região central da cidade de São Paulo também é ocupada 

por atores similares aos da capital cearense, com propósitos parecidos: 

 

(...) no caso de São Paulo, [ocorre] a apropriação de lugares no centro da 
cidade por grupos de jovens negros ou roqueiros, transformando-os em 
‘pedaços’ ou ‘circuitos’ nos quais vigoram princípios de classificação 
mediante os quais se reconhecem ou se formam identidades, em contraponto 
ao suposto anonimato da metrópole. (GONDIM, 2007, p.94). 

 

 

Além disto, de acordo com a análise das narrativas literárias dos autores estudados – que 

serão apresentadas adiante – algumas passagens mostram que a vivência em lugares públicos 

(ruas, praças) ainda representa uma experiência importante para o citadino. 

 O incremento tecnológico no cotidiano urbano, que foi de suma importância para o 

pós-modernismo atender às demandas autônomas e particularistas, pode, como contraponto, 

oferecer mecanismos de exercício de cidadania através da internet (formação de comunidades, 

possibilidades de acesso à informação) como será mostrado no próximo tópico, onde será 

discutido como a produção literária de Daniel Galera e Daniel Pellizzari está inserida na 

cidade contemporânea. 
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10 A definição de “circuito” em Maganani é a seguinte: “Trata-se de uma categoria que descreve o exercício de 
uma prática ou a oferta de determinado serviço por meio de estabelecimentos, equipamentos e espaços que não 
mantém entre si uma relação de contigüidade espacial, sendo reconhecido em seu conjunto pelos usuários 
habituais: por exemplo, o circuito gay, o circuito dos cinemas de arte, o circuito neo-esotérico, dos salões de 
dança e shows black, do povo-de-santo, dos antiquários, dos clubbers e tantos outros”. (MAGNANI, 2009, s/p). 

 



 

CAPÍTULO 2.  CONTEXTUALIZAÇÃO DA PRODUÇÃO LITERÁRIA 

DE DANIEL GALERA E DANIEL PELLIZZARI:INTERNET, 

TECNOLOGIA E URBANIDADE 
 

 

 

Daniel Galera nasceu na cidade de São Paulo em 1979 e viveu boa parte da vida em 

Porto Alegre. Formou-se em Publicidade e Propaganda e de 1997 a 2000 editou o site Proa de 

Palavra, um dos primeiros a publicar regularmente literatura no Brasil. É necessário enfatizar 

a escrita como ato primordial de comunicação na Web, e que de acordo com Lévy (1996, 

p.46) forma uma organicidade com a leitura do texto virtual:  

 

Os hiperdocumentos acessíveis por uma rede informática são poderosos 
instrumentos de escrita-leitura coletiva. Assim a escrita e a leitura trocam 
seus papéis. Todo aquele que participa da estruturação do hipertexto11, do 
traçado pontilhado, das possíveis dobras de sentido, já é um leitor. 
Simetricamente quem atualiza um percurso ou manifesta este ou aquele 
aspecto da reserva documental contribui para a redação, conclui 
momentaneamente uma escrita interminável (...). 

 

 

De 1998 a 2001 junto com Daniel Pellizzari e outros escritores, Daniel Galera 

participou do mailzine CardosOnline de muito destaque no espaço virtual, do qual falarei 

mais à frente.  Em 2001, lança o seu primeiro livro, a coletânea de contos lançados 

originalmente na internet, Dentes Guardados, que recebeu adaptações para o teatro e curta-

metragens, além de ser traduzido para o italiano. A obra foi publicada pela editora Livros do 

Mal, criada junto com Daniel Pellizzari e o artista plástico Guilherme Pilla. É interessante 

refletir sobre uma possível “dramatização” do nome da editora a partir de alguns aspectos da 

literatura brasileira contemporânea. Nelson de Oliveira, organizador de coletâneas 

importantes que são referências como amostra da produção literária brasileira dos anos 1990, 

criou a alcunha de “geração zero-zero” para os escritores que começaram a se destacar nos 

anos 2000. No artigo “Vida: modos de brincar”, ele cita algumas obras que considera 
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11 O texto virtual com seus inúmeros atalhos e possibilidades de navegação, podendo envolver a ação ativa do 
internauta, e que remete ao conceito de hipermídia, que na definição de Machado (1997, p.146) é “(...) uma 
forma combinatória, permutacional  e interativa de multimídia, em que textos, sons e imagens (estáticas e em 
movimento) estão ligados entre si por elos probabilísticos e móveis, que podem ser configurados pelos 
receptores de diferente maneiras, de modo a compor obras instáveis em quantidades infinitas”. 

 



 

importantes a fim de conceituar a respectiva geração (entre elas estão os primeiros livros 

lançados por Galera e Pellizzari) e define algumas características desta:  

 

A atmosfera comum a toda essa prosa exclusivamente urbana é a do bizarro 
(...). Em todos os livros citados quem dá as cartas é o grotesco, o perverso, o 
escabroso, o hediondo. Nesse mundo desconcertado não há heróis nem 
grandes exemplos de conduta, há apenas figuras física e moralmente 
malformadas, mutiladas, debilitadas (...). (Oliveira, 2007,p. 67,68). 
 
 

 Tomando a citação como parâmetro reflexivo sobre as cidades contemporâneas, elas 

estão configuradas de uma forma caótica em vários lugares do mundo, como observa 

Rodrigues (2007), apontando vários fatores que deterioram a qualidade de vida da população: 

poluição atmosférica e sonora, congestionamento das vias públicas, mudanças bruscas de 

clima, escassez de água, fatores que tem ligação com edificações e empreendimentos que não 

visam o meu ambiente urbano saudável. Nesse contexto, Costa (2007) observa um paradoxo 

entre igualdade jurídico-formal e desigualdade sócio-econômica. Essa situação precipita a 

violência como forma de expressão, pois inexiste a solidez de um projeto ético que seja 

compartilhado e dê coesão social entre os indivíduos, redundando em relações sociais 

conflituosas. “A vida nas cidades se transforma num estado de natureza caracterizado pelo 

domínio do terror, acompanhado pelo medo onipresente”. (BAUMAN, 2007, p.78). 

Continuando a abordagem dos dados bibliográficos de Galera, em 2003 ainda pela 

Livros do Mal, lançou o romance Até o dia em que o cão morreu12, adaptado para um longa 

metragem de 2007 realizado pelos diretores Beto Brant e Renato Ciasca com o título Cão sem 

dono. O protagonista do filme é descrito por Oliveira Jr (2007, s/p) como um 

 

(...) jovem multitalentoso, inteligente, plenamente capaz, mas cuja vida 
parece estacionada, inflacionada de instantes intensos, mas carente de 
ambições concretas, chapada no presente, mas desconectada de um 
horizonte. Retrato bastante pertinente de uma parcela da juventude atual, em 
falta ou excesso de opções – adolescentes duráveis, como o pai de Ciro 
[nome do protagonista] o define sem qualquer reprovação ou preconceito, 
em uma das brilhantes cenas de refeição do filme. 
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Refletindo sobre a subjetividade contemporânea a partir das palavras de Oliveira Jr, pode-se 

dizer que a duração cada vez mais efêmera da experiência humana no novo milênio em 

diversas instâncias (trabalho e relações afetivas são algumas das que se poderiam citar) como 
 

 
12 Tanto este romance como o subseqüente são narrativas inéditas publicados em livro, sem uma anterior 
exposição no espaço virtual. 

 



 

será problematizada no presente trabalho, é um empecilho para o amadurecimento do 

indivíduo, pois não se criam vínculos duradouros para a construção de projetos que concebam 

o tempo de uma maneira mais alongada, resultando conseqüentemente numa vivência mais 

plena para os sujeitos. A vida acaba por delinear-se, a Ciro, em “instantes intensos mas 

carente de ambições concretas, chapada no presente, desconectada de um horizonte”, o que 

contribui para o pai defini-lo como um “adolescente durável”. O livro que inspirou o filme foi 

reeditado em 2007 pela Companhia das Letras.  

Pela mesma editora lançou em 2006 seu terceiro livro, o romance Mãos de Cavalo, o 

qual já teve seus direitos vendidos também para uma adaptação cinematográfica, e os de 

publicação literária para a Itália, França, Portugal e Argentina. Em 2007 publicou textos sobre 

jogos eletrônicos no blog Jogatina pertencente ao já extinto portal www.nominimo.com.br.13

O outro ator a ser analisado é Daniel Pellizzari, nascido em Manaus, 1974, e radicado 

em Porto Alegre desde 1985. Note-se que ambos escritores nasceram nos anos 1970, década 

em que o estágio de urbanização brasileira já estava avançado. Ianni (1971, p.66,67) a 

respeito da consolidação do espaço urbano no Brasil nos governos de Vargas (1930-1945) e 

Kubitschek (1956-1961) discorre: 

 

A própria cultura, em seu sentido amplo, transformou-se de modo notável, 
pelo desenvolvimento de novas formas de pensar e novas possibilidades de 
ação. Pouco a pouco, avançava a hegemonia da cidade, enquanto universo 
cultural singular, sobre a cultura de tipo agrário (...). A cultura das cidades 
enquanto sistema de valores, padrões de comportamento e modos de pensar 
peculiares às relações de produção gerados com a produção industrial e a 
expansão do setor terciário, passou a exercer uma influência ainda maior nos 
debates políticos, científicos e artísticos realizados nos centros dominantes 
do país. 

 

  

Já em 1980 com seis anos de idade, de acordo com seu site de informações pessoais 

www.cousas.org, Pellizzari publica o primeiro livro de sua autoria, Contos de Daniel pela 

editora Batman. Desde 1990 participou de várias antologias: a Lusofônica (2006), através da 

La Nueva Fronteira que apresentou ao público italiano a nova literatura de língua portuguesa; 

Os cem menores contos brasileiros do século (Daniel Galera também participa da coletânea) e 
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13 Outros dados biográficos a serem registrados de Daniel Galera: exerceu o cargo de Coordenador do Livro e da 
Literatura na Secretaria Municipal de Cultura da prefeitura de Porto Alegre, de janeiro a abril de 2005. Faz 
traduções de livros publicados em inglês para o português. Em outubro de 2008 foi lançado seu quarto livro, o 
romance Cordilheira, e que foi vencedor do prêmio literário Machado de Assis da Fundação Biblioteca Nacional 
na categoria romance. A mesma obra foi premiada com o prêmio Jabuti como terceiro melhor livro de 2008 na 
mesma categoria. 

 



 

Wunderblogs.com pela editora Barracuda, ambas de 2004 e Geração 90: os transgressores, 

em 2003 pela Boitempo. Assim como Galera, Pellizzari foi um dos pioneiros em utilizar a 

internet como meio de divulgação literária, tendo seus textos publicados na rede desde 1995. 

Publicou seu primeiro livro na fase adulta em 2001, pela editora Livros do Mal: a coletânea de 

contos Ovelhas que voam se perdem no céu14 e pela mesma editora O livro das cousas que 

acontecem, em 2002. Em 2005 lançou o romance Dedo negro com unha através da editora 

DBA. Também faz trabalho de traduções literárias do inglês, assim como Galera.  

Entre 1998 e 2001 ambos foram colunistas fixos do mailzine CardosOnline, criado em 

1998 por André “Cardoso” Czarnobai15. O CardosOnline inicialmente também era um 

fanzine, tipo de publicação que teve um despontar histórico com o surgimento do movimento 

punk nos anos 1970, um dos vários estilos musicais ligados ao rock, e que se caracterizava por 

uma postura crítica em relação ao sistema capitalista. O seu lema do it yourself (faça você 

mesmo) foi responsável por produzir artigos e massificar informações – e o próprio ato de 

tocar com um mínimo de técnica musical e instrumentos muitas vezes feitos artesanalmente – 

com uma postura alternativa aos veículos da grande imprensa através dos fanzines, cujo nome 

vem da contração das palavras fan (fã) e magazine (revista). Até hoje a versão mais comum é 

feita artesanalmente em papel. Através da popularização da internet surgiu o modelo 

eletrônico, como o mailzine, que recebe essa alcunha porque é enviado para as pessoas 

exclusivamente por e-mail.  

Com o passar do tempo, os fanzines adquiriram características diversas em relação ao 

seu conteúdo. Alguns se dedicaram a textos autorais de cunho literário, além de resenhas de 

livros, filmes e cd´s como era o caso do CardosOnline. Os seus colaboradores tiveram um 

reconhecimento nacional devido a sua popularização através do mundo virtual. Dickel (1991, 

p.25) informa que o CardosOnline “(...) foi o primeiro mailzine a fazer sucesso no estado [Rio 

Grande do Sul] e no Brasil, chegando a um número de 4.000 leitores assinantes (inclusive 

brasileiros residentes em diferente países do mundo Estados Unidos e Noruega)”. Boa parte 

dos textos da publicação se enquadram na categoria de egotrip, gênero narrativo que tem 
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14 Pellizzari não deixa claro se os contos haviam sido expostos anteriormente no espaço virtual. Os livros 
posteriores são narrativas inéditas. 
 
15 Todas as suas edições encontram-se disponíveis no site www.qualquer.org/cardoso. Além de Galera e 
Pellizzari, outros autores que participaram do CardosOnline  também tiveram livros lançados como o próprio 
Cardoso (Cavernas & Concubinas: Causos & Mentiras o qual teve seu lançamento em 2005) e Clarah Averbuck 
(Máquina de Pinball, Das coisas esquecidas atrás da estante e Vida de Gato, lançados respectivamente em 
2001, 2003 e 2004). Houve uma adaptação cinematográfica baseada nos livros de Averbuck, o longa metragem 
Nome Próprio. 

 



 

proximidade com a crônica, trazendo um “maior grau de subjetividade e menor grau de 

generalidade, além de poder se misturar a narrativa ficcional” conforme o depoimento de 

Pellizzari a Dickel. A crônica, de acordo com Araújo e Dubiela (2006, p.13) “(...) tem uma 

natureza mutante, adaptável às injunções do tempo e da subjetividade de quem escreve (...)”, 

podendo trazer um caráter pessoal e de confissão, regulado pelas concessões narrativas do 

autor, em que podem ser associados vários gêneros: jornalismo, literatura, poesia, etc. A 

egotrip, ao meu ver, seria uma espécie de evolução da crônica, já que esta está afeita à 

mudanças, e ao mesmo tempo conserva várias de suas características. A respeito da confissão 

ligada a um tom subjetivista que permeia tanto a egotrip quanto a crônica, Galera tece o 

seguinte comentário no CardosOnline 214 sobre como aquela tem uma facilidade de 

proliferação na internet:  
 
Sobre a confissão, entendo que é o impulso primário de qualquer criação 
artística. Individualmente, confessar é um esforço de auto-conhecimento, 
mas sobretudo um desejo intenso de obter aprovação coletiva sobre nossa 
conduta (...). Diários e confissões sempre foram textos íntimos, ou quem 
sabe cartas remetidas a um confidente único. Expor nossas entranhas para 
alguém que nos olha nos olhos não é uma experiência confortável, e 
procuramos confessar por vias mais indiretas. É a arte, ao meu ver, que 
realiza essa ponte entre confissão e confidente. Acho que tudo isso explica 
um pouco porque a internet virou essa grande arena de confissões e relatos 
pessoais: poder confessar para milhões e ler a confissão de milhões, e poder 
inclusive trocar impressões e opiniões, sem que em nenhum momento haja 
contato físico, olho no olho. (Galera, 2000, s/p). 

 
 

Araújo e Dubiela também constatam que a internet se tornou um campo midiático 

privilegiado para a exposição de intimidades e experiências pessoais, através de sites como os 

blogs (originalmente um diário pessoal cujo conceito será problematizado no próximo 

capítulo) e fotologs (semelhantes aos blogs, mas exclusivamente para a publicação de fotos), 

como também por outros domínios virtuais.  

 Galera e Pellizzari abordam as suas vivências em Porto Alegre (respectivamente no 

números 21 e 92 do mailzine) cidade que foi referência para a constituição de um imaginário 

urbano para elaboração de seus escritos, e que aparece através da memória de algumas 

experiências no campo de transformações subjetivas e espaciais da capital gaúcha: 

 

Mas achei a narração da Experiência Bizarra # 2 do Pilla muito ducaralho. 
Ele falou da experiência de caminhar fodido pela madrugada num formato 
criativo. Quem é o cara fodido, sem grana e cansado que, ao cruzar o centrão 
de madrugada não pensa, ao ver um gari limpando a sarjeta, algo como “é 
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isso aí, eu sou xinelão que nem tu, quem vai querer nos assaltar, a gente é da 
mesma laia, podemo ficar viajando no centro de madrugada que não dá 
nada”? Existem algumas situações assim, em que nós pseudo-burgueses-
mas-longe-de-ser-ralé nos sentimos parte da sarjeta, e é um sentimento bom 
o cara sentir que faz parte do mundo dos fodidos, garis, vagabundos, 
marginais que perambulam por aí nas madrugadas de dia de semana. Me 
sinto assim quase sempre na praia, ou voltando de festas a pé pelas 4 da 
manhã com um VT no bolso, completamente bêbado e puto da cara por ter 
gasto 15 paus num lugar onde só tocou merda e nem consegui agarrar 
mulher... ou passeando pelo meu bairro, ali na Esplanada do Espírito Santo, 
cumprimentando um bando de marginais com quem fiz amizade durante a 
pré-adolescência, época em que éramos todos uns pivetes parecidos, que 
ficavam chineleando e tomando vinho na praça da Esplanada, ali onde já 
houveram 2 estupros e onde um cara decepou a mão do outro com um facão. 
Hoje em dia, eu vou de carro pra faculdade e levo minha namorada ao show 
do Bem Harper no teatro do SESI, e eles, meus amigos do bairro, cheiram 
cocaína, se degladiam com tijolos e correntes, fazem cursos de mecânica e 
chapeação ou de tatuagem e se injetam na mesma praça onde eu brincava de 
esconder com eles, a mesma praça onde perdi a virgindade e onde fumei 
alguns beques ainda com sabor de transgressão. (GALERA, s/d, s/p). 
 
 
 
 
ôi. 
] [[ ESSE TAL DE PROGRÉSSIO É COISA DO DEMO, MEU 
COMPADRE 
estão desmontando o parquinho de diversões da redenção. dia desse fui 
pegar um ônibus na frente da colméia e meu banco preferido tinha mudado 
de lugar. o carrossel já estava desmontado, esperando transporte para o ferro 
velho. esse crime contra meu mundinho faz parte das mudanças naquele 
canto da redenção, que começou com a novela da reforma do mercado do 
bonfim. não sou uma pessoa com grandes problemas de adaptação ou  
resistência a mudanças. só para ficar no âmbito residencial, já tive dezoito 
endereços diferentes em vinte e cinco anos. para falar a verdade, se fico mais 
de dois anos em um lugar já começo a ficar nervoso – e isso só aconteceu 
duas vezes. mas certas mudanças são sacanagem da grossa, vamos combinar. 
quando eu vim morar em porto alegre, em 1984, já tinha dez anos e achava 
esse negócio de parquinho de diversões meio besta (com exceção dos que 
tinham mulheres-gorila) mas meu pai me convenceu a passar pelo ritual da 
roda-gigante da redenção. fui meio a contragosto, mas aceitei a desculpa de 
ir acompanhar meu irmão mais novo. eu ainda não tinha medo de altura, e 
foi fera. a roda-gigante parou lá em cima umas três vezes, e dava pra 
enxergar tudo daquele pedaço da cidade que me era tão nova. não que eu 
tenha me importado muito com isso, pois minha fixação religiosa me forçou 
a ficar olhando para a estátua da santa teresinha no alto da torre da igreja e 
ficar pensando ‘parece maior daqui de cima’ mas lembro que quando me 
distraí deu pra ver que dava pra enxergar a redenção toda. nunca mais fui na 
roda-gigante, e esse dia já tem quinze anos. mesmo assim fico triste com 
essa saída do parque, principalmente da roda-gigante. era importante pra 
mim, e sei que eu não era o único. mas bem, era o tal de progresso16. 
(PELLIZZARI, s/d, s/p). 
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16 No texto as frases são iniciadas com letras minúsculas, e alguns nomes próprios não estão com letras 
maiúsculas. Isso tem a ver com a busca de maior agilidade na escrita, reduzindo os toques no teclado. 

 



 

Em um texto ficcional de Galera publicado no número 141 do mailzine, há uma 

descrição minuciosa da cidade através da observação de uma rua, envolvendo vários detalhes 

que compõe o espaço urbano: 

 

Rafaela olha pra poltrona mas decide não sentar-se nela, pisa por cima do 
corpo de Lino no chão e aproxima-se da janela aberta, apoia os braços 
cruzados no parapeito e fica observando a cidade lá fora, um emaranhado de 
linhas retas e tons frios, fluxo lento de veículos, pessoas cruzando calçadas, e 
as coisas ostentam um reluzir atípico, provocado pelos raios de sol 
horizontais e avermelhados do crepúsculo sobre a umidade das paredes, as 
poças d'água, o asfalto molhado. Tudo cintila. A vida da rua se desenrola 
solene, arrastando sombras alongadas. Rafaela acha bonito, inusitado. 
(GALERA, 2000, s/p) 

 

 

Seguindo a linha editorial do CardosOnline de pluralidade temática em seus textos, o 

seu primeiro número traz um artigo de Galera sobre trip hop um dos vários subgêneros da 

música eletrônica que Lévy (1999) aponta como uma espécie de trilha sonora da cibercultura 

– cultura de comunicação e informação desenvolvida na rede mundial de computadores – pois 

ela é feita de uma mixagem de vários trechos musicais que podem ser acessados 

gratuitamente no ciberespaço, e que tem uma constituição mais democrática que as mídias 

tradicionais, como será abordado ainda nesse capítulo. 

 

Essa história de trip-hop surgiu para definir o som feito pelo Massive Attack 
na época em que seu primeiro e formidável disco, o Blue Lines, saiu no 
mercado: linhas de baixo repetitivas e poderosas, batidas esnobando o peso e 
privilegiando o ritmo, marcação arrastada, melancólica, samples17 inusitados 
costurando a base e, por cima de tudo, vocais melódicos, sussurrados. Cada 
música encerrando um clima completo, particular (...). O Massive Attack é 
de Bristol/Inglaterra... o suposto antro do trip-hop...o caldo primordial deste 
estilo... e de lá vem tb18 o Portishead, mais um representante do que seria 
trip-hop... O Portishead entrou rasgando no mundo da música com um puta 
disco, o Dummy, e mais tarde lançou um segundo álbum, sem nome, que é 
uma piração (...). Há guitarras aqui e ali, mas as músicas são essencialmente 
compostas de colagens mirabolantes e samples exaustivamente elaborados, 
calculados e trabalhados milimetricamente para que soem terem sido feito 
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17 Shuker (1999, p.251) define assim a técnica do sampling: “Uso da tecnologia de computador para extrair 
trechos selecionados de trabalhos previamente gravados e usá-los como parte de um novo trabalho, usualmente 
como fundo sonoro de acompanhamento para novos vocais”. 
 
18 “Tb” é uma contração de “também”. Esse tipo de prática se tornou comum com a massificação da internet e  
geralmente aparece em textos mais informais. A contração vem da necessidade de se escrever com rapidez no 
ciberespaço, como forma de se comunicar de uma maneira mais imediata. 

 



 

"nas coxas". Tipo vinheta da MTV19, que é requintadamente produzida pra 
parecer que não teve produção nenhuma. Nada contra, que fique bem claro. 
(GALERA, s/d, s/p). 
 
 

 Discorrendo ainda sobre videografia, de acordo com Pellegrini (1999) na década de 

1970 houve a consolidação da indústria cultural brasileira, numa aliança entre poder estatal e 

iniciativa privada, com a televisão se afirmando como referência da vida cultural nacional. 

Desde então ela funciona como um dos configuradores da nossa realidade através do mercado 

de bens simbólicos associados a ela, com suas imagens ubíquas influenciando a constituição 

de um imaginário afetivo ligado às suas telas, como pode ser detectado no depoimento de 

Pellizzari presente no CardosOnline 192, quando fala nostalgicamente de um programa 

veiculado nos anos 1980,  comparando com a realidade televisiva dos dias atuais:  
 
 
Ontem eu estava relembrando cantores brasileiros dos anos oitenta, na 
companhia do grande Tiago Bonamigo (...). Aconteceu que por pura 
associação, o papo sobre os cantores acabou nos lembrando do Homem-
Avestruz. Vocês lembram do Homem-Avestruz? Olha, eu sinceramente acho 
difícil que alguém que tenha nascido lá pela segunda metade dos anos 70 
tenha passado incólume às aparições do sujeito no Show de Calouros do 
Sílvio Santos (...). A principal característica do nosso herói, como vocês 
podem suspeitar, era engolir qualquer coisa (...). O cara mandava todo tipo 
de coisas para dentro da bocarra – parafusos, pregos, giletes (...). Gastei 
muito tempo da minha infância e pré-adolescência pensando sobre a vida do 
Homem-Avestruz (...). Parece que ele acabou morrendo durante uma das 
suas apresentações na rua, mas isso é lenda urbana e não sabemos ao certo 
que fim levou. Tanto faz: ele existiu e esteve lá, na nossa frente, por um bom 
número de domingos. Hoje em dia não se encontra mais esse tipo de 
diversão saudável. Confesso que até cheguei a assistir alguns programas do 
Ratinho em busca de algo parecido, mas só me decepcionei. Acho que o 
show do Homem-Avestruz é muito hardcore para os padrões televisivos de 
hoje em dia, por incrível que possa parecer. Antes eles nem estavam aí com 
o fato da petizada estar de pé e na frente da tv às oito da noite: metiam direto 
o cara engolindo vidro e botando pra fora, com close e tudo. Isso sim era tv 
educativa, digam o que quiserem. (PELLIZZARI, 2000, s/p). 
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19 A MTV (sigla de music-television) é um canal de televisão que surgiu nos Estados Unidos na década de 1980, 
cuja boa parte da programação é dedicada a clips musicais. Serva (2006, p.11) faz o seguinte comentário a 
respeito da emissora: “O mundo não foi mais o mesmo depois do surgimento da MTV (...) lembre que, há pouco 
mais de 20 anos, jovens de três continentes são expostos ao modo MTV de ver o mundo. Eles carregam 
conceitos como atitude, irreverência, modernidade, ousadia e espontaneidade. Essas são justamente as 
características dessa rede mundial de emissoras de TV, que contam com tecnologia de ponta, reformulação 
constante, liberdade e uma certa incoerência (ou a coerência da “metamorfose ambulante”, que aos mais velhos 
parece falta de coerência)”. 
 

 



 

As imagens técnicas ligadas ao uso de objetos criados artificialmente pelo homem, se 

vinculam tanto a Pellizzari quanto a Galera, em um processo de mediação com a realidade e 

exploração de possibilidades estéticas de seu registro, como fica exposto no texto do segundo 

sobre fotografia, no COL (forma abreviada de CardosOnline usada pelos seus colunistas, 

colaboradores e leitores) de número 20.  Essa familiarização com a questão imagética dos 

escritores na cidade contemporânea é compreensível, pois como foi discutido no capítulo 

anterior, há uma proliferação de simulacros veiculados pelos meios comunicacionais que 

caracterizam o ambiente urbano do novo milênio, influenciando a compreensão e percepção 

de mundo dos seus habitantes, como fica notório no depoimento subseqüente: 

 
 

Aprender a fotografar decentemente, com câmera manual, saber explorar as 
luzes, composições, é um prazer.  Desde que aprendi a fotografar, de vez em 
quando dou umas bandas pela cidade, pelo centro, simplesmente pra tirar 
umas fotos e depois poder revelar, ampliar, é muito bom. Tem dois tipos de 
foto: uma é aquela que tu tira pra registrar momentos de festa, amigos, 
situações que queremos recordar (...). Outra coisa é a fotografia calculada, 
planejada, aquela que a gente se organiza pra sair fotografar, leva o 
equipamento que gosta, escolhe bem o filme e sai com uma intenção. Sabe 
aqueles momentos que tu tá num lugar, olha ou repara em alguma coisa e por 
alguma razão acha aquilo belo, impressionante, único, uma visão que te 
provoca alguma espécie de emoção que nunca tu ia conseguir explicar pra 
alguém em palavras? (...) acredito que através de uma foto é possível 
capturar esse fascínio e, depois, não só perpetuá-lo mas inclusive torná-lo 
acessível aos outros que não estiveram ali, ou mesmo que estiveram mas não 
vivenciaram a mesma impressão. Fotografia é isso, registrar impressões. A 
visão sempre nos encanta nos momentos mais inesperados, e de maneiras 
diferentes. Tirar fotos é o esforço de materializar isso numa peça de valor 
artístico e estético. E acho que a maioria das minhas fotos preferidas não 
registram pontos turísticos, nem grandes planos de uma cidade famosa (...) 
mas sim temas mais simples, naturais e humanos. Uma certa vez gastei um 
filme PB quase inteiro tirando fotos de um pivete de rua na praia de Ipanema 
aqui em POA. Quando ele percebeu que eu tava fotografando ele, exigiu 
uma recompensa, comprei uma lata de Coca pra ele. Numa das fotos, ele está 
tomando a lata de canudinho, com o pôr-do-sol como contraluz e um olhar 
fixado pro lado, extremamente triste. É uma de minhas fotos prediletas. Ela 
resume aquele pivete. Resume de alguma forma as noções que tenho de 
pobreza e miséria. E é pra isso que gosto tanto de fotografia, pra resumir no 
filme, na medida do possível, algumas das minhas impressões e noções, o 
mundo como eu o vejo. Ás vezes, palavras são inúteis, e fotos dão conta do 
recado. (GALERA, s/d, s/p). 

 

  

Dando continuidade à discussão da presença da tecnologia no cotidiano citadino, 

Träsel (um dos colunistas do CardosOnline) vai traçar uma reflexão da influência dela pra 

condição humana no número 194: 
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vamos nos tornar máquinas. já comemos alimentos artificiais. já usamos 
plástico para fabricar roupas a móveis, passando pelos carros – materiais 
orgânicos são muito variáveis. já estamos usando próteses. nem mesmo o 
bronzeamento precisa ser feito no sol, hoje. as modelos internacionais 
lembram muito andróides de filmes b: perfeitas, siliconadas, plastificadas, 
oxigenadas. em breve, com técnicas de fertilização in vitro, o sexo será 
desnecessário, apenas um prazer como outro qualquer. aliás, os homens já 
são desnecessários para se fazer um bebê. é ingênuo quem pensa que ainda 
não se clonou um ser humano. e com o aumento da capacidade dos 
processadores, em pouco tempo será possível fazer o upload das nossas 
mentes (...) nos tornaremos seres tecnológicos (...). (TRÄSEL, 2000, s/p). 

 

Mesmo Träsel vivendo em uma época em que as máquinas estão acentuadamente 

incorporadas na expressão cultural humana ( ele é um caso que pode ser referencial, por seu 

vínculo em relação ao ciberespaço), traz uma crítica às mesmas. A seu ver o pensamento 

tecnológico  

 

(...) está deslocando o homem do centro do universo. agora, a máquina é o 
centro de tudo. tudo feito em seu favor. nossas cidades e economias se 
moldam de acordo com as necessidades das máquinas, não dos animais 
humanos. não admira que as pessoas andem deprimidas, violentas, 
estressadas, doentes. e menos que ainda  que queira-se suprimir até mesmo 
estas reações. é um mundo pra máquinas. (TRÄSEL, 2000, s/p). 

 

 
Virilio (1996) traz uma discussão próxima à problemática exposta pelo colunista do 

CardosOnline.  Segundo o autor, a ciência está ficando com a capacidade maior de 

intervenção no organismo humano, por conta de um aparato tecnológico cada vez mais 

complexo à disposição, como as nanotecnologias20, que vão favorecer a colonização do corpo 

humano por organismos sintéticos. Virilio criou o termo intra-estrutura para denominar esse 

processo, que está ligado à tentativa de aparelhamento do corpo humano “(...) para torná-lo 

contemporâneo da era da velocidade absoluta das ondas eletromagnéticas”. (p.94). É 

conveniente citar uma epígrafe que se encontra na introdução da obra de Sibilia (2002), O 

homem pós-orgânico: corpo, subjetividade e tecnologias digitais que questiona a capacidade 
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20 Nunes registra que no dia 3 de março de 2009 o poeta Julio Manzi com a ajuda de uma equipe de 
pesquisadores em nanotecnologia construiu um nanopoema, o primeiro do Brasil nessa categoria. O mesmo traz 
a dimensão de 35x440 nanômetros. Um nanômetro corresponde a um milionésimo de milímetro ou bilionésimo 
de metro. Para se ter idéia da dimensão do poema ele é quatro mil vezes mais fino que um fio de cabelo. 
Segundo Nunes: “A façanha de Manzi se insere no percurso da apropriação de meios científicos e tecnológicos 
para a produção de poética, algo que já é conhecido há algum tempo na produção nacional com o uso de xerox, 
televisão, fax, animação, computação gráfica, redes, laser para a projeção e outros tantos processos”. (NUNES, 
2009, s/p). 

 



 

do organismo humano de acompanhar os avanços tecnológicos, constatando sua 

obsolescência: 

 

É hora de se perguntar se um corpo bípede, que respira, com visão binocular 
e um cérebro de 1400m3 é uma forma biológica avançada. Ele não pode dar 
conta da quantidade, complexidade e qualidade de informações que 
acumulou; é intimado pela precisão, pela velocidade e pelo poder da 
tecnologia e está biologicamente mal equipado para se defrontar com seu 
novo ambiente. O corpo é uma estrutura nem muito eficiente, nem muito 
durável. Com freqüência ele funciona mal (...). Agora é o momento de 
reprojetar os humanos, torná-los mais compatíveis com suas máquinas. 
(STELAC apud SIBILIA, 2002, p.9). 

 

 

Dando continuidade à discussão referenciada no texto de Träsel, Santos (2007) detecta 

a possibilidade do início de uma era denominada como “pós-humana” na qual o homem ficará 

cada vez mais integrado às máquinas, cuja tendência é a substituição dos órgãos humanos por 

próteses informacionais originando o cybernetic organism. Ela dá o exemplo de uma mulher 

nos Estados Unidos que tem os orgasmos regulados por um chip que foi implantado no seu 

corpo. No país citado há um número cada vez mais acentuado de pessoas com próteses, como 

óculos, pernas, braços mecânicos e marca-passo. Os três blocos científicos que o autor aponta 

que participam desse entrecruzamento com a condição humana são a hipercomputação, a 

biotecnologia e a neurociência. As artes se revelaram pródigas em abordar o conceito de pós-

humano, segundo Santos, e no campo literário uma referência clássica é o romance de ficção 

científica Neuromancer  de Willian Gibson: 

 

Ratz estava atendendo no balcão, sua prótese de braço balançando 
monotonamente enquanto enchia os copos de uma bandeja com Kirin draft. 
Reparou em Case e sorriu, mostrando uma dentadura que mais parecia uma 
Cortina de Ferro oxidada (...). A relíquia em forma de braço chiou quando se 
esticou para agarrar outra caneca. Era uma prótese militar russa de plástico 
cor-de-rosa sujo, um manipulador de sete funções com realimentação. 
(GIBSON, 2003, p.11, 12). 

 

44 

O suporte telecomunicacional do CardosOnline, a  internet, se constitui em um espaço que 

não pertencendo a nenhuma instituição privada ou governamental, enreda-se pelas malhas 

infoviárias do globo. Um hipertexto ubíquo, onde manter um site como um blog e expor 

textos autorais é gratuito, além de não exigir técnicas aprofundadas a respeito de programação 

computacional. Para Lévy (1999), as mídias tradicionais (rádio, televisão) emitem os seus 

respectivos conteúdos informacionais, a partir de um centro difusor unidirecional, pois os 

 



 

espectadores constituem uma massa de receptores cujo campo de interação é reduzido, pois 

estão distantes entre si21. Já o ciberespaço catalisa uma troca informacional mais próxima ao 

conceito de interatividade, com os internautas podendo se comunicar de uma maneira 

recíproca em tempo real, além da possibilidade de formar comunidades, tudo imerso em um 

fluxo contínuo de informações. A respeito da complexidade informacional que envolve a rede 

mundial de computadores e das possibilidades de navegação no seu hipertexto, Featherstone 

(2000, p.202, 203) afirma que: 

 

(...) pode-se saltar entre textos e obras e, depois de marcar determinados 
dados na forma do hipertexto (...) é possível considerar como parte do banco 
de dados todo o material eletronicamente registrado. Com efeito, o mundo da 
cultura, todas as artes, a arquitetura, os livros, os filmes, os programas de 
televisão etc. poderiam ser escaneados para fazer um banco de dados da 
humanidade, realizando os sonhos enciclopédicos de totalidade do 
Iluminismo do século XVIII. 
 
 

  

Relacionando ainda o Iluminismo ao mundo virtual, subsiste neste a possibilidade de o 

indivíduo participar dessa totalidade do saber, intervindo diretamente no texto eletrônico, 

como já foi enfatizado, devido as possibilidades de exercício de cidadania que o mesmo 

proporciona. Para Chartier (2002, p.114, 155): 

 

“(...) o texto eletrônico pode conferir realidade aos sonhos, sempre 
inacabados, de totalização do saber que o precederam. Tal como a biblioteca 
de Alexandria, ele promete a universal disponibilidade de todos os textos já 
escritos, de todos os livros já publicados (...) ele pede a colaboração do leitor 
que agora pode escrever pessoalmente no livro; por conseguinte, na 
biblioteca sem muros do livro eletrônico. Como o projeto das Luzes, ele 
desenha um espaço público ideal em que, como pensava Kant (1991), pode e 
deve desenrolar-se livremente, sem restrições, nem exclusões, o uso público 
da razão (...). 

 

 

Um dos traços marcantes dos autores que começaram a publicar nos 1990 é utilizar o 

computador como forma de escrever, além de aproveitar todas essas facilidades 
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21 Apesar de programas no estilo Big Brother Brasil e Você Decide estimularem a participação dos 
telespectadores, a interatividade ocorre dentro de um esquema pré-estabelecido pela emissora, não se 
contrapondo à lógica difusora unidirecional, inexistindo a possibilidade dos indivíduos que assistem ao programa  
interagirem entre si. Williams (1979) define este tipo de tecnologia como “reativa”, pois o usuário apenas faz 
uma escolha entre opções já definidas. 

 



 

comunicacionais até aqui discutidas que a internet propicia. Nelson de Oliveira (2001, p.8), 

organizador da coletânea de contistas Geração 90: manuscritos do computador, discorre no 

texto de apresentação da obra sobre as características dessa geração: 

 

Longe da máquina de escrever  (...) mas colados no computador –  na 
popularização do personal computer, da Internet e do e-mail (...) na 
globalização, na clonagem da ovelha Dolly, no mapeamento do genoma 
humano – os novos contistas mantiveram e aprimoraram as conquistas 
estéticas dos que o precederam. E podia ser diferente? Um vagalhão 
tecnológico levou de roldão a moçada que começou a escrever há quinze, 
vinte anos (...). O conto passou do boom ao new boom – menor, porém tão 
interessante quanto – ao mesmo tempo que os contistas deixaram de 
rascunhar à mão e passavam a rascunhar no próprio computador.  

 

 

Por conta da facilidade de exposição dos textos no ciberespaço, que aumenta as 

possibilidades de divulgação, e toda a dinâmica comunicacional que o mesmo propicia,  posso 

tomar o lema punk do it yourself (já tematizado no presente capítulo) para exemplificar a 

postura mercadológica dos novos escritores: a partir das conquistas tecnológicas em voga nos 

anos 1990, os mesmos decidiram abrir pequenas editoras, alternativas em relação ao alcance 

das grandes companhias produtoras de livros. Rossato (2005, s/p) atesta que na 

contemporaneidade, 

 

 (...) já não é preciso que uma grande editora publique sua literatura: basta 
começar a publicar num blogue, ficar um pouco conhecido no meio, juntar 
os amigos, abrir uma editora nanica e publicar seus escritos em livro a ser 
julgado pelas estantes do tempo e do acaso. Em suma, a literatura está tão 
acessível hoje em dia no seu modo de produção para jovens escritores como 
é montar uma banda, o que, assim como na música, não indica aumento de 
qualidade, mas apenas democratização dos meios de produção (...). Foi nessa 
geração que surgiram tantas pequenas e interessantes editoras, como a Livros 
do Mal, a Ciência do Acidente, Edições K, Baleia, etc. Editoras que surgiram 
para o escoamento dessa nova turma que não cabia nos moldes canônicos 
das grandes editoras, conjunto de forças poéticas sempre necessárias à 
renovação de linguagem de qualquer literatura de qualquer país.  

  

A respeito da massificação da internet e da facilidade de circulação dos textos 

literários em seu domínio, Francheti (2007, s/p) constata que: 
 
A web veio para ficar. Um dos seus maiores trunfos é a ausência de barreiras 
alfandegárias (...). Com os programas de inclusão digital patrocinados pelas 
empresas e pelos governos, o acesso à web tende a se tornar tão generalizado 
quanto a instrução básica. (...) romances e poemas de autores de várias 
épocas se oferecem gratuitamente em várias línguas; textos críticos do 
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passado ficam ao alcance dos dedos; tradutores on-line facilitam a leitura dos 
estrangeiros. 
 

 

Quanto à questão da exposição de textos no ciberespaço e direitos autorais, Nunes 

(2007, s/p) no artigo “Afinal, qual é o lugar de autoria na rede?” publicado no portal 

www.cronopios.com.br, aborda o conflito por que passam alguns escritores, de ter a 

necessidade de divulgar os textos na rede mundial de computadores, a fim de torná-los 

conhecidos e preocuparem-se de os mesmos serem copiados, perdendo então o domínio sobre 

a obra. Muitos nem expõem as narrativas que consideram mais importantes para a possível 

publicação em livro, por conta disso. Uma das soluções que já entrou em debate no círculo 

literário é a criação do Copyleft, espécie de licença que difere da noção de domínio público, a 

qual limitaria o uso privado e possibilitaria modificações e distribuição, criando assim na rede 

situações de colaboração, onde os textos dos escritores poderiam ser melhorados por outros, 

reconceituando a noção de autoria. O Copyleft seria um substituto para o Copyright que se 

constitui em direitos jurídicos outorgados aos autores de obras literárias, artísticas ou 

científicas. Estes direitos protegem a obra de reprodução, modificação e distribuição sem 

autorização do autor.22

 Daniel Galera e Daniel Pellizzari são bem ilustrativos de uma produção literária 

consolidada no século XXI, trazendo uma estreita ligação com a internet, no que tange à 

divulgação de textos no espaço virtual, as facilidades comunicacionais que o mesmo propicia 

agregando escritores e catalisando o surgimento de pequenas editoras como a Livros do Mal, 

como foi enfatizado. Resende (2008) destaca a “impetuosidade” como característica da nova 

geração de escritores, que não esperam consagração da academia e reconhecimento do 

mercado em relação às suas obras. A proliferação de pequenas editoras tem a ver com essa 

postura:  
 
As novas relações do livro com o mercado editorial aparecem a partir da 
maior rapidez com que o autor é editado, seja pela utilização da informática 
como suporte, seja pela multiplicação de pequenas editoras por todo o país. 
Só para citar algumas destas renovadoras que surgiram, mesmo que nem 
todas tenham sobrevivido: Livros do Mal (...); Ciência do Acidente (...); 
Travessa dos Editores (...); 7 Letras (...); vem garantindo uma edição cuidada 
e bem acabada, inserida em catálogo de peso, ao primeiro livro de vários 
escritores. (RESENDE, 2008, p.25). 
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22 É interessante apontar como os nomes copyright e copyleft remetem a uma tradicional disputa no campo 
político brasileiro. Right significa direita, que é associado a posturas conservadoras e, no caso, aos direitos 
jurídicos a algo estabelecido, conservado. Left é esquerda, tem o seu significado ligado a algo novo, que procura 
se contrapor ao status quo. 

 



 

Vale enfatizar a importância da informática no barateamento do custo de produção do 

livro, o que propicia o surgimento dessas editoras, uma facilidade que essa geração de 

escritores que começaram a publicar na presente década tem em relação às anteriores, como 

atesta Oliveira (2008, p.64): 

 

Na década de 90, como nas décadas anteriores, quer você tivesse sorte ou 
não, era muito difícil conseguir ser editado (...). O alto custo de produção 
dos livros fazia os editores pensarem duas vezes antes de lançar a coletânea 
de contos, de poemas ou romance de autores novos e desconhecidos. Com 
advento da informatização, o custo de produção do livro caiu, o número de 
editoras cresceu, assim como o número de coletâneas de contos de poemas, e 
romances publicados. (...) com mil dólares qualquer novato publica seu livro 
de estréia. Livro com cara de gente grande, livro que sai da gráfica com a 
mesma qualidade que o das grandes editoras. A explosão de títulos, cujos 
estilhaços impressos e encadernados não param de passar, é o resultado da 
massificação dos meios de produção. 

 

 

Zaid (2004) aponta um traço importante dos cidadãos letrados do nosso século, a 

grafomania, que se define como uma compulsão pela escrita devido a diversas razões: 

afetivas, econômicas, políticas, estéticas, e, concomitantemente, o desejo de fazer circular 

essa produção (na visão do autor, como forma de dar sentido à vida social), facilitada no 

barateamento dos livros com a informatização do setor gráfico, e pelo acesso cada vez mais 

massificado a web. E sendo a escrita – como foi enfatizado no começo do tópico – o ato de 

comunicação primordial no ciberespaço, ao meu ver, interagir no mundo virtual pode 

significar um exercício de produção de literatura, contribuindo para tal, a ausência de uma 

definição hermética para a esta (como foi discutido na introdução), redundando assim na 

possibilidade de práticas literárias diversas. 

No próximo capítulo começarei a analisar as narrativas literárias das obras dos autores, 

através de Ovelhas que voam se perdem no céu de Daniel Pellizzari e Dentes Guardados de 

Daniel Galera. 
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CAPÍTULO 3.  AS PRIMEIRAS PUBLICAÇÕES: OVELHAS QUE VOAM 

SE PERDEM NO CÉU E DENTES GUARDADOS 

 

 
OVELHAS QUE VOAM SE PERDEM NO CÉU 

 
 

 

“Eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos_ 

as cousas não têm significação; têm existência. 

As cousas são o único sentido oculto das cousas”. 

Fernando Pessoa23

  

 

Começo esse percurso do trabalho analisando os contos de Ovelhas que voam se perdem 

no céu. Em “Ponto de Fuga” problematizarei a introspecção do habitante citadino e aspectos 

de suas relações humanas, a partir de alguns fatores que contribuem para a configuração 

ontológica da urbe. 
 

 

Quando você olha através da janela, só o que vê são outras janelas. Você 
pára de agarrar com força a cortina, deixando que ela caia, e assim só 
enxerga um verde meio desbotado, que parece aumentar ainda mais o cheiro 
de mofo. Você olha para o casebre no quadro sobre a cama e fica 
imaginando como seria a vida das pessoas que moram ali dentro. Um 
tamborilar crescente lhe distrai e avisa que começou a chover, mas você não 
faz nada além de caminhar para a frente do espelho ao lado da porta. 
Esticando o braço esquerdo, você apaga a luz e o quarto só não fica em total 
escuridão por conta da luz amarelada do abajur. Você olha para os seus 
olhos entreabertos no espelho e começa a chorar sem alarde, para não 
acordar alguém. Aos poucos você vai tirando as roupas uma a uma, até ficar 
totalmente nu. Você caminha até a cama se afunda no colchão, a cabeça 
pesando sobre um canto do travesseiro, e enxuga as lágrimas com as costas 
da mão. Encolhendo as pernas, você enfia um polegar na boca e começa a 
chupá-lo. Você respira fundo e coloca mais um dedo para dentro, e então 
outro e mais outro e a mão inteira. Você senta na cama e vai enfiando todo 
braço dentro da boca. Um ardido no fundo da garganta tenta atrapalhar seus 
planos, mas ele não resiste ao outro braço, que você introduz boca adentro 
até chegar ao ombro. Um leve impulso dos quadris e você levanta a perna 
direita até prender o dedão do pé com os dentes. É um pouco mais difícil do 
que com os braços, mas com paciência e uma boa técnica de engolir 
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23 Epígrafe de Daniel Pellizzari para o conto “O vôo das ovelhas”. 

 



 

calcanhares você consegue colocar a perna inteira para dentro. Você controla 
a vontade de vomitar e a outra perna é sugada como se fosse espaguete. 
Você está frente a frente com seu cu. A chuva fica mais forte. Um pouco de 
esforço do abdômen e você encosta o nariz em seu cu, e as poucos vai 
enfiando sua cabeça para dentro, depois o tórax, e ao término de poucos 
minutos você desaparece sem deixar um bilhete de despedida. 
(PELLIZZARI, 2001, p. 75). 

  

 

 Pode-se refletir sobre a melancolia do personagem a partir de algumas características 

do espaço urbano. Para Castells (2000) alguns dos aspectos que lhe dão forma são as relações 

objetivas (mecanismos de controle formal, competição social, afinidade racional dos 

interesses) que acarretam uma debilidade nos vínculos afetivos entre as pessoas. De acordo 

com Wirth (1967) a frequência do contato físico associado à distância social, acentua a 

reserva dos indivíduos que não trazem algum tipo de ligação, dando escopo para o 

aparecimento da solidão, estado emocional que pode ser associado ao protagonista do conto. 

Waizbort (2000), comentando a obra de Simmel, aponta que o dinheiro é o principal 

catalisador da circulação de homens e coisas na época moderna, compreendendo-o como uma 

“categoria teológica secularizada” (p.145). O fato é que, como constata Cruz (1994, p.136) ao 

também tecer comentários sobre o legado teórico simmeliano, “(...) o dinheiro é o centro da 

vida moderna nas grandes cidades”. Nessas relações de troca que envolvem a circulação 

monetária há a necessidade de o indivíduo assumir papéis que muitas vezes o 

despersonalizam. Em meio a essa superficialidade nos contatos entre os habitantes citadinos, é 

natural o sujeito sentir-se isolado a contemplar um cenário que lhe produz alheamento. 

Conseqüência comum no meio desse estado de desolação é voltar-se para dentro de si, 

enclausurar-se na própria subjetividade, pela falta de oportunidade de exercê-la plenamente 

em meio a uma massa populacional que apresenta indiferença entre os seus elementos. O 

espaço de “dentro” como “ponto de fuga” do espaço de “fora”, tematizado através na ficção 

de Daniel Pellizzari. A fim de ilustrar esse distanciamento entre os citadinos através da 

representação literária da urbe, é válido descrever “Cloé”, uma das cidades invisíveis do 

romance homônimo de Calvino (2003, p.53): 

 

Em Cloé, cidade grande, as pessoas que passam pelas ruas não se conhecem. 
Quando se vêem, imaginam mil coisas a respeito uma das outras, os 
encontros que poderiam ocorrer entre elas, as conversas, as surpresas, as 
carícias, as mordidas. Mas ninguém se cumprimenta, os olhares se cruzam 
por um segundo e depois se desviam, procuram outros olhares, não se fixam. 
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A distância emocional dos seus habitantes, sem que os mesmos tenham algum vínculo afetivo 

mais acentuado, é uma das conseqüências da densidade populacional, traço marcante das 

cidades. Segundo Castells (2000, p.130): 

  

“(...) a densidade reforça a diferenciação interna, pois, paradoxalmente, 
quanto mais próximos estamos fisicamente, tanto mais distantes são os 
contatos sociais, a partir do momento em que se torna necessário só se 
comprometer parcialmente em cada um dos relacionamentos. Há portanto 
uma justaposição sem mistura de meios sociais diferentes (...)”.  

 

 

A primeira frase da narrativa de Pellizzari, que fala do olhar através da janela e que só 

alcança outras janelas, revelando ninguém, é bem alusiva à distância dos contatos sociais na 

grande cidade. A cortina meio desbotada e cheirando a mofo, dando-lhe um aspecto de algo 

gasto; a moradia que é um casebre sem moradores à vista, retratada no quadro; o clima de 

penumbra. As descrições enfatizam o tom lúgubre do conto e realçam a tristeza do 

personagem. Vale ressaltar que a ação toda transcorre no quarto, espaço íntimo por 

excelência. Sennett (1988) aponta que a partir do século XIX toma vulto uma sociedade 

intimista, onde o espaço privado familiar se contrapunha ao público, um refúgio em relação a 

ele. A organização da casa (inicialmente restrita mais à burguesia) ficou dividida em vários 

cômodos, alguns para uso privado de seus membros, no intuito de que estes pudessem 

desfrutar de uma vida individual, mais espontânea, longe dos rigores dos olhares alheios. 

 O espaço privado caseiro é o refúgio ideal para externar certos aspectos da 

personalidade. “Teias” é bem exemplar de um comportamento passível de ser visto com 

reservas pelo olhar público, restritivo em relação a atitudes que atentem contra as convenções 

sociais: 

 
Fizera amizade com as aranhas que viviam no banheiro de sua nova 

casa. Enormes e um pouco tímidas, entendiam que quando ele sentava no 
trono elas deviam manter distância. Satisfeito ele pensava Como são legais, 
essas aranhas. 

Achava divertido catar insetinhos no pátio e largá-los em suas teias, 
vê-las transforma-los em casulos e depois cráu!, sugar todos os líquidos da 
vítima até deixar só uma casca sequinha. Deve ser bem ruim morrer assim, 
ponderava, e ia até a cozinha desistir mais uma vez de lavar a louça 
acumulada”. (PELLIZZARI, 2001, p.5). 
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Relacionando a expressão íntima do personagem com a corrosão da esfera pública, Sennett 

(1988. p.55) faz o seguinte apontamento sobre a convenção: 

 
A (...) convenção é o mais poderoso instrumento da vida pública. (...) numa 
época na qual as relações íntimas determinam aquilo que será crível, 
convenções, artifícios e regras surgem apenas para impedir que uma pessoa 
se revele a outra; são obstáculos à expressão íntima. À medida que o 
desequilíbrio entre vida pública e vida íntima foi aumentando, as pessoas 
tornaram-se menos expressivas.  

 

Outro conto que segue a mesma temática de fragmentação do indivíduo em relação às esferas 

pública e privada é “Calos de Sísifo”. Neste, a reclusão no espaço privado caseiro concilia no 

protagonista um sentimento de baixa auto-estima e misantropia, revelando inadequação à 

sociedade: 

 

                                  Muito prazer eu sou um homem ridículo. 

 

Não por estar trancafiado neste quarto há meses. Não por 
evitar o contato com qualquer ser humano. Muito menos por ter 
coberto as paredes com caixas de ovos para não ouvir o barulho 
infame da rua. 

Tudo isso me fez um pouco melhor, mas ainda assim ridículo. 
 

 Esta cama não é ridícula. O lençol está um pouco sujo, 
concordo, mas o colchão é confortável e o travesseiro é macio. 
Quando eu balanço minha bunda ridícula em cima da cama, ela não 
faz barulho. Pelo menos não muito. A cama é sólida, era do meu avô, 
minha mãe herdou, agora eu sou o dono e depois não sei o que será 
dela – qualquer coisa menos tornar-se ridícula. Mesmo que seja 
destroçada a machadas e transformada em lenha, ainda será uma cama 
de respeito. 
 
 Mas eu, eu sou um homem ridículo. (PELLIZZARI, 2001, 
p.46,47). 

 

 

 O distanciamento que o protagonista da narrativa evidencia em relação às pessoas, 

pode-se constituir em um parâmetro de discussão sobre o funcionamento da sociedade 

contemporânea, que está regido cada vez mais por interesses individuais regulados pelo 

mercado, distanciando as pessoas e promovendo insegurança, como assinala Bauman (2007, 

p.8,9): 
 

52 
 



 

 
Os laços inter-humanos, que antes teciam uma rede de segurança digna de 
um amplo e contínuo investimento de tempo e esforço, e valiam o sacrifício 
de interesses individuais imediatos (ou do que poderia ser visto como sendo 
do interesse de um indivíduo), se tornam cada vez mais frágeis e 
reconhecidamente temporários. A exposição dos indivíduos aos caprichos 
dos mercados de mão-de-obra e de mercadorias inspira e promove a divisão 
e não a unidade. 

 
 

 Tecendo uma reflexão sobre as vivências em âmbito privado dos personagens da prosa 

de Pellizzari, Moretti (2007) vai destacar que, uma das novidades que a vida urbana traz para 

o exercício da subjetividade na rotina cotidiana, é justamente oferecer um significado pra ela a 

partir da experiência em lugares reclusos. O interior caseiro, e o ambiente de negócios como 

os escritórios, são lugares destacáveis. A cultura burguesa gestada a partir do crescimento das 

cidades tem como referência justamente a vida privada, “(...) que reluta em identificar e 

resolver-se por inteiro em grandes instituições coletivas”. (MORETTI, 2007, p.152). O fato 

redunda no enfraquecimento do Estado como referência temática na produção literária, 

acentuadamente a partir do século XIX. 

Tematizando a subjetividade por uma referência mais ligada à vida pública, “Vôo das 

Ovelhas” traz o relato de uma pessoa interna num hospício, que servirá de discussão sobre a 

“performance” do homem moderno. 

 

“Já faz uns doze anos que estou aqui nesse hospital pra gente louca, e 
o que mais faço o dia inteiro é ficar sentado na frente das árvores 
pitando um cigarro e me mexendo de leve para a frente e para trás. Eu 
não sou um louco, mas consigo enganar todo mundo, até os médicos. 
Vim pra cá depois de quebrar tudo em casa e dar umas porradas no 
meu pai. Ele merecia, era um filho da puta que só sacaneava a minha 
mãe. Bati nele até ficar com a cara cheia de sangue (...). Quando a 
polícia chegou comecei a me fazer de louco, a não falar coisa com 
coisa e de vez quando rir sem parar. Aí me trouxeram pra cá e aqui 
fiquei até hoje”. (PELLIZZARI, 2001, p.7). 
 

 
 

A questão da performance do personagem remete à discussão que Sennet (1989) faz 

acerca da constituição da identidade no mundo moderno, que diz respeito a uma mediação 

necessária entre a subjetividade que o indivíduo deseja assumir e aquela que a sociedade  

permita que ele assuma. A identidade do homem público então 
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“(...) se baseia em fazer expressão como um trabalho de apresentação. 
Quando uma cultura passa da crença na apresentação da emoção para a 
representação desta, de modo que as experiências individuais, 
cuidadosamente reportadas, cheguem a ser expressivas, então o homem 
público perde sua função e também sua identidade”. (SENNETT, 1989, 
p.139,140). 
 

 
O relato do protagonista do conto é alternado com descrições na primeira pessoa de 

vários indivíduos que vendem produtos variados, em uma rua do Rio de Janeiro que agrega 

um grande comércio. 
 
 

Eu sou Genésio. Genésio tem um saco cheio de vales-trasporte. Genésio fica 
parado em frente aos prédios da Voluntários da Pátria anunciando que tem 
vales e aproveita para vender também carteira de cigarros a sessenta 
centavos cada (...). Eu sou Rita . Rita tem uma caixa de despertadores à sua 
frente. Rita escuta os despertadores tocarem sem parar o tempo todo. Em 
meio ao barulho da Voluntários da Pátria (...). Rita também vende guarda-
chuvas quando o tempo está ruim (...). Eu sou Marciano. Marciano tem 
centenas de papéis a mão. Marciano fica encostado em um poste da 
Voluntários da Pátria distribuindo folhetos e recebendo apostas do jogo do 
bicho (...). Eu sou Osvaldo. Osvaldo tem um microfone. Osvaldo fica em 
frente a uma loja da Voluntários da Pátria anunciando produtos e ficando de 
olho pra ver se algum outro Osvaldo não rouba alguma camiseta de três reais 
e cinqüenta centavos. (PELLIZZARI, 2001, p. 6,7,8,9). 

 

A rua em questão é uma metonímia da complexidade que envolve o tecido social 

urbano, com suas amplas relações de troca agregando as pessoas através do mercado. Em 

relação à constituição deste na cidade, Rolnik (1994, p.26) faz a seguinte consideração: 
 

Isolado, cada indivíduo deve produzir tudo aquilo que necessita para 
sobreviver; quando há a possibilidade de obter parte dos produtos 
necessários à sobrevivência através da troca, configura-se a especialização 
do trabalho e instaura-se um mercado. A cidade, ao aglomerar num espaço 
limitado uma numerosa população, cria o mercado. 
 

 

A racionalidade econômica é a referência que condiciona a transformação constante da 

cidade, fazendo desta segundo Lemos (2001, p.9) “(...) artefatos criados pelos homens no 

tempo e no espaço, na organização da vida em comum”. Assim, a vida urbana se contrapõe a 

um estado de natureza original situado no campo. Ainda segundo Lemos, “(...) o termo urbano 

vem do latim urbs, significando cidade em oposição ao rural, rus”. (2001, p.9).  
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Em “Felicidade Talvez” Pellizzari aborda os efeitos da civilização industrial sobre a 

natureza, de como ela está sendo degradada, além de uma crítica generalizada à respectiva 

civilização: 

 
Noite, acho que sábado. Sentado eu, sentada ela, sentados nós na frente do 
que restou de algo que um dia foi um rio. Fico olhando a água suja bater de 
leve em uma garrafa de plástico cravado na areia e o barulhinho que faz bem 
de leve, o vento está forte e não consigo escutar muito bem. Quero ver 
estrelas mas também não consigo, há muitas nuvens, mal consigo achar um 
risquinho de lua. Um céu vazio, um rio morto, uma areia cheia de cadáveres 
da civilização e nós, quem sabe zumbis (...). De repente eu olho de novo para 
o céu sem estrelas e a água sem vida e a areia cheia de merda. Vejo bem ao 
longe as luzes da cidade, o monstro dorme, eu digo mas ela não escuta, ainda 
está rindo e então me olha e pára de rir e pergunta o que houve. Começo a 
praguejar contra tudo a cidade a civilização a sociedade (...). (PELLIZZARI, 
2001, p.16,17). 

 

Pode-se encontrar similaridade entre a postura do narrador do conto de Pellizzari e a 

do protagonista do romance Marcovaldo ou As estações da cidade  de Calvino (1994), em que 

o personagem se sente inadequado à civilização tecnológica, demonstrando seu afeto aos 

elementos da natureza que se contrapõem à ela. Calvino (1994, p.137) discorre assim sobre o 

seu romance: “Dentro da natureza de concreto e asfalto, Marcovaldo vai em busca da 

Natureza. Mas ainda existe a Natureza? A que encontra é uma natureza ardilosa, falsificada, 

comprometida com a vida artificial”. A seguir um trecho da narrativa, em que são expostas 

certas imagens tipicamente citadinas e a aversão do protagonista relativa a elas: 

 

Esse Marcovaldo tinha um olho pouco adequado para a vida da cidade: 
avisos, semáforos, vitrine, letreiros luminosos, cartazes, por mais estudados 
que fossem para atrair a atenção, jamais detinham seu olhar, que parecia 
perder-se nas areias do deserto. Já uma folha amarelando num ramo, uma 
pena que se deixasse prender numa telha, não lhe escapavam nunca: não 
havia mosca no dorso de um cavalo, buraco de cupim numa mesa, casca de 
figo se desfazendo na calçada que Marcovaldo não observasse e comentasse, 
descobrindo as mudanças da estação, seus desejos mais íntimos e as misérias 
de sua existência. (CALVINO, 1994, p.7). 

 

Williams (1989) constata que se forjaram dicotomias ao longo da história (mais 

enfaticamente a partir do século XIX quando do surgimento das metrópoles) entre o campo e 

a cidade. Enquanto o primeiro “(...) passou a ser associado a uma forma natural de vida – paz, 

inocência e virtude(...)” (p.11), a segunda “associou-se à idéia de centro de realizações – de 

saber, comunicações, luz”. (p.11), agregando também referências negativas como “(...) lugar 

de barulho, mundanidade e ambição (...)” (p.11). Na sua obra O campo e a cidade: na história 
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e na literatura Williams expõe várias narrativas literárias que tematizam ambos os espaços, 

como a do escritor Robert Abernethy, que concebe a cidade enquanto um organismo 

autônomo, patológico e transcendental à natureza e ao homem: 

 

Por trezentos anos a cidade vinha crescendo (...) como um câncer que 
começa com umas poucas células descontroladas (...). À medida que crescia, 
tirava seu sustento de uma área cada vez maior de campo circunjacente – 
cem quilômetros, mil quilômetros: era para ela que a terra gerava sua fartura 
e as florestas eram derrubadas como trigais, e mesmo os homens e animais 
viviam para saciar sua fome cada vez maior (...). E, enquanto comia, a 
cidade ia despejando seus detritos no mar e exalando seus venenos no ar, 
tornando-se cada vez mais imunda quanto mais poderosa ficava. Aos poucos 
foi desenvolvendo um sistema nervoso central de fios esticados no ar e cabos 
subterrâneos (...). Foi evoluindo e, de invertebrado imenso, de crescimento 
descontrolado, transformou-se numa criatura superior, dotada de atributos 
objetivos correspondentes aos conceitos subjetivos de vontade, propósito e 
consciência. (apud WILLIAMS, 1989, p.372, 373). 

 

A cidade descrita nessa última narrativa é uma espécie de entidade que subjuga a todos 

com sua racionalidade feroz. Lucas (1998) aponta como uma das características 

identificadoras do mundo urbano, a racionalização do espaço cada vez mais ordenado a partir 

do século XIX segundo a organização científica ligada à produção material, otimizando a 

temporalidade dos seus habitantes em função das atividades produtivas, alienando assim a 

subjetividade destes nas demandas do trabalho. A propósito, é significativa a seguinte frase do 

conto de Pellizzari: “Um céu vazio, um rio morto, uma areia cheia de cadáveres da civilização 

e nós quem sabe, zumbis”. Através do conteúdo do conto, percebe-se que os cadáveres que 

Pellizzari aponta são os produtos de consumo descartáveis, como a garrafa de plástico que 

observa próxima à água do rio no começo do texto. Quanto à figura do “zumbi” (não fica 

claro se o narrador está se referindo apenas a si e a sua acompanhante ou a um conjunto maior 

de pessoas) é uma espécie de morto-vivo, figura humana que possui movimentos mecanizados 

e que geralmente aparece em filmes americanos do gênero terror. Devido ao tom crítico que o 

conto assume relativo à civilização urbano-industrial, talvez esteja inserida na forma como foi 

citada a figura do zumbi, uma crítica à instrumentalização do corpo pela sociedade do 

trabalho. Pode-se tomar o trabalhador da fábrica fordista com seus movimentos repetitivos na 

linha de produção, como um exemplo clássico dessa instrumentalização. 

 O conto “Jardim de Infância” também aborda a questão da massificação, sob a ótica 

do consumo: 
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Dentro do carro, a menina gruda as mãos e o nariz no vidro, apertando os 
olhos para enxergar melhor através da sujeira. Uma mulher abre a porta. A 
menina pula para fora, sorridente, quatro anos. Agarra a mão da mulher com 
força e a puxa em direção a multidão. Diz: 
_ Mãe, eu sou a rainha das abelhas! 
 A mulher assente com a cabeça, contente, olhando para a filha em sua 
fantasia de abelha, perfeita, das asas às antenas. Dá um último retoque no 
ferrão, que estava um pouco torto, e diz: 
_ Vamos lá, filhinha. Todo mundo está esperando. 
 A menina arrasta a mãe pela saia, abrindo caminho por entre as 
pessoas que a separam do palco. Grita: 
_ Eu sou a rainha das abelhas, me deixem passar! Eu sou a rainha das 
abelhas! 
 Pára de repente, e quase cai. Olha sem piscar na direção do palco, 
enquanto a mãe lhe observa, surpresa. A menina passa os dedos no nariz e 
murmura abelhas enquanto olha de novo e de novo para as quinze garotinhas 
sobre o palco, todas vestidas com a mesma fantasia que ela. Sua mãe 
pergunta filha? mas ela não reage (...). Sai correndo pelo meio do público, a 
mãe atrás. Chega no carro, abre a porta e senta no banco traseiro, gritando: 
_ Quero ir pra casa! 
 Sua mãe, um tanto atônita, entra no carro e dá a partida, enquanto a 
menina gruda novamente as mãos e o nariz no vidro, mas não parece se 
importar em enxergar mais nada. (PELLIZZARI, 2001, p.19, 20). 
 
 

A menina que protagoniza o conto se mostrava muito feliz com sua fantasia e a 

condição singularizada que proporcionava a ela, de “rainha das abelhas”. Ao chegar na 

festa, constatando que outras garotas estavam vestidas com a mesma indumentária, ficou 

decepcionada, a ponto de fugir da situação. 

 Com o incremento da produção industrial no século XIX, as fábricas adquiriram a 

capacidade de produzir cada vez mais mercadorias em série, o que provocava, segundo 

Domenici (2007) um sentimento de monotonia ao consumidor (pode-se detectar uma 

similaridade com a decepção da menina ao ver outras iguais a ela), pois ele se via portando 

um produto igual ao de várias outras pessoas. A solução encontrada com o decorrer do 

processo histórico foi introduzir pequenas mudanças na fabricação do objeto, a fim de que os 

consumidores ficassem com um senso maior de individualidade. As pessoas passaram a 

adquirir um desejo cada vez maior de distinção através do consumo, como na França do 

século XIX para afirmar uma condição de classe, segundo aponta Ortiz (1991, p.123)  a “(...) 

necessidade de se representar um papel faz com que o luxo assuma uma função de consumo 

de prestígio. O aristocrata deve dilapidar sua fortuna pessoal para assegurar o cenário de sua 

mundanidade”. 
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  No século XX houve um aprimoramento de toda uma lógica fetichista ligada à 

mercadoria, espetacularizando-a24 através de imagens hiperreais da mesma, com o aparato de 

uma indústria cultural eficiente na formação de um imaginário ligado ao consumo, tornando-o 

uma forma de afirmação existencial dentro dos marcos históricos do capitalismo. Este 

segundo Domenici (2007, p.14): 

 

(...) produz a carência, ele não quer preencher uma necessidade, quer criar 
necessidades ao infinito. Então com essa diferença minimal de um objeto a 
um objeto para você continuar consumidor, é o tempo de consumo que 
determina o tempo interno.  E o tempo da subjetividade você não tem mais. 
Como você percebe isso hoje? Todas as experiências humanas que 
necessitam de tempo, da longa duração, ficam comprometidas: amizade, 
relação pais e filhos, amor. 

 

Dando continuidade ao capítulo, no próximo item começarei a abordar a produção 

literária de Daniel Galera, tendo como parâmetro de comentários o seu primeiro livro, Dentes 

Guardados, que é constituído também de contos. 

 

 

 
DENTES GUARDADOS 

 
 

Dentes guardados. Não acabam nunca se guardados. 

Na boca apodrecem 

“Com os meus olhos de cão” Hilda Hilst25

. 

 

 

                                                                                                                                                                                                           

No conto “Subconsciente” há uma descrição do ambiente citadino com referências a 

construções, aglomeração humana, poluição sonora, telecomunicação, comércio, enfim, 

descrições que sintetizam uma cidade típica: 
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24  De acordo com Debord (1997, p.14), “O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social 
entre pessoas, mediadas por imagens”. 
25 Epígrafe de Daniel Galera para Dentes Guardados. 

 



 

Virei a esquina e avistei a praça. O som da multidão reverberava entre os 
prédios, abafando a música popularesca tocada por um carro de som de uma 
rádio FM. Uma dúzia de longas filas de rapazes ocupavam o centro da praça. 
Ao redor destas filas, havia um cinturão de barraquinhas que vendiam 
cerveja e lanches (...). Fui descendo a rua, em direção ao centro da praça. 
Passei por grupinhos de meninas eufóricas, que me fitavam com desafio e 
olhos curiosos. Famílias passeavam, com pais tomando cerveja e carregando 
filhos na garupa. (GALERA, 2001, p.41). 

 

  

Berman (1989) designa a modernidade como “experiência de tempo e espaço, de si 

mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida – que é compartilhada por homens e 

mulheres em todo mundo hoje” (p.15) e que se solidificou nos séculos XVII e XVIII. Berman 

situa assim a modernidade dentro de mudanças sócio-ambientais que circundam a espécie 

humana, remetendo-a a um estado de inventividade, de busca, de rompimento, o que traz um 

grau de incerteza ao modus vivendi moderno. Uma passagem de “Os mortos de Marquês de 

Sade” é bem simbólica desse estilo de vida. 

 

A vida é uma queda, e a vertigem é o melhor de qualquer queda. Quem sabe 
a vertigem de uma vida é essa sucessão incontrolada de desejos, medos, 
anseios, alegrias e toda espécie de sentimentos que, deslumbrados, nos 
esforçamos em entender e controlar? (GALERA, 2001, p.23). 

 

 

 Outro aspecto do conto a ser comentado é a desfamiliarização entre a população de 

uma cidade e pessoas vindas de fora, como exposto no trecho abaixo: 

 

Estávamos acampados na cidadezinha de Marquês de Sade26, nas 
proximidades da região do estado gaúcho denominada Alto do Jacuí. 
Explica-se assim um acampamento tão insólito: a vó da Suzana possuía um 
pequeno terreno abandonado à margem do rio Preguinhas, alguns 
quilômetros distante da cidade, e a própria Suzana veio com a idéia de fazer 
um acampamento selvagem antes que as férias de verão terminassem (...). A 
gente virava as madrugadas bebendo irracionalmente, contando histórias de 
terror, escutando música no walkman amplificada pelas caixinhas do 
computador do Marlos, e durante o dia tomávamos banho no Preguinhas e 
cochilávamos de baixo das árvores e dos mosquitos (...).Foi somente no 
terceiro dia que resolvemos fazer um passeio mais cuidadoso pela cidade de 
Marquês de Sade. Era um vilarejo rural de colonização alemã. Os adultos, 
por sinal, se comunicavam exclusivamente em alemão. Nossa presença na 
cidade era um acontecimento fantástico praquela gente. De onde viemos? 
Por que? Os habitantes de Marquês de Sade nos encaravam como se 
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26 Fiz algumas pesquisas a fim de saber se tal cidade existe de fato, mas não encontrei referências sobre a 
mesma. 

 



 

fôssemos aardvarks27 perambulando pela Rua da Praia28 (...). Nada podia 
nos preparar para o que encontramos às nove da manhã em frente à 
rodoviária. Uma multidão, provavelmente toda a população da cidade, 
aguardava nossa chegada. Crianças, homens, mulheres, velhos, até mesmo 
alguns cavalos estavam lá pra ver os sujeitos de Porto Alegre que pretendiam 
levar duas lápides de cem quilos pra casa. Fomos passando pelo meio da 
alemoada como se fôssemos atração principal de um circo. (GALERA, 2001. 
p.21, 23 e 27). 

 

 

Bauman (2004) aponta uma possível característica da vida urbana: a relação de 

estranhamento que moradores já estabelecidos em uma determinada cidade têm com pessoas 

vindas de fora, e que, conseqüentemente estão à margem de uma ambientação social já 

estabelecida. Reciprocamente, costumes e hábitos inerentes à população local muitas vezes 

parecem bizarros aos forasteiros, o que catalisa um esforço de entendimento para os que estão 

chegando. Se estabelece assim uma relação de desconfiança mútua. O fato de a cidade ser 

pequena, e, portanto, a população estar mais compactada e não haver uma heterogeneidade 

social considerável como nas metrópoles, acentua ainda mais o olhar desfamiliarizado dos 

seus moradores em relação ao grupo de acampados. Vale ressaltar a comparação que o 

narrador da estória faz com os visitantes em relação ao aardvark, animal que possui 

características físicas idiossincráticas além de seu inerente nomadismo. 

A questão afetiva será discutida de uma forma mais íntima em “Natureza Morta”, que 

mostra a superficialidade de uma relação entre duas pessoas: 

 

Moro a duas quadras daqui’, disse a mulher mais velha. Ela tinha trinta e 
dois anos. Saímos da festa, eram umas três da manhã, cambaleamos pela 
calçada até a entrada do prédio dela. Pela primeira vez eu ia comer uma 
coroa. Mulheres mais velhas não me excitam especialmente, mas eu estava 
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27 O site Wikipédia define aardwarks como um mamífero africano. Sua descrição: “(...) animal de médio porte 
que pode pesar entre 40 a 100 kg. Têm uma pele espessa de cor amarelada e acastanhada, revestido por poucos 
pêlos e orelhas compridas e bicudas (...). A língua, vermiforme, tem uma superfície pegajosa, e pode chegar a ter 
30 centímetros (...). São animais noturnos e solitários que não mantém territórios, deslocando-se com freqüência 
dentro do seu habitat em busca de alimentos”. Ver http: // pt.wikipedia.org/wiki/Aardvark. Acesso em: 14 de 
maio.2008 
 
28 De acordo com Ricca (2006) a Rua da Praia é a mais tradicional da cidade de Porto Alegre e que teve uma 
consolidação em termos de referência cultural no início dos anos 1990. “A Usina do Gasômetro, transformada 
em espaço cultural municipal, e a instalação pelo Estado da Casa de Cultura Mário Quintana, no antigo Hotel 
Majestic, consolidaram, no início dos anos 1990, o Corredor Cultural da Rua da Praia, a mais tradicional da 
cidade. No ano passado era a rua dos cinemas, cafés e grandes magazines; hoje, ela mantém sua movimentação 
febril de principal via de pedestres, parcialmente aberta a lotações e táxis, medida esta que resultou em 
significativa redução do comércio ambulante”. (p.135). 
 

 



 

ansioso pra ver do que ela era capaz. Perguntei o que ela fazia, ‘Sou 
fotógrafa’. Quando entramos no apartamento, o que vi foram quadros nas 
paredes. ‘Estes são meus quadros’, ela apontou desequilibrando-se, a boca 
mole, alcoolizada. (GALERA, 2001, p.19). 

 

    

Para Bauman (2004) por conta das mudanças aceleradas e difusas que marcam o 

mundo contemporâneo os fatos são impregnados de uma velocidade e transitoriedade 

acentuadas, atingindo todas as esferas sociais, como a interatividade aqui apresentada, 

catalisada a partir de um clima hedonista em uma festa, que denota rapidez no transcorrer de 

um compartilhamento maior de intimidade. Está posta aqui a questão do caso (affair), que 

Sennett (1988) define como exercício de uma sexualidade que se desvaloriza, por situar a 

afinidade emocional descontextualizada de uma amplitude maior em relação a toda uma teia 

de relações sociais que envolvem o indivíduo. É o “amor físico” da era moderna, 

descompromissado pessoal e socialmente, pois é regulado por um viés narcisista, da 

satisfação das necessidades do “eu”. “Multidões de pessoas estão agora preocupadas, mais do 

que nunca, apenas com as histórias de suas próprias vidas, e com suas emoções particulares”. 

(SENNETT, 1988, p.17). A psique privada só poderá florescer se for protegida e isolada do 

mundo social. “O eu de cada pessoa tornou-se seu próprio fardo; conhecer-se a si mesmo 

tornou-se antes uma finalidade do que um meio através do qual se conhece o mundo”. 

(SENNETT, 1988, p.16). No conto de Daniel Galera, a satisfação da curiosidade do rapaz em 

relação a ter uma atividade sexual com uma mulher mais velha ilustra bem a última citação. 

A questão do amor físico discutido anteriormente, onde a sexualidade fica centralizada 

em um parâmetro demasiadamente hedonista e descompromissada de uma relação mais 

estável com o outro, pode ser identificada também em um trecho de “Clichê Romântico”: 

 

Aguardo ansioso o dia em que a superpopulação do planeta trará de volta a 
nossa natureza poligâmica, o sexo hedonista prevalecerá para sempre sobre o 
sexo utilitário e então a cópula já não será um método de reprodução e sim 
de uma celebração da existência. (GALERA, 2001, p.10) 

  

 

 No conto “Os mortos de Marquês de Sade”, já mencionado, um grupo de acampados 

faz um passeio por uma pequena cidade, descrita como um vilarejo rural, chamando a atenção 

dos moradores devido ao contraste com a homogeneidade do local. Em “Será numa quinta-

feira” a personagem percorre a metrópole de Porto Alegre, em que impera então uma 

diversidade subjetiva maior, envolvendo à flânerie um certo anonimato. Durante o percurso é 
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registrada uma pluralidade social e ambiental inerente ao espaço da urbe. Como um flâneur 

contemporâneo, ela imprime velocidade em parte de seu percurso através de um veículo 

motorizado.  No decorrer do caminho é observada tanto uma espacialidade transformada pela 

ação humana como um meio ambiente natural: 

 

(...) uma súbita sensação de equívoco, causada talvez pela visão da luz 
branda do sol tonalizando as folhas de uma praça, ou quem sabe por 
determinado verso de uma música no rádio, fará com que pouco antes de 
chegar ao hospital ela desvie do caminho de sempre e, sem razão aparente, 
conduza o carro por outras ruas, aleatórias e desconhecidas, até que alcance 
a avenida Beira-Rio e dirija despreocupada por seu asfalto impecável, livre 
dos veículos no sentido centro-bairro. Percorrerá pela primeira vez toda a 
beira urbana do rio Guaíba, encantando-se com a ambudância de árvores e a 
quietude do Assunção. Atravessará a Tristeza atenta às pessoas que transitam 
nas calçadas, um sujeito que quase se mata pra conseguir atravessar a rua, 
uma menina que passeia com um cachorro, um casal de namorados 
adolescentes do qual sentirá inveja, uma extensa fila na porta de um banco. 
Chegará ao calçadão de Ipanema como se fosse o primeiro objetivo 
premeditado de seu desvio, e estaciona o carro. Caminhará sossegada pela 
calçada, observando as águas encrespadas do Guaíba que, embora sujas e 
levemente fétidas, inspirarão nela tranqüilidade que sempre provocam no 
espírito as vastas extensões de água. Notará as pessoas que exercitam-se 
escutando walkman, as pequenas matilhas de cachorros de rua, a luz morna e 
plácida das dez horas da manhã e que desenha sombras alongadas no chão 
adiante de si. Sentará, depois de alguns minutos de caminhada, na mesinha 
Coca-Cola de um beco solitário construído quase sobre a areia, ocupado 
apenas pelo dono e por um vira-latas adormecido no chão, e pedirá uma 
cerveja. (GALERA, 2001,p.29, 30)  
 

  

Em relação ao “deslocar-se no meio urbano” do indivíduo na ficção brasileira do século 

XXI, Carneiro (2005, p.309) o aponta como um ser que se define pelo anonimato, não 

atribuindo para si alguma identidade transcendente. 

 

Em vez do herói romântico e do anti-herói moderno, temos agora uma 
espécie de não-herói, cujo nome não consta de nenhuma galeria, seja a dos 
modelos de virtude, seja a dos transgressores. É a vez dos anônimos, dos que 
vagam pela cidade e com ela se confudem. Inadaptados, estrangeiros no 
próprio país, não deixam rastros por onde passam, não têm memória (ou dela 
abriram mão) nem projetos futuros. 

 

 

 No começo da narrativa quando “(...) uma súbita sensação de equívoco (...) fará com 

que um pouco antes de chegar ao hospital ela desvie do caminho de sempre e, sem razão 

aparente conduza o carro por outras ruas, aleatórias e deconhecidas”, a personagem de Daniel 

62 
 



 

Galera toma um rumo diferente do seu percurso habitual, desorientado-se pelo labirinto 

citadino. Essa temática está presente em Benjamin, que via no ato de flanar o 

desenvolvimento de uma sensibilidade específica ao locus urbano:  
 

Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se 
numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrução. Nesse 
caso, o nome das ruas deve soar para aquele que se perde como estalar do 
graveto seco ao ser pisado, e as vielas do centro da cidade devem refletir as 
horas do dia tão nitidamente como um desfiladeiro. (BENJAMIN, 1987, 
p.73). 

 
  

Esse trecho ilustra bem a postura epistemológica de Benjamin. Canevacci (1997, p.104) 

reflete sobre o filósofo no tópico O narrador de cidades: “aprender a desorientar-se significa 

para mim afrouxar o domínio sobre os conceitos e métodos demasiado normais, seguros, 

habituais, hiperconhecidos”.  

 Ao contrário da personagem da narrativa anterior, que experimenta a cidade através de 

uma flanêrie  “desorientada” pelas suas ruas evocando uma liberdade de ação na sua andança, 

no conto “Manual para atropelar cachorros” o protagonista encontra-se trabalhando em 

ambiente fechado, um  prédio localizado na região central. Relações de trabalho são 

problematizadas tendo a questão tecnológica como referência. O protagonista diz estar 

desenvolvendo uma tendinite, problema muscular cada vez mais recorrente nos dias atuais, 

por excesso de uso do computador: 

 

Há duas semanas não faço nada no trabalho. No início eu gostava, podia 
ficar navegando na internet e baixando músicas no Napster, mas agora o 
setor de tecnologia instalou um firewall e fudeu tudo. Aí eu fiquei 
conhecendo sites, mas tenho a impressão que já conheci todos. Tenho estado 
realmente entediado no trabalho, e isso me força a ficar pensando nas coisas 
que eu deveria realmente estar fazendo ao invés de estar num prédio do 
centro desenvolvendo tendinite (...). (GALERA, 2001, p.53). 
 
 

 Mesmo inerte em frente à tela eletrônica, pode-se fazer uma ligação entre a figura do 

internauta e a do flâneur. Segundo Featherstone (2000, p.18), “O flâneur (...) não é apenas 

aquele que perambula pela cidade (...) A flânerie é um método de leitura de textos (...). É 

também um método de escrita, de produzir e construir textos”. Assim como o flâneur faz a 

leitura da cidade através dos fragmentos que seu olhar consegue recolher, o internauta tem 

uma experiência similar ao se interagir com o espaço virtual. Featherstone (2000) afirma 
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ainda que a mobilidade do olhar é tão importante para a flânerie quanto a mobilidade física, o 

que aproxima ainda mais as duas figuras, pois, apesar de o indivíduo estar parado em frente a 

um vídeo, ele trafega por muitos lugares e possibilidades de interações e conhecimentos que 

oferece o mundo caleidoscópico do ciberespaço. 

 Continuando a abordar a presença da tecnologia na vida diária, em “Dafne 

Adormecida” o narrador em primeira pessoa relata seu cotidiano com uma garota com quem 

compartilha um relacionamento afetivo, e na sua narrativa estão presentes vários objetos 

tecnológicos comuns no dia-a-dia da cidade contemporânea, em situações que envolvem 

imagens, sons, ruídos, velocidade: 

 

Sacudo Dafne dizendo Acorda, a gente dormiu, por um bom tempo acho 
(...). Ela reage com um sobressalto, fica de joelhos na cama, Por quanto 
tempo? Não sei, pega teu celular e vê as horas. Enquanto ela se levanta 
procurando a bolsa, pego o fone ao lado da cama e disco o número da 
recepção (...). Dirigindo pelas ruas ainda vazias, não posso evitar de ver um 
pouco de beleza na paisagem em volta – há quanto tempo eu não via um sol 
nascer na minha cidade, colorindo os espaços entre os prédios, botando os 
mendigos pra dormir, acordando os pássaros, fazendo deslizar as portas 
corrediças das padarias, apagando os postes (...). Peço um café preto e um 
sanduíche numa lancheria e tiro da bolsa meu caderno de notas. Releio uma 
série de trechos curtos, anotações em sua maioria desconexas, feitas a lápis. 
A Camila tem me cobrado insistentemente a versão finalizada do roteiro, 
mas já faz um tempo que não consigo escrever em casa, não consigo ligar o 
computador novamente depois de passar o dia todo na frente de uma tela no 
serviço (...). Na noite de sexta-feira, eu e a Dafne estamos dançando na pista 
do Garagem Hermética29, o som é bem do jeito que eu gosto, agressivo. Eu 
giro a cabeça e sacudo o tronco pra frente e pra trás, movimentando o tronco 
de maneira caótica. Uma garrafa na minha mão contém cerveja quente. 
Estamos muito suados. A Dafne dança de um jeito um pouco afetado, em 
certa situações ela age como se fosse figurante de um filme. Ela conseguiu 
novo estágio, vai fazer matérias sobre cultura para um grande portal de 
entretenimento (...).  Não tem certeza se está disposta a ficar pra cima e pra 
baixo com uma câmera digital na mão, tirando fotos de celebridades de 
segunda categoria e escrevendo matérias insossas que não vão fazer 
diferença nenhuma (...). Ligo o rádio e deixo numa música que eu não gosto 
muito. Passo o início da tarde vendo um filme idiota na tv. Lá pelas quatro, 
me ligam da redação. Um incêndio no Parque Marinha. Pedem pra eu cobrir 
(...). Chego em casa já de noite. Fico durante umas três horas na frente do 
computador tentando finalizar o roteiro que a Camila encomendou (...). Só 
falo com Dafne novamente na quarta-feira. Ligo pra ela de noite, antes de 
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29  Garagem Hermética é uma casa de shows existente em Porto Alegre dedicada às apresentações de bandas de 
rock locais. Vale ressaltar que Daniel Galera já foi integrante de uma, Blanched, onde tocava guitarra. A respeito 
da disseminação do rock, Alves (1998, p.210) apresenta a seguinte reflexão: “A difusão do rock nos mais 
diversos países do mundo pode se dever ao fato de esse ritmo se adequar tão bem às características da civilização 
tecnológica: poluição sonora, ritmo acelerado de trânsito, das máquinas e das pessoas no seu dia-a-dia, 
necessidade de liberação das tensões e de desrepressão do corpo em todos s sentidos”. 

 



 

sair do serviço. Falo no celular dentro do banheiro (...). (GALERA, 2001, 
p,72, 73, 74, 75, 76, 77). 
 
 

  

Tem-se aqui exposto, através das várias vivências do casal ligadas à trabalho, sexo e 

lazer o “ritmo agitado” das metrópoles, um dos conceitos com o qual se costuma definir o 

transcorrer da existência na grande cidade. Moretti (2007) afirma que a vida nesta é norteada 

por atividades diversas, como no cotidiano do casal exposto no conto, não privilegiando o ato 

de contemplação. A cidade então se destaca como cenário para o fluxo quase incessante para 

as tais atividades que absorve o citadino. “A cidade não pode destacar-se como objeto digno 

de atenção em si e por si”. (MORRETI, 2007, p.150). No conto, o protagonista desperta para 

o espaço em volta, dedicando-lhe um olhar contemplativo e diz: “Dirigindo pelas ruas ainda 

vazias, não posso evitar de ver um pouco de beleza na paisagem em volta – há quanto tempo 

eu não via um sol nascer na minha cidade (...)” é como se a paisagem não fosse percebida na 

sua vivência diária. Na cidade, centro cultural e econômico da vida moderna, várias ações 

ocorrem ao mesmo tempo e necessitam estar interligadas para que tudo não desemboque em 

uma situação caótica que cause um desordenamento das várias atividades presentes no seu 

cotidiano, como no conto de Daniel Galera.  

Munford (1934) aponta o relógio como a máquina mais importante da era industrial, 

pois é o artefato tecnológico que permite que as diversas ações humanas entrem em sincronia. 

“Em cada fase de seu desenvolvimento, o relógio é tanto o fato notável quanto o símbolo 

típico da máquina: mesmo hoje nenhuma máquina é tão onipresente”. (MUNFORD, 1934, 

P.17). Gitlin (2003, p.114) vai constatar que “A atividade sincronizada é atividade atrelada a 

um padrão imposto, atividade que, sob pressão, pode ser forçada a acelerar-se, a se tornar 

rápida (...)”. Compreende-se assim o ritmo agitado da vida na cidade, “lar de quem se move 

depressa – ou de quem assim queria ser”. (GITLIN, 2003, p.114). A vida urbana está imersa 

em uma onda de choques, estímulos imagéticos e sonoros que Benjamim já detectara na 

primeira metade do século passado, e que se acentuou através da história devido ao 

desenvolvimento tecnológico da humanidade. É cada vez mais massiva a presença de 

aparelhos eletrônicos no cotidiano urbano, como os que estão presentes no conto (luz e 

instrumentos musicais elétricos, celular, computador, câmera digital, rádio, TV). Canevacci 

(1997, p.107), ao comentar um trecho da obra de Benjamin (1989) Charles Baudelaire: um 

lírico no auge do capitalismo discorre sobre a proliferação dos signos urbanos e de seus 

efeitos sobre o homem metropolitano: 
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O gesto brusco dos fósforos, o destacar do receptor telefônico, o disparo do 
fotógrafo, os anúncios do jornal, o tráfego das cidades constituem cadeias de 
experiências tácteis e óticas, que produzem choques capazes de construir 
uma nova disposição de percepção (...). Na paisagem descrita por Benjamin, 
e que parece quase plácida e imóvel aos nossos olhares contemporâneos, está 
disposta com uma montagem exemplar a arqueologia do choque na 
percepção urbana. 

 

 

Um outro aspecto da vida urbana moderna são as questões relativas à sociabilidade 

urbana, que Galera trata no conto “Intimidade”: 

 
 Sentei numa mesa da calçada e pedi um copo de trigo velho e uma 
Coca-Cola. Os bares já estavam todos cheios, passava das nove horas da 
noite. Reconheci uma pessoa aproximando-se a partir da calçada oposta. Era 
o Beto, um amigo dos tempos de colégio, que eu encontrava ocasionalmente 
pela noite. Sentou-se na minha mesa. 
_ E aí como é que tá? Eu sabia que ia encontrar alguém pra tomar uma 
cerva! 
_ Oi. 
_ Vou buscar uma ceva pra nós! 
 Apenas sacudi a cabeça, elevando meu copo de trigo velho no ar. 
Torci para que ele entendesse a mensagem sem que eu precisasse dizer mais 
nada. 
_ Ah, ok. Mas vou tomar sozinho, então. 
_ ... 
_ E aí o que tem feito? Cadê a Linda? 
_ Boa pergunta. 
_ Vocês ainda tão juntos? 
_ Sim. 
_ Tou com saudade dela. 
_ ... 
_ Com vai a faculdade? Publicidade, né? 
_ Jornalismo. 
_ Isso. Tá curtindo? 
_ Não. Um pouco. 
 Ele encheu o copo de cerveja e bebeu num gole só. Olhou para baixo e 
depois para os lados. Tirou uma caixa de lenços de papel do interior da 
mochila, puxou um e assuou o nariz. Olhou para baixo novamente, e depois 
para mim; 
_ Tu tá a fim de ficar sozinho? 
_ Na verdade, sim. Não leva a mal. 
_ Tudo bem. A gente se fala uma outra hora, então. Vou indo. 
 Esvaziou a garrafa no copo e tomou tudo, apressado. Nos 
cumprimentamos e ele se afastou. Chamei o garçom e pedi mais um copo de 
trigo velho. Bebi sozinho até que o álcool se tornasse um assunto mais 
urgente do que ausência de Linda. (GALERA, 2001, p. 16, 17). 
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A objetividade nas relações humanas, traço comum na cidade grande, está presente no 

ato de comprar bebidas em um estabelecimento comercial, situação que pode ser remetida à 

economia monetária da qual fala Simmel (1967). Nesta, o entendimento prático que 

necessariamente envolve a circulação do dinheiro, é uma forma de constituição da rede de 

interações que formam a sociedade urbana operacionalizada em ocasiões diversas. No 

narrador em primeira pessoa e na figura de seu amigo Beto está presente o citadino típico que 

“(...) ocupa espaços urbanos, desloca-se por seus diversos territórios e estabelece relações de 

proximidade e distância com outros citadinos, em contextos específicos e situados”. 

(FRÚGOLI JÚNIOR, 2007, p.7). Manter uma conversação como a do narrador e Beto é uma 

forma de cultivar um vínculo sem fins instrumentais, apenas pela fruição interativa, uma 

sociabilidade que está ligada à questão lúdica, cuja vivência em espécies de “jogos” traz uma 

regra implícita: que todos atuem como se fossem iguais. Ao contrário da sociabilidade 

envolvida no comércio de bebidas, a interação (Beto demonstrou interesse de levar o jogo 

adiante, diferente do seu conhecido) não é permeada pela cultura objetiva do dinheiro, 

aproximando o processo interativo de uma expressão artística. Waizbort (2000, p.451) 

discorre assim a respeito da analogia entre arte e jogo: 

 

Em ambos, as formas, que a realidade da vida desenvolve, fundam impérios 
autônomos em relação à vida; isto dá a eles a sua profundidade e sua força, o 
fato de que eles são, desde sua origem, carregados de vida, e onde eles estão 
esvaziados de vida tornam-se artificialidade e brincadeira. 
 

  

A conversa entre os dois personagens remete a algo fundamental para a organização social 

que é a “(...) sociabilidade, um tipo ideal entendido como o ‘social puro’ forma lúdica 

arquetípica de toda socialização humana”. (FRÚGOLI JÚNIOR, 2007, p.9). 

 Dando continuidade à análise das narrativas, no próximo capítulo me ocuparei do 

segundo livro de Daniel Pellizzari, O livro das cousas que acontecem e da sua participação e 

de Daniel Galera em algumas coletâneas. 
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CAPÍTULO 4. O LIVROS DAS COUSAS QUE ACONTECEM E 

PARTICIPAÇÃO EM COLETÂNEAS DE DANIEL GALERA E DANIEL 

PELLIZZARI 

 
 

Nunca encontrarei uma resposta que me satisfaça.. 

“O mistério da prostituta japonesa” Valêncio Xavier30

 

  

Como foi visto no primeiro capítulo, as cidades a partir da consolidação do modo de 

produção industrial, passaram a representar o locus de vivência onde pessoas iam buscar 

ascensão social e econômica vindas das mais diversas localidades, formando um mosaico 

subjetivo complexo e ostensivo, feito de trocas incessantes, saturação de informações e vida 

cultural intensa e diversificada. Toda uma gama de desordens sociais se evidenciava, 

imprimindo ao ambiente citadino um aspecto caótico, como expresso no texto da contracapa 

de O livro das cousas que acontecem (primeiro livro a ser comentado no presente capítulo) 

que é uma coletânea de fragmentos da obra: 
 
Últimas notícias. Aposentado acorda diferente. Faxineiro limpa sex shop. 
Contorcionista espirra um homúnculo. Criança perde uma orelha. Senhora 
reencontra par de botas. Buracos surgem no chão. Escritores mortos se 
embriagam. Rapaz encontra envelopes. Detento relembra seu crime. 
Diagramador se tranca no quarto. Pão velho perturba casal. Balconista prega 
um cartaz. Divorciado visita imobiliárias. Cidade decide sumir. Cousas que 
acontecem. (PELLIZZARI, 2002, P.122). 

 

Tudo é relatado como se fossem notícias de um jornal, um dos meios de informação 

clássicos da vida urbana. Polifonia de vozes que encontram organicidade na ficção de 

Pellizzari. 

O método da montagem por choque e/ou contraste e justaposição é uma das formas de 

Benjamin compreender a metrópole. Inspirando-se na linguagem cinematográfica, que para 

Canevacci (1997, p.109) constitui-se numa “justaposição de fragmentos isolados entre si”, é 

possível confrontar as representações plurais e contraditórias da cidade revelando uma espécie 

de sentido para o locus urbano: o progresso e a tradição; a celebração do urbano e a 

idealização do rural; arquiteturas antigas e remodeladas; a elite econômica e os excluídos; a 
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30 Epígrafe de Daniel Pellizzari para o conto “Monomania”. 

 



 

esfera pública e a esfera privada. A forma como Pellizzari resumiu sua obra na última citação, 

lembra a técnica de montagem de Benjamin, com vários fragmentos dos contos formando 

uma unidade: “A montagem é o pensamento abstrato da metrópole”. (CANEVACCI, 1997, 

p.109). 

 Além de eleger a cidade como espaço onde suas fábulas metarrealistas ocorrem 

através da montagem de fragmentos de suas estórias, em algumas passagens delas, como em 

“Surpresa”, a variedade de sujeitos que compõem a urbe também fica ressaltada através de 

uma multidão que invade uma casa. 
 
Quando a campainha tocou às oito e meia de um domingo (...) abre a porta e 
é empurrado para dentro da sala por uma multidão que começa a jorrar casa 
adentro. Encostado na parede, assiste à chegada de um punhado de crianças 
descalças, três cachorros magros, um séqüito de tiroleses com instrumentos a 
tiracolo, cinco casais de idosos que tossem sem parar, uma garota ruiva e 
muito branca vestida de gueixa, incontáveis pessoas de aparência 
perturbadoramente normal, oito cabeludos com camisas pretas, um grupo de 
pagodeiros, duas loiras de biquíni, muitos hare krishnas dançantes, uma 
senhora que parece ser sua professora de geografia da quinta série, um time 
inteiro de basquete com uniforme azul, um bêbado vestido de terno e um 
sujeito de bombachas que lhe enfia a barba dura no nariz (...). 
(PELLIZZARI, 2003, p.72,73). 

 

 

Como afirma Waizbort (2000), o estilo de vida citadino é ligado a uma dinâmica de 

movimento por conta da cultura objetiva do dinheiro, que é uma cultura de circulação, dando 

um aspecto nômade aos seus habitantes. O aglomerado de pessoas que subitamente invade a 

casa é algo consoante ao mundo da urbe, onde fatos imprevisíveis podem ocorrer, associando 

a vivência nas cidades a algo “aventureiro”. 

 Em “Acerca da macrogeografia”, a heterogeneidade subjetiva urbana também é 

tematizada através de vários habitantes que compõem a imaginária cidade de “Nova 

Voigordvodina”, todos trazendo características extraordinárias, uma abordagem comum à 

prosa ficcional de Pellizzari: 

 

Em Nova Voigordvodina, um homem que certo dia tentou ir à Lua 
amarrando quarenta e dois balões de hélio no pescoço desceu até o fundo de 
uma fossa que ele mesmo havia cavado no meio de seu quintal com uma pá 
emprestada e avisou que nunca mais sairia dali, pois já tinha visto tudo que 
existia pra ver (...). Também em Nova Voigordvodina existia um palhaço 
que abandonara seu circo mas não sua fantasia e gostava de se esconder atrás 
de moitas nos parques, onde ficava fumando um cigarro mentolado atrás do 
outro para assustar os garotinhos de bermudas que invariavelmente 
apareciam atrás de uma bola. Na periferia da mesma cidade, perto de onde 
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existia um lago formado de lodo esverdeado com gosto de mingau de 
maisena sem canela e alto teor alcoólico, vivia um rapaz de nome João 
Batista, que nos sábados espremia cravos de seu peito até que, ao invés de 
sebo, surgissem serpentes”. (PELLIZZARI, 2003, p.113,114). 

 

É necessário atentar para o título do conto, “Acerca da macrogeografia”, o qual evoca um 

espaço extensivo como o das metrópoles, que se contrapõem a lugares mais diminutos, típicos 

de sociedades pré-modernas. E nas discussões que envolvem Virilio (1996) e Lemos (2005) 

que já foram abordadas, a geografia urbana contemporânea se reveste de um caráter complexo 

e de limites imprecisos. Para o primeiro o espaço-tempo-tecnológico está assumindo uma 

importância maior para o delineamento de uma “cidade-mundo” sem fronteiras, enquanto que 

o segundo lança mão do conceito de cidade-ciborgue, onde há uma complementaridade entre 

os espaços físico e virtual. Wirth (1967, p.99) concebe a cidade enquanto referência de 

interligação de vários locais, a partir de sua importância em várias instâncias da vida do 

homem moderno, constituindo-a mesmo numa espécie de macrogeografia. 

 

(...) a cidade não somente é, em graus sempre crescentes, a moradia e o local 
de trabalho do homem moderno, como é o centro iniciador e controlador da 
vida econômica, política e cultural que atraiu as localidades mais remotas do 
mundo para dentro de sua órbita e interligou as diversas áreas, os diversos 
povos e as diversas atividades num universo. 

 

 

Dando continuidade a análise do O livros das cousas que acontecem, ressaltarei 

aspectos da pós-modernidade nos próximos contos a serem comentados. “Sêmen de outras 

pessoas” traz como protagonista Castilho, limpador de cabines privê de uma sex shop. O 

conto servirá de discussão a respeito da produção de mercadorias sob o regime de acumulação 

flexível. 

 
  Castilho está passando a língua nas gengivas que acabaram de 
perder alguns dentes. O corpo todo ainda dói, e quando puxa o ar para dentro 
dos pulmões sua boca deixa escapar algumas bolhas vermelhas que 
espocaram por entre os lábios entreabertos. Pensa em levantar, mas antes 
mesmo de ordenar seu corpo que fique em pé percebe que a tarefa é 
impossível. Fecha os olhos e tenta lembrar de alguma música que case com a 
situação, alheio a tudo que acontece a seu redor às quatro e meia de uma 
tarde de outubro no centro de Porto Alegre. 
  Na situação em que se encontrava, precisando muito do 
dinheiro, não parecia o pior dos empregos. Passar nove ou dez horas por dia, 
de segunda à sábado, limpando a sujeira das cabines privê de uma sex shop. 
Não era nenhuma franquia internacional ou mesmo nacional. Tratava-se 
apenas de um velho sobrado perdido no centro, cheio de morcegos, 
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transformado em negócio graças à placa que anunciava aos passantes que ali 
funcionava a Sexxxy Shop Deliryu’s. O primeiro andar era mal iluminado e 
um tanto úmido, tomado por fita de vídeos, apetrechos eróticos e clientes de 
toda as formas e tamanhos. A única que coisa que não variava era o sexo, 
sempre masculino. No segundo andar, ainda mais escuro e sufocante que o 
primeiro, ficavam as cabines, o verdadeiro local de trabalho de Castilho. 
  Cada cabine não tinha mais de dois metros quadrados. Por 
quatro reais e noventa e nove centavos cada meia hora, o cliente tinha direito 
a ficar em privacidade, assistindo ao filme que escolhera e fazendo o que 
bem entendesse com as mãos e o pau. Quando terminava, e geralmente isso 
levava bem menos de meia hora, começava o trabalho de Castilho. Primeiro 
ele esperava o cliente abrir a cortina que servia de porta da cabine e depois 
descer as escadas, para só então surgir do fundo do corredor com seu 
material de limpeza: luvas amarelas de borracha, dois trapos cinzentos e um 
balde azul com uma mistura de água, desinfetante e água sanitária. 
(PELLIZZARI, 2002, p. 21,22). 

 

  

O regime de acumulação flexível, como foi enfatizado em outro tópico, inaugura uma 

nova era para a indústria nos anos 1970, como também para a cultura. Segundo Bezerra 

(2006) a indústria teve que se adaptar a consumidores mais exigentes, o que acarretava a 

necessidade de produtos mais variados e produzidos em quantidades menores, processo 

implementado na fábrica japonesa Toyota a partir de 1945, daí o nome de toytotismo para 

denominar esse processo industrial. A produção de mercadorias a partir de então, é 

direcionada a nichos mais segmentados da sociedade, procurando contemplar gostos variados 

e as demandas pessoais específicas, acarretando uma individualização cada vez maior do 

consumo e da fruição dos prazeres subjetivos. As cabines privês de sex shop presentes no 

conto, que passam filmes de conteúdo pornográfico reservadamente para os clientes, ao que 

estes assistem da maneira que mais lhe convierem, são representativas desse tipo de consumo. 

Elas se contrapõem ao espaço tradicional do cinema, em que o filme é projetado numa mesma 

tela em uma sala onde as pessoas ficam próximas, inexistindo a possibilidade de um exercício 

de privacidade como a cabine. 

  Em “Proibida a entrada de pessoas estranhas” uma pessoa prega um cartaz numa loja 

que causa um tumulto, catalisado por questões de crença presentes no mundo contemporâneo: 
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Grunhidos surgem em meio ao grupo, que agora já pode ser considerado 
uma pequena multidão. Um homem idoso, com um chapéu panamá e uma 
maleta de vime, começa a gritar com o gerente enquanto cutuca seu peito 
com uma bengala. A revelação, ele quer saber, qual o horário da revelação? 
Assim que o gerente começa a repetir pela segunda vez a leitura em voz alta 
do cartaz, dizendo que Aqui Revelação em Uma Hora quer dizer apenas que 
a loja tem um laboratório fotográfico expresso, a primeira pedra atinge uma 
das vitrines. A pequena multidão, já metamorfoseada em turba, parece 

 



 

prestes a destruir todos os vidros à sua frente quando o senhor de chapéu 
panamá abre a maleta de vime e retira um cartaz que diz Jesus é você! em 
letras vermelhas. 

Já são mais de uma centena de pessoas revolvendo-se na frente da loja. 
Algumas delas, não mais de onze, separam-se do grupo que está em frente ao 
cartaz e estão ao redor do profeta, que subiu na maleta de vime e está 
denunciando as blasfêmias do cartaz vizinho e de seus seguidores. Um grupo 
de punks começa a vender adesivos contra todo tipo de exploração religiosa. 
Um engraxate se une a um grupo de camelôs e juntos começam a atirar 
laranjas podres. Uma delas atinge a testa do gerente, que está junto aos 
outros funcionários tentando em vão baixar as portas de metal para fechar a 
loja. Gritos de Revelação já! Revelação já! Revelação já! Reverberam por 
toda a avenida. Marciano tenta retirar o cartaz, mas assim que faz menção de 
retirá-lo é puxado pela horda, que o agarra por todos os lados e começa a 
linchá-lo até fazê-lo em pedaços. (PELLIZZARI, 2002, p.100,101). 

 

Harvey (1992) analisando a condição pós-moderna cultural e sócio-econômica que 

começou a emergir de uma maneira mais delineada a partir dos anos 1970, aponta como um 

dos seus traços identificatórios a efemeridade que norteia a dinâmica de funcionamento da 

sociedade: 

 
Podemos vincular a dimensão esquizofrênica da pós-modernidade que 
Jameson destaca (...) com acelerações dos tempos de giro na produção, na 
troca e no consumo, que produzem, por assim dizer, a perda de um sentido 
do futuro, exceto e na medida em que o futuro possa ser descontado no 
presente. A volatilidade e a efemeridade também tornam difícil manter 
qualquer sentido firme de continuidade. A experiência passada é comprimida 
em algum presente avassalador. (HARVEY,1992, p.262,263). 

 

  

Essa presentificação torna as pessoas carentes de referências mais concretas, que não 

estejam sob o jugo de uma lógica volátil. Citando ainda Harvey (1992, p.263): 

 

Surgem também questões mais profundas de significado e interpretação. 
Quanto maior a efemeridade, tanto maior a necessidade de descobrir ou 
produzir algum tipo de verdade eterna que nela possa residir. O revivalismo 
religioso, que se tornou mais forte a partir do final dos anos 60, e a busca de 
autenticidade de autoridade na política (com todos os seus atavios de 
nacionalismo, localismo e admiração por indivíduos carismáticos e 
‘multiformes’ com sua ‘vontade de poder’ nietzschiana) são casos 
pertinentes. 
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A questão da religiosidade no mundo contemporâneo suscitada na citação anterior, 

encontra-se presente no conto “Proibida a entrada de pessoas estranhas” através do cartaz 

pregado na loja de laboratório fotográfico que com os dizeres “Aqui revelação em uma hora” 

catalisou uma atitude de fé, de crença em proporções coletivas de que algo extraordinário 

 



 

seria revelado, tendo a ver com a necessidade de uma estabilização em uma realidade 

descontínua, que está todo tempo sendo refeita. 

Centrando ainda a análise em elementos vinculados à pós-modernidade na prosa de 

Pellizzzari, abordarei questões ligadas ao pós-modernismo literário, como em “Adágio para 

Umbigos”, onde vários escritores protagonizam uma narrativa: 

 

 Noite. Um bar vazio, com exceção de uma mesa com quatro escritores 

mortos, e várias garrafas, também vazias. 

 

SAMUEL BECKETT: Tá, mas alguém discorda que realismo é coisa de 

veado? 

 

DANIIL KHARMS: Ô. Perder a fábula é perder a alma. 

 

JÚLIO CORTÁZAR: Ele não tá falando exatamente de alma, Dandan. 

 

FRANZ KAFKA: Sabem de uma coisa? A gente nunca mais vai sair desse 

bar. 

 

KHARMS: Ih, ta na hora de parar de beber, Chico. 

 

KAFKA: Tô falando sério, ô morto de fome. 

 

CORTÁZAR: Ô Chico, qualé a tua? Pega leve. 

 

KAFKA: Vocês nunca me escutam. Que se fodam. Nunca vamos sair nem 

dessa mesa, muito menos do bar. 

 

CORTÁZAR: Cara, não é só porque não tem mais trago que tu tem que 

pirar. 

 

KAFKA: Então tá. Não falo mais nada. 

 

BECKETT: Nunca vamos sair daqui, essa foi foda. 

 

KHARMS: Falando nisso, alguém tem horas? 
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BECKETT: Não. 

 

CORTÁZAR: Não uso relógio, tu sabe. Esqueço de dar corda. 

 

KHARMS: Porra, não tem mais ninguém na mesa do bar. Deve ser tarde. 

                                               

                                         CORTÁZAR: Pergunta pro cara que atende, pô. 

 

KHARMS: Cadê ele? 

 

BECKETT: Sei lá. Putz, esse boteco é dureza. 

 

KAFKA: Vocês não percebem, né? A gente tá aqui há sei lá quantas 

décadas, falando merda sem parar, e vocês nem se dão conta. O dia nunca 

amanhece. Não tem ninguém no bar porque o bar não existe. Nem nós. A 

gente tá preso aqui. (PELLIZZARI, 2003, 61,62,63). 
 

 

 O austríaco Franz Kafka (1893-1924) de acordo com Bradbury e McFarlane (1989), 

explora em sua obra os paradoxos e dilemas existenciais do indivíduo moderno que se vê 

vítima de forças exteriores opressoras, vivenciando situações incomuns como no romance O 

Processo, onde o protagonista é preso, julgado e condenado por um crime que desconhece e 

que não é revelado na narrativa. O dramaturgo irlandês Samuel Beckett (1906-1989) é um dos 

expoentes do Teatro do Absurdo, que nasceu influenciado pelo Surrealismo, umas das 

principais vanguardas artísticas do início do século XX, trazendo como referência estética as 

manifestações caóticas do inconsciente. O Teatro do Absurdo procura retratar em suas peças a 

crise moral da sociedade burguesa, desfigurando o real através de personagens e enredos que 

desvelam as patologias existenciais humanas. Júlio Florêncio Cortázar (1914-1984) nasceu 

em Bruxelas, Bélgica e aos quatro anos migra para Buenos Aires tornando-se um dos grandes 

nomes da literatura argentina do século passado. Aborda em suas obras literárias questões 

ligadas ao fantástico, com acentuado caráter lúdico e transgressor em relação à realidade 

cotidiana, como em uma passagem de suas narrativas, em que um senhor fica sem a cabeça e 

passa a enxergar as coisas em volta de forma diferenciada. Pode-se encontrar semelhanças 

entre a prosa de Cortázar e o ciberespaço, pois segundo Blum (2005) em seus escritos os 

74 
 



 

tempos e os espaços se justapõem ou ficam em simultaneidade. Segundo Schnaiderman 

(2009) o russo Daniil Kharms (1905-1042) foi precursor de Beckett e tem uma peça que pode 

ser associada ao teatro do absurdo além de outras obras literárias, como contos e poesias.  

No blog de Pellizzari encontra-se uma frase de Kharms que é bem ilustrativa do seu 

estilo literário “(...) interesso-me apenas pelo que não faz sentido algum, por aquilo que não 

tem nenhuma aplicação prática; interesso-me pela vida apenas em suas manifestações 

absurdas”. (apud PELLIZZARI, 2009, s/p). Os escritores protagonizam uma narrativa que 

pode ser remetida ao estilo de suas produções ficcionais, encontrando-se numa situação 

insólita. Tomando como referência a última fala atribuída a Kafka, se vêem presos num bar 

por décadas, onde o dia nunca amanhece, e tanto eles como o estabelecimento são 

inexistentes. Tanto a escrita dos autores como o conto de Pellizzari em que estes são expostos 

como personagens, se notabilizam em tematizar o mundo de uma forma extraordinária, 

absurda, com uma postura de estranhamento à realidade, como se quisessem extrair dela fatos 

que vão além do que ela pode oferecer à percepção de uma maneira óbvia e imediata, 

ultrapassando a mera aparência das coisas.  

  Pellizzari cria uma conversa imaginária entre escritores, utilizando um elemento 

estilístico associado ao pós-modernismo literário que é o recurso da paródia, a qual Proença 

Filho (1988, p.73) define como “(...) um diálogo com o outro, assumindo uma atitude crítica e 

marcadamente irônica em relação a ele”. (p.73). 

 Bradbury e McFarlane (1989) constatam que com a solidificação da modernidade no 

século XIX, e  a aceleração de mudanças que lhe é inerente, as formas de representação das 

artes sofreram grandes transformações, como o abstracionismo, um dos vários segmentos 

estéticos associados ao modernismo, que não traz como meta recriar esteticamente através das 

suas pinturas as imagens da realidade, mas sim criar, por um conjunto de figuras geométricas, 

linhas, fragmentos sua própria linguagem, configurada de uma maneira caótica. O sujeito 

então se sente livre para retratar o mundo à sua maneira, cada vez mais de difícil apreensão, 

devido ao fluxo das transformações modernistas. Santos (1986, p.33, 34) compreende assim o 

modernismo: 

 

A arte fica autônoma, liberta-se das representações das coisas (...) 
decretando o fim da figuração, usando a deformação, a fragmentação, a 
abstração, o grotesco, a assimetria, a incongruência, Na poesia, Eliot, Pound, 
Mário de Andrade quebram a sintaxe, usam imagens irracionais, soltam as 
palavras em liberdade. No romance, Joyce, Kafka e Proust descem às 
camadas mais profundas da mente para desvendar segredos e dissolver o 
tempo, o personagem e o enredo realistas. Na música, em 1910, Shoenberg e 
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Stravinski injetam harmonias dissonantes, à primeira audição desagradáveis. 
É uma arte irracional, emotiva, humanista. 

 

Problematizando a questão da representação relativa ao campo literário, Barbosa 

(1983) constata que na literatura de cunho modernista, a realidade é assimilada de uma 

maneira reformulada, sendo rearticulada no espaço/tempo da linguagem inserida na 

experiência textual. Na concepção de Proença Filho (1988. p.42) esse experimentalismo 

associado ao modernismo, se radicaliza na criação literária pós-modernista, intensificando a 

questão lúdica. Para o autor: 
 

A liberdade plena da experiência, que alguns consideram como uma 
“metáfora da liberação social”, tem efetivamente levado a um verdadeiro 
arquiludismo, que chega a aproximar-se de um anarquismo criador. Essa 
tendência manifesta-se tanto no âmbito da forma, como no dos conteúdos 
que nela se integram. Daí decorrem, por exemplo, ao lado do pastiche, a 
permanência da paródia (...).  
 

 

 Tomando então como referência de discussão teórica Proença Filho (1988) podemos 

associar à produção literária de Pellizzari algumas características do pós-modernismo 

literário, como um anarquismo criador que desestabiliza o real, tomando a linguagem como 

referência deste, privilegiando o humor e o prazer como temáticas delineadoras das narrativas. 

É o que ocorre em “Monomania” em que descreve uma situação insólita na busca de prazer 

corporal:  
 
 
Em um dia ímpar de Junho, e estava frio, Douglas leu na página 10 de um 
jornal de bairro, reservada a uma seção de curiosidades, que o espirro é a 
segunda sensação física mais forte que pode ser experimentada pelos 
humanos. A primeira da lista, ainda segundo a seção de curiosidades da 
página 10 de um jornal de bairro, é o orgasmo. (...) Douglas conseguiu 
finalmente espirrar e ter um orgasmo ao mesmo tempo. Achou bom, mas 
ponderou que, para algo que se dedicou tanto, poderia ter sido melhor, até 
porque no momento exato não conseguiu decidir se mantinha a concentração 
no espirro ou no orgasmo ou nos dois ao mesmo tempo e acabou prestando 
mais atenção nesta dúvida, que permanece, pois em nenhuma das 
quatrocentas e dezoito vezes subseqüentes em que repetiu a experiência teve 
calma para chegar a uma decisão sobre o que deveria sentir. (PELLIZZARI, 
2003, p. 87, 89). 

 

 

A questão do prazer corporal também é abordada em “O próprio sêmen” numa linha 

narrativa bem exemplar da proposta metarrealista de Pellizzari para suas obras. Amauri, ao 
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visitar apartamentos, experimenta situações inusitadas, e descobre uma nova forma de 

explorar a sua sexualidade, numa obtenção de prazer catalisada a partir da ocupação de um 

espaço caseiro tipicamente urbano:  
 

 
Quando encosta a mão na maçaneta, percebe que está de pau duro. Estranha 
não ter se dado conta disso antes. Seu pau dói, o saco lateja. Confuso, tira a 
mão da porta e dá três passos para trás. Olha ao redor do apartamento. É 
como se estivesse dentro d’água. Tudo está coberto por uma névoa rala, e 
seu corpo parece ter perdido todo o peso. Precisa de um esforço consciente 
para não começar a flutuar. Não consegue decidir se aquilo é apenas um 
delírio, mas não pode se arriscar e deixar o corpo vagar pelo apartamento. 
Abre o fecho das calças, tira o pau pra fora e começa a se masturbar, 
encostado no teto rebaixado do quarto (...). Quando finalmente ejacula na 
fechadura da porta de entrada do apartamento, tem o maior orgasmo de sua 
vida. Até então. 
 
 
quatro 
 
 
  Quando os apartamentos vazios começaram a perder a graça, Amauri 
começou a fazer visitas aos mobiliados. Neles havia mais lugares para 
derramar seu sêmen: nos travesseiros, na mesa da sala, no aparelho de 
telefone. Foram momentos encantados, mas com o tempo perderam sua 
alegria. Amauri precisava de mais tensão para obter os mesmo orgasmos. 
Além do mais, já tinha se tornado uma figura conhecida em todas as 
imobiliárias da cidade. Cogitou começar a explorar os apartamentos das 
cidades vizinhas. (PELLIZZARI, 2003, p.106, 107, 108). 
 
 

  

Retomando a discussão a respeito dos escritores que aparecem no conto “Adágio para 

umbigos”, Kafka, um dos expoentes do modernismo literário, na análise de Oliveira (2007) é 

representante do estilo que ele denomina como “fantástico estranho” em que a existência 

rotineira é solapada por acontecimentos absurdos, vitimizando o personagem, como na novela 

“A Metamorfose” em que o protagonista amanhece inexplicavelmente transformado em um 

inseto: 

 

Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonos intraqüilos, encontrou-
se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso. Estava deitado 
sobre suas costas duras como couraça e, ao levantar um pouco a cabeça, viu 
seu ventre abaulado, marrom, dividido por nervuras arqueadas, no topo do 
qual a coberta, prestes a deslizar de vez, ainda mal se sustinha. Suas 
numerosas pernas, lastimavelmente finas em comparação com o volume do 
resto do corpo, tremulavam desamparadas diante dos seus olhos. 
  - O que aconteceu comigo? – pensou. 
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 Não era um sonho. Seu quarto, um autêntico quarto humano, só que 
um pouco pequeno demais, permanecia calmo entre as quatro paredes bem 
conhecidas.  (KAFKA, 1997, p.7). 

  

Em “Buraco” a narrativa de Pellizzari segue a tônica de naturalização do absurdo como no 

universo kafkaniano, onde o protagonista acorda inexplicavelmente com uma característica 

idiossincrática. 

 

 Só mais meia horinha, pensou José Leonel quando o despertador 
gritou a hora de acordar. Só mais meia horinha, por favor. Abriu os olhos 
quando sua esposa resmungou Levanta que já tá na hora. Devagar foi 
sentando na cama, entre bocejos. Coçou as costas, enfiou os pés nas pantufas 
e seguiu tropeçando até o banheiro. Jogou um pouco de água no rosto e 
começou a escovar os dentes com cuidado, lembrando da última vez em que 
tinha ido ao dentista. Oito cáries, um abscesso e gengivas inchadas. Quando 
foi levantar seu rosto no espelho, percebeu: estava com um buraco no meio 
da testa. 
 Era um buraco perfeitamente redondo, do tamanho de uma moeda de 
dez centavos. Não havia sangue nem feridas. O buraco simplesmente estava 
ali, impassível, como se tivesse sempre feito parte de sua cabeça. 
(PELLIZZARI, 2003, P.15). 
 

  

  Santos (1986), ao teorizar a respeito da literatura pós-moderna, constata que esta é 

“(...) um jogo com a própria literatura (...) sua história a ser retomada de uma maneira irônica 

e alegre”. (p.39). Assim, pode-se detectar um outro elemento pós-modernista em “Buraco”: o 

pastiche, que nas palavras do próprio Santos é uma “imitação irônica” (1986, p.40) que pode 

ser tanto estilística como no modo de realização de outra obra. No caso aqui analisado, uma 

espécie de referência à literatura kafkaniana. 

 O livro das cousas que acontecem traz vários desenhos em suas páginas, introduzindo 

os contos e sem uma relação direta com a narrativa destes. Pode-se agregar uma característica 

pós-moderna às figuras apontada por Santos (1986), que é o ecletismo, a mistura de várias 

referências que podem caracterizar certos artefatos estéticos e configurá-los de uma forma 

caótica. No caso, trata-se de híbridos de animais, como os expostos a seguir:  
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Tendo como catalisador da discussão os desenhos a grafite que entremeiam os contos de 

Pellizzari, é pertinente citar Pellegrini (2008) sobre a evolução da linguagem literária 

envolvendo a questão da imagem. Segundo a autora, a literatura, além da forma verbal que lhe 

é própria, a partir do aparecimento de registros fotográficos, “(...) passou a operar cada vez 

mais num campo de forças dado e delimitado por outras formas de perceber e representar o 

mundo, eminentemente visuais, imagéticas”. (PELLEGRINI, 2008, p.110). Pode-se levantar a 

hipótese de que as imagens que permeiam O livro das cousas que acontecem têm um vínculo 

com o envolvimento de Pellizzari com a internet, pois, como salienta Gatto (2009), os meios 

eletrônicos digitais constituem um espaço que permitem uma experiência comunicacional 

intersemiótica que envolve signos visuais, sonoros e verbais, o que familiariza o escritor com 

o audiovisual e toda uma dinâmica imagética que envolve a tecnologia. 

Através do O livro das cousas que acontecem e Até o dia em que o cão morreu obra 

que vai ser analisada no próximo capítulo, Lima faz uma reflexão sobre o transcorrer do 

tempo na cidade contemporânea: 
 

 

Tratam [os livros] de uma espécie de aceleração temporal que se dá 
unicamente através do já, do zap. São descabimentos narrativos, 
confinamento e istmos injetados pelas cidades contemporâneas, 
intolerâncias, gritos para dentro, restos humanos sustentados sobre lacunas 
de ser (...). Como se as impossibilidades do mundo contemporâneo se 
dessem porque nos parece que tudo nele seja apenas temporário. (LIMA, 
2003). 

 

  

Para Bauman (2007) um dos traços definidores da “modernidade líquida”, é a duração 

cada vez mais efêmera das experiências que envolvem a condição humana. Inexiste tempo 
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suficiente para que as pessoas criem projetos de comum interesse e vivam a subjetividade de 

uma maneira mais satisfatória: as ocupações no mercado são transitórias, o que dificulta a 

formação de laços com base na classe social; relações amorosas têm duração cada vez mais 

fugidia, com as pessoas se revestindo de um caráter afetivamente descartável; o capital não 

cria vínculos duradouros com os lugares, circulando de uma maneira veloz pelos mercados 

mundiais:  

 

A ‘vida líquida’ e a ‘modernidade líquida’ estão intimamente ligadas. A 
‘vida líquida’ é uma forma de vida que tende a ser levada à frente numa 
sociedade líquido-moderna. ‘Líquido-moderna’ é uma sociedade em que as 
condições sob as quais agem seus membros mudam num tempo mais curto 
do que aquele necessário para a consolidação, em hábitos e rotinas, das 
formas de agir. (BAUMAN, 2007, p.7). 

 

 

A transitoriedade das temporalidades contemporâneas, intimamente ligada aos 

avanços tecnológicos (da máquina a vapor da revolução industrial, aos meios de comunicação 

telemáticos que tomam vulto no século passado) tem cada vez mais influência na experiência 

humana. Para Virilio (1989, p.135):  
 
 
Toda a organização da história passada nas cidades, e também das 
sociedades, baseou-se no privilégio do tempo longo, sobrepujando o tempo 
curto. O tempo curto não era levado em consideração, era frágil, provisório, 
incerto. Hoje há uma inversão radical. O tempo curto e ultracurto, o tempo 
real, o tempo da imediação é privilegiado, contrariamente ao tempo longo. 

 

 

Expressando a questão da temporalidade em uma perspectiva literária, o conto é a forma 

narrativa em prosa de menor extensão, segundo Moriconi (2001) contém no máximo 25 

páginas. São suas características a concisão, a precisão, buscando uma unidade de efeito mais 

rápido do que narrativas mais longas, como o romance e a novela. Cortázar, uma das 

referências da produção literária latino-americana, expõe assim a sua visão do conto: “O que 

chamo de intensidade num conto consiste na eliminação de todas as idéias ou situações 

intermediárias, de todos os recheios ou fases de transição que o romance permite e até exige” 

(CORTÀZAR,1999,p.357). O conto começou a aparecer na literatura brasileira de forma mais 

contundente nos anos 1960. Segundo Carneiro (2005) a década de 1990 foi pródiga em 

revelar contistas, mais do que décadas anteriores. Ao meu ver, a solidificação do conto na 
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década passada está diretamente ligada ao tempo curto, da imediação da qual fala Virilio, que 

caracteriza a experiência humana na cidade contemporânea e acaba influenciando a produção 

cultural.  

Em 2005, sob a organização de Marcelino Freire, foi lançada a coletânea Os cem 

menores contos brasileiros do século, da qual participam Daniel Galera e Daniel Pellizzari. A 

proposta estética se resumiu em pedir para cem escritores brasileiros com proeminência no 

cenário literário, que escrevessem histórias inéditas de até cinqüenta letras (sem contar título e 

pontuação): narrativas mínimas em que a concisão é buscada ao máximo. Parecem fragmentos 

de diálogos captados do cotidiano como as transcritas abaixo, cuja imediaticidade de 

transmissão ao leitor é tão rápida quanto o arranjo de pixels31 para configurar a imagem 

eletrônica.  Algumas nem trazem título, com a exceção de Pellizzari, cujo título é Ofício. 

 

Botei uma sunga para apavorar. (DANIEL GALERA, 2005, p.21). 
Culpa do cu.  (DANIEL PELLIZZARI, 2005, p.22) 
_ Com este dedo, viu? (MARCELO MIRISOLA, 2005, p.60). 
_ Então se ama, tira a roupa. (MÁRCIA DENSER, 2005, p.61). 
Só tiro o dedo da boca pra furar os seus olhos. (SANTIAGO NAZARIAN, 
2005 p.89). 

 

Gotlib (1999, p.29) atesta que o conto sofreu transformações no decorrer da história, 

acarretando mudanças na sua técnica de narração, evoluindo do modo tradicional para o modo 

moderno. “Segundo o modo tradicional, a ação e conflito passam pelo desenvolvimento até o 

desfecho, com crise e resolução final. Segundo o modo moderno de narrar, a narrativa 

desmonta este esqueleto e fragmenta-se numa estrutura invertebrada”. Com a revolução 

industrial se firmando desde o século XVIII, ocorre uma fragmentação da vida em várias 

instâncias dificultando sua unidade. O enredo linear fica comprometido, pois torna-se difícil 

captar o mundo como um todo, ficando este assimilado através de visões parciais e 

percepções subjetivas. 

A participação de Pellizzari em outras duas coletâneas também se constitui de 

narrativas curtas, que parecem estar cada vez mais presentes na produção literária brasileira 

contemporânea, revelando sugestões e sensações. A primeira é “Ontologia do saco cheio” 

(que aparece em Geração 90: Os Transgressores) onde o protagonista do conto faz o registro 

de alguns acontecimentos em uma flânerie:  
 

ONTOLOGIA DO SACO CHEIO 
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31 Pixels são pontos de luz que formam a imagem na tela. 

 



 

 
(...) 

 
II 

 Quando a cabeça do meu melhor amigo explodiu de encontro à bala 
perdida, pensei logo na melhor maneira de descrever aquilo em meu blog. 
 

         III 
 O carro freou no cruzamento, o cavalo subiu por cima do carro, o 
carroceiro espancou o cavalo, a multidão linchou o carroceiro e eu, olhando, 
me atrasei. (PELLIZZARI, 2003, p.270). 

 

 

 Em “Ontologia do saco cheio” ele mostra uma relação de impessoalidade com os 

fenômenos observados, como se os mesmos fossem inerentes à paisagem natural do ambiente 

citadino, os registrando com distanciamento emocional, numa atitude típica do habitante da 

urbe a fim de se proteger mentalmente do excesso de contatos e estímulos exteriores. A 

atitude blasé que denota uma postura de reserva e até de indiferença, inerente ao morador da 

cidade grande como aponta Simmel (1967, p.14, 15): 

 

Com cada atravessar de rua, com o ritmo e a multiplicidade da vida 
econômica, ocupacional e social, a cidade faz um contraste profundo com a 
vida de cidade pequena e a vida rural no que se refere aos fundamentos 
sensoriais da vida psíquica (...). Nesta, o ritmo da vida e do conjunto 
sensorial das imagens flui mais lentamente, de modo mais habitual e 
uniforme. É precisamente nesta conexão que o caráter sofisticado da vida 
psíquica metropolitana se torna compreensível – enquanto oposição à vida 
de pequena cidade, que descansa mais sobre relacionamentos profundamente 
sentidos e emocionais (...). A reação aos fenômenos metropolitanos é 
transferida àquele órgão que é menos sensível e afastado da zona mais 
profunda da personalidade. A intelectualidade, assim se destina a preservar a 
vida subjetiva contra o poder avassalador da vida metropolitana. 
 
 

 Na segunda parte do conto o flâneur exprime o desejo de descrevê-lo em seu blog. O 

texto a seguir aparece na coletânea Wunderblogs.com: 

                                       

                                     O CARA PAROU DE MARTELAR! 

Por Daniel Pellizzari  (10/09/2002 16h31) 
 
O CARA VOLTOU A MARTELAR! 
Por Daniel Pellizzari  (10/09/2002  16h39) 
 
Nos dois últimos posts, toda a condição humana. 
Por Daniel Pellizzari  (10/09/2002  16h42). (PELLIZZARI,2004, p.109). 
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A narrativa é um post (o texto que foi postado no site e que vem com a data da postagem) do 

blog pessoal do autor. Como foi comentado em outra passagem do presente trabalho em 

relação à coletânea Wunderblogs.com, a mesma traz narrativas que apareceram originalmente 

em blogs de vários autores. A que foi citada contém posts curtos, e apenas comentam o ato de 

escrever no domínio virtual do autor (martelar é uma gíria para digitar). 

A cibercultura – cultura de comunicação e informação desenvolvida na rede mundial 

de computadores – tem como uma de suas referências a interatividade, como já foi abordado. 

O fenômeno dos blogs é bem ilustrativo disso. Blog é uma expressão que se originou da 

contração das palavras web (página na internet) com log (diário). Para Schittine (2004) se 

aproximam do conceito de biografemas (fragmentos de vida) que são unidades mínimas da 

biografia, aqui no caso, escolhidas pelo próprio autor do blog, e se constituem em textos que 

trazem impressões, comentários, gostos, sensações e opiniões deste acerca de sua visão de 

mundo e do seu cotidiano, e o “tecido dessa memória individual só pode ser feito com 

influência e ajuda do Outro” (SCHITTINE, 2004, p.151). Com sua pluralidade temática e 

perspectiva de interatividade os blogs são uma metonímia do ciberespaço. 

 Finalizando o capítulo transcreverei uma passagem de Dedo negro com unha, único 

romance lançado por Daniel Pellizzari. O texto serve para definir a prosa autônoma do autor 

frente à realidade, mas especificamente em relação ao O Livro das cousas que acontecem, do 

qual ele define as narrativas de fábulas metarrealistas cujas análises ocuparam boa parte do 

capítulo: 

 

Todos os mundos possíveis não passam de ficção em estado bruto, escrita 
pelo mesmo motivo por qual se escalam montanhas ou se atritam mucosas. 
São criados a todo momento por alguns dos filhos de Deus, sempre em busca 
de algo para lhes espanar o enfado da eternidade. Bilhões e bilhões de 
realidades sem qualquer solidez são engendradas e destruídas (...). 
(PELLIZZARI, 2005, p.32) 

 
 
Na seqüência serão analisados os romances Até o dia em que o cão morreu e Mãos de 

Cavalo de Daniel Galera. 
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 CAPÍTULO 5. ROMANCES DE DANIEL GALERA: 

ATÉ O DIA EM QUE O CÃO MORREU E MÃOS DE CAVALO 
 

 
 O que desejamos é trazer para um mundo fundamentalmente 

descontínuo toda a continuidade que ele pode sustentar. 

“L’erotisme”, Georges Bataille32

 

 

Até o dia em que o cão morreu é a estória de um jovem solitário, que traz uma atitude 

de reserva comum ao habitante citadino, influenciado por uma ambiente que muitas vezes lhe 

é hostil. Uma passagem do texto é bem sintomática de sua personalidade reservada, em que 

ele se rende à inércia em seu apartamento. Identifica-se aí uma espécie de anti-herói urbano -  

contrapondo-se ao herói baudelairiano que busca refúgio nas massas das rua -  a contemplar a 

cidade. 

 

Me causava agonia ver alguém se preparando constantemente pra começar a 
viver. Eu não conseguia fazer isso. Me parecia bem mais adequado 
permanecer exatamente onde estava, aceitando que minha vida era aquilo 
mesmo. Gostava de ir à janela do meu apartamento e olhar a cidade lá 
embaixo. (GALERA, 2003, p. 29,30). 
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Em Modernidade e Identidade (2002), Giddens se ocupa da questão do ‘eu’: como o 

indivíduo forja sua auto-identidade numa conjuntura histórica onde as instituições modernas 

predominam, num jogo dialético em que, ao mesmo tempo, introjetando a exterioridade de 

uma maneira não passiva, influencia toda a constituição social com desdobramentos globais. 

Ao contrário do mundo tradicional, que se caracteriza pela estabilidade decorrente da 

rotinização de hábitos conduzidos de uma maneira acrítica, o projeto reflexivo subjetivo que 

se manifesta na modernidade envolve a dúvida como elemento essencial. O conhecimento 

racional não desemboca na certeza de uma forma tão premente como numa ordem tradicional, 

em meio às várias possibilidades postas como estilo de vida. “A modernidade é uma cultura 

do risco (...), não se deve esquecer, produz diferença, exclusão e marginalização. Afastando a 

possibilidade de emancipação, as instituições modernas ao mesmo tempo, criam mecanismos 

de repressão e não de realização do eu”. (Giddens, 2002, p.11-13). Um desses traços de 
 

32 Epígrafe de Até o dia em que o cão morreu. 

 



 

exclusão seria o isolamento existencial, derivado da falta de sentido em relação a vida, de que 

a mesma não tem nada a oferecer de satisfatório.  No caso do personagem de Até o dia em que 

o cão morreu, pode-se detectar um sentimento de vergonha. Esta se constitui em 

“(...)ansiedade sobre a adequação da narrativa por meio da qual o indivíduo sustenta uma 

biografia coerente” o que gera “(...) medos reprimidos de que a narrativa de auto-identidade 

possa não suportar pressões envolventes sobre uma coerência ou aceitabilidade social”. 

(Giddens, 2002, p.65,66). 

 O isolamento existencial do protagonista é conciliado com um sentimento de 

inadequação ao convívio social. A sua postura misantropa fica bem evidente na seguinte 

passagem do texto: 

 

Naqueles dias, eu estava trabalhando como ajudante de produção num curta-
metragem de uma amigo. Era uma merda, mas ele tinha me prometido algum 
dinheiro, que efetivamente acabou me pagando semanas depois, pra minha 
surpresa. No início, eu estava empolgado em participar de um projeto e 
conviver com pessoas todo o dia. Em uma semana, encho o saco, e só a idéia 
do dinheiro que receberia me manteve participando daquilo. Aprendi isso 
cedo. Não consigo conviver com ninguém. (GALERA, 2007, p.12). 
 
 

 
 Se evidencia uma postura de tédio em relação ao mundo em que ele não consegue se 

inserir, como se este fosse uma sucessão de acontecimentos recorrentes, verificados através de 

notícias de um jornal as quais ele qualifica como repetitivas: 

 
 
Peguei o que sobrou do jornal e comecei a folhear. A mesma coisa de 
sempre. A cada três dias, as notícias se repetem. Dólar subiu ou desceu, o 
país fez um empréstimo internacional pra tranqüilizar investidores, alguém 
foi assassinado, um grave acidente de carro nas estradas, cientistas 
especulam que algo poderá ser a cura de alguma doença, tal coisa causa 
câncer, algum time de futebol ganhou de outro, e tudo continua na mesma. 
(GALERA, 2007, p.40). 
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Em relação à solidão do jovem, o qual não recebe nome no romance de Galera, o que 

acentua ainda mais o seu anonimato (no filme baseado no livro ele traz a alcunha de Ciro), 

pode-se vincular seu estado emocional a algumas características do espaço urbano já 

trabalhadas ao longo desta dissertação. Wirth (1967) afirma que a freqüência de contatos 

físicos agregados a uma distância emocional que muitas vezes lhe é inerente, contribui para a 

postura de reserva do homem na cidade, em relação a indivíduos não ligados a ele. E se esta 

distância não for “(...) compensada por outras oportunidades de reação, dá origem à solidão”. 

 



 

(p.112). No romance de Daniel Galera, a capacidade de reação do rapaz se mostra debilitada, 

com sua inércia aparecendo em várias instâncias do seu cotidiano, inclusive as que estão mais 

intrinsecamente ligadas à sua vida, como se verifica no trecho a seguir: 

 

(...) até mesmo da literatura eu andava afastado. Na realidade, eu tinha quase 
parado de ler livros nos últimos meses. Era muito raro eu me animar a abrir 
algum dos títulos ainda não lidos da minha pequena biblioteca, que ficava 
empilhada no chão do meu quarto, e mais raro ainda ler qualquer coisa até o 
final. E foi só nas últimas semanas que tomei consciência da profundidade 
da minha apatia, pois até mesmo as últimas coisas que me estimulavam no 
mundo humano das atividades e projetos, a literatura e as línguas, agora me 
pareciam irrelevantes. (GALERA, 2007, p.70). 
 
 

 Esse enclausuramento na sua interioridade, que lhe traz dificuldades de investimento 

em algo relativo à exterioridade do mundo à sua volta, se reflete também na relação 

afetivamente instável que tem com Marcela, como ele descreve: 

 

“(...) eu ainda era incapaz de ver Marcela como uma companheira ou até 
mesmo como uma amiga. Ela era simplesmente uma guria que insistia em 
aparecer no meu apartamento. Meu afeto por ela crescera nesse tempo todo, 
mas eu não permitia que isso fosse além de um certo ponto de intimidade. 
Quando a gente acordava junto, eu enchia o saco dela e a incomodova até 
que resolvesse ir embora, um pouco ofendida. Eu queria ficar sozinho. E 
quando ficava, o desejo pelo retorno dela ia crescendo, uma sede de ter o 
corpo dela por perto, mas só por algumas horas. Era assim que funcionava 
fazia tanto  tempo, e eu não via como poderia funcionar de outro modo. Era 
tão necessário para mim que ela continuasse vindo quanto que desaparecesse 
sem muito demora. (GALERA, 2007, p.71). 

 

 

O transcorrer da estória é apresentado no romance é de uma forma não linear. A 

respeito do feitio do livro, Galera escreveu em seu blog: “(...) o que pingava no teclado eram 

apenas fragmentos que para mim davam conta do todo (...) o que eu vejo é uma fábula urbana 

acidentada”. (GALERA, 2007, s/p). Para Zajdsznajder (1992, p.26): “Fragmentar é produzir 

um pensamento que não busca ligar ou ligar-se. Pode ser o resultado de uma explosão afetiva 

em que o mundo e eu tornaram-se cacos e fragmentos são apenas balbucios”. É interessante 

abordar alguns comentários que estão inseridos na primeira edição do livro publicada pela 

editora Livros do Mal, a fim de abordar como o tempo é trabalhado em sua narrativa. 

Carpinejar (2003, p.130) compara a descontinuidade da estória à realidade virtual da 
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informática, enfatizando o caráter fragmentado da narrativa, tal qual o hipertexto da internet 

com seus nós de possibilidades, e também as experiências efêmeras das ruas. 
 
Até o dia em que o cão morreu tem vários alarmes de segurança no meio da 
narrativa. Em todo o momento pede uma nova senha e um olhar 
desintoxicado. Não adianta prever o desfecho e bancar o adivinho da trama. 
O sistema de proteção foi feito por um hacker contra o roubo e o 
sentimentalismo. Quebra-se a cara a cada parágrafo (...). Escrita 
visceralmente urbana, seca, imperdível (...). 

 

  Na orelha do mesmo livro, o romancista João Gilberto Noll (2003, s/p) enfatiza a 

fragmentação da narrativa: 

 
 
E, enfim, Até o dia em que o cão morreu seria de fato um romance? Daniel 
Galera parece aqui jogar com o gênero, afastando-se das suas premissas 
assim que a narrativa pede um corte cimematográfico, às vezes brusco, de 
um capítulo curto a outro mais breve ainda. São contos? Não importa na 
leitura desse tocante livro, o bizantinismo teórico. 

  

Conforme Proença Filho (2005), a narrativa linear envolve a duração de um tempo 

exterior que se exprime objetivamente e está ligado a padrões fixos de medida (horas, dias, 

meses) vinculados aos movimentos de rotação e translação da Terra. A temporalidade 

expressa em Até o dia em que o cão morreu se contrapõe a essa tipologia, estando associada à 

questão psicológica, de natureza interior e relativa. 

 Através do protagonista do romance, um habitante de cidade grande, Galera aborda a 

questão da solidão e da apatia que dificulta a relação do personagem com o mundo. De acordo 

com Goldmann (1976) “o romance de herói problemático” como aqui caracterizado, toma 

vulto com o desenvolvimento da sociedade burguesa, representando as ambivalências 

existenciais do indivíduo que faz parte dessa formação sócio-histórica. Esse gênero literário 

está ligado diretamente a uma  

 

 “(...) contradição interna entre o individualismo como valor universal 
gerado pela sociedade burguesa e as limitações, importantes e penosas, que 
essa mesma sociedade impunha na realidade, às possibilidades de 
desenvolvimento do indivíduo”. (GOLDMANN, 1976, p.23). 

 

Mãos de Cavalo, o outro livro de Daniel Galera, é um relato da história de vida de 

Hermano, que recebe o apelido que dá nome à obra “(...) por causa do comprimento 

exagerado dos seus braços e das mãos enormes e possantes como as de um estivador nórdico, 

contrastantes com seus meros quinze anos”. (Galera, 2006, p.34). A história de Mãos de 
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Cavalo é contada através de dois períodos cronológicos diferentes que são entremeados, a 

adolescência e a vida adulta, imprimindo à narrativa uma característica descontínua, 

fragmentada, como em Até o dia em que o cão morreu tornando-se uma marca pessoal da 

escrita de Daniel Galera em suas ficções mais longas. Cabe aqui uma citação de Proença Filho 

(2005, p.53) sobre o desenvolvimento do personagem romanesco a partir de uma referência 

denominada de tempo psicológico (desenvolvido no romance anterior de Galera) e que serve 

de compreensão relativa à dinâmica imprimida a Hermano no transcorrer da narrativa: “(...) a 

personalidade passa a ser caracterizada à luz de sua renovação momento a momento, com o 

passado sempre presente, variável de acordo com a ampliação do seu campo temporal em 

movimento”. 

 Já foi abordado que a produção de Daniel Galera é referenciada no realismo, corrente 

literária que nasceu na França no decorrer do século XIX e nas palavras de Lucas (1985, p.76) 

preconiza “(...) a busca da ‘literatura do verdadeiro’ oposta à tendência da ‘arte pela arte’ e às 

idealizações do Romantismo”. Essa busca pela verossimilhança de aspectos da realidade é 

minuciosa em Mãos de Cavalo, alcançando um patamar de uma exarcebação realista e que 

tem como características “A concretude da linguagem de poucos adjetivos. A fisicalidade 

quase hiper-realista das descrições (...)”. (RESENDE, 2008, p.125). Um fragmento do livro 

ilustra bem a análise da autora: 

 

Conhecer cada metro daquele trajeto de cor não torna o desafio menos 
perigoso para o Ciclista Urbano. De uma semana para outra, muita coisa 
pode mudar. Um morador da rua do Canteiro pode decidir construir uma 
nova rampa para estacionar com mais conforto seu carro dentro da garagem 
de casa, e para isso é possível que ele seja obrigado a depositar montanhas 
de areia, brita e cimento no meio da calçada, um obstáculo mutante que o 
verdadeiro Ciclista Urbano precisa estar preparado para enfrentar (...). O dia 
está propício a um passeio de alto risco e velocidade (...). Com um punhado 
de giros nos pedais, a velocidade cresce tanto que a trepidação das rodas 
contra as pedras na rua se torna quase insuportável. Mas o Ciclista conhece 
bem aquele trecho e sabe que precisa agüentar com os pulsos firmes por 
mais alguns instantes até que, numa manobra angulosa para esquerda que 
parecia loucura a um ciclista comum, ele salta sobre o canteiro central da rua 
do Canteiro aproveitando um ponto rebaixado do meio-fio, cruza a pista 
oposta, sobe na calçada em trajetória diagonal por uma rampa de garagem e 
maneja com destreza o guidom da bicicleta para fazer uma rápida correção 
da roda para a direita, bem a tempo de evitar o choque frontal com um muro 
de cimento sem reboco cuja superfície parece bastante aderente a pedaços de 
pele e carne humana. (GALERA, 2006, p.9, 10, 11). 
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O período transcrito faz parte do primeiro capítulo do livro, como também o primeiro 

da trajetória de Hermano na sua adolescência, denominado justamente de “O Ciclista 

Urbano”. A rua do Canteiro descrita logo no início e que de acordo com informações 

fornecidas ao longo da obra se localiza em Porto Alegre, está suscetível  a possíveis reformas 

segundo o narrador em terceira pessoa. Ela se torna uma metonímia do espaço metropolitano, 

submetido às constantes mudanças em sua estrutura, como foi discutido ao longo desta 

dissertação. A epígrafe do primeiro capítulo, trecho extraído do último romance de Galera, 

Cordilheira (2008, p.139), se torna um comentário revelador de sua própria produção 

literária: “(...) a cidade se apresentava como um complexo infinito de organismos e 

mecanismos em locomoção”, servindo para definir a situação exposta: um adolescente 

praticando um esporte que envolve velocidade, tendo como cenário um espaço propício a 

remodelações. 

 Por conta da condição adolescente do personagem Hermano, cabe uma discussão 

sobre como foi formada historicamente a categoria de juventude, pois a mesma traz uma 

ligação estreita com o nascimento das sociedades urbano-industriais, além de servir de 

referência para a análise de alguns pontos da narrativa. Segundo Abramo (1994), nas 

sociedades pré-modernas o núcleo básico de socialização do indivíduo era a própria 

comunidade e não a família, pois aquela tinha um caráter mais denso, integrado, orgânico, já 

que inexistia um espaço social dinamizado como nas sociedades urbanas, fragmentado em 

diversas funções profissionais, pulverizado em sua constituição ideológica e com um número 

de habitantes bem mais massivo. Ainda não estava constituída uma faixa etária intermediária 

de preparação do indivíduo entre o universo infantil e o adulto. Quando a criança adquiria um 

amadurecimento maior era logo socializada no corpo social como um todo. Com o advento 

das sociedades modernas, essa transição torna-se mais demorada, resultando numa 

descontinuidade entre o mundo infantil e o adulto, marcada por um período de transição com 

características específicas e emblemáticas. Os papéis sociais assumidos agora são mais 

complexos e diferenciados, os quais não podem ser assimilados de uma maneira estanque e 

natural como nas sociedades antigas. Isso se deve principalmente a uma divisão do trabalho 

mais acentuada, que, portanto, requer uma especialização maior, exigindo do indivíduo um 

nível de aprendizado mais qualificado e extenso fim de integrar-se ao mercado. As tarefas e 

elaborações de identidades sociais antes definidos pela coletividade, agora se tornaram mais 

difíceis de ser alcançados, já que requerem do indivíduo uma definição de aptidões próprias e 
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específicas, que serão constituídas ao longo de um processo bem mais demorado do que em 

comunidades tradicionais.  

De acordo com Matza (1968), essa falta de padrões normativos mais delineados como 

nessas sociedades, faz com que o jovem seja dado a experimentações, buscando por vezes 

proezas que catalisem emoções através de ações que envolvam riscos (como no caso do 

“passeio” do ciclista urbano), contrapondo-se assim, à rotina da parcela hegemônica da 

população. A condição juvenil é significativa em termos de transformações, onde toda uma 

personalidade está sendo estruturada e enfrenta anseios inerentes a esse processo, onde 

valores e conceitos estão sendo redefinidos na busca de autonomia. O adolescente Hermano, 

por exemplo, enfrenta um grande problema de autoafirmação que fica latente na sua trajetória, 

em um constante conflito consigo mesmo, sempre reticente em encarar as vivências do seu 

cotidiano. Um exemplo disto é a fuga de uma briga e que vai lhe causar um trauma até a vida 

adulta. No combate um amigo seu vem a falecer em decorrência da surra sofrida, à qual 

apenas assistiu: “Hermano entrou no mato, caiu numa vala do terreno e se escondeu atrás de 

folhas e galhos (...) durante um período que pareceu horas”. (GALERA, 2006, p.169, 170). 

No entanto, traz um destemor em passar por algumas situações periculosas que comprometam 

sua integridade física. Em um depoimento, Galera (2008, s/p) faz a seguinte avaliação do 

personagem: “A relação do Hermano com o próprio corpo é cheia de simbologias – ele 

procura controlar e afligir no corpo o que não consegue obter e praticar na vida (...)”. A 

ausência de medo em sentir dor fica notória em uma série de auto-agressões que Hermano 

praticou como forma de buscar alívio para a culpa pela morte do amigo, que ele não consegue 

evitar: 
 
 
(...) uma morte da qual Hermano sentiu-se imediatamente cúmplice devido a 
uma covardia que finalmente se mostrava inteira e que ele estava convencido 
a manter em segredo. Pois não suportaria continuar vivendo se precisasse 
ostentar essa covardia dali pra frente como uma cicatriz na testa, ser o 
cagalhão, aquele que entrou no mato e ficou quietinho enquanto batiam tanto 
no seu amigo que acabaram matando; não, isso seria insuportável, e a 
solução encontrada no momento veio na forma de um soco literal que 
Hermano deu nele mesmo, no próprio rosto, e depois se jogou no chão para 
se sujar e puxou a camiseta até abrir um rasgo e deu mais outro soco e outro 
e outro e finalmente descobriu qual era a sensação de apanhar e bater numa 
briga pra valer, eram sucessivas dores pontiagudas e latejantes que traziam à 
mente o formato dos ossos e a distribuição dos nervos do rosto e iam se 
acumulando até formarem uma dor só, menos pontiaguda e mais abrangente, 
mais amortecida, mais fácil de suportar a cada golpe, o gosto do sangue meio 
doce e meio azedo, como um molho ácido de tomate, brotando com 
facilidade do lábio rachado, do nariz, do supercílio aberto, e vencidos os 
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primeiros momentos de dor a coisa até que ficou fácil, tinha sido um alívio 
sentir aquilo de verdade, pela primeira vez na própria carne e não nos 
devaneios fantasiosos ou nos filmes e quadrinhos, pela primeira vez deixar 
rolar e descobrir que sentir era fácil (...). (GALERA, 2006, p.173, 174). 
 

 

A personalidade juvenil problemática de Hermano aparece, ainda, durante uma festa 

em uma residência no seu bairro, onde fica patente a sua dificuldade de socialização com 

outros adolescentes que se encontram no local (quase todos denominados por apelidos). Essa 

dificuldade catalisa diversos questionamentos sobre sua pessoa, que envolve o olhar dos 

outros sobre ele e como o próprio enxerga a si, buscando compreender sua identidade em 

meio a um tumulto de sentimentos amorfos, referenciado em possibilidades espaciais que lhe 

seriam mais adequadas: 

 

O Pedreiro dançava com uma garota de fora do bairro, talvez uma das 
amigas de colégio de Isabela. De repente a garota lhe disse alguma coisa no 
ouvido e saiu bruscamente, forçando Pedreiro a se unir ao Nêgo Cromado e 
ao Palhação. Por algum tempo, Hermano tentou compreender porque eles 
estavam lá e ele ali, sentado na cadeira. Não compreendeu. Depois tentou 
decidir se estava satisfeito ou insatisfeito com o fato de estar sentado na 
cadeira, longe da pista de dança. Não conseguiu decidir. Talvez ele quisesse 
sair dali e se juntar aos outros. Talvez ele devesse fazer isso, mesmo não 
querendo Talvez ambas as coisas fossem falsas. Talvez ele devesse estar em 
casa. Talvez devesse voltar pra casa agora mesmo, trocar a calça de brim por 
uma bermuda, prender o walkman na cintura e pôr os fones nos ouvidos e 
tirar a bicicleta da garagem e pedalar alucinadamente pela madrugada 
escutando Motörhead33 no volume máximo, até suas pernas amolecerem e as 
panturrilhas se contraírem em câimbras. Ao avaliar essa possibilidade, não 
tinha certeza se era o que realmente queria fazer ou se era somente o que 
achava que devia ser feito, ou ainda se era o que ele gostaria que os outros 
soubessem que ele tinha feito. Ou era o que ele gostaria, de alguma forma, 
de ser visto fazendo? Pensava que em algum ponto desses questionamentos, 
ou no próprio gesto de uma pelada sem sentido pela madrugada, estava a 
pista definitiva para sua identidade, a síntese entre quem ele era, quem 
imaginava ser e quem todos os outros enxergavam. (GALERA, 2006, p.114, 
115). 
 
 

  
Em seu primeiro contato íntimo com uma garota, aos quinze anos, a relação sexual não 

se consuma, ficando ela a afligir o corpo de Hermano atendendo aos seus pedidos, e no 

decorrer do ato ele demonstra dificuldade de interação e deslocamento relativo à situação: 
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33 Banda de rock americana. 

 



 

Hermano já não estava mais ali. Naiara estava interagindo com um 
autômato, ambos sendo observados pela verdadeira consciência de Hermano 
que flutuava como um espectro cínico pela bagunça vermelha do quartinho, 
buscando os melhores ângulos e luzes para enaltecer as tristes e solitárias 
peripécias de um protagonista. E o que a câmera via agora era uma menina 
de treze anos fazendo tudo que lhe era possível, aplicando todo o seu 
precoce repertório de técnicas para tentar soprar vida em um boneco 
cenográfico. 
(...) 
“O que tu quer que eu faça?”, ela perguntou. 
“Me morde.” 
Com a mais absoluta seriedade, como uma enfermeira atenta às ordens de 
um cirurgião, ela quis saber onde. 
“Tanto faz. Aqui”, apontou com o queixo para o peito. 
Ela mordeu uma, duas, três, quatro vezes, em pontos diferentes, segurando 
cada mordida por alguns segundos com força suficiente para deixar sulcos 
profundos e ardidos. 
“Quer que eu morda mais forte?” 
“Morde tão forte quanto tu já sonhou em morder alguém na vida.” 
“Talvez isso seja beeeem forte.” 
“Vamos ver.” 
(...) 
Quando Naiara finalmente abriu a mandíbula e afastou um pouco o rosto, ele 
viu o sangue nos dentes serrilhados, e ela viu o ferimento oval que havia 
rasgado acima e à esquerda do mamilo direito. Era superficial, mas 
visualmente impactante. (GALERA, 2006, p140, 141). 
 
 
 

 É importante apontar como a ausência afetiva de Hermano em relação a Naiara é 

comparada a uma câmara transfigurada em uma consciência fora do corpo, fazendo todo o 

registro da cena, como se o garoto estivesse realizando um desempenho artificial em um set 

de filmagens. O trecho serve para constatar como as tecnologias audiovisuais se encontram 

inseridas no imaginário de Daniel Galera e servem de inspiração para suas tramas literárias. 

Em certo trecho ele descreve uma partida de jogo eletrônico: 

 

O jogo de computador os distraía (...). Conseguiram, dentro de algumas 
horas, construir e testar uma pista que não podia ser completada. A 
dificuldade das seqüências de obstáculos era tamanha que ficava impossível 
acelerar o carro o suficiente para transpor determinados loopings e saltos 
sobre o vão de pontes levadiças. A mesma quantidade de tempo investida na 
criação da complicada pista foi empregada para testá-la usando todos os 
modelos de carros. Mesmo o de Fórmula 1, campeão de aceleração e 
velocidade final, acabava espatifando no chão. Convencidos da plena 
impossibilidade de atingir a reta final, se deram por satisfeitos e se 
despediram. Hermano e o Pedreiro foram embora enquanto o Morsa 
começava a desconectar cabos para desmontar o computador. (GALERA, 
2006, p.164, 165). 
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 Galera, durante o ano de 2007, manteve uma coluna chamada Jogatina, no extinto 

portal www.cronopios.com.br na qual se dedicava a comentar sobre o universo dos games. O 

escritor não os concebe como uma mera diversão ligeira, e sim como uma expressão cultural 

tão importante quanto outras mais tradicionais, como o cinema e a literatura. E afirma que os 

games foram muito importantes simbolicamente no seu histórico de vida como fontes de 

história, vivência de emoções e formação de laços de amizade que brotaram em torno das 

telas eletrônicas e no aprendizado da língua inglesa (é bom lembrar que ele faz trabalhos de 

tradução literária do idioma citado para o português). Discorrendo sobre algumas 

propriedades dos jogos eletrônicos, Gomes (2009) os define a partir de duas referências 

fundamentais: imagens sintéticas geradas por computador, que não são captadas do real; a 

narrativa que envolve a participação dos jogadores intervindo nela e dotando-a de sentido. 

Galera, na sua última coluna, comenta sobre esse último trecho transcrito de Mãos de Cavalo. 

Os adolescentes estão jogando Stunts, um jogo de corrida de automóveis próprio para 

computadores. Ele concebe a partida de videogame narrada como uma metáfora das 

mudanças que estão para ocorrer na vida de cada jogador: “(...) eles constroem uma pista tão 

difícil e complicada que é impossível completá-la, mesmo usando o melhor carro. A pista é a 

vida. É a despedida que eles não têm coragem de assumir”. (GALERA, 2007, s/p).  

A trajetória de Hermano quando adulto é contada em um espaço de uma hora e 56 

minutos, com a marcação do tempo nomeando os capítulos no formato de um relógio digital, 

começando a marcar 6:08 no primeiro e 8:04 no capítulo final da fase adulta do personagem 

(o que lembra os inúmeros relógios digitais que povoam a paisagem de cidades como 

Fortaleza). Através desse artifício, Galera imprime velocidade à narrativa, dando ao leitor a 

sensação de estar acompanhando em tempo real o seu desenrolar. Durante essas quase duas 

horas, Hermano faz inúmeros questionamentos em relação às vivências do passado 

adolescente e sobre sua vida afetiva atual, desistindo em meio a essas reflexões, de encontrar-

se com o amigo Renan, a fim de escalar a montanha de Cerro Bonete situada na Cordilheira 

dos Andes, viagem que envolveu um planejamento minucioso durante meses. Ele volta então 

ao bairro onde passou sua infância e adolescência e se envolve em uma briga para salvar um 

rapaz de um linchamento, atitude antagônica à que Hermano tomou no passado, quando 

assistiu à morte de seu amigo num conflito, episódio já abordado. Em meio à ação do 

personagem o narrador em terceira pessoa faz uma constatação relativa a Hermano: “Aos 

trinta anos, lhe parecia antes de tudo um constante ensaio para um heroísmo que nunca chega 

(...). Pelo que gostaria de ser no passado ou de ser no futuro”. (GALERA, 2006, p.177). 
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Segundo Resende (2008, p.23) as imagens que brotam do texto de Mãos de Cavalo 

aproximam-se do hiper-realismo, algo já comentado aqui: “Provavelmente de sua experiência 

como diagramador e web design ficou a força das imagens de toda a sua obra, e a plasticidade 

que imprime à linguagem”. A autora compara essas imagens com a “(...) pintura figurativa, 

minuciosa e realista de Lucien Freud”. (p.126). A fim de evidenciar melhor a analogia com o 

artista citado, exponho a tela pintada a óleo “Supervisora de Benefícios Dormindo” na qual 

ele retrata a chefe da Job Centre (central de empregos) inglesa, Sue Tilley, onde compõe 

minuciosamente os detalhes corporais da mulher. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Lucien Freud nasceu na Alemanha em 1922 e se naturalizou britânico; é neto de Sigmund 

Freud, fundador da psicanálise. A revista Bravo (2008, P.121) analisa assim o quadro do 

artista em sua busca da precisão realista: 
 
 
Na obra, o pintor desvela a personagem adormecida de modo a expô-la em 
toda a sua vulnerabilidade para o espectador; o nu, nesse sentido, converte-se 
em elemento potencializador desse desamparo. Sobre a carne da mulher 
corpulenta, incide uma luz que confere tridimensionalidade e denota a 
compulsão do pintor em expor o corpo humano pelas formas e pelos 
volumes, tal como se lhe apresenta. Os tons da pele da protagonista são 
notáveis em seu detalhismo, como cores adequadas para mimetizar a pele 
humana. 
 
 

 
 O comentário final que Resende faz acerca de Mãos de Cavalo é que se trata do 

romance de formação de Daniel Galera, um rito de passagem para uma escrita mais madura. E 

ela ilustra esse processo através de um trecho em que o narrador da obra faz um comentário 

sobre um grupo de jovens, contrapondo-o à situação de Hermano quando adulto: 
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São garotos vivendo o cume da ilusão humana, da invencibilidade, sedentos 
por oportunidades de testar seu vigor físico e se vingar da injustiça cósmica 
de terem nascido, hipertrofiados por tardes de exercícios nas academias, se 
aproximando do auge da potência sexual. Aos trinta anos, o combatente 
veterano e cansado é ele”. (GALERA, 2007, p.180). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

As narrativas literárias de Daniel Galera e Daniel Pellizzari revelam várias facetas da 

modernidade e pós-modernidade manifestadas na cidade, sedimentadas na cultura urbana, 

principalmente a partir do transcorrer do século XIX até à contemporaneidade. A produção 

literária dos autores estudados pode ser compreendida como uma recombinação de elementos 

espaciais, temporais e afetivos que se prestam a múltiplas leituras as quais nunca se findam – 

Galera através de uma estética realista, Pellizzari, metarrealista – e que estão envolvidas numa 

presentificação incisiva que envolve a experiência humana no novo milênio. Sarlo (2000, 

p.178, 179) faz a seguinte análise desse fenômeno: 

 

A perda dos sentidos não tem a ver apenas com o rompimento vivido no 
presente, mas também com a sombra que o acompanha: o esquecimento da 
história e da experiência de um tempo que “deixou de ser tempo histórico” e, 
portanto, não mantém laços com o passado nem faz promessas de 
continuidade futura. Com a dispersão de sentidos e a fragmentação de 
identidades coletivas, não é somente a autoridade da tradição que vai a 
pique; também se perdem as âncoras que permitem viver o presente não 
como instante, ao qual se seguirá outro instante que também chamaremos de 
“presente”, mas sim como projeto.  
 
 

 A questão da presentificação é algo característico das manifestações culturais 

contemporâneas. Nas artes plásticas, evidencia-se em instalações que têm uma duração 

efêmera; na literatura, expressa-se na urgência de intervenção na realidade, um imediatismo 

que se faz notar em escritores que eliminam uma mediação para a construção de suas 

narrativas (exemplificados em moradores de periferia e presidiários) e em outros que não 

esperam ser descobertos por editores, criando os próprios selos editoriais, entrando no circuito 

do mercado literário com um maior domínio sobre a obra. Essa “preocupação abusiva com o 

presente” denota uma grande vontade de entendê-lo na sua complexidade. 

 

Diante das novas configurações do espaço geopolítico e de diferente 
organização do tempo, premido pela simultaneidade, as formações culturais 
contemporâneas parecem não conseguir imaginar o futuro ou reavaliar o 
passado antes de darem conta, minimamente, da compreensão deste presente 
que surge impositivo, carregado ao mesmo tempo de seduções e ameaças, 
todas imediatas. (RESENDE, 2008, p.28). 
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Deve-se destacar a relação que os escritores estabelecem com a imagem, a qual, 

através de suportes tecnológicos, tem se tornado cada vez mais presente no cotidiano urbano, 

mediando relações diversas e desterritorializando a experiência humana. Nos autores 

estudados essa relação aparece em diversos aspectos: na interação que os personagens das 

obras apresentam com artefatos tecnológicos, como em Manual para atropelar cachorros34 

do primeiro livro de Galera, em que relações de trabalho são problematizadas através de uma 

situação envolvendo o protagonista do conto e um computador; na força das imagens 

evocadas pelo texto de Mãos de Cavalo, em que é narrada uma partida de videogame servindo 

como metáfora do rumo dos jogadores na trama do livro; a  própria ligação que Galera guarda 

com jogos eletrônicos, a ponto de ter tido uma coluna durante o ano de 2007 em um site, onde 

comentava sobre o universo destes; nas figuras grotescas desenhadas a grafite na introdução 

dos contos de O livro da cousas que acontecem de Pellizzari; na interatividade com a tela do 

computador que os escritores estabelecem para escrever, fazer os trabalhos que envolvem a 

web design e se utilizar de todas as possibilidades do ciberespaço. Jameson (2004) constata 

que os meios de comunicação e a tecnologia se revestem na época atual de uma função 

epistemológica destacável, com as imagens veiculadas pelos suportes telecomunicacionais se 

transformando numa forma de compreensão de mundo. Acerca do tema Pellegrini (1999, 

p.14) faz a seguinte reflexão: 

 

(...) vivemos num mundo de imagens. Nunca foi tão forte a sensação de déja 
vu, de já ter estado num lugar quando lá se chega pela primeira vez. Todas as 
paisagens nos parecem visitadas, todas as faces conhecidas, todos os 
caminhos trilhados, todas as histórias contadas e todos os quadros já vistos: 
tudo é uma imagem transmitida pela TV ou um dado disponível no 
computador. 
 
 
 
 

O estágio atual de urbanização, de acordo com Milton Santos (2005), caracteriza-se 

“(...) como um meio técnico-científico-informacional, onde a técnica, ciência e informação 

estão totalmente incorporados ao espaço, espalhados pelo território e artificializando a 

natureza”. (apud Firmino, 2005, p.15). Segundo Geiger (2003, p.42) a propagação do “meio-

técnico-científico’, ou como ele diz nas suas palavras o meio da era da “informatização” teve 

início nas décadas de 1970 e 1980, onde o espaço virtual foi expandido resultando em 
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34É válido ressaltar a adaptação cinematográfica para um curta-metragem, assim como outras narrativas de 
Galera que também se transformaram em filme, sendo a mais conhecida a transposição para as telas de Até o dia 
em que o cão morreu, o qual se transformou no longa-metragem Cão sem dono. 

 



 

transmissões em tempo real de vários lugares da Terra, consubstanciando a informática em 

uma referência importante para a globalização. 

É nessa configuração urbana – persistindo de uma maneira complementar e interativa 

redes telecomunicacionais e de infra-estrutura física – que residiu o delineamento do presente 

trabalho, onde  escritores contemporâneos desenvolvem a sua sensibilidade estética, assim 

como Baudelaire e Benjamin desenvolveram as suas numa época de transformações que já 

revelava novos sentidos para percepção humana. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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