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RESUMO

Propomo-nos aqui um estudo critico das narrativas simbolistas de Raul Brandao (1867-1930),
escritor portugués pertencente a geracao de 1890. Tratamos de identificar, na ficcdo narrativa
brandoniana, valores proprios do Decadentismo-Simbolismo, seja no que toca a temética
predileta do autor, sgja no que concerne a(s) forma(s) narrativa(s) empregadas para expressar
0s seus temas. Além disso, pretendemos salientar o didogo que se estabelece dentro da
propria obra de Raul Branddo, demonstrando a importancia de seus primeiros escritos,
presentes no livro de contos Impressdes e Paisagens (1890). Tratamos, em suma, de estudar e
divulgar textos liter&rios em prosa simbolista, sobre os quais o0s criticos ainda ndo se
debrucaram suficientemente. Com base na teoria do conto, em particular, e na teoria da
narrativa, em geral, avaliamos a contribuicdo da obra de Raul Brandd no panorama da
contistica portuguesa, tendo por principal objeto de estudo dois contos, escolhidos para o
corpus da pesquisa por serem muito significativos no seu primeiro livro: “A Maria Trolha” e
“O homem do cancro”. Nestes contos, estudamos os temas abordados, os personagens
retratados e o perfil estético destas narrativas gue mesclam elementos naturalistas, simbolistas
e impressionistas, 0s quais demonstram o pioneirismo brandoniano na composi¢do fronteirica
dos seus primeiros escritos.

Palavras-chave: Literatura portuguesa. Conto. Fin-de-siecle. Raul Branddo. Naturalismo.
Simbolismo. Impressionismo.

ABSTRACT

This work proposes a critical study of the Raul Branddo’s (1867-1930) symbolist narratives.
He is a Portuguese author who belongs to 1890 generation. We want to relate in the
Branddo's narrative fiction, values of Decadentism-Symbolism It could be the favorite
thematic of the author or the narrative form to express his themes. Additionally, we intend to
show the dialogue between the whole work of Raul Brand&o, unrolling the importance of his
first short-stories in the book Impressdes e Paisagens (1890). Thus, we want to study and to
reveal literary texts in the symbolist prose, which the critics do not search enough. Using the
short-story and narrative theory to support us, we study the author’s contribution to the
Portuguese narrative history. The main object of our study is two short-stories that are the
most meaningful of his first book: “A Maria Trolha’ and “O Homem do cancro”. Therefore,
we study the presenting themes, the acting characters and the construction of the short-stories,
which blended into naturalistics, symbolistics and impressionistics elements that prove to be
pioneer in the bounds of hisfirst compositions.

Keywords. Portuguese literature. Short-story. Fin-de-siecle. Raul Brand@o. Naturalism.
Symbolism. Impressionism.
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INTRODUCAO

Raul Branddo (1867 — 1930) — jornalista, poeta, contista e teatrélogo — contribuiu
muito para aumentar a fortuna da literatura portuguesa, de modo geral, e do teatro portugués,
em especial, devido as pegas teatrais que compds na década de 1920. E provavel, aliés, que o
Raul Branddo teatr6logo sgja o mais conhecido e estudado. Todavia, Branddo também se
dedicou aos contos, 0s quais tém decerto um valor literério tdo notédvel quanto o das suas
pecas teatrais. Por esse motivo, achamos oportuno este estudo, que tem a finalidade de
analisar e divulgar alguns dos contos brandonianos insertos no livro Impressdes e Paisagens,
com o qual o autor fez a sua estréia literaria. Pretendemos, deste modo, oferecer 0o nosso
contributo aos estudos do conto, como género literario, e aos estudos literarios em geral,
analisando alguns contos que ainda sdo muito pouco conhecidos nos meios académicos
brasileiros.

Para maior clareza e objetividade, estruturamos esta dissertacdo em sete segdes. O
trabalho inicia-se no geral (0 género conto) e vai se afunilando em direcéo ao particular (até a
analise de trés contos do volume Impressdes e Paisagens).

Na secdo 1 — Raul Brandao e o seu contexto historico-literéario, apresentaremos
NOSSo autor e a proposta de nosso trabal ho.

Logo mais, na secdo 2 - Raul Branddo e a tradicdo contistica, teceremos uma
concisa consideracdo sobre o género literério em questdo, breve histérico e primeiros teoricos,
como Poe e Tchekhdv.

Na secdo 3 — Na fronteira entre Naturalismo, Simbolismo e Impressionismo,
apresentaremos um sucinto panorama destes trés importantes movimentos, para situar a obra
de nosso autor em seu contexto literario.

Na secdo 4 — Impressdes e Paisagens serdo apresentados 0s contos brandonianos
insertos em seu livro de estréia na contistica portuguesa. Chamaremos a atencdo do leitor
para outros contos que tém a mesma qualidade literéria dos dois contos analisados na se¢éo 5.

A secdo 5 — O trabalho pictérico e musical com as palavras, subdividida em dois
estudos, “A Maria Trolha’ e “O Homem do cancro”, tem como objetivo apresentar dois
contos de Impresses e Paisagens e analisalos com base na metodologia adotada, mais
especificamente no que concerne a0 estudo da narrativa. Estudiosos como Genette,

Friedmann e Bouneuf & Oudlet nos auxiliaram nas andlises deste trabalho. Cada conto
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apresenta caracteristicas bastante peculiares e constitui uma amostra significativa da estética
brandoniana na sua génese.

Por Ultimo, na secdo 6 — Consideracgdes finais trataremos dos resultados a cancados
neste trabal ho.
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1. Raul Brandao e o seu contexto historico-literario

Raul Germano Brand&o nasceu na Foz do Douro em 12 de Marco de 1867. No ano de
1888, vai para Lisboa como auno da Escola do Exército e comegca a publicar
profissional mente textos em revistas e jornais. Assim, colabora em O Imparcial, no Correio
da Noite, na Revista Ilustrada, no Novidades, no Correio da Manhéa (jorna fundado por
Pinheiro Chagas, escritor com o qual Raul Branddo ainda chega a conviver), em O Dia,
dirigido por José Maria Alpoim, na Revista de Portugal, dirigida por Eca de Queirés (e onde
colaboram autores como Oliveira Martins, Antero de Quental, Tedfilo Braga, Guerra
Junqueiro, Ramalho Ortigéo, Magalhdes Lima, Leite de Vasconcelos, Maheiro Dias, Fialho
de Almeida...), e na Revista de Hoje, por ee fundada, da qua sera co-director com Julio
Branddo e onde escrevera até 1896. Com Jaime Cortesdo, Aquilino Ribeiro, Azeredo
Perdig8o, Camara Reis e outros, lanca a revista de «doutrina e critica» Seara Nova que, como
se sabe, ira desempenhar, a0 longo das décadas seguintes, um papel importante na vida
cultural e politica do Pais.

A sua grande paixdo pelo jornalismo, atividade que exerceu ao longo de quase toda a
suavida, gjudou a coletar o material humano de suas obras.

Em 1890, sob ainfluéncia das idéias filostficas, politicas, socioldgicas e religiosas de
Sampaio Bruno e também do estilo irénico de Fialho e da prosa requintada de Eca (e, por que
ndo, de uma técnica narrativa que lembra Camilo Castelo Branco?), Raul Branddo publica o
seu primeiro livro, Impressdes e Paisagens. Aproveitando as suas experiéncias de infancia,
vivida entre lavradores e gente do mar, 0 escritor esboca quadros da vida dos camponeses e
dos pescadores. Nessa época, 0 Realismo-Naturalismo e o positivismo de Auguste Comte ja
eram contestados e estavam em voga os valores do moderno romance russo, especialmente o
de Fedor Dostoievski. Ora, 0 que estrutura e unifica a producdo literéria brandoniana séo,
precisamente, a sua preocupacdo humanista com os humilhados e ofendidos, a sua critica a
exploracdo do homem pelo homem e a sua deniincia social a maneira dos mestres russos.

Parece ser esta a orientagdo de Raul Brand@o em seus primeiros escritos. Mas ndo s,
pois numa carta a Alberto Bram&o, um companheiro de jornalismo, diz-lhe que foi também
das discussdes que ambos tiveram sobre Arte que agquel es contos nasceram.

A carreira literéria sO foi iniciada em 1890, justamente com a coletédnea de contos
Impressoes e Paisagens. Raul Branddo publicou em 1893, em parceria com 0s companheiros

Julio Brandéo e Justino de Montalvéo, o opusculo Os Nefelibatas, que retrata alguns dos
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artistas vinculados a geracdo de escritores que, em Portugal, se convencionou chamar
“Geracdo de 1890", a qual ele préprio esteve fortemente ligado no principio da sua carreira
literaria. Aos poucos, foi-se libertando de grupos e de convengdes, marcando as suas
producdes com uma originalidade decorrente de um hibridismo revelador de influéncias que
tanto vém do Decadentismo-Simbolismo quanto do Expressionismo e de outras correntes
estéticas em voga nas primeiras décadas do século X X.

A proposta deste trabalho € a de um estudo critico da ficgdo narrativa de Raul Branddo
(1867-1930), nomeadamente do volume de contos intitulado Impressdes e Paisagens, com 0
qual o escritor portugués fez a sua estréia literariaem 1890. Ainda que os criticos, em geral, o
rotulem decididamente como obra naturalista, 0 volume €, segundo a nossa hipotese, um
importante testemunho das transformagdes estéticas que marcaram o fina do século XIX,
guando os valores do Naturalismo vao perdendo lugar para 0 novo gosto impressionista e
simbolista. Toda a posterior obra literaria de Raul Branddo — mais vincadamente moderna e
publicada ja no século XX — tem, pois, as suas raizes nesse volume inaugural, ainda
desconhecido nos meios académicos brasileiros.

Podemos certamente afirmar que autores como Anténio Patricio e D. Jodo da Camara
(notavels, ambos, como dramaturgos, mas ainda pouco conhecidos, no Brasil, como
contistas), Henrique de Vasconcelos, Jodo Barreira, D. Jodo de Castro e Manuel Teixeira
Gomes, Julio Brandéo, Justino de Montalvao e Raul Brand&o (criadores, estes trés tltimos, do
polémico opusculo Os Nefelibatas e do seu pseudo-autor, Luis de Borja) sdo deveras
importantes no contexto da producdo literaria vinculada ao Decadentismo-Simbolismo em
Portugal. Colaboradores freqlientes das mais importantes revistas literarias da sua época, eles
estiveram, de fato, no centro dos grupos de intelectuais que entdo se destacavam em Lisboa,
no Porto ou em Coimbra. A investigagcdo da producdo desses autores pode promover um
oportuno alargamento dos estudos relativos a ficgdo literaria em prosa produzida no contexto
do Decadentismo-Simbolismo de expressdo portuguesa. Os contos, por exemplo, desses
escritores, especiadmente os de Raul Branddo — objeto privilegiado da nossa pesquisa —,
suscitam ndo apenas instigantes reflexdes sobre a ama humana, analisada no contexto das
sociedades modernas, mas também uma reflexdo sobre o préprio fazer literario, visto da
perspectiva dos adeptos da escola simbolista.

O objetivo deste trabalho é apreciar uma amostra representativa dos valores estético-
literarios do fin-de-siécle através do estudo da obra inaugura da carreira literaria de Raul
Branddo. O seu primeiro livro, Impressdes e Paisagens (1890), atesta, com efeito, a sua

transicdo do Naturalismo para 0 Simbolismo, constituindo-se assim como um exemplar
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precioso da nova cosmovisdo que caracteriza a literatura finissecular e que langa o escritor no
caminho que o conduziria, &inal, a criagdo das suas obras mais vincadamente modernas, a
partir de Himus (1917). Acerca dessa transicdo, lembramos o que diz Vitor Vigoso: “(...)
tanto nos prosadores naturalistas como nos decadentistas sobressai uma mesma fascinagéo
ambigena pelo putrido, pela corrupcdo e pela doenga, ainda que o ponto de vista sgja
diferenciado” (VICOSO, 1999, p. 30). A diferencaresidiria no fato de que no Naturalismo, o
romancista deveria ser um observador e um experimentador; ja no Decadentismo, o escritor

era uma espécie de médico de almas:

O Naturalismo teria, pois, como objetivo o homem fisiol6gico, enquanto a
literatura “idealista’ visaria 0 homem metafisico. O primeiro procuraria
detectar as causas objetivas das patologias psicossociais; a segunda pelo
contrério permanecia no dominio das causas obscuras, do mistério, do
aeatdrio, do sobrenatural e do irracional. (VICOSO, 1999, p. 31).

As metéforas decadentes acabam por surgir da patologia que os naturaistas tanto
prezavam, mas de forma diferente, pois os decadentes consideravam o interior da alma
humana como um aspecto positivo da decadéncia sociocultural. Os escritores decadentistas
sdo, por um lado, herdeiros do determinismo e por outro, contrérios ao cientificismo burgués
dos naturalistas. Por isso, a modernidade estética, para 0 decadentista finissecular, passa a ser
equivalente ao espirito da decadéncia. Dai podemos identificar um dos herois decadentes: a
figura do dandi, exdtico, excéntrico e isolado em paraisos aristocréticos. Podemos verificar a
presenca do dandi j& nos primordios da escola nefelibata. R. Maria, dramatis persona criada
pelo também ficticio Luis de Borja, constitui uma representacdo do imaginario finissecular.
As contradigdes desse personagem o fazem a0 mesmo tempo saténico e puro, noturno e
diurno, um verdadeiro dandi a maneira brandoniana. Guilherme de Castilho chega a afirmar
gue essa hipolaridade antitética de R. Maria anuncia a duaidade imaginaria da obra
brandoniana. Ainda segundo Vitor Vigoso, Raul Branddo possui duas faces (tal como R.
Maria), a diurna e a noturna. Podemos verificar estas duas faces nos contos de Impressoes e
Paisagens. Nos contos “A Maria Trolha” e “O Homem do Cancro”, por exemplo, temos uma
atmosfera noturna, nosolégica e decadente, que € aparentemente naturalista — mas ndo so
naturalista, como a nossa andlise verificard. Ja no prefacio, que tem a forma de conto, e em
Uma histéria singela, temos a atmosfera diurna, onirica, de impressdes, do passado

rememorado de forma quase lirica.
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A figura ambigua do dandi também aparece em outra obra central do decadentismo-
simbolismo, o romance Os Malditos, de autoria de D. Jo&o de Castro, de cujo protagonista,
Vasco de Montarroyo, oportunamente falaremos.

Ainda a propdsito do opusculo Os Nefelibatas e dos “novos’, ndo se pode deixar de
notar a espécie de estética aristocrética da qual eles sdo devotos. Para 0s “novos’, a arte, com
efeito, € uma religido. Como afirmou um importante — e injustamente esguecido —
representante da geracéo de 90, Henrique de Vasconcelos, em sua conferéncia intitulada O
culto da Belleza (1909): “H& uma religido antiga, coeva das mais velhas, cujo culto coexiste
com o detodas as outras — a Religido daBeleza” . (p. 7).

Caracteristica fundamental do escritor decadista, também apontada na conferéncia de
Vasconcel os, € o distanciamento esteticista, 0 gosto exotico como uma das formas de evasio:
“O poeta possui a faculdade parecida com a que os magos chamam de irradiagdo do corpo
astral: facilmente cré existir no espago o que so vive adentro de seu peito” (p. 31).

Concordamos com Vitor Vigoso que td&o bem resumiu a atitude dos nefelibatas

portuenses:

Os “novos’ procuravam, pela enfatizacdo da diferenca e numa postura
agressivamente |Udica, a legitimagdo da sua qualidade literaria, ou seja uma
legitimacdo simbdlica que lhes desse voz no nosso sistema literério. Os seus
avos criticos preferenciais sdo, por isso, todos aqueles (imprensa, escritores,
consagrados, classes dirigentes, publico) que simbolicamente assumiam,
perante a arte e a vida, uma postura burguesa e conservadora, em suma,
numa radicalizacdo provocatoria, todos aqueles que ndo falavam a lingua
“nefelibata’. (VICOSO, p. 72)

O resultado do esforgo coletivo da geracdo de 90 e da atitude moderna dos criadores
do opusculo foi um hibridismo de estilos que deu destaque a notaveis obras repletas de
ludismo e experimentalismo verbal e pictorico, tanto na prosa como na poesia, ou até mesmo
numa mescla de géneros. No caso de Raul Branddo, verificamos, na sua estréa literéria,
diferentes temas e estilos na tessitura dos seus primeiros contos, 0s quais a Nnosso ver, Ndo
constituem um mero exercicio despretensioso, como afirma modestamente o autor.

Embora Brand&o afirmasse, em nota final, que os textos de Impressoes e Paisagens
foram coligidos sem emendas nem refundigbes enquanto elaborava um romance, Os
Descalcos, que afinal nunca fora publicado, estamos certos de que nosso escritor deixou-nos,
através de uma estratégia ficcional, mais uma marca do ludismo nefelibata, que funde
habilmente ficcdo e realidade.
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Era, com €feito, através de autobiografias romanceadas que Branddo e os seus
companheiros de gerac8o descreviam o comportamento nefelibata, anérquico e rebelde, com o
intuito de escandalizar o bom burgués. E, de fato, podemos verificar esta intencdo no
manifesto Os Nefelibatas:

(...) isolado, esse grupo formava uma sociedade & parte, uma legido
indisciplinada, n&o inscrita no recenseamento da tradicdo ou no
recenseamento da Academia, fora da Manual do Bom-Tom, em revolta com
0 Padre-Eterno e o Dicionério de Rimas de Castilho — vivendo somente dos
seus sonhos frementes, das radiais criagdes dos seus cérebros, na sagrada
emocdo de ama da Arte. Nao tendo nem as idéias nem o coragdo dos
demais! N&o falando a mesma lingual Comungando todos na aegria e no
orgulho de serem incompreendidos, odiados, olhados de invés pelos
Bérbaros e jornalismo; e no orgulhoso desdém do seu mudo isolamento,
sabendo os julgamentos deles rancorosos e mesquinhos, banais e
desgostantes como uma caixa de musica, decidindo do valor de uma cbra
pela qualidade do papel e o capachismo da oferta, sem consciéncia e sem
camisas, sem educagdo e sem roupa branca, cretinos e sujos (...) néo
professando nenhum culto, nenhum Evangelho. (GUIMARAES 1988, p. 31)

Encontramos também no manifesto uma valiosa descricéo da personalidade de Raul
Brand&o que, tendo embora o cunho ficcional, préprio do opusculo Os nefelibatas, apresenta
caracteristicas que se projetam, de fato, na obra literaria do autor. Primeiramente, Branddo é

descrito no contexto maritimo, t&o caro a sua ficgéo e a sua prépria biografia:

Raul Brand&o chegava, a sua silhueta de pirata nostalgico elancada sobre as
esguias pernas que arqueiam como as de Plintz, tesourando o chdo a largas
passadas sonambulas, a méo espalmada na larga franqueza, de um aperto de
mao de lobo de mar, pendente o brule-gueule do labio alvorado de um
sorriso beato, de um sorriso que todo o banhava na claridade de alma de um
simples — e com o ato e loiro filho de marinheiros parecia no cenaculo
entrar, flutuar no ar de treva vibrionado de cirios da longa sala, uma
fragranciaiodada de algas e peixes ainda todos vivos, arquejando na areia de
creme crepitante de paletas de mica e de sol, em escamas de hidrérgico e
niquel que saltam. (GUIMARAES, 1988, p. 35)

E, na pagina seguinte, encontramos um breve e coerente resumo do que seria a ficgdo
brandoniana dividida em duas fases. uma de temdtica espontanista e a outra mais

decadentista, ou sgja, nevrotica, nosol agica e até mesmo grotesca.

Porque na compdsita intelectualidade de Raul Branddo essas duas fases se
manifestam: na primeira, a das claras e azuis vagas, a esplanada das praias
ardendo amarelas, as manchas de sol, a das frescas raparigas gréceis de
cabel os de messes e sorrisos cheirando a camélias, |acteas e ainda impUberes
ingenui dades aldeanas, lembrando Novenas e cravos, carnactes de nésperas,
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fragrancias de pessegueiro, rubores de camoesa e flores de romézeira— e no
claro-escuro pesadelo da sua outra fase, a fase torcionada e alucinada da sua
nevrose, a paleta macabra de todos os Sabats da Cor, verdes repelentes de
cancros, esbeicados de cristas roxeadas, de sinistras prostitutas que a
gangrena e alepraroeram, tintas de pus e de esgoto suando crime, chagas de
lampedes sangrando no mistério fervilhante de larvas dos becos crivados de
facadas e uivos de estupros. (GUIMARAES, 1988, p. 36)*

Acrescentamos aqui 0 que diz Pires, em sua coletanea de ensaios Raul Brandéo e
Vitorino Nemeésio, a proposito de um artigo escrito por Raul Brand&o e intitulado “O
anarquismo” (publicado na Revista de Hoje, n. 2, Porto, 7 de janeiro de 1895): “a valorizacdo
da dor, com aluz e o sonho sdo os grandes absol utos brandonianos. Por toda a parte nos seus
escritos, alias, ocorrem guase obsessivamente os trés termos’ (PIRES, 1988, p. 12). De fato,
em Seus primeiros escritos ja notamos estas maximas brandonianas, ora por influéncia do
naturalismo, ora sob a luz do decadentismo-simbolismo. N&o podemos deixar de notar que,
além desses dois importantes movimentos, ha também indicios de um impressionismo e um
expressionismo avant la lettre. Isto poderemos nés exemplificar posteriormente, quando da
andlise do corpus.

Além do manifesto d Os Nefelibatas e das pistas deixadas por Raul Branddo em
I mpressdes e Paisagens, gostariamos ainda de observar o retrato que a geracéo de 1890 faz de
s mesma no romance Os Malditos de D. Jo&o de Castro, amigo de Raul Brand&o e co-autor
do manifesto.

Tanto D. Jodo de Castro quanto Luis de Borja tracam um retrato da geracéo a que
pertenceram na tentativa de apresentar-nos seus ideais ficcionalmente. Deter-nos-emos no
romance Os Malditos que, a maneira dos grandes romances, traz-nos uma narrativa repleta
das singularidades simbolistas, através dos personagens, das descrigdes dos espacos e do
tradicional narrador onisciente que conhece profundamente os pensamentos e sentimentos de
toda uma geracéo de jovens e modernos escritores.

O romance langa luz sobre a atmosfera cultural em que surgiu a geracdo em questéo —
a geracdo dos nefelibatas —, a qual se filiou 0 nosso autor no principio da sua carreira.
Publicado em 1895, o romance recongtitui 0 ambiente liter&rio da época e o quadro de

influéncias que marcaram os artistas portugueses contemporaneos de Raul Brandéo.

1A proposito desta citagdo, lembramos do corpus de nosso traba ho, o qual tomado pelo todo do livro,
pode ser dividido em duas “fases’ ou duas caracteristicas distintas, uma parte de tematica mais
espontaneista, descritiva e a outra mais nevrotica, nosol gica.
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Ali, nas paginas introdutorias do romance, D. Jodo de Castro assumia que “N&o € com
desbotados retalhos de Naturalismo, nem com emogdes de diletante confesso, que a moderna
Prosa portuguesa ha de triunfar. A missdo dos novos escritores tem de ser quase uma ciéncia
de médiuns’, buscando assim, “de decomposicdo em decomposicdo, violando mistério,
anatomizando almas, auscultando a palpitagdo das seivas e os rugidos puerperais do grande
humus dispersivo”, aproveitando “desse caminho (onde outrora colhia flores bucdlicas)
fragmentos esparsos, documentos de dor”; mas assumia também que, no seu romance, “a Dor
tem ociosos toucados literérios: nem mesmo quando delira, esquece-se de que estd num
palco” (CASTRO, 1895, p. VIII).

Logo apds o preféacio, deparamo-nos com um “Protesto e aviso aos leitores incautos,
gue faz Vasco de Montarroyo, personagem deste romance” (CASTRO, 1895, p. 1X), no qual
0 protagonista apresenta-se de uma maneira totalmente diversa, contrastando-se com o que é
descrito a seu respeito ao longo da narrativa. Vasco mostra-se em seu protesto como “um bom
catdlico” gque, sabendo da segunda edicdo de Os Malditos, teme que o livro possa“divulgar as
caltnias que tanto desalinham o fresco aceio dos meus vinte anos’ e obriga o autor a
“estampar esse protesto na antecamara do seu romance, ou sofrer o vexame de uma policia
correcional, por perdas e danos’ (CASTRO, 1895, X). O autor, diz ele, “como é prudente,
esquivou-se dos codigos, liberalisando-me este terreno para reedificar a muralha derrocada
das minhas bastas virtudes sociais’. Prossegue assim, justificando-se e narrando toda a sua
vida e sua rigida educacdo dentro da religido e dos bons costumes, quase esquecendo-se do
protesto que se propusera a fazer. A certa altura, admite Vasco que “todos os casos de
sacrificio interessavam-me nervosamente” (CASTRO, 1895, p. XVIII), deixando escapar o
seu gosto pelo sofrimento mistico-religioso. No final do protesto, Vasco anexa uma carta de
outro personagem do romance, Garcia Leal, o qual afirma, de semelhante modo, ser “um dos
mais desleal mente ultrajados nesse pérfido livro” (CASTRO, 1895, p. XX), fazendo, a seguir,

corregOes dos fatos de sua vida presentes na narrativa composta por D. Jo&o de Castro.

O protesto de Vasco contraria, assim, muito do que se vera a seu respeito ao longo do
romance e talvez estegja ai colocado justamente para chamar a atencdo dos leitores para a
geracdo que ali se retratara. Deste modo, a necessidade, que tinha a geragéo de 1890, de se
auto-retratar dissimula-se num ludismo literario que confunde arte e vida: ndo se sabe onde

termina“o fingimento da vida e comeca a verdade daficcdo” (VICOSO, 1999, p. 79).

Podemos dizer que Vasco constitui, no romance, um auténtico dandi, um heréi

decadente, diferente de um protagonista naturalista. Vasco é ao mesmo tempo dandi e
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satanico (ou sadico). Seu amor por Lucy, a amante tisica, ilustra muito bem a ambiguidade de

sentimentos do protagonista:

la comprehendendo que o seu amor por aquella rapariga, era apenas um forte
desgjo animal, dissimulado por dedicagbes cavaheirosas a que a sua
educacdo e a sua indole o impelliam; o seu espirito nunca poderia ligar-se
aquela mulher sendo por um sentimento gentil de compaix&o que acabaria
deixando em evidéncia a sua saciedade, se a doenca acabasse e 0s beijos da
Lucy ndo escaldassem da febre que a matava. Cada estrago que a doenca
fazia no corpo da amante, estimulava o seu desgjo: senti-a outra e era maior
a satisfacdo da sua brutaidade. As vezes até, nalgum delirio enfermo, tinha
uma ancia violenta de a ver deformada, monstruosa, para gosar 0 monstro
com a dor de ver horrivel essa bella creatura que tantas vezes dominara as
suas sensacgdes. Mas depois, as horas de lucidez sobrevinham afastando,
como um vento saudavel, estes impetos alucinantes, e Vasco tinha para
Lucy consolagbes de uma suavidade melancdlica, vagamente tocada de
remorso... (CASTRO, 1895, p. 207-8)

Verificamos também, ao longo do romance, as diferentes formas de escapismo,
caracteristica da escola simbolista. Vasco substitui a realidade por sonhos, meditacbes e
alucinacbes, porém o sadismo e o satanismo ndo deixam de aparecer, por conta do tédio
caracteristico desta geracdo. Sobre o herdi decadente ndo podemos deixar de observar que
“ele é quase um emblema da idéia de decadéncia divulgada pelos escritores finisseculares’
(LEVIN, 1996, p. 40)

Ao longo da narrativa, poetas, romancistas e pintores convivem num ambiente de

notavel fertilidade literaria, como podemos verificar na seguinte passagem:

Naturalmente, a conversa resvalou para um debate literario, lembrando as
paginas maravilhosas que nos Ultimos tempos todo esse norte europeu tinha
arremessado aos poucos que, aguém dos Pyrineus, lhes abriam aas de
recepcdo cordial; e nomes ilustres, poetas e pensadores de convivio familiar,
povoavam a controversia, arriscando entre o embate das opinides a sua
auréola magnifica de gloria. Bourget era querido como psicélogo, e, a
propdsito, os nomes de Stendhal, Schopenhauer, Amiel, Tolstoi, esgrimiram-
se ruidosamente (...) chamavam por Baudelaire, por L’'lsle Adam, pelos
senhores de Goncourt, — arremetendo contra alguns que, mais longe,
lembravam o autor da Sagesse e Henri Heine ...

A galeria dos escritores portugueses, mereceu poucas citagdes e algumas de
essas, ainda assim, mordidas por uma ou outra opinido rebelde (CASTRO,
1895, p. 24).

E, em boa parte do romance, verificamos uma tematica nosoldgica, macabra e

repulsiva, caracteristicas marcadamente decadentistas. Porém, na conclusdo da longa
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narrativa, notamos uma atmosfera simbolista, quase romantica e também ligada ao irreal (e

por gue ndo ao sonho?):
Compreendi que para o aperfeicoamento da vida que imaginara, tinha
absoluta necessidade de um companheiro que pudesse, quando a quando,
saciar estas febres intelectuais que nos dominam e revoltam contra todas as
pessoas que ndo tenham as nuances complicadas de 0s nossos
temperamentos. (...) Lembrei-me entdo de reunir os dois seres em um so; e
L eonor, animada por uma tendéncia nativa para a Pintura, fez triunfar o meu
intento, com dois anos de estudo sob a diregdo de um velho artista
napolitano que me demonstrava todos os dias a fasidade patente da teoria
das cores. (...) Ndo me satisfaz plenamente... Mas o poder de um coracéo
amado é grande e afinal vai vencendo, hora a hora, os delirios absurdos do
cérebro. (...) Leonor compreende admiravelmente a ama das grandes
melodias, e quantas vezes me deixa inteiramente aniquilado de éxtase, ao pé
de seu piano, com algum trecho religioso e misterioso de Wagner, algum
coro solugado de Weber, ou ainda com musica estranha e amargurada

em que Schumann como que cristalizou a ama dos grandes martires!”
(CASTRO, 1895, p. 499).

A mescla de e ementos decadentistas e simbolistas neste romance demonstra, mais
umavez, a dificuldade de separagdo entre o decadentismo e o simbolismo — designagdes que,
segundo Mario Praz, ndo passam de “aproximacdes que ndo podem ser mais do que simbolos
de tendéncias especificas da sensibilidade” (PRAZ, 1996, p. 35). Ao fim e ao cabo, o que é
necessario € gue se conhecam “os gostos e os afetos préprios de cada periodo (...) para
interpretar umaobrade arte” (PRAZ, 1996, p. 35).

O periodo em questdo, o Decadentismo-Simbolismo, foi no fim-de-século “arte de
sintese da matriz roméantica’ (PEREIRA, 1975, p. 65). Mas ndo sb6. O Decadentismo-
Simbolismo acangou muito mais do que isso, dinamizando a literatura através da boémia

artistica, dos cenéculos, das revistas e manifestos de grupo, como pudemos verificar naleitura

de Os Nefelibatas e também do romance Os Malditos. O Decadentismo-Simbolismo,
juntamente com o Impressionismo perenizam a completa “endogamia da arte” (HAUSER,
1998, p. 911), tendéncia advinda desde 0 Romantismo. Da intensa atividade literaria do final
do século XIX participaram importantes escritores (alguns injustamente esquecidos), autores
de obras notaveis e dignas, sem divida, de estudos de mais félego. E, com certeza, 0 caso de

Raul Brandao.
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2. RAUL BRANDAO E A TRADICAO CONTISTICA

Para além da conceituacéo do conto de acordo com a sua extensdo, podemos verificar

nas consideractes de Cortézar, e de outros estudiosos, afirmacfes um tanto vagas:

O romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por
knock-out, pois um bom conto € incisivo, mordente, sem trégua desde as
primeiras frases, o contista sabe que ndo pode proceder acumulativamente,
gue nd tem o tempo por aiado; seu Unico recurso é trabalhar em
profundidade, verticamente, sga para cima ou para baixo do espaco
literério. (CORTAZAR, 2004, p. 152).

Lucia Migud Pereira (1957, p. 26) afirma que “pode-se definir o conto como o
flagrante de um individuo em determinada circunstancia ou sob determinado aspecto”.

Com esses exemplos, podemos observar como dois importantes estudiosos nao
definem, de fato, o género conto. Assim, numa tentativa de melhor compreender o género
conto, trataremos brevemente da sua trajetéria historica.

O contar histérias vem, provavel mente, de tempos bastante remotos. Antes mesmo de
serem marcados pela tradicdo escrita, os contos eram criagdes anénimas e ligavam-se a
memoéria coletiva e a oralidade, o que garantia o0 repasse das narrativas de geracdo para

geracao e, consequentemente, a ampliacdo e 0 enriquecimento das tramas:

A histéria sempre reuniu pessoas que contam e que ouvem; em sociedades
primitivas, sacerdotes e seus discipul os, para transmissdo dos mitos e ritos da
tribo; nos nossos tempos, em volta da mesa, a hora das refeicdes, pessoas
trazem noticias, trocam idéias e... contam casos. (GOTLIB, 2004, p. 5).

Alguns estudiosos defendem a hipétese de que o aparecimento do conto remonta para
uma era histérica de alguns milhares de anos antes do nascimento de Cristo. Na Biblia,
teriamos alguns contos, como: o conflito de Caim e Abel, a histéria do filho prédigo etc.
Além da Biblia, no antigo Egito, a narrativa de Os dois irmaos e o Livro magico, ambos de
autor desconhecido, do século X1V a.C., seriam realmente contos.

Depois do surgimento da escrita, as historias orais passaram a ser registradas, a fim de
se manterem conservadas e, portanto, impossibilitadas de receberem alteracles; € o0 caso das
vérias histérias que compdem a lliada e a Odisséia, de Homero, ou o0s contos do oriente,

como As mil e uma noites. Assim, surge o conto literdrio, que passa a apresentar um narrador
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demiurgico e um autor individual. No entanto, é somente no século X1V que o conto comeca
a se afirmar como categoria estética, a partir das novelas eréticas de Boccaccio (1350), no seu
Decameron, em que o contador procura a elaboracdo artistica sem perder, contudo, o tom da
narrativaoral.

Nédia Gotlib (2004, p. 9) afirma, em sua Teoria do conto, que somente no século XIX
0 conto passa a ser desenvolvido com a acentuada expansdo da imprensa, a qual permitiu a
publicacdo dos contos em inUmeras revistas e jornais.

Assim, o0 século X1X representou um momento decisivo para a configuragdo do conto
moderno, gracas ao surgimento daimprensa, a Revolucdo Industrial e a ascensdo burguesa. O
conto passou a ser um dos géneros que mais se adequaram as exigéncias da era moderna. Nao
podemos nos esquecer de que é neste momento que surgem as grandes criacdes do género,
como os contos maravilhosos dos irmaos Grimm e os textos de Edgar Allan Poe, notavel
contista e tedrico do conto.

Ainda sobre Poe, vale lembrar que é de sua autoria o que se considera a primeira teoria
do conto, sendo também inaugurador da intensa pesquisa em torno das narrativas breves. Poe
deixou-nos as bases do género: a intensidade e a unidade, seguidas pela busca de um “efeito
Unico”, através do exercicio da razdo, porém partindo da idealizacdo inicia do efeito Unico a
ser atingido, ndo se esquecendo da necesséria invengdo dos acontecimentos a serem narrados.
O efeito de sentido, objetivo basico do género, seria o efeito final produzido no leitor,
verificado simultaneamente no contetdo e na forma adotada.

Segundo Poe, aleiturade um conto deve ser feita numa s6 assentada para que se atinja

o efeito pretendido:

Se alguma obra literéria € longa demais para ser lida de uma assentada,
devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente importante que se
deriva da unidade de impressdo, pois, se se requerem duas assentadas, 0s
negdcios do mundo interferem, e tudo o que se pareca com totalidade é
imediatamente destruido. (POE, 1987, p. 111)

Assim, deve-se eliminar da narrativatudo o que |he é supérfluo ou que venha distrair a
atencdo do leitor, aproveitando ao méaximo a leitura atenta. O escritor deve buscar o controle
do leitor.

Os contos de Poe sdo denominados “contos de enredo”, dada a importancia do
acontecimento, que tem o objetivo de prender a atencdo do leitor até o final da narrativa. Nos
“contos de enredo”, tradicionalmente, a acdo e o conflito constituem o desenvolvimento,

culminando no desfecho, em que aparecem a crise e aresolucdo final. Ja a narrativa moderna
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desmonta este esquema e tende a fragmentagéo, sendo isto, talvez, um reflexo do contexto
histérico acentuado pela Revolugdo Industrial (desde o século XVIII), que modificou os
valores da sociedade e as obras literérias. O enredo (acontecimento linear) passa a diluir-se
nos feelings, sensagdes, percepcdes, revelagdes ou sugestdes intimas.

O contista russo Anton Tchekhov ndo foi um tedrico do género como Poe, mas
deixou-nos um importante legado em cartas e também foi um dos pioneiros nesse novo modo
de narrar. Criador do “conto de atmosfera’ ou psicolégico, verificamos as influéncias que
Tchekhov exerceu em Virginia Woolf, Katherine Mansfield, James Joyce entre outros
escritores dos séculos XX e XXI.

Em suas cartas, Tchekhov (apud ANGELIDES, 1955), assim como Poe, valoriza a
brevidade como elemento fundamental do conto. E necessario também que o conto cause um
efeito, uma impressdo total no leitor; paratanto, o contista deve utilizar o suspense. Em suma,
para Tchekhov o conto ideal deve ter brevidade, impresséo total, forga, inovagdo e clareza. O
contista deve se esforcar em produzir o maximo de sugestdes de imagens, utilizando um
minimo de palavras na forma compactada do conto.

Interessante € notar que Tchekhov, diferente de Poe, aconselha os contistas a
descreverem suas histérias da forma mais realista possivel, para que o leitor possa reconstruir
0 enredo em sua mente prontamente, sem que seja necessario um esforco, por parte do leitor,
em reconstruir impressdes que nunca tenhatido, sem qualquer ligagdo com o real.

O acontecimento ou o0 enredo ndo tem tanta importancia para o contista russo. Temos a
impressdo, através da leitura dos contos de Tchekhov, que quase nada acontece. E esta
caracteristica que abre caminho para a linha do conto moderno. Porém, os contos de
Tchekhov ndo deixam de lado a profundidade psicoldgica. Explorando historias do cotidiano,
0 contista russo deixa-nos sempre uma reflexéo sobre a condicd humana. Estrutural mente,
Tchekhov rompe com a unidade (desenvolvimento, climax e desenlace). Ndo séo poucos 0s
contos que ndo caminham para um climax, mantendo um tom menor e as vezes dando-se
maior énfase ao meio do conto e ndo ao seu final.

Por fim, interessa-nos a teoria que o escritor Julio Cortazar desenvolveu, naqual segue
asidéias de Poe. Esta teoria aproxima a poesia e 0 conto, pois ambos devem ser breves e obter
um efeito sobre o leitor. A situacdo narrativa ou a poética deve se dar de dentro para fora,
trabalhando-se a formafechada ou a esfericidade, do interior para o exterior.

Para Julio Cortazar, o conto excepciona é aguele que se torna inesguecivel para quem

o |&. Para o escritor argentino, “um conto é significativo quando quebra seus préprios limites
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com essa explosdo de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da
pequena e as vezes miseravel historia que conta’ (CORTAZAR, 2004, p. 153).

Como resultado da evolucdo do género literdario, € comum que se questione suas
fronteiras, pois a dificuldade de classificagdo dos géneros é propria da modernidade. O conto
eratido como fase preparatoria na escrita de romances, contudo, a progressiva mudanca deste
género breve acabou se consolidando como um género dotado de tensdo e até mesmo de
efeito poético.

E este efeito poético que verificamos em diversas passagens dos contos brandonianos
insertos em Impressdes e Paisagens. Importante é notar que, apesar da existéncia destes
trechos carregados de lirismo, nos quais 0s sentimentos, pensamentos e sonhos das
personagens sio narrativizados, ndo se pode dizer que o texto deixou de ser narrativo. E a
permeabilidade do conto e a modernidade de nosso escritor que permitem essa mescla de
géneros, ainda de forma experimental, mas abrindo caminho para as suas obras posteriores.

Em suma, ndo se pode negar, nos dias de hoje, o grande valor literério do conto. Ao
contrério do que se pensava, esta forma breve encontra-se muito mais préxima da poesia do
gue do romance.

Segundo Seabra Pereira (2003, p. 54-58),

De varios casos de miscigenacdo do esteticismo finissecular (mormente de
indole decadentista) com tendéncias neo-roméanticas da viragem do século e
dos primeiros decénios do século XX ressalta uma comum opgéo ficcional
(por vezes doutrindria e até metanarrativa): a preferéncia ou a atracéo
exclusiva pela narrativa breve, isto €, pela novela e sobretudo pelo conto e
seus avatares minimalistas. (...) a proliferacdo da narrativa breve pré-
modernista constitui um sintoma elogliente da fecundidade da crise dos
model os narrativos que marcou o fim-de-século e os alvores do século X X.

Apesar da classica diferenciacdo entre prosa e poesia, N80 € necessario que a prosa se
apresente sempre sob a forma cursiva, ela pode vir também permeada por um certo lirismo,
incluindo versos no espaco gréfico — sem deixar, todavia, de se constituir como prosa. O
mesmo pode ocorrer com a poesia, 0 poema pode se apresentar na forma de versos ou em
prosa. Pode-se dizer que o Simbolismo pertence a0 dominio da poesia, pois 0s escritores
simbolistas estéo interessados no individual, na expressdo do “eu”’ profundo. Falar em prosa
Simbolista soa estranho para muitos e, de fato, os escritores simbolistas sGo mais conhecidos
por se dedicarem a poesia; porém, quando ocorre 0 contrério temos uma prosa repleta de
poesia — 0 que ndo significa que sgia um poema em prosa, género consagrado por Jodo

Barreiraem Gouaches.
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Podemos dizer que os contos insertos no livro Impressdes e Paisagens (1890), ndo séo
contos “tradicionais’, sdo situagdes em atmosfera lirica. A grande injecdo de poesia nestes
contos se deve a fase de experimentagdo em que Branddo se encontrava. Desses experimentos
resultaram obras singulares, muitas das quais ultrapassaram as prerrogativas da escola
simbolista.

N&o queremos agui sugerir que os contos de Impressdes e Paisagens sdo poemas em
prosa, uma vez que esta forma, ja consolidada na literatura, representa um todo orgéanico, e,
portanto, se diferencia do que tratamos aqui como prosa poética. Nao nos deteremos agui na
analise poética da narrativa pelo fato desta forma ndo ser predominante no todo dos contos. O
gue nos interessa séo 0s elementos narrativos e ficcionais, ndo nos esquecendo porém, que € a
permeabilidade do conto a lirica que o singulariza. Nossa tentativa sera a de atentar para a
construcdo da narrativa, focando sempre as categorias narrativas e a linguagem utilizada para
expressa-las. Segundo Seabra Pereira, a evolugdo do conto classico possibilitou o surgimento
de sub-géneros de dificil separacdo de fronteiras. Assim, “O texto hibrido € como sinénimo da
modernidade, propicio acriar este tipo de dificuldades’ (DUARTE, 2003, p. 22).

E importante relembrarmos que o conto na literatura portuguesa, assim como o
conhecemos hoje, demorou a aparecer efetivamente. Somente no século XIX é que houve
uma consagracaéo do género, através de ficcionistas que ndo raro passaram antes pela poesia.
E com o Romantismo que o conto passa a sobressair-se em igualdade de importancia com o
romance ou a novela, deixando de ser considerado um exercicio ou um estagio anterior a
escritura dos romances.

O conto oitocentista era tido como fase preparatoria da escritura de romances, como se
fosse um exercicio para se acancar uma obra-prima, 0 género mais prestigiado, 0 romance.
Dai a extensdo muito maior do que a que vemos nos dias de hoje. Segundo Seabra Pereira,
com o passar do tempo, “a progressiva metamorfose” do conto resultou em formas ainda mais
breves, “muito afins da tensdo criada pelo efeito poético”, conduzindo ao que chamamos hoje
de*‘minificgdo’, englobando o conto muito breve ou mesmo brevissimo” (DUARTE, 2003, p.
22).

Em Portugal, ficcionistas como Alvaro do Carvalhal e Tedfilo Braga escrevem, nessa
época, contos fantésticos prenunciando muito do que veriamos no Decadentismo.
Influenciados por Poe, Hoffmann e Baudelaire, levaram aos seus contos o macabro, 0

patol gico, a nevrose, exprimindo-se as vezes numa prosa repleta de artificialidades.
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Apesar de a autonomia do conto ter sido definitivamente conquistada com o Realismo,
€ no contexto do Decadentismo-Simbolismo que nos interessa essa forma literéria recente e
ndo t3o tradicional quanto a poesia em Portugal . 2

O Decadentismo e o Simbolismo encontram na poesia e no conto a sua forma de
expressdo predileta. O conto, continuando a tradicdo de Poe e Baudelaire, possibilita a
realizagdo das exigéncias centrais do Decadentismo e do Simbolismo: a evocagdo e a sugestdo
de um universo evanescente com significacbes implicitas e a organizagdo da histéria e do
sentido desejado. E claro que isto vale também para qual quer outro género literario, mas é que
na poesia e no conto a propria estrutura parece mais propicia a condensacdo e a circularidade
dos sentidos, que assim se expressam num género estruturalmente reduzido.

No caso dos contos de Impressdes e Paisagens, a componente lirica ndo chega a
desvirtuar o elemento narrativo que lhe € essencial. Talvez na época da publicacdo do livro,
pouco valor era dado aos contos iniciais de escritores novatos, por isso tentamos aqui resgatar
a importancia do género e dos contos de um importante representante do fin-de-siécle. Nos
dias de hoje, € inegavel a importancia do conto como género literério, ndo se esgotando as
possibilidades de uma reflex&o tedrica cada vez mais enriquecida.

No conto “Os péssegos’ (de Impressdes e Paisagens), por exemplo, o enredo &
formado por um Unico episddio — o jantar na casa do doutor e a colheita dos trés péssegos —
com comego, meio e fim; toda a agdo se concentra na colheita dos lindos péssegos, e o
desfecho se da quando dois noivos roubam os péssegos.

Aqui €é interessante notar que no livro de estréia de Branddo ja notamos influéncias
diversas, ndo s6 do simbolismo, mas, certamente, de outros movimentos, como o0
impressionismo e 0 expressionismo. Ainda no conto “Os péssegos’ toda a agdo esta centrada
na espera do amadurecimento de trés péssegos; o protagonista vai do contentamento airaem
poucas paginas. Podemos dizer que o conto se inicia numa atmosfera quase impressionista e

termina beirando o grotesco.

2vVaea pena lembrar que uma das primeiras manifestaces do Simbolismo em Portugal foi o
livro de poemas Oaristos (1890), de Eugénio de Castro.
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3. Nafronteira entre Naturalismo, Simbolismo e Impressionismo

A vida e os costumes no final do século X1X sofreram profundas transformagdes. Os
meios de comunicacdo e informagao tornaram-se mais féceis e acessiveis. A grande imprensa,
diretores de jornais e revistas solicitam aos escritores contos, romances e poemas para serem
publicados em seus periddicos. Este fator contribuiu muito para a disseminacéo das idéias e
também para a divulgacdo de toda uma geracdo de escritores decadentistas-simbolistas.
Muitos escritores chegaram a dirigir seus proprios jornais e através deles orientaram a
producéo literaria da época. As narrativas breves, em especial o conto, foram as mais
desenvolvidas pela geragcéo de 1890, muitas vezes reagindo contra a rigidez da escola que os
antecedia, o Naturalismo.

Para falarmos do Decadentismo-Simbolismo é necessario que retomemos o contexto
histérico-literério da época. Estando os ficcionistas portugueses (e ndo sd 0s portugueses) ja
cansados da objetividade e cientificismo do Realismo, surge o Decadentismo-Simbolismo,
sendo o Decadentismo, segundo José Carlos Seabra Pereira (1975, 23), um “estado de
sensibilidade” que traduz a profunda insatisfagdo com uma civilizagéo em decadéncia socid e
cultural. Essa insatisfag8o, por vezes inconsciente, manifesta-se através da melancolia, do
pessimismo, da desilusdo e da nevropatia. Dai a busca de alternativas como a irrealidade do
sonho e a luta por uma libertagdo interior até entdo ameagada por antigos dogmas
racionalistas e convencdes politicas, sociais e culturais.

A disputa de territérios africanos com a Gréa-Bretanha levou ao ultimato britanico de
1890, ao qual Portugal cedeu, causando sérios danos a imagem do governo monéarquico de D.
Carlos de Braganca. E desta época o Finis Patriae de Guerra Junqueiro, que ridiculariza a
figurado rei. O ultimato acabou desencadeando uma série de acontecimentos que levaram ao
fim da monarquia constitucional. Ja em 31 de Janeiro de 1891 houve a primeira tentativa de
instaurar 0 regime republicano. Mas o ultimato ndo encerrou as relagdes entre Portuga e
Inglaterra; antes mesmo da Republica em 1903, o rei Eduardo VII, de Inglaterra, visita
oficialmente Portugal, reforcando as relagbes luso-briténicas. E em fins de 1904 o rei D.
Carlos faz uma visita de Estado a Inglaterra, onde assina, com Eduardo VII, o Segundo
Tratado de Windsor. Em 1906, Jodo Franco € nomeado e assim comega um regime ditatorial
de dois anos, quando em 1908 o rei Carlos | de Portugal e o seu filho mais velho Luis Filipe,
Duque de Braganga, sd0 assassinados no Terreiro do Pago, em Lisboa, por militantes
republicanos. Jodo Franco é demitido com a nomeacdo de um governo de coligagdo. A

revolucdo republicana e a implantacéo da republica se déo no ano seguinte, com o Governo
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Provisorio sob a presidéncia de Tedfilo Braga. Com o fim da monarquia constitucional
portuguesa, D. Manuel |11 e D. Améliavéo para o exilio naInglaterra.

N&o podemos nos esguecer, de resto, de que o Ultimato inglés e suas consequéncias
politicas e sociais refletiram fortemente nas artes deste periodo. O dominio até entdo estava
nas maos da monarquia e do clero; com o constitucionalismo liberal houve uma ruptura com a

tradic&o, mas isso ndo impediu o declinio econémico e social. Segundo Vitor Vigoso,

E, portanto, neste clima nacional agonico, de pessimismo catastrofico e
niilismo ideol 6gico, acentuado pelo complexo suicidario, que ira despontar a
criagdo liter&ria da chamada geragdo de 90, fortemente permeavel a
influéncia das correntes decadentistas-simbolistas ou aos modismos de
matriz francesa. (...) 0S jovens escritores ir-se-8o refugiar nas suas Torres de
Marfim (os exilios imagin&rios), num culto esotérico e aristocrético da
Religido da Arte, ou deleitar, numa agolania rebuscada, com os “ cancros do
tédio” e as “ddlias de pus’ (para usar as metaforas de Antonio Nobre) que
germinavam nesse corpo colectivo gangrenado que tinha por nome Portugal .
(VICOSO, 1999, p. 59)

Era, pois, de esperar areagcdo da geracéo de 1890, inserida num tal contexto. No caso
de Raul Brand&o, a critica e a dendiincia socia instalam-se na sua temética mais recorrente: a
da miséria, da fome, da exploracdo dos pobres e da corrupcdo das instituicdes (da Igrgja,
sobretudo). Em Impressdes e Paisagens, seis dos dezessels contos reunidos apresentam
padres, abades ou freis como personagens, sempre grotescamente representados, ora glutdes,
ora devassos. Da mesma época é também o panfleto brandoniano intitulado O Padre, no qual
0 autor criticaainstituicao religiosa de seu tempo.

E sob a luz do decadentismo-simbolismo, mas ainda com laivos naturalistas e também
impressionistas, que os contos de Impressdes e Paisagens sdo escritos. |mportante € notar a
tentativa do escritor de produzir uma expressao literaria nova, original, sem deixar de lado o
espontaneismo. Apesar de ser, como esteta, um revolucioné&rio, Raul Branddo ndo deixa de
lado 0 seu enorme sentimento de justica, clamando por piedade, intercedendo pelos doentes,
ladrfes, prostitutas, assassinos e pedintes. Para além da temética, gostariamos de ressaltar a
for¢ainovadora com relago a forma dos contos brandonianos.

E a forma, além da temética redentora brandoniana, que nos chama a aten¢do em
Impressfes e Paisagens. Nossa primeira € maior preocupacdo reside nos movimentos
literarios nos quais Raul Branddo esteve envolvido. Procuramos aqui uma sistematizacdo que
va do Naturalismo a0 Impressionismo, que entendemos como movimentos permeaveis,

complementares e ao mesmo tempo antagdnicos.
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Além disso, pudemos verificar, através da leitura dos contos, uma recorréncia as
outras formas artisticas, como a misica (seja ela resultante da transcri¢do de cantigas ou da
sonoridade da propria narrativa) e a pintura (através da riqueza de luzes e cores das descricoes
espaciais).

Por conta desta observacdo, recorremos aos estudos de Arnold Hauser sobre arte e
literatura, e também aos mai s recentes estudos de Fernando Guimaraes sobre as artes pléasticas
ealiteratura

Nos estudos de Hauser, 0 que mais nos interessa € a sistematizacdo que este autor faz
dos movimentos finisseculares e da modernidade. No capitulo “Naturalismo e
Impressionismo”, percebemos que as fronteiras entre esses dois importantes movimentos néo
sdo fixas — como também ocorre, aiés, com muitos outros movimentos literérios. Em ultima
analise, temos agui estéticas complementares e antagdnicas ao mesmo tempo.

Na tentativa de separar estes dois movimentos, Hauser discorre acerca dos fatores
econdmicos e sociais. Com o0 constante desenvolvimento econdmico e 0 crescimento da
burguesia, a atitude dos artistas finisseculares, como ja vimos anteriormente nas palavras de
Fernando Guimaraes e Vitor Vigoso, € de rebeldia. Os artistas e as suas obras refletem uma
0posicao arotina e a disciplina burguesas.

O objetivo do nosso trabalho ndo é determinar em quais movimentos 0s primeiros
contos de Raul Branddo estdo inseridos — pois que, como ja dissemos, esses contos
congregam caracteristicas de pelo menos trés movimentos. Obviamente essas caracteristicas
s80 sutis e ainda n&o nos permitem identificar — pelo menos ndo nesses primeiros escritos
brandonianos — a sua filiagdo mais evidente a este ou aguele movimento literario. Ou sga,
alguns contos, mais notaveis quanto a forma, parecem-nos demasiadamente fronteiricos,
envolvendo, ao mesmo tempo, o Naturalismo, 0 Simbolismo e o Impressionismo. Cabe-nos,
portanto, investigar como esses trés movimentos influenciaram os contos de Impresses e
Paisagens, ndo s quanto atematica, mas também quanto a suaforma.

Os trés contos que analisaremos podem parecer, numa primeira leitura, vincadamente
naturalistas, mas percebemos que ndo é possivel consideré-los simplesmente assim, pois a
mescla de caracteristicas do Naturalismo, do Simbolismo e do Impressionismo é muito
evidente.

Por isso, tentaremos num primeiro momento sintetizar e, tanto quanto possivel,
estabelecer relagbes entre os trés movimentos para que, posteriormente, esse breve estudo

possa nos auxiliar na andlise dos contos de Impressdes e Paisagens.
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Segundo Hauser, tanto o Naturalismo quanto o Impressionismo sdo produtos de

estéticas urbanas; porém,

As representagdes do impressionismo estdo mais perto da experiéncia
sensorial do que as do naturalismo stricto sensu, e substituem o objeto do
conhecimento tedrico pelo da experiéncia éptica direta mais completamente
do que qualquer arte anterior. (HAUSER, 1998, p. 899)

Assim, o Impressionismo procura retratar 0 homem moderno e as suas tensas
impressdes acerca do mundo em que vive. Neste momento, as paisagens ndo sdo somente de
belos campos, flores ou divas, mas a cidade também é elevada e constitui um tema bastante
explorado por essa estética.

Diferente do Naturalismo, no qual ha um tratamento forcadamente arquitetado do
tema, o Impressionismo trata 0s elementos tematicos como uma experiéncia composta por
vé&rias pecas, em vez do todo da imagem muitas vezes determinista e deformada do
Naturalismo.

Por estar o Impressionismo diretamente ligado ao visual e ao sensorial, interessa-nos
aqui verificar mais de perto como os laivos impressionistas aparecem nos contos de
Impressdes e Paisagens, mesclando-se a um vocabul&rio que abre possibilidades para a
musica e a poesia.

Vae lembrar que desde os romanticos, e em boa parte do século X1X, houve uma
valorizagao da percepcdo, das impressdes e sensagdes que resultavam da poesia, da misica e
da pintura. O que mais importa nesse fin-de-siecle € aimpressdo que a arte pode provocar. A
esse respeito podemos relembrar as idéias de Mario Praz, que considera romanticos muitos
dos movimentos estéticos que, em vao, procuramos distinguir.

Hauser vai mais longe ao afirmar que a pintura e a misica acabam se guiando pela

pintura e procuram produzir efeitos semelhantes em suas respectivas formas:

A pintura impressionista descobre, por um lado, sensacfes que a poesia e a
musica também procuram expressar e para as quais adaptam seus meios de
expressao a formas pictéricas. Impressdes atmosféricas, especiamente a
experiéncia de luz, ar e cor, sdo percepgdes proprias da pintura, e quando
vVemos, em outras artes, a tentativa de reproduzir estados de espirito desse
tipo estamos no pleno direito de falar de um estilo “pictérico” de poesia e
musica. Mas o estilo dessas artes também é pictérico, quando se expressam,
forjando “contornos’ distintos, com a gjuda de efeitos de cor e sombra, e
atribuem mais importancia a vivacidade dos detal hes do que & uniformidade
daimpressdo total. (HAUSER, 1998, 903)
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Ora, interessam-nos especial mente as relagdes entre pintura e literatura, na medida em
gue a busca do efeito (e aqui cumpre retomar as idéias de Poe sobre o conto) “pictérico” é
patente nos contos brandonianos que nos propomos analisar. Com efeito, ha ali, aliada ao
lirismo, uma tentativa de narrar fazendo uso do “pictérico”, principalmente nas descrictes
espaciais e has rememoracies e sonhos das personagens.

O Impressionismo €, na literatura, de dificil definicéo. Isto se deve ao fato de o
Impressionismo coincidir com o mesmo momento historico do Naturalismo e do Simbolismo,
momento em que Se processa, em muitas obras de arte, uma fusdo dos trés movimentos, o que
resulta numa riqueza formal e tematica em todas as artes que, assim, marcam o inicio da
modernidade.

A partir do Impressionismo, a arte se fecha cada vez mais em si mesma, como se s
ela pudesse tornar o mundo belo. E, como em todas as estéticas posteriores aos romanticos, ha
sempre a tendéncia a oposi ¢ao.

Por outro lado, se pensarmos na Decadéncia, veremos que ela ndo esta de todo
relacionada com o esteticismo (que adere igualmente ao fatalismo e a idéia obsidiante da
dissolucdo da civilizagdo); a retomada dos temas classicos esta também no cerne do
sentimento de Decadéncia. Como exemplo, podemos citar Antonio Patricio e o seu livro
Serdo Inquieto, cujos contos retomam frequentemente a antiga cultura greco-romana.

Ainda sobre a Decadéncia, depois de 1890, o termo gradativamente é substituido por
Simbolismo. E s&o sutis as diferengas entre Decadentismo e Simbolismo, assim como 0 séo
entre o Naturalismo e o Impressionismo. O Simbolismo e o Impressionismo ora se opdem, ora

coincidem. Segundo Hauser,

O simbolismo, com seus efeitos pticos e acUsticos, assim como a mistura e
combinag&o dos diferentes dados sensoriais e a agdo reciproca entre as vérias
formas de arte, é “impressionista’. Mas, com sua abordagem irracionalista e
espiritualista, subentende também uma nitida reacdo contra o
impressionismo naturalista e materialista. (HAUSER, 1998, p. 923)

Antes de atentarmos para as especificidades dos contos em questdo, faz-se necessaria
uma breve discussdo sobre 0 movimento literério decadentista, o qual foi, mais tarde, como
vimos, identificado com a escola simbolista.

Seguimos alinha de pensamento dos estudiosos Seabra Pereira, Fernando Guimaraes e

Arnold Hauser, para os quais 0 decadentismo se destaca, quanto a temética, pela sua visao
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pessimista, moérbida e nosoldgica, a0 passo que a tentativa de construir novas formas é
marcadamente simbolista

Optamos, contudo, por designar aqui como Decadentista-Smbolista a intensa
atividade literéria do fim de século, a fim de evitar 0 esgquecimento da tematica decadentista,
facilmente considerada, por muitos criticos (Sesbra Pereira, Oscar Lopes e Fernando
Guimaraes), como de um Naturalismo tardio. Assim, o que queremos € valorizar a prosa
Decadentista-Simbolista (e salientar mesmo que se trata aqui de prosa, posto que O
Simbolismo seja mais conhecido pela sua expressao poética). Voltaremos, mais adiante, a este
topico, quando falarmos novamente de géneros literarios.

Das relagdes entre pintura e literatura podemos dizer que, nha maioria das vezes,
resultam em férteis relacionamentos. O Simbolismo, apesar de ser, praticamente, um
movimento quase que exclusivamente literario, encontra seu equivalente pléstico, no
Impressionismo. Sobre este tema, discorremos anteriormente baseando-nos nas idéias de
Hauser. Ainda sobre essas ténues relagdes, gostariamos de acrescentar as paavras de
Fernando Guimaraes, o qual recentemente lancou o livro Artes plasticas e literatura. Sobre a
geracdo do fim de século afirma Guimarées que, embora 0 Simbolismo congregasse grande
interesse pela pintura, em Portugal esta teve pouca importancia. Ha um grande interesse,
nessa época pela pintura, mas sem grande importancia critica

Todavia, nas palavras de Fernando Guimaraes, “(...)tanto no dominio da poesia como
no da narrativa, a relagdo entre uma visdo cromatica e a realizagdo literaria podera ser
exemplificada em diversas paginas de nossa literatura finissecular.” (GUIMARAES, 2003,
p.68).

José Cardoso Pires vai mais longe, desta vez sobre 0 nosso escritor, dizendo:

Pintor mediocre, dizem os biégrafos, e Brandao parece consciente disso.
Mas ele tem a paixdo da cor, nenhum escritor portugués se explicou tanto
por cores como este amador de pintura, amigo de Columbano. As suas
paisagens, contadas numa caligrafia viva e instintiva déo em duas penadas o
sol ardente do areais, 0 cinzento alcantilado dum rio pedregoso ou as cem
gradactes do verde dum pomar. (PIRES, 2005, p. 155)

Continuando as reflexdes sobre o Decadentismo-Simbolismo, podemos dizer que o
Simbolismo, rejeitando as formulas estéticas anteriores, ndo visava somente o real, mas outros
aspectos de uma realidade mais profunda, mais atenta aos movimentos intimos da ama; o

escritor simbolista preferia exprimir as suas impressdes.
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O Simbolismo, muito préximo do Decadentismo, manifesta-se com mais serenidade,
conquistada ou imaginada, e harmonia, que resultam em revelacbes metafisicas e na
superacdo da insatisfagdo do Decadentismo. Os simbolistas comprazem-se com a variedade
das imagens, de cunho subjetivo, extraidas do mundo onirico e do inconsciente. E também
muito cara aos Simbolistas a musica, por conta da expressao melddica e sutil que dela resulta.

O pessimismo € também um aspecto muito evidente, como observa Fernando

Guimaraes:

Os simbolistas encontram no pessimismo uma acentuacdo especia para as
suas criagOes literérias, tanto no campo da poesia como no da ficgdo. Alias,
poetas e ficcionistas simbolistas sempre manifestaram apreco pela
referenciag@o que se pudesse fazer da sua obra relativamente ao pensamento
filosofico, ainda que, nessa referenciacdo, se acumulassem agumas
incongruéncias, superficialidades e desvios. (GUIMARAES, 1988, p. 9)

O Decadentismo-Simbolismo sofreu diversas influéncias, desde Poe a Bauddlaire, ndo
necessariamente de escola, desenvolvendo assim uma estética “modernista’, cada artista
elaborando sua prépria estética.

Ainda segundo Fernando Guimarées, e a proposito do opusculo Os Nefelibatas, “Uma
intima, profunda fraternidade ligava a todos, apesar das contraditorias opinides, dos diversos
temperamentos e comunhdes literdrias’ (GUIMARAES, 1988, p. 32). Ambiciona-se um
modernismo de caréter anarquista, como podemos verificar nesta passagem do manifesto:
“Anarquistas das Letras, petroleiros do Ideal, desfraldando ao vento sobre os uivos e o0s
apupos dos sebastianismos retdricos o estandarte de seda branca da Arte Modernal” (1988, p.
32).

A atitude dos nefelibatas contrastava com a sociedade burguesa da época, conferindo-
Ihes um estilo rebelde e farsante. No caso de Raul Brand&o, na sua fase nefelibata, podemos
detectar um autobiografismo ja no primeiro conto de Impressdes e Paisagens, intitulado “A
maneira de prefacio” (narrativa que relembra a Foz do Douro de sua infancia), ao qual os
demais contos do volume acrescentam o experimentalismo |Udico préprio da sua geracao.

Pode-se dizer que os escritores Manuel Teixeira-Gomes, Manuel Laranjeira, Antonio
Patricio, Jodo Barreira, D. Jodo da Camara e D. Jodo de Castro eram nefelibatas, assim como
0 grupo responsavel pela autoria do opusculo Os Nefelibatas: Julio Branddo, Raul Brandéo e

Justino de Montalvao.
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4. Impressoes e Paisagens

Atraido pelo imaginério popular e pela adma da paisagem, no seu primeiro livro
Brand&o funde elementos romanticos, naturalistas e decadentistas-simbolistas. Embora muitos
criticos afirmem, decididamente, que Impressdes e Paisagens é uma obra adepta do
Naturalismo, é necessario, a nosso ver, analisar mais cuidadosamente essa col etanea de contos
com a qual Raul Brand@o comega ja a revelar tendéncias que caracterizariam, pouco depois,
as suas narrativas mais propriamente modernas, frutos da sua maturidade liter&ria. Uma
leitura atenta dos contos di contidos revela, com efeito, um Raul Brand&o nefelibata, afeito a
“narrativa feita de fragmentos descritivos, estruturalmente plésticos, impressdes de momentos
narrativos ndo rigorosamente cronoldgicos e culto da paisagem como elemento intimista e
revelador de ‘estados de ailma” (MACHADO, 1984, p. 53). Como sugere o proprio titulo do
livro, esses contos expressam momentos, pequenos quadros instantaneos da vida amora e
trégica do povo portugués.

No preféacio, sob a forma de carta a Alberto Bram&o, Raul Branddo evoca a Foz do
Douro da sua infancia e adolescéncia e deixa-nos perceber que os textos de Impressdes e
Paisagens sGo um exercicio de estilo, aberto a influéncias estéticas diversas. “Foi das nossas
discussbes sobre Arte que estes contos nasceram [..]. Ninguém melhor do que vocé
compreenderd 0s meus contos — paginas escritas de longe alonge, quando a preguica, que nos
trazia estendidos pelos areais, a Sol, o0 consentia...” (BRANDAO, s.d., p. 7,11). Ja h4, pois,
nesses contos, um encaminhamento da ficcdo de Raul Branddo para o Impressionismo
finissecular.

Em nota final, Branddo afirmava que os textos de Impressdes e Paisagens foram
coligidos sem emendas nem refundicdes enquanto elaborava um romance, Os Descal¢os, que
nunca foi publicado. Dizia simplesmente: “Seja-me permitido, portanto, dizer singelamente
que eles ndo representam a minha maneira actual de sentir nem de escrever” (BRANDAO,
s.d., p. 149). Todavia, “a (des)focagem decadentista do real, propiciatoria da ulterior inflexao
expressionista’ (PEREIRA, 1998, p. 9) ja se fazia sentir nesses contos inaugurais, e sobretudo
em dois deles: “O homem do cancro” e “A MariaTrolha”.

Importante é notar que o préprio titulo do livro, Impressdes e Paisagens, nos indica a
caracteristica principal dos contos, 0 seu aspecto fragmentario e breve. As informactes
paratextuais também nos ajudam a entender as primicias de Raul Brand&o. Logo no subtitulo
do livro, lemos as seguintes palavas: Verdade e Sinceridade. Trata-se, sem dlvida, daquele

“ludismo artificioso da suageracdo”, ao qual ja sereferiu Vitor Vigoso:
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Raul Brand&o € um autor para quem a bipolaridade vida/literatura constitui,
enquanto tensdo ndo superada, uma das obsessBes de parte de sua obra,
exactamente na medida em que o liter&rio como espaco do artificial poderia
ser a sede da trai¢do da verdade e da vida. O egocentrismo narrativo, polo
acerado da sua ficgcdo, poderia assm instituir uma via imaginaria, quase
transparente e ndo mediatizada, de se dizer, isto €, de exprimir as verdades
conflituosas da sua propria ailma. Porém, na fase nefelibata da sua escrita, a
indicacdo normativa do autobiografismo, como caminho para a prosa,
coexiste ainda com o ludismo artificioso da sua geraggo. (VICOSO, 1999, p.
73).

No fina do livro, ainda ha outra indicagdo paratextual, j& mencionada anteriormente,
ainda mais esclarecedora da estética brandoniana. O fato de Raul Brand&o afirmar que o seu
primeiro livro ndo representa a sua atual maneira de sentir e de escrever e que 0s contos néo
passaram por nenhuma revisdo porque O autor estava ocupado com a elaboragdo de um
romance, Os descalcos, que nunca fora publicado, sugere uma caracteristica ltdica de sua

obra, que mais tarde resultara na tensdo vida/literatura, consolidada em suas obras posteriores.

Este jeito peculiar de cruzar aficcdo com arealidade, de colocar no mesmo
plano as personagens ficticias e as reais, de misturar 0 eu e as suas
metamorfoses fantésticas, decorre do ludismo épatant t&o ao gosto nefelibata
e revela um Raul Branddo ainda sujeito aos modismos finisseculares.
Embora datado, este processo de deriva biogréfica ou autobiogréfica através
de nomes ficticios, esta metonimia constante entre a vida e a literatura,
remete-nos, porém, para uma proliferacéo imaginéria centrada no eu que, no
autor de Os pescadores, transitara da comédia nefelibata para a tragicografia
narcisica de Os pobres, de HUmus ou mesmo de O pobre de pedir.
(VIGCOSO, 1999, p. 74-75).

Nos parégrafos que se seguem, faremos uma breve descri¢do dos contos insertos em
Impressdes e Paisagens, por se tratar de um livro ndo publicado no Brasil e pouco estudado
nos meios académicos brasileiros. Ocupar-nos-emos com breves descricdes dos enredos e
comentarios acerca das passagens mais significativas dos mesmos.

O primeiro conto, intitulado “A maneira de preféacio”, foi dedicado a Alberto Bramao,
companheiro de jornalismo. Sob a forma de carta, Raul Brand&o reconstitui ficcionalmente as
discussbes literarias que tivera com o amigo na Foz do Douro. Interessante é notar a
interseccdo de trechos de cantiga popular, que perpassam Vva&rios contos, ja presente no
primeiro deles. E também as afirmagdes que envolvem vida e obra. Neste trecho, ha uma

pausa no curso do enredo, para 0 comentario em primeira pessoa:
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Ninguém melhor que vocé compreenderd 0s meus contos — paginas escritas
de longe a longe, quando a preguica, que nos trazia estendidos pelos areais
a0 Sol — o0 consentia... as tardes magnificas em que 0 Sol no poente faz de
oiro os cabelos, e o velho farol vermehegal... Embarcagoes veleiras
bordgjam ao longe: Espinho, branco e rosa, emerge de entre a areia..
(BRANDAO, [19-], p. 11).

No final do conto, assinado por Raul Brand&o, o narrador, em conformidade com seu

interlocutor, Alberto Bramao, encerra dizendo:

E hoje, ao voltar & Foz do Douro — que recordagdes e que saudades eu
sinto!... Meu Deus, como eu, cerrando os olhos, vejo a nossa vida inteira e
esta banda de costa, onde as povoagdes emergem nevadas da areia fulva que
0 mar azul, debaixo do céu azul, banha ondulante, com raiaces de verde,
sulcado ao longe pelos batéis ronceiros... Um bando de grazinas voa— dir-se-
ia um punhado de flores de amendoeira atiradas pelo céu... O céu é azul,
azul, de um azul adorével, que enche a gente de bondade — o mar é azul,
também, com pespontos de branco no amarelo dos cabedelos... Que belo
canto, meu caro, para viver pelo prazer de viver, despreocupadamente,
deixando fugir a vida e os dias, cantantes como um bando de abelhas
doiradas que zumbem, fulgurando ao Sol numa tarde azul de Maio...
(BRANDAO, sd., p. 14)

Como em quase todos os contos, verificamos as descricoes espacials repletas de cores,
como se 0 narrador possuisse uma palheta e fosse pintando a narrativa. Nao podemos afirmar
ainda que se trata de um impressionismo; é necessaria uma analise mais aprofundada deste
fendmeno da narrativa brandoniana, que pretendemos realizar posteriormente.

A propOsito deste estilo pictérico brandoniano, Vitor Vigoso afirma que, “este
monocromatismo pictorico, parece ser a Unica via para atingir a esséncia dos seres’
(VICOSO, 1999, p. 98). E ainda que

A andlise das relaces entre a ficcdo brandoniana e a pintura revelase,
portanto, pertinente para a compreensdo da génese da sua estética, pois, tanto
no pendor simbolista como no expressionista, a sua obra Se escreveu
iterativamente, num monocromatismo ou policromatismo simbdlicos, ao
jeito de quem pinta. Sem esquecer, evidentemente, que o préprio escritor
vigiou efemeramente pelo territério das artes plasticas, como amador, com
toda aintensidade polivalente da palavra. (VICOSO, 1999, p. 102).

O segundo conto, dedicado ao senhor Eca de Queirds, intitularse “A Pimpinela’.
Diferente do restante do livro, este conto possui oito partes (quase podemos afirmar que se

trata de uma novelad). De forma fragmentada e dividido em varias micro-narrativas, o enredo
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principal se da na casa de um padre preguicoso e devasso, 0 qual possuia a0 mesmo tempo
duas criadas que eram mocas pobres da regido. Percebemos nesta novela a critica brandoniana
a ingtituicdo religiosa, que permitia aos padres gozarem de uma vida confortdvel e nada
exemplar, destoando da pobreza que abatia boa parte da nagdo. A novela tem ainda outros
personagens que protagonizam histérias paralelas que nem sempre se ligam a narrativa
principal, ficando a cargo do leitor apreender as possivels relagdes entre as narrativas.
Segundo Alvaro Manuel Machado,“A Pimpinela’, dedicada significativamente a Eca, evoca
gueirosianamente dias “ ‘lavados e azuis' e esboca o perfil dum padre, o Justininho, obcecado
pela sensualidade duma camponesa, Pimpinela, sendo aquele copia direta do Padre Amaro”

(1984, p.53). Acrescentamos aqui a descri¢éo que o narrador faz do abade:

Era um rapagdo de I&bios vermelhos e himidos, e pulsos fortes: moreno, o
cabelo ligeiramente ondeado e aspero. Preguicoso. Toda a sua vida
ambicionara uma abadia pingue no Minho, uma casota erguida na
tranqguilidade, na penetrante meiguice de alguma deveza escondida; a sua
ama trigueira e boa; uma vida regalada, cheia de sonecas pelas tardes
amodorradas de Verdo, de bom vinho rascante e de presunto e ovos as
refeicdes. E depois desde pequeno, na grande cozinha da aldeia, onde a noite
todos se juntavam parando, que ele ouvia gabar a vida abacial.
(BRANDAO, sd., p. 19).

O terceiro conto, “A heranca’, segue a tonica predominante do livro. O tom
decadentista recai sobre uma personagem feminina, Ana, casada e herdeira direta de um velho
rico. Aos poucos, o casal foi se endividando na expectativa do dinheiro que estava por vir.
Notamos que somente as personagens femininas séo nomeadas, ou sgja, 0 foco narrativo recai
sobre elas. O climax acontece quando Ana acaba assassinando o velho, com toda a sua furia.
O motivo do crime foi o casamento do velho com Felicia, resultando, portanto, na perda da
heranca. Sobre a mulher decadente, esclarece-nos Vitor Vigoso (1999, p.81) que o “(...)
paradigma das imagens decadentes’ esta associado “a luxUria, a morte, ao satanismo e a

perversidade feminina’ (1999, p. 81). llustraremos este conto com as passagens seguintes.

Viviam mal. Pouco a pouco, porém, aguela heranca para vir dera-lhes
importancia. Bebiam boa pinga que elaia buscar numa caneca a tenda, muito
lambareira, debaixo do avental azul; tratavam-se bem; iam-se endividando —
e toda a gente Ihes fiava com a mira no ganho, mais tarde, quando a heranca
viesse. Aquilo era certo para eles. O velho esticava o pernil — e a quinta, os
vinhais, as terras férteis, onde a &gua das presas corria, era deles, so deles!...
(BRANDAO, sd., p. 47).
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O narrador em terceira pessoa tem total acesso aos pensamentos das personagens. E

nota-se a énfase dada as personagens femininas:

De repente, dentro, na quinta, viram o velho e a criada, casados ja. Ela
abanava uma ameixieira, rindo, cheia de aegria, vermelha do esforco — e
aquilo foi para eles outro insulto, mais grande ainda. Ficaram espreitando.
Ele dizia que a noite iriala embaixo aos Siais — e ela, trincando uma ameixa
caranguejeira, ria ainda, bela, borracha de felicidade e saudavel... Olharam-
se os dois bem fundo nos olhos, sem uma paavra — e partiram entéo
rapidamente, ela nafrente, ele atras, ambos pensando num crime, torturados
por aquela idéia que ha muito nascera neles, sem nunca a comunicarem...
(BRANDAO, sd., p. 50).

As descrigdes espaciais, sobre a quais adiante falaremos, seguem também o estilo de

guase todos 0s contos insertos em I mpressdes e Paisagens:

Era negra a noite, duma negrura de tinta. Ali as carvaheiras cobriam o
carreiro e a mina ficava numa cova funda — um buraco escancarado, aberto
como uma boca de fera. Ouviram passos e ele tremeu. Mas nela cresceu,
cresceu araiva, satisfeita, os olhos negros luzindo vermelho... Era ele! Era
eel...(...) E abateu-se sobre ele, numa sofreguidéo, batendo-lhe com um
calhau, as trincadelas, numa raiva bestial que nem o sangue acalmava.
(BRANDAO, sd., p. 50-51)

O quarto conto, intitulado “Um Marinheiro” e dedicado ao senhor Ramalho Ortigéo,
“faz ja pensar em Os pescadores’ (MACHADO, 1984, p. 54). Conta-se a histéria de um

marinheiro que envelhecera e vivia em companhia dos netos, remendando as redes:

A sardinha grande da costa saltava prateada entre a malha estreita e fina, e a
rede, que eles tiravam do mar, molhava tudo, encharcada em &gua, coberta
de algas verdes pingando. Trés gorazes crescidos debatiam-se aos sdtos, e
duas pescadas, de listas pretas no dorso, morriam na caverna esguia do
barco, pulando. Por fim a Ultima rede saiu da agua com menos peixe ainda.
(BRANDAO, sd., p. 55).

Os tempos eram dificeis e a pesca escassa. O que mais nos chama a atengdo neste

conto é o rememorar da juventude do velho:

E quando ele era novo! Quando ele eraforte! O diaem que embarcara como
grumete no brigue; o dia alegre em que casara com a sua honesta
companheiral... viase marinheiro valente, contramestre em seguida,
crestado ao sol, e resistente como a madeira alcatroada do seu brigue... de
relance entrevia aos retalhos farrapos da sua mocidade: portos distantes
numa tarde quente, as embarcagBes adormecidas na &gua lisa, de costados
pretos ou vermelho-escuro, as mastreacbes erguidas no céu... e o olhar
brilhava-lhe entdo, enchia os pulmfes do bom a sagado do mar.
(BRANDAO, sd., p. 57).
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A acdo do conto é quase nula; podemos afirmar que, ndo s6 em “O Marinheiro”, mas

em outros contos também, € a “atmosfera’ que predomina. Atmosfera que expressa a

realidade dos homens do mar, uma vez que o proprio titulo nos indica que se trata de um

marinheiro, sem nome e, portanto, representante de todos os que compartilham a mesma

luta

O quinto conto, “Os Péssegos’, dedicado ao senhor Joaquim de Araljo, constréi-se

sob a expectativa de um jantar, no qual seriam servidos trés péssegos, cuidadosamente

cultivados no quintal:

A &rvore nascia no meio do quintal, entre couves galegas de folhas verdes,
rendilhadas, e duma margem de horteld pimenta, cortada por um fiozinho de
agua, que saia do tanque e atravessava a horta, embalando-a com mil
murmarios. Na Primavera tinham-lhe nascido trés florinhas delicadas, duma
cor de rosa muito esbatida e imediatamente o doutor a rodeara de cuidados,
cavando aterra em redor, matando sem piedade o bezouro mais inocente que
se atrevesse a passear naquele sitio, aquecendo-se ao sol de bom Deus.
(BRANDAO, sd., p.63).

Apesar do tom singelo, notamos, pouco a pouco, um crescendo decadentista na

narrativa, que culmina com um final dramético:

(...) iam dia para dia amadurecendo mais; tornavam-se alourados, enormes, e
as manchas vermelhas pareciam a luz do sol trés grandes nodoas de sangue.
(BRANDADO, s.d., p.64)

Mas de repente estacou, a fisionomia transtornada, deixou cair o prato de
finissima louca, agitou os bragos num desespero, e estendeu o punho,
exclamando num rugido. — Ladrdes! (p. 65-66)

“Tinha-lhes dedicado todos os seus cuidados, toda a sua ternural Na
Primavera, depois de Ihe terem nascido as florinhas, quantas aflicbes ndo
tivera por causa delas? Quantas vezes, dtas horas da noite, ndo acordava
estremunhado, julgando ouvir o estalgjar da saraiva nas vidragas?... E para
gué todo aquel e trabal ho, todos aqueles incdmodos?...” (p. 66).

O sexto conto, “Uma histéria singeld’, dedicado ao senhor J. Pereira de Sampaio,

difere da maioria dos contos de Impressdes e Paisagens. Como o préprio titulo ja

explicita, tratase de um enredo muito simples, narrado em primeira pessoa. O
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protagonista masculino relembra, num tom extremamente pessoal e subjetivo, fatos de sua
vida passada:

Foi feliz, feliz, cheia de aegria e de satisfagbes aminhavidainteira. O abade
morreu j4& e minha tia também. Dormem no cemitério da adeia,
modestamente; mas vivem ainda em mim — ela risonha e terna, uma grande
expressao de familiaridade e de bondade; ele alegre e forte, consumido no
Verdo por hunca conseguir provar os frutos da figueira que tinha no quintal,
e que as criangas roubavam. Nunca me esquecerel dos dois velhos, e ainda
hoje me parece ouvi-lo dizer, alegre das nossas risadas sorrindo para a minha
boatial
— E amocidade, minharicasenhoral (BRANDAO, s.d., p. 72).

O conto seguinte, “A Leonarda’, dedicado ao senhor Fialho de Almeida, “duma
violéncia erdtica extremamente morbida, com elementos panteistas, faz pensar em muitos
contos do préprio Fidho” (MACHADO, 1984, p. 54). Isto explica o fato de muitos
criticos considerarem o primeiro livro brandoniano naturalista. Leonarda apaixona-se e
entrega-se a0 seu amante sem reservas. O irméo dele, louco, espreitava-os. O amante foi
para o Brasil, em busca de dinheiro, e Leonarda, explorada no trabalho duro das vindimas,
esperou por ele. Enquanto ele a esquecia, Leonarda sonhava. Quando o amante voltou, foi
regjeitada. No final do conto, o irméo louco reaparece, mata-a € a possui. De fato, neste
conto notamos uma aproximagao com 0s contos haturalistas, mas a protagonista ndo deixa
de sonhar com a volta do amante — embora ndo tenhamos no conto os pensamentos de
Leonarda, transcritos diretamente, como acontece em outros contos, mas sim a indicacéo

do narrador:

Mas pensava nele sempre, amando-o mais ainda, desprezando os outros
guando a perseguiam, cheia de desdém, desgjando-0 a ele s6, com um amor
grande e forte... e todas as tardes, sempre, pensava na sua felicidade, ia-a
completando: imaginava os pormenores. o feitio dos brincos que ele Ihe
daria, a dlianca do casamento, o0 sabor dos seus beijos... E a lembranca das
tardes antigas, cheias de boas risadas, das tardes em que €ele, brutal, a
estendia brincando, ofegante e vermelho, entre tojais, no curral, espicacava-
a, mordiaa com mais intensidade ainda, voltando-lhe os desgjos mais
fortes... (BRANDAO, s.d., p. 77).

Na volta do amante, Leonarda descobre que seus sonhos ndo correspondiam a

realidade e comega entdo a sua degeneragao:

Foi-se embrutecendo |entamente. Cavava, trabalhava sempre, navindima, na
ceifa, como uma besta, um animal forte, afeito ao labutar constante, nascido



40

para o trabalho apenas. E todos os dias, todos, voltava la por baixo, pelos
olivais — o0 caminho mais longo — e sonhava ainda, sonhava sempre...

O maluco pousou-lhe as maos nos ombros e 0s seus gritos eram caricias
ardentes, exprimiam um amor de muito tempo, irresistivel e grande, cheio de
violéncias e de céleras... Agarrou-a, prendeu-a bem nos bragos. Ela debateu-
se com um medo horrivel — e os olhos dele luziram sinistramente, luziram...
Apertou-a, e entdo a Leonarda, numa ansia suprema, deitou-lhe as maos a
cara arranhando com raiva, sentindo os dedos cheios de sangue... Ele rugiu —
e ninguém, ninguém ouvial — rugiu, e numa raiva enorme afogou-a aos
urros, apertando-lhe mais a garganta — e matou-a. E depois uivando mais —
uivos em que havia alegria e lagrimas, uivos de contentamento e dor, lancou-
se sobre ela como via fazer o irméo, mordeu na face — mordidel as que eram
beijos — e frenético, numa raiva colossal que nada pode descrever — possuiu-
a morta, a claridade vermelha do incéndio que enchia o céu inteiro de
sangue... (BRANDAO, s.d., p. 80).

Este conto muito se aproxima de outro intitulado “A Maria Trolha”, do qual falaremos
adiante. Notamos, porém, em “A Maria Trolha”, um mais evidente encaminhamento para a
ficcdo decadentista-simbolista.

Sobre as influéncias diversas que Raul Brand&o ostentou em Impressoes e Paisagens,

esclarece-nos, mais umavez, Alvaro Manuel Machado (1984, p. 56):

Impressbes e Paisagens reflete assim, no seu esquematismo de imitagéo
estética, um nucleo de derivagtes do naturalismo de escola que encaminha a
ficcdo brandoniana para uma estética finissecular predominantemente
decadentista-simbolista (...) fez-se naturamente e rapidamente, ndo so
porgue esses elementos decadentistas-simbolistas ja estavam integrados na
primitiva tendéncia predominante naturalista, mas também, sobretudo
porque uma visao finissecular espiritualista, via Sampaio Bruno, acaba por
sobrepor-se atodas as |eituras anteriores.

O conto “Presente de Fruta’, dedicado ao senhor Francisco Carrelhas, segue a ténica

das impressdes e lembrangas em primeira pessoa

Muito boa senhora, atiti! Todas as tardes, todas, nos mandava pela criada a
melhor fruta que o pomar produzial Ele eram as uvas brancas perfumadas e
doces, as ameixas cor-de-rosa, grandes como maca, os péssegos alourados,
enormes, rebentando de maduros!... Ai que boal Que santa ndo era a titi!
(BRANDAO, sd., p. 85).

No conto “No Mar”, dedicado ao senhor Pinheiro Chagas, temos uma tematica muito
cara aos portugueses, o proprio Raul Brand&o, posteriormente ao seu primeiro livro, publicou

Os Pescadores, romance dotado de uma narrativalirica. Inicia-se com a atmosfera maritima o
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segundo conto de Impressdes e Paisagens dedicado a esta temética: “Mar e céu. A rasca
navegava com vento de feicdo, vagarosamente e a agua tingia-se ao de leve de branco na sua
esteira..” (BRANDAO, s.d., p. 109).

Neste conto, de maneira um pouco diferente ao restante do livro, podemos verificar a
presenca de um narrador personagem que reproduz a narrativa do marinheiro dentro de sua

propria narrativa.

Em seguida sentou-se ao pé de mim. Um velho marinheiro de cal¢a azul com
nodoas de alcatrdo. Era simpético, com as faces negras, o riso led, a péra
grisalha. Chelo de forga ainda, bem construido. Alegrava a gente.
Desculpou-se dizendo que ndo sabiafalar: tirou o sueste da cabeca; e contou
singelamente, cheio de ingenuidade, a historia que se segue.... (p. 109)

Apesar de o0 narrador dar voz a um outro personagem que diz ndo saber faar,
percebemos que a reproducdo do narrador testemunha interfere no contar do narrador
marinheiro. Através das diferencas de registro lingtistico de ambos, podemos verificar estas

interferéncias como, por exemplo, na seguinte passagem:

“3Nesse ano de 1852 quem comandava o brigue Tainha— um barco que fazia
balango como o diabo, se 0 mar picava um bocado, mas resistente e veleiro
gue eu sei 1a Era o capitdo Guerra da Foz. Era um homenzarréo preto das
mordidelas do sol, rude como o mar, e aspero, aspero!... Todo o dia berrava,
de cal¢a de cotim e camisola de riscado azul, contra os seus marinheiros. No
fundo um excelente homem, capaz de dar a sua camisa a um pobre.
(BRANDAO, sd., p. 110)

Nas descrigdes espaciai s percebemos a proximidade do narrador com o que € narrado

Saimos a barra num dia lindo, o mar azul, onde boiavam algas finamente
verdes. Para que contar-lhe a monotonia da viagem, as tardes cheias de sol
passadas no convés, em seguida a limpeza do brigue, sentados nos barris, a
sombra da vela, afaar da nossaterra— porque todos, a exepcao do grumete,
éramos da Foz?... (p.110)
N&o podemos nos esquecer que 0 Nosso autor nasceu na Foz do D’ ouro. Certamente a
tematica do mar, tdo cara aos escritores portugueses, também foi muito utilizada por Raul
Brand&o, no caso deste conto, muito mais singelo e nostalgico. Ndo deixando, porém, de lado,

a preocupacdo formal na composic¢éo dos contos.

% As aspas agui estdo presentes no proprio texto original com o intuito de separar as narrativas dos dois
personagens (narrador-personagem e protagonista)
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Como, por exemplo, ao conceder a narragdo a dois personagens, um deles narrador intruso, o
qual expressa seus sentimentos ao narrar € um outro, que diz ndo saber narrar a histéria que
conta. Ao longo do texto, ndo sabemos mais qual deles narra, tamanha a cumplicidade entre
ambos. Toda a historia contada pelo narrador marinheiro € separada por aspas do restante do
texto, mas durante a leitura, verificamos a mescla entre os comentérios de um narrador e o

discurso direto do outro, como nesta passagem:

O mar ndo o curou. Nunca mais teve uma hora de alegria. A morte levou-o
devagar... ah que bom rapaz! Que crianca tdo cheia de bondade ele ndo era,
senhor!... deitado no seu catre quis pela derradeira vez olhar o mar que ele
adorava. Pela vigia aberta entrou o sol que morria vermelho e a brisa
vivificante e forte — e ele viu um farrapo azul de dgua que ondulava... calou-
se, sentindo-se bem — as suas méaos entre as maos leais e asperas do pai....
(BRANDAO, s.d. , p. 112)

Logo apds os trés primeiros periodos da citagdo acima, o discurso direto é separado
pelas aspas, e no final do parégrafo verificamos novamente a interrupcéo para reproduzir o
discurso direto do narrador-personagem gue conta a historia.

No final do conto o narrador-testemunha exprime sua opinido a respeito dos
trabalhadores do mar de uma forma muito proxima: “ O navio corria no mar, na ardente e clara
luz do sol... Pois ndo chorava também, o marinheiro? Estes homens do mar, tdo rudes, tdo
cheios de ingenuidade sempre!... “(BRANDAO, s.d., p.113). Além disso, temos o seguinte
registro: “A bordo darasca Isabel, em setembro” (p. 113), levando-nos a acreditar que se trata
de uma experiéncia vivida pelo proprio Raul Branddo e posteriormente aproveitada e
ficcionalizada, dai a extrema proximidade e profundo conhecimento do narrador testemunha
da narracéo.

No conto “Boa Pinga’, dedicado ao senhor Joaquim Machado, vemos novamente a
vida eclesiastica retratada. Podemos perceber novamente pelas descricdes que tece o narrador
que havera uma festa de um certo santo padroeiro do convento. A maneira dos outros contos,
nos quais ndo raro h4 um membro da igreja, vemos 0s mesmos descritos como glutdes,

preocupados apenas com seus prazeres. V ejamos ha seguinte passagem como isto se da

No dia seguinte festejava-se 0 santo padroeiro do convento — e os frades
correndo, cheios de alegria, arregacados os burréis, tiravam dos gavetdes
finissimas toahas de renda, perfumadas com o contacto das macas de
Inverno; adornavam a capela; discutiam numa barafunda, o serméo que frei
José pregaria. (BRANDAO, s.d., p. 103)
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O assunto era sempre 0 sermdo que frei José pregaria; no entanto, percebemos na
escolha do vocabulério e nas agdes dos personagens apenas atitudes relacionadas ao universo
gastronémico. As paavras refeitorio, prata, loica e célice reforcam o contraste entre a

conversa dos personagens e as descri¢des dos objetos.

No refeitério, onde o sol de Maio penetrava a fluxo, alegrando os azul€jos,
fulgurando na fecharia de prata da copa, cintilando nas loicas magnificas —
frei Tomas, que a0 meio-dia entrando satisfeito na sua terceira refeicao,
murmurou com espanto:

- Que serméao!....

E erguendo o célice para examinar com beatitude o vinho a luz do sol,
exclamou.

- H& de ser um serm&po de truz!

E o outro, um aegréo rebentando-lhe naface, abarrigaa arfar, assentiu:

- De truz! Que aquilo é um homem!... (p. 104)

Mais evidente se torna a preocupacdo dos personagens com a comida e a bebida

guando notamos expressdes como: “examinar com beatitude o vinho a luz do sol”, “comendo

sem parancga seu covilhete de marmelada’, “e novamente se voltou com afinco para seu

covilhete de marmelada’,

com a gjuda de Deus e um excelente apetite”, “e a luz entrando a

jorros pelas janelas’. Todas estas expressdoes ddo um tom quase comico ao texto e culminam

num tom mais grotesco, deformador:

Vai a festanca em meio. Frei José vai pregar! Vai pregar! Os reverendos
correm ao refeitorio, preparando a panga para ouvirem com admiragdo e
paciéncia o sermao — aquele sermdo sem igual. Eis mesmo que frei José que
passa sorrindo benevolente. Um fradalh&o gorducho de olhos pisqueiros. (p.
103)

Notamos também, nesta passagem, um paradoxo, uma vez que o tao esperado sermao
€ motivo de admiracdo e, a0 mesmo tempo, regquer a paciéncia dos reverendos.
O climax do conto se da no final, mesclando o trégico ao comico na acentuacdo da

deformidade fisica e de caréter dos personagens.

Que escandalo, meu Deus! Ninguém encontra frei José — a gléria do
convento. Fradalhdes cheios de gravidade, respeitabilissimos egressos,
correm gritando, vermelhos, atropelam-se nos corredores, panca contra
panca, berram numa desordem nunca vista: - Frei José! Frei José! O superior
mexe-se na cadeira, impaciente. Onde esta ele, Jesus — €ele, a gldria do
convento...

E s6 no outro dia os forma encontrar na escuriddo da adega, cantarolando
modinhas brejeiras, os buréis desfeitos, dizendo de instante a instante,
voltados um para o outro:
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“A Ceifeira’, conto dedicado ao senhor Luis Botelho, segue a mesma temética de “A
Leonarda’, porém, de uma maneira muito mais “naturalista’, no que se refere a agressividade
das descricfes, em algumas passagens notamos a semelhanga com o conto “A Maria Trolha”,
representativo de nosso trabal ho.

Inicia-se assim a narrativa:

...Viu-a numa manhé de Ver&o cheia de transparéncia, adoravelmente azul.
Era bem feita, alta, bronzeada. No entanto tinha as fei¢bes grosseiras, a boca
grande, enormemente vermelha. Encontrou-a segando na campina verde; um
lenco azul, um corpete de ceifeira, destacava-se cruamente a luz intensa do
sol. Desgjou-a — e ela entregou-se-lhe inteira, sem resisténcia, huma sem
vergonha de cadela saida, solugando de prazer sobre o vento nu da terra.
Depois, durante o Verdo, foi dele sempre que ele a procurou, levantando
como uma barrega a saia, apertando-o doidamente numa ansiaterrivel. Tinha
uma maneira brutal de se entregar: solugante, parecia que o seio magnifico,
de bronze se despedacava: ululava como uma fera— e nas suas pupilas havia
um brilho ardente que Ihe faziamal, aele. (BRANDAO, s.d., p. 117)

Pouco a pouco a narrativa vai se tornando animalizada, percebemos através dos
vocébulos “bravio”, “selvagem”, “brutalmente’, “esmagasse” e “carne’. Toda a descricdo

contribui paraaformagéo de imagens, como uma paisagem plasticamente deformada:

Nas suas aucinagdes sentia 0 sabor bravio dos seus beijos a medronho, a
maneira selvagem que ela tinha de se abandonar, solucante, a boca
enormemente vermelha entreaberta como uma roma fendida... Oh queria-a
ainda, amavara, desgjaria possui-la brutalmente, com um amor cheio de
violéncias e de raivas, queria que ela 0 esmagasse sobre 0 seu seio de
bronze: desgjaria encontréa-la outra vez na paisagem ridente, onde o sol caiaa
jorros na paisagem verde, e atiréla de repente ao chdo, sem uma palavra—
olhando-a unicamente bem fundo nos olhos, sentindo o cheiro violento da
suacarne. (p. 118)

O amante voltou no més de maio e encontrou-a casada com um velho que ficara
subitamente paralitico; mas voltaram, mesmo assim, a se encontrar como dantes. Chegaram

até mesmo a se encontrar na presenca do velho, como dois animais:

Foi entdo uma bebedeira de amor brutal

Na noite profunda, sem lua, cheia do formigueiro cintilante das estrelas; de
dia, a qualquer momento — rolavam pelo chéo ganindo....
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E o outro imével — o pobre — sentia uma raiva sem fim. As injudrias vinham-
Ihe em borbotdes a boca e ndo as podia dizer. E, no entanto, como bestas,
eles iam amando-se, numa furia crescente de beijos, numa fome de amor
sem pelas—ali nafrente delel... (p.118)

E o velho pedia a Deus: “um momento de vida- um instante! — para os despedagar,
para lhes abrir o ventre, tirar-lhes as entranhas, num uivo de aegria, e trinca-las as dentadas,
numa raiva bestial que o inundaria de prazer, Senhor!”(p. 118). Também o velho fora
subjugado pela atracdo carnal que a ceifeira despertara nele. Mais uma vez o bronze

predomina na descrigdo. O velho

casara com ela, pobre, sabendo-a croia, — porque a amava, o velho. E depois
de casado, ainda 0 amor crescera nele mais forte, ao ver-se impotente na
frente do seu corpo acobreado — as pernas, o0 ventre, 0 peito, esculturais,
duma dureza de bronze. Era sua mulher, bem sua, e ndo a possuia — mas
tinha um prazer e uma dor infinita em se rogar, em se estender, em sentir a
sua carne de estatua, imensamente bela, duma beleza provocante... e ao
menos, agora, queria vé-la deixando cair a saia, nua como dantes, sem
vergonha— direita, altiva e selvagem!... (p. 119)

Um dia a ceifeira deixou o patrdo, seu amante; trocou-o por um cavador e lhe batia

guando €ele a procurava. E assim, o patrdo, pouco a pouco foi tomado pelaira:

Incendiou-0 entdo uma raiva enorme... Oh queria-al queria-a como dantes,
inteiramente nua, bela, deliciosamente bela e fortel... (...) Daria a vida,
dinheiro, para a possuir como antigamente no meio dos trigais, no primeiro
canto - para lhe ver o seio, arrancando-lhe, despedacando, o corpete azul!
Que Ihe batesse, que o calcasse numa flria aos pés! (p. 120)

Até culminar naviolénciafisica, animalesca:

Ergueu-se louco, transbordando brutalidade. (...) Atirou-se a ela, querendo
mordé-la, e como a visse resistir ainda, estendeu-a no ch&o, dando-lhe em
cheio na cabega, no peito, com um pau gque encontrara... acabou de a pdr nua
aos uivos — completamente nua... (p. 121)

A beira da morte, agora chamada de Maria, a protagonista é possuida pelo antigo
amante, brutalmente e, assim, segundo o narrador, é recuperado o amor que ela tinha pelo
amante, “adorando como todas as fémeas a brutalidade dos machos’ (p. 121).

Na passagem a seguir Maria é descrita como uma deusa, porém bestificada ou
animalizada. O contraste das cores também é verificado nesta passagem, desta vez dourado, a

luz do sol e o vermelho do sangue:

O sol que entrava pela janela dourava-lhe a carne — e nunca ela lhe aparecera
tdo bela como naquele dia, assim violentamente estendida, cheia de sangue
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na cabega e no peito — entre vestidos desfeitos. A sua carnagéo de cobre,
cheia de mocidade, exuberante de vida, resplandecia, tornava a luz do sol
tons de oiro — 0 ventre principalmente e os seios cheio de amplitude. Pelos
brilhavam. A espagos o sangue correndo nas veias dava na pele pinceladas
réseas. Uma perna, onde o sol batia, enchia-se de transparéncia. Eram linhas
adoraveis, chelas de graga, vibrantes... (p. 121)

O conto “Que slcial”, dedicado ao senhor Abilio Elysio de Oliveira, pode ser
considerado um conto breve, em apenas duas paginas a narrativa resume em uma cena a corja
de ladrbes, pardais que roubam todos os frutos que encontram no pomar. De forma
semelhante ao conto “Os Péssegos’, os frutos sdo desta vez, figos. E o protagonista, senhor

Lima, servical de um abade, cobica os pardais, em pensamento:

“Arroz de forno!... Viria para a mesa muito bem temperado, com 0 seu naco
de presunto, a folha de loureiro a negrejar por entre os gréos amarelados, e
no meio luzentes de manteiga, 0s pardais mais gordos e mais tenros. Seria
bom deregalar!...” (p. 90)

Na verdade, a preocupacdo do senhor Lima em capturar os pardais nada tinha a ver

com 0 pomar, mas sSim com 0 seu desgo de degustélos. Como verificamos na seguinte

passagem:

Levantou-se entdo naquela sdla ampla, alegre, repassada de luz,
embalsamada pelo aroma t& bom dos cachos de uvas brancas que se
ostentavam sobre a mesa, uma berraria enorme. Agarrando a porta da gaiola
aberta os pardais fugiam chilreando para o beiral da casa, e o senhor Lima,
furioso, louco de desespero, corria de um para outro lado a gritar. (p. 90)

Seguindo a linha dos contos breves, os dois Ultimos contos do livro, também se
resumem em trés paginas.

O conto “A ama’ conta a histéria de um abade que vivia amasiado com sua criada.
Quando a Benta, uma mulheraca gorducha, ata e chibante, se juntou com o abade, as
murmuragdes rebentaram na aldeia. (p. 125)

O escéandalo chegou aos ouvidos do superior, o qua foi pessoamente verificar o que
acontecia. A indignacdo foi grande. Soube-o até o bispo de Braga, e veio, cheio de
austeridade, por estradas abaixo querendo ver o que havia de verdade para dar um

exemplo, um exemplo grande, que ficasse na memaria das gentes... (p. 126)
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Depois de cear com o abade as delicias que a Benta, Unica personagem nomeada no
conto, havia preparado e dormir em frescos lencéis, concluiu o bispo que nada havia de errado
na vida do abade. O tom cémico da narrativa se da quando o abade e o bispo dormem juntos
na mesma cama, por existir na casa somente duas. Pela manhd, estando o bispo quase

convencido, o abade deixa escapar a verdade:

Mas a porta, 14 fora, bateram vivamente — e entdo sua eminéncia, recuando,
viu cheio de espanto e de terror que o abade, sonolento ainda, Ihe batia
amorosos, pequeninos tabefes no traseiro, e ternamente murmurava:

- O Bental Otolal Olhaaléiteira, filhinhal...(BRANDAO, s.d., p. 127)

O ultimo conto de Impressdes e Paisagens pode ser considerado o mais experimental
de todo o livro. Narrando em primeira pessoa, 0 narrador personagem transcreve uma noticia
do Correio da Manhd e em seguida cria a sua propria narrativa, utilizando-se da noticia
transcrita. Logo apds o titulo “A Primavera’ ha a indicacdo entre parénteses “artigo de
fundo”. O que se segue € uma discussdo entre flores, arvores, frutos e animais, todos seres
falantes. Discute-se a venda da Primavera pelo senhor José Luciano e todos, revoltados,
rejeitam este fato:

Ah, mas eu vou partir: vou dizé-lo ao meu pardal, a um grilo retinto das
minhas relagdes, a uma arvore grande da deveza; - vou a correr dizé-lo, e 0s
senhores vao ver os comicios que nds vamos organizar por ai fora, pelas
pradarias, nos pinheirais, entre a verdural Ah! Os senhores vao ver!... Néo é
brincadeira nenhuma! Vendé-la a ela, a Primavera, quando tudo por esses
campos se vestia de novo: as silvias, os maios, o trevo de flor roxa; quando a
luzerna crescia; os malmequeres amarelos, as margaridas, as verbenas, as
campainhas azuis, 0s girassiis, as papoilas!... (BRANDAO, s.d., p. 133)

S80 estes, enfim, os contos de Impressdes e Paisagens que consideramos mais
significativos no conjunto da obra. Porém, nos deteremos na analise de dois deles apenas: “A
Maria Trolha” e “O homem do cancro”, que nos parecem, até 0 presente momento, 0S mais
representativos da estética decadentista-simbolista, além de se aproximarem de uma estética
guase “modernista’, por conta da mescla entre Naturalismo, Simbolismo e Impressionismo,
movimentos estes, como vimos, dificeis de destrincar, mas que conferem aos textos
brandonianos grande riqueza.

Importa-nos, contudo, esclarecer que 0 movimento que consideramos predominante na
totalidade da obra Impressdes e Paisagens é o Simbolismo. Ainda que nos paregcam bem

evidentes as influéncias dos outros dois movimentos, ja apontados, frutos de uma época
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extremamente permeavel as mudancas, ndo sO has artes como também na sociedade, na
economia, na politica, enfim no contexto-historico relacionado ao fim de século.

O nosso autor, como afirma Pires a propdsito da afirmacdo de Guerra Junqueiro,
“‘coleciona dor’ em nome dos seus personagens, dor aos gritos (acrescento eu) e dor
carregada dum grotesco e dum primitivismo cristéo” (PIRES, 2005, p. 153).

Poucos escritores na histéria da literatura portuguesa registraram téo notavel mente

a paisagem com esta inquietacdo e com estas referéncias, que ndo cabe nas
molduras que alguns leitores apressados ainda pretendem impor-lhe com
veneracdo. A sua leitura do pais vai mais longe, tem outro nome — projecta
se na actualidade do nosso viver e danossa escrita” (PIRES, 2005, p. 162)

Dai a importancia dos estudos brandonianos, cujo principal objetivo é desvendar a
estética impar desenvolvida por este autor, sem a pretensdo de encerr&lo em estéticas ou
movimentos fixos, mas antes apontar para a modernidade de seus escritos, que até hoje
permanecem dignos de nossa leitura atenta.
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5. O trabalho pictérico e musical com as palavras

5.1“ AMaria Trolha”

A partir da nossa reflexéo sobre o conto simbolista, propomo-nos a fazer uma andlise
dos contos “A Maria Trolha’ e “O Homem do Cancro”. Em nossa leitura, € na descricdo
espacial, a qual é rememorada pelos personagens, que aparecem atmosferas dotadas de
lirismo, seja na incursdo de cantigas na narrativa, sgja nas descricdes repletas de mencdes
pictoricas.

Hauser afirma que as caracteristicas deste periodo, por € e considerado impressionista,
predominaram por toda a Europa. A poesia de estados de alma, as disposi¢des de espirito, as
impressdes atmosf éricas, estagdes do ano que se aproximam do fim e horas fugazes do dia séo

algumas delas:

Essa arte insubstancial de humores e atmosferas domina agora todas as
formas de literatura, todas sdo transformadas em lirismo, em metaforas e
musica, em timbres e matizes. A historia € reduzida a meras situacOes, a
trama a cenas liricas, o desenho de caracteres a descricdo de disposicles e
tendéncias espirituais dos personagens. Tudo se torna episodico, periférico
para uma vida sem um centro. (HAUSER, 1998, p. 935)

Comegaremos a nossa andlise com uma breve descricéo do enredo do conto A Maria
Trolha. Maria Trolha é uma prostituta angustiada e pobre. Seus pensamentos, sentimentos e
memorias perpassam toda a narrativa enquanto Maria torna-se cada vez mais miseravel e
enjeitada. O narrador em terceira pessoa tem acesso a todos 0s pensamentos, sentimentos e ao
passado rememorado por ela. O momento mais dramético do conto acontece quando Maria
tenta retornar a casa paterna e é rejeitada mais umavez. No fina do conto, ela morre faminta
numa cocheira, onde se encontram dois ladrdes e uma cadela parindo.

Ja no titulo e no primeiro parégrafo do conto, podemos perceber que se trata de uma
personagem brandoniana tipica: uma prostituta. Trolha significa desqualificada. O sofrimento
de Maria evidencia, mais uma vez, um tema basico e recorrente nos quarenta anos de carreira
literdria de Raul Branddo: o tema da dor. O escritor procura despertar no leitor a simpatia por
tipos desqualificados — no caso de Maria, a personagem é moralmente desqualificada. A dor
leva a personagem ao sonho, mas 0 sonho sempre esbarra na realidade. Ja no primeiro

parégrafo do conto, verificamos o sofrimento de Maria mesclado alembranga do pai:
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Sentou-se a janela. Tinha uma vontade grande de chorar sem saber bem
porqué. Uma angUstia vaga, um pesar imenso tomara-a pela garganta ao cair
da noite; sentia com violéncia a necessidade de alguém que a acariciasse
honestamente: — um beijo paternal nafronte. laachorar ao lembrar-se do pai
que se lhe desenhou nitidamente — ia a chorar, mas para afugentar as
mégoas, tragou a perna e cantou:

Sevires amulher perdida
N&o atrates com desdém... (BRANDAO, s.d. , p.137)

No conto “A Maria Trolha’, as atitudes liricas acontecem durante o rememorar da
personagem. Esta imagem inicial do conto expressa, liricamente, o sofrimento da
protagonista. Ha uma suspensdo da narrativa no momento em que ela canta. A intrusdo lirica
ocorre sem gue a narrativa perca sua caracteristica progressiva. A cantiga, reproduzida no
conto, também atesta a mescla de géneros e estilos que perpassa toda a obra brandoniana e
gue comeca a aparecer ja neste seu primeiro livro.

Apesar de 0 conto ser narrado em terceira pessoa e de 0 narrador ndo participar da
acao, ndo e dificil constatar, neste primeiro parédgrafo e em toda a narrativa, uma identificacdo
entre personagem e narrador. Sob a 6tica de Norman Friedman, trata-se de um narrador
onisciente intruso.

A acdo do conto, como podemos ver ao longo da leitura, é resolvida no préprio conto,
por meio de um acontecimento ou agdo concreta, dependendo de algo que sucede no universo
narrativo. Apesar de suas caracteristicas inovadoras, tais como as incursdes liricas e as
descrigdes espaciais pictoricas, o conto A Maria Trolha — e, da mesma forma, O Homem do
Cancro — conclui a agdo do que € narrado, ndo se tratando portanto, de um conto de atmosfera.

Os momentos digressivos da personagem ndo quebram a unidade de acdo da narrativa;
na verdade, estes momentos aproximam-se da poesia de forma concisa e harmonica no todo
do texto. Esta aproximacdo, a nosso ver, ndo compromete o estatuto de texto narrativo, ha
aqui uma narrativizagdo de sentimentos mesclada a agdo do texto. A componente lirica ndo
chega a desvirtuar ou comprometer a narrativa, conferindo-lhe, no entanto, maior riqueza na
linguagem, como poderemos verificar na leitura do conto A Maria Trolha, referéncia
paradigmética de todo o livro.

A primeira descricdo espacial do conto € mesclada a acontecimentos esparsos
enguanto a protagonista encontra-se imersa em seus pensamentos. Neste caso 0 espago,
segundo Bourneuf e Ouellet, esta subordinado a andlise psicoldgica, permanecendo o acento
na protagonista. Notamos também que o espaco esta ligado ao tempo, pois o lugar onde Maria

vivia é retratado por uma prosa cromatica, na qual passado e presente sdo representados em
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cores diferentes. Nesta passagem ndo ha luz e as cores predominantes sdo o vermelho e o

negro da escuridao:

Na viela estreita, outras vielas vinham romper ainda, murmurantes de gente,
negras, vermelhgjando de longe em longe a luz dos candeeiros. Uma cantiga
perdia-se na noite: vozes roucas saiam duma tenda: e em cafurnas terriveis,
movendo-se a luz vermelha, vultos tinham a aparéncia extravagante de
visdes. Asssim com um céu de tinta em cima, os casares muito altos
perdiam-se na escuriddo. Ouvia-se frigir peixe. Mulheres em saias brancas
apareciam a soleira chamando avidamente: — Anda céd olha! ¢ filho!... (s.d.,

p. 137)

O espaco tem funcdo importante no conto, pois expressa 0s sentimentos em relagéo
aos lugares. O narrador, em conformidade com a personagem, apresenta-nos um espaco

“recriado”, intimamente ligado ao olhar da personagem.

Na passagem seguinte, a musica aparece novamente no transcorrer da narrativa e,

aliada as cores, produz um efeito poético sobre a linguagem:

E de repente uma malta rompeu pela viela acima, aos pinchos, cantando,
dizendo insoléncias as raparigas...

...O som do bronze que nos causa horror...

E uma guitarra tristemente comegou a gemer ao longe as amarguras do
fado...

E no entanto, como era domingo, aguele labirinto medonho de ruelas
rumorejava, borbulhando gente... As vielas cruzavam-se, despenhavam-se
descendo sobre o cais, ingremes, terrivelmente negras. s6 de quando em
guando, destacando cruamente na escuridao de tinta, uma fachada iluminada
a vermelho pelo candeeiro parecia escorrer lentamente sangue — ou uma
janela, fendas por onde rompiam fieiras de luz e descobriam vagamente
antros terriveis onde rasteja igndbil o vicio e o crime. Sentiase a ama
opressa. As muralhas suavam a miséria de muito tempo... No ato da Sé o
vento soprava. Duma banda a cidade adivinhava-se na escuriddo profunda,
na escuriddo repelente: da outra banda o rio — um rio de tinta — e para o
longe, montdes de treva, de lama, 0 céu sem uma estrela luzindo,
impenetravel, imenso — tdo negro que oprimia a aima. Montdes de casaria,
pintados a nankim, com clardes vermelhos de lampefes. bandas de paredes
iluminadas: uma poeira de luz, suspensa no céu, mais para o longe, no meio
dacidade...

...N&o diz quando nem a quem! (s.d., p. 138)
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O trecho acima demonstra que a musicalidade da linguagem, caracteristica mais
comum a expressao lirica, torna a narrativa singular, uma vez que aimagem vai se formando
a partir dos sons das palavras e das cores descritas pelo texto, reforcando as sensagdes que 0
texto provoca no leitor.

No cenario fisico, € marcante ainfluéncia do Expressionismo pictorico. As emogdes se
misturam a descricéo espacia sem nenhuma preocupagdo com o padréo de beleza tradicional.
A vida é focalizada com pessimismo, angustia e dor, sugerindo assim ainadequagdo do artista
aredidade, tragco comum a expressionistas e decadentistas-simbolistas.

Quando Maria para de cantar, percebemos que ela volta a realidade e se liberta de seus
pensamentos acompanhada pelo narrador, o qual analisa 0 subconsciente da personagem

através dos simbolos, associacdes e abstracdes subjetivas, marca notadamente expressionista:

Parou de cantar. Esquecia-se de chamar gente. Nunca sentira como naquela
noite de Verdo um sofrimento to grande. Entre os beirais um formigueiro de
estrelas cintilava naguela banda de céu. Tristemente viu bem naquele instante
asuavidainteira... (1890, p. 139).

Apesar de ndo termos no conto uma marcagdo temporal rigorosa, 0 recordar da
personagem € de extrema importancia, como ja vimos anteriormente. E embora o conto sgja
uma forma reduzida e condensada, encontramos peguenas historias fragmentadas ao longo da
histéria principal, rompendo mais uma vez com a linearidade da narrativa. Essa
descontinuidade provoca um relaxamento da narrativa e, de novo, instaurase o discurso
poético. Isto acontece em trés momentos no conto; a mudanca no tom da narrativa
imediatamente nos remete ao passado, no qual haviafelicidade e esperanca. As cores também

sdo modificadas — azul, vermelho-escuro, amarel o e branco — e ha a presenca de luz do sol:

Criada de servir numa casa a Esperanga, um casardo velho onde habitava
muita gente. Em baixo o pai, na loja de sapateiro; no terceiro andar dois
recém-casados, ele comerciante; em cima, na espelunca, uma hortaliceira—a
senhora Aninhas do Bacalhau, com o homem e o filho — um ferreiro.

Ela servia os dois casados de ha pouco — e lembrava-se bem, cheia de
saudade, da alegria daquele casal, dos patrdes, t&o boas pessoas ambos.

O senhor vinha a tarde jantar — e ela arrumando a loica, enchendo os jarres
de camédlias rajadas, na saa cheia de sol que dava sobre o cais, ouvia-0s
conversando. A senhora queria viver na aldeia. Faziam projetos. Assm que
ele tivesse vinte contos comprariam umaquinta..

Pelas janelas abertas via-se 0 rio azul, a verdura da outra banda, as fébricas,
casas aos montdes, pintadas de amarelo, de branco: os paquetes de costado
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vermelho-escuro, as mastreagdes erguidas no azul inefavel — toda a alegria
cantante do cais... (s.d., p. 139)

A razdo pela qual Maria tornou-se prostituta € rapidamente descrita e ha novamente
uma mudancga no tom da narrativa, agora muito mais agressiva e pessimista, anunciando o
final tragico do conto. A repeticdo da palavra “prenhez” antecipa a cena final do conto, na
qual Maria morre ao lado de uma cadela parindo. Caracteristica do discurso poético, a

repeticdo é fundamental para a recordacao:

Ela era nesse tempo uma rapariga magnifica, ruiva e alta, cheia de degria e
risadas. Um dia estupidamente, caiu com o ferreiro na espelunca do terceiro
andar. Ficou surpreendida. A prenhez veio depois. Quis escondé-la. Batia
murros selvagens no ventre, tomou mesmo a beberagem que uma velha |he
deu. Depois a prenhez avangou e numa flria grande ela combinara matar a
crianga, atirdla ao sagudo, na imundicia da cloaca; mas o pa um dia
desconfiou e ela teve de fugir perante a célera terrivel do sapateiro que era
cheio de austeridade. (s.d., p. 138).

Muitas referéncias espaciais e temporais estéo relacionadas com o estado animico da
personagem ou do narrador. Algumas expressam a dor e sofrimento causados pela miséria.
Chama atencdo a descricdo pormenorizada dos patrdes recém-casados de Maria e, logo

depois, o desfecho — também eles acabariam namiséria, 0 sonho ndo seredizaria:

Um ano depois, estando ela na viela, encontrou o seu antigo patrdo. (...) E
entrou. Parecia borracho ou sonhando vagamente, muito palerma. (...) E
parecia que tinha fome, muito péido, os olhos cheios de bondade brilhando
docemente. Viarse que tinha contado longamente aquela histéria a toda a
gente e que ninguém o ouvia ja... E repetia, querendo convencer-se: — Havia
de se arranjar. A senhora |4 estava. Andava adoentada — uma tossesita. (...) E
ele, de repente, como acordando dum sonho, viu o lugar onde estava, (...) saiu
rapidamente dizendo atrapalhado com a sua voz doce, penetrada de meiguice:
— Adeus, menina...(s.d., 140).

O patréo de Maria, asssm como ela, sofre e padece com a pobreza e a doenca da
mulher. E o Unico personagem em toda a narrativa que a trata como a mesma menina do
passado, apesar de ndo perceber em que lugar se encontrava. O sofrimento e o inconformismo
ameacam levéalo a loucura. Neste momento a ternura causada pelo sofrimento € alternada

com ador.



O espaco mais uma vez € descrito na narrativa por uma pequena histéria fragmentada
gue as prostitutas contavam umas as outras. O “espaco vivido” (Bachelard, 1984, p. 7) se
apresenta de forma genérica, contrapondo-se ao espaco artificial e ao natural. O espago da
natureza é caracterizado pelo aspecto simbdlico, pelas imagens visuais, sonoras, tateis, enfim,

um espago em que surgem diversas sensagdes e “correspondéncias’ bem ao gosto simbolista:

E o que principalmente a deixara sem uma esperanca, cheia de desalento,
fora a historia da Emilia que €las contavam umas as outras, poetisando-a. Ao
vé-la passar, tossindo, tisica, a Anténia narrara-lhe uma vez... uma paixao
por um estudante. Ele amava-a, quisera fugir com ela para o Brasil, mas o
pai tinhavindo e levara-0 para Freamunde — onde ele morrera pouco e pouco
de saudade. E ela na viela sempre, nunca maistivera um instante de alegria—
ia morrendo também, sem pena — sustentada pela caridade das
companheiras... falava com saudade do campo, nas vindimas, quando o sol
inunda intensamente os parreirais de luz... As uvas rebentam de maduras,
cheias de transparéncia, exuberantes de vinho. Va uma aegria vibrante,
colossal, na aldeiainteira. Nas colinas verdes, onde as vides se torcem ao sol
pelas ribanceiras abaixo, ha risadas. um velhote piteireiro, de caca azul,
esmaga entre as maos um cacho — e fica cheio de sangue, os dedos tingidos
de vermelho, como se tivesse cometido um crime. Nos tonéis homens
Vigorosos, as pernas nuas, com vinho até a garganta, esmagam, pisam, huma
raiva, as uvas. Os lagares sdo do tamanho de tanques — e dir-se-ia que uma
torrente de vinho espumante corre impetuosamente pelo vae fecundo. Os
homens beijam as raparigas, que se abandonam como cadelas, com um
desplante muito grande. S&o ranchos que descem por esse tempo do norte,
cantando, trigueiros das mordidelas do sol, cheios de mocidade, rindo, numa
despreocupagdo de boémios. Vivem juntos, amando-se sob festBes de vides,
trabalhando onde ha trabalho, vivendo onde calha. As infusas de vinho novo
correm de mdo em mao. Nos carreiros, carregadores possantes levam,
gritando cantigas que retinem no azul, os grandes cestos de vindima... (s.d.,
p.141).

O narrador, a0 destacar 0 espago em que vivem as personagens, destaca uma
correspondéncia de val ores simbdlicos dos diferentes espagos em oposi¢ao: o casardo velho, a
viela e, no fina, a cocheira abandonada. O espago onde Maria passa a maior parte da
narrativa, um prédio ou cortico na viela estreita, traduz a reducdo ou degradacéo de Maria de

cima para baixo:

Depois, como as mais, veio para baixo, expondo-se aos desejos do mundo
inteiro.
()

Num instante avaliou bem o abismo profundo a que caira(...). (s.d., p. 142)

(...) foi preciso que a patroa— uma gorducha, de olhar vesgo, pusesse de alto,
bem de alto a sua respeitabilidade, contente pelo ganho que a rapariga lhe
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dava, para que as outras a ndo matassem uma noite com pancadaria. (s.d.,
p.142-143).

Foi descendo, descendo mais, descendo sempre. Vivia numa cocheira. (s.d.,
p. 144).

Diferente do espago da natureza, o0 espaco artificial ou espaco urbano simboliza a
degradacdo. A “lama’, a “noite”, “a escuriddo das vielas’ formam um espago que oprime
mais e mais a protagonista, culminando com sua morte. Nessa atura da narrativa, o

vocabulario vai setornando cada vez mais animalizado:

Comegou entdo para ela uma vida maldita e errante (...) ela, na ronda terrivel
da noite, gania piedosamente obscenidades, para que lhe matassem a fome.
Havia noites sobretudo, noites temiveis em que o sofrimento, as aflicdes que
Ihe rasgavam a ama, eram tdo grandes — que nunca Jesus assim padeceu. (...)
esfomeada, uivando como uma loba. (...). E de repente, cheia de sofrimento e
de fome, fugia na noite, escalavrada a pontapés, perseguida pela policia.
Estavaignobil, pelada, farcante. Eraaimagem do vicio terrivel —de corcundg;
o0 vicio que faz mal e cocegueia a0 mesmo tempo na barriga da gente. (s.d., p.
144).

O desespero da protagonista aleva a um misto de sentimentos. Ela ja ndo rememora o
passado. A morte aparece como um descanso da vida indtil e do sonho irrealizavel, o alivio
final. O sonho é a fuga possivel e necesséria até o cessar da dor, com amorte. A cadela agora

€ colocada ao lado de Maria, concluindo o papel simbdlico que exerceu nanarrativa:

E a sua voz era um grito de angUstia e de raiva: havia suplicas e lagrimas,
mal di¢bes e humildade.

()

Uma cadela gania parindo... Ao longe alguém, na noite ia tocando tristemente
o fado. Sentiu-se morrer. Num instante, de repente, cintilou-lhe na alma verde
de rameira— a suavidainteira. Num momento viu o pai, cheio de austeridade,
a mde, a sua santa mée, a boa velhinha, chorando — e sofreu tanto como
durante todo o seu tempo de barregd; ia-lhe rompendo um claréo de luz no
créanio — e sentia um sofrimento t&o grande que o arrependimento nasceu-lhe...
Depois morreu. O corpo que a marinhagem brutal comprara — 0 Seu corpo
vendido, coberto de escarnio e de lama, de sofrimento e de injUrias — o0 seu
corpo que féra belo, cheio de mocidade e de vida, caiu por fim inerte junto a
cadela que paria, junto dos ladrdes que dormiam. Morreu. — E morta, inchada
de panca, envolta em farrapos, com manchas verdes ja de podriddo nas faces,
era imunda — mais imunda e mais nojenta ainda, que a cadela que gania
parindo... (s.d., p.145).
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No conto A Maria Trolha, a contradicéo sujeito (eu) /objeto (mundo) liga-se a0 modo
lirico e narrativo. O lirismo quase impressionista das descricBes espaciais funde-se na
totalidade da narrativa e, como se trata de um conto, forma estruturalmente reduzida, h4 a
tendéncia simbolista, e também brandoniana, de sintese. H&, no conto, uma tensdo entre
diferentes estilos, em funcdo da interiorizacéo lirica e da tensdo dramatica. Mais uma vez,
verificamos a dificul dade na distin¢go dos géneros quando se trata de literatura moderna.

A personagem utilizada por Branddo para dinamizar a literatura foi a prostituta. Mais
um instrumento de representacdo da marginalidade e da rebeldia, afina Maria Trolha
(desqualificada), depois de sua primeira e tragica experiéncia amorosa se revolta contra o
amor burgués e também contra o amor espiritual. A narrativa pouco a pouco descreve o
declinio de Maria e seus poucos momentos de ternura ao relembrar 0 passado ingénuo.
Vemos através desta personagem o distanciamento da sociedade e dai concluimos a
preferéncia artistica de nosso autor pelos excluidos, uma vez que o proprio artista assim se
sente diante da sociedade burguesa. Ao mesmo tempo em que o artista é capaz de despertar
sentimentos, ele permance espectador solitario do sentimento que ele proprio criou/despertoul.

Maria chegou a0 auge de sua vida despertando nos homens o que ela mesma néo
sentia; enquanto eles se sentiam extasiados, ela nada sentia. Maria sofreu as conseguiéncias de
estar a margem da sociedade, e, no seu declinio, ndo houve ser humano que a gjudasse,
tornando-se, assim, animalizada. No final da narrativa, Maria ja ndo é mais humana e morre
a0 lado de uma cadela.

Este conto, por si s, é suficiente para atestar a importancia dos primeiros escritos de
Raul Branddo. Podemos afirmar que as escolhas teméticas ja eram, nesse momento, as
mesmas. Os pobres, 0s loucos, as prostitutas e os doentes ja constituiam o material humano de
sua obra. Assim como o pessimismo acrisolado na dor e compensado pelo sonho. Numa prosa
repleta de espontaneidade e sugestdo, Raul Brand&o da sinais de uma expressdo literaria nova.
Se ainda constituem uma tentativa ou um “exercicio de estilo”, os contos de Impressdes e
Paisagens chamam aten¢do para a riqueza do estilo brandoniano, através de um vocabulario
simples, porém expressivo e de uma linguagem poética repleta de simbol os.

Como afirmamos anteriormente, nos contos a agdo é reduzida. E se acrescentarmos o
fato de os contos brandonianos serem poéticos, podemos dizer que a agdo do conto ndo € mais
gue suficiente para estimular o conflito. A partir dai, temos a tendéncia ao sonho e a vida

dolorosa da personagem.
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A tensdo poética e também a tensdo dramética sdo intercaladas no conto, ora pelas
descricOes espaciais poetizadas, ora pelo didlogo extremamente dramatico, tragico e agressivo

gue Mariatem com o pai ho final da narrativa.

Muitos criticos afirmam que os primeiros escritos brandonianos sdo naturalistas. Mas
0 gque queremos demonstrar com este trabalho é que vincular um artista a uma Unica estética é
sempre um procedimento redutor. Raul Brand&o aproveita varios recursos estéticos, varios
géneros para poder retratar um pouco da complexidade da alma humana e do meio social que
aoprime, sem que, para tanto, siga um unico conjunto de regras.

Da mesma forma que ocorre com o género, um estilo Unico ndo é capaz de satisfazer o
artista. Cada necessidade estética exige um traco diverso, o que torna a obra mdiltipla e, ao
mesmo tempo, singular.

Segundo Bakhtin, “o poeta cria a imagem, a forma espacia da personagem e de seu
mundo com material verbal: por via estética assimila e justifica de dentro o vazio de sentido e
de fora a riqueza factual cognitiva dessa imagem, dando-lhe significacdo artistica’ (Bakhtin,
1979, p. 89).

E nesse sentido que Raul Brandd contribuiu no desenvolvimento da literatura
moderna. O nosso autor soube aproveitar muito bem o momento histérico-cultural que era o
Seu e experimentou em seus textos elementos proprios da pintura e da poesia, conferindo
assim uma maior riqueza as suas obras e um maior contato, sempre benvindo, com outras
formas de expressao artistica.

O Decadentismo-Simbolismo atravessa toda a obra brandoniana. A prova disto é o
proprio hibridismo de estilos e de géneros, tendéncia recorrente entre os decadentistas e
simbolistas. Ao mesmo tempo em que tudo parece ter um simbolo a desvendar, o esforco
torna-se vao diante de tantas outras possibilidades. Assim, todos os caminhos resultam em um
niilismo bem caro ao gosto decadentista.

O espago, como vimos, acaba por oprimir a personagem, impedindo-a de agir. Além
disso, temos o cenério simbdlico. E na paisagem que se encontram as sinestesias, sem deixar

de lado a presenca humana.
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5.2 “ O Homem do Cancro”

Antes de iniciarmos nossa leitura do conto “O Homem do Cancro”, faremos algumas
consideracOes sobre o Naturalismo e o Simbolismo. Uma primeira leitura do conto em
guestdo e também do conto “A Maria Trolha’ certamente pode levar o leitor a concluir, de
forma desatenta, que se trata de um conto naturalista. Porém, numa leitura mais cuidadosa,
observamos que 0 nNosso escritor utilizou-se da temética patolégica de uma forma diversa da
utilizada pelo Naturalismo.

Verificamos a preferéncia de Brand&o pelo narrador onisciente, mas ndo so: o narrador
também seleciona 0s personagens e transmite ao leitor um pouco de seus pensamentos e
sentimentos. Para Norman Friedman, trata-se de um narrador dotado de onisciéncia seletiva
multipla. O narrador conta a histéria do ponto de vista de dois personagens. ambos pacientes
de um hospital, ndo nomeados, sdo diferenciados apenas pelo nimero do leito, o do vinte e 0
do vinte e um. A distancia do narrador em relacéo ao que € narrado é reduzida. O leitor tem
conhecimento de toda a agdo e até de parte do passado dos personagens.

Considerando também os estudos de Maria Lucia Dal Farra, em O Narrador
Ensimesmado, percebemos que o autor € um manejador de disfarces que, encoberto pela
ficcdo, insurge do interior da narrativa denunciando sua presenca através da escolha signica,
da pontuagdo e das personagens que cria para deixar nelas a sua marca. Ja verificamos muitas
marcas brandonianas no conto “A Maria Trolha’, que ndo deixam de estar presentes n” “O
Homem do Cancro”. A comecar pela escolha do protagonista, mais uma vez um tipo
marginal, ndo sabemos se canceroso ou leproso, o qual teve um passado triste e por isso tem
inveja de todos aqueles que o rodeiam e tém uma sorte diferente da sua. Uma cantiga entoada
pelo enfermeiro € reproduzida graficamente na narrativa e o protagonista também rememora
seu passado, igualmente infeliz.

N&o pretendemos aqui nos preocupar somente com a temdtica dos contos
brandonianos, pois que sabemos que muito mais importante € a sua incansavel busca pelo
novo. Orna Messer Levin, estudiosa do decadentismo, mais especificamente das

representactes do dandi na literatura, afirma que

(...) apsicopatologiafoi muito Util para as criagdes literérias, tanto para as de
carater naturalista quanto para as chamadas decadentistas, tendo ambas
lancado méo das leituras médico-cientificas para justificar os distarbios
neurdticos de suas personagens. O que as diferencia, a rigor, é apenas a
exposicdo de motivos. Aquilo que seria tomado pelos naturalistas como
degeneragdo do tipo, desvio do quadro de normalidade por influéncia do
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meio, seria reinterpretado pelos decadentistas que divergiram dos primeiros
associando os desvios nervasos a busca da novidade estética. (LEVIN, 1996,
p. 32

A psicopatologia €, no conto em questéo, a principal fonte de criacdo de nosso autor.
O homem do cancro, protagonista desta narrativa, sofre de uma grave doenca e esta
assombrado pela iminéncia da morte. Isto o torna uma personagem perturbada, que encontra
prazer no sofrimento alheio.

Durante toda a narrativa ele observa seus vizinhos de leito, ora os que sofrem e
morrem, ora 0S gque se recuperam e tém ata. Esta posicdo de voyeur permite-nos tomar
conhecimento de toda a atmosfera que o rodeia. E sob a perspectiva do Homem do Cancro
gue se da a narrativa quase que em sua totalidade.

Os personagens ndo tém nome, sdo diferenciados apenas pelo nimero do leito, “o do
vinte”’, “o do vinte e um”, o enfermeiro, a méde. A enfermeira, Unico personagem chamado
uma unica vez pelo nome, Maria, € a pessoa que vai desencadear o processo de invejaeirado
protagonista ao se apaixonar pelo doente “do vinte'.

E sob a perspectiva dele que o conto seinicia:

Lembrava-se mal dos primeiros dias de hospital. Confundia as alucinagdes
terriveis da febre: carrancas, esgares medonhos, com a reaidade triste: o
senhor enfermeiro, um brutal, arrastando a perna, piteiro sempre, atras da
maca. (BRANDAO, s.d. , p. 95)

A descricdo que o doente do leito vinte faz do hospital revela-nos um ambiente

terrivel, cheio de angustias e gritos resultantes do medo da morte que domina as personagens.

Aos rasgoes via a enfermaria, as camas alinhadas, de cobertas de ramagens
escuras; a noite — lampides luzindo tristemente, quando redobram os
gemidos, maldicbes, aquela gente com medo de morrer longe dos seus —
principal mente uma crianga chamando pela mée, numa ansiaterrivel. (p. 95)

O préprio doente do vinte reproduz na narrativa seus medos e € através do seu ponto

de vista que conhecemos mais acerca do seu vizinho de leito, 0 homem do cancro, do “vinte e

um-.

Ele tinha pena também, e depois com a noite a febre voltava-lhe, tristezas
grandes, alguém que morria, torcendo-se, aos uivos, lutando com a morte,
para ndo ficar ai no hospital medonho, com a autépsia em seguida, a cova
triste, um farrapo de lengol com manchas de sangue... E o doente do vinte e
um, a cama junto a dele, dizia obscenidades, rindo escarnio, roido por um
cancro na face, medonhamente inchada
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(...) Eraterrivel aquele homem. Odiava os que iam passando melhor, com
alguma esperanca j4, e tendo a morte certa, e sabendo-o, desiludia os mais,
cheio de podridao, a cararoida, roidaaama. (p. 95)
Até aqui, temos um narrador onisciente cuja focalizaggo estd no olhar da personagem
do leito vinte. Percebemos que se trata de uma personagem equilibrada, a qual ndo se deixou
abalar por sua doenga, bem diferente do seu vizinho de leito. O homem do cancro tem uma

neurose, um desequilibrio psiquico que o leva a crueldade e aloucura:

—Lava maisum! Lavai aquele! — rindo, os olhos cheios de contentamento,
com vontade de que os outros morressem primeiro, prenhe de inveja,
sabendo que todos tinham nojo dele, que era repugnante, pddre assim...

(-96)

A inveja do protagonista aumenta cada vez mais, a cada melhora do doente vizinho, a

cada visita, a cada afeto que ele recebe.

Um dia, da adeia apareceu-lhe a md — uma velhinha antiga, miudinha,
muito lavada, os olhos azuis. E rindo mostrou-lhe macds que trazia
escondidas debaixo do avental — malapios do quintal, da velha macieira,
muito vermelhos.

(...) Ele, contente, mais saudavel até, o olhar luzindo, pensava nos seus, via o
quintal, amava a sua casa cheio de ternura como se fosse uma pessoa
lembrava-se das &rvores, dalaranjeiraantiga...

(...) E na cama o homem do cancro espreitava mordido pela inveja — sem
ninguém que dele cuidasse — odiando-os atodos... (p.97).

A patir das idéias de Norman Friedman, estudioso responsavel por uma
sistematizacdo do ponto de vista na ficcdo, percebemos no conto em questdo um narrador
dotado de uma onisciéncia seletiva multipla. Vimos até aqui um narrador na terceira pessoa
gue conta a histéria do angulo do personagem do leito vinte. A distancia colocada pelo
narrador é reduzida em relacdo a histéria, mas veremos que, ao assumir a perspectiva do
personagem protagonista, a distancia da histéria torna-se ainda mais proxima e detalhada, a
partir da mente doentia do protagonista.

E exatamente neste ponto que o narrador assume o ponto de vista do protagonista; a
partir daqui teremos conhecimento quase que exclusivamente dos pensamentos, sentimentos e

acoes que dele irdo resultar:

Al, pois todos, todos os doentes tinham quem os visitasse, mulher perdida ou
méae, que viesse um dia na semana amé-los, trazendo uma fora fruta, caricias,
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enchendo a quinta-feira de alegria, de cheiro aroupa lavada, a enfermaria, o
hospital inteiro — e s6 ele...

E toda avida fora assim — assim sempre, sempre... todos tinham nojo dele, a
cara aberta de pachos em sangue, com nédoas lividas de podridao e de
matéria, sem nariz, medonho e terrivel. E de cada vez o0 mal avangava mais,
hediondo, hediondo... e ele sentia na ama violentamente um desejo grande
de amar alguém. Sem |abios j4, tinha vontade de dar beijos ainda... (p. 97)

Tem inicio entdo o rememorar do protagonista, lembrando tragicos episddios de sua vida fora
do hospital, como no conto “A Maria Trolha’. S&0 essas lembrancas do passado que deixam
transparecer o poético, nd0 necessariamente envolvidas numa atmosfera sublime. A maneira
decadentista, 0 que vemos sdo descri¢des deformadas do espaco e da personagem.

Ha uma separagéo perceptivel no conto entre noite e dia, como vimos no inicio da narrativa,
na enfermaria. A noite é tomada por medo, morte e grito. E o diatraz a esperanca da recuperagéo e a
visita dos familiares.

Nesse sentido, dois estudiosos canadenses, Bourneuf e Ouellet, afirmam que a luz é
fundamental na composicdo da narrativa. A luz pode tragcar ou baralhar o perfil dos volumes e
modificar as perspectivas e as cores — tendo mesmo 0s romancistas, naturalmente, suas
preferéncias pessoais por certas cores. E o que verificamos em diversas passagens dos contos
insertos em Impressoes e paisagens, a nitida preferéncia de Branddo em aliar as cores e aluz
(elementos visuais) aos pensamentos e sentimentos. Nesta passagem, por exemplo, o
rememorar da personagem durante o dia estd em oposi¢do a0 seu comportamento durante a

noite;

De manhé procurava nos mercados, no Anjo — nascia o dia — pedagos de
fruta apodrecida, mexendo com o pau, curvado, nojento, a babar-se, podre —
Jesus!...

E pouco a pouco a aegria ia entrando no mercado. Era umatela de artista
genia e forte, sem preocupagdes. Montdes de repolhos amarelos, cenouras,
rabanos, todas as cores rompendo em contraste, amontoadas, aos murros. Em
cima das bancas as couves dum verde escuro, exalando frescuras, regadas,
pingando... Do outro lado, nas barracas, laranjas, canastras de magéas, de
frutas... O sol que nascia dourava a folhagem das grandes arvores e 0 saque
aquela abundancia comecava. As regateiras, bragos nus, fortes, manga
arregacada, discutiam. Uma flecha de sol dourada atravessava as folhas, e
caindo sobre os legumes, sobre os frutos, aviventava as cores um instante...
E era uma baburdia, uma alegria esfusiando no céu... Ele entdo, repelido,
desaparecia. (p. 98)

Era sb a noite que o protagonista vivia, na auséncia de luz, quando ninguém o podia
ver com detal he e notar-lhe o cancro naface. Ha nestas passagens a fungéo pictérica, que leva

o leitor a ver, sga apenas um esbogo contendo os tragos mais significativos, sga uma

descricd0 minuciosa, capaz de criar um pretenso quadro de objeto em sua totalidade. Este



62

guadro produz o efeito de alegria e vida na primeira passagem e de morte e soliddo na

segunda.

Chegada a noite vadiava pela cidade, rente as murahas, escondendo-se na
escuriddo das vielas, em antros repelentes que so e conhecia — e na dma
raivava-lhe sempre uma sede grande de amor, uma ansia infinita que nunca
acalmava, em revolta sempre. E até as rameiras nojentas, vadiando na cidade
anoite, sem fim, como cadelas com fome, fugiam dele! Sem ninguém que o
amasse, bom Deus! E s uma noite — uma noite de chuva — uma barrega
nojenta o quisera. N&o tinha palpebras ela, a miseravel, roida de sifilis, um
montdo de andrajos, a podriddo ambulante. Para se aguecerem, ela morrendo
de fome, ambos morrendo de frio, juntaram-se no escuro — e foi 0 noivado
da podrid&@o. Ao outro dia elamorreu — e ele foi vadiando, quase feliz, quase
contente.
E mais e mais nojento — terrivel... (p. 98)

Pouco a pouco, percebemos através do narrador da histéria os motivos que levaram o

nosso protagonista a simpatizar com a desgraga aheia. A partir dai, ja a beira da morte, o

homem do cancro tudo observa e tudo invegja:

Pouco e pouco, escorragado, sem a piedade de ninguém, toda a gente com
nojo dele, odiou 0 mundo inteiro; afez-se lentamente a alegrar-se com a
desgraca dos outros e tinha o desgio ardente de que a humanidade inteira
apodrecesse mais depressa que ele — que todos morressem primeiro. De uma
vez correra, cheio de raiva, atrés duma crianga, procurando beijé-la para lhe
comunicar a podriddo que o enchia... (p. 99)

Apesar de fisicamente debilitado e espiritualmente perverso, o comportamento de

nosso protagonista assemelha-se muito ao papel do dandi na literatura finissecular. Se

deixarmos de lado o aspecto refinado e aristocrata do dandismo veremos que, neste caso,

O dandi substitui a realidade por sonhos, meditaces e alucinagfes. Suas
manifestagbes aparecem invariavelmente ao lado de forgas contrérias,
exercidas pela atuagdo do meio que lhe parece cruel. Ou sgja, o dandi age
atraido pelo sadismo ou pelo satanismo como que se contrapondo ao tédio, a
impoténcia, a esterilidade e a prostragdo fisica que o abatem como
consequiéncia dos tempos que €ele vive. Nesse sentido, o dandismo chega a
ser um sinbnimo da transgresséo decorrente da artificialidade que o cerca.
Ele é quase um emblema da idéia de decadéncia divulgada pelos escritores
finisseculares. (LEVIN, 1996, p. 40)

A tbnica da narrativa é reforcada pelo medo crescente da morte. No final do conto,

mais especificamente a noite, 0o desespero toma conta de nosso protagonista. Ao mesmo
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tempo em que ele sabe de sua morte certa, desgja viver e invejar a vida, a recuperagdo dos

outros:

A Morte! Eraelal Morrer, bom Deus! Morrer sem ter tido no mundo um dia
defelicidade, alguém que o amasse, mulher que o beijasse fundamente, com
amor, na bocal Morrer! morrer! quando o do vinte renascia para a vida,
falando em casamento a enfermeira, tao linda, lindal E sentiu-se nojento
naquele instante: — tendo-lhe estalado um olho, a face descarnada j&, o peito
também, ndo podendo falar desde o dia antecedente, a rouquejar — horrivel,
horrivel — vivo ainda e sentindo ja os bichos roerem-no, passearem-lhe
lentamente na fronte! Morrer! morrer! Nao querial ndo querial E torceu-se
na cama huma angustia enorme, rugindo! Nao! N&o! Babujou. Mas caiu sem
forgas e entdo pediu... Bom Deus! O bom Deus bem sabial Por piedade!
Nunca ele tivera como 0s outros mae que 0 acariciasse — alguém que lhe
dissesse no mundo uma palavra amiga, cheia de bondade. E ele ndo pedia
muito, ndo!... Um dia s6 de felicidade! Um momento — Jesusl S6 um
instante, alguém que o acariciasse — alguém que lhe desse um beijo na boca,
um s6 — Senhor!... (p. 99)

Interessante € notar aqui que o medo da morte ndo constitui uma preocupacdo do
protagonista com a morte em si, mas com o que |he fora negado em vida pela doenca
causadora de sua morte. O narrador concede aqui voz a0 personagem e reproduz sua oragéo
desesperada.

Como aerta Barthes (apud Borneuf e Ouellet, 1976, p. 161), as cores e a linguagem
sd0 duas realidades distintas e, portanto, 0 romance mais realista ndo € aguele que pinta a
realidade, mas aquele que, “servindo-se do mundo como seu conteldo, explora 0 mais
profundamente possivel arealidadeirrea dalinguagem”.

Podemos dizer que Raul Brand&o explorou intensamente a realidade exterior como
material de suas obras. Mas é na linguagem que vemos o diferencial de sua narrativa. E no
jogo com as palavras, cores, sons e ritmos. Na passagem a seguir, por exemplo, verificamos
como isso se da “a luz ensanglentada’, “agquela luz vermelha e m&’, “gritos do fundo da
ama’ sdo algumas marcas das combinagdes incomuns gque faz 0 nosso autor. Revelando, mais

umavez, a experimentacao propria de sua geracao.

A noite descia; a noite avancou terrivel, medonha naguele hospital. Gemidos
redobraram e doutras enfermarias vinha de quando em quando um grito —
alguém que morriatalvez... Dos lampides caia uma luz ensanglientada, e nas
paredes a sombra das cordas que 0s suspendiam desenhava-se em arranhdes
tremulando... As camas, aquela luz vermelha e ma enfileiravam-se
tristemente, e os doentes gemiam... Na do trinta — um pedreiro — a morte
viam-se 0s lencdis sacudidos numa respiracdo ofegante, num arquejar cheio
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de angulstia e aquela hora, acordados ainda, os doentes lembravam-se dos
seus — das suas méaes, das suas casas, daadeia, do sol, deladefora.. — Meu
Deus! Meu Deus! Era a horaterrivel, a hora angustiosa em que se tem medo
de ficar ai, em que a febre aumenta, em que as aucinagdes comegam, as
stplicas do Senhor, os gemidos, os gritos do fundo daama... Para ele aquela
noite eraa Ultima, adltimal Sentia-o! sentiaa morte! (p. 100)

Ao cair anoite da-se o desfecho inesperado da narrativa:

Mas ndo teve tempo de gritar. O outro numa raiva infindavel, louco, caiu
sobre ele, cheio de forca, apertando-lhe 0 pescoco entre as méos, beijando-o,
esfregando-lhe a cara pela dele com forga, a ponto de pedagos podres de
carne cairem...
Ao outro dia encontraram-nos mortos ambos, ambos juntos. E o enfermeiro,
arrastando a perna, chamado a pressa, piteiro j4, berrou:
- Orajaviram um filho da puta assim! Que canalhal

E foi dar parte, cantando:

O ladr&o do negro melro
Toda a noite assobiou... (p. 100)

A cantiga final desta passagem serviu, no sentido musical, como uma nota inicial e
final “que anuncia o movimento e o tom da obra, alarga as perspectivas narrativas e assinala
uma espécie de nota de suspensao que ganha valor de simbolo” (BOURNEUF & OUELLET,
1976, p. 154-5). Vale lembrar que trechos de cantiga foram encontrados em outros contos de
Impressdes e Paisagens, inclusiven’ “A MariaTrolha'.

O espago serve-nos agui e em muitas outras narrativas contemporaneas paraidentificar
0 gque ha de opressivo ou a angustia do homem em face de um mundo onde ndo encontra o seu
lugar. Tanto Maria Trolha quanto Homem do Cancro sdo personagens perturbados e
destruidos pelas suas condicdes injustas de vida.

Vimos, através de diferentes olhares, o que faz o escritor quando “guia a vista ao
longo dos caminhos que ele préprio tragou” (1976, p. 146). Sons, ritmos, luzes e cores sdo
integrados ao espaco, pelo tema, expressdo e atitudes das personagens, pelo jogo daluz e das

cores e até mesmo pelo efeito dos sons e ritmos que compdem as proprias palavras e frases.
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6. Consideragdesfinais

Para concluir, temos que reafirmar a importancia da primeira obra brandoniana no
contexto da literatura finissecular. Embora, & primeira vista, pareca ao leitor uma obra
incipiente ou datada, os contos brandonianos ali reunidos distinguem-se por caracteristicas
inovadoras, principamente no que dizem respeito a diluicdo das fronteiras entre os
movimentos (Decadentismo-Simbolismo, Naturalismo e Impressionismo) e entre 0s géneros
liter&rios (conto, poesia, pintura e musica). E verdade que tendéncia teve inicio com o
Romantismo e ndo constitui propriamente uma inovagdo, mas, mesmo assim, reveste-se de
originalidade o principio da carreira liter&ria de Raul Branddo. Muitas caracteristicas que
evidentes nas suas grandes obras, como, por exemplo, em HUmus, ja se encontram
inicialmente tragadas em |mpressdes e Paisagens.

Aproveitando aqui as idéias de Hauser, temos que considerar que,

Para cada género de arte, a inovagdo ndo é sd uma justificacdo para a sua
producdo, mas também um componente do seu ser. Porém, nenhuma obra,
por maior que sgja a sua originalidade, pode ser nova sob todos os pontos de
vista, em cada um de seus elementos e aspectos. Toda a obra de arte que
tenha surgido num contexto histérico — isto é, toda a arte que conhecemos —
manifesta caracteristicas convencionais assim como originais. (HAUSER,
1988, p. 319)

Seria impossivel para qualquer artista, seja na pintura, na musica ou na literatura,
desconsiderar aqueles que o inspiraram ou até mesmo agueles que desgaram negar; todas
estas influéncias transparecem numa obra de arte, e é exatamente esta caracteristica que a
transforma numa obra rica, que dialoga com as outras artes e periodos que a antecederam ou
gue a sucederam.

Um escritor como Raul Branddo, que deixou um rastro tdo marcante em nossa
literatura, ndo pode simplesmente ser emoldurado em um sO periodo ou e em uma Unica
forma de expressdo literéria.

Esperamos ter oferecido, neste trabalho, uma pequena amostra da riqueza literéria
brandoniana. Os contos aqui apresentados sdo valiosos no que tém de origina e, ab mesmo
tempo, tradicional — e devem ser estudados com 0 mesmo interesse com que séo estudadas as

grandes obras modernas, escritas ja nas primeiras décadas do século X X.
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ANEXOS

“O Sacerdocio éum Oficio”

Para combater este estado de coisas 0 que era necessario, diras? Que o padre fosse uma
grande figura, que, nesta sociedade borrada de oiro e de gozo, protestasse em nome do
espirito contra a matéria. E em lugar disto o que vemos? O padre eleicoeiro, o padre janota,
mamando charutos a porta das tabacarias, o padre intriguista, fazendo cerco as vilvas ricas.
Temo-lo de todas as castas, — igndbil, rindo da religido, pandego de chapéu ao lado. H&0s
amigados, criando mulheres e filhos, jogadores correndo as feiras, bébados e devassos, padres
gue sdo a ignominia, babujem dum mar de beleza e sacrificios. Serdo a excepcdo? Talvez —
mas em que numero!... E pior do que estes, ha o padre banal e charro, o padre que confessa,
absolve e baptiza, como um director de secretaria despacha. O padre € ateu. O padre ndo
compreende algreja nem aama. Para ele o sacerdocio € um oficio. Engorda.

in O Padre, Raul Brandao, 1901

. O Padre. Obras completas de Raul Brando. Vol. V. Lisboa: Relogio o' Agua, 2007.
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“A MariaTrolha’

Sentou-se a janela. Tinha uma vontade grande de chorar sem saber bem porqué. Uma
angustia vaga, um pesar imenso tomara-a pela garganta ao cair da noite; sentia com violéncia
a necessidade de alguém que a acariciasse honestamente: - um beijo paternal na fronte. la a
chorar ao lembrar-se do pai que se Ihe desenhou nitidamente — ia a chorar, mas para afugentar

as magoas, tragou a perna e cantou:

Se vires amulher perdida

N&o atrates com desdém...

Na viela estreita, outras vielas vinham romper ainda, murmurantes de gente, negras,
vermelhejando de longe em longe aluz dos candeeiros. Uma cantiga perdia-se na noite: vozes
roucas saiam duma tenda: e em cafurnas terriveis, movendo-se a luz vermelha, vultos tinham
a aparéncia extravagante de visdes. Assim com um céu de tinta em cima, 0s casardes muito
altos perdiam-se na escuriddo. Ouvia-se frigir peixe. Mulheres em saias brancas apareciam a

soleira chamando avidamente:
- Andaca olha 6 filhol...

Um piteireiro andava aos encontrdes, berrando: - Suas croias! Suas croiasl Dum canto
partiram risadas; depois uma barrega alta, medonha, méaos a cinta, veio despegjando injurias,
cheia de chibanca — e gente correu na viela rindo: outras vieram ver o gque era, cheias de
piedade, murmurando consolagdes. — Foi 0 amante... — disse uma. Mas a Joaguina informou: -
Uns gajos que lhe partiram o espelho... — Foi bem feito! — Coitada da pobre! Mas mais gente
passava, e elas, esquecendo a outra, chamavam avidamente: - Olha, 6 filho! Pst!... E um
pedreiro piscando o olho, tonante: N&o pegal Depois um momento tudo caiu em siléncio. A
beira duma janela dois homens iam conversando. Ouviam-se distintamente fragmentos de
palestra.

- Al, Lisbhoal Lisboal
- Como aquilo, menino! Como aquilol...

E de repente uma malta rompeu pela viela acima, aos pinchos, cantando, dizendo

insoléncias as raparigas...
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...O som do bronze que nos causa horror...

E uma guitarra tristemente comegou a gemer ao longe as amarguras do fado...

E no entanto, como era domingo, aquele labirinto medonho de ruelas rumorejava,
borbulhando gente... As vidlas cruzavam-se, despenhavam-se descendo sobre o cais,
ingremes, terrivelmente negras: s de quando em quando, destacando cruamente na escuriddo
de tinta, uma fachada iluminada a vermelho pelo candeeiro parecia escorrer lentamente
sangue — ou uma janela, fendas por onde rompiam fieiras de luz e descobriam vagamente
antros terriveis onde rasteja ignobil o vicio e o crime. Sentia-se a alma opressa. As muralhas
suavam a miséria de muito tempo... No alto da Sé o vento soprava. Duma banda a cidade
adivinhava-se na escuridado profunda, na escuriddo repelente: da outra banda o rio —umrio de
tinta — e para o longe, montdes de treva, de lama, o céu sem uma estrela luzindo,
impenetrével, imenso — t&o negro que oprimia a ama. Montfes de casaria, pintados a hankin,
com clarbes vermelhos de lampedes. bandas de paredes iluminadas: uma poeira de luz,

suspensa no céu, mais para o longe, no meio da cidade...

...N&o diz quando nem a quem!

Parou de cantar. Esquecia-se de chamar gente. Nunca sentira como naquela noite de Veréo
um sofrimento t&o grande. Entre os beirais um formigueiro de estrelas cintilava naquela banda

de céu. Tristemente viu bem naquele instante asuavidainteira...

Criada de servir numa casa a Esperanca, um casardo velho onde habitava muita gente. Em
baixo o pai, naloja de sapateiro; no terceiro andar dois récem-casados, €le comerciante; em
cima, na espelunca, uma hortaliceira — a senhora Aninhas do Bacalhau, com o0 homem e o

filho —um ferreiro.

Ela servia os dois casados de ha pouco — e lembrava-se bem, cheia de saudade, da alegria
daquele casal, dos patrdes, t&o boas pessoas ambos.
A senhora, Maria da Concei¢éo, loura, branca, gostava de ter a casa muito limpa. A Ana, a
cozinheira, uma picada das bexigas e cheia, dizia com uma risadinha ao vé-la mourejando:
- Estés nas verduras! Estas nas verduras!... Isso |a para diante, passa-te!
Muito econbmica, tanto que a da cozinha afiangcava mostrando o punho:

- E assim! Uma esganada por ai além, mulheres!...
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O senhor vinha a tarde jantar — e ela arrumando a loi¢a, enchendo os jarrdes de camélias
rgjadas, na sala cheia de sol que dava sobre o cais, ouvia-0s conversando. A senhora queria
viver naadeia. Faziam projetos. Assim gue ele tivesse vinte contos comprariam umaquinta...

- Ainda se acasativesse quintal...

- O pior € o pegqueno. Esta aqui um homem. Precisadeir aaulaenaadeiando sei...

- E verdade, o pequeno... — murmurava ela

Pelas janelas abertas via-se o rio azul, a verdura da outra banda, as fébricas, casas aos
montdes, pintadas de amarelo, de branco: os paguetes de costado vermelho-escuro, as
mastreacdes erguidas no azul inefavel —toda a alegria cantante do cais...

Ela era nesse tempo uma rapariga magnifica, ruiva e alta, cheiade alegria e risadas. Um dia
estupidamente, caiu com o ferreiro na espelunca do terceiro andar. Ficou surpreendida. A
prenhez veio depois. Quis escondé-la. Batia murros selvagens no ventre, tomou mesmo a
beberagem que uma velha lhe deu. Depois a prenhez avangou e numa furia grande ela
combinara matar a crianga, atir&la ao sagudo, na imundicia da cloaca; mas o pai um dia
desconfiou e ela teve de fugir perante a cdlera terrivel do sapateiro que era cheio de

austeridade.

Um ano depois, estando ela na viela, encontrou 0 seu antigo patréo. Passava um homem,

chamou-o:
- Ofilho, olhal...
E ele atarantado reconhecndo-a, murmurou dum sobressalto:
- Ah, éstu, raparigal ...

E entrou. Parecia borracho ou sonhando vagamente, muito palerma. Com alguma vergonha,

cheia de acanhamento de repente, perguntou-lhe:
- Como ia 0 menino:
E ele com tristeza, errante o olhar:
- O menino morreul...

“Perdera tudo, tudo... estabelecera-se, mas fora cedo de mais. Foi cedo de mais. Uma
asneiral acabou-se!... veio uma letra, ndo pagou o seu antigo patrdo, que ficara sempre com
zanga por ele o deixar, protestou-lha... Pois porque se zangara o patrédo? Pois um homem néo

pode trabalhar, um homem que tem uma familia? Ainda se ele tivesse saido para empregar na
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casa doutro... Mas n&o senhor! — fora estabelecer-se. O seu antigo patréo ndo tivera razéo —

ndo é verdade?... Perdera tudo, tudo... Mas estava novo, haviade se arranjar”.
- Estou ainda novo.

E parecia que tinha fome, muito padido, os olhos cheios de bondade brilhando docemente.
Viarse que tinha contado longamente aquela histéria a toda a gente e que ninguém o ouvia

ja.. E repetia, querendo convencer-se:
— Haviade se arranjar. A senhora |4 estava. Andava adoentada — uma tossesita.

Ela escutava cheia de pena, invadida por um desalento muito grande — mas o Carvalheira,

gue tinha vindo com outros, perguntou da janela:
- Olhaque ggjo! Quem € o galinhago, 6 Maria?

E ele, de repente, como acordando dum sonho, viu o lugar onde estava, e compondo as
joelheiras das cal¢as, saiu rapidamente dizendo atrapalhado com a sua voz doce, penetrada de

meiguice:
— Adeus, meninal...

Tudo a torturava entdo: a vida maldita da viela, dormindo num leito a beira da cloaca,
sentindo em cima obscenidades — a Antdnia a berrar com uns gajos: a patroa avida de ganhos,
cheia de ralhos e de injurias, quando e€las ndo sofriam de boa vontade os homens:. o
envenenamento com fésforos da Joaquina, quando o amante a deixou... E essa era a Uinica boa
raparigal Lembrava-se bem ater visto estrebuxando, cair de repente, sem uma queixa, o olhar
cheio de resignacéo e de tristeza... Depois morrera — e a patroa berrava, vendo-se ja as voltas

com apolicia:

- Ora o coirdo! Nunca me aconteceu uma assim... Raio d entaladelal... Hospital! Véo
rebentar para o hospital, suas bébadas!... Olha agora a policia— e entdo o Mendes que anda de

ponta comigo! O coirdo!... E preciso dar aguardente a patrulhal ...

E o que principamente a deixara sem uma esperanca, cheia de desalento, fora a histéria da
Emilia que elas contavam umas as outras, poetisando-a. Ao vé-la passar, tossindo, tisica, a
Anténia narrara-lhe uma vez... Uma paix&o por um estudante. Ele amava-a, quisera fugir com
elaparao Brasil, mas o pai tinhavindo e levara-o para Freamunde — onde ele morrera pouco e
pouco de saudade. E ela na viela sempre, nunca mais tivera um instante de alegria — ia
morrendo também, sem pena — sustentada pela caridade das companheiras... Falava com

saudade do campo, nas vindimas, quando o sol inunda intensamente os parreirais de luz... As
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uvas rebentam de maduras, cheias de transparéncia, exuberantes de vinho. Vai uma alegria
vibrante, colossal, na aldeia inteira. Nas colinas verdes, onde as vides se torcem ao sol pelas
ribanceiras abaixo, ha risadas. um velhote piteireiro, de calca azul, esmaga entre as maos um
cacho — e fica cheio de sangue, os dedos tingidos de vermelho, como se tivesse cometido um
crime. Nos tonéis homens vigorosos, as pernas nuas, com vinho até a garganta, esmagam,
pisam, numa raiva, as uvas. Os lagares sdo do tamanho de tanques — e dir-se-ia que uma
torrente de vinho espumante corre impetuosamente pelo vale fecundo. Os homens beijam as
raparigas, que se abandonam como cadelas, com um desplante muito grande. Sao ranchos que
descem por esse tempo do norte, cantando, trigueiros das mordidelas do sol, cheios de
mocidade, rindo, numa despreocupacdo de boémios. Vivem juntos, amando-se sob festdes de
vides, trabalhando onde ha trabalho, vivendo onde calha. As infusas de vinho novo correm de
mao em mao. NOs carreiros, carregadores possantes levam, gritando cantigas que retinem no
azul, os grandes cestos de vindima...

Pouco e pouco deixou de ganhar dinheiro. Quando comegou, foi procurada. A principio so
os fregueses, pessoas respeitaveis, pagando bem — um padre, um velhote menineiro, outra
gente ainda que a patroa recebia com muita consideracéo e respeito — € que a possuiam num
gabinete oculto. Depois, como as mais, veio para baixo, expondo-se aos desgjos do mundo
inteiro. Por fim, como nunca pudera acostumar-se a brutalidade das outras, disputando com
avidez os homens — pouco dinheiro ganhava...

Um dia um homem disse que queria ndo sei qué de repugnante, de relesmente nojento. Ela
disse-lhe que néo:

- Sai-te daqui. N&o, jatedissel...

Mas ele, afogueado, teimou. Faziatinir o dinheiro no bolso, pedia:

- Va Que te custa? Olha dou-te seistostfes... seis, hein? Queres?

Havia dois dias que ndo comia, sem dinheiro, escorragcada como uma cadela sarnenta que
val parir. Teve vontade de chorar, de morrer, de pedir piedosamente que a deixassem... Num
instante avaliou bem o abismo profundo a que caira; cheia de angustia, dolorosamente, viu a
imagem do pai.

E 0 homem pedia:

- Ent&o? Ent&o?

E elade repente, decidida:

- Andal...

Depois no fim viu, quase com espanto, que sentia como dantes a mesma rapariga — e dai

em diante nunca mais lhe custou, acedia prontamente, sem se fazer de rogada.
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Teve freguesia. Gabavam-na altamente. Havia discussdes renhidas:

- Como aquilo! A Lolal A Lolacomo aquilo! N& me digas isso, menino!... Olha quem!...
A Lolal Olhaaporcadalolal

As outras companheiras odiavam-na. Diziam-lhe chufas, batiam-lhe cheias de raiva,
porque todos os homens a procuravam unicamente a ela — e foi preciso que a patroa — uma
gorducha, de olhar vesgo, pusesse de alto, bem de alto a sua respeitabilidade, contente pelo

ganho que arapariga |he dava, para que as outras a ndo matassem uma noite com pancadaria.

Havia cinco dias que a torturava um pesar imenso. As lagrimas muito tempo represadas
iam-Ihe rebentando em borbot&es nos olhos. Expulsa de toda a parte, corrida a pau, coberta de
lama e de injUrias — sentiu um desalento, uma magoa infinita que a matava. Teve fome e
saudades — e foi nesse tempo que a vida passada |he surgiu poetisada, torturando-a. Era um
almgjar, uma ansia de viver singelamente como dantes a beira do pai, amando-o.

Um dia, cheia de esperanca, procurou-o. Foi encontré-lo na loja de sapateiro, mais velho,
mais curvado. Ele ergueu-se ao vé-la— e a suafigurarude era cheia de austeridade.

- Sai-te, putal ...

Ela entdo ajoelhou e erguendo as méos pediu:

- Meu pai, pego-lhe que me perdoe, meu pai. Pelo Senhor que esta no céu... Tenho fome,
meu pai! Oh meu pai!...

Arrastava-se humilhantemente, de joelhos, procurando abragar-Ihe as pernas.

E ele, apontando-lhe a porta:

- Rual

- Por quem €, meu pai, Ihe peco que me perdoe... pela memaria de minhamae...

E ambos sentiram borbulhantes de l&grimas os olhos ao lembrarem-se da boa mulher.
Naguele instante viram-na ambos perdoando, cheia de ternura—, uma santa. E ele chorando,
impiedosamente:

- Vai-te. Foste tu que a mataste. Vai-te!... Sa daminhavistal Vai!

Ela tinha conseguido agarrar-lhe os joelhos. Desgrenhada, chorando — as palavras sairam-
Ihe sentidas, do fundo da ama.

- Meu pai, meu pai! Eu prometo-lhe que viverei como dantes! Perdoe-me! perdoe-me!
Olhe: ndo sabe o que eu tenho sofrido! N&o calcula a minha vidal Pela memoria de minha
mée!... oh meu deus!...

E ele sentindo que ia ceder, desprendeu-se num arranco e gritou, chorando:

- Sai-te! Rual Eu vou chamar um policial Esperal...
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Ela entdo viu bem gue nuncalhe perdoaria. Ergueu-se e saiu cambaleante...

Foi descendo, descendo mais, descendo sempre. Vivia numa cocheira. Tinha engordado,
andava suja e a noite saia, rondando, atrés da marinhagem, sujeitando-se a tudo para ganhar
aqueles tristes seis vinténs.

Tinha um medo muito grande da policia. Embrutecia lentamente com um vicio terrivel que
adquirira: - a aguardente. No dia dezasseis de cada més e no primeiro, espreitava 0s quartéis,
perseguindo os soldados, que ultimamente, cheios de nojo, sentindo-a repugnante e velha, lhe
batiam.

- Ofilho! O trintal Tu ndo me conheces, 6 trinta?

N&o pensava quase e sO de longe em longe, fulgurando um instante, a imagem do pai |he

aparecia, trechos da sua vida singela de virgem...

Comegou entéo para ela uma vida maldita e errante. A marinhagem brutal escalavrou-a a
pontapés — quando ela, narondaterrivel da noite, gania piedosamente obscenidades, para que
Ihe matassem a fome. Havia noites sobretudo, noites temiveis em que o sofrimento, as
aflicbes que lhe rasgavam a ama, eram tdo grandes — que nunca Jesus assim padeceu.
Cabriolava na lama, o traseiro para 0 céu; sujeitava-se prontamente as mais horrendas
infamias gque os ladrdes conheciam; esfomeada, uivando como uma loba, corria numa ansia os
antros medonhos, as cafurnas onde 0s assassinos se acoitam. E de repente, cheia de
sofrimento e de fome, fugia na noite, escalavrada a pontapés, perseguida pela policia. Estava
ignobil, pelada, farcante. Era aimagem do vicio terrivel — de corcunda; o vicio que faz mal e
cocegueia ao mesmo tempo na barriga da gente.

Nessa noite nem uma cbdea de pdo arranjou. Ninguém a queria comprar. Oferecia-se
humildemente de rojos — e batiam-lhe. Chorou suplicante. — e era visivel, patusca, assim feia,
vermelha e gorducha. Tinha muita fome! Pediu — e teve de galgar, fugindo na escuridéo,
ofegante, tropecando e caindo cheia de lama e de feridas. Esgravatou nos montdes dos cantos
e nem um talo de couve encontrou. Vadiou pelas ruelas da Sé, errante, encostando-se as
muralhas, rebentando de fome, gemendo de fome, gemendo, o olhar estupidamente
vagabundo, sem um pensamento sequer. Dizia sempre, repetindo:

- Ofilho! Olhal...

E a sua voz era um grito de angustia e de raiva: havia stplicas e lagrimas, maldicles e
humildade.
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Por fim arrastou-se até o pardieiro — uma cocheira abandonada, onde dormia ela, um ladréo
eamulher.

Piedosamente os dois deram-lhe uma cddea. Quis trincala e ndo pbde. Deitaram-na na
pahaeelagemia

- Ofilho! Olhal...

- Estapiteira, oraio...

SO eles tiveram compaixado dela — os ladrbes. Ele era medonho — ela era horrivel. Ambos
tinham cometido crimes, crivado gente de facadas na escuriddo terrivel das vielas. As criancas

fugiam deles — e anoite, a noite profunda, era a boa amiga de ambos...

Uma cadela gania parindo... Ao longe alguém, na noite ia tocando tristemente o fado.
Sentiu-se morrer. Num instante, de repente, cintilou-lhe na alma verde de rameira— a suavida
inteira. Num momento viu o pai, cheio de austeridade, a mae, a sua santa mée, a boa velhinha,
chorando — e sofreu tanto como durante todo o seu tempo de barregd; ia-lhe rompendo um
claréo de luz no créanio — e sentia um sofrimento tdo grande que o arrependimento nasceu-
Ihe... Depois morreu. O corpo que a marinhagem brutal comprara — o seu corpo vendido,
coberto de escarnio e de lama, de sofrimento e de injurias — o seu corpo que fora belo, cheio
de mocidade e de vida, caiu por fim inerte junto a cadela que paria, junto dos ladrdes que
dormiam. Morreu. — E morta, inchada de panca, envolta em farrapos, com manchas verdes ja
de podridéo nas faces, eraimunda — mais imunda e mais nojenta ainda, que a cadela que gania

parindo...
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“O Homem do Cancro”
A Alberto Braméao (p. 95-100)

Lembrava-se mal dos primeiros dias de hospital. Confundia as alucinagdes terriveis da
febre: carrancas, esgares medonhos, com a realidade triste: 0 senhor enfermeiro, um brutal,
arrastando a perna, piteiro sempre, atras da maca.

- Ai no vinte, rapazes!...

Aos rasgoes via a enfermaria, as camas alinhadas, de cobertas de ramagens escuras; a noite -
lampiBes luzindo tristemente, quando redobram os gemidos, maldi¢cdes, aquela gente com
medo de morrer longe dos seus - principalmente uma crianga chamando pela mée, numa ansia
terrivel.

Ele tinha pena também, e depois com a noite a febre voltava-lhe, tristezas grandes, alguém
gue morria, torcendo-se, aos uivos, lutando com a morte, para ndo ficar ai no hospital
medonho, com a autdpsia em seguida, a cova triste, um farrapo de lencol com manchas de
sangue ... E o doente do vinte e um, a cama junto a dele, dizia obscenidades, rindo escarnico,
roido por um cancro na face, medonhamente inchada.

- Maisum! Maisum! Lavai aguele adiante de mim!...

Eraterrivel aguele homem, Odiava os que iam passando melhor, com alguma esperanca j4,
e tendo a morte certa, e sabendo-o desiludia os mais, cheio de podriddo, a cara roida, roida a
ama. Diziarindo, com uma alegria muito grande ao ver os outros empalidecer:

- Tenho visto muitos assim! VV&o melhorando e de repente... zés...

E descrevia-lhes miudamente, com um regalo intenso, a casa das autopsias. 0s estudantes
cortando carne, atirando com desplante bocados uns aos outros, esburacando nos cadaveres...

- Que aguilo sdo uns malandros!...

De maneira que o temia - e ja na aucinagdo da febre, o doente do vinte e um lhe
aparecera, dizendo dele:

- Lava maisum! Lavai aquele! - rindo, os olhos chelos de contentamento, com vontade de
gue 0s outros morressem primeiro, prenhe de inveja, sabendo que todos tinham nojo dele, que
erarepugnante, podre assim...

Pouco e pouco, porém, foi melhorando. Sentava-se na cama ja, muito pdido, sem forca
ainda - e 0o médico dissera

- Vaque vocé escapou de boal ...
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Um dia, da aldeia apareceu-lhe a mée - uma velhinha antiga, miudinha, muito lavada, os
olhos azuis. E rindo mostrou-lhe macés que trazia escondidas debaixo do avental - malapios
do quintal, davelha macieira, muito vermel hos.

“Ai o seu filho ndo imaginava como o pomar estava lindo, cheio de fruta, carregadinho,
assim!... Era preciso enrijar. Querendo Deus havia de se pdr bom depressa...Depoisia até |4,
passeava... Veria...”

Ele, contente, mais saudavel até, o olhar luzindo, pensava nos seus, via o quintal, amava a
sua casa cheio de ternura como se fosse uma pessoa: lembrava-se das arvores, da laranjeira
antiga...

E a mée papagueava-lhe dando-lhe as macas de presente, gjeitando-lhe a roupa, risonha,
trabalhadeira - querendo ver tudo em ordem.

- Ora, meu filho!

Depois uma enfermeira passou, e a velhinha reconhecendo nela a filha da Maria da Tenda,
da sua adeia, correu, os bragos abertos, radiante - e houve um contentamento, risadas - a
rapariga, satisfeita por avelhalhe falar nos seus, prometendo olhar pelo doente...

- OraaMarial Como estés bonita, raparigal Benza-te Deus!...

E na cama o homem do cancro espreitava mordido pela invegja - sem ninguém que dele

cuidasse - odiando-o0s a todos...

Al, pois todos, todos os doentes tinham quem os visitasse, mulher perdida ou mée, que
viesse um dia ha semana amé-los, trazendo uma fora fruta, caricias, enchendo a quinta-feira
de aegria, de cheiro aroupalavada, aenfermaria, 0 hospital inteiro - e o ele...

E toda a vida fora assim - assim sempre, sempre... todos tinham nojo dele, a cara aberta de
pachos em sangue, com nodoas lividas de podriddo e de matéria, sem nariz, medonho e
terrivel. E de cada vez 0 mal avancava mais, hediondo, hediondo... e ele sentia na aima
violentamente um desejo grande de amar alguém. Sem labios ja, tinha vontade de dar beijos

anda...

De manha procurava nos mercados, no Anjo - nascia o dia - pedacos de fruta apodrecida,
mexendo com o pau, curvado, nojento, a babar-se, podre - Jesus! ...

E pouco e pouco a aegria ia entrando no mercado. Era uma tela de artista genial e forte,
sem preocupacdes. Montdes de repolhos amarelos, cenouras, rébanos, todas as cores

rompendo em contraste, amontoadas, aos murros. Em cima das bancas as couves dum verde
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escuro, exalando frescuras, regadas, pingando... Do outro lado, nas barracas, laranjas,
canastras de macas, de frutas... O sol que nascia dourava a folhagem das grandes arvores e o
saque aguela abundancia comecgava. As regateiras, bragos nus, fortes, manga arregacada,
discutiam. Uma flecha de sol dourada atravessava as folhas, e caindo sobre os legumes, sobre
os frutos, aviventava as cores um instante... E era uma balbardia, uma alegria esfusiando no
céu... Ele entdo, repelido, desaparecia. Chegada a noite vadiava pela cidade, rente as
mural has, escondendo-se na escuridéo das vielas, em antros repelentes que so ele conhecia - e
na ama raivava-lhe sempre uma sede grande de amor, uma ansia infinita que nunca acalmava,
em revolta sempre. E até as rameiras nojentas, vadiando na cidade a noite, sem fim, como
cadelas com fome, fugiam dele! Sem ninguém que o amasse, bom Deus! E s6 uma noite -
uma noite de chuva - uma barregd nojenta o quisera. Nao tinha pélpebras ela, a miseravel,
roida de sifilis, um montdo de andrgjos, a podriddo ambulante. Para se aguecerem, ela
morrendo de fome, ambos morrendo de frio, juntaram-se no escuro - e foi o noivado da
podriddo. Ao outro diaelamorreu - e ele foi vadiando, quase feliz, quase contente.

E mais e mais nojento - terrivel...

Pouco e pouco, escorracado, sem a piedade de ninguém, toda a gente com nojo dele, odiou
0 mundo inteiro; afez-se lentamente a aegrar-se com a desgraca dos outros e tinha o desgjo
ardente de que a humanidade inteira apodrecesse mais depressa que ele - que todos
morressem primeiro. De uma vez correra, cheio de raiva, atrés duma crianga, procurando

beij&la paralhe comunicar a podriddo que o enchia...

Quando a mée lhe disse adeus o doente do vinte ficou cheio de resignacéo, o pensamento
nos seus, as macas escondidas debaixo do travesseiro - e 0 outro espreitando odiava-o,
odiava-o mais ainda - porque ele tinha salde, e porque ele tinha m&e. E como o rapaz |he
oferecesse uma magd, comeu metade - e queria que ele comesse o restante, sabendo bem que
0 outro ndo aceitaria porgue tinha nojo dele - unicamente para o ver embaragado.

- Coma, comal Instava

O rapaz cheio de repugnancia ndo quis, fazendo um gesto de nojo e ele entdo comeu a maca

inteira

Pouco e pouco a enfermeira comecou a gostar do doente. Falavam da terra, dos seus --- e
juntos passavam ali na enfermaria dias inteiros amando-se...
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E ele sentia a0 ver os dois juntos, ela rindo, chela de cuidados, afavel e linda, um &dio
imenso, uma raiva espumante, sem fim, rebentar-lhe na ailma. E os dias todos, tardes inteiras,
os ficava espiando, espiando... E ele morria. Como todos o odiavam, o enfermeiro havia dito
contente, arrastando a perna, ao passar por ele:

- Andamaandro, esta noite, zut!

E foi cantando:

O ladréo do negro melro
Toda a noite assobiou...

E um rapazola para outro doente;

- Queraio de piteira hoje, hein!...

A Morte! Eraelal Morrer, bom Deus! Morrer sem ter tido no mundo um dia de felicidade,
alguém que o amasse, mulher que o beijasse fundamente, com amor, na bocal Morrer!
morrer! quando o do vinte renascia para a vida, falando em casamento a enfermeira, t&o linda,
lindal E sentiu-se nojento naquele instante: - tendo-1he estalado um olho, a face descarnada j4,
0 peito também, ndo podendo falar desde o dia antecedente, a rouquejar - horrivel, horrivel -
vivo ainda e sentindo ja& os bichos roerem-no, passearem-lhe lentamente na fronte! Morrer!
morrer! N&o querial ndo querial E torceu-se na cama numa angustia enorme, rugindo! N&o!
N&o! Babujou. Mas caiu sem forgas e entdo pediu... Bom Deus! O bom Deus bem sabial Por
piedade! Nunca ele tivera como 0s outros mae que o acariciasse - alguém que lhe dissesse no
mundo uma palavra amiga, cheia de bondade. E ele ndo pedia muito, ndo!... Um dia so de
felicidade! Um momento - Jesus! SO um instante, alguém que o acariciasse - alguém que lhe
desse um beijo naboca, um s6 - Senhor!...

A noite descia; a nhoite avancou terrivel, medonha naguele hospital. Gemidos redobraram e
doutras enfermarias vinha de quando em quando um grito - alguém que morria talvez... Dos
LampiBes caia uma luz ensanglientada, e nas paredes a sombra das cordas que 0s suspendiam
desenhava-se em arranhfes tremulando... As camas, aquela luz vermelha e mé, enfileiravam-
se tristemente, e os doentes gemiam... Na do trinta - um pedreiro - a morte viam-se os lengois
sacudidos numa respiracdo ofegante, num arquejar cheio de angustia e aquela hora, acordados
ainda, os doentes lembravam-se dos seus - das suas mées, das suas casas, da aldeia, do sol, de
|& de fora... - Meu Deus! Meu Deus! Era a hora terrivel, a hora angustiosa em que se tem
medo de ficar ali, em que a febre aumenta, em que as aucinacbes comegam, as suplicas do
Senhor, 0s gemidos, os gritos do fundo da alma... Para ele aguela noite era a Ultima, a dltimal

Sentia-o! sentia a morte!
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E o0 seu Unico olho raiado de vermelho, luzindo na cara apodrecida e negra, olhava fixo,
odiendo e triste - chelo de tristeza pelas alegrias que nunca tivera - cheilo dum 6dio intenso
por todos aqueles que as sentiam... Um pensamento dominava-0 agora: - ia morrer e 0s outros
- 0 do vinte - nd morriam também! E o &dio foi tdo grande nele que se sentou na cama - o
olho vermelho luzindo, luzindo...

Mas teve de se deitar outra vez: a enfermeira vinha ainda gjeitar a cama do vinte - e ele
ouviu, ouviu bem, eladizer alegre:

- Durmabem, vl Amanhatem altal...

Ai, para aquele havia amanhd ainda, alta, salide, o casamento e ele... Oh, Deus! Oh Senhor,
Senhor!... por piedade, bom Deus! Que bandalhos!... deitou as pernas fora da cama num
impulso, mas agachou-se ainda: alguém passava devagarinho, sem barulho... E ele n&o podial
Ja ndo podial Sentia-se morrer. Mas era ali - va.... Gemidos redobraram e ouviu-se bem um
grito noutra enfermaria - um grito onde a angustia era tanta, tanta, que ele mesmo o sentiul...
Va

- Que é? Disse 0 do vinte surpreendido.

Mas néo teve tempo de gritar. O outro numaraivainfindavel, louco, caiu sobre ele, cheio de
forca, apertando-lhe o pescoco entre as méos, beijando-o, esfregando-lhe a cara pela dele com

forca, a ponto de pedacos podres de carne cairem...

Ao outro dia encontraram-nos mortos ambos, ambos juntos. E o enfermeiro, arrastando a
perna, chamado a pressa, piteiro j&, berrou:
- Orajaviram um filho da puta assim! Que canalhal

E foi dar parte, cantando:

O ladréo do negro melro
Toda a noite assobioul...
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“Os Péssegos’
Ao Senhor Joaguim de Araljo

Ai agente que o doutor tinha naquele dia a jantar!... Primeiro afidalga de Arnozela, gorda,
cinguenta anos, cor de maca camoeza, largas risadas cantantes; depois o abade - o diabo do
abade! - comildo insaciavel, um bucho que eu sei 1&.... - e que jalhe tinha dito na véspera:

- Ora eu sempre quero ver esse jantar! ...

E ainda, com a mé&e - a morgadinha dos Trigais, téo fresca, t&o boa rapariga, tdo amiga
delel...

Por isso o doutor diziaa criada:

- Ai Gertrudinhas, eu quero isto como um brinco! Como um brinco, filha!

O que mais o afligia, porém, eram 0s péssegos...

- Ora, como o diabo hei-de eu arranjar isto, ndo fazem favor de me dizer?...

Trés frutos magnificos agueles! Trés péssegos enormes, aourados, penugentos!...

A &vore nascia a0 meio do quintal, entre couves galegas de folhas verdes, rendilhadas, e
duma margem de horteld pimenta, cortada por um fiozinho de &gua, que saia do tanque e
atravessava a horta, embalando-a com mil murmarios. Na primavera tinham-lhe nascido trés
florinhas delicadas, duma cor de rosa muito esbatida e imediatamente o doutor a rodeara de
cuidados, cavando a terra em redor, matando sem piedade o bezouro mais inocente que se
atrevesse a passear naguel e sitio, aguecendo-se ao sol do bom Deus.

Que eu nunca vi velhote mais contente! Uma alegria santa esfusiando em risadas; bebendo
sempre pingas dum vinho velho que possuia arrecadado no fundo da adega.

Setenta anos saudaveis e alegres. Gostava de contar historias galantes...

O Outono corria lindo. Os dias amanheciam azuis, limpidos, serenos, aguecidos por um sol
temperado que amadurecia lentamente a fruta pelas arvores --- e 0 doutor espreitava a todos
0s momentos a fruteira, olhava com admiracdo os péssegos enormes, magnificos que a luz
trespassando-os fazia de um oiro soberbo...

A noite, depois da regalada ceia, enfiava-se na cama, satisfeito com a frescura do linho dos
seus lengois, apagava a luz, atabafava-se bem e punha-se a discutir com a sua prépria pessoa,
para conciliar 0 sono, 0 caso grave e interessante de se deveria ou ndo convidar para o jantar
em gue se comeriam 0s péssegos 0 seu excelente amigo abade de Arnozela.

- Nadal E se ele come afrutatoda?



85

E revolvia-se na cama aflito com aquela lembranca. Mas logo se recordava com aegria das
excelentes histérias e chalacas que o seu amigo para o regalo de ambos tinha por costume
contar & sobremesa.

- E o diabo aquele homem! E o diabo!

E ria=se com vontade a simples recoradacdo daquelas pilhérias téo ricas, daqueles casos
galantes sobre que versavam de ordinario as palestras do jantar.

- mas se 0 homem come 0s péssegos? Com um bucho como o delel... - perguntava
bocejando, com o sono um bocadinho espertado.

- Amanharesolverei.

Mas o0s péssegos é que ndo podiam esperar muito: iam dia para dia amadurecendo mais;
tornavam-se alourados, enormes, e as manchas vermelhas pareciam a luz do sol trés grandes
nédoas de sangue.

- E amanha Convido o abade, ponho dois péssegos na mesa para que ee ndo possa comer
Sendo um, e o terceiro guardo-o para mim so.

E exclamava, olhando os frutos ja maduros, excelentes, parecendo prestes a rebentar muito
cheios de sumo.

- Quericos!

A cozinha tinha um aspecto aegre e confortdvel com a sua grande chaminé onde se
defumavam os paios do Alentgjo e 0s presuntos saborosos, e fazia gosto ver a ordem, a
simetria, 0 modo porque a Getrudes dependurava os grandes tachos de cobre reluzente,
dispunha as cacoilas vidradas, e encastelava a um canto as assadeiras enormes, a contrastarem
com averdura dos louros.

Naguele dia, porém, tudo estava fora dos seus lugares, e a velhota, inquieta, formigando,
ralhava com a criada, provava o arroz muito lourinho e levemente tostado por cima, dispunha
ao redor do lombo de porco pequeninas rodelas de limé&o, enfeitava com ramos de salsa a
carne ensanguientada.

- Saladaqui, criatural A cozinha fez-se para as mulheres!

E empurrava familiarmente o doutor que provava como entendido um molho ja preparado.

- Bom, bom... Eu vou até o quintal.... Olhe: dé cé esse prato de louca da india para trazer os
péssegos.

E iaasair contente quando a criada lhe perguntou:

- JA sabe que vieram uns noivos passar uns dias aaldeia?... Estdo em casada D. Genoveva.

- Unsnoivos! Ol&....

E, assaltado de repente por umaidéiabrejeira, foi pulando as risadas pelo quintal adiante.
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- Unsnoivos!... Iht! [h!...

O dia estava lindissimo: perfumado pelas flores silvestres, dourado pelo sol que punha
cintilaces de cobre antigo na folhagem verde das arvores, num campo fronteiro duas vacas
pastavam pachorrentas, e o quintal, com o pomar cuidadosamente tratado e a &gua brilhando
como um espelho ao sol, tinha um aspecto encantador.

- Devem estar bons! Murmurou.

E seguiu pensando na beleza, no tamanho, no aroma daquel es frutos sem igual.

- Até apetece comé-los!

Abriu a navalha e dirigiu-se radiante para a arvore, com um sorriso de satisfacdo nos labios
vermel hos.

- Vamos aisto!

Mas de repente estacou, a fisonomia transtornada, deixou cair o prato de finissma louga,
agitou os bragos num desespero, e estendeu o punho, exclamando num rugido.

- Ladrdes!

Nem um! Nem um sb dos péssegos restava na arvore.

Cairam-lhe silenciosas as lagrimas pelas faces afogueadas, e, aos solugos, aos solugos,
deixou-se cair sobre um banco de pedra que ali havia.

“Tinha-lhes dedicado todos os seus cuidados, toda a sua ternural Na Primavera, depois de
Ihe terem nascido as florinhas, quantas aflicdes ndo tivera por causa delas? Quantas vezes,
altas horas da noite, ndo acordara estremunhado, julgando ouvir o estalgar da saraiva nas
vidragas?... E para qué todo agquele trabal ho, todos aquel es incOmodos?...”

Mas uma risada fresca, vibrante, cristalina, soou do lado do campo.

As lagrimas secaram-se-lhe, levantou-se dum pulo, e vagarosamente, arrastando-se cheio de
precaucdes, aproximou-se da sebe de trepadeiras em flor, que serviam de divisdo, e olhou...

- Os noivos!

Efectivamente, sentados na relva a sombra dum cavaho, 0s noivos
acabavam de comer o Ultimo péssego, e pelo chao rolavam ainda os carogos muito vermelhos,
em sangue, da fruta que tinham roubado.

Ent&o o doutor, cheio de despeito, desfazendo entre as méos trémulas as flores da trepadeira
aque se encostava, berrou, pulando de raiva:

- Ladrfes! Ladrdes!

E, najanela da sala do jantar, o abade, que tinha chegado naquele momento, gritava, rindo

asgargalhadas; — O doutor! © malandro! Ent&o vamos ou no vamos a esse jantar!
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