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Resumo

Esteves, Fernanda Lo Bianco; Muricy, Katia Rodrigues. Imagens de
redencdo: o colecionador benjaminiano e a fotografia enquanto
promessa de felicidade. Rio de Janeiro, 2009. 79p. Dissertacdo de
Mestrado — Departamento de Filosofia. Pontificia Universidade Catolica
do Rio de Janeiro.

Em que mundo habita o colecionador e as fotografias antes do encontro? O
objetivo desta dissertacdo €& apresentar o trabalho de um colecionador
benjaminiano de fotografias enquanto “fisiognomista do mundo das coisas”.
Através de uma filosofia do encontro ele tenta compreender e desvendar 0s
mistérios de uma cidade na sua flanerie. Tenta também, dialetizar o tempo através
da procura e fazer dos achados (objeto, imagem) um dispositivo capaz desperta-lo

da fantasmagoria de modernidade.

Palavras — chave

Walter Benjamin; colecionador; fotografia; tempo; encontro.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710675/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0710675/CA

Abstract

Esteves, Fernanda Lo Bianco; Muricy, Kéatia Rodrigues (Advisor). Images
of redemption: a benjaminian collector and the photography as
promise of happiness. Rio de Janeiro, 2009. 79p. Dissertation —
Departamento de Filosofia. Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro.

In which world does a collector and photographs lives before the
encounter? We will argue in this work the whole of a benjaminian collector of
photography as a “fisiognomist of objects from this world”. Through a
philosophy of the encounter the collector himself will try to compreehend and to
discover the misteries of a city during his flanerie. He will try as well to make a
dialetic of time searching abandoned objects and will make from those foundings

devices capable of aware him from the phantasmagoria of modernity.

Keywords

Walter Benjamin; collector; photography; time; encounter.
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““0 tempo, 0 tempo, esse algoz as vezes suave, as vezes mais
terrivel, deménio absoluto conferindo qualidade a todas
as coisas, é ele ainda hoje e sempre quem decide e por
iISSO @ quem me curvo cheio de medo e erguido em
suspense me perguntando qual o momento, 0 momento
preciso da transposicdo? que instante, que instante
terrivel € esse, que instante, que instante terrivel é esse
gue marca o salto? que massa de vento, que fundo de
espaco concorrem para levar ao limite? o limite em que
as coisas ja desprovidas de vibracdo deixam de ser
simplesmente vida na correria do dia-a-dia para ser vida
nos subterraneos da memoria.”

Raduan Nassar — Lavoura Arcaica
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1. Introducao

Walter Benjamin nos inquieta. Seus escritos despertaram em mim uma
curiosidade nunca antes vivida. Através de seus textos tive a oportunidade de
reexaminar minhas convic¢des e assumir um posicionamento critico frente ao entulho
produzido pela cultura de massa, interesse este despertado pelas pequenas coisas; restos,
tal qual sentido por Benjamin ao dar importincia aos detalhes enquanto fonte de
verdades filoséficas. Ingressar no mestrado foi uma tentativa de conciliar aquilo que
aprendi do pensamento desviante de Benjamin com a histdria cartesiana que eu fazia do
mundo enquanto método.

Esta dissertacdo tem por objetivo, compreender o trabalho do colecionador de
fotografias enquanto um alegorista da modernidade e que quer salvar as fotografias das
ruinas do abandono. Colecionador no sentido descrito por Benjamin, como aquele que
descontextualiza os objetos para encontrar neles escrituras, signos da modernidade, ou
de uma temporalidade. Fotografias no sentido de serem, ao encontrd-las, imagens
dialéticas.

Benjamin tem muitos textos dedicados a estes “arquedlogos das coisas”. Ele
escreveu sobre esta figura da modernidade em O Colecionador (Sessdo H, das
Passagens), Desempacontando minha biblioteca (Obras Escolhidas, volume II), no texto
sobre Baudelaire e em diversos outros escritos.

Assim como Baudelaire, Benjamin se interessava pela figura do trapeiro/poeta.
Serd ele, flaneur e cacador que, desencantado e sofrendo melancolicamente a perda da
experiéncia auténtica ird encontrar refigio nos objetos abandonados para se redimir. Ele
¢ o herdi da cidade grande, pois, para ele os objetos encontrados (no caso aqui proposto,
fotografias) sdo figuras da decadéncia, da perda da experiéncia, do esquecimento e da
morte. Para Benjamin, o colecionador é o tnico capaz de sentir uma paixdo genuina
pelas coisas tidas como intteis e de habitar nas ruinas do descartivel (objetos
esquecidos, abandonados). Ele faz isso para preservar seu eu intacto e também para que
estes fragmentos de histdria encontrados por ele, sacudam “o coletivo adormecido em
seu despertar politico™ pois, ele ndo quer salvar apenas os objetos, como também as

pessoas e a si proprio.

! BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar. Belo Horizonte: UFMG, 2002, p.265.
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Esta dissertacdo € dividida em apenas duas partes. Na primeira, falo sobre o ato
de colecionar e do colecionador de fotografias. Falo de fotografias enquanto objetos
histéricos uma vez que seu sentido serd construido pelo colecionador benjaminiano que
ird, ao encontrar uma foto, proporcionar o encontro do passado com o presente, do
distante com o préximo. E ele também — juntamente com o fotégrafo -, quem ird nesta
colheita de rastros deixados pelo passado fazer o inventdrio da memoria e reconstruir
um novo futuro. O fascinio deste que busca, caca; nasce da necessidade de nao deixar
que estes restos se percam no esquecimento, mas também, compreender a época em que
vivemos. Ele ird transfigurar as coisas retirando delas seu valor mercantil para atribuir-
lhes um interesse de conhecedor. Nunca a figura de um colecionador nos foi tdo
importante! As lembrancas ndo se ‘“abrem” apenas para ele, aquele que recorda,
encontra e dialetiza, mas também “aos brancos, aos buracos, ao esquecido, ao recalcado,
para dizer, com hesitacdes, solavancos, incompletude, aquilo que ainda néo teve direito
a lembranga, nem as palavras.”2 Todos estao convidados a caminhar no labirinto destas
descobertas para encontrar um tempo que se julgava perdido.

Na segunda parte, escrevo sobre a arte de encontrar fotografias enquanto
experiéncia filoséfica e também sobre uma experiéncia prépria de ter organizado,
pesquisado e exposto fotos achadas na Praca XV do Rio de Janeiro aos fotografados e
ao publico 40 anos depois. Voces lerdo uma parte deste texto em primeira pessoa e esta
“licenga poética” foi proposital. Pois, foi com a mesma melancolia de um colecionador
que percorre as cidades a espera do acaso na sua atengdo distraida” e encontra o achado
para em seguida extrair “um mundo”, que recebi o convite para participar deste projeto
tdo inquietante para depois vir a escrever sobre esta experiéncia na minha dissertagdo de
mestrado.

Expor as fotografias que foram encontradas no lixo e buscar por seus
fotografados me fez meditar ndo somente sobre o achado, sobre o encontro, sobre a aura
ou sobre a origem instaurada com uma imagem, como me fez pensar também sobre a
morte das coisas, sobre o esquecimento e sobre a fragilidade da vida que € engolida pelo
tempo. O olhar cismado de um colecionador que salva as coisas porque acredita nas

correspondéncias origindrias entre elas é o mesmo olhar daquele que se contempla

2 Apud PEREIRA, Veronica Sales. “Os rastros do trapeiro”. Disponivel em:
http://www.arquitetura.eesc.usp.br/revista_risco/Risco6-pdf/02_art5_risco6.pdf. Acesso em: 13. mai.
2009.

? Expressio usada por Jeanne Marie Gagnebin no texto: “Uma topografia espiritual”. Em: O camponés de
Paris. p.252.
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nestas imagens dialéticas. Ambos v€em o outrora no agora. E foi neste entrecruzamento
de nostalgia e promessa de felicidade que ao expor estas imagens tentei fazer
homenagem niao somente aos fotografados como também ao fotégrafo que ja estava
morto e esquecido. Estarmos abertos para a percepcdo destas histérias que se
reconduzem a nds por desvio € entender que, aquilo que ignoramos talvez seja aquilo
que nos habita e também aquilo nos leva a agir.

Para Benjamin o aspecto utépico que aparece na atitude de todo colecionador é
ele acreditar na histéria e no destino dos objetos assim como acreditei ter um destino as
fotos encontradas na Praga XV: “O colecionador compraz-se a suscitar um mundo, nio
apenas longinquo e defunto, mas simultaneamente melhor; um mundo [...] onde as

. - - !
coisas sdo libertas do enfado de serem tteis”.

* CANTINHO, Maria Jodo. O anjo melancélico. Ensaio sobre o conceito de alegoria na obra de Walter
Benjamin. Coimbra: Angelus Novus, 2002, p.127.
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2.Colecionar Fotografias

“Os objetos nunca se esgotam
naquilo para que servem, e é neste
excesso de presenca que assumem
sua significacdo de prestigio, que
‘designam’ ndo mais o mundo, mas o
ser e a posicdo social de seu
detentor”. Jean Baudrillard

Colecionamos sempre ndés mesmos. Com esta frase, Baudrillard pdde
sintetizar a personalidade de um colecionador. Uns poderdo dizer que é uma
personalidade narcisica, muito predominante em nossos tempos, onde somos
todos colecionadores em potencial. Benjamin por sua vez, os classifica como
pessoas de instinto tatil.

Ser colecionador estd relacionado com a mentalidade do mundo moderno
onde se quer dar conta da totalidade, nele habita um sentimento simbdlico de
posse deste mundo representado em cada elemento que coleciona. O colecionador
retira o objeto de suas relagdes funcionais e utilitarias, sua colecdo € um sistema
marginal ' onde cada objeto adquirido cobra o sentido de ser o objeto amado.

O colecionador é um alegorista da modernidade. Sua intengdo € alegdrica,
pois ele se sente atraido pelos objetos abandonados e degradados que nada mais
sdo que os fragmentos de uma grande cidade. As cidades expdem a ag@o corrosiva
do tempo nos objetos: eles sdo desvalorizados e transformados em mercadorias. O
recurso a alegoria, como descreve Leandro Konder, “nos € imposto pelas
condicdes histéricas em que nos encontramos; somos sobreviventes de uma
destrui¢do paulatina de todos os grandes valores antigos, que foram aviltados e
transformados em escombros pela mercantilizagdo da vida”.?

O verdadeiro objeto da alegoria € o esquecido, portanto, “decifrar a

»3

alegoria € remontar ao olvidado para salvad-lo do longo e cruel esquecimento”.

Trata-se, para o colecionador, de redimir tudo aquilo que a modernizacdo ndo

' BAUDRILLARD, Jean. El sistema de los objetos. México: Siglo Veintiuno, 2004, p.97.

2 KONDER, Leandro. Walter Benjamin. O Marxismo da melancolia. Rio de Janeiro: Civilizag¢do
Brasileira, 1999, p.36.

3 MERQUIOR, José Guilherme. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969, p.118.
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consegue mais aproveitar, “o eliminado, o improdutivo; objetos velhos,
marginalizados e socialmente desprezados™.*

O colecionador habita as ruinas para preservar seu proprio eu intacto, o
colecionador reflete-se nos objetos do qual possui como se a sua prépria imagem
fosse reproduzida quantas vezes sdo incorporadas a colecdo um novo item que ele
adquire. E esta relacdo é ainda mais intensa quando falamos de um colecionador
de fotografias.

Vivendo num mundo em que a sociedade se encontra dominada pela
mercadoria, o colecionador reconhece o seu material como coisas naufragadas e
por isso ele reune objetos que sairam de circulagdo e que ndo tem mais sentido
como valores de uso. Colecionar objetos que ja ndo sdo uteis € salva-los e redimi-
los, é uma atividade governada pela categoria da completude, segundo Benjamin,
“uma tentativa de superar o fato totalmente irracional de seu estar-aqui-a-mdo
meramente pela sua ordenagdo em um sistema histérico; a colegcdo, que ele
proprio criou. Para o verdadeiro colecionador cada um dos itens desse sistema se

> Salvar os

torna uma enciclopédia de todo o conhecimento de uma época.”
objetos € salvar a si proprio.

No ensaio Desempacotando minha biblioteca, o ato de colecionar livros
aos olhos de Benjamin se caracteriza por uma paixdo que coloca o colecionador
constantemente em contato com o caos das lembrancas. “Assim”, ele diz, “a
existéncia do colecionador € uma tensdo dialética entre os polos da ordem e da
desordem”.’

A lembranca reaparece para o colecionador que revira o passado, como
“uma imagem em flash, no agora do reconhecimento para sacudir o coletivo
adormecido em seu despertar politico. A apresentagdo do objeto histérico dentro
de um campo de forcas carregado de passado e presente que produz eletricidade
politica em um flash luminoso de verdade é a imagem dialética”.” O olhar sobre
estes objetos sé se torna politico, quando o colecionador “os expulsa de sua

. .1 . . . A . . 8
contextualidade quotidiana, que torna invisivel sua esséncia de ruina”.” O

4 BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrdpole moderna. Sao Paulo: Edusp, 2000, p.134.

5 Apud BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar. Belo Horizonte: UFMG, 2002, p.288.

® BENJAMIN, Walter. Desempacotando minha biblioteca. Em: Obras Escolhidas (v. II). Sdo
Paulo: Brasiliense, 2000, p.228.

" BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar. Belo Horizonte: UFMG, 2002, p-265.

¥ ROUANET, Sergio Paulo. Edipo e o anjo: Itinerdrios freudianos em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990, p.32.
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colecionador deve, portanto, arrancar o objeto destas conexdes repressivas, em
que estdo mudos, para entdo, nos contarem as lembrangas; as historias do
sofrimento neles sedimentado. “Este processo” escreve Benjamin, “é apenas um
dique contra a maré da dgua viva de recordag¢des que chega rolando na direcio de
todo colecionador ocupado com o que € seu. De fato, toda paixdo confina com um
caos, mas a de colecionar com o das lembrangas”.9

Fotografias sdo objetos historicos e seu sentido é uma construcdo realizada
pelo colecionador que proporciona o encontro do passado com o presente. O
colecionador € o unico capaz de pensar e de discernir a temporalidade do objeto
encontrado e atribuir uma vitalidade significativa a estas imagens que jazem

mortas, esquecidas e soterradas pelo excesso de matéria produzido pela

modernidade:

“Pensar ndo inclui apenas o movimento das idéias, mas
também sua imobilizacdo. Quando o pensamento pdra,
bruscamente, numa configuracdo saturada de tensdes, ele lhes
comunica um choque, através do qual essa configuragdo se
cristaliza enquanto moénada. O materialista histérico s6 se
aproxima de um objeto histérico quando o confronta enquanto
moénada. Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma
imobilizacdo messidnica dos acontecimentos ou, dito de outro
modo, de uma oportunidade revolucionaria de lutar por um passado

oprimido”.

Benjamin tinha a convic¢do de que a realidade solicitava e justificava os
oficios destrutivos, porém também construtivos de um colecionador. Susan
Sontag escreve que ele tinha esta convic¢ao, pois, “num mundo prestes a tornar-se
um vasto garimpo a céu aberto” serd o colecionador quem ird se transformar nesta
pessoa engajada e que ird realizar um “consciencioso trabalho de salvamento”.'' E

o oficio de garimpar as lembrancas é drduo, pois segundo Benjamin, poderia fazer

° BENJAMIN, Walter. Desempacotando minha biblioteca. Em: Obras Escolhidas (v. II). Sdo
Paulo: Brasiliense, 2000, p.228.

"Apud MURICY, Katia. Alegorias da dialética: Imagem e pensamento em Walter Benjamin. Rio
de Janeiro: Relume Dumara, 1998, p.218.

" SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.91.
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com que o “choque do resgate do passado fosse tdo destrutivo que, no exato
momento [do encontro], for¢osamente deixariamos de compreender nossa
saudade. Mas € por isso que a compreendemos, e tanto melhor, quanto mais

profundamente jaz em nés o esquecido”.12

113

Colecionadores enquanto fisiognomistas do mundo das coisas ‘“‘se

tornam intérpretes do destino™"

, escreve Benjamin. As coisas morrem; mas
renascem sob o olhar destrutivo porém amoroso do colecionador. E este olhar, é
a esséncia da melancolia caracterizada pela lealdade com relagdo as coisas,

fidelidade ao rejeitado e ao “erotismo do objeto™!

que os atrai ao seu encontro.

Os colecionadores sdo melancolicos. Konder nos fala que melancolia e
alegoria se apdiam uma na outra e somente nos damos conta que somos
melancolicos porque sé alegoricamente conseguimos lidar com objetos cuja
universalidade nos escapa. Ele cita Benjamin ao dizer que “o objeto se torna
alegérico sob o véu da melancolia”” e é essa a postura melancélica que o
colecionador enquanto historiador deve assumir pois, somente através da espera,
meditagdo e contemplacdo € que ele ird extrair de cada objeto o mundo material
que o rodeia para em seguida salva-lo.

O colecionador possui personalidade de carater destrutivo porque ele s
se interessa por objetos descontextualizados, por coisas mortas; e 0s reagrupa
segundo uma ordem que s6 para ele vale. Para Rouanet, ele € o tnico capaz de
reunir objetos descartados e que perderam valor de troca e valor de uso. “A
tarefa do colecionador”, escreve ele, “é a transfiguracdo das coisas. Seu trabalho
€ um trabalho de Sisifo, retirar das coisas, pela posse, seu cariter de mercadoria.
Mas em vez de devolver-lhes o valor do uso, o colecionador lhes atribui um
valor idiossincratico, determinado por seu interesse de conhecedor.”!®

O colecionador retira os objetos de seu abandono e os faz renascer num

novo sistema estabelecendo uma nova relacdo com a histéria. “Cada época, cada

?BENJAMIN, Walter. Infancia em Berlim por volta de 1900. Em: Obras Escolhidas (v. 1I). Sdo
Paulo: Brasiliense, 2000, p.105.

“BENJAMIN, Walter. Desempacotando minha biblioteca. Em: Obras Escolhidas (v. II). Sao
Paulo: Brasiliense, 2000, p.228.

¥ ROUANET, Sergio Paulo. Edipo e o anjo: Itinerdrios freudianos em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990, p.30.

'S KONDER, Leandro. Walter Benjamin. O marxismo da melancolia. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1999, p.36.

' ROUANET, Sergio Paulo. “E a cidade que habita os homens ou sdo eles que moram nela?”.
Disponivel em: http://www.usp.br/revistausp/404.php. Acesso em: 08. dez. 2008.
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novo objeto histérico ‘telescopiado pelo presente’ em uma imagem dialética, é
uma origem”,17 escreve Katia Muricy. O objeto encontrado e adquirido pelo
colecionador é redimido assim como o seu passado. Ele emerge da extingdo e
seu sentindo € construido nesta urgéncia inscrita no presente onde sé o
colecionador enquanto historiador materialista poderd fazer explodir a

“continuidade homogénea de um tempo vazio™'®

e construir este objeto histérico
enquanto imagem dialética onde ontem, hoje e amanha se encontram.

O colecionador sonha com um mundo melhor em que as coisas estardo
libertas da obrigacdo de serem tuteis. Ao serem resgatados, estes objetos estdo
mudos, subjugados, e s6 retomam seu potencial expressivo tornando-se legivel
ao olhar perscrutador do colecionador que os contempla em siléncio. Pois o
colecionador € o tnico que possui “a felicidade do solitario”, ele fica “téte a téte

com as coisas”"’

e redimensiona o valor destas coisas antes desprezadas mas,
marcadas por recordagdes.
E Rouanet quem nos descreve, sabiamente, o estado de espirito deste

colecionador, pois para ele, é s6 através da melancolia que este consegue

mergulhar nos objetos até se perder:

“[...] ele tem o poder de penetrar no objeto até que ele se
revele, e até a morte do objeto, que coincide com essa revelacéo.
[...] O olhar saturnino do melancélico verruma, incansavelmente, o
coragdo das coisas. Toda a sabedoria do melancdlico vem do
abismo: ela é obtida pela imersdo no mundo das coisas criadas.
Desleal para com os homens, o melancélico € leal para com as
coisas. Trai o mundo, por causa delas. E para salvi-las que as

x5 20
penetra com seu olhar, que as trespassa com sua ruminagao”.

A fixacdo na singularidade de cada objeto se dd através do olhar

melancodlico daquele que busca. O colecionador tem a consciéncia de que “a

7 MURICY, Katia. Alegorias da dialética: Imagem e pensamento em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Relume Dumard, 1998, p.232.

'8 MURICY, Katia. Alegorias da dialética: Imagem e pensamento em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Relume Dumard, 1998, p.214.

Y SELIGMANN-SILV A, Marcio. Ler o livro do mundo. Sao Paulo: Iluminuras, 1999, p-186.

2 ROUANET, Sergio Paulo. Edipo e o anjo: Itinerdrios freudianos em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990, p.17.
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realidade escapa como algo que se encontra em continua forma(;ﬁo”.21 Ele tem
pressa em salvar esses objetos. Mas essa lealdade do melancélico também pode
ser fatal, pois, para que ele possa salvi-los estes t€m que deixar de existir. E
quando o objeto cai em abandono.

S6 mortas as coisas podem significar e elas se esquivam, escapam e o
colecionador as perde porque elas se transformam constantemente em outras.
“Nessa alegorizacdo universal de tudo, ele acaba se perdendo a si proprio: também
ele é alegorizado, e se transforma em mercadoria”.*> Este é o risco que o
colecionador corre mas ele pressente as energias revoluciondrias que transparecem
neste objeto que jaz morto e sempre volta, por caminhos e desvios, para entio
libertd-lo de sua funcdo e reintroduzi-lo numa nova ordem: a sua colecéo.

Para Benjamin e para um colecionador, os objetos t€m um destino. E,
neste sentido, “o destino mais importante” é o encontro do colecionador com sua
propria coleg¢do. Ele escreve que, “para o colecionador auténtico a aquisicao
representa o seu renascimento. [...] Renovar o mundo velho — eis o impulso mais
enraizado no colecionador ao adquirir algo novo”. >

Nos construimos nossa histéria a partir dos objetos descartados e o
trabalho de todo cacador de restos deve, portanto, “revelar a partir de cada um
destes detritos a época inteira em que cada objeto surgiu”.** Sdo nestas matérias,
nestes restos insignificantes, abandonados que esclarecemos a época que passou e
o porvir, e é o colecionador quem ira instaurar, com sua aquisicdo, uma nova
ordem histérica e temporal, “pautada por uma seqiiéncia e por uma continuidade,
na qual se possa inscrever o objeto, salvando-o0”.%

O gesto do colecionador é um gesto ético por exceléncia; € um toque que
procura com a colecdo, garantir a protecdo do objeto para salvar e modificar a
histéria. O colecionador tem amor pelas coisas, possuindo-as, ele se sente
completo. Ele as quer privar do cardter de mercadoria retirando-as do contexto

agressivo do valor. Para Benjamin a missdo redentora por detrds do gesto de todo

colecionador, ndo se resume apenas em buscar e conservar, mas o colecionador:

> BURGER, Peter. Teoria da vanguarda. Lisboa: Vega, 1993, p.120.

22 ROUANET, Sergio Paulo. Edipo e o anjo: Itinerdrios freudianos em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990, p.130.

23 BENJAMIN, Walter. Desempacotando minha biblioteca. Em: Obras Escolhidas (v. II). Sdo
Paulo: Brasiliense, 2000, p.229.

X SELIGMANN-SILV A, Marcio. Ler o livro do mundo. Sdo Paulo: Tluminuras, 1999, p-184.

2> CANTINHO, Maria Jodo. O anjo melancdlico. Ensaio sobre o conceito de alegoria na obra de
Walter Benjamin. Coimbra: Angelus Novus, 2002, p.131.
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“compraz-se a suscitar um mundo, ndo apenas longinquo e

defunto, mas simultaneamente melhor; um mundo [...] onde as

coisas sio libertas do enfado de serem dteis”. >

2 CANTINHO, Maria Jodo. O anjo melancdlico. Ensaio sobre o conceito de alegoria na obra de
Walter Benjamin. Coimbra: Angelus Novus, 2002, p.127.
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“Um objeto que revela a perda, a
destruicdo, o desaparecimento de
objetos. Ndo fala de si mesmo. Fala
de outros. Incluird os outros?”
Jaspers Johns

O colecionador € um flanéur e, portanto, detentor das significacdes de uma
cidade. Ele conhece a cidade de perto e de longe, seu presente e seu passado; € o
unico que pode reconhecer o verdadeiro rosto surrealista que uma cidade possui.
A paix@o de um flaneur comporta um olhar salvador que € também um olhar
alegérico e rememorativo; ele mantém uma relacdo de empatia com o mundo
material enquanto caminha. Para ele hd sempre algo que ainda nio foi visto e
descoberto. “O flaneur é um desenraizado, que pode ir a todos os lugares, mas nio

2

estd em casa nem em sua propria cidade, jA que, para ele ela € apenas um
mostrudrio”.”’

O colecionador na sua flanerie pelas cidades sai em busca dos objetos frios
e abandonados, ele é ocioso, um detetive que caca. Em funcdo desta caga aos
objetos, ele deve saber esperar mesmo estando em alerta permanente, pois todo
acontecimento espera ser re-conhecido. Pierre Missac escreve em seu livro sobre
Benjamin, sobre a importincia de saber aprender a esperar: “N@o se deve
maltratar o tempo, mas sim convida-lo para vir a si. Trata-se da sabedoria daquele
que espera (Erwartung)”.®®

Como flaneur o colecionador deve saber como convidar o tempo e torna-lo
seu aliado, pois quanto mais a vida é regulada administrativamente,
tecnologicamente, mas as pessoas precisam saber o significado do que é esperar.

Caminhando e esperando, o colecionador vaga sem rumo pelas ruas
embriagado pela seducdo das lojas, feiras, dos bistrds, dos antincios publicitarios e
das esquinas. A flanerie o conduz para um labirinto onde o tempo desaparecido

precisa ser redescoberto. Rouanet descreve que cada rua € para o flaneur:

“uma ladeira que desce em direcio ao passado - o dele e o

da cidade. No asfalto em que ele caminha, seus passos despertam

*" KONDER, Leandro. Walter Benjamin. O marxismo da melancolia. Rio de Janeiro: Civilizaco
Brasileira, 1999, p.97.
3 MISSAC, Pierre. Passagem de Walter Benjamin. Sao Paulo, [luminuras, 1998, p.144.
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ressonancias surpreendentes. A embriaguez anestésica com que ele
passeia pela cidade néo se nutre apenas do que estd sensorialmente
sob seus olhos, mas se apropria, também, do saber contido nos
dados mortos, como se eles fossem algo de experimentado e

. . 29
vivido”.

O colecionador e o flaneur sdo iluminados profanos. Caminhando e
esperando, tentam abrir-se para os momentos de imprevisdo da vida cotidiana.
Eles depositam sua confianca no achado (Einfall)* como os surrealistas
depositaram, pois estes objetos que esperam ser encontrados, s30 vasos recipientes
de uma histdria da percepcao e da sensibilidade.

Para os surrealistas, existe um sentido nas coisas do acaso € nas
constelagdes de acontecimentos, no qual eles ddo-lhe o nome de acaso objetivo
(hasard objectif). Peter Burger na sua Teoria da Vanguarda descreve que este
aspecto ideoldgico da interpretacio surrealista do acaso “ndo reside na tentativa de
dominar o extraordindrio, mas na inclina¢io em ver nele um sentido objetivo™.!

Para o surrealismo, o mundo material na sua transitoriedade € cheio de
significados por descobrir. E o interesse deste trapeiro surrealista — persona
incorporada pelo colecionador - ¢ flanar pelos reconditos de uma cidade onde
“sempre esteve orientado para achar belo o que os outros acham feio ou sem
interesse e relevancia: no bricabraque, nos antiqudrios e detritos urbanos”.*

O surrealismo foi o tltimo movimento romantico e o primeiro a conquistar

as forgas do éxtase e da embriaguez para uma revolugdo feita através dos objetos.

Benjamin escreve sobre o proposito dos surrealistas em seu ensaio O Surrealismo:

“Breton foi o primeiro a ter pressentido as energias
revoluciondrias que se revelam nas coisas antiquadas, nas
primeiras constru¢des de ferro, nas primeiras fabricas, nas fotos
mais antigas, nos objetos que comegam a sair de circulacio, nos

pianos de cauda, nos vestidos de cinco anos atrds, nos locais

? ROUANET, Sergio Paulo. “E a cidade que habita os homens ou sdo eles que moram nela?”.
Disponivel em: http://www.usp.br/revistausp/404.php. Acesso em: 08. dez. 2008.

30 MISSAC, Pierre. Passagem de Walter Benjamin. Sdo Paulo, Iluminuras, 1998, p.103.

31 BURGER, Peter. Teoria da vanguarda. Lisboa: Vega, 1993, p.114.

2 SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.94.
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mundanos de reuniio que comecam a sair de moda. De que
maneira essas coisas se relacionam com a Revolu¢do? — ninguém
melhor do que esse autor para explicd-lo. De que modo a miséria,
ndo apenas a social, mas também a arquitetdnica, a miséria dos
interiores, as coisas escravizadas e escravizantes revertem em
niilismo revoluciondrio — os videntes e visiondrios surrealistas

S A 33
foram os primeiros a percebé-10”.

O surrealismo opta pelas coisas oprimidas e pelos direitos de uma
realidade marginal e nédo oficial. Eles foram os primeiros a dar significado ao
insignificante. S6 os surrealistas se permitiram olhar os restos despejados pela
burguesia na grande cidade e Benjamin atribui a eles esta capacidade de perceber
nos objetos mudos, fora do lugar e fora da moda “a via para uma nova realidade e
para um novo olhar dirigido ao passado: um olhar poh’tico”.34 A tarefa destes
artistas era encontrar a expressdo destes objetos enquanto imagens de desejo e
salvé-los das ruinas da modernidade.

O colecionador ¢é surrealista quando caminha pelas cidades a espera do
acaso. Ele estd alerta, pronto para lancar seu olhar melancélico e ético sobre as
coisas abandonadas para expulsar a utilidade quotidiana nelas depositada. O
encontro com o acaso e com o achado € seu gesto revoluciondrio de “renovar o
velho mundo”,* pois, s6 os objetos descartados possuem um potencial critico e é
sO através deles (re) encontra-se esperanga na utopia.

O colecionador que resgata o velho e o traz de volta & vida, desperta o
desejo utdpico que jaz adormecido dentro dos objetos e de si proprio. Seu olhar
alegdrico e sua aspiracdo surrealista de re-encantamento do mundo o redime da
decadéncia da modernidade e o coloca face a face com um novo tempo.

Em um ensaio intitulado Por que um mundo todo nos detalhes do
cotidiano? Jeane Marie Gagnebin se pergunta por que Benjamin dava tanta

importancia aos detalhes, aos objetos e aos costumes cotidianos, “as coisas

33 BENJAMIN, Walter. O Surrealismo. Em: Obras Escolhidas (v. I). Sdo Paulo: Brasiliense, 1996,
p-25.

** ROUANET, Sergio Paulo. Edipo e o anjo: Itinerdrios freudianos em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990, p.31.

3 Apud SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.91.
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pequenas que passam desapercebidas de tdo familiares que 530”,% e também

importancia aos restos, daquilo que, geralmente, é rejeitado como detrito. O
esforco de Benjamin enquanto historiador materialista (e colecionador) ao dar
importancia aos resquicios ¢ nao deixar a memoria escapar, ele quer zelar pela sua
conservacdo. Ele quer se reapropriar desses fragmentos de histéria que jazem
esquecidos e abandonados nos objetos para poder transformar o presente. Mas
nada garante, diz ela, o sucesso da empresa benjaminiana, pois “é possivel que o
presente seja incapaz de reencontrar a parcela do passado e que permaneca imerso
no esquecimento. O passado pode ser salvo, mas pode também ser novamente

5 37

perdido”.

O colecionador — como arquedlogo de coisas - é o Unico que poderd
escavar a realidade a fim de resgatar o passado, pois, s ele tem a capacidade de
ouvir a voz dos acontecimentos esquecidos que, no presente, gritam por redencao.

3

Benjamin ndo preconiza com essa missdo, um retorno ao passado, mas “um

desvio pelo passado em dire¢do a um futuro novo”.*®

Mas o passado ndo se entrega de imediato ao olhar, hd um processo de
espera, meditativo e reflexivo onde ele envia sinais cifrados; ele acena de longe e
s6 se pode “aproveitar a riqueza das energias humanas nele contido se formos
capazes de agir, no presente, com genuina paixao libertadora”.*

Cada acontecimento do passado espera por ser re-conhecido; “sua
descoberta é s6 uma questdo de perseveranca e de habilidade”.*” A intengio ética
descrita por Benjamin é fazer com que estes fisiognomistas dos objetos voltem
seus olhos para o passado esquecido e recuperem as energias libertadoras neles
contidas numa tentativa de encontrar o testemunho de algo que possa ter validade

no presente para s6 entdo agir e construir um futuro diferente. Pois, “a solugdo do

% GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Porque um mundo todo nos detalhes do cotidiano?”. Disponivel
em: http://www.usp.br/revistausp/15/SUMARIO-15.htm. Acesso em: 08.dez.2008.

7 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin. Os cacos da histéria. Sio Paulo: Brasiliense,
1993, p.63.

38 LOWY, Michael. A estrela da manhd. Surrealismo e marxismo. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, p.46.

% KONDER, Leandro. Walter Benjamin. O marxismo da melancolia. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 1999, p.105.

40 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin. Os cacos da historia. Sdo Paulo: Brasiliense,
1993, p.54.
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enigma do nosso porvir depende, de algum modo, da compreensido do nosso ponto
de partida”.41

A tarefa do colecionador enquanto materialista histérico €, com o encontro
do achado, dinamitar o continuum da histéria e construir na sua colecdo objetos
histéricos que se relacionem entre si como uma ‘“constelacio de passado e
presente politicamente explosiva como um flash de relampago de verdade”.*” Esta
€ a missdo politica e revoluciondria de cada colec@o.

Quantas lembrangas ndo retornam a memoria uma vez nos tenhamos

apaixonado e nos aproximado destes objetos histdricos...

“Bem-aventurado o colecionador! [...] Pois dentro dele se
domiciliaram espiritos ou geniozinhos que fazem com que para ele
— e me refiro aqui ao colecionador auténtico, como deve ser — a
posse seja a mais intima relagdo que se pode ter com as coisas: nao

que elas estejam vivas dentro dele; é que ele vive dentro delas”.*

*I KONDER, Leandro. Walter Benjamin. O marxismo da melancolia. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 1999, p.43.

42 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar. Belo Horizonte: UFMG, 2002, p-265, p.289.

4 BENJAMIN, Walter. Desempacotando minha biblioteca, Em: Obras Escolhidas (v. II). Sdo
Paulo: Brasiliense, 2000, p.23.
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“O que era, o que serd e o que é — tudo isto

jd ndo estd irredutivelmente separado; o
tempo, na medida em que é encarado como
eterno retorno, possui um cardter flutuante,
leve, dancante: o que hd de ser jd foi, e o
passado é simultaneamente também futuro,
no agora estd também o tempo todo, na
medida em que é o agora repetido até o
infinito.” Eugen Fink

A fotografia aparece no pensamento benjaminiano na condi¢do de objeto
histérico. “O objeto histérico € entendido”, escreve Katia Muricy, “como uma
construcdo do historiador que proporciona o encontro do passado com a
atualidade”.** As fotografias que se derramam sobre nés na modernidade sdo
recebidas como se fossem folhas despreziveis, desprovidas de cardter aurdtico,
entdo, para descobri-las, hd de se recuar no tempo para encontri-las. “Podemos
recortd-las de jornais, rasgi-las, jogd-las fora. Nossa praxis com a maré
fotogréfica que nos inunda faz crer que podemos fazer delas e com elas o que bem
entendermos”,* escreveu Vilém Flusser na sua F ilosofia da Caixa Preta.

Gershom Scholem escreve que um dos tragos mais marcantes do
pensamento metafisico de Benjamin € se dedicar a fotografia como objeto de
reflex@o filosofica: “o que constitui a particularidade de seu talento é o modo
como seu olhar revela em cada objeto uma dignidade propria, uma aura filoséfica
prépria, cuja descricio emprega seus esforcos™.** Em Infancia em Berlim,
Benjamin compara os mecanismos da memdria com a fotografia, ele observa que
a forca dos instantdneos consiste em estarmos ‘“nds mesmos no centro destas
estranhas imagens, mas que isto provém do fato de que estes instantes de
iluminaco sibita sdo, a0 mesmo tempo, instante do estar-fora-de-n6s”.*’

Na produgdo de uma foto, se mesclam e se cruzam a atividade do lembrar

e a atividade do esquecer; tudo acontece como se a temporalidade das coisas

fizesse ecoar um mundo para quem as olha. Fotografias sdo “escrituras da

* MURICY, Katia. Alegorias da dialética: Imagem e pensamento em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Relume Dumard, 1998, p.226.

4 FLUSSER, Vilém. Filosofia da Caixa Preta. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2002, p.55.
46Apud PALHARES, Taisa H. P. Aura. A crise da arte em Walter Benjamin. Sdo Paulo:
Barracuda, 2006, p.25.

47Apud GAGNEBIN, Jeanne Marie. Historia e narragdo em Walter Benjamin. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1999, p.83.
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superficie do mundo”,*® espelhos dotados de memoéria onde podemos alojar

nossos sonhos de eternidade. Brassai diz que foi no desejo imemorial de deter o
instante, de arrancd-lo do fluxo da duracdo a fim de fixd-lo para sempre numa
espécie de tempo eterno que Proust encontrou nas fotografias sua melhor aliada.*
Benjamin divide com Proust a mesma convic¢do de que o passado comporta
elementos inacabados e que aguarda uma vida posterior onde serd salvo. “Essas
ressurreicdes da memoria como Proust as define”, escreveu Benjamin, “referem-
se em sua obra, ao passado individual e dependem de um acaso providencial”.”®
Segundo ele, Proust tenta esbocar “um novo método dialético de historiografia”,
pois, ele quer “trazer a tona um saber ainda n@o consciente do passado, sendo que
a produgdo do saber tem a estrutura do despertar, e que o despertar é o caso
exemplar do lembrar-se”.”!

A fotografia encontrada por acaso tem esta forca de tingir o passado diante
dos nossos olhos, nos ferindo e nos despertando deste sonho coletivo de
modernidade. S6 o colecionador, que ainda tem a esperanca de utopia, consegue
perceber estas energias revoluciondrias emitidas pelas fotografias abandonadas.

Proust era um colecionador e atribuiu durante toda a sua vida importincia
a posse de uma fotografia. Para ele uma foto era o instantaneo de duracdo de uma
pessoa, um duplo vivo que resta quando ela morre. Diz ele: “O grande fato que
convém tentar pensar ndo € que as fotografias [...] parecem nos fazer crer que a
pessoa continua ali, o grande fato que convém tentar pensar € o contrario: é que
ela ndo estd mais”.’>

Destas pessoas que ndo estdo mais presentes, esperar pelo acaso podera
nos colocar - através da melancolia inerente a toda recordagcdo — frente a frente
com um fantasma, ou com os fantasmas do passado, como aqueles que

assombram o narrador da Recherche que, quando retorna a casa da avd, a encontra

lendo, sem que sua presenca tenha sido notada:

“Ali estava eu, ou antes, ainda nfo estava ali, visto que ela ndo o

sabia e, como uma mulher surpreendida a fazer um trabalho que ela

48 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Ler o livro do mundo. Sdo Paulo: Iluminuras, 1999, p.184.

* BRASSAL. Proust e a Fotografia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p.16.

5OApud GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin. Os cacos da histéria. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1993, p.62.

> BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrépole moderna. Sao Paulo: Edusp, 2000, p.321.

2 BRASSAL Proust e a Fotografia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p.98.
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ocultard ao entrarmos, estava entregue a pensamentos que jamais havia
mostrado diante de mim. De mim — por esse privilégio que ndo dura e em
que temos, durante o curto instante do regresso, a faculdade de assistir
bruscamente a nossa auséncia — nfo havia ali mais que a testemunha, o
observador, de chapéu e capa de viagem, o estranho que néo € da casa, o
fotégrafo que vem tirar uma chapa dos lugares que jamais tornard a ver. O
que mecanicamente se efetuou naquele instante em meus olhos quando

. . . L . . 33
avistei minha avd, foi mesmo uma fotografia!”

As fotografias nos cercam, elas estdo onipresentes e nos fornecem um
testemunho da vida e da morte. A fotografia ¢ um testemunho material do ji-
morto, onde tudo aparece e desaparece. Poderiamos chamar esta experi€ncia de
experiéncia alegérica muito bem exemplificada por Barthes onde, para ele, € s6 a
partir do momento que nos descobrimos produtos da operagdo de ser fotografados
e que nos tornamos todo-imagem, nos tornamos simultaneamente, a morte em
pessoa. A visdo alegdrica benjaminiana € esta sensibilidade agucada de perceber a
vida existente na morte, pois para ele, ha que se aniquilar as coisas para ressucitd-
las e em seguida, construir um novo saber. Fotografar € este desejo de eternidade
e a tentativa de conserva-lo através de uma imagem, o passado que estd em vias
de desaparecer. Preservar o morto no papel. Por que guardamos fotografias com
tanto esmero?

Fotografar e ser fotografado é também participar da nossa mortalidade,
vulnerabilidade e mutabilidade, “porque toda foto € a testemunha da dissolucdo
implacdvel do tempo”.>* A fotografia capta o instante, prende e congela a
presenga como imagem da simultaneidade daquilo que foi e daquilo que é

também:

“uma afirmacdo de integridade sem falha do real que restitui sobre
uma superficie continua o traco ou o rastro de tudo o que o olhar apanha
em um piscar de olhos. A imagem fotogrifica ndo é s6 um troféu, a

amostragem de um pedaco da realidade, mas também um documento que

53 PROUST, Marcel. No Caminho de Guermantes. Rio de Janeiro: Globo, 1988, p. 126-7.
> SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.26.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710675/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0710675/CA

28

da testemunho de sua unidade na qualidade do-que-estava-aqui-em-dado-

momento”.>

Tanto Proust e depois Barthes acreditavam que a fotografia é um
acontecimento pois ela € a inica que no agora da conhecibilidade, ao olharmos a
imagem, nos permite materializar o retorno do morto. Ela € o espelho que realiza
0 jogo da memdria e carrega consigo, numa folha, “todas as potencialidades de

56
um ser”’.

O acontecimento fotografico é também este impenetravel, pois, nos
permite realizar o encontro com o que foi expresso mecanicamente, mas também,
nos mostra a impossibilidade dessa presenga no real. O escandalo da fotografia,
escreve Barthes, “é a certeza do isfo-foi que se vincula a imagem, o ser
fotografado como sendo-passado, eternizado pelo meio que o captou como ser-
destinado-a-morte”.”’

Mas, o que distingue uma fotografia das demais? Como encontrar a
expressdo de uma fotografia no meio de tantos objetos descartados e
abandonados?

O colecionador-melancélico que flana na ociosidade pelas cidades a espera
do acaso deve aspirar a uma “desmedida entrega e benevoléncia para com 0s
objetos”,58 pois, ele sabe que toda fotografia enquanto objeto histérico, ao ser
achada, contém n@o somente a morte como também a promessa de felicidade. Na
busca, o colecionador deve langar seu olhar alegérico sobre as coisas para através
do encontro com uma foto, encontrar a si mesmo e o futuro que jaz nestas

imagens do passado.

“Se o objeto se torna alegdrico sob o olhar da melancolia,
ela o priva de sua vida, a coisa jaz como se estivesse morta, mas
segura por toda a eternidade, entregue incondicionalmente ao
alegorista, exposta a sua graca ou a sua desgraca. Vale dizer, o
objeto € incapaz, a partir desse momento, de ter uma significacdo,

de irradiar um sentido; ele s6 dispde da significacdo que lhe foi

55 KRAUSS, Rosalind. O Fotogrdfico. Barcelona: Gustavo Gili, 2002, p.119.
% BRASSAL Proust e a Fotografia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p.96.
57 BARTHES, Roland. A Cdmara Clara. Lisboa: Edicdes 70, 2006, p.198.

58 KRAUSS, Rosalind. O Fotogrdfico. Barcelona: Gustavo Gili, 2002, p.63.
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atribuida pelo alegorista. Este a coloca dentro dele e chega até seu
fundo: isto ndo é uma realidade psicoldgica, mas sim ontoldgica.
Em suas méos, a coisa se transforma em algo de diferente, através
dela o alegorista fala de algo diferente, ela se converte na chave do
dominio de um saber oculto e, como emblema desse saber, ele a

venera. Nisso reside o carater escritural da alegoria”.59

Deixar que determinadas fotos nos acontecam é retribuir-lhes o olhar e
conseqiientemente, restaurar-lhes sua aura. Estas fotos que encontramos e que nos
acontecem, devem nos ferir e mortificar justamente por ndo sabermos sua razao de
ser. “Uma foto s6 se torna surpreendente”, escreve Barthes, “a partir do momento

~ . 6
em que nao se sabe por que ela foi tirada”

e o por que ela se encontra ali
abandonada a espera de um olhar que as salve.

Encontrar uma foto é perceber que elas estavam nos olhando no momento
do encontro e que ndés podemos reconhecer as afinidades neste instante de
verdade. Encontrar uma foto € restaurar a experiéncia aurdtica através do olhar
melancolico sobre o mundo das coisas, pois “todo achado historiografico é um
olhar correspondido que atravessa as eras, é o reencontro de um futuro que o
passado sonhara e que somente o nosso proprio sonho de futuro permite

. 61
vislumbrar”.

Se “os achados para as criancas equivalem 2s vitérias para os adultos”,*
como escreve Benjamin em Infdncia em Berlim, € porque no culto destas coisas
antiquadas ou desvalorizadas ird se manifestar uma superposicio de épocas e €
quando o tempo se entrecruza. O colecionador, habitante de um mundo entulhado
de objetos descartados, serd o primeiro a perceber com o seu olhar infantil que
uma fotografia esquecida reivindica para si o status de objeto encontrado e,

portanto, dotado de aura, porque mesmo sendo um artefato ou souvenir (folhas

que passam de mio em mio)® ela é também reliquia profana deste homem que ao

59Apud GAGNEBIN, Jeanne Marie. Historia e narragdo em Walter Benjamin. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1999, p.40.

%0 BARTHES, Roland. A Camara Clara. Lisboa: Edigdes 70, 2006, p.42 e 43.

! LISSOVSKY, Mauricio. O que fazem as fotografias quando nio estamos olhando para elas?
Em: BARRINECHEA, Miguel Angel (org). As Dobras da Memdria. Rio de Janeiro: 7Letras,
2008, p. 27.

2 BENJAMIN, Walter. Infancia em Berlim por volta de 1900. Em: Obras Escolhidas (v. 1I). Sdo
Paulo: Brasiliense, 2000, p.137.

63 FLUSSER, Vilém. Filosofia da Caixa Preta. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2002, p.45.
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procurd-la nos restos da modernidade faz-se deste objeto “inventdrio de seu
passado como um conjunto de bens mortos ou de lembrancas de experi€ncias
mortas”.*!

A dignidade da fotografia consiste em deixar de ser somente uma folha
contendo a reproducdo do real para se transformar nesta imagem capaz de nos
mostrar a interacdo do envelhecimento com a lembranca. A dignidade da
fotografia consiste em nos mostrar a facticidade da existéncia, ela € o “inventario
da nossa mortalidade”.®

O olhar alegérico do colecionador vé a sua vida a partir da morte destes
objetos e a histéria que poderia ter sido e ndo foi. Ele rumina suas perdas
constantemente e sua angustia é como salvar estas imagens da destruicdo para
poder salvar seu préprio futuro do abandono.

Barthes tem razdo ao afirmar que com uma fotografia, entramos na morte
crua®, pois, o espanto que toda fotografia nos causa € colocar-nos sempre de
frente com a questdo fundamental: por que razdo vivo aqui e agora? Mais do que
qualquer outra arte, ele diz, “a fotografia estabelece uma presenca imediata no
mundo — uma co-presenga; mas essa presenga nao € apenas de cardter politico, ela
é também de ordem metafisica”.®’

A fotografia encontrada € um objeto auratico, ela € um certificado de
presenca, mas, também da auséncia e € propria desta imagem fotografica uma
dilatacdo temporal onde vemos a morte no futuro (o distante no proximo). O
achado fotogrifico é um acontecimento unico pois nos faz conjeturar sobre o
futuro esquecido dentro de n6s mesmos. “Toda fotografia € esta catastrofe, pois ha

» 68

nela um esmagamento do tempo, isto estd morto e isto vai morrer”,” conclui

Barthes.

% BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrépole moderna. Sao Paulo: Edusp, 2000, p.132.
5 SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.85.
% BARTHES, Roland. A Camara Clara. Lisboa: Edi¢des 70, 2006, p.103.

67 BARTHES, Roland. A Cdmara Clara. Lisboa: Edic¢des 70, 2006, p.95.

68 BARTHES, Roland. A Cdmara Clara. Lisboa: Edicdes 70, 2006, p.107.
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“O mundo esquece tanto que
nem sequer dd pela falta do
que esqueceu.”
José Saramago

Assim como o colecionador, o fotgrafo estd ligado a um sentido do
passado. Quando estd a fotografar, ele caca, brinca, joga; seu gesto ludens visa
driblar as intencdes escondidas nos personagens e objetos. O fazer fotografico é
uma série de saltos “tigrinos no passado”, o mesmo salto que “sob o céu aberto da
historia, € o dialético”.%

A méquina como instrumento transforma a percepc¢do. Ela ndo sabe que o

presente contém elementos do passado e que estd também prenhe de um porvir, a

mdquina fotogréfica € o intermédio pelo qual o pensamento do fotdgrafo ira:

“procurar a pequena centelha do acaso, do aqui e
agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem,
procurar o lugar imperceptivel em que o futuro se aninha
ainda hoje em minutos Unicos, hd muito extintos, € com
tanta eloqiiéncia que podemos descobri-lo, olhando para

tras”.”’

Na imagem produzida, inscreve-se no instante, o encontro do outrora e do
agora. Produz-se entdo a imagem dialética, que €, segundo Katia Muricy,
ambivalente: “é sonho e despertar, o arcaico e o atual”. E tarefa do fotégrafo
enquanto historiador (fotégrafos sdo intérpretes do sentido de histdria) dialetizar
essa relacdo do ontem com o hoje, transformando a imagem em conhecimento do
tempo. “Na imagem dialética a relacdo entre o passado e o presente € arrancada da
continuidade temporal. Ndo hd um desenrolar dialético, mas um salto que se
imobiliza. E a produgio de um conhecimento imediato sobre um objeto histérico

constituido simultaneamente, por sua vez, nessa imobilizage”lo”,71 continua Katia.

6 KOTHE, Flavio R. Benjamin e Adorno: confrontos. Sdo Paulo: Atica, 1978, p-113.

" BENJAMIN, Walter. Pequena Histéria da Fotografia. Em: Obras Escolhidas (v.I). Sdo Paulo:
Brasiliense, 1996, p.94.

"I MURICY, Katia. Alegorias da dialética: Imagem e pensamento em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Relume Dumard, 1998, p.219.
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Os fotdgrafos agem, sua tarefa € estar Id e mostrar o que outros olhos ndo
véem. Ele é a versdo armada do solitdrio caminhante que perscruta, percorre 0s
detalhes do inferno urbano. Como colecionador de fragmentos imagéticos, ele é
um “errante voyeuristico que descobre a cidade como uma paisagem de extremos
voluptuosos™’* onde as coisas jazem a espera da empatia do olhar para serem
descobertas, libertas e imobilizadas. O misterioso para ele € que as coisas nio
cessam de aparecer.

O fotégrafo é um flaneur que na sua melancolia acha o mundo pitoresco e
“suas imagens sdo novos olhos que se abrem para o mundo”,” diria Proust. Pelos
olhos da maquina fotografica passamos a perceber coisas que nos escampam a
olhos nus. Através da fotografia descortina-se uma outra temporalidade,
percebemo-nos a0 mesmo tempo em que percebemos a época em que vivemos.
Benjamin escreve a respeito do contraste temporal que a experiéncia de olhar (e
ser olhado por) uma fotografia impde ao pequeno Kafka, constrangido ao ser

fotografado num cenério tropical:

“Existe uma foto infantil de Kafka. Poucas vezes a ‘pobre e
breve infancia’ concretizou-se em imagem tdo evocativa. A foto foi
tirada num desses ateli€s do século XIX, que com seus cortinados e
palmeiras, tapecarias e cavaletes parecia um hibrido ambiguo de
camara de torturas e sala do trono. O menino de seis anos ¢é
representado numa espécie de paisagem de jardim de inverno,
vestido com uma roupa de crianga, muito apertada, quase
humilhante, sobrecarregada com rendas. No fundo, erguem-se
palmeiras iméveis. E, como para tornar esse acolchoado ambiente
tropical ainda mais abafado e sufocante, 0 modelo segura na méo
esquerda um chapéu extraordinariamente grande, com largas abas,
do tipo usado pelos espanhdis. Seus olhos incomensuravelmente
tristes dominam essa paisagem feita sob medida para eles, e a

concha de uma grande orelha escuta tudo o que se diz.”"*

"2 SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.70.

3 BRASSAL Proust e a Fotografia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p.85.

" BENJAMIN, Walter. Franz Kafka. A propésito do décimo aniversério de sua morte. Em: Obras
Escolhidas (v.I). Sdo Paulo: Brasiliense, 1996, p.144.
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Benjamin descreve nesta fotografia um Kafka timido e triste, vestido com
uma roupa apertada, extravagante, onde se fantasiar para fazer uma foto era
comum nos estidios de época. A fotografia é este suporte das lembrancas do
passado onde vemos nosso outrora no agora. A fotografia, mesmo com todo
constrangimento imposto ao fotografado, neste caso particular, o que foi feito ao
pequeno Kafka (com o cendrio exagerado, seu olhar culpado e triste para a lente) é
a unica capaz de no presente, ao ser reencontrada, salvar as perdas irrecuperaveis
da infancia. Benjamin continua comentando esta imagem no seu ensaio sobre

fotografia:

“O menino teria desaparecido nesse quadro se seus olhos
incomensuravelmente tristes ndo dominassem essa paisagem feita
sob medida para eles. Em sua tristeza, esse retrato contrasta com as
primeiras fotografias, em que os homens ainda ndo langavam no
mundo, como o jovem Kafka, um olhar desolado e perdido. Havia
uma aura em torno deles, um meio que atravessado por seu olhar

= . 75
lhes dava uma sensac¢do de plenitude e seguranga”.

A fotografia enquanto suporte dialético do préximo e do distante restaura a
experiéncia aurdtica. O que se coloca no centro desta experiéncia é a empatia
trocada entre o olhar do fotégrafo e as coisas fotografadas que o cercam e que ele
ird capturar neste espaco contaminado de tempo e de memoria.

Mas como se d4 a restauracio da experiéncia auratica através da imagem
fotografica? Serd que o fotégrafo tem dificuldade em realizar este encontro com
as coisas? De devolver-lhes o olhar?

Benjamin enfatiza a importancia da distdncia para a constitui¢do desta
experiéncia. A fotografia é o exemplo perfeito da dialética do préximo e do
distante proprio da experi€ncia aurdtica. O fotdgrafo espreita os rastros dos
acontecimentos para capturd-los em imagens que irdo dialetizar a temporalidade, e
neste agora onde o instante é tensionado, ele pisca os olhos, clica na tentativa de
reconciliar o ver com o ndo-ver, o agora com o outrora. Ele espera e se d4 conta

da presenga de uma coisa e percebe que esta coisa o olha de volta. A fotografia se

> BENJAMIN, Walter. Pequena Histéria da Fotografia. Em: Obras Escolhidas (v.I). Sdo Paulo:
Brasiliense, 1996, p.98.
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apodera das coisas transitorias e nos faz ver e “ouvir” o murmurar de um passado
que aguarda a salvacdo. As coisas que o fotégrafo ouve, v€ e congela no
instantaneo, o véem tanto quanto ele as vé. Ele traz a luz o passado assim como a

aura:

“E, contudo, inerente ao olhar a expectativa de ser
correspondido por quem o recebe. Onde essa expectativa €
correspondida (e ela, no pensamento, tanto pode se ater a um olhar
deliberado da aten¢@o como a um olhar na simples acepcdo da
palavra), ai cabe ao olhar a experiéncia da aura, em toda a sua
plenitude. ‘A perceptibilidade é uma atencdo’, afirma Novalis. E

s .z ~ 76
essa perceptibilidade a que se refere ndo € outra senfo a da aura.”

Fotografar € restaurar a experi€ncia aurdtica através de uma imagem que
evoca a memodria perdida. Fotografias achadas sdo como as correspondances
baudelairianas que reaparecem, ‘“elevam-se da bruma quente das ligrimas de
nostalgia”.”’ Fotografias achadas enquanto objetos de percepcio tém a aura
agrupada em torno de si. SO encontra uma imagem quem acredita estar sendo
olhado pelas pessoas nelas fotografadas e encontrard nestes olhares o olhar
familiar que para Baudelaire é um olhar carregado de distancia, pois este “que nio
constituiu familia, dotou a palavra familiar de uma textura impregnada de
promessas € renuncias”.”®

Ao observar uma fotografia, nossa atengdo néo encara apenas as marcas de
um passado que ficam “gravadas na superficie, mas, principalmente, os vestigios
de futuro que carregam consigo”.” Uma fotografia achada nos evoca

semelhancas, ela possui uma distingdo, uma peculiaridade, é o testemunho do

porvir impresso no presente. No ensaio A doutrina das semelhangas, Benjamin

® BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire. Um lirico no auge do capitalismo. Em: Obras
Escolhidas (v. 11I). Sao Paulo: Brasiliense, 1989, p.139.

77 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire. Um lirico no auge do capitalismo. Em: Obras
Escolhidas (v. Il). Sdo Paulo: Brasiliense, 1989, p.133.

8 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire. Um lirico no auge do capitalismo. Em: Obras
Escolhidas (v. Il). Sdo Paulo: Brasiliense, 1989, p.142.

" JAGUARIBE, Beatriz, LISSOVSKY, Mauricio. O visivel e os invisiveis: imagem fotogréfica e
imagindrio social. Em: O choque do real. Estética, midia e cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 2007,
p-43.
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observa como € dificil e veloz a percepcdo das semelhangas, assim como também

é veloz a percepcio da temporalidade contida numa imagem.

“Sua percepg¢do, em todos os casos, dd-se num relampejar.
Ela perpassa, veloz, e, embora talvez possa ser recuperada, nio
pode ser fixada, ao contrario de outras percep¢des. Ela se oferece
ao olhar de modo tdo efémero e transitério como uma constelacio

80
de astros.”

Para perceber a aura € preciso estar atento. E s6 a percebemos neste
instante de reconhecimento e de afinidade entre estes dois momentos temporais
distintos (mas também parecidos) que vém a tona por causa da retribui¢do de

olhares. Benjamin continua:

“As semelhangas percebidas conscientemente — por
exemplo, nos rostos — em comparacdo com as incontdveis
semelhancas das quais ndo temos consciéncia, ou que ndo sio
percebidas de todo, sdo como a pequena ponta do iceberg, visivel
na superficie do mar, em comparacio com a poderosa massa

. 81
submarina.”

A experiéncia aurdtica persistird se conseguir encontrar refigio no siléncio
do rosto humano fotografado, pois é ali que ela nos acena pela ultima vez - no
meio de toda esta maré fotografica -, “na expressdo fugaz de um rosto”.** A aura
serd preservada nos rostos estampados em fotografias esquecidas, an6nimas ou
familiares, pois s estas fotografias t€ém o poder de nos “olhar diretamente nos
olhos”.*

S6 reencontra a aura - e consequentemente o tempo perdido — aquele que

possui olhar sonhador e quem através da percepcdo deste acaso dialético, se deixa

8 BENJAMIN, Walter. A doutrina das semelhancas. Em: Obras Escolhidas (v.I). Sdo Paulo:
Brasiliense, 1996, p.110.

81 BENJAMIN, Walter. A doutrina das semelhancas. Em: Obras Escolhidas (v.I). Sdo Paulo:
Brasiliense, 1996, p.109.

82 SANTOS, Laymert Garcia dos. Da aura. Em: Tempo de Ensaio. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1989, p.101.

83 BARTHES, Roland. A Cdmara Clara. Lisboa: Edicdes 70, 2006, p.122.
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ser encarado por estas fotos cujos rostos estdo palidos e cuja presenca estd
congelada num instante de abandono. Encard-los neste flash de verdade nao é
somente recuperar o passado através de uma rememoracdo restauradora, mas
também, encontrar neste instante, tracos de um passado esquecido que emergem e
se reinem em torno de uma foto. Se utilizar da imagem para resgatar um passado
que estd prestes a desaparecer € tornar possivel ndo s o reencontro com a aura,
como também a promessa de felicidade para ent@o, ver o mundo com novos olhos.

Nossa capacidade de ressuscitar este passado € a mesma de preserva-lo e
s6 uma fotografia € capaz de permitir que as lembrancas deste passado mudo “fale

1”84, e nos revele a

com voz prépria, com toda a sua complexidade insolive
promessa de felicidade esquecida e da constru¢dao de um novo futuro.

Os retratos fotograficos ao mesmo tempo em que nos olham e nos
mostram, preservam o testemunho do inexprimivel. Ressuscitar os tracos de um
passado que estd mudo através do acontecimento fotografico, nos remete também
a experiéncia da aura em Proust, que segundo Benjamin, “as imagens sediadas na
memoria involuntdria proustiana, tendem se agrupar em torno de um objeto de
percepgeio”.85 Fotografias sdo objetos de percepcio e elas reaparecem quando ha o
reconhecimento das semelhangas entre o rosto fotografado e a memoria daquele
que o observa, ali serd o lugar onde os rastros inconscientes do passado serdo
magicamente reativados. Essas imagens achadas sdo exemplares, pois seu
encontro tem a caracteristica de ser irrepetivel e de fazer ecoar um mundo, uma
vida inteira, um reencontro. S3o imagens aurdticas, que para Proust seria “assim
como a aparicdo da aura em geral, ndo se repetem, escapam da lembranga quem
procura incorpor-las”.® Estas reminiscéncias que surgem no reconhecimento
entre o objeto encontrado e a memoria daquele que encontra forcam, escreve ele,
“nossas narinas a respirar o ar de lugares, contudo, distantes,... nossa pessoa
inteira... tropecando entre eles e os lugares presentes, no aturdimento de uma
incerteza”.%’

Neste trabalho de encontrar uma imagem que ird salvar o passado do

esquecimento (as lembrancas podem também ser incomodas), a rememoragdo é

% SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.92.

8 SANTOS, Laymert Garcia dos. Da aura. Em: Tempo de Ensaio. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1989, p.93.

8 SANTOS, Laymert Garcia dos. Da aura. Em: Tempo de Ensaio. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1989, p.93.

87 Apud BRASSAL Proust e a Fotografia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p.154.
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importante ndo apenas para libertar o presente como também para libertar aquilo

que poderia ter acontecido, ou seja, liberar todo potencial irrealizado:

“S6 a fotografia revela esse inconsciente 6tico, como sé a
psicandlise revela o inconsciente pulsional. [...] Mas ao mesmo
tempo a fotografia revela nesse material os aspectos fisiondmicos,
mundos de imagens habitando as coisas mais minusculas,
suficientemente ocultas e significativas para encontrarem reftigio
nos sonhos diurnos, e que agora, tornando-se grandes formulaveis,
mostram que a diferenga entre a técnica e a magia € uma variavel

totalmente histérica”.®®

A grandeza desta experiéncia de busca, que é o que caracteriza a
empreitada da Recherche proustiana, escreve Jeane Marie, é nos conduzir neste
grande cemitério “onde caminhamos de timulo em timulo, de um eu ao um outro
eu”, é também ousar entregar-nos pelo “viés da memoria involuntéria, & dindmica
imprevisivel do lembrar, dindmica que submete a soberania do sujeito consciente
a prova temivel da perda, da dispersdo e do esquecimento”.89

Na dindmica deste percurso quase infinito que fazemos e nos esforcamos
para encontrar e lembrar (Erinnerung), a memoria involuntariamente vai
recolhendo os grios de areia dispersos do passado para oferecé-los a atenc@o do
presente nao como provas de um passado malogrado mas para realizar uma poesia

da memoria no futuro préximo. Por isso que para Benjamin, a meméria € o meio

daquilo que vivemos, assim como:

“a terra € o meio dentro do qual jazem, soterradas, as
cidades mortas. Quem pretende se aproximar do préprio passado
soterrado deve agir como um homem que escava. Antes de tudo,
ndo deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhd-lo como se
espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o solo. Pois ‘fatos’

nada sdo além de camadas que apenas a explora¢do mais cuidadosa

% BENJAMIN, Walter. Pequena Histéria da Fotografia. Em: Obras Escolhidas (v.I). Sdo Paulo:
Brasiliense, 1996, p.94 e 95.

% GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histdria e narragdo em Walter Benjamin. Sdo Paulo: Perspectiva,
1999, p.79 e 86.
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entregam aquilo que recompensa a escavacdo. Ou seja, as imagens
que, desprendidas de todas as conexdes mais primitivas, ficam
como preciosidades nos sébrios aposentos de nosso entendimento

tardio, igual a torsos na galeria do colecionador”.”’

A maquina fotografica € o instrumento, a escavadeira pelo qual a imagem
- e por sua vez também o pensamento - do fotégrafo ird materializar e desenterrar
os vestigios da temporalidade perante o olhar. A espera para captar neste instante
do encontro o reldmpago onde fulgura presente e passado simultaneamente,
restaura a experié€ncia daquilo que supostamente estaria perdido e que agora ird se
conservar na lembranca daquele que olha, é olhado e rememora. Esse agora
capturado € a imagem, o instante do despertar, “o raio que interrompe o tempo
homogéneo e vazio, e mediante o qual as esperancas, as promessas malogradas
podem ser salvas, justic;adas”.91

Cada imagem fotografada surge enquanto um ato de justica para libertar o
passado da frustracdo de ndo-ter-sido. A imagem rastreada pelo fotégrafo nestes
espacos epifanicos das cidades surge no presente como a profecia de um futuro
que serd continuidade do passado. A imagem fotografada perdida e depois salva
restaura a dignidade das promessas feitas. A imagem salva rende, dialetiza,

restaura a experiéncia aurdtica através do encontro entre aquilo que foi e o que

sera:

“A imagem dialética € uma imagem relampejante.
Assim como a imagem que relampeja, deve ser fixada no
instante em que € reconhecida... 0o mesmo deve ocorrer com
o passado. A salvacdo que se realiza dessa forma, e apenas
dessa forma, s6 pode ser obtida pela percepcdo do que se

perde, além de qualquer perspectiva de salvagﬁo”.92

% BENJAMIN, Walter. Imagens do pensamento. Em: Obras Escolhidas (v. II). Sdo Paulo:
Brasiliense, 2000, p.239.

o1 PALHARES, Taisa H.P. Aura. A crise da arte em Walter Benjamin. Sao Paulo: Barracuda,
2006, p.25.

2 ROUANET, Sergio Paulo. Edipo e o anjo: Itinerdrios freudianos em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990, p.100.
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“Todas as coisas do mundo
conduzem a um encontro.”

Jorge Luis Borges

Na sua Pequena Historia da Fotografia, Benjamin fala que as primeiras
fotografias possuem aura enquanto as fotografias da geracdo seguinte a perdeu.
Depois, ele escreve que o fim da aura serd compensado pela emancipagdo de
novas técnicas de reproducio e mais adiante, sugere que o fim da aura também se
constata pela incapacidade das pessoas nas grandes cidades de retribuirem o olhar.
Benjamin ora analisa o declinio da aura “de modo negativo ora em um tom
predominantemente melancélico”.”

Muitos autores escrevem que o declinio da aura para Benjamin se
apresenta em suas obras como uma questdo em conflito. Todos concordam, no
entanto, que, para ele, a decadéncia estd relacionada com a experiéncia de uma
geracdo diante de radicais transformagdes sociais e técnicas e também com o
desejo do homem moderno de fazer com que as coisas se aproximem. Mas ha
uma ambigiiidade no pensamento de Benjamin diante da perda da aura. Se, com a
modernizacdo da vida a perda se d4 porque a aproximagdo do homem versus obra
de arte se torna ainda mais dificil, é com as fotografias que ele encontrard um
problema, pois, ironicamente, mesmo sendo imagens técnicas e fruto da
modernidade as fotografias sdo os Unicos objetos que poderdo democratizar o
olhar. S@o nelas que a temporalidade ird se condensar fazendo com que o instante
seja capturado e a experiéncia aurdtica, por sua vez, restaurada. Mas, como
instaurar a experiéncia do novo num mundo sombrio?

Colecionadores, assim como os fotdgrafos, sdo alegoristas. Eles se
utilizam do procedimento alegérico para cultuar o passado que estd em vias de
desaparecer e com isso, salvar as imagens fotograficas do esquecimento. Através
de imagens fotografadas e colecionadas, ambos procuram no presente, se
aproximar dos ecos do passado e da poesia de um futuro que poderia ter sido ou
de um futuro por vir.

O fotégrafo persegue, caca e encontra imagens que possuem novas

representacdes do histérico, ele certifica no papel fotografico a presengca de uma

93 PALHARES, Taisa H. Pascale. Aura. A crise da arte em Walter Benjamin. Sao Paulo:
Barracuda, 2006, p.12.
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auséncia. Ja com o colecionador, as imagens vao ao seu encontro. Ele as imobiliza
em seu circulo mdgico da colecdo, salvando-as do abandono e do esquecimento.
Ele cria uma enciclopédia de experiéncia.

Com a modernizacdo e a racionalizacdo da vida hd uma tendéncia ao
nivelamento do comportamento e da percep¢do do mundo das coisas, fotografo e
colecionador irdo restaurar a experiéncia do espaco e do tempo, acolhendo as
fotografias como registros do tempo e conservacdo da presenga da aura. Aura
enquanto restauracdo da experiéncia num espaco-tempo que se encontra em pura
transformac@o. Posto que tudo aquilo que é conservado numa imagem s6 pode ser
feito através da percepgdo de alguma perda, serdo os colecionadores e fotografos
os guardides na modernidade, deste instante Gnico que ironicamente, aparece,
desaparece e reaparece de um novo modo.

Como intérpretes e interlocutores do destino, fotégrafos assim como os
colecionadores, dialetizam o encontro com a aura na luz da imagem fotogréfica
que “‘se esforca para sair da sombra” e se fixar em nossa memdoria. Mas, afinal, “o

que é a aura?” — pergunta-se Benjamin no seu ensaio sobre fotografia:

“[Aura] é uma figura singular, composta de elementos
espaciais e temporais: a aparicdo unica de uma coisa distante por
mais préxima que ela esteja. Observar em repouso, numa tarde de
verdo, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho que
projeta sua sombra sobre nds, até que o instante e a hora participem
de sua manifestacdo, significa respirar a aura dessa montanha,

s 94

desse galho”.

Sera o colecionador quem através da posse de uma fotografia abandonada,
fard com que esta imagem percebida a distincia esteja mais proxima de nds e a
histéria com isso, tenha a possibilidade de se renovar. A percepcdo da aura se faz
dentro de um tempo que se achava perdido. E este tempo esta inscrito no objeto,
no caso, na fotografia. O fotégrafo descreve a experi€ncia através da imagem que

faz, o colecionador as recupera do esquecimento no momento do encontro. Ele

% BENJAMIN, Walter. Pequena histéria da fotografia. Em: Obras Escolhidas (v. I). Sdo Paulo:
Brasiliense, 1996, p.101.
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percebe a aura nestas fotografias perdidas e as tornam medium para lidar com o
caos das lembrangas num mundo que nos insiste a esquecer.

Perceber a aura é reconhecer e receber as coisas e “re-conhecer € re-
produzir; mas re-encontrar ndo € encontrar de novo aquele mesmo tempo, [...] re-
encontrar € encontrar outra vez a primeira vez, € encontrar esta vez como primeira
vez — a cada vez”.”

Benjamin resume bem a paixdo do colecionador. Para ele, colecionar é
uma tentativa de ordenar e de superar o cardter irracional da existéncia através da
integracdo de um objeto marcado pelas lembrangas em um sistema histérico novo

z

que ele mesmo cria. A colecdo €, para Benjamin, “uma forma de recordagdo
prética e de todas as manifestagdes profanas da proximidade, a mais resumida”.”®
E o colecionador alegorista e fisiognomista do mundo das coisas quem ird
ao socorro destas fotos perdidas. Ele ird, sob o olhar da melancolia, perceber que
o passado ali registrado e abandonado € aquilo que € s6 que de um modo diferente
e ndo aquilo que gostariamos que tivesse sido. Colecionar imagens € restaurar o

sentido do tempo que parecia estar perdido:

“Para o verdadeiro colecionador, cada uma das coisas
torna-se neste sistema uma enciclopédia de toda a ciéncia da época,
da paisagem, da indistria, do proprietario do qual provém. O mais
profundo encantamento do colecionador consiste em inscrever a
coisa particular em um circulo mégico no qual ela se imobiliza,
enquanto a percorre um ultimo estremecimento (o estremecimento
de ser adquirida). Tudo que € lembrado, pensado, consciente torna-
se suporte, pedestal, moldura, fecho de sua posse. Nao se deve
pensar que o topos hyperouranios, que, segundo Platdo, abriga as
imagens primevas e imutdveis das coisas, seja estranho para o
colecionador. Ele se perde, certamente. Mas possui a forca de

erguer-se novamente apoiando-se em uma tabua de salvacgio, e a

> SANTOS, Laymert Garcia dos. Da aura. Em: Tempo de Ensaio. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1989, p.155.
% BENJ AMIN, Walter. O colecionador. Em: Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2007, p.239.
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peca recém-adquirida emerge como uma ilha no mar de névoas que

envolve seus sentidos.””’

O colecionador ird reconhecer a fotografia que estd envolta em sombras e
névoas e ird, através da aquisicdo, estabelecer a paz dialética com o mundo para
entdo poder apreender a temporalidade e a materialidade em que se vive. Para
isso, ele ird profanar os objetos encontrados — as fotografias — ou seja, liberta-las
de sua utilidade (da necessidade de terem ‘algo a dizer’) e em seguida criar sua
colecdo.

Estas imagens despertam naquele que as encontra, o sentido de histéria
enquanto tarefa nunca concluida, pois o esquecimento ndo € o destino natural
destas imagens e sim seu reencontro com o olhar daquele que escava o acontecido
e liberta o futuro das promessas e apelos contidos no passado. Para Benjamin, o

colecionador - assim como o fotégrafo — sdo os tnicos que conseguem lancar um

olhar sonhador, incompardvel sobre o objeto, pois eles possuem:

“um olhar que vé mais e enxerga diferente coisas do que o
olhar do proprietario, e o qual deveria ser melhor comparado ao
olhar de um grande fisiognomista. Entretanto, o modo como este
olhar se depara com o objeto deve ser presentificado de maneira
ainda mais aguda através de uma outra consideracdo. Pois € preciso
saber: para o colecionador, o mundo estd presente em cada um de
seus objetos e, ademais, de modo organizado. Organizado, porém,

. . . 98
segundo um arranjo surpreendente, incompreensivel.”

Ha nestes objetos, nestas imagens encontradas uma correspondéncia de
olhares, organizar uma cole¢do é perceber e valorizar a experi€ncia aurdtica das
coisas. O valor de culto que o colecionador deposita nestas coisas encontradas,
nestas velharias é irreverente, ¢ o mesmo valor que o alegérico deposita na ruina
das coisas antiquadas e desvalorizadas, pois para ambos, sdo nestes objetos que a
superposi¢do de épocas ird se manifestar. Histéria e tempo se concentram nestes

objetos e € no encontro do colecionador com uma fotografia que o continuum da

7 BENJ AMIN, Walter. O colecionador. Em: Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2007, p.239.
% BENJ AMIN, Walter. O colecionador. Em: Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2007, p.241.
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histdria salta aos seus olhos, € neste presente que o colecionador deverd perceber
as semelhancas de passado e futuro, as mesmas semelhancas temporais que
sentimos e estabelecemos ao vermos uma pessoa estranha ao passar por nés e a

quem julgamos conhecer seu rosto de algum lugar:

“O valor de culto” escreve Benjamin, “ndo se
entrega sem oferecer resisténcia. Sua ultima trincheira € o
rosto humano. [...] O refiigio derradeiro do valor de culto
foi o culto da saudade, consagrada aos amores ausentes ou
defuntos. A aura acena pela dltima vez na expressio fugaz

de um rosto, nas antigas fotos”.”

Justo por serem fotos antigas, esquecidas e, principalmente, perdidas é que
estas possuem a capacidade e a condi¢do poética de restaurar nossas lembrancas e
a experiéncia aurdtica, pois sdo as unicas que nos retribuem o olhar e nos ddo a

chance de despertar para o “deslumbramento da verdade™'®

que o futuro perdido
ecoa no presente. E no olvidado que reencontramos o valor das coisas para
justificarmos nosso entendimento do presente.

Encontrar, no presente, com o rosto estampado em uma foto que estava
perdida é encontrar verdadeiramente com si préprio. E o instante onde, segundo
Katia Muricy, “a verdade € capturada e onde se mostra o fato histérico como um
campo de forcas polarizadas. Neste instante, inaugura-se um outro tempo, ou,
mais precisamente, determina-se uma origem em relagdo ao que vem antes e o que
vem depois.”'"!

Ao dar-se conta da marcha do mundo, da degradagdo das coisas e dos
desencontros causados pela experiéncia com a modernidade, o colecionador ao
mesmo tempo em que redne seus objetos e os salva do desaparecimento num mar
de mercadorias desvalorizadas, medita sobre a morte e sobre a ruina do tempo. Ele

quer, na verdade, salvar o (seu) passado, modificar a (sua) histéria e restaurar

aquilo que foi destruido pelo esquecimento. A fotografia encontrada estabelece

” BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Em: Obras
Escolhidas (v.I). Sdo Paulo: Brasiliense, 1996, p.174.

10 BARTHES, Roland. A Cdmara Clara. Lisboa: Edi¢es 70, 2006, p.114.

" MURICY, Katia. Alegorias da dialética: Imagem e pensamento em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Relume Dumard, 1998, p. 229.
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uma origem, que € esta relacio radical e original com o tempo perdido — ela faz a
ligacdo entre passado, presente e futuro.

O futuro, para o espirito alegorista de um colecionador, ndo é ‘“uma
projecdo abstrata, a finalidade de um processo”, como escreve Katia, “mas a
construcio de cada época simultinea e fundamentalmente ligada a retomada do
passado. Portanto, a cada época constréi-se simultaneamente passado e futuro —
cada época é origem, na perspectiva do historiador materialista. O passado ndo é
irrecuperavel”.'”

Na 3“ Tese sobre a historia, Benjamin escreve: “nada do que alguma vez
aconteceu pode ser dado por perdido para histéria”.'® O futuro deixa de ser
projecdo abstrata e inconcluso, para no presente, desviar-se rumo ao passado e
construir uma outra histéria. Nada estd perdido, tudo estd prestes a ser
reencontrado...

A imagem encontrada e salva pelo colecionador, possui uma forca
messidnica pois nos mostra que quanto mais remoto o passado, mais eldstico o
futuro. E cabe ao encontro com a fotografia, sermos despertados para aquilo que
poderia ter sido e ndo foi, mas também sermos tocados pela possibilidade de

acabar o inacabado.

“As imagens [da infancia], muitas vezes, nos fazem correr
este risco sentimental, justamente por isso elas também produzem
uma vacina eficaz. Sua beleza ndo surge da saudade, mas da
lucidez, do ‘discernimento’ que compreende a ‘impossibilidade
ndo contingente e autobiografica, mas sim necessdria e social, da

104
volta do passado’”.

Corresponder passado e presente através de uma imagem dialética
encontrada no abandono das coisas € fazer o testemunho dos desejos esquecidos e

esperar secretamente este despertar para agir e construir um outro (novo) futuro.

12 MURICY, Katia. Alegorias da dialética: Imagem e pensamento em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Relume Dumard, 1998, p. 232.

103 Apud LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio. Sio Paulo: Boitempo, 2005, p.54.
' GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histéria e narragdo em Walter Benjamin. Sao Paulo: Perspectiva,
1999, p. 81.
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O futuro que fora sonhado. “Todas essas velharias” [uma colecdo] “t€m um valor
moral”,105 diria Baudelaire.

O espanto diante do abandono destas imagens descartadas é a evidéncia
material da fantasmagoria do progresso que transforma as cidades, as casas, as
lembrangas e as vidas das pessoas em um cemitério de experiéncias desencantadas
que se recusa dialetizar o passado no presente. Cabe ao colecionador ter o olhar
melancdlico e a forca messidnica de, no ato de encontrar uma fotografia, assumir
esta tarefa de intérprete dos sonhos apaixonados do passado.

Ao ver estas imagens, despertamos para um novo tempo € para uma nova
historia. Tornar estas coisas presentes € acolhé-las no nosso espaco. “Nao somos
nds que nos transportamos para dentro delas, elas é que adentram a nossa vida”,'%
escreveu Benjamin. Estas imagens nos assaltam assim como nos assaltam as
recordagdes provindas da mémoire involontaire e nos agarramos nestas franjas do
vivido atualizando o passado através do encontro com o acaso para que estas nao
caiam novamente no esquecimento. H4 neste reencontro um momento de
liberdade e de “visibilidade”, momento este onde as experiéncias e nossas
lembrangas sobre a felicidade e o amor serdo evocadas e re-vistas.

Barthes escreve em um belo trecho do livro Cdmara Clara que o que sera
abolido e abandonado com a foto que jaz esquecida e apagada, ndo € apenas o
papel e a vida nele contida (a vida que foi ou que poderia ter sido), mas também o
amor.

Reencontrar uma foto é restaurar nao sé a histdria, o tempo passado e a

aura como também os sonhos perdidos e o amor.

“O que ird ser abolido com esta foto, que amarelece,
empalidece, que se apaga e que um dia serd deitada ao lixo, se ndo
por mim — demasiado supersticioso para isso — pelo menos quando
eu morrer? Nao apenas a ‘vida’ (isto foi vivo, posado vivo diante

- ) . 107
da objetiva) mas também, por vezes, como dizer? o amor.”

105 BENJAMIN, Walter. O colecionador. Em: Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 237.
106 BENJ AMIN, Walter. O colecionador. Em: Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2007, p.240.
" BARTHES, Roland. A Camara Clara. Lisboa: Edi¢es 70, 2006, p.105.
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E Benjamin conclui:

“A felicidade s6 € concebivel em termos do ar que

respiramos, entre aqueles que viveram conosco”.'®

108 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar. Belo Horizonte: UFMG, 2002, p.291.
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“Como a vida é
muda.”

Carlos Drummond de
Andrade

Os objetos estdo mudos. O toque do encontro do colecionador com o
objeto ndo pode ser alheio ao entendimento da linguagem muda que emerge como
eco do passado nesta matéria inanimada e esquecida. Ele reconhece sua
impoténcia para reconhecer esta linguagem, mas se esforca para escutar sua
presencga e salvar o objeto.

H4 na modernidade uma ditadura do presente gerando uma crise pela
auséncia de sonhos. Encontrar fotografias é escutar e entender as “combinagdes e

. 10
rearranjos de sonhos” g

que habitam nestas imagens enquanto vozes do passado.
O colecionador tem que assumir-se como mensageiro € guardido, conservador
destes tesouros e segredos de um passado submerso e desafiar o carater destruidor
do tempo e do esquecimento. Ele é o tnico capaz de encerrar a cole¢do no seu

e produzir semelhancas temporais através do reconhecimento

circulo mcigico1
desta linguagem muda que a matéria emite. Ele € o tnico capaz de fazer a matéria
“falar”.

O encontro com o objeto revela a origem que emerge do vir-a-ser e da
extingdo quebrando a linha do tempo. Num mundo em pedacos, o colecionador
com sua intengdo alegdrica arranca o objeto do fluxo mercantil salvando estes

pequenos estilhacos de histéria que estavam perdidos e dispersos para reuni-los

em seguida.

“Na mesma medida em que a seta do tempo toma o lugar
do ciclo, o tempo vai ficando cada vez mais homogéneo, tornando
possivel a sensacdo tdo tipicamente moderna de um avangcar em

dire¢do ao progresso. A atualidade tecnolégica em que vivemos

1% L ISSOVSKY, Mauricio. O que fazem as fotografias quando nio estamos olhando para elas?
Em: BARRINECHEA, Miguel Angel (org). As Dobras da Memdria. Rio de Janeiro: 7Letras,
2008, p. 27.

110 BENJAMIN, Walter. Desempacotando minha biblioteca. Em: Obras Escolhidas (v. II). S@o
Paulo: Brasiliense, 2000, p.228.
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teria, neste sentido, acelerado tanto a velocidade desse avangar que

tornou presente e futuro indiscerniveis.”'""

As fotografias enquanto imagens dialéticas sdo objetos histdricos e sua
salvacdo e reconhecimento no tempo do agora (Jeztzeit) s6 pode ser entendido
como o despertar de um sonho, interrompendo o ciclo moderno de tempo
homogéneo e vazio para que se faca justica as promessas do passado e as
esperancas do futuro nelas contidas. As fotografias encontradas no “agora da
conhecibilidade” sdo um médium-de-reflexdo temporal.

Como explicar a legibilidade destas imagens? E o que elas t€m a nos
dizer?

Walter Benjamin escreve que “o indice histérico das imagens nao diz
apenas que elas pertencem a um determinado tempo, mas, sobretudo, que sé se

tornam legiveis num determinado tempo”.''> E este tempo é o tempo do ato da

salvacdo que € simultineo ao tempo do reconhecimento da perda, pois “s6 é
restaurado aquilo que foi destruido™.'"* Com a fotografia que estava perdida e foi
encontrada, salva-se e restaura-se o tempo perdido.

Para Willi Bolle, o que hé por trds de toda “fisiognomia benjaminiana” é
uma espécie de especulagdo de imagens e o que ele faz € um exame minucioso
destas imagens que estdo “prenhes de histéria” e de sonhos pois sé através delas é

. : 4 114
possivel “ler a mentalidade de uma época”

que jaz soterrada sobre os
escombros pesados da modernidade. O passado se une ao presente (ou se justapde
no presente) numa imagem que, como resultante deste encontro surge como
profecia; sdo as imagens que nos revelam os signos de um futuro.

A intencdo alegdrica de restauragdo do tempo — iniciada pelo trabalho de
busca do colecionador - indica uma transformagio do presente tal que, “se o
passado perdido ai for reencontrado, ele ndo fique o mesmo, mas seja, ele
também, retomado e transformado”.!'> O encontro com estas imagens € o

encontro involuntdrio com as recordagdes que a histéria insiste em nos apartar,

" LISSOVSKY, Mauricio. Quatro + uma dimensdes do arquivo. Em: MATTAR, Eliana (org.).
Acesso a informagdo e politica de arquivos. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2003, p. 56.

12 Apud BOLLE, Willi. Fisiognomia da metropole moderna. Sao Paulo: Edusp, 2000, p.33.

'3 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histéria e narragdo em Walter Benjamin. Sdo Paulo: Perspectiva,
1999, p.14.

" BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrépole moderna. Sio Paulo: Edusp, 2000, p.43.

"5 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histéria e narragdo em Walter Benjamin. Sao Paulo: Perspectiva,
1999, p.16.
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pois, “a histéria” nos diz Barthes; “é histérica: s6 se constitui se a olharmos e,
para a olharmos, temos de nos excluir dela”. '

E o colecionador quem vai procurar no fluxo dos acontecimentos e
reconhecer que estas imagens sdo dialéticas e que elas estdo congeladas no tempo
do agora a espera que “a consciéncia do observador possa escapar a tirania da
aparéncia de normalidade para refletir criticamente sobre o sentimento da
realidade observada”.!'” O colecionador, diria Benjamin, serd o primeiro “a
esfregar os olhos e reconhecer precisamente esse sonho como um sonho” 8 ¢ nos
mostrar com o seu achado, que o passado ndo estd definitivamente soterrado e
concluido, mas que uma vez desperto, continua agindo sobre nds enquanto
memdria involuntéria.

A fotografia achada ird revelar a coincidéncia extratemporal entre o

passado e o presente que a felicidade das lembrancas involuntérias nos revela. Ela

ird nos mostrar a dialética do tempo onde tudo parecia estar parado:

“A imagem dialética ¢ uma imagem relampejante. Assim
como a imagem que relampeja, deve ser fixada no instante em que
é reconhecida... 0 mesmo deve ocorrer com o passado. A salvagdo
que se realiza dessa forma, e apenas dessa forma, s6 pode ser
obtida pela percepcdo do que se perde, além de qualquer

- s oo 11
perspectiva de salvacdo”. ?

O colecionador, assim como o historiador alegorista, vive numa
temporalidade intensiva. Ele trabalha com os fragmentos, restos de um passado
ndo para apropriar-se dele, mas, para construir um sentido que entrecruza na
emergéncia do presente. E o passado que ird solicitar, no presente, este encontro
secreto a fim de que ele proprio seja liberto. H4 uma “prontidao dialética a espera

59120

de leitura e a verdade capturada neste encontro do colecionador com a

"' BARTHES, Roland. A Camara Clara. Lisboa: Edi¢des 70, 2006, p.75.

""" KONDER, Leandro. Walter Benjamin. O Marxismo da melancolia. Rio de Janeiro: Civilizag¢io
Brasileira, 1999, p.74.

18 Apud BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar. Belo Horizonte: UFMG, 2002, p.312.

" ROUANET, Sergio Paulo. Edipo e o anjo: Itinerdrios freudianos em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990, p. 682.

120 MURICY, Katia. Alegorias da dialética: Imagem e pensamento em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Relume Dumard, 1998, p.227.
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fotografia abandonada revela a origem: algo que emerge do vir-a-ser da
extingdo. 121

A fotografia achada ¢ uma imagem dialética onde o outrora se encontra
com o agora e é o colecionador que na sua procura, ao encontra-la, ird dialetizar
este acontecimento. O colecionador na sua melancolia ird se confrontar com um
mundo de coisas ji& mortas expressas nestas imagens onde o futuro estd no
presente assim como o passado inacabado: o que poderia ter sido e ndo foi, as
esperangas e as promessas malogradas.

Mas, que sonhos latentes habitam estas imagens?

Nestas imagens, o futuro ndo € uma projecio abstrata e idealizada, mas a
construcdo de uma época ligada ao passado, e é na forca messidnica deste
encontro realizado no presente pelo olhar melancélico do colecionador, que
passado, presente e futuro irdo se articular. A fotografia encontrada enquanto
imagem dialética faz com que passado e futuro inacabados e redimidos deixem de
serem sonhos e despertem para se construir simultaneamente.

O modo como o passado ird confrontar o colecionador na forma de

. . . . 122
“imagens negligenciadas e longamente esquecidas”

corre em paralelo, com a
experi€éncia de memdria involuntdria descrita por Proust. Para Benjamin, ele
esboga “um novo método dialético de historiografia, que consiste em atravessar o
passado com a intensidade de um sonho, para experimentar o presente como o
mundo acordado, ao qual o sonho se refere. Trata-se de trazer a tona um saber
ainda ndo consciente do passado”.'”

Se ao lado dos achados felizes, ha também o encontro com as dolorosas
decepcdes, como escreve Benjamin no ensaio Desempacotando minha biblioteca,
€ porque ha nesta experiéncia dialética do encontro com a fotografia perdida o
despertar de um sonho revelador (o sonho ainda irrealizado daquilo que poderia
ter sido) e ha de se “compreender o presente como o mundo no despertar, um

mundo ao qual se liga, verdadeiramente, a esse sonho que nds chamamos de

121 Apud MURICY, Katia. Alegorias da dialética: Imagem e pensamento em Walter Benjamin. Rio
de Janeiro: Relume Dumara, 1998, p.150.

122 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar. Belo Horizonte: UFMG, 2002, p.65.

123 Apud BOLLE, Willi. Fisiognomia da metropole moderna. Sao Paulo: Edusp, 2000, p.321.
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passado”.124 O colecionador que na sua melancolia se entrega aos sonhos
proféticos corre também o risco de se entregar ao pesadelo.

Ao revirar gavetas, sotdos, feiras ou arquivos da cidade a cata de fotos
antigas, o colecionador reavalia o passado perdido e foma a temperatura do
presente, mas estd também simultaneamente, redescobrindo com estas imagens o
esfor¢o que tem de fazer para tentar conectar o choque do acordar do sonho com a
disciplina do recordar.

O colecionador nesta tarefa surrealista de busca de re-encantamento do
mundo através da memoria que tenta salvar a imagem de uma possivel histéria do
abandono nos detritos deixados pelo homem, ndo passard incélume. Como

Odradek, personagem kafkiano, o colecionador ird freqiientar:

“os mesmos lugares que o investigador da Justica, a
procura da culpa. O sétdao € o lugar dos objetos descartados e
esquecidos. A obrigacdo de comparecer ao tribunal evoca talvez o
mesmo sentimento que a obrigagdo de remexer as arcas antigas,
deixadas no sétdo durante anos. Se dependesse de nds, adiariamos
a tarefa até o fim dos nossos dias. [...] Odradeck é o aspecto

. . . 125
assumido pelas coisas em estado de esquecimento”.

Revirar o sotdo do passado para encontrar a verdade nos objetos ali
esquecidos comprova que este passado comportava outros futuros além deste que
realmente ocorreu, pois, o proprio encontro ja € a instauracdo de um outro futuro
onde o objeto € salvo. Para Benjamin, “Se trata”, como escreveu Jeane Marie, “de
resgatar do esquecimento aquilo que teria podido fazer de nossa histéria uma
outra historia”. A empresa da busca converge, assim, “para a questdo da memoria
e do esquecimento, na luta para tirar do siléncio um passado que a histdria oficial

ndo conta”.'?

12 KONDER, Leandro. Walter Benjamin. O Marxismo da melancolia. Rio de Janeiro: Civiliza¢do
Brasileira, p.94.

125 BENJ AMIN, Walter. Franz Kafka, a propdsito do décimo aniversdrio de sua morte. Em: Obras
Escolhidas (v.I). Sdo Paulo: Brasiliense, 1996, p.158.

126 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin. Os cacos da historia. Sdo Paulo: Brasiliense,
1993, p.52.
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A foto do ser desaparecido que o colecionador reencontra ao acaso, vem
tocar-lhe as lembrangas “como os raios emitidos por uma estrela”,'”’ é o eco de
um futuro perdido que o passado murmura no presente € que o colecionador ird
escutar para criar sua constelagdo. “Talvez tenhamos uma resisténcia invencivel
em acreditar no passado, na histéria, a ndo ser sob a forma de mito. Pela primeira
vez, a fotografia acaba com essa resisténcia: o passado é, a partir de agora, tdo
seguro como o presente, aquilo que se v€ no papel é tdo real como aquilo que se
toca”.'*®

Depois do esfor¢o de procura da memdria para encontrar as promessas de
felicidades perdidas no passado, o reencontro no presente com o achado-fotografia
€ um reencontro com a saudade, pois, ndo somente os acontecimentos poderiam
ter sido outro como ndés mesmos. “O achado em forma de um instantaneo é uma
dessas raras imagens em que o sujeito se encontra a si mesmo [...] Num tempo de
destrui¢d@o, o sujeito consegue, pelo trabalho da memdria, encontrar nas camadas
mais profundas: uma imagem de sua identidade; idestrutivel”.'”

A forca verificativa de uma fotografia incide sobre o nosso tempo e
quando saimos a cata destas imagens para dialetizar a experiéncia temporal € para
tentar recapturar o mundo melancdlico e perdido da infancia. Queremos recapturar
este mundo — tal qual Proust - para tentar eternizar nossos desejos que 14 nasceram
e ampliar as perspectivas de que estes venham a se realizar num futuro préximo.

Queremos recapturar estas imagens da infincia ndo para vislumbrar um tempo

infinito mas um tempo entrecruzado:

“Seu verdadeiro interesse [de Proust] é consagrado ao fluxo
do tempo sob a sua forma mais real, e por isso mesmo mais
entrecruzada, que se manifesta com clareza na reminiscéncia
(internamente) e no envelhecimento (externamente). Compreender
a interagdo do envelhecimento e da reminiscéncia significa
penetrar no coragdo do mundo proustiano, o universo dos
entrecruzamentos. E o mundo em estado de semelhanga, e nela

reinam as ‘correspondéncias’ [...] E a obra da mémoire

127 BARTHES, Roland. A Camara Clara. Lisboa: Edig¢oes 70, 2006, p.89.
128 BARTHES, Roland. A Cdmara Clara. Lisboa: Edi¢des 70, 2006, p. 98.
12 BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrépole moderna. Sao Paulo: Edusp, 2000, p.351.
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involontaire, da forca rejuvenescedora capaz de enfrentar o
implacdvel envelhecimento. Quando o passado se reflete no
instante, tUmido de orvalho, o choque doloroso do

rejuvenescimento o condensa irresistivelmente”. 130

Através das fotografias nos damos conta da vulnerabilidade da vida que
ruma para o envelhecimento e para a destruicdo, evocamos os amores do passado,
nossos sofrimentos e desejos, nossos esquecimentos e também nossas esperancas
ali contidas. Por meio das fotos nos entregamos a este jogo infinito do lembrar
ndo somente para recordar sentimentalmente as imagens de uma infdncia Bt
perdida, mas para podermos dar conta que a transformagdo do presente sO
acontece quando ficamos cara-a-cara com a morte. A beleza destas imagens nao
surge da saudade, como escreve Jeane Marie, mas da lucidez. Somos libertados
por elas.

Uma sociedade cuja consciéncia é construida de objetos descartados e de
lixo faz com que sejamos surreais quando procuramos — e de forma simples! —
restaurar a experiéncia aurdtica em torno de um objeto que abandonamos e que s
vird a ser reencontrado através da melancolia que s6 um colecionador é capaz de
sentir. Por que o colecionador € o tdnico que consegue “lancar um olhar
incomparavel sobre o objeto, um olhar que vé mais e enxerga diferente coisas do
que o olhar do proprietario profano”.'*

A fotografia € este objeto unico e historico pois o tempo projetado sobre a
imagem é a do “eterno retorno, o antes se torna depois, e o depois se torna o
antes”m, de modo que, s6 através dela, possuimos novamente no presente o
sonho, 0 acontecimento e a pessoa querida. A fotografia nos d4 “uma sensacio tao
segura como a recordacgdo, tal como Proust sentiu, quando, baixando-se um dia

para se descalgar, viu bruscamente na sua memoria o rosto da sua verdadeira avo:

130 BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. Em: Obras Escolhidas (v.I). Sdo Paulo: Brasiliense,
1996, p.45.

31 AGAMBEN, Giorgio. Profanagades. Sdo Paulo: Boitempo, 2005. Aganbem alerta para o fato de
termos perdido a arte de viver, que € natural da infancia. Resgatar as imagens da infincia seria
uma forma de contribuir para que a ‘politica que vem’ e ‘o ser humano que vem’ estejam um
pouco mais perto da poténcia da vida, poténcia de ser e de ndo-ser.

132 BENJ AMIN, Walter. O Colecionador. Em: Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2007, p.241.
133 FLUSSER, Vilém. Filosofia da Caixa Preta. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2002, p.8.
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“cuja realidade viva eu encontrava pela primeira vez numa recordagdo

involuntiria e completa”. 134

134 Apud BARTHES, Roland. A Cdmara Clara. Lisboa: Edi¢gdes 70, 2006, p.79.
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