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“Como a pintura, a literatura é retomada de uma
tradicdo mais antiga do que ela, a do mundo perceptivo,
e € abertura de uma nova tradicdo, a da obra como
cultura. Assim como o pintor tateia entre linhas e cores
para fazer surgir no visivel um novo visivel, assim
também o escritor tateia entre sons e sinais para fazer
surgir na linguagem uma nova linguagem”.

(CHAUI, 1994, p.467)



RESUMO

A presente dissertagdo tem por objetivo analisar o romance A CARNE, de Julio
Ribeiro (1888), sob o olhar impressionista da pintura para reavalia-lo enquanto
objeto estético, sob as concepg¢des do Naturalismo e Impressionismo.

O Capitulo | trata da perspectiva de analise em adog¢ao que pretende verificar
as inter-relagdes imagem e palavra em areas de tensao da narrativa entre narragéo
e descricdo. O que favorece, a um s6 tempo, a percepgdo e a observagdo da
palavra em leitura por meio de procedimentos artisticos impressionistas aplicados ao
material discursivo literario.

O Capitulo Il aclara essas novas possibilidades de articulagdo do plastico-
visual, materializadas na palavra literaria pela via das impressdes e sensacdes do
mundo real enquanto objeto. Mediante a reflexdo do real, € que o artista
impressionista Claude Monet projetava os diagramas de suas pinturas em telas.
Para tanto, a palavra literaria de Julio Ribeiro € delegada ao narrador sob dois
aspectos de procedimento: a cena contada como palavra e a cena mostrada como
imagem.

O capitulo Ill mostra que as zonas de tensao sao cruzadas ora pelo olhar do
narrador, ora pelo olhar da personagem, resultando na dissocia¢ao sujeito-objeto no
discurso literario. E o que fundamenta a sintese palavra-objeto sob a perspectiva
impressionista entre a reflexdo e a depuragao do artista e/ou do escritor.

Na conclusdo, destaca-se, afinal, que, em A CARNE , de Julio Ribeiro, a
imagem, junto a palavra em experimentagéo, recebe a fungao artistica de apresentar
o corpo da palavra-objeto, ao leitor, para a literatura entendida como palavra-corpo

em ato de representacao do real.

Palavras-chave: Impressionismo; palavra-corpo; palavra-objeto; sujeito-objeto; Julio
Ribeiro; Claude Monet.



ABSTRACT

This paper has as its aim analyzing the novel A CARNE, by Julio Ribeiro (1888),
according to the Impressionist painting view, in order to revalue it while an esthetic
object, under the Naturalism and Impressionism conceptions.

The first chapter deals with the analysis perspective which is able to verify the
inter-relations between image and word in tension areas of the narrative between
narration and description. This favors, at the same time, the perception and the
observation of the word that is being read through the application of the artistic and
impressionist proceedings on the literary discursive material.

The second chapter enlights new possibilities for the plastic-visual articulation,
materialized in the literary word by considering the impressions and sensations of the
real world as an object. By means of the reflection on the real, the Impressionist artist
Claude Monet used to project his painting diagrams on the screen. This way, Julio
Ribeiro’s literary word is delegated to the narrator under two proceeding aspects: the
scene told as word and the scene shown as image.

The third chapter shows that the tension zones are crossed sometimes by the
narrator's view and others by the character's one, resulting in the dissociation
subject-object in the literary discourse. This is what bases the synthesis word-object
beneath the Impressionist perspective between the artist and/or writer's reflections
and depuration.

In the conclusion, it is finally detached that in A CARNE , by Julio Ribeiro, the
image, together with the word in experimentation, receives an artistic function of
presenting the body of the word-object, to the reader, to the literature understood as

word-body in an acting of representing the real.

Key-words: Impressionism; word-body; word-object; subject-object; Julio Ribeiro;
Claude Monet.
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Introducio

Nesta dissertagcdo, analisa-se, sob o olhar impressionista da pintura, o
romance A CARNE, de Julio Ribeiro (publicado em 1888, cuja edicdo analisada é a de
2002). Objetiva-se a reavaliagdo da obra como um objeto estético a partir do
entrecruzamento das concepgdes Naturalismo e Impressionismo. Por meio dessa
perspectiva de analise, verificam-se as relagdes entre imagem e palavra em areas
de tensdo entre narragdo e descri¢ao.

Nessas relagdes, observa-se que a palavra literaria € delegada ao narrador
sob dois aspectos de procedimento: a cena contada como palavra e a cena
mostrada como imagem. Aqui, as zonas de tensao sao ativadas ora pelo olhar do
narrador, ora pelo olhar da personagem. A motivagao impressionista € observada
pelas impressdes e sensagdes no corpo da palavra literaria naturalista, a luz da
imagem pictodrica.

Esse modo de olhar o romance sob a 6tica impressionista configurou-se pela
leitura de A CARNE (edicdo de 1997), em cujo prefacio encontra-se uma carta de
Julio Ribeiro, dedicando tal obra a Emile Zola (RIBEIRO, 1997, p. 08): “Permettez
que je vous fasse mon hommage complet, lige, de serviteur féal en empruntant les
paroles du poéte flotrentin: Tu duca, tu signore, tu maestro”.

Em 25 de janeiro de 1888, Ribeiro discursa em homenagem ao escritor
francés, retomando as palavras de Dante Alighieri: “Seras meu guia, meu senhor,
meu mestre”, posicionando-se a favor da corrente naturalista e, ao mesmo tempo,
incorporando a sua ficgdo os métodos experimentais da ciéncia. Esta carta também
€ lembrada na edi¢gado de A CARNE (2002):

Polémica e escandalo em torno do componente sexual enquanto aspecto
indispensavel da corrente literaria — ou “escola” — ao qual se dizia pertencer, o
naturalismo, uma vez que Julio Ribeiro dedica o romance a seu “mestre”,
Emile Zola. (RIBEIRO, 2002, p. 11)

! Prefacio integral no excerto de citacdes do romance A CARNE de Julio Ribeiro.
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Esta edigdo traz uma apresentagdo do romance sob o titulo “Leituras de um
livro ‘obsceno’™, em que aparece a citagdo tomada por Marcelo Bulhdes (2003). Em
tal trecho, ha referéncias a Ribeiro como polémico e corajoso, por langar uma obra
com teor bastante incbmodo a sociedade da época. Esse olhar sobre o romance

rendeu-lhe opinides divergentes. Segundo Montello (1969):

Nenhum livro brasileiro congregou, como A Carne, desde a hora de seu
aparecimento, as mais contraditérias opinides. Se José Verissimo, com
desassombro, acoimou a obra de “parto monstruoso de um cérebro
artisticamente enfermo”, Tito Livio de Castro, na mesma época, externava
esta opinido entusiastica: “O Naturalismo estd vitorioso e a vitoria é
assegurada pela Carne”. (MONTELLO, 1969, p. 68)

Uma narrativa que demonstra a protagonista em manifestagdes de desejo
sexual causava, a época, mal-estar a critica. Por isso, o romance foi lido pelo foco
da imoralidade, da afronta a ordem moral. Esse posicionamento da critica acabou
desviando os olhares analiticos da questdo estética da obra. A esse respeito,
Bulhdes (2003, p. 28) afirma: “Com tudo isso, o estético, se ndo ficava em um
segundo plano, era tangenciado, comprometido por um grave problema; o olhar
sobre o romance esteve afetado por uma incdmoda discussao de natureza moral’.

Consequentemente, ndo se abordou o estético como categoria autbnoma.
Nao houve a dissociagao entre realidade social e sua representagdo em um arranjo
de manifestagao literaria. A reacdo indignada de muitos criticos a ordem moral n&o
permitiu a categorizagdo da obra como objeto estético, o que ndo inibiu, ao contrario,
mobilizou, a desenvoltura e liberdade do proprio escritor, que sofreu injurias contra si
e sua familia, ao defender a realidade estética de sua obra.

A essa consideracao, adverte Hauser (2000, p.28):

[...] toda obra de arte é resultado da tensdo entre uma série de objetivos e
uma série de resisténcia a sua realizagdo — resisténcias representadas por
motivos inadmissiveis, preconceitos sociais e incapacidade de julgamento do
publico [...]

Para analise, metodologicamente, parte-se da premissa de que a obra de
arte envolve um processo que se configura a luz de valores estéticos vinculados a
um tempo, espago e meio social. Por conseguinte, esse codigo arbitrario se totaliza
no simbolo que, segundo Coelho (1987, p.112): “¢ um signo que se refere ao
denotado em virtude de uma associacao de idéias produzidas por uma convengao”.
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Dessa forma, pertencente a um canon, a linguagem literaria faz a interagao
obral/leitor.

Parte-se também da idéia de Ribeiro, que, ao seguir o “mestre” Zola, trouxe
para sua obra condigbes de apreender a linguagem visual, relevando a condicéo
signica as formas que podem nao se representar de imediato pela visdo, mas que
podem se constituir em uma experiéncia estética.

Para Moisés (2001, p. 287), “o Naturalismo no Brasil foi um movimento mais
de ordem estética do que ideoldgica e politica”. Segundo este autor, o
Impressionismo como tendéncia plastica tem sua correspondente aplicagéo na prosa

de ficcdo por meio de escritores que se aprimoraram no Naturalismo:

IMPRESSIONISMO - Mais atitude ou técnica literaria que tendéncia ou
corrente, corresponde a aplicagdo, na prosa de ficgdo, de alguns recursos
plasticos utilizados pela pintura impressionista. Seus adeptos podem
pertencer indiferentemente ao Naturalismo e ao Simbolismo [...] (ibid., p.190)

Os recursos que aproximam a literatura da pintura também s&o considerados
por Magalhaes (2000), ao estudar Claude Monet e o Impressionismo pelas telas A

CANOA SOBRE O EPTE € A PONTE JAPONESA SOBRE O LAGUINHO DAS NINFEIAS EM GIVERNY:

Claude Monet é o maior representante do impressionismo francés,
movimento que ocorreu na segunda metade do século passado e que teve a
participacdo de muitos outros pintores importantes como Renoir, Degas,
Pissaro, Sisley, Bazille e Manet. Além dos pintores, juntou-se ao redor do
grupo muitos criticos de arte e literatos, a comecgar pelo grande escritor
naturalista Emile Zola. (p. 15)

O nome Impressionismo foi dado pelo artista, critico de arte e dramaturgo
Louis Leroy, em 1874, ao tecer a critica da primeira exposi¢ao coletiva dos novos
pintores, atentando-se ao titulo do quadro “Impresséo, sol nascente”, de Monet. A
observagdo rendeu 0 nome ao grupo e promoveu, a partir dai, alguns
questionamentos a respeito deste conceito, especialmente com relagdo ao

segmento literario. Como aponta Schapiro (2002) a seguir:

Mas essas qualidades associadas poderiam ter surgido independentemente
nas duas artes a partir de atitudes comuns e do valor estabelecido por
escritores e pintores no modo ‘impressionista’ de experiéncia. O conteudo
subjacente foi encontrado na prépria vida, embora grande parte dos meios ou
estilo tenha sido uma descoberta criativa do artista. [...] O romance
‘impressionista’, se pudermos usar o termo para designar esse aspecto do
naturalismo — pois € apenas um aspecto e ndo uma forma completa e
coerente como uma pintura de Monet -, preocupou-se especialmente com
percepgoes individuais, como a pessoa vé e sente o ambiente e as outras
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pessoas, como aparece para os outros, que estimulos influenciam suas
acbes, e por quais gestos, movimentos e aparéncias ela manifesta
sentimentos e pensamentos. (p. 312)

A literatura, como arte ficcional, estava se corporificando nesse encontro dos
universos verbal e imagético. Por meio das palavras, ela representa idéias, coisas,
objetos, sentimentos; e pelo nosso olhar, presentifica estas existéncias, ao
desencadear efeitos de sentido de diversas ordens que atuam em conjunto com o
olho, pois nao interage tao diretamente quanto uma pintura impressionista, mas com
a mesma intensidade.

No Brasil, a questdo do vinculo entre 0 movimento impressionista plastico e o
impressionismo literario, culminou especificamente no século XIX quando houve o
sincretismo entre Realismo, Naturalismo, Parnasianismo, ja instaurados, e o
nascimento do Simbolismo e o Impressionismo na pintura européia.

Verificando os estilos de época no Brasil, um ponto vista reflexivo nos € dado
por Coutinho (1972) ao se referir ao século XIX como um campo de tensao entre as

diversas correntes estéticas e literarias:

Se ha portanto, época que se recusa a uma periodizagao precisa e a mostrar
nitidez de fronteiras entre os movimentos, é o século XIX. Estes misturam-se,
as figuras literarias nem sempre apresentam uma fisionomia nitida quanto a
colorido estético, o mais das vezes vestem roupagens diferentes no curso de
sua evolucao literaria, quando ndo usam, no mesmo instante, os caracteres
de escolas diversas e opostas. Esse fendbmeno que é geral, no Brasil torna-se
mais corriqueiro, dadas as circunstancias naturais de sua vida na época, e
em virtude do atraso com que sempre repercutem entre nés os movimentos
espirituais, e ainda porque as transformagdes aqui ndo se realizam
organicamente, de dentro para fora, como resultado da proépria evolugdo da
consciéncia nacional, mas como reflexo de idéias-forcas de origem
estrangeira. (p. 180)

Nesse campo em que cruzam e entrecruzam formas de se pensar a literatura,
as obras vivenciam, reforcam e constituem o esforco do homem de se conhecer
interiormente, como que se refletindo sobre seu objeto literario. Muitas foram as
influéncias estético-literarias européias, como, por exemplo, a possibilidade de
marcas impressionistas no Naturalismo brasileiro. Esse transito entre as dimensdes
estéticas e literarias resgata a formagado de um romance de ordem inovadora e tensa
ao mesmo tempo. Inovadora, por tentar apreender forgcas estéticas francesas via
aproximacdo de literatos, como Emile Zola, que estudavam, conjuntamente com os
pintores, os aparatos plasticos do Impressionismo. Tensa, porque era capaz de

vislumbrar, talvez, inconscientemente, essa apreensao do literario. O que, para nos,
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seria o ‘reflexo de idéias-forcas de ordem estrangeira”. Visto por este angulo
historicista, o “mestre” Zola ancorou influéncias impressionistas que foram
incorporadas por Ribeiro.

No caso de Julio Ribeiro, a “pedra de toque” da linguagem literaria e visual
sdo as influéncias do naturalismo de Zola que reconstituem, em ambito brasileiro, a
reflexdo do visivel pelas relagdes do espaco da cena com a agdo romanesca. Por
isso, metodologicamente, torna-se plausivel observar o mesmo movimento da
composicao de Monet (nas telas A CANOA SOBRE O EPTE e A PONTE JAPONESA SOBRE O
LAGUINHO DAS NINFEIAS EM GIVERNY) na exposi¢ao das cenas de A CARNE, centrando
a observagao na tensao narragao versus descricao da imagem/palavra.

Julio Ribeiro e Claude Monet em seus respectivos sistemas semidticos
mobilizam (no conjunto que dispde os signos) a tensdo entre o figurativo e o
desfigurativo, a ordem promovida pelo figurativo e a desordem causada pela
desfiguragdo. Um, atentando a recorréncias, que deflagram a obra como um objeto
estético, motivada pelas artes visuais em intertextualidade com a literatura,
passando a se caracterizar como prosa impressionista. O outro, desencadeando, no
nivel da enunciagdo, processo que se figura com a adogdo de personagens
pictoricos somados a profusao de cores, formas e posi¢cdes temporais e espaciais.

Conforme Schapiro (2002, p. 35), para Monet, o conceito de impressao é o
“efeito da cena sobre o olhar de um observador-artista” e que a palavra “impressao”
em seus titulos era para que o publico percebesse o método da nova arte, que se
fundamentava na realidade do impreciso e do atmosférico na natureza com
objetividade e precisao proprias.

Se a intengéo era emprestar a cena de um objeto e a sua qualidade matizada
pelo sentimento do espectador, logo, foi associado a esse conceito o termo
“sensacao” como um efeito sobre os sentidos. “A sensacéo era o fundamento de um
sentimento do observador receptivo, um efeito desse todo percebido diretamente no
humor e na sensibilidade.” (ibid., p. 37). Importa-nos relevar que, aqui, a linguagem
visual era recebida a partir de reag¢des, em nivel quase fisioldgico de um estimulo
causado pelo contato com a experiéncia pictorica. Percebidos dessa maneira, cores,
luzes e movimentos apreendidos pelo campo visual eram descritos como sensagdes
dos sentidos humanos (audigdo, paladar, olfato, tato, visdo) ao chegar até a
percepcao do espectador.

Amparados na reconstrugdo do processo de percepg¢ao, o Impressionismo

garantia sua originalidade como movimento estético e se aproximava da linguagem
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literaria ou das palavras significando o objeto. Nesse contexto, o espectador/leitor de
forma ativa reconstr6i as atmosferas fugidias das metaforas e sinestesias,
concluindo o processo de impressao da escrita.

Ao analisar o impressionismo plastico, nota-se que A CANOA SOBRE O EPTE,
dentre a série de pinturas de Monet, € a mais figurativa. Essa figuratividade parece
produzir a dimensdo de movimento da tela, o que resultaria em uma sintese

remanescente da primeira impressdo. Segundo Magalh&es (2000, p.62):

[...] na “Canoa sobre o Epte” temos, naquilo que concerne a composigao,
uma espécie de substrato ou sintese remanescente da primeira impressao.
Mesmo por aqui, o procedimento de Monet foi inverso ao esperado. Isto &, o
pintor ndo executa a “realidade” da primeira impresséo, ja que a realidade é
gerada a partir de uma idéia. A composicado cortada nédo nasce da
observagdo de uma paisagem natural, mas sim das estampas japonesas.
Monet recria a composicdo dentro de uma paisagem natural, ou seja,
primeiro veio a referéncia pictérica e em seguida, esta idéia pictorica foi
simulada na paisagem natural, para que Monet executasse a tela.

Nesse estudo especifico sobre A CANOA SOBRE O EPTE, pode-se afirmar que
Monet ndo executa a realidade da primeira impresséao, ja que a realidade da tela é
gerada a partir de uma idéia. Por isso, a composi¢gdo das jovens na canoa nao
nasce da observacédo de uma paisagem natural, mas de sua recriagdo em um plano
simulado. E o mesmo carater de tratamento do real pode ser observado em A
PONTE JAPONESA SOBRE O LAGUINHO DAS NINFEIAS EM GIVERNY, apesar da distor¢cao
das imagens na composi¢cdo da tela, em aspectos de depuramento e reflexéo,
renovam a concepg¢ao de representacdo do real pela expressao sensivel da
imagem.

Ao se tratar do romance A CARNE, o forte apego as cores, a propria
condigao légica do espago real, o discurso da obra sistematizado pela figuragéo da
personagem Lenita, somado a atmosferas fugidias sugerem o Impressionismo
literario.

Todavia, as marcas impressionistas nas obras ndo se fazem somente por
essas caracteristicas, pois, deve-se lembrar que uma obra de arte mobiliza
profundamente os contextos pressupostos por sua producao/leitura.

Parafraseando Santaella (2003), € no homem que acontece o processo de
alteragcdo dos sinais em signos, pois como individuo social, o homem cria uma
pluralidade de formas de expressao, por meio das quais se comunica, seja pela
leitura ou pela produgéo de imagens. E nesse sentido que tanto a linguagem textual
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quanto a visual equivalem-se, ja que ambos sdo munidos de signos produtores de
modos de significagdo e sentido. Com isso, a pintura caracterizada por elementos
visuais de expressao, encontra-se provida de um tipo de linguagem que representa
o mundo visivel numa superficie mensurada pela pigmentacdo das cores.
Francastel (1993, p. 62), ao tratar do Impressionismo, considera que este mundo
“devia ser buscado na transformagéo da nogao de ‘signos’™ e que “a arte deixa de
ser uma reproducdo da natureza para se tornar uma interpretacao dela”.

Assim, quando se olham as telas A CANOA SOBRE O EPTE € A PONTE JAPONESA
SOBRE O LAGUINHO DAS NINFEIAS EM GIVERNY e se |é o romance A Carne o olhar é
levado a apreender um modelo de imagem que se encontra presa em uma tela e
em letras, mas nem por isso perde a dimensio sensivel e emocional.

Dessa forma, induzido imageticamente pela estrutura elementar, o
espectador/leitor reproduz no aspecto aparente da composicdo uma soma de
normas socialmente reconhecidas que buscam outras, as estéticas, o que libera no
conjunto dos sistemas artisticos a concomitancia entre permanéncia e mudanca.

O romance de Julio Ribeiro, assim, ancorado na tensdo narrativa versus
descritiva traz o recorte do real tratado pela experiéncia impressionista. Os
elementos narrativos e descritivos sdo figurados como objetos de um olhar e
experimentados como fenébmeno da palavra-objeto e do objeto-imagem.

Concernente a sua linguagem literaria, Julio Ribeiro ndo s6 pinta com
palavras a realidade em estado de repouso, mas também as sensacgbes que
suplantam a razdo por meio do discurso da personagem principal e da disposi¢ao de
seus estados animicos.

O narrador em testemunho oferece condigbes para o uso desta técnica,
ampliando a concepgao de apreensdo do objeto estético pelos aspectos pictoriais.
Além disso, a figuracdo da personagem promove a ordem estrutural do enredo,
enquanto a valorizag&o da cor, dos efeitos tonais, dos sentimentos, das emocgdes e
das sensacgoes desordena essa mesma estrutura, causando no leitor a percepgao
visual do “instante da cena”. Esse processo ao longo do enredo também é verificado
sob a acéo dos elementos naturais nas figuras cenograficas, no instante em que ela
se da e da maneira como o olho a percebe.

Esse estado fenoménico da descricéo figurada e espacializada permite a
entrada da poesia que torna o corpus do romance objeto-imagem visualizado como

tal pelo leitor/espectador.
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Os dados perceptivos da linguagem figurativa em integracdo a
sensorialidade, desse modo, geram o percurso de sentido na busca da imagem,
manifestada pelo olhar intencional de Ribeiro.

As marcas impressionistas em presenga no romance analisado sao validadas
pela segmentagdo na palavra-imagem, o que promove a sele¢cao do objeto, espago
para o qual o olhar do leitor ultrapassara o sentido das palavras. A partir do olhar da
face da palavra em imagem e da imagem em palavra € que se encontra o corpo da
palavra literaria sob o olhar impressionista da pintura.

A respeito do olhar do espectador/leitor diante da palavra corporificada a

maneira do Impressionismo, Francastel (1993) explica:

Monet substitui o objeto pelo motivo desligado do continuo da visao, ao nivel
da percepgao sensivel e ndo mais por referéncia a experiéncia operatoria.
Monet substitui, além disso, o tom local pela consideracdo da atmosfera,
renovando o projeto de Manet, mas acrescentando-lhe a nogédo de
decomposicao e da sintese da percepg¢ao luminosa ao nivel da consciéncia.
Ha aqui uma dupla transferéncia que, em ultima analise, ndo se determina
mais no mundo exterior, mas no espirito do artista e no do espectador. (p.
208)

O encontro do material literario sob o olhar impressionista teve seu
depuramento em meio a escritores e pintores dessa época. O que foi considerado

por Bertrand ao teorizar a respeito do romance poético realista de Zola.

A analise global de Germinal sugeriu-nos, assim, uma hipétese que diz
respeito ao papel da espacialidade no romance, cujas significagcbes
ultrapassariam a mera representacao figurativa. Ora, além de sua eventual
validade descritiva para um romance em particular, essa hipétese tinha uma
ambicdo mais ampla: a de desvelar um funcionamento geral do discurso
espacial que rege varios niveis de leitura e remete a enunciagao em ato. De
um lado, ela permite tracar o perfil cognitivo do enunciador e, de outro,
permite sugerir uma explicacdo da eficacia particular da escrita romanesca de
Zola, em termos de recepcdo. E, pois, sobre uma certa ‘poética’ da
legibilidade do chamado romance realista que nos propomos refletir aqui,
procurando resgatar alguns de seus principios fundamentais e os
encontrando precisamente em torno da espacialidade. (BERTRAND, 2003, p.
145)

Assim, ao considerarmos as vias de acesso a palavra-corpo literaria na
representacdo impressionista, vislumbramos as influéncias de Emile Zola e Claude

Monet sobre o naturalista Julio Ribeiro e que, na presente dissertacdo O CORPO DA
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PALAVRA LITERARIA SOB O OLHAR IMPRESSIONISTA DA PINTURA, EM A CARNE DE JULIO
RIBEIRO desdobra-se em trés capitulos.

O capitulo I: A palavra literaria em A carne de Julio Ribeiro aborda a interagao
entre o Impressionismo e a Literatura ao verificar o dialogo entre palavra e imagem
em zonas de tensdo que facilitam a leitura da palavra como elemento de significagéo
e imagem. Tal leitura favorece a observagdo e a percepgdo da palavra em
procedimentos estéticos impressionistas no material literario do romance no século
XIX. Essas novas possibilidades de articulagdo do plastico-visual sdo corporificadas
na palavra literaria pelas impressdes e sensagées do mundo como objeto. Mediante
a reflexdo sobre o real, € que Claude Monet projeta suas telas A CANOA SOBRE O
EPTE e A PONTE JAPONESA SOBRE O LAGUINHO DAS NINFEIAS EM GIVERNY, ambas em
analise no presente capitulo.

O Capitulo Il: A palavra literaria a luz da imagem pictoérica apresenta a
espacilidade na descrigdo como um método para o olhar impressionista chegar até o
corpo da palavra naturalista, modelo de constru¢do do romance analisado por
Bertrand nas obras de Emile Zola. Tal modelo & verificado em Julio Ribeiro por meio
dos campos de tensao entre narracdo e descricdo que permeiam o romance. Tais
campos sdo analisados ao se estudar o olhar do narrador e da personagem,
relativizado pela percepcao do leitor em face as sensagdes, emogdes e impressdes.
Desse modo, entre esses olhares, a construcdo do romance ocorre em cenas
contadas por palavras e mostradas como imagens.

No Capitulo Ill: A dissociacdo sujeito-objeto na palavra literaria descrita
fundamenta o material literario corporificado na palavra-objeto sob o olhar
impressionista. Tendo em vista os procedimentos estéticos de Claude Monet
(reflexdo e depuracédo) aplicados ao tratamento do real resgatado na primeira
sensagao no corpo da palavra literaria, em A CARNE, procuramos analisar a imagem
além das palavras em um campo de experimentacdo do que representa o corpo da
palavra-objeto, tido para a literatura como palavra-corpo na representacéo

impressionista.
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literdria em A carne

de Julio Ribeiro



Capitulo I: A palavra literaria em A carne

de Julio Ribeiro

1.1 - Dialogo entre o Impressionismo e a literatura

Inicia-se o capitulo com a reflexdo de Schapiro a respeito de tal dialogo:

As pinturas impressionistas sao frequentemente descritas como ‘poéticas’[...]
O poético na pintura impressionista ndo esta, obviamente, na escolha de um
tema retirado de um poema, mas na concepgao do tema em um espirito que
é também o de um poeta contemporaneo e que se equipara ao estético na
experiéncia. No periodo do impressionismo, uma certa visdo da natureza era
considerada essencialmente poética. Envolvia a contemplagdo de cor, luz,
movimento, textura e a experiéncia de suas qualidades como carregadas de
sentimentos; esses elementos se fundem para construir uma disposi¢cao, um
estado de espirito, um simbolo de uma esséncia complexa de homem e
natureza. (2002, p. 293)

Para o teodrico, o didlogo entre Impressionismo e Literatura € travado no
momento em que “as sensagdes” (de cores, luz, movimento, som) sdo tomadas
como esséncia pelos sentimentos, ganhando estrutura de apoio nas palavras.
Assim, o escritor suscita l6gica e método de arranjo da matéria literaria enquanto
apreende este aparato estético impressionista na formacédo do romance. Contudo, a
especificidade dessa matéria € conduzida num percurso em que a analise, a
observacao e a interpretagao trazem um campo tenso de discurso estético e literario.
E nesse campo que tais discursos se cruzam e entrecruzam, avangam e recuam,
atuam e reagem, gerando o fascinio de um olhar novo que envolve o leitor pela
ficgao.

Com pressuposicdo dessa tensdo, € resgatado também o impasse entre
imagem e palavra. Tal impasse faz pensar sobre os eventuais limites entre uma e
outra, ou entdo, como uma ora se faz presente pela outra, e ainda, o quanto uma é
mediada pela outra. Tais indagagbes sugerem a necessidade de se pensar a
interacdo entre imagem e palavra e entre o literario e o pictorial em escala de

gradacao. Bakhtin a esse respeito explica:
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Na imagem poética, em sentido restrito, toda a agdo, a dindmica da imagem-
palavra, desencadeia-se entre o discurso (em todos os seus aspectos) e o
objeto (em todos os seus momentos). A palavra imerge-se na riqueza
inesgotavel e na multiformidade contraditéria do proprio objeto com sua
natureza ‘ativa’ e ainda ‘indivisivel’ [...] (BAKHTIN, 1998, p. 87)

Complementariamente, Barthes afirma:

Evidentemente ndo se trata de restringir a escrita do quadro a critica
profissional de pintura. O quadro, seja quem for que o escreva, nao existe
senao na narrativa que eu dou dele; ainda: ndo existe sendo na soma e na
organizagao das leituras que se podem fazer dele: um quadro nunca é mais
do que a sua propria descricéo plural. Esta travessia do quadro pelo texto do
que eu o constituo é evidentemente como esta simultaneamente proxima e
distante duma pintura suposta linguagem. (1984, p. 29)

Ambas visdes corroboram o ponto de partida defendido acerca da interagao
palavra e imagem. Para o primeiro tedrico, o que aproxima palavra e imagem é a
poesia (sob a concepcéo de arte literaria). Essa aproximagao ocorre de forma tao
intensa que culmina numa unido imagem-palavra. A utilizagdo da expresséo
‘imagem poética” significa que este autor considera a agdo da imagem-palavra em
todos os géneros poéticos, o que inclui a poesia lirica e o romance. Além disso, a
palavra para ele da forma a imagem, que pode ser “artisticamente prosaica”, e age
de forma direta e espontanea no discurso do romance, numa atmosfera ficcional que
apreende a palavra como objeto do real e a transforma sob o aspecto contrario do
discurso real, visto que é resgatada dele e langada como seu espelho. No entanto,
em meio ficcional, ressurge como imagem do real, com autonomia plena nos limites
de seu préprio contexto.

Barthes, por sua vez, explica essa propensa unido imagem-palavra em outro
sistema artistico que é a pintura, abordando-a como uma narrativa que ganha
“‘corpo” por meio das palavras. O semiologista, no tocante a palavra-imagem,
concebe-a como fendbmeno que se articula na mente do receptor enquanto
linguagem verbal. No tocante a pintura, concebe-a como linguagem do olhar, que
depende da leitura do observador para se representar, o que implica afirmar que os
mecanismos composicionais singulares de uma pintura dependem do olhar mental
daquele que a |é ou a escreve.

A verificagdo do discurso e de consideragdes sobre palavra e imagem desses
trés tedricos, no ambito da literatura e da pintura, confirma a possibilidade de analise
da relagao entre o literario e o pictorial. Nesse processo, o olhar de leitor defronta-se
com um painel constituido por duas vertentes: a da figura no universo verbal
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(palavra), de um lado, e a da figurativizagdo visual que engendra os mecanismos
plasticos da pintura (imagem), de outro, embora a palavra também o faga, visto que
pode assumir toda uma carga visual dentro das manifestagdes artisticas, colocando
em relevo sua natureza imagética.

Nesse sentido, trés sdo as esferas que explicitam a relacdo abordada: a
musica, a pintura e a literatura. S&o formas de expressdo que presentificam a
mobilidade do discurso imagético engendrado pela cadéncia verbal, pela linguagem
pictorial e pela linguagem literaria.

Sabe-se, evidentemente, o quanto essa relacdo de expressdes artisticas
distintas é instigadora, mas também o quanto o campo a ser investigado € amplo.
Por essa razao, faz-se necessario centralizar as pretensées analiticas apenas no
campo literario, especificamente, realizando as pretensdes expostas na analise do
corpus de A CARNE, de Julio Ribeiro.

Ao considerar esse romance como um trabalho de arte literaria, embora se
depare com a linguagem verbal, é preciso entender que, nela, agem o literario e o
estético. O literario como estratégia de motivagdo do signo em relagao ao real e o
estético como sugestao de possibilidades da montagem ficcional. Esse processo de
composi¢cédo da obra chega aos leitores como sentidos construidos em natureza de
tempo e espaco definiveis, efeitos que sao inscritos no ato de recepg¢ao da obra de
arte literaria.

No caso de A CARNE, os elementos constitutivos do texto estdo em tensao, o
que suscita a idéia de deslocamentos e invasdes entre narracéo e descricdo. Uma
infra-estrutura que se movimenta em impressdes e sensacdes incorporadas da
imagem. Essas marcas permitem uma versao de leitura que corresponde a relagao
imagem-palavra em que o olhar que ali se instala € o de leitor e observador
simultaneamente. Os efeitos de sentido ocorridos operam-se pela percep¢ao dada
ao recorte do real nas cenas, as quais ganham precisbes visuais em cores,
tonalidades, densidades e perspectivas.

Diante disso, pensa-se o romance mediante a possibilidade de assegurar em
bases estruturais configuragbes perceptivas da vertente imagética do discurso
literario. O procedimento pressupde também o lado estético da literatura em dialogo
com as artes plasticas, que pode ser apreendido pela busca da imagem.

De acordo com os principios acima, indaga-se até que ponto um entrechoque
entre as tendéncias estéticas desenvolveu um novo estilo comum as artes literaria e

plastica.
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O tema da correspondéncia das artes sempre agugou os sentidos de grandes
nomes da literatura como Mario Praz e Ezra Pound. Segundo Pound (1970), a
literatura n&o € uma manifestacio artistica isolada, por isso, ndo deve ser entendida.
O autor explica também que a literatura possui “artes irmas” com as quais trava
didlogos. Seguindo essa linha de raciocinio, Praz (1973) debruga-se sobre a questao

e explica:

[...] a idéia das artes irmas esta tdo enraizada na mente humana desde a
antiguidade remota que deve nela haver algo mais profundo do que a mera
especulagdo, algo que apaixona e que se recusa a ser levianamente
negligenciado. Poder-se-ia mesmo dizer que, com sondar essa misteriosa
relacdo, os homens julgam poder chegar mais perto de todo fenbmeno da
inspiragdo artistica. (p. 1)

De acordo com esta concepgao, pode-se constatar que a relagéo entre as
artes era pensada a partir de um parentesco que as aproximaria e que disposto as
correlacionaria a expressdo da personalidade de um individuo. No entanto, tais
tedricos viam a arte quase sempre por paralelos tematicos, e nao pela
demonstracao de analogias relacionadas ao aparato artistico no tratamento estético.
Mas, de |a para c4, comegou-se a vasculhar o espago das artes, principalmente, o
da literatura, como um campo de relagdo entre os diferentes codigos, o que
permitiria estabelecer  correspondéncia entre as diferentes artes.
Consequentemente, a cada estudo, pode vir a ser desvencilhada a “pedra de toque”
ou a transgressao desses limites.

A referéncia a entrada de uma nova experiéncia estética no romance de Julio
Ribeiro a partir da relagdo imagem e palavra, conduzida pelo recorte da tensao entre
narracao e descricdo, ndo evidencia a afirmacado de um novo estilo, mas da abertura
para futuras constatagdes a respeito.

Quando se reconhece na prosa de ficcdo a aplicacdo de alguns recursos
plasticos utilizados pela pintura, o olhar sobre objeto estético implica uma leitura que
descreve o0 arranjo da expressao artistica, visto que o tratamento dado por Julio
Ribeiro a palavra-imagem favorece mais a apreensdao do real interpretado e
inventado do que visto e descrito objetivamente. Sobre essa técnica de ilusao,
Adorno (2003, p. 60) afirma que “o narrador ergue uma cortina e o leitor deve
participar do que acontece, como se estivesse presente em carne e 0sso0”.

A técnica de ilusdo, dessa forma, pressupde um leitor atuante, até porque, de

um lado, traz a falsa idéia do comprometimento com a empiria, com o real provavel;
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de outro, a atuagcdo do narrador que, ora se mostra mais proximo dos
acontecimentos, ora se distancia desses, dando abertura ao leitor para adentrar a
cena e participar dela.

Assim, a tensdo que permeia a composi¢cao da obra, também se manifesta
em outros aspectos como na questdo do narrador e na construgdo do real. Em
relagdo ao narrador, sabe-se que ele transita entre a aproximacao pela narragéo e o
distanciamento pela descricao das cenas. Em relagdo a construcao do real, sabe-se
que ela é tensionada entre a objetividade e a subjetividade, abrindo espaco a
condicao poética.

A analise desse ambiente tenso remete a nocdo de contrariedade em
contraponto ao que é trazido do extratextual, uma vez que os elementos formadores
do literario, possivelmente, ganhariam especificidade na relagdo entre a realidade
empirica e a realidade do romance. Esse procedimento estético de passagem da
realidade empirica para a realidade da arte, ilusoriamente, se fixaria entre o campo
narrativo e descritivo.

Essa transigcao persegue o fio da relagao do narrador em contar a cena como
palavra ou mostra-la como imagem, em um mesmo carater estrutural que desafia, a
um so tempo, os limites do sistema pictorial e do sistema poético.

Considerando o contexto extratextual, o Naturalismo desenvolve-se ao longo
da década de 1880, época em que se situam o ir e o vir das concepcoes de real e de
tempo, que foram formuladas a partir de uma nova observagao do sujeito sobre
objeto da realidade, cujo resultado é a aderéncia do real como instavel e subjetivo,
que toma corpo no contexto da obra e do tempo, isto €, no corpus do real, quando
conduzido pela reflexao do artista na captacao do instantaneo e do unico.

O choque entre os conceitos anteriores e o novo é inevitavel, afinal, a
perspectiva do real imparcial e objetivo era abarcada, em sua contrariedade, pelo
subjetivo, o que implicava a razdo cedendo espago a sensagao. A nogao de tempo-
espaco foi dilacerada pelo registro das impressdes, das emogdes e dos sentimentos.

E por esse carater de duplicidade na captacéo do real que a palavra-imagem
traz, aos olhos espectador, um outro objeto, que pode até ser um corpus colorido por
um escritor-pintor.

Dessa maneira, verifica-se o romance como um objeto estético que lida com a
tensdo entre a sistematizagao cientifica — inserida pela selec¢ao, corte e postura de
neutralidade no tratamento das cenas (na tentativa de assumir o método da

objetividade dos estudos clinicos) —, e a subjetividade na constru¢do do real
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imaginario, inserida pela impressdo de verdade associada a dimensdo emotiva e
perceptiva das cenas. A palavra-objeto surge, portanto, dessa interagcdo entre
palavra e imagem em um discurso naturalista observado sob o olhar motivador da
impressao da realidade, sensorializado pelos redutos descritivos que desnudam o
corpo impressionista da obra. O Impressionismo corporifica-se, no olhar do
leitor/observador, a partir do esforco do autor em dissimular, disfarcar a
subjetividade na disposig&o da prépria montagem narrativa.

O leitor, nesse contexto, age como coagente do narrador na ficgdo. Seu olhar
perscrutador chega as dimensdes descritivas cénicas, visto que observa nelas, de
dentro para fora, os procedimentos e os recursos objetivos de detalhamento 6tico; e,
como uma visdo estereoscopica, de fora para dentro, observa as imagens que
aparecem em relevo, cuja aproximagao é conduzida pelo discernimento emotivo e
sensorial das zonas em relevo.

Essas imagens s&o segmentadas, formando a palavra-objeto. A respeito
desse reencontro do leitor com o corpo da palavra literaria, por meio de impressoes
e sensagbes, Merleau-Ponty (1945, p. 281) pontua: “ter a experiéncia duma
estrutura ndo é recebé-la passivamente: € vivé-la, retoma-la, assumi-la,
reencontrando o sentido imanente”.

No experimentalismo, as cores, as formas, as sensacdes e as impressdes se
mostram, enquanto imagem, pela matéria literaria. Esse modo de trabalhar a
materialidade dirige o comportamento do olhar espectador para campos espaciais,
sobre os quais se projeta, desfigurando a captagdo imagética em funcédo da
renovagao do real imaginario.

Devido ao fato de Julio Ribeiro, intencionalmente, administrar o modo de
realizar as leituras de seu romance, |é-lo, pela versao cientificista, prenuncia-se o
naturalismo; pela percepgédo da imagem, prenuncia-se o impressionismo. Mas, |é-lo
pelas zonas em tensdo, tem-se prenunciado o dialogo entre Impressionismo e
Literatura sob as faces do corpo do corpus do real em palavra-objeto e objeto-
palavra. Transito que percorre o trajeto da tinta da tela em processo de

reconhecimento no corpo da palavra literaria.

O leitor, quando faz surgir o mundo ao ler da forma como o percebe, ao
provar dele em experiéncia vivida, reconhece ao mesmo tempo um traco
central desse tipo de texto.
[...] o género realista evoca uma concepcao da realidade e uma poética da
escrita assumidas pelos produtores e usuarios desse género do discurso.
(BERTRAND, 2003, p. 207)
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Quando o leitor olha esse novo objeto estético, lida com a palavra como
elemento de significagdo e imagem, ndo um excluindo o outro, mas um como
pressuposi¢cao do outro. O mundo que surge nao é representagao do real, mas uma
concepgao daquele mundo que traz o imaginario do real. Tal percepgao traz a iluséo
da verdade e se ancora, sob dimensdées de emocdo e sensagao, COmMoO

representacao constituida do objeto novo aos olhos do leitor/observador.

1.2 - Leitura de observacao e percepg¢ao da palavra

Publicado em 1888, A CARNE despertou amor e odio entre leitores e criticos.
Repudiado por uns e bem dito por outros, o romance de Julio de Ribeiro, segundo
Luft (1967, p. 326), tornou-se “o protétipo do Naturalismo no Brasil: com todos os
seus eventuais exageros, mas também com todas as possiveis qualidades”.

Nesse recorte temporal, a literatura foi marcada por importantes
acontecimentos, os quais nado deixariam de ser devidamente considerados pelos
autores da época. A obra A CARNE, vinculada ao estilo naturalista, em meio a
mecanismos de formagao social como o inicio da Republica, o fim do escravismo e a
separagao entre Igreja e Estado, foi entendida como um espelho que desmascarava
o0 comportamento humano.

O homem era o ponto de referéncia aos estimulos sociais. Era integrante de
uma sociedade que possuia normas a serem seguidas e a serem utilizadas; por
isso, tudo o que lhe era imposto refletia-se nos padrdes de seu comportamento.

Nesse contexto, Julio Ribeiro utiliza-se da literatura para atingir territorios
sombrios e inconfessaveis da experiéncia humana, representando o despertar
sexual como algo natural, escolhnendo como objeto de experiéncias, uma jovem, que
sucumbe aos apelos sexuais, e, consequentemente, cumpre, intencionalmente, a
funcao de escandalizar a critica literaria.

Por isso, o romance foi lido, naquela época, apenas sob a dtica realista e
naturalista, sendo considerado por leitores e criticos um romance marginal que nao
representava nada além das mazelas da vida publica e dos contrastes da vida
intima. Em virtude disso, a leitura realizada do romance também n&o o concebia
como um objeto passivel de sensibilidade receptiva, pois, afinal, sua leitura

conduzia, aparentemente, a um real empirico.
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Analisa-lo, entretanto, como um objeto estético, que apresenta tensdes
mediadas pela interagdo palavra-imagem, embora possa parecer que a obra esteja
sendo descontextualizada, por pretensa negagédo de seu carater naturalista, em que
assume outro estilo, na verdade, ndo ocorre esse rompimento com suas
caracteristicas, ao contrario, abre-se 0 espago necessario para que se observe a
elaboragao e o refinamento dos métodos utilizados por Julio Ribeiro.

Quanto ao procedimento poético com a palavra, o escritor, na dedicatéria do
romance, deixa explicito seu apreco ao “mestre” Emile Zola por influéncia das
mudancas trazidas no trato da palavra literaria.

Esse assunto sera tratado a partir de principios basicos defendidos por duas
vozes poderosas: a de Gustave Flaubert e de Emile Zola, ambos estudados por Bosi
(2000, p. 169). “Esforgco-me por entrar no espartiiho e seguir uma linha reta
geométrica: nenhum lirismo, nada de reflexdes, ausente a personalidade do autor”
(FLAUBERT, 1852). “Escolhi personagens soberanamente dominadas pelos nervos
e pelo sangue, desprovidas de livre-arbitrio, arrastadas a cada ato de sua vida pelas
fatalidades da propria carne” (ZOLA, 1868).

Os dois escritores realistas posicionam-se em relagcao a forma de se portar
diante da nova fase da literatura, o cientificismo naturalista, pois, teriam de encara-lo
como uma mudanga no foco de vis&o sobre seus objetos estéticos.

Em seu discurso, Flaubert, primeiro, aponta para as dificuldades de se apertar
em um modelo que prioriza a imparcialidade e a objetividade cientifica, gerando
impasse ao que antes tinha uma certa dose de pessoalidade e subjetividade autoral.
Afinal, teria de modelar o seu corpus pelo espartilho da ciéncia.

Ja Zola aparenta maior tranquilidade ao lidar com esses aspectos, ja que
parecia ter incorporado as palavras de ordem naturalista: selecionar, dissecar e
analisar. Dessa forma, o escritor sondaria a verdade, no sentido positivista, de

dissecar os meandros do comportamento humano.

O lema positivista por exceléncia é: ‘saber para prever, prever para prover'.
Em outras palavras, o conhecimento tedérico tem como finalidade a previsédo
cientifica dos acontecimentos para fornecer a pratica um conjunto de regras e
de normas, gragas as quais a agao possa dominar, manipular e controlar a
realidade natural e social. (CHAUI, 1980, p. 27)

Ao explicar o positivismo, Chaui (1980) diz que qualquer afirmag¢do que nao

fosse passivel de se comprovada cientificamente n&o poderia ser considerada real.
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O método positivista, nessa acepgao, nega toda e qualquer forma de possibilidade
do real ou sua vigéncia que diferisse de seu método.

A visdo de mundo do homem do século XIX, por conseguinte, foi influenciada
pelo Positivismo de Auguste Comte, pelo Determinismo de H. Taine e pela Teoria da
Evolucao das Espécies de Charles Darwin.

Tais correntes cientificistas ecoaram para o ambito literario os principios:
objetividade, imparcialidade, materialismo e determinismo, caracterizando o
movimento artistico que se convencionou chamar de Naturalismo. Esse movimento
desdobrou-se em dois niveis: o ideolégico e o estético. No nivel ideoldgico, o
conceito de realidade se explicava subjacente a alguns fatores como raga, meio e
comportamento. No estético, o ato de escrever era reconhecido como libertador,
pois as técnicas ordenadas em sua composicido denotavam a vontade de criar um
objeto novo. Assim, a literatura foi invadida por preceitos da ciéncia trazidos por
escritores que construiam personagens e situagbes que exemplificassem e
comprovassem tais ideais cientificistas.

Segundo os principios naturalistas, o real seria a base para a construgao de
toda a producéo intelectual disseminada pelas artes. Por isso, nas artes plasticas, os
artistas naturalistas retratavam em suas telas pessoas comuns como personagens,
ao descrever paisagens urbanas e suburbanas, pintando o mundo com o objetivo de
expor suas posi¢oes ideoldgicas.

Esse motivo de pintura, retratar paisagens, levou um grupo de artistas a se
reunirem em Barbizon, na Franca, momento em que se comecgou a pensar as faces
da realidade. O resultado do encontro foi a aproximacgao de estilos do Realismo e do
Naturalismo por meio de abordagens técnicas diferentes. Por conseguinte, de tal
aproximagao técnica, surgiu o Impressionismo. Personalidades como Théodore
Rousseau, Jean-Baptiste-Camille Corot e Edouard Manet fizeram parte do primeiro
grupo do movimento.

Na literatura naturalista, da primeira metade do século XIX, os romances
apresentavam personagens que, pelo meio social e pela hereditariedade sao
determinados. Os escritores se portavam como meros observadores no registro do
seu objeto cientificamente estudado (o homem). A realidade era direcionada ao
ficcional de forma impessoal, precisa e objetiva por meio de espacgos descritivos.

Contudo, na segundo metade do mesmo século, a realidade passou a ser
encarada de outra maneira, fazendo com que a outra face surgisse. Como

anteriormente ressaltado, a mudanca, sob o foco do real, teve inicio com as
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reflexdes dos artistas plasticos.

Em uma versdo antiga, de 1843, de Educacédo sentimental, o herdi de
Flaubert, que &, sem a menor duvida, um dublé do préprio autor, estudava
histéria como um meio de superar a desesperanca diante das banalidades e
frustracées de seu préprio tempo. A imparcialidade e a objetividade de tal
contemplacdo do passado também forneceram a esse estudante e
observador absorto em si mesmo a experiéncia imaginativa de uma totalidade
mais abrangente e pungente da vida humana, expandindo assim a sua visao.
(SCHAPIRO, 2002, p. 289)

Como se pode observar pelo trecho citado, Flaubert aspirava liberdade na
criacdo de seus romances. Sem pretensdes de calar sua voz autoral, mas que
acabou sufocado pelo “espartilho” do cientificismo (resgatando aqui o discurso
anterior citado). Assim, achou formas de burlar o toque literario cientifico, tensionado
em seus romances a partir do recorte dado ao real. Em outras palavras, o real que
dava corpo as suas obras, respirava por espagos descritivos no registro autoral de
sensacoes, sentimentos e reflexdes.

Esse novo procedimento de lidar com o corpo do corpus do romance, na
época, nao foi bem entendido por tedricos, criticos e os proprios escritores
naturalistas, mesmo assim aprimorado em profunda satisfacdo pessoal nessa
experiéncia.

O seu Madame Bovary, em 1857, familiarizou outros escritores com esse
estilo, embora Edmond Duranty, ao resenha-lo, o tenha achado imperfeito

pela falta de qualidades que, hoje, reconhecemos como impressionistas.
(Ibid. p. 287)

Ao ter contato com essas novas experiéncias, Flaubert passou a buscar
ambientes em constante transformagédo, caminhava de um lugar a outro, segundo
Schapiro (lbid.), procurando “locais para captar as nuangas mais fugidias da luz e
atmosfera”, recuperando assim, sua liberdade ao olhar o real e recorta-lo,
metodologicamente, em palavras-imagem sob uma dimensao emocional e sensorial.

A referéncia a imperfeicdo artistica pela “falta de qualidades” refletia o que o
homem, neste contexto social, extravasava em resposta ao cientificismo, pois a
escrita que apreendia essa nova experiéncia com o real, so foi aceita a partir da
caracterizacao desta perspectiva como Impressionismo e da visibilidade deste, em
extensao sob palavras.

Exposto a esse novo ideario cientifico, o de lidar com as cores e o da
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descricdo da recepgao pela incisdo da luz em atos de refracdo ou movimentacao do
objeto pela ilusdo provocada na jungéo das cores, que a face naturalista do real foi
se segmentando, sendo colocada em pratica a sugestdo do real como corpus pela
condigdo do entendimento de que a ciéncia da a formagao da imagem no olho e,
filosoficamente, “como” esse mesmo fendmeno é incorporado pela palavra.

Logo, Zola também adere o pensamento de seu objeto estético por meio da
expressao do eu, alinhada a predilecdo que tinha pelo destino dos seres humanos

sujeitos as poderosas forgas de hereditariedade e do meio social.

Colega de escola e amigo inseparavel de Cézanne em Aix-em-Provence e
em Paris, Zola dedicou a Cézanne, em 1867, um livro de critica que
estabeleceu o escritor como defensor de Manet e dos jovens impressionistas.
Zola dedicou o romance, Madeleine Férat (1868), a Manet, e Manet e
Cézanne pintaram um retrato de Zola. Embora seu julgamento da pintura se
fundamentasse mais em sua admiragdo pelo espirito independente dos
artistas do que no discernimento das qualidades artisticas, e fosse guiado
pelos entusiasmos de Cézanne e outros pintores em Paris, Zola se sentiu
atraido pela ousadia da cor e da pincelada do grupo e talvez, ao descrever
Paris e a regido rural, tenha sido estimulado tanto por suas telas quanto pela
rigueza das impressdes de cor descritas nos romances de Goncourt e de
Flaubert. (SCHAPIRO, 2002, p. 300)

(Paul Cézanne, Paul Alexis Ié um manuscrito a Zola, 1869-1870)
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Forma-se outra reflexdo acerca deste contexto, a do cientificismo naturalista
sob o crivo do corpus em palavra e em tinta. Zola, ao estender sua escrita as
relagdes pictéricas, de certa maneira, expds as perspectivas que nos orientam a
refletir como a palavra ora denota significacéo ora, como elemento visual, se articula
no espaco.

Retomando ao que ja havia acontecido com as tendéncias estéticas, o
Naturalismo como um arcabouco tedrico, ainda era cenario do embate entre
objetividade e subjetividade. Essa tensao era promovida pelas particularidades com
que cada escritor e pintor expressavam sua arte diante das novas possibilidades de
articulagdo do repertorio plastico-visual. Além disso, segundo Perrone-Moises
(2000), os principios com que cada escritor delegava a seu corpus provinha da

escolha de um estilo em que a linguagem corporifica-se como seu real:

[...] a escritura aparecia como uma escolha moral, consciente e
compromissada com a historia, enquanto o estilo parecia provir dos
reconditos do escritor, ‘espécie de rebento floral (poussée florale)’, ‘termo de
uma metamorfose cega e obstinada, partida de uma infralinguagem que se
elabora nos limites da carne e do mundo’. Essa definicdo do estilo poderia
aplicar-se atualmente a escrita. A explicagdo parece a descoberta
barthesiana posterior, segundo a qual a escrita € a radicalizagédo de um estilo,
numa fusdo de pensamento e impulso consciente. (p. 39)

O corpus do real direcionado ao corpus do objeto estético ndo deixa de ser
expresséao do eu, pois € inquirido por um estilo e, por isso, mediado pelo que emerge
do autor e do mundo. Dessa forma, quem escolhe a representacdo ou
transformacgao do recorte do corpus do real, na esfera do literario, é o autor.

Na cultura brasileira, foi uma questdo de tempo para que as idéias
naturalistas chegassem e fossem incorporadas as produgdes artisticas do pais.

A recepcao das idéias provenientes da Franga manifestou-se como tendéncia
nas artes plasticas e na literatura. Na pintura, teve como personalidade relevante
Jodo Batista da Costa, que com objetividade, tenta captar a luz e as cores da
paisagem brasileira. Na literatura, o marco inicial do Naturalismo € o romance O
mulato, de Aluisio de Azevedo; contudo outras obras também foram marcantes
diante das caracteristicas naturalistas, como O missionario, de Inglés de Sousa, O
bom crioulo, de Adolfo Caminha e A CARNE, de Julio Ribeiro.

Poucas sao as obras ortodoxamente naturalistas, segundo o figurino de Zola,
como, por exemplo, O missionario, de Inglés de Sousa, A Carne, de Julio
Ribeiro, Bom crioulo, de Adolfo Caminha. As restantes, salvo um que outro
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exemplo de obra menor, atestam a presenca das duas tendéncias, que, afinal
de contas, ndo se opdéem, mas se completam. Mais ainda: o Naturalismo veio
a realizar muito daquilo que os realistas apenas tinham como projeto ou ideal
estético. (MOISES, 2001, p. 286)

Retomando, de um lado, a ideia de Perrone-Moisés (2000, p. 40) de que o
estilo comeca na escritura, acentua-se na enunciagdo, mas € reprimido pelo
discurso da escrevéncia, e, de outro, a anadlise de Moisés (2001), a respeito da
formagdo do naturalismo no Brasil, observa-se a escassez de escritores que se
acentuaram no real impositivo. Entretanto, sabe-se também que a férmula
naturalista pouco respirou em terras tropicais, consequentemente, as preocupacgdes
estéticas tiveram outras versdes. Talvez o autoritarismo da ciéncia tenha podado “o
pensamento e o impulso consciente” dos autores. No entanto, € certo afirmar que a
flexibilizagao das fronteiras aconteceu em contraponto ao pensamento tradicional da
representacdo, diluindo os contornos e permitindo o aparecimento de novos modos

de expressao.
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1.3 - Impressodes e sensacdes no corpo da palavra literaria

No século XIX, houve, de um lado, o sincretismo entre Realismo, Naturalismo,
Parnasianismo, ja instaurados; de outro, o nascimento do Simbolismo no Brasil e o
Impressionismo na pintura européia. Nesse contexto, observa-se um fervilhar de
pensamentos que evocam artes plasticas e literatura. Recorte temporal que
contextualiza a oscilagdo entre objetividade e subjetividade, atingindo o espectador
como portas que se abrem, como espagos que podem ser compostos na direcdo do
Novo.

Sobre essa nova forma de lidar com as artes, incluindo a literatura, afirma

Proenca Filho ao citar Amado Alonso e Raimundo Lida:

O pintor que se aplica a reproduzir na tela suas préprias impressdes, 0
romancista que espera representar ‘as sensagdes’ ndo dizem com isso senio
que somente nossas proprias sensagdes, somente a experiéncia interna tem
categoria de realidade, e ndo 0 mundo exterior; ndo se péem a averiguar se
sd0 ou ndo a Unica coisa que seguramente existe (objetivismo): pintam-nas
porque sao a Unica coisa que lhes interessa, de forma que um relato
impressionista ndo é tanto um encadeamento de fatos quanto a sucesséao
coerente das reagdes emocionais provocadas pelos fatos no autor ou em
suas personagens (subjetivismo). Tudo se vé através de um temperamento;
nem os objetos enumerados nas descricées sao apresentados diretamente,
mas como vistos e sentidos por uma testemunha ocular. Sob esse aspecto,
pois, os escritores impressionistas sdo subjetivos, ja que s6 se interessam
pela experiéncia interna, pelo experimentar as coisas, e ndo pelas coisas.
(1995, p. 290)

Aludido anteriormente como uma corrente das artes plasticas, o
Impressionismo, aqui tratado, ganha uma outra face, uma atitude literaria distinta.
Essa referéncia da imagem na prosa é explicitada pelas mengdes “pintor” e
‘romancista”, ambos guiados pelas impressdes da palavra-imagem na descricdo de
uma realidade peculiar. Mesmo com os tragos dados a esta possivel segmentagao
da imagem pictorial, a imagem palavra ndo determina com precisdo o estilo da
época, mas permite perceber que se trata de uma interagao entre o Naturalismo e o
Impressionismo.

A indicacdo do tedrico e as possiveis marcas impressionistas na literatura
permitem retomar o sentido das tensbées como narragéo e descri¢cao, objetividade e
subjetividade. Areas de transicdo com as quais o romance lida, adquirindo espaco
em uma realidade prépria, como um processo em curso, processo nao se define

plenamente , mas se apresenta como meiostons, ora um, ora outro; ora um
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segmentado pelo outro.

Diante dessa proximidade de atitudes estilisticas, encontra-se o romance A
CARNE com um forte apego a tendéncia Impressionista, mas sem se desvencilhar do
estilo naturalista.

Pensando sobre esse campo de exame, visualiza-se a possibilidade do
romance sustentar a imagem como corpo pictérico das palavras. Para tanto, ha a
necessidade de se estabelecer a concepgado de Impressionismo pictorial e as
semelhangas incorporadas para a palavra literaria.

Para esclarecimento melhor, usam-se as ideias de Magalhaes (2000) que em
sua tese de mestrado abordou aspectos importantes das telas de Claude Monet, A
CANOA SOBRE O EPTE e A PONTE JAPONESA SOBRE O LAGUINHO DAS NINFEIAS EM GIVERNY
em relagao a literatura e a musica.

De acordo com a pesquisadora:

Estas duas telas foram um desafio para a compreensao de um artista como
Monet, porque elas ndo se enquadram numa definicdo rigida de
impressionismo. Elas revelam um novo procedimento técnico por parte do
artista, que coloca em questionamento aquilo que se definiu como técnica de
pintura impressionista ligado ao principio da pintura ao ar livre (fora do atelié).

(p. 12)

Como se observa, o mesmo Monet que langou tendéncia na pintura também a
inovou, adicionando mais elementos técnicos no entendimento da definicdo de
Impressionismo.

O Impressionismo refere-se ao estilo de um pequeno grupo de artistas
franceses do final do século XIX. Contudo, a personalidade que melhor define os
principios estéticos dessa época € a de Claude Monet e que, ao longo de cinquenta
anos, sofreu mudancgas em sua forma de arte.

A pintura impressionista ndo se preocupa com a visdo objetiva da realidade,
mas com o sentimento da permanente transformagdo do mundo como objeto. Nao
ha na natureza cores permanentes nem constituigdo das imagens por linhas que
delimitem a formacao de figuras. A observagao das coisas ao ar livre e a plena luz
do sol corresponde ao ponto de vista do pintor, pela captacdo da luz e da sensacéao

de movimento. Dessa forma, buscando artificios e técnicas préprias, Monet produz
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suas telas a partir da reflexdo sobre o real em cores luminosas e pinceladas mais
livres'.

As telas analisadas referem-se ao periodo em que Monet morou em Giverny
(1883 — 1926). Esses quadros tiveram seu inicio e término de formagao pictorial
evidenciados nesse periodo. A CANOA SOBRE O EPTE € datada entre 1887 — 1890 e A
PONTE JAPONESA SOBRE O LAGUINHO DAS NINFEIAS EM GIVERNY € datada entre 1924 —
1926.

O local Giverny teve uma crescente énfase dada por Monet a essas pinturas.
Apesar de pertencerem a um mesmo movimento que implica semelhangas no
tratamento de seus recursos plasticos, e confeccionadas em um mesmo lugar, elas
se constituem em formacgdes pictoriais aparentemente diferentes, ja que uma ainda
esta ligada a idéia de representagcao e a outra tende a explorar os elementos da
prépria pintura.

As telas sdo o produto do ponto de vista de Monet sobre a realidade ou, como
ele mesmo achava mais legitimo chamar, produto da “impressdo que envolve o
processo subjetivo do olhar”. O que o faz buscar, para essas construgdes, seu
depuramento e reflexao.

Nas analises, a pesquisadora vai a fundo perscrutar o depuramento e a
reflexdo de Monet em suas pinturas. Sobre essa questao, ela expde:

Assim, na ‘Canoa sobre o Epte’ temos, naquilo que concerne a composicao,
uma espécie de substrato ou sintese remanescente da primeira impressao
(como propde Mario de Andrade). Mesmo porque aqui, o procedimento de
Monet foi inverso ao esperado. Isto é, o pintor ndo executa a ‘realidade’ da
primeira impressao, ja que a realidade é gerada a partir de uma idéia. A
composicao cortada ndo nasce da observagdo de uma paisagem natural, mas
sim da influéncia das estampas japonesas. Monet recria a composi¢édo dentro
de uma paisagem natural, ou seja, primeiro veio a referéncia pictorica
(portanto, ja depurada) e em seguida, esta idéia pictérica foi simulada na
paisagem natural, para que Monet executasse a tela. (MAGALHAES, 2000, p.
62)

Neste recorte, testemunho de analise, fica claro que as consideragdes de
Mario de Andrade a ajudaram a pensar sobre o conceito de real apreendido por
Monet na tela. Andrade sugere algumas concepgdes, ao estudar o Impressionismo
musical em Debussy, como: substrato ou sintese da primeira impresséo e

inteligéncia da primeira impressao. A partir dessas nogdes pensou-se até que ponto

' Como apoio a esta discussdo do aprimoramento da técnica impressionista via afastamento da
realidade e apreensao de impressdes e sensagdes do pintor em suas telas, temos em anexo a
fotografia de J. R-R (A.1) e a série A PONTE JAPONESA (1899, 1900, 1918-26) — A.2, A.3, A.4.
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A CANOA SOBRE O EPTE seria uma representagao do real, real que seria depreendido
da histéria das duas enteadas de Monet, Blanche e Suzanne, em um passeio de
barco sobre o rio Epte na propriedade em Giverny.

Por conseguinte, a autora argumenta que o procedimento de Monet ganhou
outra proporg¢ao, pois ele nao sugere uma apreensao impressionista da paisagem
enquanto tema, mas da simulacdo de um evento fortuito precedido nao pela
representacdo do momento, mas pela subjetividade sensivel dela.

Ao aliar essa linha de raciocinio a forma de composi¢cao, também se verificou
que o corte na canoa como sugestdo de movimento fotografado, bem verdade, foi
explorado pelo pintor como grafismo sinuoso presente nas estampas japonesas.
Com isso, o efeito causado no espectador foi aprimorado como objeto submetido ao
raciocinio da analise do préprio pintor?.

Em A PONTE JAPONESA SOBRE O LAGUINHO DAS NINFEIAS EM GIVERNY tem-se
como efeito final uma “grande desordem?”, pois o unico objeto a ser representado na
tela € a ponte; no entanto, a imagem parece, ora se esconder e ora se mostrar na
profusdo das zonas de luz em tensao as zonas de sombra, tornando possivel um
ponto de organizagado para a estrutura da tela. O que exige do espectador um
grande esforgo, visto que € necessario ordenar as sombras no olhar para depois
perceber o formato da ponte detido por detras das pinceladas e cores, o que delimita
0 espaco da tela pela imagem da ponte fixada no olhar do observador (A.4).

A composigcdo desta tela tem como depuramento e reflexdo as condi¢des
dadas a representacao do real inicial (A.1) e suas composigdes de estudo da técnica
(A.2 e A.3). Monet, nessa composi¢cdo, novamente criou um real autbnomo ao
representado, como se a pintura se apresentasse por si mesma, a partir dos seus
elementos pictoriais. Ganha corpo independente da sua ancoragem no real
circunscrito e, ao mesmo tempo, renova a concepg¢ao de representacdo como
pretexto para a expressao visual.

O mesmo carater no tratamento do real pode ser observado por meio da
analise de tais telas que, a principio, poderiam iludir o olhar do espectador por
apresentarem graus de esforgcos diferentes no entendimento da imagem. Entretanto,

ao se pensar no recorte do real, via Monet (nos aspectos de depuracgéo e reflexado),

2 A composicdo das telas datadas de 1887-1890 passavam pelas técnicas de depuramento e reflexdo
até se chegar ao que Monet pretendia na expressao sensivel da imagem. Logo, A CANOA SOBRE O
EPTE foi esbogada a partir da tela NO BARCO com os recursos de personagens femininas, a canoa
sobre o Epte e aprimorada com aspectos sinuosos ao representar o movimento da agua e da
passagem da canoa. A esse respeito temos as telas citadas em anexo A.5 e 6.
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nota-se a correspondéncia intima na composi¢cao das telas como investigagdo das
realidades.

Contudo, ao se reconhecer o Impressionismo por Claude Monet, enfatiza-se a
idéia de impresséo nédo s6é como objetividade na observacgéo e selegdao dos objetos,
mas também no tratamento dado a transferéncia desse mesmo objeto em relagéo a
outra realidade, a de expressao sensivel da imagem.

Entre 1860 e 1910, o conceito impressionista floresceu em contextos
literarios. Como afirma Schapiro (2002, p. 286) “na Franga, havia uma consciéncia
do estilo de vida e uma busca intensa de sua perfeicdo e expressdo nas artes da
pintura e da literatura”, em que aspectos impressionistas ganham corpo na palavra
literaria, tendo como modelo a pintura impressionista.

Entender um estilo literario resvalado por aspectos pictéricos, em ambiente
francés, talvez seja mais facil do que entendé-lo e vislumbra-lo em contexto
brasileiro. No entanto, ndo se pode nega-lo, pois, dificuldades a parte, tais
tendéncias chegaram ao Brasil com seu “colorido estético”, o que, segundo Proenga
Filho (1995, p. 290):

Estamos diante de uma atitude proxima do Realismo, mas que também se
aproxima de uma atitude idealista; essa é a novidade, de dificil
caracterizagao, é necessario dizé-lo, esse é o estilo que recebe também em
literatura o nome de Impressionismo.

As palavras deste critico literario apontam para as dificuldades de se
caracterizar os aspectos impressionistas plasticos na prosa. Isso é: sabe-se da
recorréncia de tais aspectos, mas ndo como limita-los e identifica-los.

Por outro ponto de vista, o de critico de arte, Schapiro (2002) opina:

Os romanticos, os realistas e os naturalistas, com seus fortes sentimentos
pelo visual, foram os que mais escreveram sobre arte. Como a visdo é o
sentido par excellence de uma experiéncia momentanea direta e ampla — um
objeto sendo oferecido imediatamente ao olhar em sua extensao total —, a
pintura sentiu uma fascinagéo extraordinaria pelos romancistas, escritores e
poetas que se emanciparam do banal por uma visdo nova de seu ambiente e
pela cultura dos sentidos. (p. 311)

Em relagdo a captacdo do Impressionismo pela literatura, este critico sugere
que as qualidades de impressdo em meio ao romantismo-realismo-naturalismo

derivaram diretamente de pinturas. O que, na verdade, nao se faria, apenas, como
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uma apreensao de caracteristicas, mas algo mais complexo, em que ha uma
reciprocidade entre profissionais da arte da palavra e profissionais da arte plastica.
Definido como “sentimentos pelo visual” em um e “fascinagdo” em outro, o
Impressionismo logrou o ideal de que escritores e pintores corroboraram para suas
artes, em sentido de troca. Evidentemente, produzindo efeitos particulares de cada
um, mas respaldados por atitudes comuns e por valores estabelecidos no modo
impressionista de experiéncia, seja em romances ou em telas.

Tem-se assim, a possibilidade do enfoque da palavra incorporada pela
imagem, num carater dual, pensado por escritores e pintores, resultante da forma de
se constatar a realidade, para validar o corpo artistico no corpus do real: a imagem-
palavra na palavra-imagem.

Pensar a respeito desses conceitos € abrir espago para exibir a palavra como
elemento de significacao e de visdo. Entretanto, ndo se esta lidando, como aparenta,
com uma area tao tranquila e discernivel, visto que, dessa relagdo, nascem idéias
inovadoras e experimentaveis, porque a palavra pode corporificar-se em imagem e
assumir carater visual; podendo também ser o objeto de experiéncia para a analise
de tal representacao, constituindo o carater explicativo de novas concepcgdes. A esse

respeito, Pignatari (1987) ajuda nessa refletir, quando cita Einstein:

As palavras, ou a linguagem tal como é descrita ou falada, ndo parecem
desempenhar nenhum papel em um mecanismo de pensamento. As
entidades psiquicas que parecem atuar como elementos no pensamento séo
certos signos e certas imagens mais ou menos claras, que podem ser
‘voluntariamente’ reproduzidos e combinados. (p. 32)

Ao lidar com a natureza visual da palavra, expde-se ela entre dois sistemas: o
cognitivo e o visual. Um remete ao intelecto, na soma entre procedimento e
entendimento analitico, o outro, a experiéncia sensivel da percep¢do. Essa
ambivaléncia n&o causa ruptura, mas segmentacgéao, diluindo as fronteiras na mescla
dos elementos em potencial.

Assim, as palavras constituem a capacidade da criagdo de imagens mentais
por meio da percepgéo, ao mesmo tempo em que as imagens solicitam justificativas
verbais. Esse espaco de representagdo da imagem perceptiva e da imagem
verbalizada permite a constituicdo do imaginario humano, em que a imagem pode
ser representada pela sensorialidade das palavras em romances, poemas e musica,

como também, pelo icone em pinturas. Da interagdo entre esses universos verbal e
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imagético, o espectador/leitor participa do fendbmeno criador que da significado ao
icone em relagdo ao simbdlico (imagem-palavra), ao mesmo tempo em que se
revertem as imagens em descrigdes e conceituagdes (palavra-imagem). Quando se
constata essa dinamica entre palavra e imagem, consegue-se lidar melhor com a
realidade e suas significagbes, seja essa realidade corporificada em palavra-objeto
ou em objeto-imagem.

O transito verbo/imagem ocorre gragas as especulagbes sobre o
conhecimento de preceitos da ciéncia e da filosofia, que recaiu na constituicdo das
artes literaria e pictorial; portanto, as formas de pensar o mundo eram favoraveis as
experiéncias artisticas.

Afirmar-se, assim, que a propria ciéncia promove novas formas de articulagéo
das artes, as quais, consequentemente, servem de territorios férteis como ponto de
partida para a analise cientifica.

Como recorte temporal da correspondéncia entre o mundo empirico € o
ficcional, temos o século XIX, na articulagéo, de um lado, da arte, impulsionando as
experiéncias cientificas, e, de outro, das manifestagbes artisticas como objeto de
estudo na representacao do homem e do real. Tem-se como referencia a teoria das
cores advinda das impressbes das pinturas defendidas por Monet. Sobre isso
constata Schapiro (2002):

‘Impressionismo’ foi se tornando um termo mais vago a medida que as obras
dos pintores chamados ‘impressionistas’ ficavam mais conhecidas. A
principio, referia-se ao estilo de um pequeno grupo de artistas franceses do
final do século XIX — talvez ndo mais do que oito ou nove pintores — logo, o
termo impressionismo foi aplicado a romances, poemas e a musica, e até
mesmo a um certo ponto de vista na ciéncia. (p. 21)

Dessa maneira, o Impressionismo, retomado por Monet, foi objeto e serviu de
objeto para os estudos da representagdo da realidade. Numa realidade que ele
préprio ja previa a relagdo entre o ato de ler e ver. Segundo Schapiro (Ibid.), Monet
seguiu sua intuicdo, ao entender que suas telas eram menos figurativas do que as
até entdo pintadas, notando a dificuldade, por parte do espectador, de entendé-las e
aceita-las, entdo, preferiu nomea-las pelo efeito para que foram criadas. Isto €,
iniciando o titulo pela palavra impressao, igualando-se ao papel de cientista em
selecionar, experimentar e justificar seus procedimentos em fungédo do resultado no

objeto.
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[...] ao chamar sua pintura de sol nascente de ‘Impressao’, estava explicando-
se ao publico. Estava dizendo que o quadro ndo era simplesmente uma
imagem do alvorecer em uma enseada, mas o efeito da cena sobre o olhar de
um observador-artista. Essa pintura expressa uma percepcado e, embora
menos descritiva do que a imagem usual, tem sua prépria validade — a
fidelidade a experiéncia. ‘Impressdo’ acrescentada ao titulo do quadro
funciona como o rétulo de uma tela (‘esbogo’, ‘estudo’ ou ‘detalhe’), para
induzir a compreensao de uma obra aparentemente inacaba ou preparatoria.
[...] A palavra ‘impressao’ em seus titulos era uma tatica para ensinar o
publico a perceber que o método da nova arte se fundamentava na realidade
do impreciso e atmosférico na natureza, e que possuia uma objetividade e
uma precisao refinada proprias. (Ibid., p. 35)

A pintura citada chama-se “Impressdo sol nascente” (A.7). Ela € a que
nomeou o grupo de impressionista. Ao anunciar esse novo olhar para o objeto
estético, Monet fixou a estética e o método impressionista. No entanto, o
espectador/leitor teria que se esforgcar mais no entendimento da arte, pois essa
matéria visual dotada de significacdo exigia percepgédo e conhecimento prévio. Aqui,
ja comegava o jogo de tensdo entre o “ler vendo” e o “ver lendo” que o
impressionismo empreendia tanto na linguagem verbal quanto na visual. O olhar do
publico precisava ser educado para além do simples ato de visualizar as telas, a fim
de l|é-las a partir da interpretagdo da realidade legitimada pelas experiéncias
plasticas sensoriais. Sobre tal dificuldade aponta Arnheim:

Temos negligenciado o dom de compreender as coisas através de nossos
sentidos. O conceito esta divorciado do que se percebe, e 0 pensamento se
move entre abstracdes. Nossos olhos foram reduzidos a instrumentos para
identificar e medir; dai sofremos de uma caréncia de idéias exprimiveis em
imagens e de uma capacidade de descobrir significado no que vemos. E
natural que nos sintamos perdidos na presenca de objetos com sentido
apenas para uma visdo integrada e procuremos refugio num meio mais
familiar: o das palavras. (1998, prefacio)

Esse autor teoriza sobre como o espectador se sentia e se sente, até hoje,
deficiente em interpretar uma tela que ndo conta com o auxilio de figuras que a
ancoram na relacdo direta com mundo. Quando isso acontece, nos sentimos
apoiados em palavras que intitulam a tela, nos ensinando a ler o que se vé. Nao
sabemos se Monet deduzia que a imagem sustenta uma espécie de auséncia, o que
nos instiga a tentativa de compreendé-la. Mas entendeu a necessidade de palavras
que orientassem seus espectadores, por isso se verifica sua preocupagao em
objetivar os métodos que utilizava para extrair a representagéo do real em imagens

vivificadas na tela.
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Ao estudar esse processo de interacdo entre pintor, objeto estético e
espectador, Schapiro (2002) considera como “intercambio entre quem vé, o ver e o
visto”. O pintor como olho do que é visto (tela), o ver como captagado que seleciona,
condensa e percebe o real, e o visto como resultado estético do objeto-imagem.
Dessa interatividade, compartilha o espectador/leitor com seu olhar atrevido, na
tentativa de buscar a imagem além das palavras em um objeto que se figura em
particularidades e se faz presenca no “ver’, o campo de experimentagcdo do que
representa o corpo da palavra-objeto e do objeto-imagem. E, por meio desse
experimento, tratar da interiorizacdo do olhar de “quem vé&”, que retira o
espectador/leitor da postura passiva e o convida a empreender o jogo complexo da

percepgao.

O ver e o visto se fundem em um novo intercambio entre o perto e o distante,
o real e a imagem, a realidade pintada e o reflexo realisticamente pintado
dessa realidade como seu componente indistinguivel — um espetaculo dentro
de um espetaculo que inclui os préprios espectadores, como uma natureza
que contem um ser cujo pensamento contempla e reflete a natureza. (Ibid., p.
148)

O crivo do pintor € um exercicio formulativo e reflexivo das circunstancias de
sua época. Escolhas que a priori se encontram no “ler vendo” e no “ver lendo”, pois
0 objeto estético ganha autonomia como um campo em que a linguagem se torna
matéria de experimentacgao.

Ao se reconhecer a projecao dessa experimentagao de forma mais conceitual,
percebe-se o contexto que mostra a tensao da representacdo do que formara o
COrpo para um novo experimento.

Pode-se, portanto, nesse momento, passar da tinta na tela ao traco da
palavra no romance.

A partir de 1870, criticos perceberam similaridades da literatura com o
Impressionismo plastico, constituindo-se nos procedimentos que categorizaram os
romances impressionistas. No entanto, o material tedrico escolhido aborda que a
segmentacdo do impressionismo pela literatura ndo se da de forma direta como a
imagem que € “presencga viva” na pintura, mas a linguagem verbal nomeia o que se
V&€, ouve-se e pensa-se em uma dimensao poética que atinge o leitor pelo contato
sensorial e perceptivo. Nesse sentido, o que é delegado pelo Impressionismo a
literatura sdo os procedimentos no uso das palavras e sua atuagao sobre o campo

da percepgao. Assim, entender a palavra-objeto € verifica-la em atuagdo nas areas
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de descrigao, como fenébmeno que se refletira na corporalidade da palavra-objeto, na
unicidade das experiéncias captadas por nossos sentidos. Dessa maneira, a
dimens&o subjetiva da condigdo poética interage age na experiéncia individual do
escritor, duplicando-o em faces que lidam com o corpo da linguagem como se
estivesse experimentando-o em partes contrarias ao que antes fazia conjunto no
mesmo Corpus.

Segundo Barthes:

[...] a linguagem s6 se pode apoderar do corpo quando fragmenta; o corpo
total ndo esta nos limites da linguagem, a escritura s6 se apodera de pedagos
de corpo; para fazer ver um corpo € necessario desloca-lo, refrata-lo na
metonimia de seu vestuario, ou reduzi-lo a uma de suas partes; a descrigao
torna-se entao visionaria [...] (1979, p. 127)

A representacdo do corpus da realidade em cada uma das perspectivas da
arte, s6 pode materializar-se na articulagado que o criador proporciona ao seu objeto.
Se for um pintor lidara com a imagem-idéia e a idéia-objeto, requerendo uma leitura
do corpo pela movimentagcdo do olhar, o leitor pode ou ndo olha-la
“verdadeiramente”, isto é, pela percepcao e sensibilidade, num entrelugar (a
tentativa da compreensdo). Se for um escritor, cambaleara entre impressdes e
sensagdes no corpo da palavra literaria, segmentando-a em descricbes que
reorganizam partes do corpus do corpo do real diante da descoberta criativa, aquela

que confere frescor, novidade, espontaneidade ao romance.
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Capitulo II: A palavra
literaria a luz da

imagem pict(')rica



Capitulo II: A palavra literdria 4 luz da

imagem pictérica

2.1 — O olhar impressionista no corpo da palavra

Para tratar do olhar impressionista no corpo da palavra, inicia-se com uma
indagacado de Noél (1988, p. 14); “o olho, quem é que n&o confia nele?”. Essa
indagacao remete ao entendimento da palavra “olho” como sentinela do
conhecimento que controla e ordena a base de confianga do sujeito. Seguindo tal
concepgao, afirma-se que o olho traz para o observador a possibilidade das imagens
percebidas, autorizando, a partir dessa interagdo, um grau maior ou menor de
credibilidade perceptiva. E esse contrato firmado pela visdo que assegura a
condi¢ao dos lacos com a verdade.

Considerando esse paradigma, Bertrand (2003) utilizou-se do principio da “fé
perceptiva” de Merleau-Ponty, para estudar as obras de Emile Zola, no que diz
respeito ao percurso perceptivo espacial da descricdo. E por meio desse movimento
perceptivo que a escrita ganha espacgo e se torna visivel nos romances de Zola; e,
por sua vez, na construcdo espacial da descricdo, parece ter o reconhecimento
prévio do leitor.

Assim, pensando no modelo espacial desenvolvido pelo escritor, foi que se
levantou a problematica de estudo e pesquisa nesta dissertagcao, baseando-se nas
seguintes questdes formuladas: “Como o discurso de Zola reconstroi a percepgéo?
Que relagbes se estabelecem entre a percepcéo e o sujeito do saber? Como o texto
romanesco fixa certa esquematizagdo cultural da percepgédo, certo uso da
visibilidade préprio ao texto imagético da pintura?”. (ibid., p. 132)

Pode-se notar que ele busca entender Zola como um autor que lida com o
visivel a partir da palavra-imagem, constituindo, no leitor, uma forma de perceber o
mundo real. Para tanto, Zola constréi um percurso narrativo em que o leitor ndo se
contenta apenas em ver ou ouvir, mas também em ler o sentido do percebido. As
imagens lhes chegam nitidas ou difusas, mas apreendidas pela dimensao emocional
e sensorial. O que em outras palavras, Bertrand (ibid., p. 136) diz “[...] a escrita de

Zola obedece a um verdadeiro sistema de esquematizacdo discursiva da
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percepgcao”. Dessa maneira, o universo formado pelas palavras-imagem recorre a
busca da imagem pelo exame detalhado das qualidades sensoriais, 0 que concerne
ao escritor o estatuto de sujeito que compde seu objeto estético centrado na “escrita
da percepgao”.

Dada essa idéia de “escrita da percepgao”, pode-se entendé-la como um
percurso narrativo que € espacializado pela descrigao.

A descrigao seria, nesse sentido, uma area de tensdo da realidade definida e
distinguida como verdade pelo olhar do leitor, fundada na “fé perceptiva”, em um
contexto emocional e sensivel. Por isso, na visdo que apreende o objeto estético
nao se divisam os limites entre o real veridico e o real imaginario. Conforme,

Bertrand, Merleau-Ponty

ressalta muitas vezes o paradoxo da percepgdo: entranhando-se na ‘textura’
da visdo, na ‘imbricagao’, na ‘intersecg¢ao’, na ‘intromissao’, na ‘imanéncia’ do
percebido e daquele que percebe, no ‘ocultamento’ do sujeito que vé no
interior dos objetos visiveis, ele procura sempre o limiar, o corte originario e
necessario que instaura nossas percepgdes como possibilidade do
conhecimento. (2003, p. 139)

O autor para alcancgar e captar o centro da percepcao do observador se vale
da persuaséo para confundir o leitor na acepg¢éo do real. Por conseguinte, a palavra-
imagem pode ser empregada tanto como prova da relagdo de veracidade entre os
dois mundos, como também pode rearticular o real em favorecimento do ficticio.

Como parte desse processo, 0 espaco, que antes se apresentava descrito e
segmentado, oferece-se, agora, subordinado a aspectos sensoriais. Isto &€, o espaco
antes figurado torna-se um conjunto impreciso e desfigurado, ordenado pelas
modulagdes de tensdo sensorial.

Bertrand (ibid.) também afirma que um mesmo espago era repetido varias
vezes durante as cenas, ao longo do romance, mas sempre rearticulado a cada
nova ocorréncia. Perante esses aspectos, um espago que era descrito pela minucia
dos detalhes ganhava peso figurativo e, em outros momentos, era mediado pela
ordem sensorial em que a abstracdo era mantida e a dimensio era percebida pelo
leitor a partir da relagao de reciprocidade com a anterior'. Desse modo, verificou que

as figuras se dissolviam, as linhas e os contornos eram apagados, adquirindo formas

' Esse mesmo movimento de desfiguracdo das cenas que, neste capitulo, é analisado em Zola
também pode ser observado em Monet pelas telas A.2, A.3 e A.4 que exigem do leitor/espectador o
mesmo grau de condigao perceptiva para a leitura da imagem pictorica.
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confusas e indecisas, que chegavam até a percepg¢ao do observador por meio das
sensacodes conduzidas pela descri¢ao.

Com relagédo a apreensdo do real, designaram-se os termos “conhecimento
inteligivel” e “conhecimento sensivel”. O leitor transitaria entre esses dois
conhecimentos para ndo se perder no percurso imaginario da espacialidade.

Diante da analise dos romances A BESTA HUMANA e GERMINAL, O semioticista

sugere a hipotese sobre uma poética do espago que € peculiar a Zola.

Vasta cenografia do visivel em sua obra pode parecer dirigida por uma
reflexdo sobre o espago. De algumas figuras espaciais matrizes irradia, em
inUmeros romances, uma significacdo que ultrapassa amplamente sua fungéo
referencial. E por essa razdo que o estudo especifico da espacialidade nessa
obra conduz a uma reflexdo mais geral sobre o estatuto semibdtico: as
relacbes que o espago mantém com a agao romanesca, com 0s sujeitos, cuja
identidade ela sustenta, com a axiologia e o conjunto de valores em jogo na
narrativa. (BERTRAND, 2003, p. 144)

Segundo este autor, a observagédo e analise dos aspectos e diferenciagbes
quanto a espacialidade na descricdo foram apresentadas com o auxilio dos estudos
semiodticos, focalizando o discurso literario. Deixa claro, também, que a teoria
semidtica se interessa pelo “parecer do sentido” que é apreendido pela linguagem e
manifestado no discurso.

Como justificativa a aplicagao de tal teoria, ele insere a possibilidade de Zola
ter uma forma de raciocinio espacial, e que a existéncia de uma linguagem espacial
se daria pela organizagao do discurso.

Sua intencéo era tragar os efeitos de tensao causados pela espacialidade na

descricado e explicar em termos de recepg¢ao a eficacia da escrita de Zola.

Esta analise assenta na distingdo entre dois niveis, o de uma representagéo
figurativa ‘de superficie’, que torna visiveis os objetos do mundo natural e os
expbe ao leitor como se o convidasse a se situar entre eles, e 0 de um
dispositivo figurativo ‘profundo’ que rege uma dimensdo mais abstrata do
discurso, de ordem interpretativa e hermenéutica, impondo seus efeitos de
verdade e garantindo sua credibilidade. (BERTRAND, 2003, p. 145)

Tragado o percurso que geraria o sentido das obras, verifica-se que o leitor
tem um papel importante na formagao das dimensdes de espaco das descricdes,

pois é ele quem constroi, interpreta, avalia, aprecia, compartilha ou rejeita as
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informacdes literarias provenientes dessas zonas de tensédo. Nao se pode esquecer
que o leitor &€ o observador do objeto estético; consequentemente, seu ponto de vista
se refere a atividade perceptiva, que, nos romances de Zola, esta concentrada no
discurso descritivo.

Por este transito intencional do objeto estético para o seu observador, tem-se
a condicdo de entender a relacdo de tensdo e reciprocidade entre as realidades,
mesmo porque o autor as usa como instrumento de referencializagao interna no
esquematismo espacial. A esse respeito, Bertrand (ibid., p. 147) argumenta: “O
inteligivel torna-se tanto mais convincente quando é sustentado pelo sensivel, e
o sensivel, tanto mais ‘real’ quando mais se encontra confirmado pelo inteligivel”.
Pode-se notar que, na analise desse estudioso, foi enfatizada a importancia das
configuragbes nos arranjos e nas manipulagbes proprias da linguagem dos
romances realistas.

A partir das afirmagdes baseadas na peculiaridade da linguagem espacial,
percebe-se, pois, que a técnica do romance € penetrada por procedimentos légicos
e metodolégicos de Zola. Com isso, ao distinguir a trajetéria que perpassa suas
obras de forma cognitiva, acompanha-se a idéia de que o autor possui um “espirito
pré-cientifico”, visto que tem o dominio sobre o esquema de producdo dos seus
objetos.

Assim, Zola nao foi indiferente ao contexto francés do século XIX, em que os
romances aparentavam ser estruturados a partir de um ideal visual, com
caracteristicas que priorizavam a linguagem figurativa, uma vez que o ambiente ja
nao é apenas o cenario de uma acao, espacado em descri¢gdes breves, mas também
realgado, prolongado e refletindo impactos multissensoriais sobre o observador.

Um mundo sensibilizado por ruidos, cores, odores, pressdes, movimentos e
texturas, ou seja, um mundo visivel e poético ao mesmo tempo. Somatizado em
efeitos que fornecem contrapontos ao fluxo do sentimento, ilimitado em metaforas e
sinestesias como pensamento do eu inconstante. Espagos compostos em figuragdes
e desfiguragbes, agitados em reacbes em cadeia do ambiente todo ou de um de
seus elementos. Sentimentos fundidos a espacializacdo das descrigoes, em forma
de denuncia dos desejos e das respostas dos individuos aos estimulos mutaveis.

Esses apontamentos de linguagem espacial, como propde Bertrand (ibid., p.
148), podem ser denominados de poética do romance realista, pois, segundo ele,
“na verdade, este ndo é outro sendo o proprio autor, Zola, definido em filigrana e, de
certa forma, por dentro, pelas configuragdes, arranjos e manipulagdes do que se
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tornou propriamente uma linguagem espacial’. Poética esta que deriva da interagéao,
em vias de fluxo e refluxo, entre autor, romance e leitor.

O autor € que transgride os limites dos mundos, de modo que a leitura do
mundo encontra-se no mundo daquela leitura; isso se da porque, retomando o
discurso de Noél (1988), do seu olho reflete confianga, ao resgatar as propensas
verdades como sujeito do saber. O romance &, assim, comparado a filigrana, uma
estrutura rebuscada, com requintes de expressao, que pode ser moldada em figuras
ou letras. Um objeto que necessita do olhar do leitor para ser percebido, que ordena
um dispositivo de ataque as sensacgdes e também de resposta a si mesmo. O leitor
como um sujeito observador do espetaculo estético que é transformador,

estimulador e revigorante da “fé perceptiva”, dito de outro modo:

A exploragdo dessas nogdes descritivas mostra que elas nédo servem
somente para localizar e identificar os dispositivos ou as estratégias do
enunciador em um texto; elas revelam, mais amplamente, as poéticas da
representacdo e, mais, profundamente, as relagdes entre o sujeito do
discurso e os universos perceptivos, cognitivos e afetivos, que ele pée em
cena. (BERTRAND, 2003, p. 150)

Para o autor, as descrigdes nao funcionavam apenas como simples
marcadores das técnicas de Zola, mas, antes, como sinalizadores de sua poética da
representacdo. Sua concepcao permite situar a poética da representacédo na tensao
entre o figurativo e o desfigurativo dos espagos descritivos, pois os tragos visuais
mantidos em ambos sao relativizados pela percepcao do leitor em contato com o

fluxo de sensibilidade.

A figuratividade ndo é mera ornamentagéo das coisas; € essa tela do parecer
cuja virtude consiste em entreabrir, em deixar entrever, em razdo de sua
imperfeicdo ou por culpa dela, como que uma possibilidade de além-sentido.
Os humores do sujeito reencontram, entdo, a imanéncia do sensivel.
(GREIMAS, 1984, p. 78 apud BERTRAND, 2003, p. 158)

Tal definicdo € um guia importante neste espaco, o da tensdo mediada pela
busca da imagem, que, até entdo, parece impreciso. Mas que, pela versao de
Bertrand (ibid.) acerca de Zola, mostra o percurso dos dados perceptivos da
linguagem figurativa em integracdo ao percurso da sensorialidade. Tal integragdo
traria ao figurativo a face poética, nas sensagdes, emogdes e impressdes afloradas
no leitor, o que abre o figurativo para a versdo desfigurativa como meio de

ultrapassagem ao “além-sentido”.
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2.2 - Zonas de tensao entre o olhar do narrador e da personagem

Observado em Zola que sensorialidade ganha estrutura de apoio nas
palavras, reconhece-se 0 mesmo em Julio Ribeiro, pois ha o processo de tratamento
da palavra literaria em momentos impressionistas numa escrita naturalista. Essa
sondagem é vista a partir das zonas de tensdo que permeiam a estrutura do
romance. Nelas, as cenas fragmentadas ganham tom expressivo, nuangas de
percepgdes visuais, em ambientes totalmente descritos que traduzem sensacgdes
pela personagem Lenita, o que anuncia as zonas de tensdo entre o olhar do
narrador e o da personagem.

Em referéncia a segmentagao de tais técnicas na composi¢gdo do romance,

selecionamos algumas cenas:

Estava esta a meia encosta de um outeiro a cuja fralda corria um ribeirdo. Em
frente estendi-se o grande pasto. A monotonia de verdura clara era quebrada
aqui e ali pelo sombrio da folhagem basta de alguns paus-d’alho, deixados
propositalmente para sombra, e pelo amarelo sujo das reboleiras de sapé. Ao
fundo, de um lado, em corte brusco, a mata virgem, escura, acentuada,
macig¢a quase, confundindo em um sé tom mil cores diversissimas; de outro
em colinas suaves, o verde-claro alegre e uniforme dos canaviais agitados
sempre pelo vento; mas além, os cafezais alinhados, regulares, continuos,
como um tapete crespo, verde-negro, estendido pelo dorso da morraria. Em
um ou outro ponto, a terra roxa de pedra de ferro, desnudada, punha uma
nota estridula de vermelho-escuro, de sangue coagulado.

E sobre tudo isso, azul diafano, puro, cetinoso, recurvava-se o céu em uma
festa de luz branca, vivificante, mordente... (RIBEIRO, 2002, p.72-3)

A imagem da paisagem é observada por Lenita do seu quarto. A tela
representada lida por si s6 com diversas cores (amarelo, verde, roxa, vermelho,
azul); tonalidades (clara, sujo, escura, negro, puro); densidades (grande, basta,
acentuada, maciga, uniforme) e perspectivas (em corte brusco, alinhados, regulares,
continuos, estendido, recurvava-se) de condugdao de dois olhares, tragando
esquematicamente, o que se apresentava. Um, em que o narrador assume a
dimensao descrita, quase em perspectivas plasticas, que parte de dentro para fora
do quarto com as marcagdes espacgo-temporais ditas nas expressdes: em frente,
aqui, ali, ao fundo, de um lado, de outro, e sobre, quando, se abaixava. Elas

sugerem o norteamento visual do leitor. Centro, que traz a cena um peso visual

> A cena completa encontra-se no Capitulo Il do excerto de citagdes do romance A CARNE de Julio
Ribeiro.
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acrescido pela dimensao da palavra literaria em imagem pictérica. Dessa maneira,
com tal poder imagético, a cena deve ser tomada também em relagdo a tela
Paisagem, perto de Vétheuil de Claude Monet (1879):

@ Copyright A.K.

(Paisagem, perto de Vétheuil, 1879 (Paysage, Vétheuil). Oleo sobre tela, 60 X 73 cm.
W.I. 526. Paris, Musée d’Orsay )

A imagem da tela dialoga com a cena descrita por meio, ndo s6 dos recursos
plasticos empregados como perspectivas e cores, mas também pela impressédo de
harmonia sob as formas, em que tanto o visivel plastico quanto o do romance se
ancoram em suas proprias realidades pelo o que leitores/espectadores sao capazes
de reconhecer e a0 mesmo tempo visionar o olhar para além dela, numa reflexao
momentanea da vida.

Assim, esse passeio pela imagem cénica é desvencilhado da percepg¢do do
outro olhar que é o da personagem, cessado no momento em que o narrador
comeca a descrever a paisagem, produzindo a sensag¢ao de que o olhar espectador
do leitor assumiu o dele (narrador), enquanto o de Lenita se perdeu no ato da
narragao: “Lenita, por vezes, passava horas e horas a janela, contemplando as
dependéncias da fazenda.” (RIBEIRO, 2002, p. 72)

A palavra contemplar , como se observa, denuncia reflexdo, como se olhasse
para a paisagem, mas mirasse a Si mesma com desvanecimento, como se
apagando do instante da cena. Essa introspecgao nao foi relatada, mas tomada por

uma perspectiva morbida, centrada, sem registro de impressdes, que estimulassem
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sua performance.

A temporalidade da expressao “passava horas e horas a janela” manifesta a
idéia de privagao, desolamento, prostragado. Privagdo no sentido de falta (da sua
casa; da rotina em que estava habituada; do pai que faleceu), caréncia (de uma
presenga masculina, a qual Ihe causasse admiragdo, como no caso paterno).
Desolamento no sentido de grande tristeza, a qual inclusive se manifesta
patologicamente. Prostragdo no sentido de grande debilidade, enfraquecimento,
gerado pela sua intolerancia as mudangas e as saudades.

Mais a frente, a descrigdo vai ganhando densidade em subjetivismo, que toma
propor¢cado poética numa temporalidade diferenciada, pois traz a mudanca da
paisagem como algo buscado da memodria, e presentificado pelo recorte anterior e

justificada pela recorréncia de um tempo passado.

Quando se embruscava o tempo a paisagem mudava: o céu pardacento,
carregado de nuvens plumbeas, como que se abaixava, como que queria
afogar a terra. O revestimento verde perdia o brilho, empanava-se, amortecia
em um desfalecimento umido. (RIBEIRO, 2002, p. 73)3

Novamente a cena dialoga com o pictérico na tela Vista do Cabo Martin para
Menton (1884):

- > — T

(ista do Cabo Martin paa Menton, 1884 (Meton vu du Cap Martin
81 cm. W.II. 897. Boston, Museum of Fine Arts )

e,
- e i .
-

). Oleo sobre tela, 65,5 X

* Corresponde ao Capitulo Il no excerto das citagdes do romance.
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A recorréncia a sensagao de umidade, de lembrangcas da chuva em um
mesmo ambiente, condiciona a memodria a trazer em cena sua mudanga em
aspectos visiveis. A relagao de reciprocidade entre as paisagens em momentos de
luz e de falta dela distorce-a em demonstracdo do eu em busca da “natureza
verdadeira” das coisas, da esséncia dos sentimentos retidos em palavras, a luz da
imagem pictérica. Essa € uma atitude técnica que, em Monet, pela observagédo das
imagens, é mostrada pela sensacao de prolongamento de uma tela a outra, quando
aproximadas em um espago para serem olhadas simultaneamente. Mesmo pintadas
em tempo e espaco diferenciados (1884 e 1887) sao reciprocas pela instauragao da
percepcdo sensivel de Monet a criagdo do real imaginario, da unica natureza

verdadeira das coisas: a “imanéncia do sensivel”.

Tal zona de tens&o entre o olhar do narrador e o da personagem no romance
e nas telas de Monet marca um processo composicional que constréi o modo pelo
qual o leitor/espectador é convidado a participar do processo de captagdo da
imagem pela redecifracdo daquilo que foi sugerido pela cena. Ela ganha plasticidade
necessaria no corpo da palavra literaria emoldurada por nossas vivéncias e
revificadas pelas impressbées. O olhar do narrador direciona e instaura o
policromatismo da palavra-imagem e o da personagem traz a memdria sensivel do
“eu” que é base de suporte ao que se mostra como imagem.

Os procedimentos estéticos de Ribeiro e Monet seguem numa mesma
diregdo, o da imagem, como campo de observacéo e analise para a reconstru¢cao do
sentido experimentado. A esse propdésito considera-se, peculiarmente, o efeito de
sentido que é manifestado pela percepgao do olhar do leitor/espectador. A respeito

dessa preocupacao estética, Claude Monet manifesta-se:
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Enquanto vocés procuram o mundo em si, eu dedico-me simplesmente a um
nuamero tdo grande quanto possivel de formas sob as quais ele aparece, nas
suas relagdes com realidades desconhecidas. Quando se esta em harmonia
com os fendbmenos nido se pode estar muito longe da realidade ou pelo
menos ndo muito longe daquilo que somos capazes de reconhecer dela.
(SAGNER, 2006, p. 170)

Correspondente as palavras do pintor, analisa-se outra cena, em que o
narrador apresenta a personagem, que estava tranquila, sonolenta e de olhos
fechados. A partir desse ponto da narrativa, pode-se observar, novamente, a
presenca de perspectivas de visdo da cena, ja que a voz do narrador expde 0 seu
foco sobre o momento, enquanto Lenita se ausenta, e essa sensagéao, no leitor, é
motivada pela expressdo “fechou os olhos”, quando a visdo da personagem se
anula: “Uma tarde achando-se s6 em sua sala, Lenita sentiu-se tomada de uma
languidez deliciosa, sentou-se na rede, fechou os olhos e entregou-se a modorra
branda que produzia o balang¢o.” (RIBEIRO, 2002, p. 78). Dessa maneira, o narrador
prossegue pontuando a existéncia de uma estatua, a qual se encontra numa
extensdo de distancia pequena em relagdo a Lenita e integrada ao ambiente,

especificada pelo nome Gladiador Borghese.

GLADIADOR BORGHESE, Efeseus de Agasias. Marmore. 199 cm. Paris, Musée du Louvre. (A.B.1)
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Com isso, a imagem ganha propriedades autbnomas na cena, visto que
marca o interespago narrativo do momento, entre o olhar do narrador sobre ela, a
auséncia do olhar de Lenita e a importancia imagética da figura (afirmacédo do

mundo visual da cena).

Em frente, sobre um consolo, entre outros bronzes que trouxera, estava uma
das redugdes célebres de Barbedienne, a estatua de Agasias, conhecida pelo
nome de Gladiador Borghese.

Um raio mortico de sol poente, entrando por uma frincha da janela, dava de
chapa na estatua, afogueava-a, como que fazia correr sangue e vida no
bronze mate. (RIBEIRO, 2002, p. 78)4

Esse processo € cumprido em trés etapas a partir da incisdo da luz no objeto.
De acordo com Neiva Jr. (2002, p. 15)

Para que uma imagem seja visivel é preciso que trés etapas sejam

cumpridas:

¢ aluz espalha-se diferencialmente pelas superficies a serem percebidas;

e aluz é transmitida para o olho;

e a luz constitui-se num foco, formando-se, entdo, a imagem. O mundo é
uma imagem.

Enquanto Lenita permanece de “olhos fechados”, a cena é preparada para o
seu despertar. Logo, a luz agrupada sobre a estatua estimulara a sua visdo. A
percepcdo da cena é gerada por meio da desordenagdo das informagdes que
chegariam até o leitor como palavras precisas, mas que assumem carga expressiva
maior, porque O apego imageético sobressai as informag¢des transmitidas pelo
enunciado. Consequentemente, a visao do leitor é tdo estimulada pela recepgao da
imagem quanto a de Lenita posteriormente, implicando, assim, a permissdo que a
narrativa delega ao visual na transposigao figurativa da cena. Pelo olhar do narrador,
tem-se a confirmacgao de duas etapas:

a) a percepgao do objeto pela incisdo da luz = “Um raio mortigo de sol poente,
entrando por uma frincha da janela, dava de chapa na estatua [...]”

b) a recepgéao da luz pelo olho = “afogueava-a”.

A terceira € conduzida pelos olhos de Lenita:

c) a recepgado da imagem constituida pelo foco de luz = “o brilho suave do

metal ferido pela luz”.

* Corresponde ao Capitulo Ill no excerto de citagdes do romance.
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Lenita abriu os olhos. Atraiu-lhe as vistas o brilho suave do metal ferido pela
luz.

Ergueu-se, acercou-se da mesa, fitou com atengéo a estatua: aqueles bragos,
aquelas pernas, aqueles musculos ressaltantes, aqueles tenddes retesados,
aquela virilidade, aquela robustez, impressionavam-na de modo estranho.
Dezena de vezes tinha ela estudado e admirado esse primor anatdmico em
todas as suas minudéncias cruas, todos os nadas que constituem a perfeicao
artl'sti%a, e nunca experimentara o que entdo experimentava. (RIBEIRO, 2002,
p. 78)

Esse processo faz-se tao intensamente que a personagem, ao definir tal
representacéo, nota a possibilidade de toca-lo. A veracidade da imagem por si s6 o
conduz a impressdes e sensagdes imediatas. Com isso, o seu mundo visual,
naquele instante, suscitou a complexidade da imagem em termos de: modelagao em
profundidade — bracos/pernas; musculos ressaltantes/tenddes retesados; biceps
encarogados; térax largo, peélvis estreito; ilimitabilidade: a imagem se desfigura do
seu simulacro de estatua e ganha propriedades humanas, em impetos de forga

fisica direcionados a Lenita.

A cerviz taurina, os biceps encarogados, o térax largo, o pélvis estreito, os
pontos retraidos das insergcbes musculares da estatua, tudo parecia
corresponder a um ideal plastico que lhe vivera sempre latente no intelecto, e
que despertava naquele momento, revelando brutalmente a sua presenca.
Lenita se podia arredar, estava presa, estava fascinada.

[...] Antolhava-se-lhe que havia de ter gozo infinito se toda a forca do
gladiador se desencadeasse contra ela, pisando-a, machucando-a, triturando-
a, fazendo-a pedacos. (RIBEIRO, 2002, p. 80)

Ainda no mesmo capitulo, ha outra cena que intensifica, no leitor, a
recepcgao da narrativa pela percepcao do processo visual, visto que, nela, ao mesmo
tempo em que se afirma a desfiguragado do objeto, descomprometendo o narrador de
narra-la, €, a cena, mostrada em termos visuais e de estados animicos. A narrativa,

dessa forma, passa a se mostrar.

Lenita adormeceu. A principio foi um dormitar interrompido, irrequieto, cortado
de pequenos gritos. Depois apoderou-se dela um langor, um éxtase que nao
era bem vigilia, e que ndo era bem sono. Sonhou ou antes viu que o
gladiador avolumava-se na sua peanha, tomava estatura de homem,
abaixava os bragos, endireitava-se, descia, caminhava para o seu leito,
parava a beira, contemplando-a detidamente, amorosamente. [...]

O gladiador estendeu o brago esquerdo, apoiou-se na cama, sentou-se a
meio, ergueu as cobertas, e sempre a fita-la, risonho, fascinador, foi-se
recostando suave até que se deitou de todo, tocando-lhe o corpo com a
nudez provocadora de suas formas viris. (RIBEIRO, 2002, p. 82-3)

> Todas as citagdes desta pagina correspondem ao Capitulo Il no excerto do romance.
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A cena é iniciada no momento em que Lenita adormece, 0 que autoriza o
olhar do leitor adentrar o novo espaco narrativo de seu mundo sensivel, repleto de
efeitos, impressdes e sensacdes que vagam num interespaco entre sono e vigilia. E
nesse estagio de sonoléncia que a estatua ganha um novo padrao visivel e uma
nova ordem, pois Lenita a contempla de forma diferente, cristaliza-a em sua

consciéncia como presencga viva, humanizada.

O contato nao era o contato frio e duro de uma estatua de bronze: era o
contato quente e macio de um homem vivo.

E a esse contato apoderou-se de Lenita um sentimento indefinivel; era receio
e desejo, temor e volipia a um tempo. Queria, mas tinha medo. (RIBEIRO,
2002, p. 83)

A partir dai, seu foco de visdo denuncia ndo mais uma estatua como um
objeto contemplativo, mas, a imagem enquanto presenga, pouco importando a
verdade do referente exterior, pois ndo é mais o objeto representado na cena
anterior pelo narrador (como um objeto constituido materialmente), mas, a unificagéo
de formas visuais presentificadas pela atengao de quem as contempla.

O contemplar de Lenita €, pois, uma estrutura visual que configura uma nova
ordem para as formas da imagem, que produz, em primeira instancia, uma
conjuncao de elementos caracterizadores do desempenho humano da figura em
movimento. Essa humanizagao faz-se tdo esclarecida na cena, a ponto de Lenita se
tornar a imagem do olhar da estatua, pois a contempla “detidamente”, trazendo-lhe
euforia. Contudo, o olhar da estatua ndo é mostrado como representando a figura
Lenita, mas mostrado como representando, via sensacbes, O que essa
contemplacdo causava a ela: “ E Lenita rolava com delicias no eflivio magnético do
seu olhar, como na agua deliciosa de um banho tépido” (RIBEIRO, 2002, p. 83).

Dessa maneira, organizam-se as condi¢gbes dos olhares chegados ao leitor
como percepgdo de uma imagem que firma sua existéncia, um objeto substituido
pela imagem que de fato é. Assim, o Gladiador continua sua movimentagdo em
direcdo a Lenita, sendo percebido inclusive com caracteristicas psicologicas
(“risonho, fascinador”). Finalmente, Lenita reconhece a imagem na impressdo do
toque, do contato fisico, e passa a julga-la. Mais do que formas e volumes, a
personagem tinha consciéncia da imagem que se figurava homem, o que resultou
em reconhecimento e julgamento; por isso, ao perceber a presenga atemporal do
homem revestido pela imagem, passou a se julgar em repercussdes morais. A

impressado de realidade era tdo forte que lhe surgiam tensdes emocionais que
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denotam hesitagédo ou duvida, acompanhada de temor, apreensido e medo.

Sobre essa relagédo de ilusdo entre o olhar e as coisas, pressupde COELHO
(2003, p. 48): “Uma imagem é fantasmagorica quando resulta da dissociagao entre o
olhar humano e as coisas, de tal modo que as expectativas do sujeito se projetem,
atormentada e distorcidamente, nos objetos do mundo”.

Essa indisposi¢cao para consigo mesma gerou a deformagédo da imagem como
um modo de julga-la também, transformando-a no “fantasma de sua alucinagao”. O
que antes era uma imagem independente em suas atitudes e comportamentos, com
acgdes direcionadas, evocacao do que é fugidio em sensacdes e impressdes, agora,
transforma-se em auséncia, em imagem falsa e iluséria que se apresenta como
simulacro.

Quando se retorna ao plano da narrativa, o discurso volta ao narrador. Nesse
momento, ocorre a desfocalizagdo da disposigcdo animica de Lenita, seguida da
figuracdo da cena e da auséncia da personagem, que acontece sempre pelo artificio
de sua perda de sentidos.

Nessa cena, o campo de tensdo gerado pelo olhar do narrador em conflito
com a da personagem é explicito; € por esta zona que se constata a esfera da
narragao com sua mobilidade plastica em delianeamentos das formas articuladas as
perspectivas de incisdao da luz que nos leva ao exercicio de reconhecimento do
objeto. Enquanto a esfera descritiva mostra o ato da representagdo plastica
destituida do legado de escultura, ndo se tem mais o objeto em circunstancia da
existéncia artistica, mas do que se pode imaginar pelo olhar de Lenita, pois, por
meio dela, chega-se as camadas da memoria sensivel, das reflexdes, associagdes e

julgamentos da propria natureza humana em relagao a arte.
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2.3 - Contar a cena como palavra ou mostrar a palavra como imagem

Observa-se, neste tdpico, a palavra literaria organizada sob dois aspectos de
procedimento: contar a cena como palavra e mostra-la como imagem. Para apurar a
perspectiva de analise, recorre-se a Oliveira (2004, p. 108): “abordar o visivel na
perspectiva de uma apreensao impressiva voltada para a experiéncia do sentido
experimentado, consistiria em primeiro lugar em reintegrar o ver na globalidade do
sentir”. Assim, quando as zonas de tensio sao ativadas ora pelo olhar do narrador,
ora pelo olhar da personagem, tem-se a integracéo entre o ver e o sentir. Essa
integragdo atua no leitor/espectador de duas formas: a cena diante do leitor
enquanto palavra contada e o leitor em seu interior enquanto cena mostrada. Dessa
maneira, o ver se engendra ao sentir, isto €, a palavra literaria ganha corpo quando
faz emergir da cena a evidéncia das coisas, irradiando sua presenga pela imanéncia

do sensivel.

Parou assombrada ante o cenario majestoso que a pouca distancia se |he
adregou.

No fundo de uma barroca muito vasta erguia-se um paredado de pedra negra,
musgoso, talhado a pique: por sobre ele atirava-se um jorro de agua que ia
formar no talvegue da barroca um lagozinho manso, profundo, cristalino.
Escapando por sobre o agude natural que fechava a barroca pelo lado de
baixo, derivava-se a agua, sonora, fugitiva. (RIBEIRO, 2002, p.86)6

Desse modo, no inicio, observa-se a emolduracéo do cenario pelos olhos de
Lenita. A percepcao da cena é dada pela relagao de inquietacdo causada a ela pelo
lugar. A impressédo visual € mostrada em meio ao impasse ocasionado entre
maravilhar-se e apavorar-se; espanto e admiragdo. Diante dessa tensao, o leitor é
estimulado a ver e a sentir o ambiente, como que convidado a embrenhar-se na
veracidade da propria imagem.

A tela descrita ancora-se no olhar de Lenita e no do leitor; a visao da
personagem segue modelando a perspectiva dos arredores do local, numa
sensacao resultante do distanciamento e da aproximagdo da visdo sobre o
ambiente. Como artificio para focar a extensao da distancia, ocorrem as expressoes:
no fundo, muito vasta, lagozinho, por sobre, lado de baixo; as quais demarcam a

perspectiva do cenario. Ja a aproximagédo da cena se da pelo espelho da agua,

% Corresponde ao Capitulo IV no excerto de citacdes do romance.
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ponto de reflexdo minuciosa dos outros elementos contidos e emoldurados, mas, até

entao, nao revelados.

No espelho calmo do lago refletia-se a vegetagdo luxuriante que o
emoldurava.

Perovas gigantescas de fronte escura e casca rugosa; jequitibas seculares,
esparramando no azul do céu a expanséo verde de suas copadas alegres;
figueiras brancas de raizes chatas, protraidas a estender ao longe,
horizontalmente, os galhos desconformes como grandes membros humanos
aleijados; canchins de folhas espinhentas, a destilar pelas fibras do cortex
vermelho-escuro um leite caustico, venenoso; guaratas esbeltos, lisos no
tronco, muito elevados; tailvas claras; paus-de-alho verde-negros,
vigosissimos, fétidos, guaipas perigosos abrolhados em aculeos lancinantes e
peconhentos; mil lianas, mil trepadeiras, mil orquideas diversas, de flores
roxas, amarelas, azuis, escarlates, brancas, - tudo isso se confundia em uma
massa matizada, em uma orgia de verdura, em um deboche de cores cruas
que excedia, que fatigava a imaginagao. O sol, dardejando feixes luminosos
por entre a folhagem, mosqueava o solo pardo de reflexos verdejantes.
Insetos multicolores esvoagavam zumbindo, sussurando. Um sorocoa
bronzeado soltava de uma caneleira seu sibilo intercadente.

Uma exalacao capitosa subia da terra, casava-se estranhamente a esséncia
sutil que se desprendia das orquideas fragrantes: era um misto de perfume
suavissimo e de cheiro aspero de raizes de seiva, que relaxava os nervos,
que adormecia o cérebro. (RIBEIRO, 2002, p. 86-7)7

A imagem da agua delimita o ponto de abertura da palavra-imagem na
palavra-corpo, pois, pelos olhos de Lenita, vé o local; contudo, pelo espelho ha a
duplicacdo da imagem por meio do carater de luminosidade convertido e integrado a
superficie do lago. Tal fato configura a percepg¢ado visual do leitor no instante da
cena, e densifica a réplica do que € apresentado como uma transposi¢cédo do mundo
imagético de Lenita. Portanto, os elementos sao apreendidos nitidos e
especificados. Todavia, refletidos na agua, desfiguram-se, formando uma “massa
matizada” e que pela insergado da luz constituem “reflexos verdejantes”.

Para tanto, a linguagem utilizada com o objetivo da transmissao visual recebe
um aparato de figuras de linguagem como personificagées, comparagdes, hipérboles
e sinestesias. As personificacdes: cenario majestoso; lagozinho manso; agua
sonora, fugitiva; espelho calmo; casca rugosa; jequitibas esparramando; copas
alegres; guaratads esbeltos; guaiapas lancinantes e pegonhentos; deboche de cores;
sol dardejando; insetos sussurando; sorocoa bronzeado, exalagdo casava-se com a
esséncia. Comparacodes: [...] os galhos desconformes como grandes membros
humanos aleijados. Hipérboles: mil lianas; mil trepadeiras; mil orquideas diversas.

Sinestesias: referentes a audicdo — agua sonora; insetos esvoagavam zumbindo,

’ Corresponde ao Capitulo IV no excerto de citagdes do romance.

60



sussurando; um sorocoa soltava seu sibilo intercadente; ao tato — folhas
espinhentas; guaratas lisos no tronco; cheiro aspero de raizes; ao olfato — paus-de-
alho fétidos; exalagdo da terra;, esséncias das orquideas, perfumes suavissimos,
cheiro aspero de raizes; a visdo — pedra negra, musgoso; perovas de fronte escura;
azul do céu; verde de suas copadas; figueiras brancas; cortex vermelho-escuro;
taitvas claras; flores roxas, amarelas, azuis, escarlates, brancas; cores cruas; Solo
pardo de reflexos verdejantes; insetos multicoloridos.

Conjuntamente a essas figuras de linguagem, ocorre a manifestacdo de
elementos pictéricos na linguagem verbal, os quais sao receptados pelo leitor. Com
isso, pelo jogo de formas, cores e perspectivas (posigdes ocorrenciais dos
elementos cenograficos), tem-se a manifestagdo espacial e temporal do instante da
cena, articulada no olhar mental daquele que a |é.

Gibson (1974, p.80) propde uma classificagdo do modo visual:

[...] o mundo visual tem as seguintes propriedades:
o extensdo na distancia;
o modelagao em profundidade;
) verticalidade;
o estabilidade;
o ilimitabilidade;
o cor,;

) sombra;

. textura;

o integragao por superficie, borda, formas e interespacos;
) pluralidade de coisas que possuem significado.

O mundo visual da narracdo desperta no leitor esse processo, amparado
pelas propriedades representadas, a seguir:
a) extensdo da distancia: a porgdo de espago entre Lenita e o cenario que |he
apareceu inesperadamente, demarcando o ponto de visdo com relagao aos outros
elementos que serdo citados (“ante o cenario majestoso que a pouca distancia se
lhe adregou.”);
b) modelagcdo em profundidade: perspectiva da superficie para o fundo da grota,
reverenciando a idéia de horizontalidade, de cima para baixo, num plano
perpendicular a vertical, propondo limite ao campo de observagdo (“No fundo de
uma barroca muito vasta”);
c) verticalidade: a sensacgédo de limite ao campo de observagdo é acentuada pela

palavra pareddo, que sugere a idéia de elevacdo num plano vertical a barroca
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(“erguia-se um paredao de pedra”);
d) estabilidade: a constituigdo visual do pareddo denota um sentido de firmeza,
solidez, o que da condi¢cdes para se prever a formagdo do lago (“por sobre ele
atirava-se um jorro de agua que ia formar no talvegue da barroca um lagozinho
manso, profundo, cristalino.”);
e) ilimitabilidade: a prisdo da agua traz referéncia aos limites do lago, no entanto, a
movimentagdo da agua para a outra extremidade como que se libertando, indica
ainda a possibilidade da extensédo do olhar para fora daquele espaco (“Escapando
por sobre o agcude natural que fechava a barroca pelo lado de baixo, derivava-se a
agua, sonorosa, fugitiva.”);
f) emolduracédo da imagem: a imagem ao redor de Lenita é captada pelo “espelho do
lago”, que serve como um suporte da representagcdo do seu olhar sobre os
elementos naturais. Com isso, os limites de perspectiva dessa representacao e seu
valor de verdade sdo emitidos pela relacdo dada entre imagem e coisa imitativa,
devolvendo a aparéncia do que € representado para o olhar do leitor. Portanto, em
um espelho, as distancias sdo mais aprofundadas; elas resguardam os limites da
perspectiva, o que acaba por moldurar a imagem refletida da imagem cenografica
([.---] “tudo isso se confundia em uma massa matizada, em uma orgia de verdura, em
um deboche de cores cruas que excedia, que fatigava a imaginacao”).
g) cores e luminosidade: na cena, as cores auxiliam as sensag¢des e impressdes
provocadas pela sinestesia da linguagem trabalhada. Ja a luminosidade auxilia a
demonstracdo do descontrole e da abundancia na representacdo dos elementos
metaforizados pelo espelho d’agua.

O registro da natureza na cena foge a descrigdo convencional a partir do
momento em que a imagem ¢€ substituida por uma paisagem apreendida e
experimentada em presenga no espelho d’agua.

Com esse recurso

Se o objeto pode efetivamente adquirir sentido para um sujeito &, portanto,
porque ja deixou de ser somente o que é [...] pois para fazer sentido ao fazer
imagem, é preciso antes de mais nada que, na extensao ou na duragao, uma
coisa se movimente, no minimo em relagao a ela mesma. Ou entdo, se nao
for o caso, a modulagao que a fara diferenciar-se dela mesma, portanto, viver
— como objeto de sentido —, devera vir de fora. Da luz, por exemplo, que a
tinge e a muda, ou de qualquer movimento externo que venha a anima-la,
que a ‘module’. (OLIVEIRA, 2004, p. 110)
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Como se pode observar, o olhar deve reconhecer na palavra-imagem a
reconstrugdo das significagcbes dos objetos, correlacionando as propriedades de
ordem estética ao recobrar da sua visdo em presenca do sensivel.

Em relagdo a mesma cena em comparacgao a tela No BARCO,1887, (referente
ao A.5 no anexo) tem-se a imagem integra, esteticamente harménica com relagao a
luminosidade aliada ao ambiente para seu reflexo na agua. Tanto a cena quanto a
tela amparam as marcas do impressionismo plastico; por essa via, ndo instigam a
visdo do leitor/espectador a sentir as particularidades daquele espago, porque o
mundo visual é apreendido pelo contar do narrador, mas ndo mostrado enquanto
imagem.

Nesse primeiro momento tem-se, diante do leitor/espectador, a cena
resgatada novamente pelo olhar de Lenita, ao descrever o espago do espelho
d’agua. Nesse resgate, une-se a visao ao sentir no conjunto, que resulta do jogo de
luminosidade, temperatura e sonoridade, simultaneamente a impressdo de
movimento. E em comparac&o a tela A CANOA SOBRE O EPTE, 1887-90, (referente ao
A.6 e A.10 no anexo) que se tem a mesma impressao de movimento pelo jogo das
formas e da luz, gragas aos recursos plasticos empregados pela perspectiva de

causar a sensagao do movimento:

Vegetacéo
Agua

O olhar para O olhar

fora (&ngulo para fora

direito) (angulo
esquerdo)

Canoa
Agua \
Agua
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Desse modo, chega-se ao interior da cena pela sensagdo de movimento
sentida, por meio da percepgao sensorial da palavra literaria, delegada ao olhar de
Lenita, como se o leitor/espectador, presente a margem do rio, estivesse a observar
a passagem da canoa no Epte.

Para materializar a imagem, transformar-se e viver como objeto de sentido, a
palavra-objeto tem de organizar o leitor e interagir com ele, de tal modo que pareca

que a cena esteja se movimentando diante do espectador.
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Capitulo III: A dissociagdo sujeito-objeto na

palavra literdria

3.1 - A palavra-objeto sob o olhar impressionista

O Impressionismo como manifestagao pictérica definiu os aspectos de objeto
e imagem nas constituicbes descritivas, as quais, primeiramente, foram criadas em
tonalidades de pigmento da tinta sobre a superficie de uma tela, o figurativo
revestido pela experiéncia da cor como metafora na representagédo de objetos. O
que nao se manifestou de forma diferente no material literario, em que a descrigao
reconstréi a visualidade para remontar na palavra-imagem a significagdo imanente
da palavra-objeto. O resultado disso € o efeito de sentido que ela desencadeia na
relacdo estética com palavras descritivas multissensoriais. A esse respeito, Schapiro

afirma:

O espetaculo impressionista em certa poesia e prosa pode ser considerado
uma metafora. As cores da paisagem, a sua qualidade penetrante servindo
de metafora dos sentimentos do interlocutor e do observador [...] A linguagem
figurativa ou associativa desempenha um papel nas abordagens visuais
inovadoras dos escritores e talvez oferega esclarecimento em relacdo a
pratica dos pintores no impressionismo. (2002, p. 294)

O olhar impressionista da pintura engendra o corpo da palavra literaria pela
relacdo perceptiva, desta com o leitor/espectador, que cria um novo objeto,
representando, no espaco literario, a imagem-objeto. Como ocorreu no Capitulo Il
do romance em que a cena é explorada visualmente e ganha intensidade imagética
a ponto do objeto ser mostrado em propriedades impressionistas. Isso ocorre no
espaco equivalente ao olhar de Lenita que experimentou a imagem em acéo,
ordenado pelo movimento, luminosidade e sensacdes descritas, que sao abstraidas

pela concentragao de luzes e reflexos, na unido do objeto ao meio. Dessa unido a
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aparéncia da imagem iluséria passa do objeto detras do ideal de arte que é a

Estatua Gladiador Borghese a irregularidade da dimensdo do belo diante da

natureza vivificante da cena’.

A cena continua:

Em um momento, por uma como introspecc¢éo subita, aprendera mais sobre
si propria do que em todos os seus longos estudos de fisiologia. Conhecera
que ela, a mulher superior, apesar de sua poderosa mentalidade, com toda a
sua ciéncia, ndo passava, na espécie, de uma simples fémea, e que o que

sentia era o desejo, era a necessidade organica do macho. (RIBEIRO, 2002,
p. 80)

Reflexdes morais e sociais aturdiram a personagem, afetando seu bem-estar
em relac&o a experiéncia anterior de seus estimulos. Ela reagiu com prazer ao clima
do ambiente que se mostrava propicio, determinando suas vontades e induzindo a
consciéncia de sua dependéncia fisiolégica. Mas também foi o meio que tirou dela
reacbes e conclusdes sobre o seu comportamento. A mutacdo do seu humor
causada por uma experiéncia passageira € mais bem observada pelo discernimento

as gradacgdes sutis da sensagao.

Para os cientistas, a percepgdo € um processo biolégico por meio do qual
encontramos nosso caminho no mundo e aprendemos a lidar como objetos,
assim como comandar nossos proprios corpos. Para os cientistas e para os
fildsofos, a partir do século XVIIl, as sensagdes foram entendidas como
efeitos fisioldgicos, com componentes que estdo abaixo do limiar da
consciéncia comum. Segundo esse ponto de vista, experimentamos objetos,
e ndo sensacdes. As vezes isolada na experiéncia, a sensagdo é um
procedimento sofisticado, que se baseia no conhecimento e na reflexao.
(ibid., 2002, p. 59)

De acordo com os esclarecimentos de Schapiro, pode-se analisar a cena em
dois angulos: o leitor/espectador diante dela, explorando a impressdo como uma
experiéncia plastica e em seu interior, participando e avaliando o modo de
percepcdo de Lenita (maneira de pensar e agir), e ir além, com vistas ao efeito
estético num processo de conhecimento entre estimulos e percepgdes. Por meio da
palavra-objeto, Julio Ribeiro conflta o pensamento e a observagdo analitica, a
fantasia e a memdria, oferecendo-nos seu processo criador e metodologia de

trabalho literalmente.

"' A cena citada foi analisada no Capitulo II: A palavra literaria naturalista & luz da imagem pictérica.
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O processo de composicdo da cena aproxima Ribeiro da pratica dos
impressionistas, que exige além da imaginagao inventiva, um esforgo minucioso e
investigador de refinamento do processo.

A partir de 1875, Monet se dedica a pintar, entre outras, telas com motivos
femininos ao ar livre. A silhueta composta por curvas, que evidenciavam o corpo
feminino em contato com o vento e a luminosidade do dia em determinadas
paisagens, instigava-o ao refinamento impressionista na captura estética de tal
composi¢ado. Entdo, foi no verao em Montgeron, no castelo de Rottenbourg que
pintou a primeira tela O PASSEIO, MULHER COM SOMBRINHA (1875) que serviria como
passo inicial ao depuramento e a reflexdo de tal cena. Como modelos, Alice
Hoschedé, evidenciada em primeiro plano, e seu filho, em segundo plano, numa

perspectiva de distanciamento da cena observada.
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O PASSEIO, MULHER COM SOMBRINHA, 1875 (La Promenade. La & l'ombrelle). Oleo
sobre tela, 100 X 81 cm. W.I. 381. Washington, National Gallery of Art.

Nessa tela, o pintor forma um todo disposto em particularidades de luz,
atmosfera, movimento, formas e cores que eram constituidos pela pincelada. No
entanto, sua observagao analitica vinculada a memdéria da cena nao deixava que o
objeto criado o satisfizesse por completo. A constru¢gdo ordenada do conjunto néo
contribuia com as informacdes de vivacidade e efeitos de movimento esperados.
Assim, passou por alguns anos refletindo sobre as conformagdes que as cores e as
pinceladas delegam ao objeto em cena.

Em 1886, volta a manejar o mesmo objeto, uma mulher com uma sombrinha,
mas, desta vez, no contexto das paisagens que circundavam Giverny durante o
verdo. Desta época resultaram dois “Estudos ao Ar Livre?” em formato grande de
uma mulher virada para a direita e para a esquerda, tendo como modelo Suzanne

Hoschedé.

@ CopyrightAK. SCopyright A.K.

ZA primeira tela intitula-se ESTUDO AO AR LIVRE, MULHER OLHANDO PARA A DIREITA,1886 (Essai de
figure en plein air, vers la droite). Oleo sobre tela, 131 X 88 cm. W.1.1076. Paris, Musée d’Orsay. A
segunda ESTUDO AO AR LIVRE, MULHER OLHANDO PARA A ESQUERDA, 1886 (Essai de figure en plein air,
vers la gauche). Oleo sobre tela, 131 X 88 cm. W.I. 1077. Paris, Musée d’Orsay.
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Nesse estudo, Monet testou o eixo de equilibrio que causa sensagao de
movimento a cena, focalizando-a tanto de um lado, quanto de outro. Descobriu pela
analise que o que faltava ao aspecto estético da obra se podia obter pela mudanca
nas pinceladas. Dessa maneira, unindo pinceladas mais curtas e combinadas a
certas doses na espessura com a tinta conseguia a qualidade que buscava. Quanto
a perspectiva, notou que, ao se desapegar a minucia na representac¢ao da fisionomia
humana, conseguia olhar para o todo da cena e combinar na unidade das
pinceladas, os diversos aspectos da obra: luz, atmosfera, cor, movimento. E na
composicao, depuramento e reflexdo, a sugestdo do que chamava de qualidade
impressionista associada a expressao do sensivel, isto é, “a impressao que envolve

0 processo subjetivo do olhar”.

Primeiro, ha o aspecto da imagem — a cena que é distinguida no espago
ficticio da pintura. Mas também fica-se ciente de que a camada de tinta é
espessa e composta de pequenas doses de cor, uma substancia densa, com
mais relevo do que o que se discrimina nas coisas figuradas; [...] Todas essas
coisas ou areas tém uma certa aparéncia brumosa e diafana. Foram
modificadas as atmosferas, ou a luz incidindo sobre elas é tao brilhante que
vemos a luz em vez da coisa em si. (SCHAPIRO, 2002, p. 66)

Segundo o critico de arte, Monet conciliou procedimento e sensibilidade na
representacdo da aparéncia dos objetos em relagdo ao contexto da cena, no qual
sombras, reflexos na agua e refragdes luminosas resultam em objetos.

Ao analisar os estudos do pintor pelas observagdes deste critico, constata-se
que, para o olhar impressionista, um objeto recebe sua forma na experiéncia da
combinagdo de cores e contornos, ressaltando seu volume por meio de luz e
sombra. Distinguidos esses procedimentos do olhar impressionista, pode-se
repensar a palavra literaria em Ribeiro que, pela constituicido das cenas descritas,
perde o medo da fidelidade a aparéncia dos objetos em recriagdes que convencem
pela reflexdo e memdria, na sensagdo de considerar o objeto que as palavras
designam, ao abstrair dela sua fungdo como signos. Assim, intuitivamente seleciona
uma ordem de objetos, que conferidos sob palavras, constroem relagdes de

credibilidade aos olhos do publico.

70



3.2 - A primeira sensag¢ao no corpo da palavra literaria

Para discorrer sobre a imagem como palavra articulada, retoma-se a
experiéncia estética de Zola ao apreender o visual na palavra literaria. O escritor, por
meio da palavra literaria descrita, aponta um mundo visivel e poético ao mesmo
tempo em que os procedimentos utilizados na linguagem figurativa em cena
envolvem a tensao entre apresentacao e representacdo. Com isso, os tragos visuais
sao mantidos pela percepcado do leitor/espectador em contato com o fluxo de
sensibilidade. O que, em Monet corresponde a subjetividade sensivel na simulagéo
da composigao (A.10) ao que ele proprio designa de “natureza verdadeira”. Assim,
em relagao a busca da imagem visualizada pela percepgao, tanto Zola quanto Monet
delegam autonomia as suas obras ao requerer a presenga e a importancia do
leitor/espectador nesse processo de transcendéncia do objeto.

Compartilhando o mesmo ideal estético, Ribeiro especifica na escrita as
marcas da visibilidade por meio da sensac¢ao no corpo da palavra literaria.

Segundo Wellek & Warren (1962, p. 233):

[...] a sequéncia — imagem, metafora, simbolo e mito — representa a
convergéncia de duas linhas, ambas importantes para o estudo da poesia.
Uma é a particularidade sensorial, ou do ‘continuum’ sensorial e estético, que
liga a poesia a musica e a pintura e a separa da filosofia e da ciéncia; outra é
a figuragdo ou tropologia — o discurso obliquo, que fala por metonimia e
metaforas.

Para Oliveira (1999, p. 45): “ [...] a imagem visual é uma sensagdo de uma
percepgao, mas também ocupa lugar, é referéncia de alguma coisa invisivel, de algo
interior. Pode ser, simultaneamente, apresentacao e representagcao”.

Ambos tedricos esclarecem a respeito da sensibilidade perceptiva que seduz
o olho para a formacgao de “algo interior”. Apresentacao e representagao figurativa
do corpo da palavra presentifica o objeto no olhar da primeira sensag¢ao, que ocorre
pela repeticdo mental do objeto dissociado do sujeito que o apresenta. A primeira
sensacao €, pois, a modalidade de representacdo pertencente ao leitor/espectador
que tem no corpo da palavra a imagem visual (imagem-objeto) fundida pelo

reencontro, a “imanéncia do sensivel’.
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Moreno-clara, alta, muito bem langada, tinha bragos e pernas roligos,
musculosos, punhos e tornozelos finos, maos e pés aristocraticamente
perfeitos, terminados por unhas réseas, muito polidas. Por sob os seios rijos,
protraidos, afinava-se o corpo na cintura para alargar-se em uns quadris
amplos, para arredondar-se de leve em um ventre firme, ensombrado
inferiormente por velo escuro abundantissimo. Os cabelos pretos com
reflexos azulados caiam em franjinhas curtas sobre a testa, indo frisar-se
lascivamente na nuca, o pescogo era proporcionado, forte, a cabeca
pequena, os olhos negros, vivos, o nariz direito, os labios rubros, os dentes
alvissimos, na face esquerda linha um sinalzinho de nascencga, uma pintinha
muito escura, muito redonda. (RIBEIRO, 2002, p. 88)3

A cena descritiva apresenta-se diante do leitor; especificamente, a descrigdo
fisica da personagem Lenita. Por enquanto, a palavra literaria a apresenta,
introduzindo a presencga figurativa dela. O objeto aparece a viséo pela aparéncia de
moga bela, de contornos bem definidos; dessa maneira, a descrigao reporta a ideia a
visdo. O olhar do narrador apenas a apresenta, ndo leva o leitor a percebé-la além
da figuragao, e nao substitui a imagem pela sensacgao visual.

No entanto, mais a frente, na mesma cena:

Lenita contemplava-se com amor proprio satisfeito, embevecida,

louca de sua carne. Olhou-se, olhou para o lago, olhou para a selva, como
que reunindo tudo para formar um quadro, uma sintese.
Acocorou-se faceiramente, assentou a nadega direita sobre o calcanhar
direito, cruzou os bragos sobre o joelho esquerdo erguido, lembrando,
reproduzindo a posicdo conhecida da estatua de Salona, da Vénus
Accroupie. (RIBEIRO, 2002, p. 88)

Nessa cena introspectiva, Lenita sente-se envolvida pelo ambiente e pelas
fragrancias naturais. Esse envolvimento proporciona a ela a sensagao de éxtase
daquele momento, a ponto de se colocar subalterna aos comandos da natureza,
como que tomada em outra condi¢do sensorial das coisas, transcendendo a
estrutura da cena narrada. Seu discurso pronunciado pela consciéncia indica um
transporte mental de auséncia da pressuposta realidade cénica. A medida que ela
se sentia absorta, ia tendo consciéncia de si prépria, enlevando o olhar para si, ao
mesmo tempo em que era desconstruida como pessoa, e percebida como objeto,
num ideal estético metaforizado na estatua Venus Accroupie (A.B.2).

* A cena completa se encontra no Capitulo IV do excerto de citacdes do romance A CARNE de Julio
Ribeiro.
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(VENUS ACCROPIE, Paris, Musée du
Louvre.)

A primeira sensagcdo no corpo da palavra literaria que chega até o
leitor/espectador é o recurso da metafora em que o carater representativo se forma
pela associagdo do objeto (a estatua) ao signo representdmen (a personagem).
Conceito que Oliveira (1999, p. 125) define em relagao a pintura: “A metafora € uma
dupla representagdo: representa a representacdo de um representamen. Imagem
especular do proprio espelhamento: espelho que reflete refletido, qual Vénus, a um
tempo metafora da mulher e do amor”. Entédo, pode-se pressupor que a personagem
(representamen) nao € o objeto (estatua), mas em sua representagado, ganha carater
representativo e assume o seu lugar.

Ao tomar o lugar do objeto, sobressai na cena uma beleza quase abstrata,
isso € dado pela sua perspectiva, em primeiro plano, criando um grau de realidade
fundado pelo ato de selegao do olhar. Entdo, a verdade, aqui, equivale a adequagao
do pensamento de Lenita ao objeto pensado, e o seu movimento de substituicdo do
mesmo objeto pela extensdo do eu, pois Lenita ora é sujeito observador, ora é

objeto observado por si mesma; dai a referéncia a palavra “quadro”, como a
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metafora de um pintor que capta o mundo real e o restitui em uma outra realidade

pela pintura, recebe uma moldura abstrata.

A imagem é portadora da aparéncia da matéria-em-si. O objeto aparece a
visdo enquanto aparéncia. Com a reprodugao da aparéncia, esta se parece
com o que nos apareceu. Contudo, a imagem do objeto-em-si é inaferravel. O
que permanece € uma semelhanga. [...]

A imagem tem um primeiro sentido, o do vulto, representagdo, figura real ou
irreal que evocamos ou produzimos com a imaginag¢ao, imagem como forma,
0 que nos aparece diante dos olhos. As imagens pintam objetos, despertam
emocodes e estdo numa linguagem que aspira a visualidade. (OLIVEIRA, V.
S., 1999, p. 41)

Neste capitulo, o que nele é disposto tem a intengado analitica e interpretativa
do corpus de um corpo que se apresenta em faces naturalista e impressionista, em
que as areas de tensdo deflagradas, na palavra-imagem, resultam no dominio
descritivo que dilui a narragdo e, ao mesmo tempo, abre espagco as marcas
impressionistas. Essas marcas também sao tensionadas entre a imagem gerada
pela objetividade e pela subjetividade. Sdo recursos estéticos que denotam a busca
da imagem pela realidade Optica ancorada na reminiscéncia da primeira impresséo
e, explicada pela ciéncia em termos da imagem gerada pelo olho; e da imagem
gerada pela subjetividade poética, um real que nao é representagdo, mas é criagéao
dentro de seu préprio contexto.

Na escrita naturalista, os momentos impressionistas (as sensacoes
inesperadas, o clima, os prazeres passivos) sdo corporificados pela sensibilidade da
palavra, modelada e fragmentada em uma série de frases ou oragdes curtas, breves
sem conjungdes e, até, sem verbos. Como se Julio Ribeiro registrasse somente
percepgdes e interpretasse menos no sentido da vontade, esfor¢co e intencéo, a
justapor pensamentos e sensagdes, num percurso gerado em observagdes que o

leitor tem de fundir para interpretar.
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3.3 — A palavra-corpo literaria na representagao impressionista em A CARNE de Julio

Ribeiro

Ao se identificar, na prosa de ficcdo, a aplicagcdo de alguns recursos e

procedimentos plasticos utilizados pelo impressionismo, olha-se o objeto estético, no

caso o romance, a partir de uma leitura que descreve o tratamento dado a palavra-

corpo literaria.

O impressionismo conferiu ao meio ambiente um novo tipo de unidade
fundindo a aparéncia das esferas natural e humana. Uma luz e atmosfera
sutis permeavam suas imagens; havia nas retratagdes dos dois mundos a
mesma oscilagao das pinceladas coloridas, com um constante intercambio de
qualidades. O tema era, com freqiiéncia, um estado momentaneo do meio
ambiente artificial influenciado pela natureza, ou da natureza modificada pelo
homem: o clima instavel, com seus momentos agradaveis de luz solar
brilhante; a paisagem mudando com a luz e a posi¢cdo do espectador em
movimento; o trem atravessando veloz o campo e transformando-o com a
fumaga e o vapor, revelando, simultaneamente, novos panoramas ao
viagjante. (SCHAPIRO, 2002, p. 93)

Com isso, os procedimentos compositivos analisados permitem evidenciar o

didlogo entre a arte impressionista e a Literatura. Em que a leitura de observacgéao e

percepgao da palavra conduz ao sentido da visdo no jogo das formas, sejam elas

contadas e/ou mostradas.

A maquina, arfando, em carreira vertiginosa, arrastando o ténder,
arrastando a longa cauda de carros, triunfante, rumorosa, sobe, galga, vence,
domina, salva o declive aspero, rola em terreno plano. O ar torna-se mais
fino, mais Umido, a luz mais viva, mais mordente.

A esquerda, rapidas, como que levantadas, emergidas subitamente,
alteiam-se montanhas, visos, picos, pareddes, agruras, despedagamentos de
cordilheira.

A direita, em anfiteatro pelo dorso escalavrado de uma eminéncia,
casebres miseraveis; sobre o rechano uma igrejinha rustica, desgraciosa,
malfeita, com trés janelas, com dois simulacros de torres, a picar de branco o
azul do céu e o escuro da mata.

E o alto da serra.

Em frente, a alguns decémetros, abre-se, rasga-se um vao, uma
clareira enorme, por onde se enxerga um horizonte remotissimo, um
acinzentamento confuso de serras e céu, que assombra, que amesquinha a
imaginagéo. (RIBEIRO, 2002, p. 198)4

* Todas as cenas, aqui especificadas, referem-se ao Capitulo XI do excerto de citagdes do romance.
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Neste trecho, a palavra é experimentada pela mudanga no foco narrativo. A
cena contextualiza uma carta de Manuel Barbosa a Lenita. Em primeira pessoa, o
narrador apresenta a viagem que estava fazendo. Metaforicamente, assume o papel
de ‘“viajante” dentro do trem, apresentando paisagens e apresentando “novos
panoramas’.

Lendo a carta, Lenita configura o leitor da cena e, ao mesmo tempo,
espectador da movimentagao da palavra-corpo na representacao impressionista de
paisagens reduplicadas pelo desalinho ou atropelo em sensibilidade perceptiva da
expressao imagetica.

Em conceituagdo impressionista, Schapiro (2002) verifica o espetaculo da
transferéncia perceptiva da velocidade que influencia a dimensao das qualidades do
objeto visto, sustentado na disposicdo espacial dos elementos homem e natureza.
Assim, a cena engendra mecanismos de impressao sob a palavra-corpo, em que a
palavra literaria restaura a plasticidade da arte impressionista.

Em particular, o narrador narra e descreve simultaneamente, anunciando de
onde os olhos véem as formas reportadas: da maquina. Com adjetivos que sugerem
elegancia, poder e forga, seleciona os aspectos justapostos a idéia de mudanca na
perspectiva da cena.

Para o narrador, o cenario € o mesmo, o ambiente da maquina, isso em
relacdo as paisagens vistas. No entanto, referente ao olhar de Lenita, a sensacgéo de
movimento toma intensidade e vem, em primeiro plano, como um sentido essencial
para a percepgao da escala perspectiva em trés momentos: a esquerda, a direita,
em frente. O turbilhdo é percebido, a principio, pela imagem repentina da gradacgao:
montanhas, picos, pareddes, agruras. Conjunto de palavras que fragmentam o todo
da figura “cordilheira”, desfigurando-a em auxilio ao jogo de luz e movimentagéo do
espaco projetado. A profusdo de luz ativa a idéia do conjunto homem/natureza, ao
informar a escala de tonalidade do “branco” salpicado pelo azul “do céu” e a figura
metonimica do “escuro” pelo verde da mata.

O narrador prenuncia assistir a tudo isso pela palavra “anfiteatro”, em que o
ambiente mencionado € quase um palco para a presengca humana em destaque
(casebres, igrejinha).

A expressao “em frente” conduz, por sua vez, a impressao de profundidade
na relacado visual serra/céu. Denuncia a aproximagao entre um elemento e outro,
instigando um recurso que vai além da aparéncia imagética do contexto da cena, a

imaginagao.
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Imagine, Lenita, um algar vasto; mais do que um algar vasto, uma
barroca enorme; mais do que uma barroca enorme, um abismo pavoroso,
atravessado de parte a parte por uma ponte, que parece aérea, apoiada em
colunas altissimas, tdo esguias, tao finas, que, vistas em distancia, semelham
arames.

Ao contemplar-se do meio da ponte essa vacuidade assombrosa, os
ouvidos zunem, a cabeca atordoa-se, a vertigem chega, vem a nostalgia do
aniquilamento, o antegosto do nirvana, o delirio das alturas, e faz-se mister
ao homem uma concentragdo suprema da vontade para fugir ao suicidio
inconsciente. (RIBEIRO, 2002, p. 169)

Barbosa provoca Lenita a partir de um comando de agao “imagine”, e uma
voz por detras da dele diz: “crie, simule um objeto para os seus olhos”. A repeti¢do
da expressao “mais do que” intensifica a retomada visual da relagdo serra/céu e
ativa a sensibilidade perceptiva da formagao do “algo interior”, isto €, da imagem que
ultrapassa as palavras, ultrapassa o carater representativo e se oferece a visao pela
condigao poética. Dessa maneira, a palavra literaria ganha corpo e assumida como
objeto da mente, potencializando a primeira sensagdo no reencontro da imagem
visual na imanéncia sensivel do estético. Assim, o narrador vai dando as pistas

dessa mudanga a respeito do olhar sob o corpo da palavra.

A medida que desce a natureza muda [...]

Quando o homem péra e contempla das alturas o escalejar da
serrania, o vale cortado de algares, a planicie, o litoral, a linha do mar a
confundir-se com o céu; quando atenta nas forgcas enormes que entram em
jogo no amago e na crosta da terra, na agua que a banha, no ar que a
comprime, na luz que a ilumina, na vida que a réi: quando por generalizagao
alarga o quadro e considera o planeta inteiro; [...] (RIBEIRO, 2002, P. 170)

Quando se estuda o todo (da imagem) no universo da pintura e da palavra
literaria, entende-se que, em um, a imagem apresenta-se na instancia da forma
mediada pelos procedimentos empregados; em outro, que ela é liberada pelo olhar
mental da apresentacao/representacdo da cena, o todo dimensionado no espaco
das palavras torna-se imagem e “considera o planeta inteiro”, afirmando diante do

leitor ou dentro dele o seu “estar aqui”.

A fluidez da agua, o aspecto hieratico da montanha, a resisténcia da pedra, o
pegajoso da matéria viscosa que ameaga nos absorver: tantos programas
interativos potenciais, de diversas ordens, que, fazendo-se sentir pelo contato
ou adivinhar simplesmente pelo olhar, fazem que, mesmo imdveis, as coisas
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estejam sempre — esteticamente falando — em movimento diante de nos.
(OLIVEIRA, 2004, p. 110)

A tedrica constata que, para o leitor/espectador, ler as artes se processa
efetivamente quando o objeto adquire sentido ao converter-se imagem. Esta imagem
rompe com os limites da imprecisdo em comparagéo ao real quando, nao sé vista,
mas sentida por nés. A percepc¢ao identifica, por conseguinte, a presenga do objeto
estético (plastico ou literario) pela maneira especifica traduzida em nossa “fé
perceptiva”, no caso impressionista, da movimentagdo que identifica o “estar-aqui”
do objeto em relagao a sua imagem.

No romance A CARNE de Julio Ribeiro o olhar impressionista cruza as zonas
de tensdo entre narracdo e descricdo, tratando a palavra literaria como palavra-
corpo que assume sua verdadeira natureza por meio da metafora construidas no
texto poético em cenas que mostram/escondem, segmentam/fragmentam,
fixam/movimentam. Esse duplo mecanismo de composi¢gdo analisa e testa seu
préprio corpus por meio do olhar do leitor que Ihe empresta condigbes para legitimar
ou nao o resultado final. Para tanto, a palavra literaria materializa-se no corpo,

quando revificada pelas impressdes da memdria sensivel.
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Consideracdes finais

Para concluir o estudo dissertativo, enfatizam-se alguns aspectos centrais
tratados no estudo do romance A Carne, de Julio Ribeiro, sob o olhar impressionista
da pintura de Claude Monet, e retomam-se as palavras de Bulhdes (2003, p. 28): "o
olhar sobre o romance esteve afetado por uma incbmoda discussao de natureza
moral”, cujo efeito, a nosso ver, favoreceu distor¢ées da palavra literaria a luz do
impressionismo.

Partiu-se da conversao do objeto artistico para o fendmeno artistico no
Naturalismo, que, sob as leis da ciéncia, subverteu os objetos do mundo real em
objetos poéticos seja na literatura, seja na pintura, dando lugar a observagéo
analitica que ganha a propriedade de revelar suas potencialidades em relagcéo a
natureza da forma.

Nas inter-relagbes imagem e palavra em areas de tensdo da narrativa a
reavaliacdo do objeto estético prevaleceu, o qual, ao afastar-se do imediatismo em
substituigdo a mediagdo, recebeu um novo olhar ao objeto, agora percebido e
reconhecido pela pragmatica de procedimentos singulares do dominio poético e
pictdrico. Processo esse que, neste trabalho de investigagdo, de um lado, permitiu-
nos identificar a motivagdo impressionista da imagem pictérica plastico-visual,
materializada na palavra literaria pelas sensacbdes e impressées do mundo real
enquanto objeto novo.

Por outro lado, na trajetéria da narrativa literaria em descricdo intensa,
seguimos as metaforas, os simbolos e os icones nela presentes e atualizados,
adentrando o espaco das cenas do romance de Julio Ribeiro. Nele, em contracena
com as pinturas em tela de Claude Monet, o romance projeta diagramas de imagens
em trabalho de luz e sombra, por meio das leis de representacdo geométrica e
projetiva da natureza.

Entre as cenas contadas e mostradas, o narrador aproxima a palavra da
imagem, dela retirando sentidos cruzados, entre processos dissociativos da relagéo
sujeito-objeto, sob a perspectiva impressionista, pela reflexdo e depuragao do artista

e/ou do escritor. O efeito € o atingimento da ambiguidade do discurso literario em
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largo espectro de significacdo, o que bem justifica a cerrada e obscura critica do
passado em referéncia a obra A Carne, quando em sua aparigdo na sociedade do
século XIX. A fusdo entre mente e visdo passa a valer-se da opacidade da
linguagem, ladeando a imagem visual, quer apresentando-se como forma, quer
como imagem, por forga da metafora descritiva.

A crescente consciéncia criadora do romancista pde em tensdo a agugada
sensibilidade e a arguta inteligéncia de suas personagens, suas criaturas,
qualificadas pelas qualidades sensiveis das artes, pintura e escultura, que faz ver o
objeto artistico para os olhos tanto do observador quanto do leitor.

Em consequéncia, a palavra-corpo literaria dialoga com a palavra-objeto
artistico em trabalho de experimentacédo cientifica, ensinado pelo naturalismo de
Zola e praticado pelo impressionismo de Monet. A primeira pessoa que narra e
mostra assume a autenticidade dessa identificacdo em ato de descoberta de
apuramento e reflexdo artisticos a luz impressionista, que refrata a imagem na
superficie bidimensional da tela e da pagina do livro.

Nesse espaco, o criador (autor) adentra o espago da cena como um olhar que
invade a criagdo (romance), ao encontro de sua pseudoconsciéncia (Lenita), criatura
do sujeito cindido (o autor narrador), em exercicio livre e recriador do objeto,
fenomenicamente, observado.

O romance A Carne, de Julio Ribeiro, em suma, abre-se, dessa forma, para o
permanente dialogo e exercicio de mobilidade com o observador leitor, pela
desejada representagdo da imagem na palavra-corpo, percebida sensorialmente e
perceptivamente refletida; no ato duplice, apresentacido e representacdo da palavra
tradutora do real, a obra de Julio Ribeiro edifica, afinal, sua resisténcia as

circunstancias histéricas, culturais e morais vigentes através dos séculos.
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Anexos



A - Reprodugdes das telas de Claude Monet

A.1 - A Ponte Japonesa, Setembro de 1900
Fotografia de Joseph Durand-Ruel

A.2 — A PONTE JAPONESA, 1899 (Le Bassin aux Nymphéas). Oleo sobre tela, 92,7 X
73,7 cm. W.IV. 1518. Nova lorque, The Metropolitan Museum of Art.

A.3 — A PONTE JAPONESA, 1900 (Le Bassin aux Nymphéas). Oleo sobre tela, 89,2 X
92,8 cm. W.IV. 1630. Boston (MA), Museum of Fine Arts.
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A.4 — A PONTE JAPONESA SOBRE O LAGUINHO DAS NINFEIAS EM GIVERNY, 1918-26 (Le
Pont japonais). Oleo sobre tela, 80 X 100 cm. W.IV. 1923. Paris, Musée Marmottan.

A.5 — No BARcO, 1887 (En Norvégienne). Oleo sobre tela, 18 X 131 cm. W.III. 1151.
Paris, Musée d’Orsay.




A.6 - A CANOA SOBRE O EPTE, 1887-90 (Em Canot sur I'Epte). Canoa sobre o Epte:
Blanche e Suzanne Hoschéde. Oleo sobre a tela 133 X 145 cm. W.IIl. 1250. Sao
Paulo, colecao do Museu de Arte de Sao Paulo.

A.7 — IMPRESSAO SOL NASCENTE, 1873(Impression, soleil levant). Oleo sobre tela 48 X
63 cm W.I. 263. Paris, Musée Marmottan.




A. 8 - PAISAGEM, PERTO DE VETHEUIL, 1879 (Paysage, Vétheuil). Oleo sobre tela, 60 X
73 cm. W.I. 526. Paris, Musée d’Orsay )

@ Copyright A.K.

A.9 - VISTA DO CABO MARTIN PARA MENTON, 1884 (Menton vu du Cap Martin). Oleo
sobre tela, 65,5 X 81 cm. W.II. 897. Boston, Museum of Fine Arts )
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A.10 — Esquema de procedimentos plasticos em depuramento a sensagao de
movimento da tela A CANOA SOBRE O EPTE (1887-90).

O olhar para O olhar
fora (angulo |, para fora
direito) [ (angulo

; esquerdo)

A.11 - O PASSEIO, MULHER COM SOMBRINHA, 1875 (La Promenade. La a l'ombrelle).
Oleo sobre tela, 100 X 81 cm. W.I. 381. Washington, National Gallery of Art.
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A12. ESTUDO AO AR LIVRE, MULHER OLHANDO PARA A DIREITA, 1886 (Essai de figure
en plein air, vers la droite). Oleo sobre tela, 131 X 88 cm. W.1.1076. Paris
Musée d’Orsay.




2 Copyright A K.

A.13 — ESTUDO AO AR LIVRE, MULHE’R OLHANDO PARA A ESQUERDA, 1886 (Essai de
figure en plein air, vers la gauche). Oleo sobre tela, 131 X 88 cm. W.l. 1077. Paris,
Musée d’Orsay.
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B — Reprodugdes das esculturas

A.B.1- GLADIADOR BORGHESE, Efeseus de Agasias. Marmore. 199 cm. Paris, Musée
Du Louvre.
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A.B.2 — VENUS AccRoPiE, Antoine Coysevox. Marmore. Versalles, Jardin
desTuileries.
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A.B.3 — VENUS DE MILO. Estatua em marmore.
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A.B.4 - O PRIMEIRO FUNERAL, Louis Ernest Barrias. Escultura em marmore.
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A.B.5 — A BACANTE DO CACHO, Claude Michel Clodion. Escultura em marmore.
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C — Excerto de citagdes do romance A

carne de Julio Ribeiro

Ao Sr. Emile Zola

Nao sou temerario, nem tenho a pretensao de seguir vossos passos; o fato de
escrever um parco estudo um tanto naturalista n&o significa que pretendo seguir
vossos passos. Nao tentamos imitar-vos, nés vos admiramos.

Nés nos inflamamos, diz Ovidio, quando o deus que vive em nos inquieta:
pois bem, a inquietagdo do minusculo deus que vive em mim fez-me escrever A
carne.

N&o é L’assomoir, néo é La curée, nao € La terre, mas, diacho!, uma vela ndo
é sol, e no entanto uma vela alumia.

Seja como for, eis aqui minha obra.

Aceitareis a dedicatéria que dela vos fago? Por que nado? Embora abarrotado
de riquezas, os reis nem sempre rejeitam desdenhosos 0s presentes pouco
importantes dos pobres camponeses.

Permiti que eu torne minha homenagem completa, irrestrita, de servidor fiel
tomando emprestadas as palavras do poeta florentino:

Tu duca, tu signore, tu maestro.

Sao Paulo, 25 de janeiro de 1888.
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CAPITULO |

O doutor Lopes Matoso nao foi precisamente o que se pode chamar de um
homem feliz.

Aos dezoito anos de sua vida, quando apenas tinha completado o seu curso
de preparatorios, perdeu pai e mde com poucos meses de intervalo.

Ficou-lhe como tutor um amigo da familia, o coronel Barbosa, que o fez
continuar com os estudos e formar-se em Direito.

No dia seguinte ao da formatura, o honesto tutor passou-lhe a geréncia da
avultada fortuna que lhe coubera, dizendo:

— Esta rico, menino, esta formado, tem um bonito futuro diante de si. Agora é
tratar de casar, de ter filhos, de galgar posicdo. Se eu tivesse filha vocé ja tinha
noiva; nao tenho, procure-a vocé mesmo.

Lopes Matoso ndo gastou muito tempo em procurar: casou-se logo com uma
prima de quem sempre gostara, e junto a qual viveu felicissimo por espaco de dois
anos.

Ao comecgar o terceiro, morreu a esposa, de parto, deixando-lhe uma filhinha.

Lopes Matoso vergou a forga do golpe, mas, como homem forte que era, nao
se deixou abater de vez; reergueu-se e aceitou a nova ordem de coisas que |lhe era
imposta pela imparcialidade brutal da natureza.

Arranjou de modo seguro seus negdcios, mudou-se para uma chacara que
possuia perto da cidade, segregou-se dos amigos, e passou a repartir o tempo entre
0 manusear de bons livros e o cuidar da filha.

Esta, gracas as qualidades da ama que lhe foi dada, cresceu sadia e robusta,
tornando-se desde logo a vida, a nota alegre do eremitério que se constituira Lopes
Matoso.

Visitas de amigos raras tinha ele, porque mesmo nao as acorogoava:
convivéncia de familias ndo linha nenhuma.

Leitura, escrita, gramatica, aritmética, algebra, geometria, geografia, histéria,
francés, espanhol, natagdo, equitacdo, ginastica, musica, em tudo isso Lopes
Matoso exercitou a filha porque em tudo era perito: com ela leu os classicos
portugueses, os autores estrangeiros de melhor nota, e tudo quanto havia de mais
seleto na literatura do tempo.

Aos quatorze anos Helena ou Lenita, como a chamavam, era uma rapariga
desenvolvida, forte, de carater formado e instrugdo acima do vulgar.

Lopes Matoso entendeu que era chegado o tempo de tornar a mudar de vida,
e voltou para a cidade.

Lenita teve entdo o6timos professores de linguas e de ciéncias; estudou o
Italiano, o Alemao, o Inglés, o Latim, o Grego; fez cursos muito completos de
matematicas, de ciéncias fisicas, e ndo se conservou estranha as mais complexas
ciéncias socioloégicas. Tudo Ihe era facil, nenhum campo parecia fechado a seu
vasto talento.

Comecgou a aparecer, a distinguir-se na sociedade.

E ndo tinha nada de pretensiosa, bas-bleu: modesta, retraida mesmo, nos
bailes, nas reunides em que nao de raro se achava, ela sabia rodear-se de uma
como aura de simpatia, escondendo com arte infinita a sua imensa superioridade.

Quando, porém, algum bacharel formado de fresco, algum touriste recém-
vindo de Paris, ou de New York queria campar de sabio, queria fazer de oraculo em
sua presenca, entdo é que era vé-la. Com uma candura adoravelmente simulada,
com um sorriso de desdenhosa bondade, ela enlacava o pedante em uma rede de
perguntas pérfidas, ia-o pouco a pouco estreitando em um circulo de ferro e, por fim,

100



com o ar mais natural do mundo, obrigava-o a contradizer-se, reduzia-o ao mais
vergonhoso siléncio.

Os pedidos de casamento sucediam-se: Lopes Matoso consultava a filha.

— E i-los despedindo, meu pai, respondia ela. Escusa que me consulte. Ja
sabe, eu n&o me quero casar.

— Mas, filha, olha que mais cedo ou mais tarde é preciso que o fagas.

— Algum dia talvez, por enquanto n&o.

— Sabes que mais? estou quase convencido de que errei e muito na tua
educacao:dei-te conhecimentos acima da bitola comum e o resultado é ver-te
isolada nas alturas a que te levantei. O homem fez-se para a mulher, e a mulher
para o homem. O casamento € uma necessidade, ja ndo digo social, mas fisiologica.
Nao achas, de certo, homem algum digno de ti?

— Nao é por isso, € porque ainda nao sinto a tal necessidade do casamento.
Se eu a sentisse casar-me-ia.

— Mesmo com um homem mediocre?

— De preferéncia com um homem mediocre. Os grandes homens em geral
nao sao bons maridos. Demais, se os tais senhores grandes homens escolhem
quase sempre abaixo de si, por que eu que, na opinido de papai, sou mulher
superior, ndo faria como eles, escolhendo marido que me fosse inferior?

— Sim, para teres uns filhos palermas...

— Os filhos puxariam por mim: a filosofia genésica ensina que a
hereditariedade direta do génio e do talento € mais comum da mée para o filho.

— E do pai para a filha, nao?

— De certo, e por isso € que eu sou 0 que sou.

— Lisonjeira!

— Lisonjeiro é papai que quer a fina forgca que eu seja moga-prodigio, e tanto
tem feito que até eu ja comecgo a acreditar. Voltando ao assunto, sobre casamento
temos conversado, nao falemos mais nisso.

E nado falaram. Lopes Matoso ia despedindo os pretendentes com grandes
afetagcdes de magoa — que a menina nao queria casar, que era uma original, que ele
bem a aconselhava, mas que era trabalho baldado, mil coisas enfim que
suavizassem a repulsa.

Sempre no mesmo teor de vida chegou Lenita aos vinte e dois anos, quando
um dia amanheceu Lopes Matoso a queixar-se de um mal-estar indescritivel, de
uma opressao fortissima no peito. Sobreveio um acesso de tosse, e ele morreu de
repente sem haver tempo de chamar um médico, sem coisa nenhuma. Matara-o
uma congestao pulmonar.

Lenita quase enlouqueceu de dor: o imprevisto do sucesso, 0 vacuo subito e
terrivel que se fez em torno dela, a superioridade e cultura do seu espirito que
refugia a consolagdes banais, tudo contribuia para acendrar-lhe o sofrimento.

Dias e dias passou a infeliz moga sem sair do quarto, recusando-se a receber
visitas, tomando inconscientemente, a instadncias dos famulos, algum ligeiro
alimento.

Por fim reagiu contra a dor: palida, muito palida nas suas roupas de luto, ela
apareceu aos amigos do pai, recebeu os pésames fastidiosos do estilo, procurou por
todos os meios afazer-se a vida solitaria que se lhe abria, vida tristissima, erma de
afetos, povoada de lembrancas dolorosas. Tratou de dar direcdo conveniente aos
negocios da casa, e escreveu ao coronel Barbosa, avisando-o de que se retirava
temporariamente para a fazenda dele.

Os negodcios da casa nenhuma dificuldade ofereciam: a fortuna de Lopes
Matoso estava quase toda em apolices e ag¢des de estradas de ferro. Sendo Lenita,
como era, filha unica, ndo havia inventario, ndo havia delonga alguma judicial.
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A resposta do coronel Barbosa nao se fez esperar — que fosse, que fosse
quanto antes; que sua velha esposa entrevada folgara doidamente com a noticia de
ir ter junto de si uma moga, uma companheira nova; que com eles s6 morava um
filho Unico, homem ja maduro, casado, mas desde muito separado da mulher,
cagador, esquisitdo, metido consigo e com os seus livros; enfim que se né&o
demorasse com aprontacdes, que atabulasse, e que marcasse o dia para ele a ir
buscar.

Uma semana depois estava Lenita instalada na fazenda do velho tutor de seu
pai: tinha levado consigo o seu piano, alguns bronzes artisticos, alguns bibelots
curiosos e muitos livros.
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CAPITULO Il

Pior do que na cidade, horrivel foi a principio o isolamento de Lenita na
fazenda.

A velha octogenaria, além de entrevada, era muito surda. O coronel Barbosa,
pouco mais mog¢o do que a mulher, sofria de reumatismo, e, as vezes, passava dias
e dias metido na cama. O filho, o divorciado, estava cacando havia meses no
Paranapanema.

O trabalho da fazenda era dirigido por um administrador caboclo, homem
afavel, mas ignorantissimo sobretudo o que nao dizia com a lavoura.

Lenita comia quase sempre s6 na vastissima varanda; depois de almocar ou
de jantar ia conversar com o coronel, e fazia esforgos incriveis para conseguir fazer-
se ouvir da velha, que, resignada e risonha, aumentava com a mao trémula a
concha de orelha para apanhar as palavras.

Tal entretenimento cansava a moga, e ela recolhia-se logo aos seus cémodos
para ler, para procurar distrair-se.

Tomava um livro, deixava; tomava outro, deixava; era impossivel a leitura.

Apertava-lhe, constringia-lhe o animo a lembranga do pai. E tudo |ho fazia
lembrar — uma passagem marcada a unha em um livro, uma folha dobrada em outro.

Saia, ia de novo conversar, tornava a voltar, tornava a sair, era um inferno.

A mulher do administrador, carinhosa ja por indole, recebera do patrdo
recomendacgdes especiais a respeito de Lenita.

A todo o momento eram copos de leite quente, copos de garapa, café, doces,
frutas.

Lenita ora recusava, ora aceitava uma ou outra coisa, indiferentemente, s6
por comprazer a boa mulher.

O coronel Barbosa dera a Lenita uma sala independente, um quarto amplo
com duas janelas, e uma alcova; pusera-lhe as ordens, para seu servigo especial,
uma mulatinha esperta, de alta trunfa e cor deslavada, e também um molecote
acaboclado, risonho, de dentes muito brancos.

Lenita, por vezes, passava horas e horas a janela, contemplando as
dependéncias da fazenda.

Estava esta a meia encosta de um outeiro a cuja fralda corria um ribeirdo. Em
frente estendia-se o grande pasto. A monotonia de verdura clara era quebrada aqui
ali pelo sombrio da folhagem basta de alguns paus-d’alho deixados propositalmente
para sombra, e pelo amarelo sujo das reboleiras de sapé. Ao fundo, de um lado, em
corte brusco, a mata virgem, escura, acentuada, maciga quase, confundindo em um
SO tom mil cores diversissimas; de outro em colinas suaves, o verde-claro alegre e
uniforme dos canaviais agitados sempre pelo vento;, mais além, os cafezais
alinhados, regulares, continuos, como um tapete crespo, verde-negro, estendido
pelo dorso da morraria. Em um ou outro ponto, a terra roxa de pedra-de-ferro,
desnudada, punha uma nota estridula de vermelho-escuro, de sangue coagulado.

E sobre tudo isso, azul, diafano, puro, cetinoso, recurvava-se o céu em uma
festa de luz branca, vivificante, mordente...

Quando se embruscava o tempo a paisagem mudava: o céu pardacento,
carregado de nuvens plumbeas, como que se abaixava, como que queria afogar a
terra. O revestimento verde perdia o brilho, empanava-se, amortecia em um
desfalecimento umido.

Lenita deu em sair, em passear pelas cercanias, ora a pé, acompanhada pela
mulata, ora a cavalo, seguida pelo rapazinho.
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Mas o exercicio, a pureza do ar, a liberdade do viver da roga, nada lhe
aproveitou.

Uma languidez crescente, um esgotamento de forgas, uma prostragdo quase
completa ia-se apoderando de todo o seu ser: nao lia, o piano conservava-se mudo.

Com a morte do pai, parecia ter-se-lhe transformado a natureza: ja ndo era
forte, ja nao era viril como em outros tempos. Tinha medo de ficar s6, tinha terrores
subitos.

la para o quarto da entrevada, recostava-se em uma cadeira preguigosa, e ai
se deixava ficar quieta horas e horas, mal respondendo as perguntas solicitas do
coronel...

Quando voltava para os seus aposentos, tomada em caminho por um pavor
inexplicavel, agarrava-se trémula a mulata.

N&o podia comer, tinha um fastio desolador, cortado por desejos violentos de
coisas salgadas, de coisas extravagantes.

Sobrevieram-lhe salivagbes constantes, vomitos biliosos quase incoerciveis.

Uma manha nao se pdde levantar.

Acudiram apressados o coronel e a mulher do administrador; abeiraram-se do
leito, instando com a enferma para que tomasse um cha de erva-cidreira, um
remédio qualquer caseiro, enquanto ndo vinha o médico que se tinha mandado
chamar a toda a pressa.

Quando este chegou estava Lenita abatidissima: emaciada, livida, com os
olhos afundados em uma auréola cor de bistre, comprimia o peito, estertorava
sufocada. Uma como bola subia-lhe do estdbmago, chegava-lhe a garganta,
estrangulava-a. No alto da cabeca, um pouco para a esquerda, tinha uma dor
circunscrita, fixa, lancinante, atroz: era como se um prego ai estivesse cravado.

E seu sistema nervoso estava irritadissimo: o mais ligeiro ruido, o jogo de luz
produzido pelo abrir da porta arrancava-lhe gritos.

O doutor Guimaraes, médico ja velho, de fisionomia inteligente e bondosa,
aproximou-se da cama, examinou a enferma detidamente, em siléncio, sem tomar-
lhe o pulso, sem incomoda-la na minima coisa, baixando-se muito, com as maos
cruzadas nas costas, para ouvir-lhe a respiragéo, para escutar-lhe os gemidos, para
atentar-lhe nas contrag¢des da face.

— Quando comecou isto, coronel? perguntou.

— Doente tem ela estado desde que aqui chegou, mas assim, ruim, € so hoje.

— Sufoco! acudam-me! gritou de repente Lenita e, revolvendo-se,
escoucinhando, dilacerava a camisa com as maos ambas, arranhava o peito. Um
rubor subito, vivissimo, colorira-lhe o rosto, brilhavam-lhe os olhos de modo insdlito.
— Sei 0 que isto é, disse 0 médico; tenho pela frente um conhecido velho, ndo me
da cuidado, volto ja.

E saiu.

Poucos minutos depois reapareceu, trazendo uma seringuinha de Pravaz.

— Dé-me o brago, minha senhora; vou fazer-lhe uma injegdo, e vera como
daqui a pouco nada mais ha de sentir.

Lenita estendeu a custo o brago nu, e o doutor, tomando-o, pds-se a belisca-
lo morosamente, demoradamente, em um lugar sO, na altura do biceps; depois
segurando a parte malaxada entre o dedo indice e o polegar da mao esquerda, com
a direita fez penetrar por baixo da pele a agulha do instrumento e, calcando no cabo
do pistéo, injetou todo o conteudo do tubo de vidro.

Lenita, apesar de seu estado de irritabilidade nervosa, nem pareceu sentir.

O efeito foi pronto. Dentro de pouco tempo as faces descoraram, cessaram as
crispagcdes nervosas dos membros, ceifaram-se os olhos, e um suspiro de alivio
intumesceu-lhe o peito.
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Adormeceu.

— Deixemo-la assim, disse o médico, deixemo-la dormir, quando acordar
estara boa. Todavia vou receitar: ndo dispenso para estes casos 0 meu bromureto
de potassio.

E sairam nos bicos dos pés. Junto de Lenita ficou a mulher do administrador.
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CAPITULO llI

Realizou-se o prognéstico do médico.

Lenita, apés um comprido sono, acordou calma, com 0s nervos sossegados,
com os musculos distendidos, soltos. Mas estava abatida, mole, queixava-se de
peso na cabega, de grande cansago. Passou dois dias na cama, e sO ao terceiro
pdde levantar-se.

O apetite foi voltando aos poucos, e suas refeicées foram sendo tomadas com
prazer, a horas regulares.

Podia-se dizer que entrara em convalescenga do cataclismo organico
produzido pela morte do pai.

E Lenita sentia-se outra, femininizava-se. N&o tinha mais os gostos viris de
outros tempos, perdera a sede de ciéncia: de entre os livros que trouxera procurava
0s mais sentimentais. Releu Paulo e Virginia, o livro quarto da Eneida, o sétimo do
Telémaco. A fome picaresca de Lazarilho de Tormes fé-la chorar.

Tinha uma vontade esquisita de dedicar-se a quem quer que fosse, de sofrer
por um doente, por um invalido. Por vezes lembrou-lhe que, se casasse, teria filhos,
criancinhas que dependessem de seus carinhos, de sua solicitude, de seu leite. E
achava possivel o casamento.

A imagem do pai ia-se esbatendo em uma penumbra de saudade que ainda
era dolorosa, mas que ja tinha encanto.

Passava horas e horas junto da entravada, conversava com o coronel, por
vezes ria.

— Isto vai melhorar, muito melhor, dizia 0 bom do homem. E pér-se vocé por ai
alegre, filhinha. O mundo € assim mesmo: o0 que nao tem remédio remediado esta.

Uma tarde, achando-se s6 em sua sala, Lenita sentiu-se tomada de uma
languidez deliciosa, sentou-se na rede, fechou os olhos e entregou-se a modorra
branda que produzia o balanco.

Em frente, sobre um consolo, entre outros bronzes que trouxera, estava uma
das redugbes célebres de Barbedienne, a da estatua de Agasias, conhecida pelo
nome de Gladiador Borghése.

Um raio mortigco de sol poente, entrando por uma frincha da janela, dava de
chapa na estatua, afogueava-a, como que fazia correr sangue e vida no bronze
mate.

Lenita abriu os olhos. Atraiu-lhe as vistas o brilho suave do metal ferido pela
luz.

Ergueu-se, acercou-se da mesa, fitou com atencdo a estatua: aqueles bragos,
aquelas pernas, aqueles musculos ressaltantes, aqueles tendbes retesados, aquela
virilidade, aquela robustez, impressionaram-na de modo estranho.

Dezenas de vezes tinha ela estudado e admirado esse primor anatdémico em
todas as suas minudéncias cruas, em todos os nadas que constituem a perfeigdo
artistica, e nunca experimentara o que entao experimentava.

A cerviz taurina, os biceps encarogados, o térax largo, o pélvis estreito, os
pontos retraidos das inser¢bes musculares da estatua, tudo parecia corresponder a
um ideal plastico que lhe vivera sempre latente no intelecto, e que despertava
naquele momento, revelando brutalmente a sua presenca.

Lenita ndo se podia arredar, estava presa, estava fascinada.

Sentia-se fraca e orgulhava-se de sua fraqueza. Atormentava-a um desejo de
coisas desconhecidas indefinido, vago, mas imperioso, mordente. Antolhava-se-lhe
que havia de ter gozo infinito se toda a for¢ca do gladiador se desencadeasse contra
ela, pisando-a, machucando-a, triturando-a, fazendo-a em pedacos.
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E tinha impetos de comer de beijos as formas masculinas, estereotipadas no
bronze. Queria abragar-se, queria confundir-se com elas. De repente corou até a raiz
dos cabelos.

Em um momento, por uma como intuscepg¢ao subita, aprendera mais sobre si
prépria do que em todos os seus longos estudos de fisiologia. Conhecera que ela, a
mulher superior, apesar de sua poderosa mentalidade, com toda a sua ciéncia, ndo
passava, na espécie, de uma simples fémea, e que o0 que sentia era o desejo, era a
necessidade organica do macho.

Invadiu-a um desalento imenso, um nojo invencivel de si propria.

Robustecer o intelecto desde o desabrochar da razdo, perscrutar com
paciéncia, aturadamente, de dia, de noite, a todas as horas, quase todos os
departamentos do saber humano, habituar o cérebro a demorar-se sem fadiga na
analise sutil dos mais abstrusos problemas da matematica transcendental, e cair de
repente, como os arcanjos de Milton, do alto do céu no lodo da terra, sentir-se ferida
pelo aguilhdo da CARNE, espolinhar-se13 nas concupiscéncias do cio, como uma
negra bogal, como um cabra, como um animal qualquer... era a suprema
humilhagéo.

Fez um esforgo enorme, arrancou-se do feitico que a dementava, e, vacilante
encostando-se aos moveis e as paredes, recolheu-se ao seu quarto, fechou com
dificuldade as janelas, atirou-se vestida sobre a cama.

Jazeu imovel largo espaco.

Uma umidade morna, que se lhe ia estendendo por entre as coxas, fé-la
erguer-se de subito, em reagao violenta contra a modorra que a prostrara.

Com movimentos sacudidos, nervosos, atirou o xale, desabotoou rapida o
corpete, arrebentou os coses da saia preta e das anaguas, ficou em camisa.

Uma larga mancha vermelha, rutila, viva, maculava a alvura da cambraia.

Era a onda catamenial, o fluxo sanguineo da fecundidade que ressumava de
seus flancos robustos como da uva esmagada jorra o mosto rubejante.

Mais de cem vezes ja a natureza se tinha assim nela manifestado, e nunca
Ihe causara o que ela entdo estava sentindo.

Quando aos quatorze anos, apos um dia de quebramento e cansaco, se
mostrara o fendmeno pela vez primeira, ela ficara louca de terror, acreditara-se
ferida de morte, e, com a impudicicia da inocéncia, correra em gritos para o pai,
contara-lhe tudo.

Lopes Matoso procurara sossega-la — que n&o era nada; que isso se dava
com todas as mulheres; que evitasse molhadelas, sol, sereno; que dentro de trés
dias, ou de cinco ao mais tardar, havia de estar boa, que se nao assustasse da
repeticao todos os meses.

Com o tempo, os livros de fisiologia acabaram de a edificar; em Puss
aprendera que a menstruagdo € uma muda epitelial do utero, conjunta por simpatia
com a ovulacdo, e que o terrorifero e caluniado corrimento € apenas uma
consequéncia natural dessa muda.

Resignara-se, afizera-se a mais esta imposi¢cdo do organismo, assim como ja
estava afeita a outras. Somente, para estudo de si propria, comecara de marcar,
com estigmas de lapis vermelho, em calendariozinhos de algibeira, as datas dos
aparecimentos.

Anoiteceu.

A mulata a veio chamar para a ceia. Encontrou-a deitada, encolhida,
aconchegando-se nas roupas.

Perguntou-lhe se estava doente: ao saber que efetivamente o estava, saiu,
avisou o senhor, trouxe as suas cobertas e travesseiros, arranjou uma cama no
tapete, ao pé do leito, quedou-se solicita para o que fosse preciso.
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O coronel, cheio de cuidados, veio a porta do quarto interrogar a Lenita.

— Que nédo era nada, respondeu ela, que aquilo ndo passava de uma
indisposigao sem consequéncias, que havia de acordar boa no dia seguinte.

— Menina, vocé sabe que agora seu pai sou eu. Se precisar de alguma coisa,
franquezinha, mande-me chamar a qualquer hora, ndo receie me incomodar. A
pobre da velha la esta aflita, amaldicoando o tolhimento que a faz ndo prestar para
nada. Nao querera vocé um cha de salva, um pouco de vinho quente?

— Obrigada, ndo quero coisa nenhuma.

— Bem, bem, ja a deixo em paz. Até amanha. Procure dormir.

E saiu.

Lenita adormeceu. A principio foi um dormitar interrompido, irrequieto, cortado
de pequenos gritos. Depois apoderou-se dela um como langor, um éxtase que ndo
era bem vigilia, e que ndo era bem sono. Sonhou ou antes viu que o gladiador
avolumava-se na sua peanha, tomava estatura de homem, abaixava 0s bragos,
endireitava-se, descia, caminhava para o seu leito, parava a beira, contemplando-a
detidamente, amorosamente.

E Lenita rolava com delicias no efluvio magnético do seu olhar como na agua
deliciosa de um banho tépido.

Tremores subitos percorriam oS membros da moga; seus pélos todos
hispidavam-se em uma irritagdo mordente e lasciva, dolorosa e cheia de gozo.

O gladiador estendeu o brago esquerdo, apoiou-se na cama, sentou-se a
meio, ergueu as cobertas, e sempre a fita-la, risonho, fascinador, foi-se recostando
suave até que se deitou de todo, tocando-lhe o corpo com a nudez provocadora de
suas formas viris.

O contacto néo era o contacto frio e duro de uma estatua de bronze: era o
contacto quente e macio de um homem vivo.

E a esse contacto apoderou-se de Lenita um sentimento indefinivel: era
receio e desejo, temor e volupia a um tempo. Queria, mas tinha medo.

Colaram-se-lhe nos labios os labios do gladiador, seus bragos fortes
enlancaram-na seu amplo peito cobriu-lhe o seio delicado.

Lenita ofegava em estremegdes de prazer, mas de prazer incompleto, falho,
torturante. Abracando o fantasma de sua alucinacao, ela revolvia-se como uma
besta-fera no ardor do cio. A tonicidade nervosa, o eretismo, o orgasmo,
manifestava-se em tudo, no palpitar dos labios tumidos, nos bicos dos seios
cupidamente retesados.

Em uma convulsao desmaiou.
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CAPITULO IV

Lenita voltava a saude a olhos vistos.

Levantava-se cedo, tomava um copo de leite quente, dava um passeio pelo
campo, almogava com apetite, depois do almogo sentava-se ao piano, tocava com
brio pegas marciais, alegres, movimentadas, de ritmo sacudido.

la ao pomar, comia frutas, trepava em arvores.

Jantava, ceava, deitava-se logo depois da ceia, levava a noite de um sono.

Tornara-se garrida: mirava-se muito ao espelho, cuidava com impertinéncia
do alinho do vestir, ornava os cabelos, que eram muito pretos, com flores de cor
muito viva.

Abusava de perfumes: a sua roupa branca recendia a vetiver, a sandalo, a
ixora, a Peau d’Espagne.

Corria, saltava, fazia longas excursbes a cavalo, quase sempre a galope,
estimulando o animal com o chicotinho, com o chapéu, de faces rubras, brilhantes os
olhos, cabelos soltos ao vento.

Cacava.

Um dia calmoso, depois do almogo, tomou uma espingardinha Galand de que
habitualmente usava, atravessou o pasto, enfiou por um carreadouro sombrio,
através de um vasto trato de mata virgem.

Seguiu distraida, em cisma, avangou muito, foi longe.

De repente prendeu-lhe a atengdo um murmurejar de aguas, doce, monétono,
a esquerda.

Tinha sede, teve desejo de beber, tomou para la, seguindo uma trilha estreita.

Parou assombrada ante o cenario majestoso que a pouca distancia se lhe
adregou.

No fundo de uma barroca muito vasta erguia-se um paredéo de pedra negra,
musgoso, talhado a pique: por sobre ele atirava-se um jorro de agua que ia formar
no talvegue da barroca um lagozinho manso, profundo, cristalino.

Escadando por sobre o agude natural que fechava a barroca pelo lado de
baixo, derivava-se a agua, sonorosa, fugitiva.

No espelho calmo do lago refletia-se a vegetagcdo Iluxuriante que o
emoldurava.

Perobas gigantescas de fronde escura e casca rugosa; jequitibas seculares,
esparramando no azul do céu a expanséo verde de suas copadas alegres; figueiras
brancas de raizes chatas, protraidas,28 a estender ao longe, horizontalmente, os
galhos desconformes, como grandes membros humanos aleijados; canchins de
folhas espinhentas, a destilar pelas fibras do cértex vermelho-escuro um leite
caustico, venenoso; guaratads esbeltos, lisos no tronco, muito elevados; taiuvas
claras; paus-dalho verde-negrosos vigosissimos, fétidos;, guaiapas perigosos,
abrolhados em aculeos lancinantes e pegonhentos; mil lianas, mil trepadeiras, mil
orquideas diversas, de flores roxas, amarelas, azuis, escarlates, brancas, — tudo isso
se confundia em uma massa matizada, em uma orgia de verdura, em um deboche
de cores que excedia, que fatigava a imaginagcdo. O sol, dardejando feixes
luminosos por entre a folhagem, mosqueava o solo pardo de reflexos verdejantes.

Insetos multicolores esvoagcavam zumbindo, sussurrando. Um sorocoa
bronzeado soltava de uma caneleira seu sibilo intercadente.

Uma exalagdo capitosa subia da terra, casava-se estranhamente a esséncia
sutil que se desprendia das orquideas fragrantes: era um misto de perfume
suavissimo e de cheiro aspero de raizes e de seiva, que relaxava os nervos, que
adormecia o cérebro.
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Lenita hauriu a sorvos largos esse ambiente embriagador, deixou-se vencer
dos amavios da floresta.

Apoderou-se dela um desejo ardente, irresistivel de banhar-se nessa agua
fresca, de perturbar esse lago calmo.

Circunvolveu os olhos, perscrutou tudo a roda, a ver se alguém a poderia
estar espreitando.

— Tolice! pensou, o coronel ndo sai, o administrador e os escravos estdo no
servigco, no cafezal, ndo ha ninguém de fora na fazenda. Demais, nem isto é
caminho.

Estou sd, absolutamente so.

Depbs a espingarda e junto dela o chapéu de palha, de abas largas que a
protegia nesses passeios; comegou a despir-se.

Tirou o paletozinho, o corpete espartilhado, depois a saia preta, as anaguas.

Em camisa, baixou a cabeca, levou as maos a nuca para prender as trangas
e, enquanto o fazia, remirava complacente, no cabegédo alvo, os seios erguidos,
duros, cetinados, betados aqui e ali de uma veiazinha azul.

E aspirava com delicias, por entre os perfumes da mata, o odor de si propria,
o cheiro bom de mulher moca que se exalava do busto.

Sentou-se, cruzou as pernas, desatou os corddes dos borzeguins Clark, tirou
as meias, afagou carinhosamente, demoradamente, os pezinhos breves em que se
estampara o tecido fino do fio de Escécia.Ergueu-se, saltou das anaguas, retorceu-
se um pouco, deixou cair a camisa. A cambraia achatou-se em dobras moles,
envolvendo-lhe os pés.

Era uma formosa mulher.

Moreno-clara, alta, muito bem lancada, tinha bragcos e pernas roligos,
musculosos, punhos e tornozelos finos, méos e pés aristocraticamente perfeitos,
terminados por unhas roseas, muito polidas. Por sob 0s seios rijos, protraidos,
afinava-se o0 corpo na cintura para alargar-se em uns quadris amplos, para
arredondar-se de leve em um ventre firme, ensombrado inferiormente por velo
escuro abundantissimo. Os cabelos pretos com reflexos azulados caiam em
franjinhas curtas sobre a testa, indo frisar-se lascivamente na nuca, o pescogo era
proporcionado, forte, a cabega pequena, os olhos negros, vivos, o nariz direito, 0s
labios rubros, os dentes alvissimos, na face esquerda linha um sinalzinho de
nascenga, uma pintinha muito escura, muito redonda.

Lenita contemplava-se com amor-proprio satisfeito, embevecida, louca de sua
carne. Olhou-se, olhou para o lago, olhou para a selva, como reunindo tudo para
formar um quadro, uma sintese.

Acocorou-se faceiramente, assentou a nadega direita sobre o calcanhar
direito, cruzou os bragos sobre o joelho esquerdo erguido, lembrando, reproduzindo
a posigcédo conhecida da estatua de Salona, da Venus Accroupie.

Esteve, esteve assim muito tempo: de repente deu um salto, atufou-se na
agua, surgiu, comegou a nadar.

O lago era profundo, mas estreito, Lenita ia e vinha, de uma margem para
outra, do paredao ao agude, do agude ao pared&o. Passava por sob o jorro e dava
gritos de prazer e de susto ao choque duro da massa liquida sobre o seu dorso
acetinado.

Virava de costas e deixava-se boiar, com as pernas estendidas, com o ventre
para o céu, com os bragos alargados, movendo as méaos abertas, vagarosamente,
por baixa da agua.

Voltava-se e recomecgava a nadar, rapida como uma flecha.

Um calafrio avisou-a de que era tempo de sair da agua.
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Saiu com o corpo arrepiado, geélido, a tiritar. Quedou-se ao sol, em uma
aberta, esperando a reacao do calor, soltando, torcendo, sacudindo os cabelos. De
seu corpo desprendia-se um vaporzinho sutil, uma aura ténue, que a envolvia toda.

O calor do sol e o seu préprio calor enxugaram-na de pronto. Vestiu-se,
espalhou pelas costas os cabelos ainda molhados, p6s o chapéu, tomou a
espingarda, e partiu para casa, a correr, trauteando um trecho dos Sinos de
Corneville.

— Oh! meus pecados! gritou o coronel ao vé-la chegar, alegre, risonha, com os
cabelos umidos. Pois n&o é esta louquinha que se foi banhar no po¢o do paredao!
Aquilo é agua gelada... Com certeza pilhou um formidavel resfriamento!

— O que eu pilhei foi um formidavel apetite: hoje ao jantar hei de comer por
quatro.

— O moleque, anda, vai, traze cognac la de dentro, depressa.

— O coronel vai beber cognac?

— Vocé vai beber cognac.

— Nunca provei tal coisa.

— Pois agora ha de prova-lo, é o unico meio de fazermos as pazes.

Veio o cognac, um cognac genuino, velho, de 1848. Lenita bebeu um
calicezinho, tossiu, lagrimejaram-lhe os olhos, achou forte mas gostou; repetiu.
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CAPITULO XI

Havia muitos dias que Barbosa partira, e apenas tinha escrito uma carta ao
coronel, sobre negdcios, em a qual Ihe dava esperangas de salvar trinta por cento do
material comprometido.

A principio Lenita mandava o moleque a vila todos os dias buscar o correio.
Muito antes da hora de ele voltar, ja ela estava a porta a espia-lo. Quando no alto do
morro despontava o seu vulto, vestido de algodao branco, sacudido pelo chouto de
um burrinho rugo velho, a p6r uma mancha de alvadia e movedi¢ca no amarelo bacgo
do caminho, ela corria a porteira da cerca, a encontra-lo.

Tomava com mao febrii o surrdozinho de sola em que vinha a
correspondéncia, abria-o0, e, como sé caissem jornais, perguntava nervosa, trémula,
afagando ainda um resto de infundada esperanca:

— E as cartas, onde estdo as cartas?

E indescritivel o seu desapontamento, a sua colera mesmo, ao ouvir a
resposta do moleque, em voz lenta, doce, meio cantada, indiferente:

— Carta nédo tem.

Aborreceu-se, ndo o mandou mais a vila buscar o correio, e, quando ele, de si
préprio, Ihe ia entregar os jornais, dizia ela com mau modo:

— Ponha Ia em cima da mesa.

Um dia, a destacar-se no emaranhamento de letra mitda de um macgo de
Jornal do Comércio, viu ela uma carta volumosa, empanturrada. O sangue refluiu-lhe
todo ao coracdo quando reconheceu a letra de Barbosa no subscrito liso, do papel
diplomata:

I.ma Ex.ma Sr.a
D? Helena Matoso
Vila de *** Provincia de S. Paulo.

Arrancou-a violentamente da mao do moleque, deixando cair por terra os
jornais, que n&o curou de erguer: acolheu-se ao seu quarto, apertando-a de
encontro ao seio.

Fechou a porta por dentro, a chave; semicerrou as janelas, deixando apenas
intersticio por onde entrasse a luz necessaria. Nao queria ser vista, nao queria que
ninguém a pudesse incomodar.

A tremer, com as maos tactas, despedagou o envelope, impacientemente,
brutalmente quase.

A carta constava de muitas folhas de papel paquete, pelure d’oignon, cobertas
de letra cursiva em todas as laudas, tudo numerado muito em ordem.

Lenita leu:

“Santos, 22 de janeiro de 1887.
“‘Minha prezada companheira de estudos:

‘Aqui estou, pela primeira vez em minha vida, no porto de mar de nossa
provincia, em Santos, terra calida, umida, sufocante, preferida por Martim Afonso
aos feiticeiros arredores da baia de Guanabara. Os reverendos Kidder e Fletcher, no
livro que publicaram sobre o Brasil, deram-se a perros para descobrirem a razdo da
preferéncia e... ficaram em jejum. O mesmo me acontece. Com efeito, por que teria
Martim Afonso preferido isto ao Rio de Janeiro? Tudo levava a crer que era o
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contrario que se devia dar. Que rasgo de intuicdo genial, que vista interna
miraculosa teria revelado ao colonizador portugués a superioridade imensa desta
zona vicentina em que ha terra roxa, em que ha um clima sem rival para a lavoura,
sobre a obra limitrofe, de terra vermelha, arida, sequiosa? E o caso é que sem razao
aparente, sem dados aceitaveis houve a preferéncia, e que essa preferéncia criou a
primeira provincia do Brasil, e quica o primeiro dos pequenos Estados livres do
mundo.

Eu me vejo em apuros, mas é para dizer o que vem a ser esta nesga do litoral
em relagdo a climatologia; € para achar-lhe um termo de comparagéao.

Falam no Senegal: o Senegal é mais quente, valha a verdade, mas nao € tao
abafado. La respira-se fogo, mas respira-se. Aqui n&o se respira nem fogo, nem
coisa nenhuma. O ar é pesado, oleoso; parece que lhe falta algum elemento. Isso
quando ndo ha o vento célebre que os nativos chamam noroeste: quando sopra,
quando reina esse semoum africano, esse vendaval-pegonha, Santos é uma
miniatura do inferno: imagine-se um tufdo dentro de um forno.

Os dias sao horriveis: se ndo ha chuva, o que é raro, o sol queima, esbraseia
a terra, a ponto de se poderem fritar ovos sobre as pedras das calgadas. Mas ainda
ha coisa mais horrivel do que os dias, sdo as noites. A atmosfera queda-se, morre.
Olha-se para as flamulas dos navios, iméveis; para as frangas das arvores, imoveis;
para os leques das palmeiras, imoveis. A gente a asfixiar no ar irrespiravel e morto,
parece-se com 0s mamouths que se encontram inteiros nos gelos da Sibéria, ou
com esses insetos mumificados, ha milhares de anos, na transparéncia dourada do
ambar amarelo. E uma situacdo aflita; desespera, tira a coragem, da vontade de
chorar, lembra os horrores da Treva de Byron.

A vida aqui € uma negagao da fisiologia, € um verdadeiro milagre: ndo ha
hematose perfeita, as digestdes sao laboriosissimas, sua-se como no segundo grau
da tisica pulmonar, como na convalescenga de febres intermitentes. Eu, se fosse
condenado a degredo em Santos, ja ndo digo por toda a vida, mas por um ano ou
dois, suicidavame.

Mas, que peixes! que espléndidos mariscos! As pescadas amarelas, uma
delicia! as garoupas divinas! Comi em Franca ostra de Cancale, de Marennes, de
Ostende; comi a ostra rosacea do Mediterraneo, a ostra lamelosa da Coérsega: nada
disso se pode comparar a ostra de Santos. Tenra, delicada, saborosissima, ela
apresenta essa coloragao verde, esbatida, tdo apreciada pelos finos gourmets:
Moquim-Tandon, Valenciennes, Bory de St. Vincent, Gaillon, Priestley, Berthelot
inventaram mil teorias cerebrinas para explica-la, e todavia ela € apenas um sintoma
de moléstia, € devida a um estado mérbido, a uma anasarca de molusco.

Tao detestavel é a terra, o clima em Santos, quanto apreciavel € o peixe,
quio superior € o homem: maus fatores a darem produtos excelentes, verdade
paradoxal, mas verdade irrecusavel, absoluta.

O povo santista é polido, afavel, obsequioso, franco: a riqueza que lhe
proporciona o comeércio de sua cidade, fa-lo generoso, até prédigo. E tem nervo, tem
brio: € o unico povo que eu julgo capaz de uma revolugdo nesta pacata provincia.
Nao ha muito em uma questao de abastecimento de agua ele deu mostras de si...

Gosto, gosto imenso, em Santos, tanto do peixe como do homem.

Um pouco de estudo agora, para nao perder-se o costume, para voltarmos a
nossa marotte, a nossa telha.

A costa do Brasil, como muito bem faz observar o conde de Lahure em sua
obra sobre este pais, oferece desde a ilha do Maranhdo até Santa Catarina uma
singularidade notavel: é debruada em toda a sua extensao por dois fundos altos, por
dois arrecifes, que a bordam, que lhe constituem um como molhe natural, que a
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garantem da impetuosidade das ondas, continuamente agitadas no Atlantico sul-
americano.

Um desses arrecifes, o que esta mais chegado a costa € uma como cinta de
rochas que envolve o litoral. Em lugares rasga-se até o fundo do mar; em lugares
ergue-se, mas nao lhe chega a superficie; em lugares esta de nivel com ela; em
lugares alteia-se sobre ela até grande elevagéo.

S3a0 os recortes dessa penedia que formam todas as embocaduras, todas as
baias, todos os portos, todas as abras da costa brasileira.

O segundo aparcelamento, como que uma barbaca, do primeiro, esta em
distancia de oito a quarenta quildbmetros da costa, em profundeza irregular, quase
sempre fraca.

Os pontos descobertos constituem ilhas, algumas elevadissimas: as
gueimadas, os Alcatrazes, o Monte de Trigo séo saliéncias do contra-forte externo; a
ilha do Engua-Guagu ou de Santos, a do Guaibe ou de Santo Amaro, a da Moela, a
encantadora ilhota das Palmas, sdo os picos do arrecife interno.

E que serdo esses parcéis, essas duas cintas de rochas, sendo o
aparecimento, as primeiras protragdes, ainda marinhas, da Serra do Mar, chamada
aqui Serra do Cubatao, Serra de Paranapiacaba. A cordilheira vem dos abismos do
oceano, surge, emerge, levanta-se abrupta, fecha o horizonte com seus visos
alterosos, que la se enxergam ao fundo, cobertos de nuvens, a entestar com o céu,
como barbacés, como muralhas de um castelo titanico.

Meditemos um pouco: reconstrua o raciocinio o que o homem nao pode ver
no espaco breve de sua vida curta.

O mar outrora banhava a raiz da serra, e os ventos do largo, encanados pelas
bocainas, suscitavam maretas temerosas na planicie onde hoje corre, arfando, a
locomotiva.

As aluvides, os enxurros da cordilheira, grossos de terra, rolando seixos
enormes, em luta com a forgca das marés que se encrespavam em macaréus, foram
depositando sedimentos, detritos, em torno dos nucleos penhascosos do Guaibe e
do Monserrate. No volver de milhares de séculos o fundo alteou-se, emergiu das
ondas, constituiu as vastas planuras do sopé da serrania. Vasas moles ao principio,
lamardes, brejos marinhos, essas planicies foram-se cobrindo de mangues verdes,
de siruvas e, depois, de outras vegetagbes mais alentadas: formaram terrenos
sélidos, cortados de “muitos esteiros.

A planicie santista, bem como toda a planicie da costa brasilica, € uma
conquista da cordilheira.

E essa conquista continua ainda, continuara indefinidamente, de dia, de noite,
a todas as horas, a todos os momentos; lenta, imperceptivel mas intérmina,
incessante; ndo ha tréguas na luta entre a terra e o mar.

As margens dos esteiros, chamados aqui rios, aproximam-se cada vez mais,
o fundo sobe. Pelo canal da Bertioga passou, a larga, a frota de Martim Afonso,
passava até ha bem pouco tempo o vapor costeiro [també: hoje o pequeno
rebocador Porchatpassa com dificuldade, vira com perigo, por vezes encalha.

Em Santos, junto a cidade, ndo existe mar no sentido rigoroso do termo:
existe um estuario de agua salobra, que tende a diminuir, que se vai fazendo raso
todos os dias. E n&o ha obviar-lhe. O famoso e protelado cais, caso se construisse,
seria um pano quente: melhoraria o porto por uns pares de anos, afinal ficaria
inutilizado. O fundo vai ganhando, ha de ganhar de uma vez: o passado aponta o
futuro. Debalde o oceano refluido, repulsado, concentra as forgas sobre outro ponto
e ataca S. Vicente. Ganhou uma aparéncia de vitéria, é verdade: sobre a antiga
povoacao de Martim Afonso, ameaga a moderna: mas la esta o inimigo, a montanha,

114



para deté-lo, para susta-lo, para repeli-lo, com avalanchas de pedras, com médaos
de lodo.

E ha exemplos disso recentes na histéria geografica do velho mundo: Luis IX
de Frangca embarcou-se em Aigues-Mortes, para as Cruzadas, duas vezes, uma em,
outra em 1269; Aigues-Mortes demora atualmente a seis quildmetros do mar. A
cidade de Adria sobre o canal Bianco, derivativo do P06, esta hoje a trinta quildbmetros
do Adriatico; pois era banhada por ele, foi ela até que Ihe deu o nome.

Em tais condigdes n&o admira o noroeste, ndo admira o calor de Santos.

O vento do largo, o vento de sudeste encana-se por entre as cordilheiras de
Santo Amaro e do Monserrate, revoluteia pela planicie, vai a cordilheira e de la
repelido, reboja, volta, mas nao volta s6. Vem misturado, confundido com o vento
quente do interior, com o vento aquecido nas terras roxas do oeste, aquecido no
vasto plateau de Piratininga. E o famoso, o temido, o execrado noroeste.

Ora ajunte-se o calor quimico, o calor desenvolvido pela fermentacdo de
incalculaveis massas de detritos orgénicos, em uma planicie vastissima rodeada,
quase fechada por montanhas; tome-se em consideragdao que esse calor s6 é
absorvido em parte minima pelos pareddes da cordilheira, que ¢é refletido,
convergido por eles sobre Santos; atenda-se que a vizinhanga do mar tende sempre
a elevar a temperatura da atmosfera, e cessara a admiragédo de que seja isto aqui o
quinto cumulo térmico do globo, de que em assuntos de calidez s6 preste obediéncia
a Abissinia, a Calcuta, a Jamaica e ao Senegal.

E curiosa Santos como cidade, tem cor sua, inteiramente sua.

As casas sao quase todas construidas de alvenaria, com soleira e portadas
de granito lavrado.

O ar, salitroso pelas emanacgdes marinhas, ataca, réi, carcome a pedra. Nao
ha ver ai superficies lisas: tudo é aspero, caraquento, semi-decomposto.

Sobre grande parte dos telhados viceja uma vegetacédo aérea, forte, vivaz,
gloriosa.

Vista do mar, do estuario, a cidade € negra: black town lhe chamam os
ingleses.

Os enormes vapores transatlanticos alemées, os esquisitos e bojudos
carregadores austriacos, as feias barcas inglesas e americanas de costado branco,
os mil transportes de todas as nagdes, entram pela ria,230 encostam-se a praia,
varam quase em terra, afundam as quilhas no lodo negro, constelado de cascas de
ostras, de ossos, de cacos de louga, de garrafas, de latas, de ferros velhos, dessas
mil imundicies que constituem como que os excrementos de uma povoacao.
Comunicam com a terra por pranchdes lisos, ou canelados a tabicas.

Pelas ruas vai e vem, encontra-se, esbarra-se um enxame de gente de todas
as classes e de todas as cores, conduzindo notas de consignagdo, contas
comerciais, cheques bancarios, macos de cédulas do tesouro, latinhas chatas com
amostras de mercadorias. Enormes carro¢des articulados, de quatro rodas, tirados
por muares possantes, transportam da estacdo do caminho de ferro para os
armazéns, e deles para as pontes, para o embarcadouro, os sacos de loura
aniagem, empanturrados, regurgitando de café. Homens de forga bruta, portugueses
em sua maioria, baldeiam-nos para bordo, sobre a cabeca, de um a um, ou mesmo
dois, em passo acelerado, ao som, por vezes, de uma cantiga ritmada, mondétona,
excitativa de movimento como um toque de cometa.

Nos armazéns, vastos cimentados, manobrando pas polidas, gastas pelo uso,
batem o café, fazem pilhas, cantando também.

E ndo deixam de ter certa elegancia barbara, com um saco vazio, sobre a
cabeca, a laia de capelhar, moda arabe, talvez reminiscéncia inconsciente atavica.
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Na praia, a poucos metros da agua, um como mercado panto-polista: sobre
mesas solidas, de marmore, estendem-se alinhados, com reflexos de aco, de prata,
de ouro, os peixes admiraveis do lagamar e do alto — as tainhas gordas, de focinho
rombo; os paratis que sdo diminutivos delas; as corvinas corcovadas, pardas; os
galos espalmados, magros; os pargos de dentes e de beigos redondos, carnudos; as
pescadas do alto, fulvas, enormes; os linguados, vesgos, delicados; as solhas,
linguados gigantescos, macias, chatas; as garoupas, cor de ferrugem, de olhos
esbugalhados, atarracadas, escondendo sob formas brutas um mundo de delicias
gastronémicas; as pescadinhas brancas, argénteas, com um fio de ouro e verde a
sulcar-lhes os flancos; os bagres lisos, visguentos, feios; os camardes, brancos,
arroxados, com longas barbas, em rodas, sobre tampas de vime; os caranguejos,
peludos, morosos, batendo uns nos outros a couraga sonora; o0s siris azulados.

Em torno a casa, sob os beirais do telhado, sob toldos de pano, ao ar aberto,
pilhas de laranjas, de ananases, de melancias, de goiabas, de cocos, de cachos de
bananas, de mil espécies de frutas em uma abundancia fastidiosa, desanimadora,
comum cheiro enjoativo de madureza passada; graos, legumes, hortaligas, raizes,
ervas de tempero, tomates, pimentas; quadrupedes e aves, domésticas e selvagens,
leitdes, quatis, perus, tucanos; conchas, caramujos, esteiras, cordas, quinquilharias,
uma babel, um bric-a-brac infernal.

As trés horas comega de cessar 0 movimento: a populagdo emigra para S.
Vicente e para a Barra. A tarde a cidade est4 silenciosa, deserta, morta. Ha todos os
dias uma transigao crua, brusca, da agitagao para o marasmo, que da tristeza.

Eu subi ao Monserrate.

E uma eminéncia de cento e sessenta e cinco metros, quase a prumo,
coroada por uma igrejinha branca, o que se pode imaginar de mais pitoresco, de
mais singelamente grandioso, de mais encantador.

Sobe-se por um caminho acidentado.

O que se vai desenrolando aos olhos durante a ascensao é simplesmente
maravilhoso. A planicie estende-se ao longe, nivelada pela natureza, coberta de
uma alcatifa de mangue; a cidade, em quarteirdes regulares, paralelogramaticos,
ocupa o sopé do morro, betada de ruas de calgamento pardo, manchado aqui e ali
por macico verde de arvores, por uma palmeira esguia; ao fundo, de um e outro lado
a serra do Continente; fronteiras as colinas abruptas de Santo Amaro. O
ancoradouro, o pego do Canehu e outros largos do estuario semelham chapas de
aco polido, com as quais péem notas de varios tons os pontdes desgraciosos, 0s
navios que estao sobre ferro. As canoas, os escaleres resvalam como insetos
ligeiros; uma outra vela pica de branco a escuridade metalica da superficie da agua,
e 0 sol ilumina tudo com sua luz dourada muito suave.

Os esteiras embebem-se pela verdura fofa dos mangais: um deles, muito
sinuoso, afunda-se visivel por espago longo, fraldeia a colina cénica chamada Monte
Cabréo, some-se, reaparece muito longe, refletindo a luz do sol, torna a sumir-se. E
o canal histérico da Bertioga.

A direita uma imensidade azul que parece vir do infinito, que dir-se-ia um
desdobramento do horizonte, avanga arfando, em estos, chega, beija a praia, morre
em uma ourela de espuma alva, mével, murmurosa... Salve, oceano, alma
pater,laboratorio da vida terraquea, povoador do planeta!

Ah! Lenita! imagine: o oceano — a forga, o ataque; a terra — a firmeza, a
resisténcia; o ar — hematose, a vida; o sol — o calor, a luz, a fecundacgao; tudo em
porfia de prodigalidades, a constituir, a ornar um cenario vasto de struggle for life, de
luta pela existéncia, em o qual se debatem, se devoram todos os seres da criagao, o
zoofito, o molusco, o entomozoario, o vertebrado!
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Aqui, nestas alturas, sob a imensidade do céu, a dominar a imensidade das
aguas é que sente-se grande, é que sente-se orgulhoso o antropdide falante que
arranca a esponja do abismo, que paralisa a forga incalculavel do cetaceo, que
fulmina a andorinha perdida na ampliddo, que avassala o oceano, que escraviza o
raio, que rasga os vaus do espaco, que desvenda os mistérios do infinito!

Oh! eu a queria, aqui, junto de mim; eu queria ler-lhe a fixidez concentrada do
olhar, no descoramento da face a profundeza da impressao que em espirito como o
seu produz uma cena como estal

Paulo minora canamus; agora terre a terre.

Esta carta vai um pouco de arrepio com as leis da cronologia; eu inverti a
sucessédo dos fatos, comecei pelo fim, falei de Santos, e calei a viagem.

Fago amende honorable,240 vou reparar a falta.

Até a Capital nada havia para mim de novo: conhego de ha muito todos os
caminhos de ferro, todas as estradas de rodagem que a ligam ao interior da
provincia; estudei bem e até com interesse, porque dela sou acionista, a Estrada de
Ferro de Leste, impropriamente chamada Estrada do Norte.

Da Capital a Santos foi que rolei em pleno desconhecido, foi que se me
deparou assunto novo de estudo.

Os campos famosos de Piratininga constituem um plateau que coleia suave,
em outeiros mansos, emoldurado a direita pelos cabegos longinquos da Serra do
Cubatao, a esquerda pelos visos azulados da Cantareira, pelos picos verdoengos do
Jaragua.

De leste a oeste, um pouco ao norte da cidade, rola o Tieté profundo, negro,
taciturno, formando um vale extensissimo, muito largo.

A conformacgéo atual desse vale, a turfa pantanosa que o constitui em grande
parte, o alagamento anual que nele se opera, tudo atesta que ele foi em tempo um
lago enorme, sinuoso, semeado de ilhas, um mar de agua doce, que ia talvez até
Mogi das Cruzes.

A serra da Cantareira e a vertente norte da serra do Cubatdo deram batalha
aluvial ao mediterraneo doce, venceram-no, entupiram-no: o vale de Tieté é a
conquista. As correntes de aguas perenes conglobaram-se, aunaram-se, cavaram
leitos, formaram os rios que hoje retalham a planicie.

Vi de relance o casardo que se esta fazendo para comemorar a
independéncia, ou melhor, para comemorar... por que nao dize-lo? para comemorar,
o desarranjo funcional que levou o Sr. D. Pedro de Braganga a apear-se ali, as
quatro horas da tarde do dia 7 de setembro de 1822.

N&o ha ver nestas paragens a flora maravilhosa das nossas zonas do oeste,
os perovoes, as batalhas enormes, os jequitibas de cinco metros de didmetro: a
vegetacéo arborescente é enfezada, baixa, quase ana. Nao é basta, continua: forma
reboleiras, restingas, capodes, ilhas de verdura, no amarelado pardo do campestre
interminavel.

Esta regiao é considerada estéril, maninha: nada mais injusto. Verdade € que
nao vinga aqui o cafeeiro, que a cana € somenos a de Capivari e mesmo a de
Santos, que o algodoeiro ndo se pode comparar com o de Sorocaba; mas, por Deus!
nem so6 café, agucar, algodao, é riqueza.

A vide medra de modo assombroso: com uma cultura inteligente, com uma
poda antecipada, poderia ela produzir em principios de dezembro, evitando as
chuvas de janeiro que Ihes aguam os bagos, que Ihes deturpam os racimos. Em S.
Caetano, em terras outrora baldias, de que ninguém fazia caso, ha vinhedos
formosissimos plantados por italianos. A vista alegra-se com a simetria das
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parreiras, o coragao rejubila com a idéia de uma prosperidade imensa, geral, em
futuro ndo remoto, por todos os angulos de nosso... de nossa provincia, eu ia
escrevendo Estado.

As hortalicas sao enormes: um dia destes vi eu uma couve vinda de S. Paulo
que era um monstro de desenvolvimento: tinha folhas de cinquenta centimetros de
didmetro menor; media-lhe o caule muito mais de dois metros.

E por que ndo ha de se cuidar do trigo? Os antigos cuidaram com sucesso:
em S. Paulo comeu-se muito pdo de trigo da terra. Ninguém ignora o que a
agricultura cientifica tem feito das landes infecundas da Gasconha. Pois os campos
de Piratininga ndo admitem confronto com as landes da Gasconha: sao-lhes
infinitamente sublimados.

E a industria pastoril? Que riqueza imensa a se oferecer espontanea.

De S. Bernardo em diante a planicie muda de aspecto. Os capdbes, as
restingas vao-se convertendo em um matagal basto, continuo, verde-negro. Aqui e
ali, no dorso de uma colina, no cabe¢o de um outeiro, rubro, semelhante a uma
escoriagao, serpeia o leito de um caminho. Na cha que se vai gradualmente
alteando, destacam-se as gramineas, moitas de plantas baixas, de folhas escuras,
de flores roxas, muito grandes.

De um e de outro lado do trem perpassam, fogem sombras compactas, fortes:
sdo os primeiros topes da serra. Em varios lugares desnuda-se o granito lavado pelo
enxurro, arrebentado pelas brocas do mineiro, esfacelado pela marreta do britador.

Em todas as arvores véem-se epifitas, véem-se parasitas, de flores
escarlates, de folhas lustrosas.

A maquina, arfando, em carreira vertiginosa, arrastando o ténder, arrastando
a longa cauda de carros, triunfante, rumorosa, sobe, galga, vence, domina, salva o
declive aspero, rola em terreno plano. O ar torna-se mais fino, mais umido, a luz
mais viva, mais mordente.

A esquerda, répidas, como que levantadas, emergidas subitamente, alteiam-
se montanhas, visos, picos, pareddes, agruras, despedagamentos de cordilheira.

A direita, em anfiteatro pelo dorso escalavrado de uma eminéncia, casebres
miseraveis; sobre o rechano uma igrejinha rustica, desgraciosa, malfeita, com trés
Janelas, com dois simulacros de torres, a picar de branco o azul do céu e o escuro
da mata.

E o alto da serra.

Em frente, a alguns decédmetros, abre-se, rasga-se um vao, uma clareira
enorme, por onde se enxerga um horizonte remotissimo, um acinzentamento
confuso de serras e céu, que assombra, que amesquinha a imaginagao.

Comecam ai os planos inclinados por onde, sob a acdo das maquinas fixas,
sobe e desce a vida social da S. Paulo moderna, os carros de passageiros e 0s
vagoes de mercadorias.

Ao ganhar-se o declive, ao comecar-se a descida, a cena torna-se grandiosa,

imponente.
De um lado, perto, ao alcance quase da mao, alturas imensuraveis, talhadas a
pique, cobertas de liquens, de musgos, tapando, furtando o céu a vista; pelos
grotdes desses fraguedos rolam cascatas sussurrantes, alvas, espumosas, ja
esfuziando em filetes, ja encanando-se em jorros, ja espadanando em toalhas.

Do outro lado, ao longe, a amplidao, a serra, em toda a sua magnitude
selvatica.

As montanhas que entestam com o céu sotopdem-se montanhas que vao
também assentar sobre montanhas. Em pareddes aprumados umas, arredondadas
em cabegos outras, em piramides regularissimas ainda outras, elas abatem,
acabrunham o espirito com a enormidade de sua massa. Dir-se-ia que foi aqui a
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escalada dos céus pelos gigantes, que se feriu nestas paragens a pugna tremenda
em que os filhos do céu sufocaram a golpes terriveis, de toda a sorte de armas, a
tiros de raios, a arremesso de montanhas inteiras, a revolta tremenda dos filhos da
terra.

Pelo sopé dessas moles imanes, corre um vale profundissimo, a que vao ter
roladores medonhos, algares vertiginosos, precipicios assassinos.

Uma vegetacdo abeberrada de umidade, cerrada, basta, emaranhada,
inextricavel, cobre, afoga o dorso da serrania. Nao ha ver aqui os picos escalvados
das cordilheiras do velho mundo: tudo esta coberto por um tapete anegrado, fosco:
de longe parece relva, ao perto sdo arvores desconformes.

Nesse verdejar sombrio a caneleira de folhas avermelhadas pde notas
alegres, claras: o ipé florescido pica-o de amarelo cru. As palmeiras, em uma
abundancia monstruosa, incrivel, obscena, acentuam na massa confusa o desenho
saliente de suas copas estreladas.

Ao longe, na crista cerulea, indistinta, do mais elevado contraforte, um floco
longo de neblina branqueja muito vivo, como o véu de uma uranide colossal, roto,
esgarcado na doce violéncia de um debate amoroso.

Perto, a tiro de pedra, arvores esveltas ostentam, no mesmo galho, flores
brancas e flores roxas, de pétalas carnudas, cetinosas. A embauva de folhagem
escura e rebentos vermelhos ergue ousada o seu tronco esguio, branquicento.

Os raios do sol acendem, na fronde das arvores vizinhas, cintilacbes
multicores, atiram sobre as cascatas punhados de diamantes: ao longe absorvem-
se, nao tém reflexao.

Ao findar-se o quarto plano inclinado, primeiro a contar do alto, antolha-se o
viaduto da Grota Funda, a vitéria do atrevimento sobre a enormidade, do ferro sobre
0 vazio, da célula cerebral sobre a natureza bruta.

Imagine, Lenita, um algar vasto, mais do que um algar vasto, uma barroca
enorme; mais do que uma barroca enorme, um abismo pavoroso, atravessado de
parte a parte por uma ponte, que parece aérea, apoiada em colunas altissimas, tao
esguias, tao finas, que, vistas em distancia, semelham arames.

Ao contemplar-se do meio da ponte essa vacuidade assombrosa, 0os ouvidos
zunem, a cabeca atordoa-se, a vertigem chega, vem a nostalgia do aniquilamento, o
antegosto do nirvana, o delirio das alturas, e faz-se mister ao homem uma
concentragdo suprema da vontade para fugir ao suicidio inconsciente.

A medida que se desce a natureza muda; o ar torna-se espesso, pesado,
quente, carrega-se de emanagbes Salitradas; comega da aparecer a vegetagao do
litoral, alastram-se pelas encostas vastissimos bananais.

Uma prostragao de rocha faz um cotovelo no plano inclinado da raiz da serra:
ao dobrar-se esse cotovelo, da-se uma como mutagdo de cena em pega magica. A
paisagem abre-se, rasga-se de vez. Por entre contrafortes, por entre alturas de
serrania, que se erguem de um e de outro lado, como bastidores titanicos, alonga-se
a perder de vista uma planicie extensa, chata, lisa, nivelada, pardacenta. De dois
outeiros a direita que, simétricos, redondos, suaves, emparelhados, lembram os
seios de uma virgem, parte uma linha horizontal, muito escura, muito tersa; € o mar,
€ 0 oceano, cuja vista da nome a serra — Paranapiacaba.

Um como sulco estira-se pela planicie, cortando aqui e ali superficies
espelhantes de agua sossegada: por esse sulco vai e vem enorme, acagapada, com
um desconforme gliptodonte,253 uma coisa chata, que desliza rapida, vomitando
fumo: o sulco é a linha férrea; o gliptodonte a locomotiva.

Embaixo, no comego da planicie, divisa-se um amontoamento de vagdes que
semelha um bando de hipopétamos adormecidos ao sol.

Quando o homem para e contempla das alturas o escalejar da serrania, o vale
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cortado de algares, a planicie, o litoral, a linha do mar a confundir-se com o céu;
quando atenta nas forcas enormes que entram em jogo nho amago e na crosta da
terra, na agua que a banha, no ar que a comprime, na luz que a ilumina, na vida que
a roi: quando por generalizacdo alarga o quadro e considera o planeta inteiro;
quando dele passa para os planetas irmaos, para o sol, centro do sistema; quando
conclui, por indugao irrecusavel, que esse sol, esse centro € por sua vez lua, satélite
humilde de um astro monstruosamente imane, afogado na vastiddo, desconhecido,
incognoscivel para todo o sempre; quando pensa que ainda esse astro gravita em
torno de um outro que gravita em torno de um outro; quando reflete em que tudo
isso € uma cena minuscula do drama da vida universal, e que o teatro
espantosamente incompreensivel dessa evolugdo intérmina é uma nesguinha
insignificante da imensidade do espago, 0 homem sente-se mesquinho, sente-se po,
sente-se atomo, e, vencido, esmagado pelo infinito, s6 se compraz na idéia do n&o
ser, na idéia do aniquilamento.

A estrada de ferro inglesa de Santos a Jundiai € um monumento grandioso da
industria moderna.

De Santos a S. Paulo percorre ela uma distancia de 76 quildmetros.

Todas as obras de arte dos terrenos planos sao admiravelmente acabadas,
sao perfeitas.

Até a raiz da serra a distancia é de 21 quildmetros: ha trés pontes, uma das
quais notabilissima, sobre um braco de mar chamado Casqueiro. Mede ela metros,
tem dez vaos iguais, assenta sobre pegdes robustissimos.

Da raiz da serra até o rechano do alto, contam-se oito quildmetros. A altura é
de metros, o que da um declive quase exato de dez por cento.

Como se galgam esses desfiladeiros, essas agruras vertiginosas?

De modo simples.

Divide-se a subida da serra em: quatro planos uniformes de dois quildmetros
cada um. Para a tracdo, empregou-se um sistema adotado em algumas minas de
carvao da Inglaterra. Maquinas fixas de grande for¢a recolhem e soltam um cabo
fortissimo,feito de fios de ago retorcidos. Presos as duas pontas desse cabo giram
dois trens: um sobe, outro desce. A agulha de um oddmetro254 indica com exatiddo
matematica o lugar do plano em que se acha o trem, indica 0 momento de encontro
de ambos eles. Um brake de forca extraordinaria permite suspender-se a marcha
quase instantaneamente, e um aparelho elétrico pde os trens em comunicagao
imediata com as respectivas maquinas fixas. O cabo, resfriado ao sair por um filete
de agua, corre sobre cilindros,sobre roldanas que se revolvem vertiginosas, com um
ruido monotono, metalico, por vezes forte, por vezes muito suave.

O servigo é tao regular e tdo bem feito, que em grandes extensdes ha um
unico jogo de trilhos a servir tanto para a subida como para a descida. Funciona a
linha ha mais de vinte e um anos e ainda ndo se deu um sé desastre. Pasmoso,
nao?

Em cada uma das quatro estagdes de maquinas fixas ha cinco geradores de
vapor, trés dos quais sempre em atividade. As grandes rodas estriadas que engolem
e soltam o cabo, as bielas de ferro polido que as movem, os mancais257 de bronze,
0s excéntricos em que o ferro rola sobre bronze com atrito doce, tudo esta limpo,
luzente, azeitado, funcionando como um organismo sdo. Chaminés enormes, que se
enxergam de longe, feitas de cantaria lavrada em rustico, atiram aos ares bulcdes de
fumo, enovelados, densos.

Os desbarrancamentos sao remendados a alvenaria; todas as aguas perenes,
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todas as torrentes pluviais estdo dirigidas, encanadas, por calhas de pedra, de
tijolos, de juntas tomadas, por bicames de madeira. H4 encanamentos subterraneos
feitos em granitos, gradeados de ferro, que fazem lembrar os calabougos dos
solares feudais.

Na serra de Santos a obra do homem esta de harmonia com a terra em que
assenta; a pujanga previdente da arte mostra-se digna da magnitude ameagadora da
natureza.

O viaduto da Grota Funda é simplesmente uma maravilha.

Mede em todo o comprimento 705 pés ingleses, mais ou menos 215 metros.
Tem 10 vaos de 66 pés e um de 45 entre duas cabeceiras de cantaria; assenta
sobre colunatas de ferro engradadas (treillages) e sobre um pegéo do lado de cima.
A mais elevada colunata, contando a base, tem 185 pés, 56 a 57 metros. A
inclinagdo € a inclinagao geral, dez por cento ou pouquissimo menos. Comegou-se
esta obra assombrosa em 2 de julho de 1863; em marg¢o de 1865 assentaram-se-lhe
as primeiras pecas de ferro; em 2 de novembro do mesmo ano atravessou-a o
primeiro trem, 2 de novembro, Dia de Defuntos, os ingleses ndo sédo supersticiosos.

Uma empresa hors ligne, esta companhia de estrada de ferro. O resultado foi
além da mais exagerada expectativa otimista. O governo geral garantiu cinco por
cento sobre o capital empregado na construgdo, e o provincial dois. De ha muito,
porém, que a companhia prescindiu de garantia, e que distribui dividendos
fabulosos.

Ganham, ganham muito dinheiro, ganham riquezas de Creso os ingleses, e
merecem-nas. O progresso assombroso de S. Paulo, a iniciativa industrial do
paulista moderno; a rede de vias férreas que leva a vida, o comércio, a civilizacéo a
Botucatu, a S. Manuel, ao Jau, ao Jaguera, tudo se deve a Saint Paul Rail Road, a
Estrada de Ferro de Santos a Jundiai.

Rule, Britannia! Hurrah for the English! ja que o nosso governo nao presta
para nada.

Vai longa esta carta: preciso € por-lhe termo.

Estirei-me, porque escrevendo-lhe afigura-se-me té-la ao meu lado, e eu
desejei prolongar o mais possivel a figuragéo...

Estou velho, e todo o velho é mais ou menos autoritario e pedante. Ora a
Lenita p6s-se no vezo de condescender com o pendor da idade, escutou-me, deu-
me ateng¢do, puxou-me mesmo pela lingua... Aguente-se, pois, com a caceteacgao,
com a seca para falar classicamente; a culpa é sua.

Nao sinto saudade da nossa convivéncia, de nossas palestras ai no sitio: a
expressao saudade tem poesia de mais e realismo de menos. O que ha é
necessidade, é fome, é sede da companhia de quem me compreenda, de quem me
faca pensar... da sua companhia.

Imagine que eu levo todo o santo dia e parte da noite a falar s6 em café, mas
em café sob o ponto de vista comercial, em embarques, em saques, em descontos...
E ai de mim, se o néo fizer: aqui quem se afasta deste tema, quem nao discute
comercio de café passa por idiota.

Uma explicagdo necessaria, antes de terminar. Fui minucioso, talvez demais,
em descrever a serra, os planos inclinados, as obras de arte da companhia inglesa.
Como diabo, fiz eu tanta observagao, onde fui apanhar tantos dados? Em uma
descida rapida, vertiginosa, em uma descida pelo trem? Nao era possivel. Uma
inspiragao, uma comunicacao espirita? Nada disso. Confesso com modéstia que sao
humanos os meios de informagao de que disponho: a ciéncia infusa foi privilégio dos
apostolos, de Santo Tomas, de Ventura de Raulica, e ainda hoje o € do abade
Moigno e do imperador do Brasil. A mim me ndo armardo processo esses santos
personagens por empecer-lhes no direito. Nem mesmo me posso gabar de uma
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simples sugestdo mental, de um reles ensinamento hipnético. Pairo em regides
menos elevadas, aprendo o que sei de modo mais grosseiro. Um dia destes, nada
tendo aqui a fazer, fui ao alto da serra e de |la vim a pé, vendo, observando,
estudando. Ai esta como foi.

Fico anelando pelo dia que julgo proximo de ir dar-lhe um handshake forte,
enérgico, a inglesa.

Manuel Barbosa.”

Lenita leu a carta com impaciéncia: os detalhes, os dados exatos, as
apreciacoes cientificas de Barbosa sobre Santos, sobre a serra irritavam-na: passou
por aquilo tudo rapidamente, nervosamente, sem aprofundar, como quem percorre
um catalogo. Procurava o que houvesse de intimo sobre a sua pessoa, qualquer
coisa que revelasse, que atraicoasse o estado afetivo do espirito de Barbosa.

Demorou-se muito na leitura dos trechos finais: teve um prazer vivissimo,
indizivel ao ler que Barbosa a supunha, a figurava ao lado de si, e que se prazia
nessa figuracdo. Repetiu as frases silabificando, quase deletreando, com o olho
esquerdo fechado, com a atencao concentrada. Gostou imenso da maneira brusca
por que terminava a carta.

O semideliquio erdtico que tivera no quarto de Barbosa fora a confirmacdo de uma
suspeita: reconhecera que amava a esse homem, loucamente, perdidamente.

Ante a brutalidade do fato, ao pungir gozoso e acerbo da revelagao da carne,
revoltara-se com orgulho, esquivara-se em um ultimo assomo de resisténcia, evitara
a Barbosa na véspera da partida.

A insdnia da noite, o vacuo enorme que a auséncia de Barbosa Ihe produzira
em volta, a necessidade fatal em que se reconhecera de té-lo junto de si para viver,
desejo dele que a mordia, o ganho de causa que levava esse afeto novo sobre o
amor profundo que votara ao pai, a Lopes Matoso; tudo isso a convencera de que
nao podia recalcitrar, de que a resisténcia Ilhe era impossivel.

Com a resolugao rapida dos espiritos decididos, aceitara o jugo, submetera-
se a paixao, confessara-se vencida.

Era o mais dificil.

Em curvar-se, de si prépria é que ela tinha vergonha, uma vez cénscia de
estar curvada, pouco Ihe fazia que o mundo inteiro a visse nessa posi¢ao.

Amando, mas sem estar de todo vencida, lutaria, defender-se-ia até a morte
contra o que desejava, isso em uma alcova, em um recinto vedado a todos os olhos;
entregue, derrotada perante o seu foro intimo, avaliava em nada o escandalo,
desprezava a opinido, era capaz de submeter-se ao vencedor em publico, no meio
de uma praga, como as prostitutas de Hyde-Park.

Amava a Barbosa, confessara-o a si propria: era capaz de |ho dizer a ele, era
capaz de o proclamar a face do mundo.

E indignava-se, achava-o timido, queria que ele a adivinhasse, que lhe
retribuisse o amor, que sentisse por ela o que ela sentia por ele, que se confessasse
por sua vez subjugado, cativo. Amar ela, Lenita, a um homem, e nao ver esse
homem a seus pés rendido, aniquilado, absorvido?! Impossivel.

Releu a carta, mas releu com atencdo, meditadamente, estudando. As
apreciagdes originais de Barbosa, o seu modo profundamente individual de ver as
coisas, 0 entusiasmo comunicativo a que se entregava por vezes, tudo isso
reproduzia-o, aviventava-o no escrito, ao ponto de que a Lenita parecia-lhe té-lo
junto a si, ouvir-lhe a voz, sentir-lhe o halito.

As teorias sobre a formacao da planicie santista e sobre o enchimento do vale
do Tieté fizeram-na pensar, recordar-se. Tinha estado uma vez em S. Vicente, a
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banhos:conhecia Santos, conhecia a Serra. Os fatos que Barbosa consignava eram
exatos, as explicagdes que deles oferecia eram plausiveis.

Lenita admirava-lhe cada vez mais a flexibilidade do talento, que a tudo se
abalangava, que para tudo tinha criterium, que de tudo decidia com justeza.

A admiracédo pelas faculdades intelectuais elevadissimas de Barbosa evolvia-
se mansamente, naturalmente, para uma admiragdo pelas suas formas, para um
desejo do seu fisico, que a dementava a ela, que a punha fora de si.

Compreendia entdo perfeitamente a historia biblica da mulher de Putifar. A
vista segura que o escravo hebreu José revelara ter das coisas, a sua alta
capacidade administrativa, a sua intransigéncia, a sua energia, a sua modéstia,
prendera a atencdo da formosa egipcia; mirando-lhe as formas franzinas, esbeltas
de efebo, deixara-se cativar e, ardente, franca, provocara-o, agarrara-o.

Lenita entusiasmava-se por essa mulher tdo estigmatizada em todos os
tempos, e todavia tdo adoravelmente carnal, tdo humana, tdo verdadeira:
compreendia-a, justificava-a, revia-se nela.
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CAPITULO XVIII

Seis dias depois da partida de Lenita chegou Barbosa.

De nada sabia ele: o coronel n&o |he tinha escrito.

Desde que transpusera a crista do morro, vinha alongando os olhares, a
espera, a todo o momento, de divulgar o vulto da moga a uma janela no terreiro, em
qualquer parte. Antegozava o prazer de vé-la estremecer de jubilo ao enxerga-lo, de
vé-la correr-lhe ao encontro palida, trémula, convulsionada pela emocao.

Lembrava-se da noite, e tinha calafrios: afastava, expelia da mente a
lembranga do gozo, para também esquecer que |he era preciso esperar tantas
horas.

E as janelas ninguém assomava. No pardo sujo do terreiro esburgado,
agitavam-se, passavam rapidas de uma para outra parte, manchas azuis e
encarnadas: era um lote de crioulinhos a correr, a brincar, vestidos de camisolas de
baeta. Mais nada.

— Melhor, disse Barbosa consigo, vou surpreendé-la na varanda, em prosa
com o velho.

Desceu, chegou a porteira.

A crioulada reuniu-se em um magote, e, algando as maos e tripudiando,
comegou de gritar em uma melopéia cadente, ritmica, afinada:

— Ai vem nhonhd! Nhonho ai vem!

— Cala o bico, canalha! gritou Barbosa, cruzando nos labios o indice da mao
direita.

A crioulada, afeita a obedecer, emudeceu.

Ele apeou-se, descalgou as esporas, atravessou o terreiro, entrou em casa,
foi andando nas pontas dos pés até a varanda.

Estava deserta.

Dirigiu-se ao quarto do pai. Encontrou o coronel deitado, a gemer com o
reumatismo. Na chaise-longue do costume cabeceava a velha entrevada.

— Como vai, meu pai? Como esta, minha mae?

E beijou a mao de um e a testa de outra.

— Na forma do louvavel.., respondeu o coronel, sofrendo sempre... ail... Este
maldito reumatismo nao larga... Como foi vocé de viagem?

— Muito bem.

— O engenho?

— Vem ai, chega amanhéa a estagao.

— Assim, pois, é preciso que sigam os carro¢des a espera-lo, hoje mesmo?

— Basta que sigam amanha.

— E veio coisa boa?

— Otima. Algumas pecas foram fundidas especialmente, fizeram-se os moldes
sob 0 meu risco.

— Muito bem, e quanto custou?

— Ficou barato; ndo anda em mais de trés contos.

— Ail... vocé ja jantou?

— Nao, senhor.

O coronel sentou-se com esforgo, tirou de sob o travesseiro uma chavinha,
levou-a aos labios, arrancou um assobio estridente, prolongado.

— Sinhé! gritou de dentro uma escrava, que logo assomou a porta do quarto.

— Nhonhd esta aqui, e ainda nao jantou.

— Sim sinhd, meu sinhd.
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Barbosa n&o quis perguntar por Lenita. Ela estava de certo no quarto. Ele la
iria ter com ela.

Pediu licenga ao pai para sair: que se ndo demoraria, disse: que voltaria logo,
para conversarem.

Chegou a sala de Lenita, e sentiu um grande aperto no coragdo ao ver o0s
consolos despidos, sem um bronze, sem uma estatueta, sem uma jarra de Sévres,
sem um defumador de Satzuma.

Foi a porta do quarto de dormir, empurrou-a; estava fechada a chave; foi ao
outro quarto, vazio. Empalideceu-se, encostou-se a umbreira da porta para nao cair.
Que era aquilo? perguntou-se. Para onde tinha ido a moga?

Voltou aos aposentos do pai.

— Meu pai, onde esta D. Lenita?

— Se realizou o que tinha intencao, esta em S. Paulo, em casa de um parente,
do Fernandes Faria, ou qualquer hotel. Aquilo € uma doidinha.

— Pois D. Lenita foi para S. Paulo? exclamou Barbosa, como que recusando a
evidéncia, como que fugindo a brutalidade do fato.

— Se foil vocé a conhece pelo menos tdo bem como eu: e desencabritando,
desencabrita mesmo: ndo ha pegar-lhe.

Barbosa deixou-se cair numa cadeira.

Nao estava palido, ndo estava livido: estava uma e outra coisa: tinha
manchas cor de chumbo no rosto cor de terra.

Em suas feigdes havia alguma coisa da expressao que deve ter uma mascara
de bronze, que, caida em uma fogueira, comega a entrar em fus&o.

Conservou-se sentado por muito tempo, mal respondendo as perguntas do
pai.

Chamaram-no para jantar; foi, sentou-se a mesa, cruzou os bragos sobre ela,
afundou a cabecga no angulo formado pelo brago esquerdo, deixou-se ficar, quedo,
imovel.

Refletia.

Lenita ali ndo estava, nao estava na sala, ndo estava no quarto, ndo estava
no terreiro, ndo estava no pomar, ndo estava na fazenda. Ele a n&o veria mais, nao
lhe ouviria mais a voz suave, nao lhe beijaria mais os labios corados, ndo lhe
beberia mais a frescura do halito... S6... s6... estava so!

Ela o provocara, ela se |he oferecera, ela o procurara, ela se lhe entregara,
ela se prestara a todos os seus caprichos, mansa, docil, submissa, para depois
assim abandona-lo,a sés com as lembrancas, entregue a tortura da saudade!

Nao, ndo era possivel: Lenita ali estava, do outro lado da mesa; n&o se fora...

Ergueu cabeca, abriu os olhos esgazeados e s6 viu diante de si a crioulinha
servente, que abanava moscas, movendo preguigosa e mole, para a direita e para a
esquerda, um ramo de alecrim-bravo.

Barbosa deixou cair de novo a cabecga, continuou no cismar doloroso, como
quem se praz a revolver em uma ferida o ferro que a produziu.

Louco que fora!

Tinha tido dezenas de amantes, tinha sido, era ainda casado, conhecia a
fundo a natureza, a organizagdo caprichosa, nevrotica, inconstante, ilogica, falha,
absurda, da fémea da espécie humana; conhecia a mulher, conhecia-lhe o utero,
conhecia-lhe a carne, conhecia-lhe o cérebro fraco, escravizado pela carne,
dominado pelo utero; e, estolidamente, estupidamente, como um fedelho sem
experiéncia, fora se deixar prender nos lagos de uma paixao por mulher!

O tempo ia passando: o jantar arrefecera.

Barbosa levantou-se.
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— Nhonh6 ndo janta? perguntou triste a preta cozinheira que o observava da
porta do corredor.

— Né&o, Rita: estou sem vontade, estou doente.

Saiu, chegou a porta do terreiro, circunspecionou os arredores.

Parecia-lhe morta a natureza: a paisagem figurava-se-lhe um cadaver, vasto,
enorme.

Do diafragma subia-lhe para o coragdo um aperto constante, ininterrompido,
doloroso, que lhe tolhia o félego, que o sufocava.

Queria chorar; o pranto, julgava, far-lhe-ia bem, seria um desabafo:
impossivel.

Um ardor seco, febril, qgueimava-lhe os olhos.

No imével do arvoredo secular, na calma impassivel das encostas
amareladas, havia, ele pelo menos sentia, o que quer que era de hostil: essa
indiferenca majestosa irritava-o, era como um escarnio a angustia em que se
estorcia seu espirito.

E tudo Ihe fazia lembrar Lenita; na ante-sala, a cuja porta estava, a vira ele
pela vez primeira por entre as torturas de uma enxaqueca; no pomar, de que
avistava um angulo, com ela tivera a primeira entrevista; no pasto, que se |he
estendia entre os olhos, quantas e quantas vezes ndo tinham passeado juntos! na
mata fronteira, as cacadas, os passaros, a cotia, os porcos, a cascavel.., ah! a
cascavel!! Por que ndo sucumbira Lenita ao veneno da cobra? Por que a fizera ele
viver?! Morta naquele tempo, ela seria apenas uma saudade doce, e ndo a
lembranca voraz que o havia de matar.

Anoiteceu.

A escuridade, o siléncio, reprodugao cruel da escuridade e do siléncio das
noites de outrora, das noites de amor, que ndo mais voltariam, acenderam-lhe,
exacerbaram-lhe o pungir do sofrimento, o rolar da soledade.

Lembrou-lhe o suicidio.

— Ainda néo, disse: esperemos.

Entrou para o seu quarto, deitou-se, fez uma injegdo de morfina, dormiu.

No dia em que era esperado chegou o maquinismo. Barbosa desenvolveu
uma atividade febril.

Desengradou-o, armou-o, instalou-o, ele proprio. Multiplicou-se, dividiu-se:
fez-se carpinteiro, pedreiro, serralheiro, maquinista.

Queria esquecer: de dia, hipnotiza-se com trabalho, de noite, com morfina.

Pronto o engenho, a moagem continuou.

Barbosa tomou-a a si, dirigiu o servigo. O agucar da fazenda criou fama.

— Eta! rapazinho destorcido! dizia o coronel, € pau para toda a obra! Quem
havia de dizer que ele entende mais de fabricacdo de acucar do que eu que lido com
cana desde que me conhego por gente? Quem estuda sabe mesmo. Mas... eu nédo
ando contente com ele: estes modos que ele agora tem n&o s&o naturais, ele ndo os
tinha.

Aquela Lenita...

Em um dos dias da primeira quinzena de outubro, o moleque trouxe da vila,
na correspondéncia, duas cartas sobrescritas por uma letra redonda, fina, bonita
letra, letra de mulher. Era de Lenita.

Barbosa a conheceu imediatamente.

Uma |Ihe era enderecada, outra ao coronel.

Barbosa tomou a sua, abriu-a e, palido, muito palido, com um ligeiro tremor a
agitar-lhe as maos, comecgou a leitura.

Dizia:
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“S. Paulo, 5 de outubro de 1887.

Ao Sr. Manuel Barbosa envio muito saudar.

Mestre.

Ao chegar a fazenda, surpreendeu-se de certo com a minha partida um tanto
brusca.

Procurou-lhe explicacédo, nao achou: nem eu. Lembro-lhe o que diz Spinoza:
‘A nossa ilusdo do livre arbitrio vem de ignorarmos n6s os motivos que nos dirigem.”
No caso desta minha partida, eu poderia bem crer que tinha livre arbitrio. Demais
sou mulher, sou fontasque Quem vai discutir, explicar caprichos de mulher? Vale
infinitamente mais non ragionor di lor, guardar, passar!

Qual tem sido a minha vida desde que vim da fazenda? Nem eu mesma sei.

Estudar, ndo tenho estudado; fui sabia, fui preciosa387 tanto tempo, que
achei de justica dar-me o luxo de ser ignorante, de ser mulher um poucochinho.

Mas, qual! ninguém é sabio impunemente. A ciéncia € uma tunica de Dejanira: uma
vez vestida, gruda-se a pele, ndo sai mais. Quando se tenta arrancar, deixa pedagos
de forro, que é o pedantismo.

E a prova é estar-lhe eu escrevendo, por ndo poder resistir ao prurido de
comunicar as minhas impressdes, de conversar um bocadinho com quem me
entenda.

Que saudades ndo tenho eu as vezes das nossas palestras, das nossas
licdes, em as quais tanto se dissipava a treva da minha ignorancia a luz do seu
profundo saber!

O passado, passado: fomos como dois astros vagabundos que se
encontraram num recanto do espago, que caminharam juntos, enquanto foram
paralelas as suas Orbitas e que agora estdo separados seguindo cada qual o seu
destino.

Vamos ao que serve.

S. Paulo é hoje uma grande cidade, dou-lhe, sem receio de erro, sessenta mil
habitantes.

Dia a dia, para norte, para sul, para leste, para oeste, esta crescendo, esta-se
alastrando, e, 0 que mais €, esta-se aformoseando.

Os horriveis casebres dos fins do século passado e dos principios deste, vao
sendo demolidos para dar lugar a habita¢des higiénicas, confortaveis, modernas. Os
palacetes do periodo de transi¢ao, a fazendeira, a cosmopolita, sem arte, sem gosto,
chatos, pesados, mas solidamente construidos, constituem um defeito grave que
nao mais desaparecera. Obras, porém, ha, feitas, nestes ultimos cinco anos, pelo
arquiteto Ramos de Azevedo, pelo italiano Pucci e por outros estrangeiros, que s&o
realmente primores de arte. Gosto imenso da Tesouraria da Fazenda que esta
construindo Ramos de Azevedo: € um edificio que honra S. Paulo pela severidade e
elegancia do estilo, pela robustez que ostenta, desde os profundissimos alicerces
até o levantado coruchéu. Aquela mole enorme forma um todo compacto,
homogéneo, sem o minimo defeito, sem uma trinca sequer de tassement. Quem viu
0 que ali estava.., cruzes!!! Para se avaliar o que era basta que se veja o atual
Palacio do Governo, da mesma procedéncia. Os manes do Sr. Floréncio de Abreu
podem limpar as maos a parede dos Campos Elisios, se € que os Campos Elisios
tém parede. Desmanchar a velha, a maciga, a historica, a legendaria constru¢ao dos
Jesuitas, para estender por ali fora aquele pardieiro medonho! Nao sei por que nao
mandou botar abaixo também a capela... O Sr. de Parnaiba desvendou os mistérios
da cripta dos padres de Loyola,393 rasgando uma porta no andar da torre dessa
capela. A esquerda de quem entra, véem-se distintamente seis cavas sepulcrais,
seis catacumbas, superpostas, em duas ordens, de trés cada uma, praticadas na
grossura enorme da parede. Entraram ja cadaveres os que ali jazem, ou foram
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emparedados vivos, segundo a lei terrivel do cdédigo secreto da Companhia? Ao
governo, ao bispo diocesano, incumbe, corre o dever de mandar abrir aqueles
jazigos, onde talvez se encontrem documentos importantes para a historia da
provincia.

O Cha, lembra-me bem, era mato quando eu estive com meu pai em S.
Paulo, pela primeira vez: hoje € um bairro populoso, constituido por um vasto
enxadrezarnento de ruas direitas e largas, arejadas e mordidas de luz.

Ha na cidade varios calgamentos a paralelepipedos. O antigo, famoso largo
de S. Francisco esta que € um brinco.

A academia foi reformada.

Talvez eu ndo tenha razdo; mas o caso € que eu a preferia exteriormente
como ela era outrora. Tinha pelo menos o mérito de representar o gosto
arquiteténico dos religiosos que dirigiram a colonizagdo do Brasil. Hoje n&o
representa coisa nenhuma, tem uma aparéncia limpa, mas desgraciosa e até
caturra.

No alastrar da cidade, os bairros unem-se, vao desaparecendo as solugdes
de continuidade predial: a Luz ja pega com o Bras pela Rua de S. Caetano.

O comércio tem-se desenvolvido de modo assombroso, e a industria segue-o
de perto.

Ha em S. Paulo fabricas de mdveis, de chapéus, de chitas, de bordados, de
luvas, que rivalizam com as do Rio, e que estabelecem concorréncia séria aos
produtos europeus.

Nas ruas de S. Bento e da Imperatriz € enorme o acervo de lojas, e de
armazéns, de casas bancarias, de estabelecimentos de todo o género.

As vitrines das casas de joias entram em compita de riqueza e gosto: aqui a
relojoaria suiga, delicada, elegantissima, ostenta os seus primores, 0s seus
inexcediveis Patek Philipe, a par dos artefatos solidos da relojoaria americana, dos
Waltham feitos a maquina, grossos, esparramados, angulosos, profusa e
desgraciosissimamente ornamentados. Ali a prata do Porto, aereamente,
maravilhosamente filigranada, casa sua alvura mate aos reflexos fulvos da
ourivesaria francesa, as cintilagbes magicas dos brilhantes purissimos do Brasil, dos
diamantes coloridos do Cabo, dos rubis, das safiras, dos topazios, das ametistas,
das opalas irisadas. A luz brinca nos lavores dos metais e nas facetas das pedrarias
em um tal deboche de magnificéncias, que faz lembrar os contos de fadas, a
caverna de Aladino.

Entrei ontem em uma casa de modas, a Mascote.

Atrairam-me a atencdo bronzes de Barbedienne, expostos em uma vitrine
anterior.

Alguns eram reprodugbes que eu possuo, o hoplitrodomo conhecido por
Gladiador Borghese, a Vénus de Milo, a Vénus de Salona; outros eu ainda ngo
conhecia, o Menino da Cesta, por Barrias; Bacante do Cacho, por Clodion.

Que bronze adoravel este, que verdade nos panejamentos! que morbidez
suave de postura! No rosto o metal parece ter o emaciamento, a transparéncia fosca
da pela viva. Os olhos como se cerram em um éxtase de volupia...

Encomenda de Julio Ribeiro, um gramatico que se pode parecer com tudo
menos com um gramatico: ndo usa simonte, nem lengo de Alcobaga, nem pince-nez,
nem sequer cartola. Gosta de porcelanas, de marfins, de bronzes artisticos, de
moedas antigas. Tem, ao que me dizem, uma qualidade adoravel, um verdadeiro
titulo de benemeréncia — nunca fala, nunca disserta sobre coisas de gramatico.

Veio receber-me um dos proprietarios da loja, rapaz afavel, parisiense nos
modos, flor na botoeira do paletd, sorriso engatilhado.

Fiz alguns pedidos: tomou nota deles, para mandar-mos a casa; o outro socio,
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irmao, creio, do primeiro; mogo grave, sério, de fisionomia leal, sempre ao bureau,
sempre a escrever, tipo acabado do portugués antigo, trabalhador, honesto, pontual,
pé-de-boi.

Em frente — a Casa Garraux, vasta Babel, livraria em nome, mas
verdadeiramente bazar de luxo, onde se encontra tudo, desde o livro raro até a
pasta de acofeifa, passando pelo Cliquot legitimo e pelos cofres a prova de fogo.

La fui ver a exposicdo permanente.

Mal tinha eu entrado, entrou também um grupo de homens, trés ou quatro, se
bem me lembro.

O da frente, pelo elevado da estatura, pelo desembaraco, pela aisance de
maneiras, excedia os outros de toute la téte, como diria Fénelon.

Era um sujeito corpulento, corado, limpo, no descambar dda idade viril, ou
melhor, no verdor da velhice. O bigode farto, betado403 aqui e ali por um fio de
prata, e as longas costeletas acentuavam-se com nitidez no rosto fresco,
caprichosamente escanhoado. O cabelo curto dividia-se em pastinhas
despretensiosas no alto da testa vasta, ligeiramente redonda. Colarinho de pontas
quebradas, gravata branca de no, colete fechado até o n6 da gravata, fraque, flor
enorme na lapela, calgcas de casimira preta com listrinha de seda branca, chapéu
preto, alto, mole, sapatos Clark, pince-nez.

Belo homem, Ramalho Ortigdo404, ja adivinhou.

Em dos que o acompanhavam era um rapaz alto, cheio de corpo, alvo, de
cabelo castanhos claros, quase louros, ondeados, de bigode crespo, de labio inferior
corado, umido; um causeur adoravel, que o mestre disse-me ter encontrado uma vez
em Campinas, e a quem fui apresentada um dia destes, em uma festa de anos,
Gaspar da Silva.

Ramalho entrou em conversas com um dos socios da Casa Garraux: eu,
fingindo que examinava um livro, prestei-lhe toda atenc&o. Apanhei, dissequei,
analisei cada uma de suas palavras.

Voz agradavel, bem timbrada; pronuncia distinta, corretissima; sotaque
alfacinha puro, estranho, muito estranho a ouvidos paulistas.

Ramalho Ortigdo é incontestavelmente um homem de combate, um grande
escritor. Eu, porém, ndo gosto dele. Acho-o trabalhado, limado, castigado demais;
acho qu'il pose pour toujours.Nao escreve como Garret, vazando a alma no papel:
calcula o efeito de cada palavra, de cada frase, como um jogador de xadrez calcula
o alcance do movimento de cada peca. Nos seus escritos ha notas, ha quantidades
constantes, que reaparecem fatalmente. Encontra-se sempre uma admiragao
exagerada por tudo quanto € manifestacdo de forga humana fisica. O estadulho, a
bengala grossa sao fatores imprescindiveis das suas teorias de moralizagao social.
Afeta pelo asseio, pelo cuidado do corpo um culto que chega a se tornar
impertinente. Nao perde ensejo em contar que se banhou, que se barbeou, que
mudou a roupa branca. Tanto repete, tanto insiste, que até parece ter um secreto
receio de que nao o acreditem. Escreve ele um livro novo: os seus leitores habituais
ja o conhecem, ja Ihe esperam as ficelles. Ha de falar por forga nas malas, nos
asseios de toilette, nos desinfetantes, na abundéncia de cuecas e peugas. Tem
frases feitas, uma por exemplo — todos os seus estandartes, todas as suas
bandeiras, todas as suas flamulas, todos os seus galhardetes, estdo sempre a
palpitar gloriosamente, estao sempre a bater em palpitagbes gloriosas.

Os livros de Ramalho Ortigdo sdo excelentes, ndo ha nega-lo, quer pelo
fundo, quer pela forma. Bom senso e corregdo de linguagem até ali: ensinam a
pensar e ensinam portugués.

O que eu nao creio € que eles sejam um espelho, uma camera escura para se
estudar a individualidade do autor.
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Entendo que ndo se pode ficar conhecendo Ramalho Ortigdo nem no Em
Paris, nem nas Farpas, nem na sua parte de Mistério da estrada de Cintra, nem nas
Caldas e praias, nem nas Impressées de viagem, nem na Holanda, nem no John
Bull: melhor do que em tudo isso, fotografa-se ele nos seus depoimentos sobre a
questao Vieira de Castro.

Seja como for, ontem foi para mim um grande dia: conheci um grande
homem.

Agora, nés: 0 que mais de perto nos toca...”

Seguiam-se algumas linhas criptograficas, em uma cifra que Barbosa e Lenita
tinham combinado, desde os primeiros tempos de convivéncia.

Barbosa leu:

Estou gravida de trés meses mais ou menos.

Preciso de um pai oficial para nosso filho: ora pater est is quem iustae nuptiae
demonstrant.

Se tu fosses livre, faziamos iustas na igreja as nossas nuptias naturais, e tudo
estava pronto. Mas tu és casado, e a lei de divorcio, aqui no Brasil, ndo permite novo
enlace: tive de procurar outro.

‘Tive de procurar’ € um modo de dizer: o outro deparou-se-me, ofereceu-se-
me; eu me limitei a aceita-lo e ainda impus-lhe condicdes.

E o Dr. Mendes Maia.

Ao chegar aqui, escrevi-lhe para a Corte; ele veio imediatamente, tivemos
uma conferéncia larga, eu fui franca, contei-lhe tudo e... e... e nés nos casamos
amanha, as 5 horas da madrugada... Pelo trem do Norte, que parte as 6, seguimos
para a Corte, e da Corte para a Europa no primeiro vapor.

Sei que te has de lembrar sempre de mim, como eu sempre me hei de
lembrar de ti: calembour a parte, 0 que entre nds se passou nao se olvida.

N&o me guardes rancor. Fomos um para o outro o que podiamos ter sido;
nada mais, nada menos.

A crianga, se for menino, chamar-se-a Manuel; se for menina, Manuela...”

A carta ainda continuava.

Barbosa, livido, com as feigbes horrivelmente contraidas, rasgou-a em dois
movimentos, atirou-a em um lamagcal, onde, com gaudio infinito, chafurdavam alguns
porcos.

— Rameira! prostituta vil! exclamou ele.

— Sabe vocé que mais? perguntou-lhe o coronel, que se aproximava. A Lenita
casa-se! Escreveu-me, participando.

— A mim também escreveu ela.

— Sim? E ela a dizer que se nao queria casar... Fiem-se la em mulheres!

Aquela partida repentina ndo teve outra causa.

— Nao teve, nao, volveu Barbosa.

A tarde levou-a ele toda a pensar, a malucar s6 consigo.

A noite n&o fez injecdo de morfina, passou em claro, nem sequer se deitou.

No dia seguinte, cedo, saiu, deu uma volta pelo pomar, foi a mata, chegou a
ceva, demorou-se a contemplar os destrocos do reparo, as canas do milho que
tinham nascido e morrido estioladas pela sombra, sem produzir. Viu ainda por entre
as folhas secas algumas vértebras, algumas espinhas da cascavel.

Voltou, passou pela fruiteira, em cuja copa uma araponga serrava estridulosa.

Viu no chao uma pena de jacu, desbotada pela umidade, suja de barro.

Ergueu-a, contemplou-a muito tempo, deixou-a cair.

Voltou para casa, ndo quis almocgar, pediu um banho.

Despiu-se, entrou na banheira, deitou-se, revolveu-se com delicia, na agua
tépida, aromatizada com vinagre de Lubin.

130



Aps6s muito tempo saiu, enxugou-se com esmero, calgou ceroulas de linho,
passadas a ferro, cheirosas, frescas, muito macias.

Chamou dois pretos, mandou esvaziar, retirar a banheira.

Foi a mesa, tomou uma garrafa de vinho hungaro, doce, perfumoso, Rusti-
Aszu; abriu-a, encheu um calice, examinou de encontro a luz a transparéncia cor de
topazio queimado do precioso liquido, cheirou-o, hauriu-lhe o bouquet, bebeu-o
como fino entendedor, aos golinhos, dando estalos com a lingua.

Puxou uma gaveta, e dela tirou uma caixa oblonga de chardo. Havia dentro
uma seringuinha de vidro, uma capsula de porcelana, um escarificador de dez
laminas e um pequeno pote esquisito, bojudo, de barro preto, arrolhado
cuidadosamente com um batoque de madeira. Uma etiqueta em letras vermelhas
sobre o fundo amarelo denunciava-lhe o conteudo.

Barbosa dispbs de tudo isso sobre o marmore do criado.

Tomou o escarificador, fé-lo funcionar. Nove das laminas tinham sido
quebradas de adrede: uma so6 estava intacta, e essa cortava como uma navalha.

Barbosa largou o escarificador, pegou no potinho, fez cair dele, na capsula,
uns graos irregulares, escuros, com quebraduras lustrosas.

Era curare.

De sobre a mesa tirou um moringue, deitou na capsula cerca de duas
colheres de agua, e, com o bico da seringa, foi agitando, fazendo com que se
dissolvesse o terrivel veneno.

Quando inspissou-se a solugdo, assumindo a cor carregada de café forte,
Barbosa encheu com ela a seringa.

Tomou de novo o escarificador, engatilhou-o, aplicou-o sobre a face interna
do antebrago esquerdo, premiu o botio.

Ouviu-se um estalo abafado.

Barbosa retirou o escarificador.

Um pequeno trago, fino como um cabelo, desenhava-se-lhe negro na alvura
da cutis.

Uma gotinha de sangue ressumou, marejou, redonda, rubra, brilhante como
um rubi.

Barbosa largou o escarificador e, a sorrir, sem empalidecer, pegou, segurou a
seringa entre o indice e o médio da mao direita, introduziu-lhe o bico afilado na
cesura, meteu o polegar no anel da haste, calcou firme, empurrou com forga o
pistdo. O excesso do liquido injetado espandanou, desenhando-lhe na brancura da
pele como um aracnideo sinistro.

Barbosa langou no urinol o resto do conteudo da capsula, meteu-a com o
potinho, com o escarificador, com a seringa na caixa de chardo, escreveu em um
bilhete de visita — Cuidado, que isto é veneno — pés também o bilhete dentro, fechou
a caixa, guardou-a na gaveta, foi ao lavatério, molhou uma toalha, limpou o braco,
voltou para a cama, deitou-se de costas, ao comprido.

Passaram-se dois minutos.

Barbosa nada sentia, absolutamente nada.

Quis ver a cesura, tentou chegar o bragco a altura dos olhos. Nao péde. O
membro paralisado recusava-se a ordem do cérebro.

Tentou o mesmo com o brago direito, quis mover as pernas: igual
impossibilidade.

Tentou sacudir a cabeca, fechar e abrir os olhos: sacudiu a cabeca, fechou e
abriu os olhos.

Passaram-se mais alguns minutos.

Tentou de novo sacudir a cabega, fechar e abrir os olhos. Impossivel. A
paralisia era ja quase completa, quase total.
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E nao sofria dor, constrangimento de espécie alguma.

No terreiro abaixo, ao pé do engenho, os pretos estavam a malhar um resto
de feijdo que ficara de julho. Cantavam. A toada distante chegava a Barbosa,
amortecida, em quebros suaves, como os das vozes angélicas de um harmonium.
Do teto pendia uma jardineira de vidro com um epidendron fragans: Barbosa hauria
com delicias os efluvios embriagantes das flores da orquidea.

Na boca tinha ainda o ressaibo suave, quente, do vinho hungaro generoso.

A um canto do forro, aranhas domésticas fabricavam as suas teias: Barbosa
distinguia-lhes bem os movimentos habeis das pernas longas, esguias, nodosas,
verdadeiros dedos de tisico.

Veio uma mosca, e pousou-lhe na face: com uma hiperestesia que chegava a
ser um padecimento, ele sentia o prurido leve das patas do inseto. Quis enrugar a
pele do rosto para afugenta-lo, ndo pbde.

E a percepcgao de tudo era clara, a inteligéncia perfeita.

Lembravam-lhe, acudiam-lhe, de tropel a memodria as metamorfoses
mitoldgicas de homens, de mulheres em arvores, em rochedos.

O sonho extravagante da imaginagdo doentia dos poetas helenos era
traduzido em realidade palpitante, era excedido no dominio dos fatos pela agao
misteriosa do veneno americano.

— Oh! pensava Barbosa, ndo poder eu ditar a alguém o que em mim se esta
passando, descrever o gosto desta morte gradual, em que a vida esvai-se como um
liguido que se escoa. Que sou eu neste momento? Uma inteligéncia que sente e
quer, presa em um invélucro morto, cativa em um bloco inerte... O espirito, o
conjunto das funcdes do cérebro, esta vivo, da ordens; o corpo esta morto, nédo
obedece. Tenho um pé na existéncia e outro no n&o ser. Alguns minutos mais, e
tudo estara acabado, sem sofrimento, sem dor... Ja entrevejo o nirvana budico, o
repouso do aniquilamento....

— Manduca! Manducal

Era a voz do pai que o chamava.

Barbosa ficou triste: queria responder n&o podia..

— Teresal

— Sinhé!

— Onde esta Manduca? Vocé nao o viu?

— Vi, meu sinhé. Ele esta ai no quarto dele. Estava se banhando. Ainda ha
pouco Pedro e José sairam com a banheira.

— Que diabo, nao responde... S6 se esta dormindo.

E o coronel dirigiu-se ao quarto, entrou.

Ao dar com o filho nu da cintura para cima, estendido de costas na cama,
palido, imdvel, olhos abertos, fixos, o coronel deu um salto.

— Manducal! que ¢ isto, Manduca?!

E agarrando, abragando o filho, sacudia-o nervosamente.

O corpo de Barbosa, flacido, quente, cedia aos esforgos do pai, como um
cadaver antes da rigidez.

E o cérebro, ativo, Iucido, em exercicio pleno de fungdes, vivia, compreendia,
sentia, tinha vontade, queria falar, queria responder ao pai; mas ja nao tinha 6rgao,
estava isolado do mundo.

— Meu filho morreu! meu filho morreu! bradou o coronel, e saiu desatinado,
correndo com as maos na cabeca.

A esses gritos deu-se um como milagre.

A velha entrevada firmou as mé&os nas guardas da chaise-longue, fez um
esforgco supremo, ergueu-se, caiu de joelhos, e comegou a engatinhar para o quarto
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do filho, movendo as juntas quase anquilosadas de um modo que seria ridiculo, se
nao fosse horroroso.

Em camisa, em uma seminudez indecente, escorregando pelo assoalho, as
sacadas, aos solavancos, como um inseto mutilado, foi, chegou onde estava o filho,
abeirou-se-lhe da cama, levantou-se, agarrou-se no colchdo, guindou-se com
dificuldadedolorosa, abracou o corpo por sua vez, colocou-lhe nos labios os seus
labios de velha, moles franzidos, frios.

Aos beijos da mae, beijos que nao podia retribuir, Barbosa sentiu-se tomado
de um sentimento estranho, de uma ternura filial que nunca dantes conhecera.

Mae! Pai!

Por que se ndo devotara com todas as suas poderosas faculdades a minorar
os sofrimentos daquele casal de velhos, a suavizar-lhes as misérias da senectude?!

Descrente de amigos, descrente de amantes, descrente da esposa, ateu, farto
do mundo, enojado até de si, fora pedir aos gelos da ciéncia exclusivista a morte, a
extingdo dos ultimos afetos.

Tornara-se egoista, tomara-se cruel.

E tinha ainda o que Ihe prendesse ao mundo: tinha pai, tinha mae, tinha a
quem se devotar, tinha para quem viver!

Que vingancga cruel a da natureza!

Entregara-o de méaos atadas aos caprichos de uma mulher histérica que se
Ihe oferecera, que se |he dera, como se teria oferecido, como se teria dado a
qualquer outro, a um negro, a um escravo de roga, ndo por amor psiquico, mas para
satisfazer a carne faminta...

Repleta, farta, essa mulher o abandonara.

Nas cinzas quase frias das suas crengas mortas ateara-se o lume do amor, o
fogo da fé brilhara um momento, mas prestes se extinguira, e a escuridao voltara
mais tétrica.

Lenita fora procurar e achara um homem vil que lhe vendia o nome para
coberta do erro, que a aceitava por esposa, desonrada, gravida...

Gravida... Ela estava gravida, ele ia ser pai...

E ela fugia dele, levava-lhe o filho e ainda o ludibriava, descrevia-lhe em
cinica missiva as suas observagdes de viajante, as suas impressodes de artista! Fazia
ainda mais, dava-lhe parte do seu enlace com o minotauro prévio e consciente,
informava-o de que o seu filho, o filho dele, Barbosa, tinha de dar o nome augusto
de pai a um homem sem brios, a um chatim refece de honra.

E ele morria, morria por amor dessa mulher, morria porque ela Ihe
quebrantara o carater, morria porque ela o prendera nos liames da CARNE, morria
porque sem ela a vida se Ihe tornara impossivel... Covarde!

O remorso personificado na figura lastimosa e quase hedionda de sua
desgragada méae, ali estava sobre ele, abragando-o, devorando-o, bebendo-lhe os
ultimos alentos.

Oh! ele queria viver!

E nado era impossivel.

Se houvesse quem entendesse de fisiologia, quem estabelecesse a
respiracao artificial, até que fosse completamente eliminado o veneno, arredar-se-ia
a morte, a vida voltaria.

Mudassem as circunstancias, outrem fosse o paciente, e Barbosa salvava-o.

Mas por si, para si, nada podia fazer: enclausurado no corpo, como o
lepidoptero na crisalida, estava impotente, estava aniquilado: nem sequer lhe era
concedido o consolo triste de pedir, de implorar o perdao da pobre mae, da misera
entrevada, a quem a angustia curara em um momento.
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A placidez da morte sem dor, da morte pela paralisia dos nervos motores,
converteu-se em um suplicio atroz, pavoroso, para cuja descrigdo nao tem palavras
a linguagem humana.

Morto e vivo!

Tudo morrera: sé vivia o cérebro, sé vivia a consciéncia, e vivia para a
tortura...

Por que nao ter despedacado o cranio com uma bala?

A paralisia invadiu os ultimos redutos do organismo, o coragao, os pulmdes,
sistole e diastole cessaram, a hematose deixou de se fazer. Um como véu abafou,
escureceu a inteligéncia de Barbosa, e ele caiu de vez no sono profundo de que
ninguém acorda.
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