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RESUMO 

 

 

A novela Clarice (1996), de Ana Mirada, completa o conjunto de obras nas quais a narradora 

fabula a vida de autores do cânone literário brasileiro. Com essas ficções, Miranda enquadra-se 

em uma tendência da literatura contemporânea que cria biografias ficcionais de escritores ou 

artistas. Nesse sentido, a presente dissertação integra um comentário das obras de Miranda 

enquadradas no gênero metaficcional historiográfico e uma leitura interpretativa de Clarice, foco 

deste estudo. Para tanto, são pensadas questões relativas à literatura e sua relação com a 

história. Logo, apresenta-se uma visão de conjunto das narrativas de Ana Miranda que 

tematizam a história da literatura brasileira, aprofundando-se nos conceitos de ficção, 

metaficção e metaficção historiográfica. No contexto geral, relativo aos problemas de tipologia e 

poética narrativa, desenvolve-se a análise literária de Clarice, encaminhando a leitura para a 

constituição da obra, sobretudo no que tem a ver com suas estratégias intertextuais, no caso 

presente, a ficção de Clarice Lispector, o que motiva a reflexão em torno da escrita e da leitura 

literária.  

 

Palavras-chave: Metaficção. Metaficção historiográfica. Leitura. Intertextualidade. Biografia 

ficcional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

The novel Clarice (1996), by Ana Miranda, completes the series of works, in which the narrator 

creates the authors’ of the Brazilian literary canon life. With those fictions, Miranda became part 

of a tendency in the contemporary literature that creates fictional biographies of writers or artists. 

In that sense, the present dissertation integrates a discussion of Miranda’s works included in the 

genre known as historiographic metafiction and also integrates an interpretative reading of 

Clarice, the study’s focus narrative. So, questions related to literature are thought in relationship 

with the history. Therefore, it shows a vision of group of Ana Miranda’s narratives that talk about 

the history of the Brazilian literature, being deepened in the concepts of fiction, metafiction and 

historiographic metafiction. In this general context, which deals with typology problems and 

poetic narrative, it grows Clarice’s literary analysis that directs the reading for the constitution of 

the work, concerning to the intertextual strategies, in this case Clarice Lispector’s fiction, which 

motivates the reflection around literary strategies as reading and writing. 

 

Key-words: Metafiction. Historiographic metafiction. Reading. Intertextualitiy. Fictional 

biographies.  
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

Ana Miranda consolida-se no âmbito literário contemporâneo, demonstrando consciência 

e labor no processo de criação. A partir de uma obra ficcional contínua, no que se refere às 

temáticas literárias em diálogo com a história, a autora tem tido grande parte de suas produções 

enquadradas no gênero da ficção histórica ou da metaficção historiográfica, gênero estudado 

pela teórica Linda Hutcheon dentro de uma proposta pós-moderna. Em considerável parte das 

ficções de Miranda, o diálogo entre literatura e história ocorre graças à criação de vidas 

ficcionais de autores do cânone literário brasileiro. Com suas ficções, a autora participa de uma 

tendência da literatura contemporânea: a criação de biografias ficcionais de escritores ou 

artistas, tornando possível a releitura da historiografia literária. Atualmente, Ana Miranda vem 

conquistando um espaço significativo na literatura nacional, desde a publicação de Boca do 

inferno, romance que consagrou sua entrada nas produções do gênero, suas obras têm sido 

foco de estudos no meio crítico-literário. Dentre as principais, encontram-se, além de Boca do 

inferno, Desmundo, A última quimera e Dias e dias. 

Contudo, a produção da autora conta com obras diversificadas, que perpassam o gênero 

romance, a novela, a poesia e a literatura infantil, juntamente com crônicas e contos. Exemplo 

disso foram suas primeiras publicações, os livros de poesia Anjos e demônios, em 1978, e 

Celebrações do outro, em 1983. Já seu primeiro romance é Boca do inferno (1989), que traz 

como personagens o poeta Gregório de Matos Guerra e o Padre Antonio Vieira, figuras centrais 

do barroco brasileiro. O retrato do rei é seu segundo romance, publicado em 1991, cujo enredo 

aborda a Guerra dos Emboabas na região do ouro de Minas Gerais no século XVIII. Em 

seguida, 1993, a escritora publica a obra Sem Pecado, e no ano de 1995 A última quimera, 

romance que tem como personagem o poeta Augusto dos Anjos, em meio ao Rio de Janeiro do 

final do século XIX e início do XX. 

Em 1996, Ana Miranda publica o romance Desmundo e a novela Clarice. No primeiro, 

tematiza o Brasil no tempo do descobrimento, elegendo como viés narrativo uma personagem 

feminina, Oribela. No romance, Miranda recria a linguagem do século XVI, além de atribuir a ele 

sua entrada efetiva para a literatura, uma vez que acredita ser o mesmo um divisor de águas 

em sua produção, responsável pelo início de uma segunda fase em seu processo de criação. Já 

na novela Clarice, publicada como parte integrante da coleção “Perfis do Rio”, pela editora 

Relume Dumaré, Ana Miranda faz da escritora Clarice Lispector personagem de ficção, dando 

forma a uma biografia ficcional de natureza poética. A novela Clarice é lançada, também em 
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1996, porém antes de Desmundo, sendo vista pela autora como um “prelúdio” para o 

amadurecimento literário de Desmundo; assim Clarice surge no contexto das produções de Ana 

Miranda como um exercício literário. 

 
 
Como uma pausa, um livro lateral, fora da obra em si, considero minha obra os 
romances, a partir de Desmundo. Estou sendo injusta e ingrata para com meus 
primeiros livros, Boca do Inferno me deu quase tudo o que tenho em termos de 
literatura, mas gostaria que minha obra começasse em Desmundo. Ela começa 
em Desmundo. Antes, foi o processo de aprendizagem. O que não é romance, 
é distração.1 
 
 

A novela também é publicada na Alemanha (1996) e reeditada pela Companhia das 

Letras em 1998 no Brasil. Depois de Clarice, a autora publica Amrik em 1997, obra que trata da 

imigração libanesa em São Paulo no final do século XIX. Em 2002, publica Dias e dias, no qual 

narra a vida de Feliciana e da paixão pelo poeta Antonio Gonçalves Dias. 

Juntamente com os romances aparecem outras publicações de Ana Miranda. No ano de 

1998, publica a antologia poética intitulada Que seja em segredo, contendo poesias de amor 

conventual, e nos anos que seguem teve publicações como o livro de contos Noturnos (1999), o 

diário Caderno de Sonhos (2000), o livro de crônicas Deus-dará (2003), publicado pela editora 

Casa Amarela, que reúne crônicas escritas para a revista Caros Amigos, poesias em Prece a 

uma aldeia perdida (2004) e livros infantis, editados pela Companhia das Letrinhas, como A flor 

do cerrado: Brasília (2004), dentro da coleção Memória e História, Lig e o gato de rabo 

complicado (2005) e Tomie: cerejeiras na noite (2006). 

Além das obras de ficção, desde 1998, a autora escreve artigos para a revista Caros 

amigos e em 2004 passou a ser cronista do Correio Brasiliense. Atualmente escreve contos, 

ensaios e resenhas críticas para jornais e revistas, pré-roteiros para cinema, trabalhando 

também em edição de originais, pesquisa e organização de publicações. Em 1996, foi escritora 

visitante na Universidade de Stanford, fez palestras em diversas universidades, como Berkeley, 

Yale, Darthmouth, Universidade de Roma, além de instituições culturais de diversos países. 

Entre os anos de 1999 e 2003, Ana Miranda representou o Brasil na União Latina de 

Romance, em Roma e Paris. Sua obra está registrada na Kindlers Literatulexicon, em verbete 

escrito pela professora Ana Letícia Kügler, e na Enciclopédia Britânica, na edição de 1991. 

Dentre suas atividades destaco ainda a participação em eventos universitários como seminários 

                                                 
1
 A entrevista de Ana Miranda, recebida em 19 de dezembro de 2008, pode ser lida ao final do trabalho, em anexo. 

Saliento que esta explicação fica restrita a esta nota, nas demais vezes em que utilizar partes da entrevista, indicarei 
apenas esta nota inicial e sua respectiva página como referência. 
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e congressos, nos quais profere palestras. De fato suas explanações públicas têm ocorrido em 

diversas instituições no Brasil e em outros países, tudo atrelado ao reconhecimento que tem 

recebido por parte de leitores e críticos. 

No que se refere à recepção crítica e às premiações literárias, logo em seu primeiro 

romance, Boca do inferno (1989), a escritora cearense alcança premiações e repercussão 

crítica. Com o mesmo romance a autora ganha o prêmio Jabuti de revelação, em 1990, além de 

reconhecimento de leitores e críticos no Brasil e no exterior, onde o livro fora amplamente 

publicado em países como Holanda, Suécia, Dinamarca, Noruega, Argentina, Portugal, 

Espanha, Itália, Estados Unidos, Inglaterra, Alemanha e França. É ainda com Boca do inferno 

que Miranda inicia o trabalho que terá continuidade em boa parte de sua obra: a ficcionalização 

da história e, mais detidamente, a da vida de grandes autores da literatura brasileira. 

Seu livro A última quimera recebeu o prêmio de bolsa da Biblioteca Nacional, e com Dias 

e dias a autora conquistou o Jabuti na categoria romance, em 2003, assim como o prêmio da 

Academia Brasileira de Letras no mesmo ano e dentro da mesma categoria. Além disso, o livro 

Boca do inferno fora incluído na lista dos cem maiores romances em língua portuguesa do 

século XX, publicado no Caderno de Prosa e Verso do Jornal O Globo, em 05 de setembro de 

1998. Com o livro Desmundo, a autora teve sua literatura adaptada para o cinema, num longa-

metragem dirigido por Alain Fresnot. 

Quanto à recepção crítica na academia, a obra de Ana Miranda tem servido de corpus 

de análise para teses e dissertações. Assim como tem sido abordada em artigos e ensaios 

acadêmicos. Além disso, a autora está no horizonte de pesquisadores como Luciana Stegagno-

Picchio e Nelly Novaes Coelho. Em sua História da Literatura Brasileira (2004), Stegagno-

Picchio destaca as obras de Miranda de cunho ficcional e historiográfico, afirmando que “Ana 

Miranda (n.1951) entra na literatura pela porta principal em 1989 com o romance histórico Boca 

do inferno”, o qual a historiadora traduz como “Um sucesso que a autora procurou repetir” 

(STEGAGNO-PICCHIO, 2004:650) em obras como, O retrato do rei, A última quimera, 

Desmundo e Dias e dias. Mesmo não mencionando Amrik, Clarice e outras obras, a 

pesquisadora registra Ana Miranda na história literária. Nelly Novaes Coelho, por sua vez, 

também se ocupa com o trabalho de Miranda. Em seu Dicionário crítico de escritoras brasileiras 

(2002), a estudiosa afirma que Ana Miranda “Impõe-se como romancista com O Boca do 

inferno” (COELHO, 2002:60), romance que analisa brevemente no verbete sobre a autora, 

salientando ainda a respeito dele: “Romance estilisticamente maduro e sedutor, [...] levantou 

muita polêmica, devido ao recurso da intertextualidade utilizada pela autora, o qual também é 

amplamente utilizado na literatura contemporânea” (COELHO, 2002:60). Coelho apresenta um 
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panorama mais completo das publicações e premiações de Miranda, enriquecendo com isso 

sua fortuna crítica. Além das estudiosas e historiadoras da literatura, a escritora Lygia Fagundes 

Telles demonstra apreço e reconhecimento pala obra de Miranda, definindo-a como uma 

“escritora de imaginação e linguagem” 2, o que demonstra a valorização da autora no âmbito 

literário. 

Das dissertações e teses a que tive acesso, em pesquisa realizada ao banco de dados 

da Capes, a maioria delas produz e é fruto de leituras das obras de cunho ficcional e 

historiográfico como: Desmundo, Boca do inferno, A última quimera e Dias e dias. O romance 

Desmundo encontra-se no rol dos mais abordados em teses e dissertações, ora tendo como 

foco a reconstrução ficcional da história do Brasil Colonial, ora problematizando a 

representação da mulher, em uma perspectiva de gênero. Também podendo ser abordado pela 

sua construção de linguagem ou pela temática do exílio, frequente nas obras da autora. 

Contudo, existem trabalhos mais abrangentes da obra de Miranda, como a tese de Mary Jane 

Fernandes Franco, Viajantes ex-cêntricas nas histórias de Ana Miranda (2008), em que são 

trabalhados, pelo viés da literatura de viagem, obras como Amrik e O retrato do rei, junto a 

Desmundo e Dias e dias.  

Assim, com base em uma pesquisa detalhada, mas longe de ser esgotada, considero 

relevante a fortuna crítica de Ana Miranda, que conta também com ensaios e artigos como os 

das pesquisadoras Eunice Morais, Graça Paulino, Lucia Osana Zolin, Maria Conceição Nunes 

Dornelles e Marilene Weinhardt, os quais possibilitam maior entendimento acerca da obra de 

Miranda e demonstram o interesse e o estudo empreendido no meio acadêmico com relação às 

ficções da autora. Em pesquisas realizadas na internet, encontram-se ainda entrevistas, 

resenhas, biografias e comentários com relação à literatura de Ana Miranda. 

Em meio ao panorama da fortuna crítica da escritora cearense, a presente dissertação 

propõe-se a ampliar os estudos em torno da ficção da autora. Bem como a desenvolver uma 

leitura da obra Clarice, escassamente abordada pela crítica. Além de refletir sobre a presença 

de Ana Miranda como escritora e leitora do texto literário, problematizando, também, questões 

de tipologia e poética narrativa. Para tanto, recorro a um aporte teórico composto, 

essencialmente, por obras de Juan José Saer, Patrícia Waugh, Linda Hutcheon, Hayden White, 

Roland Barthes, Umberto Eco, Alain Robbe-Grillett, Mikhail Bakhtin e Julia Kristeva. Assim, 

através do embasamento teórico, penso a obra Clarice, focalizando questões como a estrutura 

                                                 

2 Ver nota 01, p.09. 
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metaficcional da obra, sua relação com o gênero metaficcional historiográfico, o processo de 

leitura e escritura do texto literário e o dialogismo e a intertextualidade inerentes à obra, vistas 

como estratégias de construção textual e traços relevantes da narrativa contemporânea. 

Nesse âmbito de reflexões teóricas, questiono, precisamente, o que faz com que a obra 

de Ana Miranda, Clarice, uma ficção de natureza tão complexa e indefinível, participe da 

biografia, da ficção, da metaficção, trazendo até mesmo traços da autoficção e dialogando com 

a metaficção historiográfica. Também me pergunto como a caracterização genérica de Clarice e 

sua composição intertextual moldam os diferentes níveis de leitura do texto e qual é a relação 

estabelecida na construção da narrativa, considerando Ana Miranda como leitora e escritora do 

texto literário. Enfim, o que configura o sujeito (personagem) Clarice. De que maneira esse está 

refletido na autora Ana Miranda enquanto leitora de Clarice Lispector? 

Com o intuito de desenvolver minhas conjeturas iniciais, com relação à obra Clarice, 

organizo o trabalho em dois capítulos. No primeiro intitulado “A ficção de Ana Miranda”, penso a 

narrativa metaficcional historiográfica da autora em uma visão de conjunto, no que diz respeito 

aos romances que ficcionalizam a vida de um escritor. Assim, estabeleço uma subdivisão para 

o capítulo composta por três itens. No primeiro pretendo uma reflexão do pensamento teórico, 

envolvendo a ficção, a metaficção e a metaficção historiográfica, a fim de sustentar minhas 

hipóteses. No segundo, desenvolvo uma leitura geral das obras Boca do inferno, A última 

quimera e Dias e dias, a fim de pensar a respeito do gênero metaficcional historiográfico e da 

configuração das obras citadas, as quais, como Clarice, ficcionalizam biografias de escritores. 

Para finalizar o capítulo, proponho uma análise da temática e da composição da obra Clarice, 

no item intitulado “Clarice: temática e composição”, iniciando uma leitura mais profunda do texto 

de Miranda. 

O segundo capítulo, intitulado “Clarice reinventada”, apresenta uma subdivisão em 

quatro itens. No primeiro são pensadas algumas questões relacionadas à leitura, à 

intertextualidade e ao dialogismo. Tudo a fim de contribuir para a interpretação da obra Clarice, 

desenvolvida nos itens seguintes. Em cada item deste capítulo, trabalho a obra por um viés 

temático, assim, desenvolvo leituras focalizando o Rio de Janeiro, o mar e o caminho de 

inspiração poética. Cabe ressaltar que a escolha desses elementos interpretativos, norteadores 

de minha leitura, ocorre, primeiramente, como forma de apresentar limites na abordagem da 

obra, e por apresentarem-se significativos na estrutura de Clarice. Acredito que, ao focalizá-los 

na obra, posso estabelecer um percurso para a leitura intertextual, que supõe uma relação 

constante com as obras de Clarice Lispector. 



 

1 A FICÇÃO DE ANA MIRANDA 

 

 

1.1 Reflexões acerca da metaficção historiográfica 

 

 

Ao propor uma leitura de obras de Ana Miranda, percebo a relevância da abordagem 

teórica dos conceitos de ficção e metaficção e, nesse contexto, o de metaficção historiográfica. 

As reflexões em torno de tais conceitos tornam-se cruciais quando a análise literária volta-se 

para narrativas ficcionais que se apropriam da história para compor a estrutura ficcional. Ana 

Miranda, em um conjunto de narrativas, desenvolve tal condição estética, propondo recriações 

de tempos históricos e fabulações de vidas de personagens que possuem referentes históricos. 

De fato, ao ser estabelecida uma leitura crítica na qual o objeto é uma obra de ficção 

que traz em si referências à história, surgem definições problemáticas. Muitos textos conduzem 

o leitor a questionamentos do tipo: isto é ou não verdade, o que frequentemente limita a ficção a 

uma “ausência de verdade”, mantendo-a como contraponto da história. Ignora-se, no entanto, 

que o embate entre verdade e mentira não se encontra no cerne do universo ficcional. Assim, 

ao refletir acerca das relações estabelecidas entre a ficção e gêneros narrativos que anseiam 

contar a “verdade”, Juan José Saer, assinala que: “El rechazo escrupuloso de todo elemento 

ficticio no es um criterio de verdad. Puesto que el concepto mismo de verdad es incierto y su 

definición integra elementos dispares y aun contradictorios.”3 (2004:10). Diante da problemática 

estabelecida, tornam-se relevante as abordagens no que concerne à ficção e seu escopo. 

Saer sugere ainda que o que deve ser discutido nos gêneros atualmente denominados 

“non-fiction”, dentre eles a biografia e a autobiografia, é justamente a noção de “verdade” e não 

a presença de elementos fictícios ou não. O que, segundo ele, não pode ser ignorado é o efeito 

de que, embora se tratando de fatos exatos e de uma intenção sincera por parte de quem narra, 

os relatos sempre terão a sua frente obstáculos postos pela autenticidade das fontes, pelos 

critérios interpretativos e por turbulências de sentido comuns em construções verbais (2004:10). 

Saer completa a idéia ao afirmar que: “la verdad no es necessariamente lo contrario de la 

                                                 
3 “A rejeição escrupulosa de todo elemento fictício não é um critério de verdade, posto que o conceito mesmo de 
verdade é incerto e sua definição integra elementos díspares e ainda contraditórios”. [Tradução própria. Daqui para 
frente, nas demais traduções, aparecerá somente a sigla correspondente às minhas traduções - TP.] 
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ficción, y que cuando optamos por la prática de la ficción no lo hacemos com el propósito turbio 

de tergiversar la verdad” (2004:10)4. 

Saer define ainda a posição hierárquica, à que são submetidas a ficção e a verdade, 

como “mera fantasía moral”. E mesmo que se aceite a hierarquia proposta, em que a verdade 

corresponde à realidade objetiva e a ficção, a uma expressão negativa e duvidosa da 

subjetividade, jamais estaremos livres da indeterminação sofrida pela suposta verdade objetiva 

e pelos gêneros que a ela se filiam (2004:11). Segundo o autor, 

 
 
La ficción, desde sus orígenes, ha sabido emanciparse de esas cadenas. [...] no 
se escriben ficciones para eludir, por imadurez o irresponsabilidad, los rigores 
que exige el tratamiento de la “verdad”, sino justamente para poner en 
evidencia el carácter complejo de la situación, carácter complejo del que el 
tratamiento limitado a lo verificable implica una reducción abusiva y un 
empobrecimiento.  Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficción multiplica al 
infinito las posibilidades de tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta 
realidad objetiva: muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia, 
desdeñando la actitud ingenua que consiste en pretender saber de antemano 
cómo esa realidad está hecha. (SAER, 2004:11)5

 

 
 

A partir da reflexão transcrita, compartilho do pensamento de Saer, ao defender que a 

ficção não é necessariamente uma reivindicação do falso; diferente disso, pode ser vista como 

algo marcado pela duplicidade, pela mescla do empírico e do imaginário, aspecto que se faz 

presente em maior ou menor medida em toda a produção ficcional. O teórico sugere ainda que, 

para o autor ficcional, só resta uma possibilidade: a submersão na massa lamacenta do 

empírico e do imaginário, a qual muitos tentam fracionar, na tentativa de opor e separar o 

verdadeiro do falso insatisfatoriamente (SAER, 2004). 

Pode-se afirmar, então, que a ficção não quer ser vista como verdade, mas como ficção, 

o que está na base de sua existência. Se vista assim, é possível compreender que ela não é 

posta apenas para romancear ideologias, e sim para expor um tratamento específico do mundo 

(SAER, 2004). O autor de ficção não tem um pacto com a suposta “verdade”, não se prende a 

                                                 
4 “A verdade não é necessariamente o contrário da ficção, e que quando optamos pela prática da ficção não o 
fazemos com o propósito turvo de deturpar a verdade”. [TP] 
5A ficção, desde suas origens, soube emancipar-se dessas correntes. [...] não se escrevem ficções para evitar, por 
imaturidade ou responsabilidade, os rigores que exige o tratamento da “verdade”, mas justamente para pôr em 
evidência o caráter complexo da situação, caráter complexo do que o tratamento limitado ao verificável implica uma 
redução abusiva e um empobrecimento. Ao dar um salto ao inverificável, a ficção multiplica ao infinito as 
possibilidades de tratamento. Não dá as costas a uma suposta realidade objetiva: muito pelo contrário, se submerge 
em sua turbulência desdenhando a atitude ingênua que consiste em pretender saber de antemão como essa 
realidade está feita. [TP] 
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ela, mas busca narrar o mundo a sua maneira, afastando-se tanto do verdadeiro quanto do 

falso. 

A propósito dessa relação, Saer acredita que a ficção é o que nos possibilita tratar sem 

exclusão das relações complexas e problemáticas impostas pelo verdadeiro e pelo falso, 

acrescentando que o entrecruzamento crítico entre a verdade e a falsidade, essa tensão íntima, 

tem aparecido nas grandes ficções de nosso tempo, e talvez de outros tempos. Segundo ele, 

“El fin de la ficción no es expedirse en ese conflicto sino hacer de él su materia, modelándola ‘a 

su manera’”.6 (2004:15). Após visualizar questões como a posição singular do autor ficcional 

entre o saber objetivo e as turbulências da subjetividade, Saer define de uma maneira global a 

ficção como sendo uma “antropologia especulativa” (2004:16), definição que parece dar a 

abertura necessária para a ficção e movê-la para o campo fértil da criação. 

Nas narrativas contemporâneas, nas quais se enquadram as obras de Miranda, tornou-

se frequente a utilização da temática histórica, ou melhor, a releitura da história em um 

movimento de criação e atualização; também é característica crucial dessas narrativas a auto-

reflexão. A criação literária tem sido o foco da própria ficção, enquanto temática que explora e 

reflete o processo de escrita ficcional. Tornou-se recorrente encontrarmos narrativas 

debruçadas sobre si mesmas em um jogo de autoanálise e espelhamento. Ao tratar do percurso 

e da evolução da narrativa na alta modernidade, Aimée G. Bolaños assinala que: 

 
 
La literatura se vuelve hacia si misma, hacia su producción, intensificándose la 
autorreflexividad, el caráter metadiscursivo [...], de modo que conscientemente 
la narrativa se revela como escritura, discute su naturaleza, su función en la 
vida social e puede ejercer su propria crítica (2002:22).7 
 
 

Conforme elucidou Bolaños, a escritura passa por uma tensão entre criação e crítica 

com relação a si mesma. Nesse sentido, o que encontramos nos textos autoconscientes é um 

trabalho simultâneo com a teoria ficcional e sua prática, de modo que a primeira aparece 

através da segunda, na escrita ficcional. Estas e outras características encontram-se na base 

da metaficção, termo originado a partir de um ensaio escrito pelo crítico e romancista William H. 

Gass, em 1970 (WAUGH, 1984:2). Assim, a ficção e seu processo de autoconsciência, 

                                                 
6 “O fim da ficção não é expedir-se nesse conflito, mas fazer dele sua matéria modelando-a ‘à sua maneira’”. [TP] 
7A literatura se volta para si mesma, para sua produção, intensificando-se a auto-reflexão, o caráter metadiscursivo 
[...], de modo que conscientemente a narrativa se revela como escritura, discute sua natureza, sua função na vida 
social e pode exercer sua própria crítica. [TP] 
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visualizado nas narrativas da pós-modernidade, têm encontrado sua definição naquilo que se 

configura como metaficção. 

Ao tratar do termo metaficção, Patrícia Waugh busca defini-la, sustentando que: 

 
 

Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and 

systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose 
questions about the relationship between fiction and reality. In providing a 
critique of their own methods of construction, such writing not only examine the 
fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible 
fictionality of the world outside the literary fictional text (1984:2).8 
 
 

De fato, o que os autores metaficcionais fazem é explorar “a theory of fiction through the 

pratice of writing fiction” (WAUGH, 1984:2) 9 . O que torna possível a reflexão acerca da 

existência de uma autoconsciência por parte dos autores que buscam explicar as construções 

ficcionais através da própria ficção. Pode-se dizer que, a tomada de consciência no campo 

literário vem acompanhar a tomada de consciência social e cultural que envolve a 

contemporaneidade. Surgem os termos “meta” do discurso, os quais representam este olhar da 

linguagem para si mesma. Conforme esclarece Patrícia Waugh, 

 
 

Language is an independent, self-contained system which generates its own 
‘meanings’. Its relationship to the phenomenal world is highly complex, 
problematic and regulated by convention. ‘ Meta ’ terms, therefore, are required 
in order to explore the relationship between this arbitrary linguistic system and 
the world to which it apparently refers. In fiction they are required in order to 
explore the relationship between the world of the fiction and the world outside 

the fiction (1984:03).10 
 
 

A metaficção busca, justamente, explorar e descrever as tensões contidas nas possíveis 

representações do mundo. Para tanto, traz à tona as limitações e o encarceramento impostos 

                                                 

8Metaficção é um termo dado para a escrita ficcional, a qual autoconsciente e sitematicamente chama a atenção para 
seu status como um artefato a fim de apontar questões sobre a relação entre ficção e realidade. Em fazer uma crítica 
de seus próprios métodos de construção, alguns escritos não examinam somente as estruturas fundamentais da 
narrativa ficcional; eles também exploram a possível ficcionalização do mundo fora do texto literário ficcional. [TP] 
9“uma teoria da ficção através da prática de escrever ficção”. 
10A linguagem é um sistema independente e auto-suficiente, o qual gera seus próprios significados. Sua relação para 
o mundo fenomenal é altamente complexa, problemática e regulada por convenção. ‘Meta’ termos, portanto, são 
necessários a fim de explorar a relação entre este sistema linguístico arbitrário e o mundo ao qual ele aparentemente 
se refere. Na ficção eles são necessários a fim de explorar a relação entre o mundo da ficção e o mundo fora da 
ficção. [TP] 
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ao sentido pela linguagem. Através da metaficção as convenções do romance e seu processo 

de construção tornam-se transparentes, altamente identificáveis. Além de trazerem em si a 

instabilidade de definições, a quebra da linearidade e da opacidade, em prol da transparência e 

da auto-organização consciente. Com a metaficção, temos a ficção sendo criada a partir de 

uma consciência de criação e fabulação. Quanto a isso, Waugh assinala que a metaficção é 

denominada como algo que: 

 
 

simultaneously to create a fiction and to make a statement about the creation of 
that fiction. The two processes are held together in a formal tension which 
breaks down the distinctions between creation and criticism and merges them 
into the concept of ‘interpretation’ and ‘deconstruction’ (1984:06).11 
 
 

As narrativas contemporâneas têm refletido a instabilidade e o questionamento que 

marcam as relações interpessoais e a identidade do sujeito. Além disso, a literatura 

contemporânea atingiu o rompimento com verdades incontestáveis e valores tradicionais fixos, 

de modo que a ficção passou a problematizar as relações entre os seres, relações que na 

contemporaneidade são marcadas pelo silêncio, pela diferença, pela oposição e pelo 

afastamento, mas também pelo diálogo e pela possibilidade de novas experiências. Nesse 

âmbito, as desconstruções metaficcionais possibilitam tanto o entendimento das estruturas 

narrativas, quanto do mundo como uma construção, um artifício (WAUGH, 1984:09). Além de 

nos mostrar que “reality or history are provisional: no longer a world of external verities but a 

series of construction, artifices, impermanent structures” (WAUGH, 1984:07).12 

Dentre as principais características da metaficção, aponto algumas indispensáveis para 

o entendimento de textos pertencentes ao gênero; logo, para a leitura dos romances 

metaficcionais historiográficos de Ana Miranda e, em especial, de Clarice. Primeiramente, a 

metaficção, com frequência, emprega referências intertextuais, as quais lhe possibilitam 

examinar sistemas ficcionais, incorporar aspectos presentes na teoria e na critica literária, criar 

biografias de escritores imaginários assim como apresentar e discutir trabalhos ficcionais de um 

personagem imaginário. Já em suas desconstruções da narrativa, encontram-se comentários do 

autor em meio ao texto, interpelação ao leitor de maneira direta, envolvimento do autor com 

                                                 

11 simultaneamente cria a ficção e faz uma declaração sobre a criação daquela ficção. Os dois processos são unidos 
em uma tensão formal que quebra as distinções entre criação e crítica e os funde no conceito de ‘interpretação’ e 
“desconstrução”. [TP] 
12 "realidade ou história são provisórias: não mais um mundo de verdades externas mas uma série de construções, 
artifícios, estruturas impermanentes". [TP] 
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personagens ficcionais, além da rejeição de um enredo convencional. Por fim, a presença da 

autorreflexibilidade, que possibilita aos textos em questão pensarem a respeito de sua 

organização e função. Nesse âmbito, muitas das características metaficionais configuram as 

narrativas de Miranda, e especialmente em Clarice é possível apontar a presença da 

intertextualidade e da criação de uma biografia imaginária, dentre outras possibilidades de 

leitura. 

Em textos metaficcionais, princípios de composição, como os mencionados, aparecem 

ora de maneira combinada, ora de maneira singular. A metaficção atua duplamente, pois 

mostra-nos de que maneira a ficção cria seus mundos imaginários e nos ajuda a entender como 

a realidade em que vivemos é também construída, escrita (WAUGH, 1984: 18). A fim de 

concluir minha reflexão acerca da metaficção, mas jamais de esgotar as abordagens, observo o 

pensamento de Patrícia Waugh, ao afirmar que estamos longe da morte do romance e próximos 

da autodescoberta e autoconsciência do mesmo, pois segundo Waugh, 

 
 
far from ‘dying’, the novel has reached a mature recognition of its existence as 
writing, which can only ensure its continued viability in and relevance to a 
contemporary world which is similarly beginning to gain awareness of precisely 
how its values practices are constructed and legitimized (1984:19).13 
 
 

Inserida de certa forma na metaficção, a metaficção historiográfica, por tal condição, traz 

em si características metaficccionais; no entanto, elas são acompanhadas por uma 

preocupação de cunho historiográfico. Assim, tem-se no gênero ora estudado simultaneamente 

a autoconsciência teórica e o reconhecimento da história e da literatura como construções 

humanas, o que aponta para um estudo e uma abordagem das formas literárias e do conteúdo 

histórico. Exatamente como salienta Linda Hutcheon, ao pensar a estética do discurso pós-

moderno, o mesmo é “histórico e metaficcional, contextual e autorreflexivo, sempre consciente 

de seu status de discurso, de elaboração humana” (1991:79). Assim, é na metaficção 

historiográfica que são tencionados ambos os discursos, o literário e o histórico, já que as 

fronteiras entre ficção e história estão cada vez mais resvaladiças e menos claras (SILVA, 

2006). 

                                                 
13 longe de 'morrer', o romance alcançou um reconhecimento maduro de sua existência como escrita, a qual pode 
somente assegurar sua viabilidade continuada e relevância para um mundo contemporâneo que está 
semelhantemente começando a ganhar consciência precisamente de como suas práticas de valores são construídas 
e são legitimadas. [TP] 
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Diante disso, uma vez instauradas as definições e abordagens em torno da ficção e da 

metaficção, cabe, a seguir, a reflexão em torno da metaficção historiográfica. Ela reflete a 

respeito de questões como as da forma narrativa, da intertextualidade, das estratégias de 

representação, da função da linguagem, das relações postas entre o fato histórico e o 

acontecimento empírico, além de problematizar as “certezas” e “verdades” aceitas pela 

historiografia (HUTCHEON, 1991:14). De fato, a metaficção historiográfica, por meio de sua 

autorreflexividade formal e de sua temática histórica, questiona a natureza do referente e sua 

relação com o “mundo real”. Nesse tipo de ficção o que se vê é a formulação de perguntas, a 

incerteza, a revelação das construções ficcionais, o desvelamento, a abertura onde antes se 

tinha a presença da “verdade” absoluta e das formas incontestáveis. 

Segundo Linda Huctheon, a metaficção historiográfica procura “questionar a natureza da 

linguagem, do fechamento narrativo, da representação bem como do contexto e das condições 

de sua própria produção e recepção” (1991:80). As ficções que trazem em si preocupações 

formais e históricas têm observado através da narrativa a relação entre o literário e o histórico, 

buscando sempre focalizar o que os mesmos possuem em comum em vez de apenas observar 

as diferenças. Para Hutcheon, “a metaficção historiográfica procura desmarginalizar o literário 

por meio do confronto com o histórico, e o faz tanto em termos temáticos como formais” 

(1991:145). 

Na metaficção historiográfica, temos o rompimento com pensamentos restritivos, 

frequentes no senso comum, a exemplo dos que postulam a ficção como sendo o discurso do 

falso e a história como detentora da “verdade”. Diferentemente disso, a metaficção 

historiográfica  

 
 
recusa a visão de que apenas a história tem uma pretensão à verdade, por 
meio do questionamento da base dessa pretensão na historiografia e por meio 
da afirmação de que tanto a história como a ficção são discursos, constructos 
humanos, sistemas de significação (HUTCHEON, 1991:127). 
 
 

Por meio do encontro do ficcional com o historiográfico as ficções autorreflexivas e 

historiográficas contestam as visões de cópia “inautêntica” e de representação “autêntica” 

postuladas à ficção e à história, respectivamente. Desse modo, as metaficções historiográficas 

assumem uma “postura de questionamento com relação ao uso comum que dão às convenções 

da narrativa, à referência, à inserção da subjetividade, a sua identidade como textualidade e até 

o seu envolvimento na ideologia” (HUTCHEON, 1991:142). 
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Dentro da perspectiva da metaficção historiográfica, tanto a ficção quanto a história são 

formas de narrar, através das quais construímos significados e mediamos o mundo, atribuindo 

sentido a ele, de maneira que, não só na ficção, mas também no discurso histórico, o sentido é 

construído dentro de um sistema cultural de signos e não como algo pronto e “natural”. 

Conforme salienta Linda Hutcheon, “A metaficção historiográfica demonstra que a ficção é 

historicamente condicionada e a história é discursivamente estruturada” (1991:158). E o acesso 

a ambas só se dá através de sua textualidade. 

O passado é visto pela metaficção historiográfica como algo que pode ser recuperado 

somente a partir de textos e “o ‘mundo’ em que esses textos se situam é o ‘mundo’ do discurso, 

o ‘mundo’ dos textos e dos intertextos. Esse ‘mundo’ tem um vínculo direto com o mundo da 

realidade empírica, mas não é, em si, essa realidade empírica” (HUTCHEON, 1991:165). Com 

isso, a ficção entra em contato direto com os intertextos, sejam eles ficcionais ou históricos, 

sendo que a história é vista como intertexto. Como assinala Hutcheon, 

 
 
A história passa a ser um texto, um constructo discursivo ao qual a ficção 
recorre tão facilmente como a outros textos da literatura. [...] como relato 
narrativo, a história é inevitavelmente figurativa, alegórica e fictícia; ela é 
sempre já textualizada, sempre já interpretada (1991:185). 
 
 

Nessa medida, a ficção não busca reproduzir acontecimentos; em vez disso, observa 

conscientemente o fato histórico, suas construções, a fim de revelá-las o sentido. O significado 

é restabelecido pela ficção através da autorreflexividade metaficcional e da consciência do 

processo de geração de sentido, sem deixar de fora o referente histórico (HUCTHEON, 

1991:193). 

Contudo, sempre mantendo sua autonomia, a ficção, dentro da metaficção 

historiográfica, busca outro tipo de referência que, nas palavras de Linda Hutcheon, 

 
 

não se liga, nitidamente, apenas ao universo ficcional coerente, mas também à 
ficção enquanto ficção. Essa auto-representação ou auto-referência sugere que 
a linguagem não pode se prender diretamente à realidade, mas se prende 
basicamente a si mesma (1991: 200). 
 
 

O que pode ser evidenciado é que a metaficção historiográfica não surge simplesmente 

para negar a história ou o próprio percurso da narrativa, mas é a fim de contestar as “verdades” 
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supostamente existentes na realidade e na ficção. Para tanto, lança dúvidas e questionamentos 

acerca do sentido, revelando conscientemente as construções do discurso histórico e ficcional. 

Além disso, de maneira autoconsciente, essas ficções mostram que apesar dos acontecimentos 

terem realmente ocorrido, em um passado real empírico, o acesso a eles só é possível quando 

os acontecimentos passam a fatos e são construídos e denominados a partir de “um 

determinado posicionamento narrativo” (HUTCHEON, 1991:131). 

Enfim, mesmo trazendo em si ambos os discursos, o ficcional e o histórico, a metaficção 

historiográfica busca manter a distinção entre sua autorrepresentação formal e seu contexto 

histórico; com isso, “problematiza a própria possibilidade de conhecimento histórico, porque aí 

não existe conciliação, não existe dialética – apenas uma contradição irresoluta” (HUTCHEON, 

1991:142). Hayden White também evidencia as problemáticas encontradas no discurso da 

história e postula que: 

 
 
Diz-se às vezes que o objetivo do históriador é explicar o passado através do 
“achado”, da “identificação” ou “descoberta” das “estórias” que jazem 
enterradas nas crônicas; e que a diferença entre história e ficção reside no fato 
de que o históriador “acha” suas estórias, ao passo que o ficcionista “inventa” 
as suas. Essa concepção da tarefa do históriador, porém, obscurece o grau de 
“invenção” que também desempenha um papel nas operações do históriador 
(1995: 22). 
 
 

O teórico, ao buscar novas definições para a história, acaba por apontar o caráter fictício 

do relato histórico, sua constituição ideológica e sua natureza narrativa, pois “Toda a história, 

mesmo a mais ‘sincrônica’ ou ‘estrutural’, há de ser posta em enredo de alguma maneira” 

(WHITE, 1995:23). Além do que, “como toda ideologia é acompanhada por uma idéia específica 

da história e seus processos, toda idéia da história é, também [...] acompanhada por 

implicações especificamente determináveis” (WHITE, 1995:38). As postulações do pesquisador 

inglês resultam da consciência teórica adquirida na contemporaneidade de que nenhum gênero 

discursivo dá conta dos fatos em sua completude e menos ainda de apreender a vida de um 

sujeito em sua totalidade. E ambas, ficção e história, constroem seus relatos sobre um referente 

discursivamente construído. 

Contudo, as ficções contemporâneas, mesmo reinserindo o histórico, jamais eliminam 

sua identidade ficcional e formal, além de deixarem claro o fato de não aspirarem contar a 

verdade. O que ocorre é que a metaficção historiográfica  
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insere, e só depois subverte, seu envolvimento mimético com o mundo. Ela 
não rejeita [...] nem o aceita simplesmente [...]. Porém ela de fato modifica 
definitivamente todas as noções simples de realismo ou referência por meio da 
confrontação direta entre o discurso da arte e o discurso da história 
(HUTCHEON, 1991:39). 
 
 

Nesse sentido, a ficção contemporânea busca reescrever e representar o passado 

através da narrativa ficcional, a fim de que ele não permaneça como algo fechado, pronto e 

teleológico. Ao ser incorporado ao presente, o passado ganha nova significação. O que faz com 

que a realidade renasça e seja transfigurada nos romances. O passado, assim, é revelado, 

aberto para o presente, de maneira consciente e passível de ser construído na linguagem e 

fazer sentido social e culturalmente. À medida que a própria história não é mais entendida com 

base no contínuo e no linear, mas figura a própria dispersão, impregnada de imaginário. Diante 

do quadro apresentado, tem-se que: 

 
 
la única acción intelectual posible es la deconstrución, el análisis del meccano – 
el lego –, el estudio de las piezas para desnudar su funcionamiento. Es un 
análisis del detalle, de lo minúsculo. Se han desprestigiado esas hermanas 
gemelas, la universalidad y la totalidad, y en su lugar reina el fragmento [...], el 
día tras día, la parcelación y la parcialidad, el microanálisis (RUFFINELLI, 
1990:32).14  
 
 

Assim, dentro da perspectiva da metaficção historiográfica, pode-se entender o romance 

como algo que “é, ao mesmo tempo, uma inserção referencial e a imaginativa invenção de um 

mundo” (HUTCHEON, 1991:187), além de se ter consciência da criação, o romance observa a 

si mesmo e observa como se dão as construções narrativas dentro de si, tanto as ficcionais 

quanto as históricas. Na metaficção historiográfica encontramos “romances cuja auto-

reflexividade [sic] atua em conjunto com o que parece constituir seu oposto (a referência 

histórica) tendo por objetivo revelar os limites e os poderes do conhecimento histórico” 

(HUTCHEON, 1991: 280). 

Da leitura atenta do texto de Aimée G. Bolaños, observa-se outro ângulo de 

entendimento no que cabe à metaficção historiográfica e à própria ficção, quando a estudiosa 

                                                 

14 a única ação intelectual possível é a desconstrução, a análise do mecanismo – o lego –, o estudo das peças para 
mostrar seu funcionamento. É uma análise do detalhe, do minúsculo. Prestigiaram-se essas irmãs gêmeas, a 
universalidade e a totalidade, e em seu lugar reina o fragmento [...], o dia após dia, a parcela e a parcialidade, a 
microanálise. [TP] 
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reflete as narrativas da alta modernidade e a abertura do romance para novas possibilidades de 

transcendência, assinalando que as pretensões das narrativas atuais são: 

 
 

Comprender la história en sus fracturas y discontinuidades, ir más alla de lo 
irrefutable, instaurar nuevos modos de ver, motivar la reflexión y el 
autocuestionamiento, recuperar el pasado histórico recodificando los 
estereotipos y simulacros (2002:20).15  
 
 

Enfim, as contribuições da metaficção historiográfica residem, justamente, em uma 

gama de possibilidades e abertura no entendimento cultural e social. Isso porque, além da 

consciência formal e dos processos de reflexão agora impostos para a escrita, encontram-se 

processos que se ampliam no entendimento cosmovisivo, nas relações humanas e na maneira 

como se dá o entendimento do mundo a nossa volta. Todas essas questões são 

problematizadas de maneira autorreflexiva nas narrativas contemporâneas e nos abrem 

caminhos para o entendimento humanístico, o qual nasce na leitura, na análise e na 

interpretação das obras literárias. 

Em última instância, a fim de refletir sobre traços para uma possível produção literária 

atual, trago a visão muito pertinente do crítico e romancista Tomas Eloy Martinez, que afirma 

estarmos em um tempo pós-rompimentos com as “verdades” e com as “certezas absolutas”, 

pois as mesmas já não se sustentam, e o que sobrou delas é o vazio e o deslocamento do 

poder para outras organizações. O autor, ao tratar das produções literárias latino-americanas da 

atualidade, afirma que: 

 
 

Escribir no es ya oponerse a los absolutos, porque no quedan em pie los 
absolutos. Nadie cree ahora que el poder es un bastión homogêneo; nadie 
puede tampoco redescubrir que el poder contruye su verdad valiéndose, como 
observó Focault, de un a red de produciones, discrimanciones, censuras y 
prohibiciones. Lo que ha sobrevenido es el vacío: un vacío que comienza a ser 
llenado no ya por una version que se opone a lo oficial, sino por muchas 
versiones o, más bien, por una vesión que va cambiando de color ségun quién 
es el que mira. Polaridades, etnocentrismos, márgenes, géneros: la mirada se 
mueve de lugar (MARTINEZ, 2004:06).16 

                                                 
15 Compreender a história em suas fraturas e descontinuidades, ir além do irrefutável, instaurar novos modos de ver, 
motivar a reflexão e o autoquestionamento, recuperar o passado histórico recodificando os estereótipos e os 
simulacros. [TP] 
16 Escrever já não é opor-se aos absolutos, porque não ficam em pé os absolutos. Ninguém crê agora que o poder é 
um bastião homogêneo, ninguém pode também redescobrir que o poder constrói sua verdade valendo-se, conforme 
observou Foucault, de uma rede de produções, discriminação, censuras e proibições. O que tem sucedido é o vazio: 
um vazio que começa a ser completado já não mais por uma versão que se opõe ao oficial, mas por muitas versões, 
ou, melhor, por uma versão que vai mudando de cor segundo quem a observa. Polaridades, etnocentismos, 
margens, gêneros: o olhar se move de lugar.  [TP] 
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Diante das variadas colocações teóricas, cabe ressaltar que Ana Miranda tem, ao longo 

de sua produção literária, dialogado com a poética das narrativas contemporâneas. Dentre suas 

obras, aponto Clarice, uma novela metaficcional, constituída no diálogo intertextual amplo com 

o universo literário de Clarice Lispector. Ana Miranda, demonstrando grande capacidade na 

reinvenção da história e da própria história da literatura, articula, em algumas de suas obras, 

temáticas literárias. Assim, a história da literatura ganha espaço e é relida em três romances da 

autora, Boca do Inferno, A última quimera e Dias e dias, e na novela Clarice. Através das obras 

destacadas, a autora reinventa o universo literário, dialoga com a história e com a literatura, 

ambas postas intertextualmente, e cria histórias de vida imaginadas, fazendo de sujeitos 

históricos, como Gregório de Matos Guerra, Augusto dos Anjos, Gonçalves Dias e Clarice 

Lispector, personagens de sua ficção. Com a criação de tais obras, Miranda mostra-se leitora 

da literatura nacional, sendo capaz de movimentar-se entre os textos literários lidos, criando a 

partir da leitura. 

Com a leitura das obras de Ana Miranda, busco trilhar um caminho comum entre Boca 

do Inferno, A última quimera e Dias e dias com relação à Clarice, exatamente no que concerne 

à ficcionalização de vidas e à releitura da história literária. Nesse sentido, proponho a seguir 

uma leitura das três primeiras obras mencionadas para, posteriormente, empreender uma 

leitura interpretativa de Clarice, guiada pelo pensamento teórico aqui desenvolvido acerca de 

ficção, metaficção e metaficção historiográfica. 

 

 

1.2 Leituras de gênero: a metaficção historiográfica de Ana Miranda 

 

 

Em suas obras de ficção Boca do Inferno (1989), A última quimera (1995) e Dias e dias 

(2002), Ana Miranda cria universos ficcionais em um amplo diálogo com a literatura e com a 

história. Ao estruturar ficções de natureza histórica e literária, a autora acaba produzindo 

romances com as características do que hoje é denominado o novo romance histórico. Este se 

configura justamente como uma releitura da história e, no caso de Ana Miranda, da história 

literária. Paralelamente às características do novo romance histórico, estão as do romance 

metaficcional historiográfico. O gênero fora assim denominado pela teórica canadense Linda 

Hutcheon (1991) como metaficção historiográfica, por envolver, simultaneamente, a consciência 

metadiscursiva e historiográfica. O que possibilita aos romances, entre outras características, o 

diálogo com a literatura e a história, através do jogo intertextual, como fora abordado 
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anteriormente através das reflexões teóricas em torno do gênero. 

No âmbito da ficção de Ana Miranda, os romances Boca do Inferno, A última quimera e 

Dias e dias ganharam maior enfoque por parte da crítica e das análises acadêmicas, ao 

contrário de Clarice, que, embora citada algumas vezes, não fora consideravelmente eleita para 

estudos mais aprofundados. Isto pode ter se dado pelo fato de as três primeiras obras citadas 

terem configurado a temática da literatura e da história de maneira mais evidente, articulando 

fatos históricos e períodos literários. Em Clarice, a história é uma história de vida, de natureza 

mais subjetiva e poética. Embora Clarice Lispector tenha dado vida à personagem Clarice, nas 

páginas de Ana Miranda, exatamente como os demais sujeitos do cânone literário, Gregório de 

Matos Guerra, Augusto dos Anjos e Gonçalves Dias, a obra não traz um enredo romanesco, 

pois seu gênero é a novela, e sua estrutura intertextual e fragmentária, em vez de prender o 

leitor a uma trama, desconserta por sua fluidez e inconstância. Aliado a isto está o fato de 

Clarice não ter recebido premiações literárias e ter sido publicado no mesmo ano de Desmundo, 

ficando praticamente à sombra deste. 

Ao empreender uma busca da fortuna crítica da obra de Miranda, percebo que a maior 

parte dos textos trata dos romances de temática historiográfica. Por exemplo, Desmundo, Dias 

e dias e Boca do Inferno são os romances mais abordados pela crítica e analisados em 

trabalhos acadêmicos. Talvez o que chame a atenção para o estudo dos mesmos seja a 

possibilidade de releitura da história e de um entendimento acerca da constituição ideológica 

das construções discursivas, que emolduram os fatos históricos. Em Desmundo, por exemplo, a 

autora demonstra ousadias com a linguagem, além de recriar o contexto do período colonial 

brasileiro através do olhar feminino de Oribela, possibilitando novo entendimento dos fatos 

históricos e da posição feminina com relação a eles. 

Nesse sentido, os romances, dentro de um estudo do gênero metaficcional 

historiográfico, possibilitam a reflexão em torno da construção da narrativa, de sua estrutura e 

organização formal, e da presença de cosmovisões. Consciente das características 

autorreflexivas nas obras de Miranda, anteriormente mencionadas, saliento que as leituras aqui 

realizadas me conduzem a pensar a ficção, a metaficção e a metaficção historiográfica. Na 

leitura das obras percorro os caminhos de construção, leitura e recriação de dados propostos 

por Ana Miranda. Eles abrem os rumos para a leitura da obra Clarice, uma vez que é construída 

de maneira distinta; contudo, sua existência completa a tríade de narrativas biográficas-

ficcionais, Boca do Inferno, A última quimera e Dias e dias, ao tornar personagem de ficção 

mais uma figura da história literária, no caso, Clarice Lispector. 

A leitura interpretativa de Boca do Inferno, A última quimera e Dias e dias, no presente 
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trabalho, possibilita uma visão de conjunto da produção de Ana Miranda, quando narra o 

histórico e o literário de maneira biográfica. Assim, ao ler Clarice, paralelamente às demais 

biografias ficcionais da autora, torna-se possível pensar as diferenças de constituição poética e 

as semelhanças na temática. 

 

1.2.1 Boca do Inferno  

 

A literatura e a historiografia aparecem como aliadas nas páginas do romance Boca do 

Inferno (1989), por meio do qual a autora ficcionaliza momentos da vida de duas personalidades 

literárias centrais para o barroco brasileiro: o poeta Gregório de Matos Guerra e Padre Antônio 

Vieira. A partir de um olhar duplo, Ana Miranda cria no romance as peripécias do poeta 

historicamente chamado “Boca do Inferno” e a vida de mandos e desmandos, religiosidade e 

sexualidade, que marca a cidade da Bahia no século XVII, podendo a mesma ser vista como a 

própria “Boca do Inferno”. Gregório de Matos e Padre Vieira são eixos centrais da narrativa, 

com os quais se relacionam inúmeras personagens, que configuram o submundo do Brasil 

colonial. O romance desvenda as infinitas possibilidades de relação entre indivíduos, tanto de 

poderosos políticos, fidalgos, donzelas e padres corruptos, quanto de figuras marginais, como 

negros escravos, prostitutas e judeus. Boca do Inferno traz em si a dualidade barroca e narra o 

cotidiano obscuro de uma cidade antitética, dividida entre o bem e o mal, o pecado e o prazer, a 

fé e a devassidão, a oração e a inveja. 

Pelo discurso de um narrador heterodiegético, a autora articula no romance diversos 

núcleos, os quais são compostos por inúmeras personagens. Os acontecimentos brotam com 

um fluxo dinâmico, sendo capazes de envolver o leitor na trama e nas descrições peculiares 

que configuram a cidade da Bahia no tempo colonial. Boca do Inferno traz em sua construção a 

polifonia, tanto no que diz respeito à diversidade de vozes do texto, quanto ao romance como 

algo visto em suas aberturas, possibilidades de mudança, diálogo e evolução. As personagens 

que povoam o universo diegético de Boca do Inferno são marcadas pela diversidade, pelas 

diferenças, pela excentricidade e pela mudança, não pelo fechamento, pelo monólogo e pela 

linearidade. No romance, Ana Miranda cria um universo multifacetado, intertextual e 

intrinsecamente polifônico, características comuns às obras literárias na contemporaneidade. 

Com a narrativa, a romancista ficcionaliza o cotidiano e sua natureza rica em 

contradições e instabilidades. As inúmeras personagens traduzem as vozes da vida social, 

cultural e ideológica presentes no Brasil colonial no século XVII. Para criá-las, Ana Miranda 

estabelece um diálogo com a historiografia e com a própria história da literatura, além de 



27 

 

focalizar as micro-histórias, não só de individualidades centrais, mas também de seres à 

margem dos grandes discursos, rompendo com o discurso de uma historiografia totalizadora. 

No início do romance, por meio do olhar crítico e audacioso do poeta Gregório de Matos, é 

possível refletir acerca da multiplicidade de relações e de possibilidades de vida que brota na 

cidade da Bahia, a qual se mostra aberta ao ecoar de vozes: 

 
 

Da janela, Gregório de Matos acompanhou com os olhos a passagem do 
governador entre pessoas de diversos mundos e reinos distintos. Reinóis, que 
chamavam de maganos, fugidios seus pais ou degredados de seus reinos por 
terem cometido crimes, pobres que não tinham o que comer em sua terra, 
ambiciosos, aventureiros, ingênuos, desonestos, desesperançados, saltavam 
sem cessar no cais da colônia. Alguns chagavam em extrema miséria, 
descalços, rotos, despidos, e pouco tempo depois retornavam ricos, com casas 
alugadas, dinheiro e navios. Mesmo os que não tinham eira nem beira, nem 
engenho, nem amiga, vestiam seda, punham polvilhos. Eram esses os cristãos 
que vinham, na maior parte, e esses os que caminhavam por ali tirando o 
chapéu e curvando-se à passagem do governador. Eram também persas, 
magores, armênios, gregos, infiéis e outros gentios. Meridônios, judeus e 
assírios, turcos e moabitas. A todos a cidade dava entrada. (MIRANDA, 
1989:10) 
 
 

O romance estrutura-se através de ramificações, que podem ser metaforizadas sob 

forma de uma frondosa árvore; no centro, ou melhor, na base, encontram-se a narrativa da vida 

de duas figuras centrais do período barroco brasileiro, Gregório de Matos, com seu viver 

boêmio e sua desaforada e intrigante obra literária, e Padre Vieira, com seu envolvimento 

político, social e religioso e sua produção literária composta de sermões. A partir das duas 

figuras, as histórias ramificam-se, e temos micro-histórias, como a da morte do alcaide, os 

desmandos do governador, as desditas de Maria Berco, a ardente vida da prostituta Arnica de 

Melo, os riscos e mistérios da vida do povo judeu, a falsa moral dos padres, além de negros 

escravos e imigrantes que chegam e saem da colônia. De fato, são muitas as ramificações, e 

ao final, na parte intitulada “Epílogo O Destino”, Ana Miranda concede a boa parte de seus 

personagens centrais um destino, um possível final para cada uma das vidas que povoaram o 

romance, conferindo completude à obra e desfecho aos microrrelatos. 

A existência de múltiplas personagens, que integram a Bahia e o Brasil no período 

colonial, abre espaço para uma nova perspectiva de entendimento historiográfico, que se 

encontra na base das narrativas metaficcionais historiográficas. O romance aponta um mundo 

de relações complexas, marcado pelo poder, pela ambição e pela inveja, o foco narrativo atinge 

o mundo obscuro e insalubre da Bahia, onde residem a pequenez e as fraquezas do ser 

humano. O texto fala de hipocrisias, traições, conspirações, desejos, desordem, infâmia, 
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vulgaridade, corrupção e imoralidade, mas também de amor, sexo, volúpia, ousadia, doação, 

cumplicidade. Boca do Inferno trata da alma humana em um contexto marcado por dúvidas 

existenciais, descobertas territoriais e acordos políticos inescrupulosos, repletos de 

comportamentos duais capazes de levar o sujeito às maiores contradições e desequilíbrios. 

Nesse mundo desregrado, a cidade da Bahia mostra-se como o próprio inferno, “um inferno que 

não estava nas ruas nem nas casas, ou na natureza. Estava nos homens” (MIRANDA, 1989: 

209). 

A narrativa de Miranda traz sujeitos marcados pela abertura, pelo fragmento, por 

flutuações territoriais e descontinuidades, além de apontar a diferença – de raça, gênero, classe 

e crenças. Nas micro-histórias de Boca do Inferno, surgem mulheres como Maria Berco e Anica 

de Melo, ambas envolvidas com o protagonista Gregório de Matos e desencadeadoras de 

conflitos cruciais na narrativa. Maria Berco, mesmo branca, vive em situação social e 

economicamente desfavorável, não passando de uma dama de companhia. No decorrer do 

romance demonstra ousadia e ambição, transita entre a margem e o centro. Através dela a 

romancista aborda as condições em que viviam as mulheres na colônia e o casamento 

envolvendo órfãos, vindas de Portugal, o que revela o trato às mulheres como objetos a serem 

vendidos, temática também desenvolvida no romance Desmundo. 

Anica de Melo, por sua vez, é prostituta, mas também ganha espaço no romance, 

supera sua posição marginal ao relacionar-se com Gregório e desempenhar um papel que vai 

além do sexual. Anica torna-se amiga, confidente do poeta: 

 
 

Anica de Melo jamais vira Gregório de Matos como um freguês nem quisera 
apresentar-se como prostituta, embora no momento em que se conheceram 
todas as mulheres do lugar o fossem e os homens dali estivessem em sua 
busca. Ser prostituta não era muito agradável naquela cidade cheia de 
criminosos e galicados (MIRANDA, 1989:73). 

 
 

De fato, Ana Miranda insere na narrativa inúmeras figuras excêntricas, como negros, 

índios, imigrantes, boêmios e judeus. No que cabe aos judeus, dedica significante parte para 

abordar suas crenças e a situação de perseguições e humilhações a que eram submetidos, 

focalizando a relação de Padre Vieira, o chamado “judeu brasileiro”, com o povo judeu e sua 

luta contra o Santo Ofício: “Padre Vieira sempre fora conhecido em Portugal como um homem 

vendido ao poder econômico. Por isso protegia os judeus que representavam a riqueza” 

(MIRANDA, 1989:70). A identificação do jesuíta com o povo errante abre espaço na narrativa 

para a temática da Inquisição, da clandestinidade judaica no Brasil, para a cultura e para as 
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crenças do povo judeu, o qual esteve sempre à margem da cultura ocidental cristã: 

 
 

José Soares, que se mantinha num canto, olhava o judeu com ar ambíguo. 
Nunca vira um rabino e o piedoso homem à sua frente não tinha o aspecto de 
quem crucificava crianças cristãs para beber-lhes o sangue, ou de quem 
açoitava crucifixos e profanava hóstias consagradas; não possuía patas de 
demônio nem chifres na cabeça, tampouco rosto de idólatra ou herético. Tinha 
o ar sofredor e triste, e seu rosto era o de um sábio. Apesar de todas as 
perseguições, aqueles homens não haviam perdido sua personalidade como 
povo e como crentes (MIRANDA, 1989:154). 

 
 
Os negros também são figuras marcantes nas páginas do romance, dão à Bahia o toque 

africano, pois “Sem africanos não havia Bahia. Sem Angola não havia Brasil” (MIRANDA, 

1989:182) e a cultura negra surge como contraponto à visão eurocêntrica e cristã, com suas 

tentativas de religiosidade exacerbada. Assim, o universo criado por Miranda estrutura-se em 

uma relação completamente antitética e dual que enfatiza o pecado e a religiosidade, advindos 

da inventiva mistura de negros, índios e brancos, sujeitos que povoam a narrativa e refletem as 

características do povo brasileiro. 

A personagem de Padre Vieira também confere ao romance a possibilidade de reflexão 

em torno do exílio, da viagem, do deslocar-se. O sentimento de não pertença habita a alma de 

sujeitos como Vieira, marcados pela desterritorialização. Sujeitos que, mesmo pertencentes ao 

universo colonial, aproximam-se das angústias do sujeito pós-moderno: 

 
 

Vê meu amigo, o que foi minha vida. Passei a viajar pelos outros reinos e fiquei 
tanto tempo viajando que acabei por me tornar estrangeiro em qualquer terra. 
Já fui, sim, um homem de meu país, que afinal nem sei mais qual é, se é onde 
nasci, onde vivi, ou por onde minha imaginação vagou. (...) (MIRANDA, 
1989:134). 

 
 
Com a releitura de períodos históricos antecedentes, como o Brasil Colônia, as 

narrativas da pós-modernidade possibilitam um novo entendimento para o leitor, no que se 

refere às problemáticas humanas obscurecidas pelo relato histórico tradicional. Assim, o 

romance conduz à reflexão em torno de figuras e historietas marginais nos grandes relatos, 

como as mulheres, os judeus, os pobres, os errantes, os negros, etc. Na contemporaneidade, o 

romance de cunho historiográfico incorpora exatamente tal possibilidade de novo entendimento 

para as relações entre os seres, considerando a atuação do poder e das ideologias na 

configuração social. 

Como forte característica da metaficção historiográfica, Boca do Inferno oferece ainda 
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possibilidades de reflexão em torno da linguagem, mais precisamente da linguagem poética, do 

fazer poético e da recepção literária. Em um discurso metaficcional, Ana Miranda possibilita à 

literatura um olhar sobre si mesma e sobre sua historicidade. A partir de sujeitos autores como 

Gregório de Matos e Padre Vieira, o romance problematiza o fazer literário, a instabilidade da 

arte e do artista como um ser que vê e sente o mundo de maneira diferenciada. Na narrativa 

tem-se a presença da oralidade, do fluxo da recepção, das dificuldades em torno da autoria e 

da publicação, das contradições que permearam o escasso mundo literário do Brasil colonial, 

em um tempo no qual ainda não tínhamos bases culturais e intelectuais sólidas. 

As poesias e as sátiras produzidas por Gregório de Matos traduzem o cotidiano da 

época, ligam-se ao povo e suas mazelas, conforme afirma o próprio Gregório, ao falar de si 

mesmo enquanto poeta: “‘Eu não sou um poeta. Não como queria ser. (...) Faço versos para os 

que não sabem ler’” (MIRANDA, 1989:188). Concomitantemente às produções mundanas de 

Gregório de Matos, assiste-se aos anseios do poeta por aproximar-se da poesia do espanhol 

Gongora y Argote. Durante a narrativa o diálogo com o poeta espanhol ocorre por meio das 

produções de Gregório de Matos, o que possibilita um amplo contato intertextual. Ao comparar-

se ou até mesmo espelhar-se em Gongora, o poeta brasileiro depara-se com o conflito da 

criação: 

 
 

Veio à sua mente a figura de Gongora y Argote, o poeta espanhol que tanto 
admirava [...]. Gregório de Matos queria, como o poeta espanhol, escrever 
coisas que não fossem vulgares, alçar o culteranismo. Saberia escrever assim? 
Sentia dentro de si um abismo. Se ali caísse aonde o levaria? Não estivera 
Gongora tentando unir a alma elevada do homem a terra e seus sofrimentos 
carnais? Gregório de Matos estava do lado escuro do mundo, comendo a parte 
podre do banquete. Sobre o que poderia falar? (MIRANDA, 1989:09). 

 
 

Os questionamentos acerca da produção literária, do propósito da arte e do artista 

perpassam ao longo da narrativa os pensamentos dos personagens Gregório de Matos, Padre 

Vieira e também de Bernardo Ravasco. Com a personagem de Gregório de Matos, a criação 

entra em tensão: “Decidira escrever poemas líricos, mas um poeta não escreve o que quer, 

senão o que consegue. Sentava-se à escrivaninha, cheio de intenções, e no final via que 

escrevera versos libertinos, sobre a picardia, o furto, a fornicação” (MIRANDA, 1989:186). O 

texto de Miranda não só reflete o fazer literário, como atualiza as produções do período barroco 

brasileiro. Além disso, traz em si o intertexto com textos históricos e com outras obras literárias, 

como a dos trovadores portugueses, inspiradores de Gregório de Matos em suas sátiras 

maldizentes e de escarninho, e a de Camões, influenciadoras da escrita de Padre Antonio 
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Vieira. 

A figura intrigante do poeta barroco chamado “Boca do Inferno”, por sua maneira de 

escrever contendo críticas, sátiras e pornografias, as quais literalmente infernizavam a vida de 

poderosos políticos e religiosos, é capaz de sugerir, através do romance, o panorama que 

possivelmente tenha marcado o período colonial. Nele encontravam-se as impossibilidades de 

publicações, a fluidez dos textos entre o povo e na “boca do povo”, assim como possíveis 

alterações frequentes nas obras: “‘Não tenho sequer um escrito guardado’, disse o poeta. ‘Os 

que se têm por aqui me são totalmente alheios e supostos, na substância cheios de infinitos 

erros, trocados, diminuídos ou acrescentados, corruptíssimos, como diria padre Vieira’” 

(MIRANDA, 1989:186). 

A autoconsciência metaficcional faz com que o próprio ato da escritura apareça no 

romance, e a escrita surge como grande temática de Boca do Inferno, assim como a literatura: 

“Gregório de Matos sentou-se a uma pequena mesa, pegou papéis e começou a escrever. 

Ficou algum tempo ali, o ruído da pena arranhando sobre o papel ou entrando no vidro de tinta” 

(MIRANDA, 1989: 277). 

A história, que também é ficcionalizada pela autora, traz para o romance um efetivo 

diálogo com os fatos registrados pela historiografia brasileira, como a guerra da colônia contra 

os holandeses, da qual “Ainda se viam resquícios dos danos causados” (MIRANDA, 1989:08), e 

a ação da Companhia de Jesus, a qual “irradiava-se de norte a sul do Brasil, fortificada em 

igrejas, missões para catequese dos indígenas e colégios para evangelização de novas 

gerações” (MIRANDA, 1989:77). Além da economia açucareira, da instabilidade dos senhores 

de engenho, da queda no preço de produtos e das negociatas feitas na colônia, já que por volta 

do ano de 1683 “a cidade da Bahia devia ter quase cem mercadores, que dominavam o 

comércio com Portugal e África, sendo essa atividade atrelada ao aumento do tráfico negreiro” 

(MIRANDA, 1989:181). Ao incorporar na narrativa esses fatos, Ana Miranda possibilita ao leitor 

efetuar uma releitura da história, além de conferir ao texto elementos passíveis de comprovação 

histórica, o que acaba por enriquecer a tensão entre ficção e realidade e instigar a leitura a 

partir das inúmeras relações intertextuais pelas quais poderá perder-se o leitor. 

Como discurso da metaficção historiográfica, em Boca do Inferno a reflexão em torno da 

história e da literatura é fomentada. A narrativa é construída nas possibilidades discursivas de 

mulheres, negros, judeus, prostitutas, escravos..., rompendo com uma visão da história 

totalizadora, proveniente de um discurso uno e coerente. Ao contrário da unificação, aponta 

para novos olhares e diálogos, para a possibilidade de reescrever discursos e produzir novos 

entendimentos. Em uma abordagem da obra de Miranda, a pesquisadora Graça Paulino 
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acredita que, em Boca do Inferno, o que a autora faz é  

 
 
misturar discursos, arrancando molduras dos retratos pintados pelos biógrafos, 
historiadores e literatos, compondo um mesmo painel. O livro Boca do Inferno é, 
pois, uma releitura: a ficção relê a História através da literatura. Dessa forma, 
lacunas são preenchidas, certezas são colocadas em dúvida, num processo de 
desvelamento de sentidos (2001:148). 
 
 

Enfim, Ana Miranda lê a literatura barroca à sua maneira, assim como faz com a história. 

Cria a partir das leituras o seu Gregório de Matos, que é posto em relação direta com o espaço 

de criação literária e de vivências contraditórias que é a Bahia, também vista como a “Boca do 

Inferno”, como sugere a narradora ao falar do poeta: 

 
 

Poderia ter-se dedicado à lírica ou à transcendência espiritual, como Vieira, 
mas abdicara da graça da manhã ensolarada e dos mistérios suaves, deixava-
se vagar pela esfera mais profunda e por isso o chamavam Boca do Inferno. 
Mas Boca do Inferno não era ele. Era a cidade. Era a colônia (MIRANDA, 
1989:214). 

 
  

Em Boca do Inferno, Ana Miranda cria um universo que parte de uma nova leitura da 

história e da literatura, une as duas em um diálogo autoconsciente e rompe com um 

entendimento historiográfico concluído, possibilitando a reflexão em torno do fato histórico. 

Tudo a partir de um texto de ficção que articula a literatura, a história, a história da literatura, a 

autoria, a leitura e a própria escritura. De fato, a linguagem é ferramenta fundamental nos novos 

romances, a preocupação com ela está aliada diretamente a uma proposta de releitura do 

passado, através da constante quebra nos discursos hegemônicos. Assim, é através da 

linguagem que surgem as possibilidades de novas visões de mundo, com base na abertura, na 

pluralidade e diversidade de vozes sociais, exatamente como figura o mundo de Boca do 

Inferno. Talvez resida na tal amplitude temática e cosmovisiva, existente na obra, o fato de ela 

ter sido largamente premiada e considerada pela crítica, além de ter consagrado a entrada de 

Ana Miranda na produção do gênero romance e consolidado o início de sua trajetória literária. 

 

1.2.2 A última quimera 

 

Também situada na proposta de criação de biografias-ficcionais de caráter histórico, a 

obra A última quimera (1995) traz a história literária como importante foco de análise, tanto na 

possibilidade de reconstrução de discursos e cenários históricos, como ao participar da tensão 
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do universo ficcional. Isso porque Ana Miranda ficcionaliza o mundo artístico, de efervescência 

poética, no qual estiveram mergulhados grandes autores da literatura brasileira, como Augusto 

dos Anjos e Olavo Bilac. Lançando mão do relato memorialístico e da lembrança de vivências 

significativas, o narrador protagonista conta parte da vida de Augusto dos Anjos e de seu 

percurso literário, partindo de sua infância promissora em Pau d’arco, Pernambuco, até a sua 

lamentável e decadente morte em Leopoldina, Minas Gerais. À medida que narra as angústias 

e tristezas caracterizadoras da vida do poeta paraibano, o narrador também revela suas 

perturbações autorais e amorosas, assim como a evolução por que passam a cidade do Rio de 

Janeiro e o contexto literário e político, marcados por revoluções e pela glória da belle epóque, 

com suas noites de boemia, as quais atraíam os poetas e marcaram o desenvolvimento da 

poesia nacional. 

A exemplo do que ocorre nos seus demais livros metaficcionais historiográficos, em A 

última quimera encontra-se a possibilidade de reflexão em torno do processo de criação e 

leitura literária, assim como releitura historiográfica. Ana Miranda cria um universo ficcional, em 

que, por meio da figura enigmática de Augusto dos Anjos, põe em evidência o percurso da 

produção e da recepção literária, além de criar o contexto histórico que emoldurou a vida do 

poeta. A partir de eleições pessoais, como leitora de poesia e pesquisadora de fatos da história 

e da história literária brasileira, a autora articula informações e imaginação para criar sujeitos 

altamente complexos, mergulhados em conflitos tanto de ordem existencial quanto artística. 

Não por acaso elege para narrar A última quimera um sujeito que, mesmo sendo 

protagonista, não é identificado, não possui marca nominal e pouco se sabe a seu respeito. A 

principal informação dada ao leitor é de que se trata de um amigo de infância de Augusto dos 

Anjos. Com o tipo de construção adotado, Ana Miranda configura espaço para o espelhamento 

entre a figura que narra e a personagem do poeta Augusto dos Anjos. O espelhamento entre o 

narrador e o poeta é tão intenso que só se descobre algo sobre o primeiro, quando o segundo o 

revela a partir de fatos relacionados ao amigo. De modo que os conflitos e sofrimentos 

vivenciados por Augusto são sentidos e vivenciados também pelo narrador: “Agora está morto, 

e isso o fará irremediavelmente infeliz, da mesma maneira que me faz irremediavelmente infeliz, 

como se uma parte de mim tivesse sido destruída, como se eu mesmo tivesse morrido” 

(MIRANDA, 1995:49). 

O narrador, ao contar a vida de outro, conta a si mesmo, a figura de Augusto dos Anjos 

aparece não só como uma projeção, mas também como desdobramento identitário. O narrador 

encontra no amigo o seu duplo, busca reconhecer-se no outro, na vivência do outro. Para tanto 

caminha sobre os passos de Augusto. Jean Chevalier, ao mencionar o duplo, o atribui aos 
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desdobramentos de um indivíduo, segundo ele: “Um outro desdobramento se verifica, ainda, no 

conhecimento e na consciência de si mesmo, entre o eu cognoscente e consciente e o eu 

conhecido e inconsciente” (2007:353). Essa imagem do duplo acompanha o narrador ao longo 

da narrativa, assim como a ânsia pelo entendimento e reconhecimento de si. Em um estudo da 

ficção histórica brasileira, Marilene Weinhardt empreende uma leitura crítica de A última 

quimera, problematizando a figura do narrador como um outro de Augusto: 

  
 
O terceiro poeta-personagem também merece alguns comentários. Na primeira 
leitura, esse narrador, nunca nominado, tem uma posição que parece 
canhestra, mas se revela perturbadora. Qual seu papel? Apenas testemunha? 
Mas por que o tempo narrativo prolonga-se por mais alguns anos depois da 
morte de Augusto, mostrando o narrador eleito Príncipe dos Poetas, ele, que 
parecia uma sombra do amigo, que não publicava nada, que tivera seus 
escritos incendiados, que mantinha doentia relação com uma tísica, depois de 
ter abandonado uma noiva no altar? O narrador deixa de parecer uma 
excrescência se o encararmos como ‘outro’ de Augusto, situado entre este e 
Bilac, aquele que Augusto dos Anjos poderia ter sido se tivesse deixado se 
enquadrar no seu tempo (1998:107). 
 
 

 A imagem do outro de Augusto marca a trajetória do narrador que, segundo sugestão da 

estudiosa, no comentário anterior, pode ser entendido como uma projeção futura de Augusto 

dos Anjos. A vida do narrador talvez sugira uma vida que poderia ter sido a de Augusto, se este 

não estivesse à margem do seu tempo, se tivesse outra trajetória de vida. No caso em análise, 

a imagem da projeção amplia-se e o narrador apresenta-se mais uma vez como desdobramento 

do amigo. Contudo, é com a morte de Augusto dos Anjos que o narrador inicia um mergulho em 

si mesmo, através da memória, das imagens da infância e dos momentos de reflexão acerca da 

produção poética e da sua relação com o mundo. A morte do amigo é desencadeadora da 

busca por explicações existenciais. Assim, frente à morte, o narrador sente a necessidade de 

entender a vida, seus mistérios, sua grandiosidade: 

 
 

Creio que neste momento sinto exatamente o que sentiu Augusto quando 
pensou: Estou morrendo. 
A visão do muro do cemitério, das primeiras cruzes, causa-me um leve 
estremecimento no peito. Sinto medo, como se o chão fosse rachar; a qualquer 
instante, sem aviso posso parar de respirar, meu coração sem nenhum motivo 
pode cessar de bater, estou vivo apenas por um acaso. Junto a essa 
insegurança existencial, vem a noção do mistério da morte, acompanhada de 
um fascínio pelo mistério da ressurreição, da existência da alma. Há, misturado 
a tudo isso, o sentido de abandono; e o sentimento de perda de algo 
insubstituível (MIRANDA, 1995:118). 
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O espelhamento entre o sujeito que narra e o poeta Augusto dos Anjos faz com que a 

morte seja igualmente temida pelo narrador; este fica desorientado, vive o conflito da 

mortalidade, da não permanência e da necessidade de atribuição de sentido para as coisas do 

mundo: “Não sei se tenho mais medo da vida ou da morte, pois estaco no portão, perplexo, sem 

saber para que lado me dirigir” (MIRANDA, 1995:192). Diante da ausência do amigo e da 

impossibilidade de viver à sua sombra, o narrador sente a necessidade de encontrar-se, de 

descobrir-se, de enfrentar seus medos, seu próprio passado, seus desejos. Assim, enfrenta a 

paixão pela mulher de Augusto, Esther, contida durante anos, os fantasmas de seu passado, 

marcados pelas figuras de Marion e Camila, e encara suas produções literárias, as 

manifestações de sua individualidade, o seu próprio eu, conforme manifesta: 

 
 

Ali estavam minhas lembranças, minhas misérias, meus sofrimentos de amor, 
meu ódio, minhas esperanças, meu erotismo, minhas paixões, meus segredos, 
os sonetos escritos às mulheres que amei, que desejei, cada um tendo como 
título um nome [...]; ali estavam os meus poemas às prostitutas da Senhor dos 
Passos que eu admirava de longe, apaixonado, logo que cheguei da Paraíba; o 
meu Eu. Ali estava toda a minha vida (MIRANDA, 1995, p.44). 
 
 

Com a morte do amigo o narrador passa a obter uma consciência maior de sua 

realidade e da realidade literária que o cerca, em função da presença da morte, experimenta 

uma espécie de ritual de passagem e purificação, em que o passado é corroído pelo fogo e o 

narrador sente a necessidade de se despedir de Esther, de Augusto, de seus antigos 

manuscritos para viver uma vida própria, marcada apenas pela ausência de Augusto e pela 

presença de si mesmo: 

 
 

Uma sensação de vazio se apodera de mim, o mesmo vazio do quarto penetra 
minha alma e por alguns instantes fico sem pensar em nada, como um abismo 
em meu ser, como se eu mesmo fosse um precipício. [...] Destruíram o único 
retrato que Esther me dera um dia, com uma afetuosa dedicatória, e todos, 
absolutamente todos os poemas que escrevi em minha vida (MIRANDA, 1995: 
299). 

 
 

De forma ampla e por meio da figura de Augusto dos Anjos e, paralelamente, do 

narrador, Ana Miranda reflete sobre os conflitos da criação, da autoria, sobre os 

questionamentos e sobre a amplidão da alma do artista, que é posta para além de convenções 

canônicas e de aceitações críticas por parte da academia. Toda a narração passa pelo 

julgamento, pelos olhos e pela lembrança do narrador, o qual busca na figura de Augusto e 
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também de Olavo Bilac explicações para a sua existência enquanto poeta, refletindo a respeito 

das vivências do artista e de sua arte em um tempo de disputas intelectuais e políticas, 

marcado pelos interesses pessoais e pela superficialidade das relações. 

O contexto de exuberância, ostentação, brilho e grandiosidade, que marcam a literatura 

no século XIX no Rio de Janeiro, é contestado pela figura marginal do poeta Augusto, e 

marcado pela presença de Olavo Bilac na narrativa. No que cabe à importância do último para 

marcar a historicidade no romance, Marilene Weinhardt acredita que: 

 
 
A presença de Olavo Bilac (encontros, diálogos) é a deixa para uma 
reconstituição da época e da ambientação sócio-político-literária, enquanto na 
economia narrativa realiza o contraponto para a figura de Augusto dos Anjos. 
Aquele é tão representativo da época quanto este é descentrado (1998:107). 
 

 
Nesse sentido, paralelamente à narração da vida e morte de Augusto dos Anjos, o 

narrador fala ao leitor sobre o envolvimento literário e político de Olavo Bilac, desvendando as 

problemáticas relações do meio artístico da cidade cosmopolita do Rio de Janeiro, em um 

tempo de prestígio e desenvolvimento literário. Ao abordar a vida do “Príncipe dos poetas”, o 

narrador aponta para o conflito que permeia a arte parnasiana e pelo qual passa Bilac, assim 

como para as transformações literárias e sociais que afetam os artistas da belle epóque. Ao 

final do romance a alteração na arte de Bilac mostra o caminho humanístico para o qual se 

direciona a poesia no século XIX. 

 
 

As crônicas de Bilac nas folhas têm sido ciclóides [sic], alternam uma jovial 
alegria com a mais funda depressão da alma; se um dia ele acorda cantando a 
luz do céu, as folhagens verdejantes, a cintilação das águas da baía, no outro 
pergunta-se por que acordou, vê apenas jardins lamacentos, nuvens de 
chumbo, cogumelos inchados. Oh, miserável homem, um mundo infinito se 
revela; mas nele não há lugar para ti (MIRANDA, 1995:303). 

 
 

Ao fazer de Olavo Bilac personagem do romance, Ana Miranda amplia a possibilidade 

de entendimento do universo literário no século XIX; Bilac surge como contraponto para 

Augusto dos Anjos e, logo, para o narrador. Na ficcionalização de figuras distintas que viveram 

sua arte em períodos próximos, a autora possibilita ao leitor a reflexão em torno de questões 

ligadas ao poder, ao prestígio e à exclusão do cânone, as quais talvez tenham ficado apagadas 

nos discursos da história da literatura. Assim, em sua proposta metaficcional historiográfica, 

acaba por conduzir a literatura a uma reflexão de si mesma, de sua organização historiográfica 

e de um novo entendimento para as relações interpessoais da época. Com isso, ao questionar-
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se sobre a literatura, a produção estética, sua recepção, o narrador encontra em Bilac o sujeito 

que traduz perfeitamente a efervescência literária, o labor poético, a transformação estética e as 

relações de poder e hierarquia por detrás das produções literárias: 

 
 

Não compreendo porque penso tanto em Olavo Bilac, na verdade ele não tem 
nenhuma importância em minha vida, a não ser pelo fato de eu querer me 
tornar alguém como ele. Não que almeje sua obra literária, ou sua glória; o que 
me fascina em Bilac é ser ele em sua essência um poeta, que respira poesia, 
se embriaga de poesia, sonha poesia, se alimenta de poesia (MIRANDA, 
1995:78). 

 
  

Como importante viés metaficcional historiográfico tem-se que A última quimera é 

construída na intertextualidade com textos e autores da literatura mundial, os quais muitas 

vezes, são postos a fim de consolidar os conceitos de poesia e de poeta presentes na narrativa, 

como no caso da figura de Baudelaire, que surge já no início do texto, através do diálogo de 

Bilac com o narrador: 

 
 
Passamos a falar a respeito de Benville e logo, por uma associação perfeita, 
sobre Baudelaire, de quem uma vez disseram que o odor fétido de alcova porca 
emanava das suas poesias. Chegamos, portanto, onde eu desejava. 
Falar sobre Baudelaire tem o mesmo gosto que falar sobre Augusto dos Anjos 
(MIRANDA, 1995:12). 

 
 

A menção a Baudelaire sugere uma relação de filiação por parte de Augusto e, 

consequentemente, estabelece a intertextualidade inerente à literatura, em que novas obras e 

autores surgem filiados e a partir da leitura de outros já existentes. Além disso, a presença da 

literatura mundial como influência direta para as produções literárias brasileiras aparece através 

da recepção do livro de Augusto dos Anjos, o qual é julgado pelos boêmios: “Simbolista, dizia 

um; romântico dizia outro; parnasiano, um terceiro. Um escrínio de ofensas ao bom gosto. 

Discípulo de Rimbaud? Jamais! E envergonharia Verlaine, causaria repugnância a Mallarmé”. 

Assim, ao longo da narrativa, ecoam nomes e vozes de autores como Theóphile Gautier, Eça 

de Queirós, Zola, entre outros. De fato, todo o romance é estruturado a partir do diálogo com a 

literatura nacional e mundial, através da filiação às escolas literárias, ou disputas intelectuais 

entre os autores. Logo, o texto é permeado por vozes em conflito, presentes no emaranhado 

dos fatos narrados, o que questiona e problematiza o universo literário. 

No romance tem-se um duplo posicionamento de Ana Miranda, o de leitora e de 

escritora, em diálogo intenso com a textualidade literária e histórica, comum à metaficção 
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historiográfica, assim como a ampla consciência da criação literária, enfim dos processos de 

produção, publicação e recepção, o que também se encontra em Clarice. Em A última quimera 

a autoconsciência literária indica que a metaficção constitui sua natureza, evidenciando a 

imagem do poeta e da própria poética em sua maneira autorreflexiva. Aliado a isso, encontram-

se os conflitos de ordem existencial vividos pela figura do artista, sua busca por um sentido em 

sua arte, posta em relação com o mundo. Tem-se a alma do artista sendo investigada, assim 

como um processo de reflexão sobre a arte e a vida. O romance sugere um conceito 

humanístico para a arte, esta é vista como “expressão das partes profundas do ser, não 

cupidinhos nus tangendo liras” (MIRANDA, 1995:195). 

Nesse sentido, o texto de Miranda dialoga com a história literária, figura a “roda literária” 

e a “roda da vida”, revela as inquietações vindas da tríade autor-obra-leitor e as possibilidades 

deixadas por “um mundo infinito” chamado literatura. A última quimera revela-se como uma 

obra caracteristicamente metaficcional, tendo a autorreflexão literária no centro de sua temática, 

como fica sugerido ao final do romance: “Os intrépidos boêmios da rua do Ouvidor não apenas 

levaram adiante a roda literária brasileira, dos românticos aos simbolistas, passando pelos 

parnasianos, como também amadureceram a figura do escritor e a nossa nacionalidade” 

(MIRANDA, 1995:306). 

Além disso, a obra também possibilita desenvolver uma leitura do parnasianismo, 

partindo do viés da própria ficção. Enfim, juntamente com Boca do Inferno, Dias e dias e 

Clarice, o romance A última quimera propõe um novo entendimento para a organização da 

história literária, rompendo com posicionamentos únicos, e visões restritivas com relação ao 

cânone literário. De fato, na esteira do que coloca Eunice Morais, Ana Miranda traz para o 

interior da obra “uma discussão que se origina no posicionamento histórico dos poetas, passa 

por suas individualidades (sua história individual) e alcança a crítica literária canonizada” 

(2003:457). 

 

1.2.3 Dias e dias 

 

Dentro da proposta de releitura da história e da história literária, nos marcos do gênero 

metaficcional historiográfico, encontra-se, também, o romance Dias e dias (2002). Nele, tem-se 

a história da personagem Feliciana, narradora e protagonista do romance, uma jovem 

apaixonada pelo poeta Antônio Gonçalves Dias. Paixão que tem início quando os dois ainda 

eram crianças e viviam em Caxias, interior da província do Maranhão. Mesmo sem o 

conhecimento do poeta e desencadeada pelo poema “Verdes Olhos”, possivelmente escrito por 
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Gonçalves Dias menino, em um embrulho de papel, a paixão de Feliciana surge e resiste, por 

cerca de 29 anos, até a morte do poeta. 

Através das cartas de Gonçalves Dias para seu amigo Alexandre Teófilo de Carvalho 

Leal, Feliciana investiga e acompanha a vida do poeta romântico. As cartas, como parte da 

estratégia textual da autora, conferem ao texto uma ilusão de veracidade, uma vez que 

sugerem o acesso aos originais históricos, que contam parte da vida de Gonçalves Dias; com 

isso, instigam o leitor através da tensão entre ficção e verdade, comum nos textos 

metaficcionais historiográficos. Em uma leitura crítica da obra, Eunice Morais comenta que: 

 
 
Estas cartas, frequentemente citadas no romance, criam uma ilusão de 
realidade, fazem o leitor esquecer-se da ficcionalidade de Feliciana e de outros 
personagens, que têm existência apenas no romance, colocando-os no mesmo 
plano de existência de Alexandre Teófilo e Gonçalves Dias (2003:458). 
 
 

Além disso, Ana Miranda traz no romance analisado os inúmeros mistérios que residem 

em um coração apaixonado, envolto no romantismo. É a alma feminina que é descrita e 

desvelada através da personagem narradora. Em seu título, a autora deixa transparecer o 

drama presente no romance, o passar da vida do poeta e a espera de Feliciana durante “dias e 

dias”, por um amor não concretizado, idealizado, enfim metaforizado nas imagens da palmeira e 

do sabiá, provenientes dos versos do poeta romântico. O título sugere ainda a relação dialógica 

do texto de Miranda com o nome do poeta “Dias”, cuja figura é ficcionalizada no romance. 

Contudo, a motivação inicial para a escrita foi, segundo a autora, a leitura do poema “Dias após 

dias”, de Rubem Fonseca, ampliando ainda mais as relações intertextuais. 

No romance, o discurso da narradora tem caráter memorialístico; os fatos são narrados 

partindo de um lugar no presente, Feliciana organiza as memórias e as informações lidas nas 

cartas de Gonçalves Dias. Ao final, mostra-se envolvida com a poesia e a criação literária, como 

leitora apaixonada do poeta nacionalista, personificando a própria escola romântica: 

 
 
Feliciana parece ser a própria incorporação do espírito romântico oitocentista, é 
uma memória ambulante que transforma Gonçalves num ser etéreo, intocável e, 
ao mesmo tempo, tão presente. Feliciana é o sabiá, com toda a sua brasilidade, 
preso na gaiola com saudades do poeta nacionalista (MORAIS, 2003:458). 
 
 

Feliciana personifica o romantismo, justamente, por idealizar o mundo a sua volta e sua 

relação com o poeta nacionalista, vivendo um amor platônico, não concretizado. Além disso, 

vive o próprio nacionalismo na maneira de vestir-se, comer e comportar-se. Ao contrário da 
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prima Maria Luíza, prefere as coisas da terra, em lugar de adotar hábitos europeus. Com isso, o 

romance, ao tematizar o nacionalismo romântico, alarga a leitura para as reflexões em torno de 

um nacionalismo na contemporaneidade, por meio do qual assistimos ao retorno da narrativa 

para temáticas brasileiras, como é o caso do romance Dias e dias e de outras obras de Ana 

Miranda. 

Ao eleger Feliciana como narradora, a autora estrutura uma atmosfera de romantismo e 

conflitos interiores, própria para emoldurar a ficcionalização da vida do poeta Gonçalves Dias. 

Com seu drama íntimo, que parte do amor não correspondido, Feliciana vê o mundo sob a ótica 

romântica e com o sentimento feminino latente. A todo o momento, em sua narração, surgem 

imagens de puro romantismo: 

 
 

Pensava em Antonio, isso me enchia de uma estranha felicidade, ele estava 
sempre por perto pois vivia dentro de mim, pelo menos o seu fantasma, eu o via 
nas palavras, eu o ouvia no canto dos sabiás, no balouçar das palmas, em 
cismar sozinha à noite eu o via nas cortinas, nas nuvens e nas estrelas, via seu 
rosto estampado na lua (MIRANDA, 2002:77). 

 
 
Através da focalização dos conflitos do sujeito, Ana Miranda estabelece um diálogo com 

a própria estética romântica, a qual, em parte, é caracterizada pelo individualismo e pela 

subjetividade. A partir dos distúrbios emocionais de Feliciana, torna-se possível o 

reconhecimento de características da arte romântica, em que o sentimento pessoal e individual, 

assim como o lirismo proveniente de estados da alma, surgem nas produções artísticas. 

Segundo Antonio Candido, “Do ponto de vista literário, o individualismo romântico importa numa 

alteração do próprio conceito de arte: ao equilíbrio que a estética neoclássica procurou 

estabelecer entre a expressão e o objeto da expressão, sucede um desequilíbrio” (CANDIDO, 

1975b: 23) Em Dias e dias, Feliciana fala de si mesma, da grandiosidade de seu amor pelo 

poeta, de seu sofrimento e de suas desditas, que passam pelo entendimento da personagem 

como manifestações de superioridade perante as escolhas de outras mulheres: 

 
eu tive nenhum marido e apenas um único amor em toda a minha vida, um 
amor sem modos de o conseguir, mas que não tem nada do que pensam os 
beijadores de ladrilho da igreja, no escondido da noite sinto uma desordem 
dentro de mim e ninguém sabe disso, minha devoção é muito mais romântica 
porque é secreta, [...], sou alguém que ama em segredo, não sei porque sou 
assim, talvez seja aquele mesmo problema dos poetas que se entregam a 
sacrifícios que não interessam a ninguém, vivem para o próprio segredo, mas 
prefiro isso ao lugar comum, prefiro essas pessoas revolvidas pela tristeza 
(MIRANDA, 2002:47). 
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Ao apaixonar-se por Antonio Gonçalves Dias, Feliciana apaixona-se por uma imagem de 

poeta criada por ela mesma, e que se aproxima dos conceitos de poeta e de poesia que surgem 

na própria estética romântica. Através das definições e da busca incessante por aproximar-se 

de Gonçalves Dias, Feliciana concretiza a imagem do poeta: “Ele nasceu poeta, ou talvez tenha 

se tornado poeta quando leu os primeiros livros de poesia e sentiu-se tocado por aquela 

expressão de mundos sensíveis” (MIRANDA, 2002: 240). Com o discurso da narradora, Ana 

Miranda emprega um processo de autorreflexão literária consciente, no qual a literatura pensa 

sua própria estrutura. A narradora de Dias e dias reflete os conceitos de poeta e poesia através 

de um discurso amplamente metaficcional, no qual a literatura observa a si mesma: 

 
 

tantas pessoas lêem poesias e não se tornam poetas, a poesia é para gente 
como Antonio, gente que não fala, gente que se sente desamada, sem mãe, 
que lê no banco da praça, ou gente que não sorri, que ama a solidão, o silêncio, 
o prado florido, a selva umbrosa e da rola o carpir, como mesmo disse Antonio, 
gente que ama a viração da tarde amena, o sussurro das águas, os acentos de 
profundo sentir, para esses é a poesia” (MIRANDA, 2002:45). 

 
 

Durante toda a trama a personagem Feliciana envolve-se com a poesia na tentativa de 

encontrar e sentir a presença de Antonio; assim, posiciona-se como leitora de Gonçalves Dias; 

Ana Miranda, por sua vez, projeta-se em Feliciana, à medida que também desempenha o papel 

de leitora do grande poeta do Romantismo brasileiro. A autora transfere para sua personagem a 

leitura de poesia, e esta acaba adotando para sua vida e para sua narração o lirismo 

proveniente do mundo poético e romântico, como quando define a poesia: 

 
 
A poesia é para gente que gosta de errar pelos vales e campos, pelas ruas 
sujas, pelos becos sem saída, gente que chora a vida que se escoa lenta, longa 
e em vão, que ama a triste noite e suas negras asas, a poesia não é a tradução 
das estrelas, nem da brisa na palmeira, nem do murmúrio das florestas, a 
poesia é dor, sofrimento, espinho da vida a se entranhar no coração do poeta, 
poeta é aquele que sofre sem motivo, aquele que tem a inocência de 
determinar para sua própria vida sacrifícios de que ninguém toma conhecimento 
e a ninguém interessa, a não ser a algumas almas compassivas [...]. Poeta é 
uma pessoa egoísta (MIRANDA, 2002:46). 
 

 
Através da voz de Feliciana, afirmam-se no romance alguns conceitos literários, os quais 

traduzem visões que se aproximam das sugeridas pelo pensamento romântico no século XIX. 

Dentre elas estão, a figura ideal do poeta, o qual era visto como enviado da divindade, dotado 

de certa superioridade sobre os homens comuns, e condutor da produção poética como uma 

missão. Diretamente ligado a tal visão, também está o entendimento da inspiração como algo 
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transcendente e divino, sendo o poeta considerado um guia para os demais. Exatamente como 

define Antonio Candido: 

 
 
O poeta romântico não apenas retoma em grande estilo as explicações 
transcendentes do mecanismo da criação, como lhe acrescenta a idéia de que 
a sua atividade corresponde a uma missão de beleza, ou de justiça, graças à 
qual participa duma certa categoria de divindade. Missão puramente espiritual, 
para uns, missão social, para outros – para todos, a nítida representação de um 
destino superior, regido por uma vocação superior. É o bardo o profeta, o guia 
(1975b: 27). 
 
 

A paixão idealizada de Feliciana faz com que a alma e os sentimentos do poeta 

Gonçalves Dias sejam revelados, o amadurecimento poético, suas produções, seus conflitos 

para criar, a nebulosidade do exílio mesclada às inúmeras possibilidades da vida em liberdade. 

A vida do artista é revelada no olhar romântico e imaginativo da narradora, que captura o poeta 

em suas obras e o conduz pela sua imaginação de leitora fiel e fascinada: “pensar em Antonio 

era viajar na minha imaginação, na verdade eu não queria encontrá-lo, [...] eu queria mesmo 

era um eterno monólogo” (MIRANDA, 2002:77). 

 Nesse âmbito, a recepção literária apresenta-se atrelada à imagem de permanência e 

imortalidade do sujeito como possibilidade que surge na leitura do texto literário. Feliciana lê e 

relê as obras de Antonio para que este não caia no esquecimento, para que consiga romper a 

barreira do tempo, continuar vivo nas páginas de seus livros e nas inúmeras possibilidades de 

leitura: “apenas para viver mais, para que ele nunca fosse esquecido, eu declamava seus 

poemas todos os dias, para que não morresse completamente” (MIRANDA, 2002:213). Com a 

leitura de Feliciana, a obra de Antonio é atualizada, assim como a imagem do poeta, da mesma 

forma que a leitura de Ana Miranda atualiza a obra de Antonio Gonçalves Dias, o qual é 

ficcionalizado a partir das imagens criadas pela leitora Ana Miranda. Exatamente como ocorre 

nas demais biografias ficcionais da autora, como Clarice, que surge do processo de leitura. 

Ainda dentro das propostas estéticas do Romantismo, Ana Miranda utiliza-se das figuras 

do sabiá e da palmeira, migrantes da poesia de Gonçalves Dias, e relacionadas no romance ao 

conflito do exílio e à afirmação identitária, por sua vez, vinculada à proposta nacionalista. Com 

isso, o romance acaba traduzindo a poética romântica em seus dois aspectos básicos: o 

romantismo e o nacionalismo. Segundo Antonio Candido, “O Romantismo brasileiro foi tributário 

do nacionalismo; embora nem todas as suas manifestações concretas se enquadrassem nele, 

ele foi o espírito diretor que animava a atividade geral da literatura” (1975b: 15). No romance de 

Ana Miranda, temos exatamente essa duplicidade, pois o foco está no sujeito, em seu 
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desequilíbrio e introspecção; todavia, a constituição imagética da obra está repleta de 

elementos nacionais, como o índio, a vegetação local, o povo miscigenado da província, tudo 

de acordo com a proposta do Romantismo de “Descrever costumes, paisagens, fatos, 

sentimentos carregados de sentido nacional” (CANDIDO, 1975b: 15). Nesse sentido, Feliciana 

utiliza-se das metáforas do sabiá e da palmeira, ambos repletos de brasilidade, a fim de 

representar Gonçalves Dias enquanto ave que migra, voa sem paradeiro definitivo, e 

representar a si mesma, como a palmeira que está fixa em um lugar, presa e estática. 

 
 

Antonio era o ausente, ele partia e eu ficava, ele sempre viveu uma eterna 
partida, em estado de viagem, um pássaro migrador, e eu sempre parada no 
mesmo lugar feito uma palmeira, e ele, o sabiá que apenas pousa um instante 
(MIRANDA, 2002:113). 
 

 
Além disso, ambos os elementos sugerem o diálogo com a poesia de Gonçalves Dias e 

a exaltação dos elementos da terra brasileira, o que talvez indicie uma releitura do 

nacionalismo. Quanto ao exílio, ele emoldura a vida do poeta nacionalista e, em uma proposta 

contemporânea, abrange não só a distância da terra natal, mas também o exílio existencial e 

social pelo qual passa Gonçalves Dias. Com isso, tem-se na narrativa a não pertença, a 

flutuação territorial, temáticas também presentes na pós-modernidade, mesmo que de forma 

distinta. O poeta migra durante toda a sua vida, divide-se entre Brasil e Portugal, traz consigo 

uma identidade turva, vinda da mistura da mãe mulata com o pai português. Enfim, vivencia a 

errância, a exclusão e a impossibilidade de retorno ao lugar de origem, onde muitas vezes é 

desprezado, seja pela madrasta, ou pela comunidade que não entende sua poesia. 

Feliciana, por sua vez, vive uma vida oposta, marcada pelas raízes identitárias fixas; 

entretanto, envolta no desejo de mudança e fascinada pela vida errante do poeta, procura-se a 

todo instante na imagem de Gonçalves Dias, por ela criada. Nesse sentido, busca encontrar-se 

muito mais do que propriamente ao poeta; assim, em um ímpeto de procurar o ser amado, parte 

em busca do sentimento de liberdade, do adeus, intensamente vivido pelo poeta romântico, 

querendo sentir a sensação do partir e do adeus: 

 
 
Então era aquilo o sentimento do adeus, a ventura do partir, os arpejos da 
liberdade tocavam meu coração e faziam meu corpo tremular, ventos e 
correntezas e cabelos, viver para o horizonte, então era aquilo a brisa favorável, 
a vasta amplidão do mundo que embriagava! (MIRANDA, 2002:163). 
 
 

 De fato, o exílio e a partida são motivos dominantes na estética romântica, e muitos são 
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os textos literários que figuram o adeus e a despedida da terra natal; em Dias e dias, motivada 

pela estrutura intertextual, Ana Miranda retoma a temática, reconstrói essa imagem, que acaba 

assumindo novas conotações na literatura contemporânea. Contudo, através do romance, surge 

a possibilidade de um novo entendimento para o contexto romântico, de migração e exílio, 

subjetividade e nacionalismo, contexto que traz consigo a autoconsciência por parte do sujeito. 

Logo, a experiência do deslocamento causa em Feliciana a mudança, o amadurecimento, seus 

horizontes são ampliados, esta passa a entender Antonio, o exílio, a distância e a despedida: 

“Na viagem de volta eu já era outra mulher, mesmo fazendo o caminho de volta eu ia para a 

frente e não para trás” (MIRANDA, 2002:177). 

Em Dias e dias, dentro da proposta metaficcional historiográfica, tem-se, juntamente 

com a consciência poética, a consciência histórica. A ficcionalização de fatos históricos 

decisivos para o desenvolvimento intelectual e político do Brasil. O romance exprime aspectos 

tanto do universo individual, quanto social em um tempo de idealização nacional e definição das 

fronteiras do País, num movimento de reconstrução do ideário nacional. O intuito patriótico 

comum à estética romântica encontra-se no texto de Miranda, através de figuras como o pai de 

Feliciana e dos conflitos gerados pelo desejo de Independência no Brasil, pois: “Aqui se ouvia 

falar todo o tempo de insurgentes, movimentos nacionalistas em que conspiram contra o rei, 

mas os portugueses em Caxias adoravam dom João e resistiam ao Império Independente” 

(MIRANDA, 2002:35). 

O diálogo com a temporalidade histórica configura o discurso próprio da metaficção 

historiográfica, trazendo na estrutura romanesca, além do intertexto, a ilusão de fontes 

históricas: as cartas de Gonçalves Dias e informações do contexto histórico que emoldura a 

narrativa, como fatos, datas e sujeitos específicos. Por exemplo, a autora constrói uma imagem 

do índio, mesclando as produções indianistas do poeta: “Os índios marcaram tanto as 

lembranças de Antonio que muitos de seus versos são indianistas, e Antonio fez até um 

dicionário da língua dos índios” (MIRANDA, 2002:31). A imagem traduz o período colonial e a 

tensão vivida entre portugueses e indígenas, sendo os últimos os sujeitos que povoam as 

produções de Gonçalves Dias. E que estão de acordo com a proposta nacionalista da busca 

pelo específico nacional, segundo a qual, a arte devidamente engajada tem a missão de 

contribuir para a consolidação da nova nação. Logo, o aborígine é visto como a melhor temática 

para as produções artísticas brasileiras, exatamente como é posto nas produções indianistas de 

Gonçalves Dias. 

 Para além das características românticas e nacionalistas, a obra de Ana Miranda 

mostra-se duplamente: como discurso do leitor e do escritor. Em primeiro plano, no interior do 
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universo ficcional, encontra-se Feliciana, que lê, interpreta e cria seu próprio poeta, através de 

um olhar imensamente romântico e feminino abre sua alma e seu coração e empreende a partir 

da leitura o processo de escritura: “escrevi minhas palavras tolas e sem poesia mas carregadas 

de amor, de paixão, porque quando busco dentro de mim é o que encontro, e a volúpia da 

saudade, o mais romântico de todos os sentimentos” (MIRANDA, 2002:218). Paralelamente, de 

maneira implícita, tem-se a figura autoral de Ana Miranda, a qual também empreende o 

processo de leitura, interpretação, a fim de criar seu próprio poeta nas páginas de Dias e dias. 

 Enfim, o romance Dias e dias concede espaço para a criação, para a leitura e para a 

escritura, de maneira autoconsciente. Da mesma forma que cria momentos históricos, dialoga 

com a historicidade, não só política e social como literária, à medida que atualiza o texto de 

Gonçalves Dias e as produções românticas com suas características mais peculiares. A 

metaficção historiográfica de Ana Miranda traz em si a oportunidade para o leitor percorrer um 

caminho de reconstrução do romance, tanto na estrutura literária, quanto historiográfica, 

possibilitando maior entendimento acerca das construções discursivas e do caráter intertextual 

presente na narrativa contemporânea, entre outras características de construção poética que 

são problematizadas através das narrativas metaficcionais historiográficas. 

 Dias e dias, então, completa o grupo de obras de Miranda dedicadas à temática da 

biografia ficcional. Contudo, como nas demais, não pode ser analisada apenas como simples 

proposta de reescritura da história literária brasileira, ou retomada de figuras históricas através 

do relato biográfico. Diferente disso, a obra também traduz o percurso de criação da autora e 

aponta para um cuidadoso trabalho de contato textual e invenção literária, traduzindo 

perfeitamente o processo de leitura que atualiza e renova a todo o instante as obras de ficção. 

Nesse sentido, compartilho do pensamento crítico de Eunice Morais, quando ela afirma o 

seguinte a respeito das obras de Ana Miranda: 

 
 
os romances em que a autora utiliza o discurso biográfico trazem a marca da 
apropriação do estilo de cada um dos escritores biografados. É o pastiche do 
estilo de Gregório de Matos, Augusto dos Anjos, Clarice Lispector e Gonçalves 
Dias amarrado a uma perspectiva histórica atual e questionadora, o que torna 
esses romances interessantes (2003:457). 
 
 

 Assim, cada uma das obras aqui lidas, embora apresente pontos de contato umas com 

as outras, é organizada a partir de um estilo próprio, que se aproxima do estilo do poeta ou 

autor biografado ficcionalmente, compondo traços próprios dos autores. Nesse sentido, a leitura 

realizada das obras Boca do Inferno, A última quimera e Dias e dias torna-se efetiva para 
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reflexão em torno do gênero adotado pela autora, além de particularizar o contato e a 

visualização de cada percurso criativo. Somada a isso, a reflexão em torno das obras possibilita 

uma visão de conjunto da produção metaficcional historiográfica de Ana Miranda, assim como 

amplia e enriquece a leitura da obra Clarice. 

 

 

1.3 Clarice: temática e composição 

 

 

Não sei mais do que estou falando. Acho que inventei 
tudo, nada disso existiu! Mas se inventei o que ontem 
me aconteceu – quem me garante que também não 
inventei toda a minha vida anterior a ontem. 
 

Clarice Lispector – A Paixão segundo G.H. 
 

 

Ao apresentar seu livro sobre Clarice Lispector, intitulado Clarice uma vida que se conta 

(1995), Nadia Battella Gotlib, biógrafa de Lispector e crítica de suas obras, nas primeiras 

páginas do livro, levanta questionamentos em torno da relação entre Clarice Lispector sujeito 

empírico com sujeitos ficcionais, como as personagens de suas obras literárias, indagando: “De 

quem é a voz? Quais as pessoas e quais as personagens? O que é história e o que é ficção? 

Enfim, o que é real e o que é imaginário, nesta história de Clarice?” (1995:15). Tais indagações 

parecem circundar o universo clariceano, seja ele ficcional ou biográfico, a ponto de Gotlib 

confessar, quanto à construção de sua obra biográfica, que: 

 
 
à medida que foi ela sendo construída, a partir dos dados com os quais 
contava, foi sendo “enformada” por redes de sentido imbricados, torcidos, linhas 
sem fim e pontos sem nó, desenhos de labirintos, em que a linearidade tendia a 
se perder, revelando-se como projeto impossível, como, ela mesma se 
questionava, abrindo perspectivas de indagação a respeito da sua própria 
plausibilidade: o que seria, enfim, uma vida?, ou melhor: o desenho de uma 
vida? ou melhor ainda: como seria possível traduzir este desenho de vida? 
(1997:17). 
 

 
De fato, ao longo do livro Clarice: uma vida que se conta, Gotlib percorre o processo de 

autoficcionalização que acredita ter sido empreendido por Clarice Lispector em suas obras, o 

que leva a pesquisadora a afirmar, em entrevista concedida a Gastão Moreira, no programa 
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especial “30 anos incríveis”, exibido pela TV2 Cultura, em 1977, que “Clarice foi se 

ficcionalizando”, ficção que para autora atingiu seu clímax no instante da morte de Lispector, 

 
 

mas morte já não de si mesma, da Clarice, ou das Clarices, mas de uma outra, 
já totalmente transfigurada em ficção. Ao querer não morrer, Clarice ficcionaliza 
este trágico espetáculo: o de enxergar-se como uma criação de si, na luta vã de 
resistir à morte e de não partir novamente (GOTLIB, 1995:483). 
 
 

Já ao refletir sobre a obra clariceana Um sopro de Vida (1978), Nadia Battella Gotlib traz 

a intrigante passagem encontrada na mesma, publicada postumamente, através da qual sugere 

que a autora Clarice Lispector aí implícita manifesta-se através de seu personagem, nomeado 

por Lispector como “o Autor”. Este, que também é o narrador da obra, entrega o jogo ficcional: 

“Eu que apareço neste livro não sou eu. Não é autobiográfico, vocês não sabem nada de mim. 

Nunca te disse e nunca te direi quem sou” (LISPECTOR,1999:20). Essa passagem parece 

completar a idéia a respeito de uma ficcionalização de si realizada por Lispector, que se projeta 

nesta personagem masculina como também se projetou em Rodrigo SM, de A Hora da Estrela 

(1977). Certamente, a obra de Nadia Battella Gotlib está posta para muito além do relato 

biográfico, o qual configura o gênero da “biografia” e que, segundo a autora, “pressupõe um 

repertório de recursos que são usados objetivando a definição de um perfil, ou de um caráter, 

ou da personalidade do biografado, que aí aparece a partir de seu percurso de vida” (1997:15). 

A estudiosa de Clarice Lispector parece não possuir a pretensão de apenas narrar uma 

vida em sua totalidade e exatidão, presa aos fatos e documentos verificáveis, embora esses 

tenham sua importância para o resgate a que se propõe, atendo-se às características da 

biografia, até porque, se tratando de Lispector, fatos e documentos ora são escassos, ora 

ambíguos. Assim, o que fez Gotlib foi também investigar os sentimentos de Clarice Lispector 

nos diversos momentos de sua vida. Logo, optou por trabalhar a obra clariceana enquanto 

leitora, crítica e pesquisadora, além de biógrafa. Através de perguntas frequentes, semelhante 

às que surgem na apresentação do livro, volta-se a complexa relação estabelecida pela própria 

Clarice Lispector, em seus textos, entre ficção e vida real, um “real” que nas mãos da ficcionista 

tornou-se movediço. De fato, “o que a história não faz, Clarice faz, quando faz a sua história”, e 

torna-se “objeto de si mesma ou, sob certo aspecto, vítima de sua própria autoficcionalização” 

(GOTLIB, 1997:22). 

Ana Miranda, por sua vez, relaciona-se, em sua obra de ficção Clarice, com as diversas 

informações da vida de Clarice Lispector, seus textos ficcionais e com o próprio livro de Nadia 

Battella Gotlib, o qual buscara somente depois de ter lido a obra completa de Lispector, “para 
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fazer uma leitura com pureza e sem interferências” 17. Foi com o livro pronto que leu a biografia 

de Gotlib, complementando seu conhecimento sobre Clarice Lispector, conforme comenta: “vi 

fotos, e percebi, a Clarice de sandália e casaco de pele, isso era eu...”18. Assim, Ana Miranda 

possivelmente tenha utilizado os dados biográficos, as fotos e os registros que aparecem 

descritos em sua narrativa, tudo a fim de criar a partir de seu contato com os textos, de sua 

leitura e de seu discurso leitor, uma Clarice própria, traduzida pela mescla de rastros do ser 

empírico, chamado Clarice Lispector e pelas inúmeras personagens que habitaram o interior de 

Clarice enquanto escritora, que muitas vezes se projeta em sua ficção, como sugere Gotlib, ao 

mencionar o real e o imaginário. 

Miranda não busca narrar uma vida que tenha sido empiricamente, mas imaginar uma 

vida que é no contexto ficcional da obra Clarice. Busca sua Clarice nas páginas de ficção de 

Clarice Lispector, de forma que a personagem surge a partir do duplo discurso empreendido por 

Ana Miranda, de leitora e de autora, que acaba por sugerir um processo altamente reflexivo, no 

qual Clarice Lispector se reflete em suas personagens que, por sua vez, refletem-se em Ana 

Miranda leitora e na construção de sua personagem Clarice. 

Apesar de não se pretender uma biografia, mas sim um texto de ficção, a obra Clarice 

traz um narrador que conta uma história de vida, de vida imaginária, que assume características 

formais diferentes do relato biográfico tradicional, embora narre episódios de uma vida. O que 

nos leva ao diálogo com Juan José Saer, quando pensa a respeito da biografia de James 

Joyce, escrita por seu irmão Stanislaus Joyce, a qual também assume peculiaridades que 

tangenciam as características do relato biográfico. Para Saer, 

 
 

James Joyce aparece como cualquier personaje de novela moderna: con su 
distancia o lejanía, sus minuciosas contradicciones y sus oscuridades. Es que a 
diferencia del biógrafo profesional, que trabaja con textos, informes y 
documentos, Stanislaus Joyce ha trabajado su libro con un  material más 
poético: sus emociones y sus recuerdos (2004:239).19 

 
 

A novela de Miranda aproxima-se do que Saer encontra na obra de Stanislaus Joyce, 

pois a narrativa de vida de Clarice Lispector que, a exemplo de Joyce, torna-se uma 

personagem de ficção, é contada e estruturada a partir de imagens poéticas. Além de atingir a 

                                                 

17 Ver nota 01, p. 09. 
18 Ver nota 01, p. 09. 
19 James Joice aparece como qualquer personagem de novela moderna: com sua distância ou lonjura, suas 
minuciosas contradições e suas obscuridades. É que à diferença do biógrafo profissional, que trabalha com textos, 
informes e documentos, Stanislaus Joyce trabalhou seu livro com um material mais poético: suas emoções e 
recordações. [TP] 
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subjetividade do sujeito, as emoções e perturbações que marcam o mundo artístico da 

personagem, que é escritora, estrangeira, mulher..., a narrativa da vida imaginada deste sujeito 

em suas nuances possibilita o conhecimento de um mundo interior, partindo de traços humanos 

específicos, que encaminham o ser para o desdobramento de seus inúmeros “eus”, como as 

inúmeras mulheres que habitam Clarice Lispector, sejam elas suas personagens ou, no 

universo extratextual, as inúmeras leitoras de Clarice, como Ana Miranda. 

A novela Clarice, ao constituir um relato de vida, articula os eventos de vivência do ser 

Clarice; esses partem do presente, do momento em que Clarice vê a cidade do Rio de Janeiro 

do décimo terceiro andar de seu edifício, é madrugada de lua cheia e Clarice fuma, debruçada 

no parapeito da área de serviço, joga a ponta do cigarro na cidade, procurando a amplidão. 

Simultaneamente à ponta do cigarro que cai, a personagem contempla o mundo, vê a favela e a 

extensão de prédios e, a partir do que vê, cria, imagina, segue um caminho de inspiração 

poética. Através do olhar, intensifica-se a imaginação e o Rio torna-se um lugar desconhecido, 

uma cidade “deformada pelo encantamento” (MIRANDA, 1996:12)20 e pela arte de Clarice, 

passando a existir dentro dela como se fosse um novo mundo. 

A personagem passa a habitar esse mundo dentro de si, juntamente com habitantes que 

migram de seu passado e de universos ficcionais. Nesse ponto, já não se sabe precisamente o 

que é presente, passado, ou futuro: tem-se somente fragmentos de vida compostos pelas três 

temporalidades. De um apartamento vizinho, um oficial de marinha observa Clarice através de 

um binóculo, tentando desvendar os seus mistérios. Como a ponta do cigarro que cai na cidade, 

a mente de Clarice mergulha no vácuo, em sua memória. Através da memória e da 

ficcionalização, a narrativa é povoada por elementos, pessoas, lugares que fazem parte da vida 

da personagem; assim, ao longo da novela surgem, rompendo com o tempo e o espaço, navios, 

uma pensão, apartamentos, bairros como Copacabana, Tijuca, Leme, montanhas, o mar, os 

filhos, um incêndio, o cão Ulisses, uma cadeira, empregadas, choferes de táxi, moças 

balconistas, nordestinas pobres, o Jardim Botânico, o pai, uma tia, um amante, o professor, a 

escola, um hospital, uma festa, a feira livre, a Floresta da Tijuca, o jardim zoológico, um 

restaurante, um teatro, uma igreja, uma piscina, pessoas em um ônibus, prostitutas, casas, um 

internato, galinhas... 

A memória e a imaginação da personagem são habitadas por todas as imagens 

elencadas, e são elas que constituem a narrativa de vida. Ao final da obra, mas não da biografia 

                                                 

20 Todas as demais citações da obra Clarice serão extraídas dessa edição; assim, passo a indicar somente o número 
das respectivas páginas. 
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ficcional, pois esta é cíclica e inconclusa, Clarice ouve o barulho de um trovão e é invadida pela 

presença da chuva, ela e “a chuva se tornam uma só, ambas querem fluir com intensidade” 

(94). Clarice está feliz. A chuva cessa, a personagem acende um cigarro. Pelo binóculo o oficial 

de marinha vê Clarice no terraço. Ela joga a ponta do cigarro sobre a cidade e permanece 

envolta em seu mistério. Com isso, a narrativa mostra-se inacabada, dotada de circularidade, 

aberta. O que nela acontece preenche cronologicamente alguns segundos, até a ponta do 

cigarro tocar o chão, mas no universo interno da personagem ocorre uma vida de mistério e 

encantamento. 

A novela constitui, assim, um relato de vida imaginária, em que Ana Miranda ficcionaliza 

a vida da artista Clarice Lispector. De fato, o relato de vidas imaginárias tem possibilitado um 

novo olhar para o relato biográfico, segundo o pensamento de Aimée G. Bolaños: 

 
 

Com as vidas imaginárias, está entrando na história da literatura ocidental outro 
conceito de biografia, que faz valer o domínio do imaginário na configuração de 
retratos assumidamente ficcionais, sejam de figuras relevantes documentadas 
na historiografia ou na mitologia, ou, ainda, de pessoas possíveis, imagináveis, 
que veremos na tessitura do contraditório viver, iluminando a história menor. 21 

 
 

Estruturada de modo diferenciado das biografias tradicionais, presas ao relato 

cronologicamente fundado e comprometido com fatos referenciais, a novela Clarice compõe-se 

pelo viés da abertura, da fenda, das possibilidades deixadas pela imaginação, considerando o 

sujeito em suas ambiguidades e instabilidades. Traz em si o que fora sugerido por Roland 

Barthes, ao pensar o processo de contar vidas, originando o termo “biografema”. Segundo 

Barthes, o sujeito presente em um texto “é disperso, um pouco como cinzas que se atiram ao 

vento após sua morte” (1990:12), e o que fica são apenas “cavacos de lembrança, a erosão que 

só deixa da vida passada alguns vincos” (1990:12), lacunas que conduzem Barthes ao 

biografema: 

 
 

se eu fosse escritor, já morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, 
pelos cuidados de um biógrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a 
alguns gostos, a algumas inflexões, digamos: “biografemas”, cuja distinção e 
mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, à maneira dos 
átomos epicurianos, algum corpo futuro, prometido à mesma dispersão; uma 
vida furada, em suma (1979:12). 

  
 

                                                 
21 O referido texto de Aimée G. Bolaños trata-se de um texto inédito, ainda não publicado. Assim, quando o mesmo 
for citado novamente ao longo do trabalho indicarei somente esta nota explicativa.  
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O biografema pode ser entendido como um detalhe, algo aparentemente irrelevante para 

o relato tradicional, mas que faz sentido na narrativa minimalista, fluida e imaginativa. Segundo 

Bolaños: 

 
 

Diferente da biografia-destino, na qual tudo se liga fazendo sentido, os 
biografemas compõem uma biografia nos vazios, aberta a interpretações, que 
assume suas carências de conhecimento no sentido tradicional. A narração é 
descontínua, de inflexões e vestígios.22 

 
 
 Na novela Clarice os biografemas da vida da personagem são construídos a partir de 

biografemas existentes na ficção de Clarice Lispector, nas inúmeras histórias de vida, instantes 

da existência que foram intensamente observados pela escritora em suas minúcias, marcados 

pelo vazio, pela abertura e quase sempre pelo silêncio. Aliada a isso está a construção da 

novela de Miranda, feita em fragmentos, os quais possuem uma unidade temática, podendo ser 

vistos e entendidos isoladamente, contribuindo para a visualização dos biografemas, à medida 

que carregam em si pormenores, traços peculiares que caracterizam por si só a personagem 

sem se comprometerem com um todo narrativo que venha a traçar um destino uno. 

 Os fragmentos também sugerem o diálogo com a narrativa de Lispector, A Paixão 

segundo G.H. (1964), à medida que são encadeados através das frases finais, com as quais a 

autora, em um processo semelhante ao eleito por Lispector, inicia o fragmento seguinte. A 

repetição tem nos textos de ambas as autoras um efeito enfático; no entanto, em G.H. isso 

ocorre ao longo de toda a narrativa e sempre sob forma de frases acabadas, o que difere um 

pouco de Clarice, em que ora é repetido integralmente o texto, ora são utilizadas palavras 

anteriores como título do próximo fragmento, ou retomadas idéias que sugerem a continuidade. 

Por exemplo, o fragmento inicial de Clarice é concluído com a palavra “amplidão”, a mesma 

aparece no fragmento seguinte como título “A Amplidão” (08), conferindo o encadeamento das 

partes, semelhantemente, ao que acontece em G.H., em que o primeiro capítulo é concluído 

com a mesma frase que iniciará o próximo: “É que um mundo todo vivo tem a força de um 

Inferno.” (LISPECTOR, 1998:23). Assim, o relato em Clarice, embora assuma em alguns 

momentos uma aparência caótica e desordenada, já que rompe com a cronologia dos fatos, é a 

todo tempo amarrado pela autora, que trabalha os fragmentos como elos de uma mesma 

corrente, unindo os instantes da vida de Clarice-personagem. 

A composição em fragmentos alia-se ao discurso minimalista que estrutura a novela, no 

                                                 
22 Ver nota 21, p.50. 
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sentido do instante, do pequeno ato interior e sutil da personagem que povoa a narrativa, e que 

encaminha o texto para a intra-história. Esta traz em si um novo foco para o ato de narrar, 

diferente, por exemplo, do adotado em discursos totalizantes, comuns aos textos biográficos, 

nos quais, conforme ensina Saer, “El biógrafo roe la vida del autor como un hueso, pero no 

logra extraer su substancia. Acumula textos, información, conjeturas, pero no penetra jamás en 

zonas últimas de la creación”23 (2004:241). Ao observar o ser em seu mundo interior e em suas 

introspecções, a narradora possibilita reflexões em torno da construção do ser humano e da 

problemática da existência partindo, para tanto, da visão pontual, interna, que considera a 

história menor, e vê a realidade a ser narrada como fundamentalmente descontínua e 

heterogênea, o que, para Carlo Ginzburg, em O fio e os rastros (2006), consiste na “melhor 

introdução à micro-história”. (2007:270). De fato o relato a partir da micro-história também é 

construído, como em Clarice, nos demais romances metaficcionais historiográficos de Ana 

Miranda, como em Boca do Inferno, que traz, por exemplo, um contexto heterogêneo, repleto de 

microrrelatos, e em A última quimera e Dias e dias, nos quais se tem relatos voltados para 

universos interiores que partem de visões internas da história. 

A temática da micro-história em Clarice oportuniza a reflexão, ao se pensar no discurso 

produzido pela metaficção historiográfica, em que é possível visualizar as aberturas para a 

focalização dos relatos menores, marginais e silenciados, ou dos relatos subjetivos, que 

buscam a história minimalista, vista de dentro, construída no detalhe de uma vida, não no todo, 

muitas vezes, desprovido de significado. Por exemplo, Ana Miranda, ao imaginar uma história 

de vida, o faz priorizando os detalhes, ou seja, narra uma biografia ficcional a partir dos 

pormenores de uma vida, os biografemas. Assim, narra as impressões e os hábitos da 

personagem a partir de suas roupas, das compras e escolhas que faz, dos objetos que a 

cercam e que dão sentido para sua existência. É no hábito da personagem que a narradora 

encontra os traços que compõem a essência de um ser; logo, a comida servida na mesa da 

família é capaz de traduzir parte da história de Clarice: 

 
 
O que come uma família composta de uma mulher, dois meninos, um cão, uma 
empregada, num apartamento escuro no Leme? Uma mulher judia. Come pão 
trançado aos sábados? Carne kosher? Não. Come queijo, canjica, sopa de 
ervilhas, sardinha, carne, sal, pimenta. Ovos com bacon. Mas as comidas de 
que Clarice mais gosta são as pernambucanas (43). 
 
 

                                                 

23 “O biógrafo roe a vida do autor como um osso, mas não extrai sua substâcia. Acumula textos, informações, 
conjeturas, mas não penetra jamais nas últimas zonas da criação.”[TP] 
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Ao focar cuidadosamente o que come uma família como a de Clarice, com raízes 

judaicas, a autora toca em questões referentes à identidade da personagem. Os hábitos 

denunciam uma brasilidade presente na escolha dos alimentos. Mesmo em um pequeno 

fragmento, é possível identificar uma história marcada pela fluidez identitária, um gosto ligado 

ao nordeste brasileiro e uma família marcada pela ausência do pai, configurando, assim, as 

micro-histórias dos sujeitos narrados. Entretanto, Ana Miranda poderia ter embasado o relato de 

uma vida em fatos grandiosos, salientes e pontuais. Contudo, opta por narrar a vida de Clarice 

do modo como esta foi vista por Clarice Lispector: a partir do instante, dos acontecimentos 

simples, à margem de qualquer relato oficial. 

Com semelhante foco, Clarice a todo tempo constrói sua história, partido do olhar 

minimalista, como quando observa a praça com árvores: 

 
 
Clarice senta-se num banco do jardim. Um vento fresco apazigua o calor de seu 
corpo que arde. Ela entrega suas faces ao vento e fecha os olhos. Por longos e 
vazios minutos ela perde a consciência do lugar onde se encontra. Abre os 
olhos. Vê a lua. Nuvens pesadas se aproximam. Clarice traga a fumaça do 
cigarro, joga a ponta do cigarro na rua, procura a amplidão. Fecha os olhos. Há 
uma marquise. Árvores com galhos de sombras flutuantes.  
Crianças limpas, com laços nos cabelos, brincam de roda, jogam peteca; seus 
gritos faíscam no jardim, gotas resplandecentes da água do repuxo enchem o 
ar de fino brilho, mas Clarice prefere olhar para a terra escura, a relva. A terra é 
um imenso vazio (65). 
 
 

No relato minimalista, o detalhe adquire sentido e, em vez de grandes acontecimentos, 

tem-se momentos únicos que dão forma à vida de um sujeito. A personagem observa o mundo, 

e à medida que o faz, deixa-se revelar por ele. Ana Miranda, ao narrar atos interiores de 

contemplação poética, valoriza, na narrativa, os dramas específicos do sujeito, suas 

referências, hábitos, os quais compõem sua história, ou o que, contemporaneamente, 

denomina-se história menor. Enfim, a metaficção historiográfica, enquanto gênero narrativo pós-

moderno, aponta o caminho da descontinuidade e das lacunas existentes em qualquer relato, 

seja ele memorialístico ou ficcional, discutindo o estatuto do “real” e do “verdadeiro”. 

Além de focar as possibilidades da subjetividade em um microrrelato, em uma história de 

vida específica e interna, é dentro de um discurso metaliterário que a novela Clarice traz em si o 

universo autoral da escrita e da criação: “suas mãos sentem dores de chamas as incendiando. 

Suas unhas se tornam brasas, quando Clarice escreve” (42). A obra focaliza a relação do artista 

com o mundo a sua volta e com seu mundo interior, no qual a personagem Clarice está 

mergulhada em busca de respostas para sua identidade de escritora e criadora de vidas 
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imaginárias. Da mesma forma que Ana Miranda, de maneira reflexiva e especular, observa a si 

mesma como escritora e criadora da vida imaginária de Clarice, além de deixar traços de sua 

ação enquanto leitora de Clarice Lispector que, por sua vez, também refletiu o ato da criação 

poética. 

 O texto suscita caminhos para o entendimento da figura feminina, de seu 

posicionamento enquanto autora de ficção, assim como a busca por relacionar-se com o mundo 

ao seu redor, marcado pela complexidade das noções espaço-temporais, que estão refletidas 

em sua identidade descontínua e tumultuada. Assim, com a personagem Clarice, Miranda 

evidencia o processo autoral, de inspiração poética e de sensibilidade artística, que está 

presente no cotidiano de uma mulher aparentemente comum. 

A ficção biográfica possibilita um contar livre, que segue um fluxo próprio, que ora 

avança como relato encadeado cronologicamente, ora recua para cometer saltos através de 

espaços e sensações completamente distintas. A temporalidade, assim como o espaço físico, 

sofre rompimentos ao longo da narrativa. O presente e o passado articulam-se, de maneira que 

o primeiro é marcado pelo instante de reflexão e devaneio em que se encontra a personagem 

ao olhar o mundo pela sacada de seu apartamento: “Do alto deste edifício o presente contempla 

o presente” (11). As reflexões seguem um tempo psicológico amplo e descontínuo; no entanto, 

cronologicamente não duram mais que o tempo de uma ponta de cigarro caindo do décimo 

terceiro andar por entre os edifícios. A própria autora comenta a temporalidade na narrativa, 

aliada à proposta de liberdade formal, e aponta o cigarro como pista a ser seguida: 

 
 
Observando-se bem, há uma certa unidade do Clarice com os livros da minha 
segunda fase, que se inicia com o Desmundo, algo mais ligado à poesia, 
capítulos de uma ou duas páginas, com títulos, uma linguagem mais solta, uma 
estrutura mais estrita, uma trama mais sutil, que ocorre enquanto uma ponta de 
cigarro cai do alto de um edifício, até o chão, esse é o tempo do livro. Talvez 
fosse um ensaio de passagem, um rito, ou, como diria a Clarice, um prelúdio. 24 
 
 

A imagem da ponta do cigarro que cai, ao longo da narração, encadeia e perpassa a 

narrativa e acaba marcando um importante traço da personagem: o ato de fumar compulsiva e 

solitariamente. Tal característica, que se apresenta já na capa do livro, através da ilustração de 

Ana Miranda, encontra-se em várias das personagens de Clarice Lispector, podendo ser 

considerada um dos hábitos mais marcantes que tinha a própria escritora. 

A dimensão temporal da narrativa surge como ponto nodal para a estrutura da obra. 

                                                 

24 Ver nota 01, p. 09. 
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Uma vez que esta se organiza em fragmentos que ora se referem ao presente, em que a 

personagem fuma, no alto de seu edifício, contempla a noite e o luar, toma café, transita em seu 

apartamento, enquanto é observada por um misterioso marinheiro; ora se referem ao passado 

da personagem, que surge bruscamente como novo fragmento e que conduz Clarice para 

inúmeros lugares e situações de sua existência. O passado brota por entre o texto, e sem 

coerência aparente traz à superfície da memória acontecimentos da infância, da relação da 

personagem com a cidade do Rio de Janeiro e sua relação com objetos e momentos de vida. 

A narrativa inicia em um lugar no presente, com pontos fixos, o alto do edifício, o 

marinheiro e a ponta do cigarro que cai..., mas um abismo abre-se aos pés de Clarice que cai, 

infinitamente, sem parar, indo cada vez mais ao fundo, ao fundo de sua memória: “sou mulher 

de cidade grande. Pensa Clarice, olhando a ponta de cigarro que cai. Sua mente também cai, 

num vácuo, que é o passado que existe no presente. E relembra” (14). A partir desse ponto, a 

narrativa passa a ser marcada por saltos espaço-temporais; no entanto, faz isso sem aviso 

nenhum, e a única pista a ser seguida, entre os devaneios e fluxos de consciência, que irão 

traduzir a memória, é a ponta do cigarro a cair na cidade. Através do relato, em cada fragmento 

o passado vai sendo “presentificado” no discurso da narradora e as vozes do passado de 

Clarice ecoam na narrativa: “Aproveitei a confusão e vim para o Rio, diz Clarice” (14). 

Ao projetar a personagem para o passado, em uma espécie de poço do ser, a narradora 

descreve os lugares que Clarice costuma frequentar, as coisas que vê e ouve, o que gosta de 

comer, os vestidos e as roupas que possui, seus hábitos mais corriqueiros, suas atitudes, 

crenças, sua relação com os filhos e com o lugar onde vive. De maneira que são essas as 

informações que vão compondo uma história de vida, entre mesclas de dados empíricos e 

dados ficcionais. Além disso, é no pensamento e nos sentimentos da mulher escritora que estão 

guardadas suas personagens, com as quais Clarice se depara ao caminhar nas ruas do Rio de 

Janeiro, sua vida mescla-se à vida dos seres ficcionais: Macabéa, mendigos, moças 

balconistas, um professor, uma tia e, implicitamente, por estarem sugeridos nos recortes 

intertextuais: Lóri, Ulisses, G.H, Lucrécia Neves, Angela Pralini... 

A narração oscila entre o mundo exterior e o mundo interior de Clarice, divididos pela 

imagem metafórica de uma janela. Clarice é uma observadora nata: observa e sente o mundo a 

sua volta, reflexo do seu mundo interior, do seu coração e da sua alma. A obra de Ana Miranda 

traduz exatamente essa precipitação da personagem entre dois mundos, entre duas 

temporalidades que, embora distintas, tocam-se, mesclam-se e, até mesmo, confundem-se e 

criam uma sucessão de fragmentos aparentemente desconexos. Contudo, somente com a 

instauração de uma espécie de caos na linearidade da obra torna-se possível traduzir os fluxos 
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de consciência realizados pela personagem e a sensibilidade e comunhão intensa entre a 

artista e o seu mundo de criação poética, aos moldes do que fora vivenciado por Clarice 

Lispector. 

No fragmento “O coração de Clarice”, Ana Miranda deixa ao leitor uma pista para 

percebermos a complexa relação existencial de Clarice com o mundo, de um tempo exterior 

que se liga a todo instante com um tempo interior profundo, capaz de captar a vida de maneira 

singular. No coração de Clarice encontra-se a sensibilidade da mulher escritora: 

 
 
O coração é selvagem e tem rasgos por onde entra o mundo de fora. O mundo 
de fora, todavia, se transforma em um véu de sombras e luzes e nunca se 
materializa, pois Clarice é só espírito e não quer ser corpo. O mundo de fora 
que entra dentro do coração selvagem de Clarice é apenas alimento para seu 
mundo de dentro mandar para fora o que ela tem dentro e nesse jogo labiríntico 
de fora e dentro ela cria sua fantasia e a traduz em sentimentos que transforma 
em palavras e escreve com os dedos ardendo numa delicada máquina em seu 
colo (78). 
 
 

O mundo de Clarice, esteja ele situado dentro ou fora do sujeito, é o mundo da ficção e 

da criação. Como escriba ela não quer a materialidade empírica, mas a vida em palavras, a vida 

de Clarice, de um espírito que habita as páginas da ficção de Clarice Lispector que, por sua 

vez, buscou a projeção e autoficcionalização como tentativa de viver em um mundo outro 

totalmente inventado e sonhado. Clarice encontra-se entre um instante e outro, entre o passado 

e o futuro, mantendo sempre a busca incessante pelo presente fugidio, pelo é da coisa que nos 

escapa por entre os dedos. Simultaneamente, sente o futuro, que para Clarice é o “prelúdio”, 

aquilo que antecede o que talvez seja; enfim, o que sabemos do futuro é sempre, e apenas, o 

prelúdio. 

A obra é composta de forma cíclica: no fim retornamos ao instante inicial, no mesmo 

local, sem uma mudança temporal acentuada, o cigarro continua a cair e Clarice a fumar no alto 

do edifício. Contudo, a narrativa fora invadida pela memória e no tempo psicológico da 

personagem as mudanças temporais ocorrem de forma labiríntica; com a utilização do 

flashback, a personagem “vê o tempo passar para trás” (90), a narração rompe a barreira do 

tempo e do espaço e Clarice viaja por inúmeros lugares, temporalidades entrecruzam-se, como 

em um sonho ou em um devaneio. Ela toma banhos de mar, tem a mão queimada e vai para 

um hospital, para uma festa, para a feira livre, para a Floresta da Tijuca e para o Jardim 

Botânico, para quartos de pensão, apartamentos, para o nordeste, para a casa de uma tia ou a 

casa de um professor, Clarice viaja em um navio... Assim como o cigarro cai, a personagem cai 

em seu interior, no túnel de seu passado. Suas reflexões acompanham a queda do cigarro, 
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posto na narrativa como elo, desencadeador da reflexão e da introspecção: “Clarice cai dentro 

de seu passado, cada vez mais vertiginoso, como a ponta do cigarro. Mas a ponta cairá na 

calçada da rua. Onde Clarice cairá? A queda terá um fim?” (89). 

A partir da temporalidade, pode-se refletir a respeito do espaço na novela, o qual 

também adquire conotações fluidas, descontínuas, assumindo um caráter misterioso e 

labiríntico à medida que acompanha os saltos da personagem em suas memórias. Elas a levam 

para um navio, para quartos de pensão, ou até mesmo para o oriente: “Num instante ela está 

em uma cidade que é o Rio de Janeiro e que é Constantinopla” (09). A amplidão, palavra 

utilizada pela narradora, traduz não só o espaço no qual mergulha a personagem, como 

também a identidade híbrida e multifacetada de um sujeito que traz em si a flutuação territorial, 

as vivências em terras distintas e a não pertença a nenhuma delas e a todas ao mesmo tempo. 

O olhar da personagem artista também é um olhar de quem procura a amplidão, em lugar das 

limitações. As próprias imagens que a narradora utiliza na descrição da personagem, dos 

lugares e das ações são amplas, imateriais, sutis, inefáveis, leves e livres como o espírito da 

personagem. 

Clarice a todo instante desdobra-se em um outro de si mesma, que a conduz à 

aprendizagem e ao autodescobrimento, como ocorre com muitas das personagens de ficção da 

própria Clarice Lispector. Assim, a vida da personagem Clarice é tecida a partir da leitura, feita 

por Ana Miranda, de fontes textuais diversas que povoam o imaginário da leitora/escritora, o 

qual parece costurar uma boneca de pano, como partes recortadas de uma vida ricamente 

imaginada pela própria Clarice Lispector em suas cartas, ficções, crônicas..., obra na qual 

Clarice Lispector “não se confessa, senão que estiliza a si mesmo, se converte em arabesco de 

sua escrita. Sua obra por isso está tão perto de sua persona quanto distanciada em abismo” 

(COSTA LIMA, 1991:54). E Ana Miranda capta tal relação, a ponto de optar por construir sua 

história de vida de Clarice a partir das obras de ficção da autora, intensificando a recriação e a 

estilização. 

A relação de Miranda com os textos ficcionais de Clarice Lispector sugere um amplo 

diálogo entre as narrativas. As obras de Lispector são lidas a fim de comporem a obra Clarice e 

a intertextualidade presente na obra prevê um leitor “de alma já formada”, para usar as palavras 

da própria Clarice Lispector. Ao leitor cabe relacionar-se com ambos os textos, uma vez que a 

narrativa conduz esse possível leitor-modelo aos textos de Lispector. Entretanto, a estrutura 

intertextual e dialógica não ocorre simplesmente como estratégia textual e retomada, mas é 

posta no âmago do texto, de maneira intrínseca e vital. A relação intertextual é responsável pela 

estrutura e pelo sentido da narrativa, a qual busca a construção de um sujeito disperso nas 
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narrativas e nos textos com os quais dialoga. É para construir Clarice e seus inúmeros 

desdobramentos e mistérios que Ana Miranda lê Clarice Lispector. 

A releitura faz parte da criação literária, a polifonia atua diretamente na composição da 

obra e constrói sua identidade estética. O universo da leitura e da interpretação literária constitui 

o interior da obra, que traz em si o ato de ler e de relacionar-se com os livros. Em Clarice temos 

um jogo de espelhos, não só pelo fato de Ana Miranda refletir-se na imagem de artista e de 

escriba que o texto traz e problematiza, mas também pela própria obra de ficção Clarice refletir-

se nas obras de ficção de Clarice Lispector, de forma que, tanto as escrituras como as leituras 

empreendidas sugerem uma estrutura em abismo, mise-em-abîme, umas contendo as outras. É 

a ficção que contém a ficção e a personagem que contém a escritora que se ficcionalizou e que 

contém a escritora que relê a ficção. Em Clarice a reflexividade não sugere um espelho apenas, 

mas uma sala de espelhos de imagens múltiplas. 

Nessa medida, a autorreflexividade implica o discurso metaficcional construído pela 

autora. A obra, embora não pretenda reescrever a história literária, trata de temas relacionados 

com o fazer literário e com uma personalidade da história literária, além de focalizar o processo 

de produção e recepção. Aliada aos demais textos metaficcionais produzidos por Ana Miranda, 

Clarice completa o grupo de narrativas que fazem de figuras autorais da literatura brasileira 

personagens de ficção, como em Boca do Inferno, A última quimera e Dias e dias, os quais 

acabam traçando um novo e possível percurso para a história da literatura, quando esta passa 

a ser escrita por meio da própria ficção. 

No que se refere ao gênero literário eleito para a construção da narrativa, a novela, alia-

se à proposta de uma ficção biográfica, pois, diferente do romance, não objetiva o retrato e a 

descrição de fatos de uma determinada realidade, mas é pautada sob a brevidade estética, 

tendo como “assunto um acontecimento particular, frequentemente único, em torno do qual se 

organiza a narração” (STALLONI, 2001:114). Em Clarice, a narrativa de vida imaginada pela 

autora constitui um microcosmo, em que o foco recai sobre o instante, o peculiar e o detalhe 

que marca a ação do sujeito e a fluidez de seu pensamento. Angélica Soares, ao pensar os 

gêneros literários, parece traduzir bem a compatibilidade do gênero com a temática da obra: 

 
 

Têm aparecido como mais apropriadas à novela as situações humanas 
excepcionais que, não sendo apresentadas como um flash (o que constituiria 
um conto), se desenvolvem como um corte na vida das personagens, corte este 
explorado pelo narrador em intensidade, ao contrário do romance que se 
estende por um longo período ou até por uma vida inteira (2006:55). 
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 A forma novela, escolhida pela autora, possibilita a construção e a composição de uma 

história de vida que parte do fragmento, do recorte e de alguns instantes apenas, não de um 

panorama geral e ambicioso em que se conta a vida de um sujeito desde o seu nascimento até 

a sua morte. Em Clarice pouco se sabe do nascimento da personagem e a autora sequer se 

detém na sua morte, mas no enigma de uma vida, nos instantes de mistério e mistificação que 

marcaram a vida de Clarice Lispector e sua intensa relação com a cidade do Rio de Janeiro; é 

em tal pormenor que Ana Miranda busca a personagem de sua ficção. De fato, “A brevidade 

favorece essa abordagem em favor da unidade, da intensidade que produz um efeito de 

‘circularidade’” (STALLONI, 2001:115). Em Clarice, a circularidade é acrescida da abertura da 

obra. 

Outro aspecto importante no gênero novela é o fato de a mesma ocupar-se dos 

momentos de crise, nos quais clímax e desfecho coincidem. Em Clarice narra-se a situação 

particular e extremamente intensa de um sujeito, de modo que a ação em torno da personagem 

desenvolve-se mais interna do que externamente, sendo marcada pelo fluxo de consciência e 

pelo deslocamento interno, que parece provocar certa desordem na narrativa. O que poderia 

justificar-se ao se pensar que a novela “é a abstração da irracionalidade, o mundo da desordem 

dominado por instantes inesperados, surpreendentes, que tudo sublevam, refratário a análises, 

o mundo dos momentos não causais” (LUKÁCS, 2000:212). 

 O gênero novela possibilita na construção de Clarice a intensidade de sentidos, a fluidez 

e a liberdade da enunciação, à medida que o texto se aproxima de uma linguagem poética, 

fragmentada e muitas vezes caótica, cujos antecedentes e raízes encontram-se na própria 

ficção de Clarice Lispector. Assim, a referida obra de Ana Miranda afasta-se, no que cabe ao 

gênero, de suas demais obras metaficcionais, como é o caso de Boca do Inferno, na qual as 

vidas de Gregório de Matos e Padre Antonio Vieira são retratadas amplamente, assim como o 

contexto sócio-histórico e literário em que estão imersas as personagens. Tal amplitude é 

própria do romance, como sustenta Lukács ao diferenciar os gêneros em questão: “O que o 

romance consegue aos poucos, mirando uma a uma as resistências do sentido, a novela faz 

desabar de uma só vez, num acontecimento único que engloba toda uma vida e descarta os 

demais fragmentos” (2000:210). 

 No entanto, mesmo enquadrada tipologicamente como novela, a narrativa rompe com as 

barreiras impostas pelo gênero e perpassa campos distintos, trazendo em si características do 

gênero lírico. Para além do texto em prosa, encontra-se a poesia que parece animar a obra 

Clarice. As imagens poéticas palpitam no discurso da narradora, estão latentes, assim como a 

imagem da personagem, que parece voar ao deslocar-se através dos fragmentos. O tempo e o 
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espaço também são móveis na narrativa; tudo contribui para a criação de uma atmosfera 

misteriosa, brumosa e sensível na qual a figura da personagem aos poucos é desvendada a 

partir do cotidiano e de atos aparentemente corriqueiros. 

 Assim, a autora constrói o texto como uma visão poética do mundo, aproximando-se do 

modo de narrar de Clarice Lispector. Para tanto, parte de uma linguagem elaborada, de jogos 

de linguagem capazes de construir imagens líricas, metafóricas, místicas e sedutoras. O fluxo 

de consciência da personagem sugere a tentativa de dar forma ao silêncio, ao indizível, ao 

imaterial e ao vazio das relações humanas, a exemplo do que ocorre nos textos de Lispector e 

que Ana Miranda articula e alia às suas imagens e interpretações de leitora apaixonada. De 

fato, lendo Clarice me inclino a pensar que somente uma prosa poética traduziria o ser Clarice 

Lispector em personagem de ficção, e Ana Miranda enquanto autora traduziu a linguagem, 

aproximou-se de Lispector até mesmo por este ângulo, além dos demais, como as obras de 

ficção com as quais dialogou. 

A aproximação com a obra de Clarice Lispector, sua visão de mundo e sensibilidade 

artística, ao tratar das possibilidades de ser e de não ser, e da condição problemática do artista, 

possibilitam à Ana Miranda a autoprojeção e a investigação de si mesma enquanto mulher-

artista. A autora pensa seu ofício através do drama de Lispector e de suas personagens 

artistas, além de empreender paralelamente à personagem uma busca existencial e literária. 

Por intermédio da voz narrativa, a autora implícita na obra compactua com as experiências de 

vida da personagem escritora e afirma: 

 
 

Somos da cidade onde nascemos, da cidade onde crescemos, da cidade onde 
vivemos mais tempo, da cidade de que gostamos mais, da cidade sobre a qual 
escrevemos nossos livros, da cidade onde nasceu o homem que amamos, da 
cidade onde morremos e onde fica nosso corpo sepultado (46). 
 
 

A narrativa precipita-se a todo instante para a pluralidade de sentidos e imagens, o que 

acarreta na abertura do texto, apresentado de forma inconclusa, sugerindo a continuidade. Ao 

final o que se tem não é o fechamento, a conclusão, mas a imagem de um mistério não 

resolvido, de fato como sugere o fragmento final “Nunca penetrei no seu coração”, o mistério de 

Clarice continua, não é desvendado ou esgotado pelo marinheiro que a observa, nem pelo 

leitor, nem por Ana Miranda, até mesmo porque ela não pretende esgotá-lo, mas apenas senti-

lo e recriá-lo. A obra Clarice é uma maneira de entrarmos em contato com esse mistério e com 

os mistérios da alma humana e da alma feminina, representada tanto pela personagem quanto 

pela figura mistificada de Clarice Lispector: “Toda mulher tem um segredo que jamais será 
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revelado” (36). 

Em Clarice não existe a pretensão de desvendar ou esclarecer fatos da vida de Clarice 

Lispector, mas está presente a sensibilidade da autora de obras de ficção, que buscou o ser 

humano em seu universo mais íntimo e desconhecido; está também a impressão da leitora 

atenta que lê e cria a partir da leitura realizada; está, enfim, o sentimento de mulher, leitora e 

escritora. O que me conduz ao que fora posto por Aimée G. Bolaños, quando lê a obra e afirma, 

como final certeza de sua leitura, que: “a vida imaginária de Clarice na sua incompletude fica 

aberta ao enigma vivo de Clarice Lispector” 25. A leitura de Clarice certamente conduz o leitor ao 

enigma, mas não ao desejo de desvendá-lo; a única certeza que surge na leitura da obra de 

Ana Miranda e na leitura da obra clariceana é que “Clarice é perguntas” (MIRANDA, 1999:44). 

Consciente da significação essencial do contato intertextual que dá vida à obra Clarice, 

proponho no próximo capítulo uma leitura intertextual da obra. Para tanto, primeiramente, 

refletirei a respeito de questões ligadas à leitura e ao leitor, assim como ao dialogismo e à 

intertextualidade. Tudo a fim de desenvolver uma leitura intertextual sólida da novela de 

Miranda, em seu contato com as obras de Clarice Lispector, escolhendo para isso imagens 

constituintes da narrativa, como o Rio de Janeiro, o mar e o caminho de inspiração poética. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
25 Ver nota 21, p.50. 



 

2 CLARICE REINVENTADA 

 

 

2.1 Para uma leitura intertextual 

 

 

Hoje estou contaminada pela imensidão de livros que 
li, pelo que aprendi. Passei por uma longa 
experiência de aprendizagem de técnica literária, por 
um processo de construção de minha dicção e minha 
persona literária, e depois por um processo de 

libertação da mente, para trabalhar de uma forma 
mais experimental com a linguagem. 

Ana Miranda26
 

 

A leitura surge na obra Clarice como elemento crucial para a construção da narrativa, 

semelhante ao jogo intertextual, o qual pode ser entendido como sustentáculo do todo que 

constitui a obra. Assim, a criação de Ana Miranda nasce na leitura dialógica das obras de 

Clarice Lispector. 

Ao empreender uma leitura interpretativa de Clarice, sinto-me conduzida, enquanto 

leitora, para fora do texto, onde encontro as obras e personagens de Lispector. Tudo através de 

uma relação ampla e inventiva, em que a intertextualidade e o dialogismo inerentes à obra 

Clarice movimentam a leitura para o contato com os textos de Clarice Lispector e, logo, para o 

recorte empreendido por Ana Miranda leitora. 

A obra acaba prevendo um leitor cooperativo, que seja capaz de transitar por ambos os 

universos ficcionais e de recuperar e enriquecer as referências de Miranda à obra clariceana, 

construindo seu próprio texto. Tudo através de movimentos de cooperação entre texto e leitor. 

Em relação ao tópico citado, Umberto Eco resulta esclarecedor: 

 
 

                                                 
26 Ana Miranda em entrevista por e-mail concedida ao Jornal O Povo em 01 de julho de 2000. Disponível em: 
http://www.revista.agulha.nom.br/1amary1.html. Acessado em: 13 fev. 2009. 
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Para organizar a própria estratégia textual, um autor deve referir-se a uma série 
de competências [...] que conferem conteúdo às expressões que utiliza. Deve 
assumir que o conjunto de competências a que se refere é o mesmo do seu 
leitor. Por conseguinte, deverá prever um Leitor-Modelo capaz de cooperar na 
actualização textual como ele, o autor, pensava, e de se mover 
interpretativamente tal como ele se moveu generativamente (1983:58). 
 

  
Assim, o leitor faz parte da construção da obra literária, ficando incumbido da 

atualização textual e da cooperação para o sentido do texto. De modo que o último pode ser 

entendido, a partir da expressão de Eco, para quem: “um texto é apenas um piquenique onde o 

autor entra com as palavras e os leitores com o sentido” (1993:28). O semiótico pragmático 

visualiza o leitor como parte ativa na constituição do livro e da história literária, além de afirmar 

que ambos, autor e leitor, são estratégias textuais. Nesse sentido, “A cooperação textual é um 

fenômeno que se realiza [...] entre duas estratégias discursivas, não entre sujeitos individuais” 

(ECO, 1993:66). 

Consequentemente, na obra Clarice, o processo de leitura assume uma projeção 

dúplice. Por um lado, tem-se Ana Miranda que atua no papel de leitora, coopera e atualiza os 

textos de Lispector, extraindo impressões e sentidos próprios que a conduzem ao processo de 

escrita. Por outro, tem-se o leitor da obra que terá também a função de cooperar com o texto 

que lê e ser capaz de exercer a leitura dialógica que o mesmo demanda, articulando o que está 

por detrás dos traços textuais. 

Isso me faz pensar que Ana Miranda autora prevê um Leitor-Modelo capaz de fazer 

funcionar as alusões da obra e sua estrutura intertextual, o que lhe confere sustentabilidade e 

identidade estética. Como pensa Umberto Eco, um autor “constrói o seu Leitor-Modelo 

escolhendo os graus de dificuldade linguística, a riqueza das referências, e ainda mediante a 

inserção no texto de chaves, remissões, e possibilidades, inclusive variáveis, de leituras 

cruzadas” (2003:62). 

De fato, o leitor de Clarice terá que ser um leitor intertextualmente avisado para que a 

obra atinja plenamente seus sentidos, fundamentados em relações intertextuais. Ao leitor cabe 

captar o diálogo ininterrupto que se desenrola entre os textos que falam entre si (ECO, 2003). 

Além de que, em Clarice a leitura torna-se um processo fragmentado, que encaminha o leitor 

inúmeras vezes para uma cadeia hipertextual, de interconexões com o discurso de Clarice 

Lispector, uma vez que “O texto é entendido como um universo aberto onde o intérprete pode 

descobrir infinitas interconexões” (ECO, 1993:45). 

Na leitura intertextual o leitor auxilia na montagem do texto, partindo do agrupamento 

dos recortes imagéticos que compõem a obra. Na relação com diversos textos, acaba por criar 
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o seu próprio texto-leitura, seu discurso de leitor, que surge nos vazios deixados pelo discurso 

da escritora na estrutura interna dos textos lidos. Logo, o leitor cria também sua própria Clarice, 

que emerge do processo de leitura. Esse leitor-criador que está em Clarice também é 

identificado por Alain Robbe-Grilett, ao refletir sobre o Novo Romance e afirmar que: 

 
  
em vez de o desprezar, o autor hoje proclama a absoluta necessidade que tem 
do seu concurso activo, consciente, criador. O que lhe pede não é o aceitar um 
mundo já pronto, acabado, cheio, fechado sobre si próprio; é, pelo contrário, o 
participar numa criação, o inventar por seu turno a obra – e o mundo – e 
aprender assim a inventar a sua própria vida (1969:169). 
 
 

Ana Miranda, ao falar sobre o seu possível leitor, delega a ele exatamente a liberdade 

para criar, para construir sua própria obra e ser construído reflexivamente por ela. Assim, 

afirma: 

 
 

Eu acredito que todo leitor é cooperativo, todo leitor constrói um novo livro a 
partir do que está lendo, e ele constrói o sentido. No entanto, o livro existe em si 
mesmo, e tem seus significados. E o livro também constrói o leitor, é uma 
relação de grande intimidade, entre livro e leitor, um devora o outro, um se 
transforma no outro. No caso de Clarice, o leitor talvez possa ser aquele 
marinheiro que a olhava pela janela, de binóculos. Leitor distante, que não 
consegue compreendê-la, mas tem a percepção de seu mistério, ele navega o 
mistério de uma mulher, de uma obra literária.27

 

 
 
Ao dialogar com Ana Miranda em nossa entrevista e pensar a obra Clarice e sua 

intertextualidade, descubro que é preciso ser capaz de “perder-se” no emaranhado de ficções, 

identificando sensivelmente a ficção de Ana Miranda, a qual caminha rumo à de Clarice 

Lispector que, por sua vez, autoficcionaliza-se em suas obras. De maneira circular, é a figura 

autoficcionalizada que está presente nas páginas da biografia ficcional de Ana Miranda. Além 

disso, na sugestão da própria autora, o leitor necessita ser o navegador e, como escreveu 

Lispector, “de alma já formada”, apto a navegar na complexidade da obra literária. Nesse 

sentido, o prazer do texto passa a ser experimentado quando, no papel de leitores, 

conseguimos ler a ficção de Lispector encapsulada no texto de Miranda. Um texto que assume 

as características de um mosaico de sentidos e figurações na sua enunciação, além de ser um 

diálogo constante entre enunciados. 

                                                 
27 Ver nota 01, p. 09. 
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As relações dialógicas entre enunciados encontram-se no cerne da poética de Mikhail 

Bakhtin. Em seu livro Problemas da Poética de Dostoiévski (1929), o autor desenvolve o 

pensamento acerca do dialogismo que rege a natureza da própria vida e do pensamento 

humano. Bakhtin acredita que a vida humana e a vida de linguagem estão repletas de relações 

dialógicas e que diversas vozes habitam esse universo, uma vez que a vida é dialógica por 

natureza e viver significa participar de um diálogo. Ainda na esteira de Bakhtin, tem-se que a 

linguagem está fundamentada no diálogo, na relação com o outro, além de envolver as relações 

semânticas entre enunciados dentro da comunicação verbal. A linguagem é vista como um 

campo de trocas imprevisíveis, de acordo com o teórico em estudo: 

 
 
A linguagem só vive na comunicação dialógica daqueles que a usam. É 
precisamente essa comunicação dialógica que constitui o verdadeiro campo da 
vida da linguagem. Toda a vida da linguagem, seja qual for seu campo de 
emprego (a linguagem cotidiana, a prática, a científica, a artística, etc.), está 
impregnada de relações dialógicas (1997:183). 
 
 

Além da comunicação dialógica intrínseca à linguagem, deve-se considerar a polissemia 

presente nos enunciados, uma vez que “A linguagem é incapaz de apreender um significado 

único e preexistente: o dever da linguagem é, ao contrário, mostrar que aquilo de que podemos 

falar é apenas a coincidência dos opostos” (ECO, 1993: 45). Ao leitor cabe saber que cada linha 

traz um significado secreto e infinito, e cada interpretação que se faça, pressupõe outras 

possibilidades, outros sentidos, outras vozes que ecoam. Um texto aponta o caminho da 

inconclusividade de sentido, e do vazio a ser preenchido, além do contato com o outro, com as 

vozes do outro e as diferentes vozes de si, dentro do universo da linguagem. Ao pensar acerca 

de tais parâmetros, acredito que lendo Clarice percorro um dos inúmeros caminhos possíveis e 

encontro minha Clarice, fruto de minhas experiências na articulação das vozes do texto. 

Bakhtin, ao voltar-se para o universo do romance e estabelecer o conceito de romance 

polifônico, destaca o caráter dialógico das partes que o compõem, afirmando que as mesmas 

se organizam em oposição e contraponto. Segundo ele, 

 
 
As relações dialógicas – fenômeno bem mais amplo do que as relações entre 
as réplicas do diálogo expresso composicionalmente – são um fenômeno quase 
universal, que penetra toda a linguagem humana e todas as relações e 
manifestações da vida humana, em suma, tudo o que tem sentido e importância 
(1997:42). 
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Com a utilização da análise das personagens na estrutura romanesca, Bakhtin aponta a 

ambivalência e a inconclusividade do sujeito, o qual demonstra um ponto de vista sobre o 

mundo e sobre si mesmo em uma atitude autoconsciente. O mundo entendido a partir de um 

campo de visão dialógico é um mundo aberto, livre, em oposição ao mundo unitário, decorrente 

do pensamento monológico. Do mesmo modo, o ser, em vez de completude e isolamento, vive 

em interação com muitas consciências, vivencia a familiarização, o entendimento, a alteridade e 

o diálogo. Exatamente como ocorre em Clarice, em que a personagem está constantemente em 

contato com outras individualidades, familiarizando-se com identidades que ecoam do texto de 

Clarice Lispector e em contato com os desdobramentos de sua consciência, travando um 

diálogo com seu passado e com suas expressões em relação ao mundo. 

Assim, o pensamento bakhtiniano traz o entendimento de que o discurso da vida prática 

e o discurso literário estão repletos de vozes, de palavras de sentido múltiplo, de palavras do 

outro. E precisamente, no que diz respeito ao discurso literário, Bakhtin salienta que: 

  
 

Todo discurso literário sente com maior ou menor agudeza o seu ouvinte, leitor, 
crítico cujas objeções antecipadas, apreciações e pontos de vista ele reflete. 
Além disso, o discurso literário sente ao seu lado outro discurso literário, outro 
estilo (1997:197). 
 
 

Por ser o dialogismo originariamente de natureza interpessoal, no universo da linguagem 

textual, toca de maneira ampla o campo das línguas e da literatura, como em Clarice. De fato, 

aplica-se o dialogismo aos textos e às relações destes com seus outros, através de estruturas 

como a paródia, o pastiche, a ironia e também com os ditos e não ditos de outros textos. Essas 

relações encaminham a análise dialógica de um texto para o que fora conceituado por Julia 

Kristeva como intertextualidade, com base igualmente em outra leitura, no caso em questão, da 

obra bakhtiniana. 

Julia Kristeva, a fim de explicar a intertextualidade, apoia-se no pensamento bakhtiniano 

acerca da pluralidade semântica da palavra e de sua natureza bivocal, afirmando que a 

“‘palavra literária’ não é um ponto (um sentido fixo), mas um cruzamento de superfícies textuais, 

um diálogo de diversas escrituras: do escritor, do destinatário (ou da personagem), do contexto 

cultural atual ou anterior” (1974:62) Junto à citada postulação teórica, que move a palavra e o 

texto para o cruzamento com outros, Kristeva chega ao pensamento de que: 

 
 
Todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e 
transformação de um outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, 
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instala-se a de intertextualidade e a linguagem poética lê-se pelo menos como 
dupla (1974:64). 

 
 

A partir do desdobramento do dialogismo, Kristeva aponta para uma designação 

simultaneamente dupla da escritura, como subjetividade e como comunicatividade, a última 

referindo-se à intertextualidade. De fato, Bakhtin já visualiza “a escritura como leitura do corpus 

literário anterior, o texto como absorção de, e réplica a um outro texto” (KRISTEVA, 1974:67). 

Em continuidade a essa linha de raciocínio, Kristeva afirma que a palavra “funciona em três 

dimensões (sujeito-destinatário-contexto), como um conjunto de elementos sêmicos em diálogo, 

ou como um conjunto de elementos ambivalentes” (1974:64). Aqui a ambivalência marca a 

pluralidade de relações, sentidos e de imagens de um texto, o qual configura um universo rico, 

capaz de formar uma infinidade de combinações. 

De maneira que, os estudos empreendidos por Bakhtin e sua continuidade em Kristeva 

atuam exatamente na consciência de que a natureza do discurso literário é plurissignificativa, 

ampla e infinita em seu sentido. Assim, ao entrar em contato com outros textos que ecoam em 

Clarice, o leitor tem a possibilidade de reinventar a personagem e o significado do texto, 

articulando os recortes textuais. 

Dentro do referido universo dialógico e de sentidos amplos, tem-se a visão da literatura 

como um imenso e incessante diálogo, que nasce na base de outro diálogo e assim 

sucessivamente, pois “a literatura sempre nasce da e na literatura” (PERRONE-MOISÉS, 

1978:59). Mas também, como indica a mesma Leyla Perrone Moysés: “Cada obra surge como 

uma nova voz (ou um novo conjunto de vozes) que fará soar diferentemente as vozes 

anteriores, arrancando-lhes novas entonações” (1978:63). Na obra literária Clarice estão 

presente todas as nuances do texto dialógico, intertextualmente organizado. Ana Miranda cria 

sua personagem e o universo da obra a partir da mistura de vozes, visões de mundo e 

vivências migrantes dos textos de Clarice Lispector, com os quais se relaciona, conferindo-lhes 

novos sentidos. 

A personagem Clarice traz em si o diálogo; sua existência é constituída pela alteridade, 

ou seja, pelo outro, pelo olhar do outro e, consequentemente, pela busca de um outro em si 

mesma. Através de um labirinto de projeções, Clarice se projeta em outros, como personagens, 

lugares, subjetividades. Esse outro, por sua vez, projeta-se em Clarice. Por exemplo, a 

personagem se vê através dos olhos do marinheiro, vivenciando a fronteira entre as 

particularidades de sua experiência e de sua experiência com relação ao outro e as 
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experiências do outro. Além disso, a alteridade se dá, na maioria das vezes, com subjetividades 

que residem nos ecos provenientes da obra clariceana. 

O dialogismo ainda é marcado pelo fato de que, na narrativa de Ana Miranda, o ponto de 

vista da personagem sobre o mundo e sobre si mesma aparece nitidamente. Clarice é 

autoconsciente, tece visões acerca do mundo e de si mesma, mesmo que através do discurso 

da narradora. Contudo, temos o campo de visão da personagem, que entra em contato com a 

realidade e com suas contradições a partir de tomadas de consciência. Clarice, também, é 

marcada pela inconclusividade, pela busca e inconstância; sua relação com o mundo confunde-

se com seu entendimento de si. 

Enfim, a autora Ana Miranda costura sua narrativa a partir de textos clariceanos e elege 

imagens significativas nas obras de Clarice Lispector para compor o novo e reinventado 

universo literário. Algumas delas surgem com frequência tanto na obra de Lispector como no 

texto de Miranda sendo que, em Clarice, ligam-se significativamente à obra, o que fez com que 

eu as elegesse como foco para a análise intertextual. Dentre elas estão o Rio de Janeiro, 

espaço que circunda a personagem e exerce grande influência em sua constituição e visão de 

mundo. O Mar, elemento amplamente simbólico e que conduz a personagem a si mesma e ao 

outro, marcado pelo Marinheiro e seu olhar. E por fim a Inspiração, caminho que traduz a 

personagem enquanto artista criadora de universos imagináveis e vidas imaginadas, em 

projeção às autoras Clarice Lispector e Ana Miranda. 

A articulação dialógica entre os três elementos conduz a leitura por inúmeros caminhos 

interpretativos. Além da visualização de Clarice em seus desdobramentos em diversas 

individualidades, ao focalizar o eixo do eu e do outro, inerente à relação dialógica. A obra de 

Ana Miranda também possibilita as reflexões no que concerne à constituição poética, uma vez 

que se trata de uma obra metaficcional. Contudo, estabelece um diálogo reflexivo interno, em 

que a ficção olha para a ficção, e externo, por meio do qual a ficção de Ana Miranda busca a 

ficção de Clarice Lispector. 

 

 

2.2 Clarice caminha nas ruas do Rio de Janeiro 

 

 

Somos da cidade onde nascemos, da cidade onde 
crescemos, da cidade onde vivemos mais tempo, da 
cidade de que gostamos mais, da cidade sobre a qual 
escrevemos nossos livros, da cidade onde nasceu o 
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homem que amamos, da cidade onde morremos e 
onde fica nosso corpo sepultado.  

 
Ana Miranda - Clarice 

 
 

 A relação de Clarice com a cidade do Rio de Janeiro aparece na narrativa como 

elemento altamente significativo para a construção da biografia imaginada. A cidade possibilita 

à personagem trilhar um caminho de imaginação, servindo como lugar de encontro e diálogo 

entre ela e os seres migrantes da ficção clariceana. Somado a isso, o envolvimento de Clarice 

com o Rio de Janeiro surge aliado à proposta inicial da obra: retratar a relação de Clarice 

Lispector com a cidade. Ana Miranda comenta essa motivação: 

 
  

Houve realmente um convite da Fundação Rio para que eu inaugurasse uma 
coleção em que escritores escreveriam sobre a relação de outros escritores 
com o Rio de Janeiro, depois a coleção abriu outros rumos, mas era isso, no 
começo. Não gosto de escrever livros sugeridos, pois tenho dezenas de temas 
meus, que preciso escrever, mas creio que a motivação para aceitar essa 
proposta foi o fato de eu estar num momento muito difícil do romance que eu 
escrevia na época do convite, que era o Desmundo, e aceitei para fugir um 
pouco ao desafio do Desmundo, por medo, cansaço, insegurança, no entanto 
foi uma atitude acertada, pois a minha relação com a Clarice deu-me certas 
chaves e libertações que me permitiram depois continuar e terminar o 
Desmundo. O convite era para escrever sobre outro autor, mas não aceitei, e 
me propuseram uma lista, escolhi a Clarice, ela me chamou.28 
 
 

Instigada inicialmente pela proposta da Fundação Rio, Ana Miranda constrói a 

personagem Clarice em forte relação com a cidade. Possivelmente porque a própria Clarice 

Lispector manteve ao longo de sua vida relação semelhante. No entanto, Ana Miranda não 

limita a narrativa a um dado pontual, que a detivesse apenas no Rio de Janeiro, mas vai além, 

conduzindo Clarice pelo Rio, pelo Ceará, por Berna e até mesmo pelo Extremo Oriente. A 

autora parte do Rio de Janeiro para chegar à imagem de uma Clarice que ama a cidade em que 

vive, mas que pertence a muitos lugares, e a nenhum ao mesmo tempo. Assim, mesmo situada 

no Rio de Janeiro, Clarice é capaz de transpor espaços físicos para visitar os espaços da 

memória. A amplitude em que vive está aliada ao fato de a autora ter imaginado para sua 

                                                 

28 Ver nota 01, p.09. 
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personagem uma cidade própria, ampla, partindo de um olhar poético, a dialogar com 

descrições encontradas nas páginas ficcionais de Clarice Lispector. 

A narrativa parte de um momento presente em que Clarice está situada espacialmente 

no Rio de Janeiro, no décimo terceiro andar de seu edifício, contemplando a cidade. O olhar e 

os flashes da memória, as mesclas de presente e passado fazem Clarice relacionar-se 

intensamente com o espaço que a circunda, observando objetos e pessoas na tentativa de 

apreendê-los. Eles atuam diretamente na constituição do ser contemplador, além de o 

encaminharem para a descoberta de sua identidade, que se desdobra na relação com o outro e 

com o espaço a sua volta. 

Nesse sentido, a personagem, quando peregrina pela cidade, entra em contato com 

espaços e seres da obra clariceana, de maneira que, para compor Clarice, a partir do diálogo 

com Clarice Lispector, que já tinha se dissipado em meio às suas obras de ficção, Ana Miranda 

busca no universo ficcional os rastros deixados por Clarice Lispector em sua vida ricamente 

imaginada. Sendo assim, a autora de Clarice, obra declaradamente ficcional, arquiteta sua 

biografia imaginada a partir da presença de várias personagens clariceanas, que também como 

a autora empírica, mantiveram uma intensa relação com a cidade do Rio de Janeiro. 

Por ser construída no contato com as personagens de Lispector, Clarice traz consigo 

uma forte característica, qual seja, o hábito de olhar o mundo, contemplar o que está posto fora 

de si, a fim de atingir o entendimento de si mesma. Consequentemente, o espaço contemplado 

exerce forte influência na constituição e consciência do ser que observa. Assim, o sujeito 

observador, além de ocupar um lugar concreto no mundo, ocupa uma determinada posição com 

relação ao que vê, uma visão de mundo própria e única. 

A duplicidade de ocupação do sujeito dentro da narrativa está de acordo com o que fora 

entendido no pensamento pós-desconstrutivista como “local” ou “topos”, que traz em si o 

“conceitual” e o “concreto”. Nesse entendimento as abordagens espaciais na narrativa ora são 

físicas e concretas, como quando temos descrições da cidade do Rio de Janeiro, território no 

qual transita o sujeito; ora atingem a concepção de mundo do sujeito, focalizando seu lugar 

ocupado na enunciação. Logo, tem-se o que Derrida considera como “sítio espacial” e “topos 

retórico”, uma vez que: 

 
 
The lieu can hold together text and the “occasion’” within the world where it is 
analyzed because the lieu is ontologically unstable and flutters between the 
concrete topographical site and the rhetorical topos (PUNDAY, 2008:34).29 

                                                 
29 O lugar pode envolver juntamente texto e “acontecimento” dentro do mundo onde é analisado porque o lugar é 
ontologicamente instável e oscila entre o sitio topográfico concreto e o topos retórico. [TP] 
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À medida que o espaço é entendido como algo ontologicamente ambíguo, mediador 

entre texto e mundo, surge uma flutuação entre o espaço concreto e a representação conceitual 

atrelada a ele. Tudo de acordo com a idéia de que o discurso e a subjetividade com que 

observa o mundo são incompletos, estando aliados ainda à idéia de incompletude o fato de um 

texto flutuar entre o concreto e o conceitual, em um movimento que relaciona a descrição 

externa das coisas e o que se enuncia a respeito delas. 

No texto de Miranda, a personagem simultaneamente contempla a cidade do Rio de 

Janeiro e é capaz de ampliar seu olhar na comunhão com outros espaços. Estes, desprovidos 

de concretude, são criados, através da mente e do olhar, na subjetividade da personagem que 

imagina. A busca pela quebra da fronteira espacial talvez traduza a essência da não pertença 

que marca a trajetória de Clarice Lispector empiricamente. Como ponto essencial em sua 

biografia, segundo Nadia Battela Gotlib, a mudança de Clarice Lispector para inúmeros lugares 

no Brasil e no mundo acaba por ser refletida em sua obra de ficção. Ana Miranda, por sua vez, 

opta por criar sua personagem em contato com o Rio e com esse caminho de peregrinação. 

 Caminho compartilhado por Clarice personagem, e é no fragmento intitulado “O 

Caminho da Inspiração” que a não pertença deste sujeito e a posterior pertença ao Rio de 

Janeiro aparecem: 

 
 
Clarice nasceu numa aldeia perdida no mundo, que nem consta nos mapas, na 
Ucrânia, aonde ela jamais voltou. Nasceu por acaso, de passagem, com seus 
olhos ucranianos que parecem folhas sopradas por ventos opostos, para o 
norte e para o sul. Viveu até os quatro anos em Maceió, até os quinze anos em 
Recife, até os vinte e quatro no Rio de Janeiro, até os vinte e oito em Berna, na 
Suíça, até os trinta em Torquay, na Inglaterra, até os trinta e sete em 
Washington. Quando se separou do marido, voltou para o Brasil. Escolheu o 
Rio de Janeiro para morar e nessa cidade permaneceu, dezessete anos (17). 
 
 

 O Rio de Janeiro é a cidade escolhida por Clarice, assim como fora escolhida por Clarice 

Lispector. Ambas as mulheres passaram em toda sua vida vinte e seis anos no Rio, em lugares 

como a Tijuca, o Leme, bairro vizinho de Copacabana, e tantos outros que são descritos nas 

narrativas de vida de Clarice Lispector, mas principalmente nas páginas de ficção da autora. Os 

lugares ficcionais parecem completar as lacunas deixadas pela falta de registros oficiais, ou 

pelas ambiguidades criadas por eles. Conforme argumenta Nadia Batella Gotlib, a respeito dos 

perfis de Clarice Lispector, os quais são apenas “vestígios de uma identidade, traços de um ‘ser 

quase’ Clarice” (1995:54). Sob os traços de um “quase ser”, Clarice Lispector cria, inventa, 

fabula e Ana Miranda, em semelhante intensidade, cria sobre o criado, inventa sobre o que fora 
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inventado e principalmente fabula sobre essa vida de Clarice, imaginativamente fabulada. Com 

isso, tenta trilhar um possível caminho para Clarice, seguindo os rastros ambíguos de Lispector. 

Nesse sentido, a relação com a cidade desencadeia no sujeito a necessidade de 

pertença; Clarice Lispector, em sua vida peregrina, carregou a angústia de não pertencer a 

lugar algum desde o berço, sentimento manifesto em uma de suas crônicas: 

  
 
Tenho certeza de que no berço a minha primeira vontade foi a de pertencer. Por 
motivos que aqui não importam, eu de algum modo devia estar sentindo que 
não pertencia a nada e a ninguém. Nasci de graça. 
Se no berço experimentei essa fome humana, ela continua a me acompanhar 
pela vida afora, como se fosse um destino. (LISPECTOR, 1999:110). 
 

 
A personagem da obra Clarice carrega consigo o traço que Ana Miranda define como 

uma “Secreta certeza” e, após, questiona: “Clarice é de onde?” (44) De fato, Clarice é russa, é 

brasileira, é alagoana, é pernambucana e, por fim, Clarice é do Rio. Nada e nenhum lugar é 

capaz de definir Clarice, exatamente como ficou indefinida Clarice Lispector, sabe-se que é “Um 

pouco russa, um pouco alagoana, um pouco pernambucana, um pouco do Rio de Janeiro, um 

pouco peregrina” (46). Clarice não tem lugar e sofre por isso, “Clarice não tem lugar. Carlos tem 

Itabira. Rosa tem o Sertão. Todo mundo tem um lugar. Clarice sofre por não ter um lugar” (46), 

gostaria de ter aprendido somente Português para sentir-se pura, exatamente como Lispector, 

que diz em uma de suas crônicas: “Eu até queria não ter aprendido outras línguas: só para que 

a minha abordagem do português fosse virgem e límpida” (LISPECTOR, 1999: 101). O 

sentimento de não pertencer desencadeia a busca do sujeito: “Clarice busca a pureza. Busca 

um lugar” (46). Esse lugar talvez só exista na escrita, na criação de uma realidade imaginada; 

assim, a busca por pertencer conduz ao ato criador e ao momento de encontro, na escrita de si 

mesma. Logo, Clarice cria a cidade para encontrar-se e pertencer e o diálogo com outras 

identidades amplia o encontro. 

O olhar da personagem sobre a cidade desencadeia o retorno dos fatos do passado e 

do mais íntimo de si. Assim, é no contato com o espaço que ela se constrói, rememora sua 

trajetória e se reinventa na criação. Então, simultaneamente à queda da ponta do cigarro, 

Clarice cai num abismo, no fundo de suas memórias: 

 
 
Clarice vê a cidade com um olhar cada vez mais distante. Quer surpreender a si 
mesma. Ainda que suas visões venham a contrariar tudo o que já está nela 
assentado pelo seu delírio, ainda que seu olhar delirante venha a demolir o 
chão que estaria sob seus pés e a cidade se torne um abismo sem fim. (12) 
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A cidade se torna um abismo, ou até mesmo um labirinto, à medida que Clarice perde-se 

em pensamentos que a fazem voar em direção ao passado, às lembranças. O olhar de delírio 

com o qual contempla a cidade move-a para a incerteza, a descontinuidade, a dúvida e a 

nebulosidade que envolvem cenas do passado. Ao vivê-lo, Clarice perde a solidez de um 

mundo já pronto e estruturado, para viver no universo do sonho e da imaginação. A 

personagem busca encontrar-se ao deixar perder-se no passado. Nesse movimento de 

encontro, está o Rio de Janeiro e dentro dele o Leme, o bairro no qual Clarice visualiza boa 

parte de suas cenas de vida. O Leme aparece na narrativa como desdobramento do Rio, entre 

outros bairros visitados por Clarice. 

Assim, dentro do Rio de Janeiro, Clarice escolhera morar no Leme, “bairro vizinho de 

Copacabana, com a mesma praia, a mesma calçada de pedras portuguesas, o mesmo 

entardecer” (17). O Leme é povoado por muitas das personagens de Clarice Lispector, que ali 

também viveram, nas páginas de ficção. Clarice Lispector definiu o Rio como “uma cidade com 

muitas cidades dentro” (LISPECTOR, 1999:468), em diálogo, o Rio fora definido em Clarice de 

forma semelhante: 

 
 

O Leme é um bairro, mas Clarice o chama de Cidade do Leme. O Rio é feito de 
muitas pequenas cidades separadas por montanhas ou manguezais ou 
restingas ou morros. [...] se perguntarem onde está o Rio de Janeiro, quase 
todos responderão: entre montanha e mar. O Leme é perdidamente Rio de 
Janeiro, entre montanha e mar (18). 
 
 

É no Leme que Clarice cria seus filhos, os quais compram revistas na banca de jornal. 

Há, também, o bar do seu Manuel, onde Clarice compra cigarros e pilhas para o rádio. Os 

personagens citados cumprem no Leme um ritual cotidiano que fez parte da vida de Clarice 

Lispector e que a escritora transformou em ficção. Nos seus textos ficcionais temos muitas 

mulheres observadoras da vida, assim como faz ela própria para descobrir o Rio: busca sentar-

se em bancos de praça e ficar olhando as cenas cotidianas, tentando descobrir o “inacreditável 

Rio de Janeiro” (34). 

Já na abertura do livro, o leitor depara-se com a epígrafe escolhida pela autora, “Pois eu 

estava procurando o tesouro de minha cidade”; um tanto quanto sugestiva, a epígrafe 

encaminha para a intertextualidade que estrutura a obra e para a forte relação estabelecida 

entre a personagem e a cidade ao longo de toda a narrativa. Clarice, inicialmente, aos moldes 

de G.H, personagem de A paixão segundo G.H. (1964), observa a cidade do alto de seu 

apartamento, entrando em comunhão com a mesma. 



74 

 

O primeiro fragmento, que dá início à narrativa, intitulado “A cidade vista de um terraço”, 

traz em si a descrição do lugar onde se encontra a personagem, no tempo presente, e a 

perspectiva segundo qual ela vê o mundo, ou seja, a sua ótica: 

 
 
A cidade é vista do décimo terceiro andar de um edifício branco revestido de 
mármore [...]. Clarice fuma, debruçada no parapeito da área de serviço. A área 
de serviço é um emaranhado de vidraças, esquadrias, varais, manchas de 
chuva, janelas contra janelas (07). 
 
 

O espaço de vivência da personagem, que aparece no fragmento transcrito, conduz a 

leitura tanto para dados empíricos de Clarice Lispector, comprobatórios de que a autora, ao final 

da vida, residia no Rio de Janeiro, no Leme, em um apartamento no décimo terceiro andar; 

quanto de maneira altamente dialógica, para a vida da personagem G.H. que, como as demais 

figuras, reside em um apartamento no Rio, no décimo terceiro andar, de onde também 

contempla a cidade: 

 
 

Decidida a começar a arrumar pelo quarto da empregada, atravessei a cozinha 
que dá para a área de serviço. No fim da área está o corredor onde se acha o 
quarto. Antes, porém, encostei-me à murada da área para acabar de fumar o 
cigarro.  
Olhei para baixo: treze andares caíam do edifício. [...]  
Olhei a área interna, o fundo dos apartamentos para os quais o meu 
apartamento também se via como fundos. Por fora o meu prédio era branco, 
com lisura de mármore e lisura de superfície. Mas por dentro a área interna era 
um amontoado oblíquo de esquadrias, janelas, cordames e enegrecimentos de 
chuvas, janela arreganhada contra janela, bocas olhando bocas (LISPECTOR, 
1998:34). 

 
 

Em diálogo, Clarice e G.H. realizam ações semelhantes em locais também semelhantes. 

O ato de jogar a ponta do cigarro do alto do edifício, que marcará toda a temporalidade na 

narrativa de Miranda, “Clarice joga a ponta do cigarro na cidade. Ela procura a amplidão” (07), 

também é realizado por G.H., “Joguei o cigarro aceso para baixo, [...] não podia adivinhar 

sequer onde o cigarro caíra” (LISPECTOR, 1998:36). O contato entre as duas narrativas é 

intensificado e algumas das experiências de G.H. em relação à cidade compõem as 

experiências de vida de Clarice, ambas à procura da amplidão e a observar o mundo através de 

sua janela, assim Clarice vê o Rio: 

 
 
O Rio de Janeiro está sob seus pés. Enquanto a ponta do cigarro cai, Clarice vê 
uma enorme extensão de prédios ao luar, cobertos de antenas que emitem 
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sinais sobre a verdade bruta do mundo exterior. A ponta do cigarro passa diante 
de mil vidraças que refletem mil edifícios de vidraças que refletem mil edifícios.  
Os edifícios de apartamentos lhe parecem aldeias, que juntas ficam maiores do 
que a Espanha. Os edifícios jazem, adormecidos, formam um desenho pesado. 
Nunca foram mapeados, nem serão, jamais.  
Adiante, ela vê a favela no morro e, mais além, os planaltos da Ásia Menor. É o 
estreito de Dardanelos (08). 
 

 

Semelhante à Clarice, G.H. também vê o mundo de forma ampla: 

 
 
Daquele quarto escavado na rocha de um edifício, da janela do meu minarete, 
eu vi a perder-se de vista a enorme extensão de telhados e telhados 
tranquilamente escaldados ao sol. Os edifícios de apartamentos como aldeias 
acocoradas. Em tamanho superava a Espanha. 
Além das gargantas rochosas, entre os cimentos dos edifícios, vi a favela sobre 
o morro e vi uma cabra lentamente subindo pelo morro. Mais além estendiam-
se os planaltos da Ásia Menor. Dali eu contemplava o império do presente. 
Aquele era o estreito de Dardanelos (LISPECTOR, 1998:105). 

 
 
 A descrição de Ana Miranda, partindo de pontos existentes em G.H., auxilia na 

construção de um ser que, além de encontrar-se em forte relação com a cidade do Rio de 

Janeiro, dissolve-se em uma flutuação territorial própria do ser migrante, peregrino, que possui 

no olhar a amplidão e a consciência da existência do outro e de uma cultura outra, com a qual 

se torna possível entrar em relação. Sendo assim, a relação se concretiza, exatamente, quando 

Clarice cria uma cidade para si, habitada por seres nos quais encontra o espelhamento 

necessário para sua própria constituição. A cidade é criada a partir do olhar, passa a existir no 

momento em que Clarice vê e imagina novas possibilidades para o que está sendo visto. Na 

condição de artista, a personagem transcende o espaço e o tempo, substituindo-os pelo 

imaterial e pelo instante. 

 De fato, Clarice personagem é construída através de uma linguagem poética e 

relaciona-se com o mundo de maneira sensível, aos moldes das personagens da escritora 

Clarice Lispector. Logo, é capaz de migrar entre espaços altamente distintos, rompendo 

barreiras espaciais e temporais, pois “Há lugares tão distantes no mundo de Clarice. [...] Num 

instante ela está em uma cidade que é o Rio e que é Constantinopla” (09). 

Quanto à transposição espaço-temporal, Alain Robbe-Grillet é esclarecedor ao pensar 

as características do Novo Romance e afirmar que: “o espaço destrói o tempo, e o tempo 

sabota o espaço. A descrição não progride, contradiz-se, anda à volta. O instante nega a 

continuidade” (1969:168). Em Clarice a narrativa é caracterizada exatamente pelo instante, pela 

quebra, tanto na continuidade temporal, já que Clarice ora vive o presente, ora mergulha em 
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cenas do passado, quanto na quebra no espaço, pois cada fragmento traz em si uma descrição 

espacial própria, em um tempo próprio. Ambos ocorrem dentro e fora do sujeito e, assim, ligam-

se diretamente às suas sensações e percepções. 

 Ao longo da narrativa, partindo de uma amplidão espaço-temporal, o Rio de Janeiro de 

Clarice assume características poéticas, que seguem a visão sensível do mundo que perpassa 

a narrativa de Clarice Lispector. A cidade vista por Clarice é encantada, transparente, “quase 

invisível, apenas um pressentimento do que poderia ser se fosse real” (12), mas não é: está 

construída sobre pilares imaginários, é uma cidade inventada nas páginas da criação literária, 

de Lispector e, reflexivamente, de Miranda. O que move a descrição da cidade é a criação, a 

imaginação e o devaneio da personagem que observa. Por isso Clarice, ao percorrer a cidade, 

seja pelo olhar, seja pela imaginação, mescla-se aos personagens clariceanos, mulheres, 

mendigos, com os quais dialoga. 

 No quinto fragmento, intitulado “Uma cidade pressentida”, a narrativa entrega-se ao 

delírio da personagem e ao mergulho que faz em si mesma, em busca de si, de sua história, de 

sua cidade. Tudo na cidade de Clarice “segue o caminho da inspiração” (12), da vivência 

poética. Os habitantes do Rio de Clarice emergem da ficção de Lispector e, assim: “Todos os 

habitantes do Rio de Clarice são mendigos (ela diz que sente pior do que um mendigo, porque 

nem sabe o que pedir). É uma cidade feita de ouro e pedra, que esconde entre as brechas um 

tesouro” (12). Aqui é evidente o diálogo estabelecido com A paixão segundo G.H. e com o conto 

“A bela e a fera ou a ferida grande demais” (1979). E, além dos dois, encontra-se o sentimento 

de comunhão com um mendigo em uma das crônicas de A descoberta do mundo (1984). 

 No livro de crônicas, a autora descreve o sentimento que a aproxima de um mendigo: 

“Naquela hora do crepúsculo, sozinha na cidade medieval, sob os flocos ainda de neve – nessa 

hora eu me sentia pior do que uma mendiga porque nem ao menos eu sabia o que pedir” 

(LISPECTOR, 1999:270). Clarice sente-se como mendiga e o Rio e seus habitantes mendigos 

são sentidos por Carla e vistos por G.H: 

 
 
Pois eu estava procurando o tesouro de minha cidade. 
Uma cidade de ouro e pedra, o Rio de Janeiro, cujos habitantes ao sol era 
seiscentos mil mendigos. O tesouro da cidade poderia estar numa das brechas 
do cascalho. Mas qual delas? Aquela cidade estava precisando de um trabalho 
de cartografia (LISPECTOR, 1999:107). 
 
 

 Ao contemplar a cidade do Rio de Janeiro, Clarice personagem transporta 

dialogicamente para suas ruas mendigos que vivem nas narrativas de Clarice Lispector. Clarice 
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vive em uma cidade povoada por seres ficcionais, ela mesma é construída na imaginação e na 

criação poética. Aliada a isso está a descrição que Ana Miranda faz da cidade de Clarice: a 

cidade vai, ao longo da narrativa, ganhando caráter mais sutil, etéreo e translatício, a fim de 

sugerir um mundo próprio de um ser transcendente, “uma cidade feita de vidro, luzes, água, 

areia” (13). A personagem deita um olhar de artista sobre o Rio de Janeiro, olhar com o qual a 

cidade se transforma, do mesmo modo que, simultaneamente, se transforma o sujeito que a 

contempla. 

 A partir de um lugar fixo no presente, em que Clarice, como G.H., está em um “presente 

que contempla o presente” (11), a personagem, ao mesmo tempo em que procura deter-se no 

instante, no é da coisa, deixa sua mente cair “num vácuo, que é o passado que existe no 

presente” (14), e inicia uma viajem na memória, que a conduzirá por inúmeros lugares além do 

Rio de Janeiro. Assim, Clarice passa a sentir o exato momento da sua chegada pela primeira 

vez na cidade grande, que passa a ser “Mulher de cidade grande” (14). Exatamente como 

Lucrécia Neves, em A cidade Sitiada (1949) um dia deixou o subúrbio de S. Geraldo para viver 

na metrópole, e Lóri, em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), deixou o interior de 

Campos a fim de seguir para o Rio, Clarice deixa a infância no nordeste e vem para o Rio 

usando um “chapéu demasiadamente pueril para a moça que é, já com algumas marcas no 

rosto, de sofrimentos, de desilusões” (14). A menina é uma viajante, como outros tantos que 

cruzam sua trajetória: 

 
 

Aproveitei a confusão e vim para o Rio, diz Clarice a um jovem que senta ao 
seu lado. Ele está enamorado e pediu ao pai de Clarice para acompanhá-la 
durante a viagem. Conversam até chegar à cidade grande. Despedem-se no 
cais e Clarice vai para a nova moradia. Clarice morou em muitos lugares, nem 
se lembra de todos (14). 

 
 

 Clarice parece ser mulher de cidade grande antes mesmo de chegar ao Rio, pois ela é 

livre, ampla e como artista sente a necessidade de isolar-se das pessoas e o “melhor lugar para 

se distanciar das pessoas é uma cidade grande” (16). Mesmo quando se ama e compreende 

cada vez mais as pessoas, esse é o sentimento do artista e o sentimento de Clarice. A relação 

da personagem com a cidade está diretamente ligada com sua produção literária: a cidade é o 

espaço que ela ama e que a conduz para a escrita: 

 
 
Clarice gosta de sentir o ar poeirento, luminoso e estridente da cidade grande. 
Na cidade grande faz muito barulho para se dormir. Há cinemas. Luzes. De 
repente as luzes se apagam: é o racionamento. Clarice acende velas. Sente-se 
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livre no escuro, entre os milhões de solitários no escuro. À luz de vela, escreve. 
Livre, solitária, vai pelo caminho da inspiração (16). 

 
 
 Ao reconhecer-se como mulher de cidade grande, Clarice aproxima-se intensamente de 

Lóri, que também vive o deslocamento do interior para o Rio de Janeiro e torna-se, exatamente 

como Clarice, uma mulher de cidade grande. Ambas as personagens refletem acerca dessa 

condição e de sua relação com a cidade, que indicia a pertença e o sentimento de filiação. O 

laço de Clarice com a cidade do Rio de Janeiro dialoga diretamente com o que é vivenciado por 

Lóri no romance de Clarice Lispector. Ela também vai para o Rio em meio à confusão: 

 
 

Aproveitei a confusão e vim para o Rio. Foi uma experiência engraçada e boa a 
de passar das grandes salas de família, em Campos, para o minúsculo 
apartamento que todo ele caberia dentro de uma das salas menores. Tive a 
impressão de ter voltado às minhas verdadeiras proporções. E à liberdade, é 
claro (LISPECTOR, 1998:94). 
 
 

A mudança espacial sentida por Lóri aparece como um dos sentimentos de Clarice. A 

personagem está em diálogo com as vivências de Lóri e traz na lembrança os espaços 

primeiramente ocupados pela família no Rio de Janeiro, como “Uma Pensão” e em seguida um 

“Apartamento”, assim Clarice também 

 

acha estranho passar de grandes salas de famílias para o minúsculo 
apartamento que caberia todo dentro de uma das salas menores. Clarice tem a 
impressão de voltar às suas verdadeiras proporções. E à liberdade, é claro (16). 
 

 

 A relação entre as narrativas também se dá a partir dos lugares onde costumam ir as 

personagens. Clarice e as personagens de Clarice Lispector transitam pelos mesmos lugares. 

Talvez estes tenham sido frequentados pela própria autora em sua relação com o cotidiano e 

vistos pela sua ótica de artista, que faz a si mesma ao fazer sua arte, uma vez que “a arte é o 

instrumento não só do representar, mas do consumar o ato deste fazer-se. Arte é 

representação e vida ao mesmo tempo” (GOTLIB, 1995:324). A autora Clarice Lispector, em 

suas crônicas, descreve muitos lugares aos quais costumava ir e que são compatíveis com 

aqueles visitados por suas personagens e por Clarice na obra de Miranda. Assim temos o 

Leme, o Leblon, a Floresta da Tijuca, Ipanema, o Jardim Botânico... os espaços de vivência são 

comuns, entrecruzam-se nas narrativas, entrecruzam-se nas histórias de vida.  
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 O Rio de Janeiro, por exemplo, é também o espaço no qual o enredo do romance Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres se desenvolve, as personagens Lóri e Ulisses circulam 

por tal espaço, composto pela Praia de Ipanema, Floresta da Tijuca, Bairro da Glória, clubes, 

bares, igrejas, feiras e restaurantes. No fragmento “Clarice continua a andar nas ruas do Rio de 

Janeiro”, os passos de Lóri são seguidos pela personagem: 

  
 

Clarice caminha até a Glória, entra na Conde Lage, onde antigamente moravam 
as prostitutas polonesas. Pára por alguns instantes na frente de um portão de 
grades de ferro enferrujadas, onde está escrito Vila Mariana. O relógio da Glória 
toca, de quinze em quinze minutos, uma espécie de música monótona que 
marca o tempo. Clarice sobe uma escadaria íngreme e chega a Santa Teresa 
(36). 

 
 
 A rua Conde Lage, na Glória, é a mesma onde mora Ulisses, amante de Lóri, “numa 

casinha pequena e muito antiga”; o local chama-se Vila Mariana e em frente encontra-se o 

“portão de grades de ferro enferrujado que range quando se abre, e depois vem a escadaria, 

porque na zona da Glória as ruas tendem a subir até que vão parar em Santa Teresa” 

(LISPECTOR, 1998:103). Trata-se de uma zona de prostituição, perto do relógio da Glória, do 

qual Ulisses escuta as badaladas de quinze em quinze minutos. Na narrativa de Miranda, 

precisamente na continuidade da passagem citada, além dos lugares frequentados por Lóri e 

Ulisses, aparecem outros comuns à narrativa de Lispector, como o Jardim Botânico, a praia no 

Leme, a rua da Alfândega, a praça Tiradentes, a rua do Lavradio, a rua São Clemente... Muitos 

são os lugares que marcam a vida e as narrativas de Lispector e Ana Miranda dialoga com eles, 

conduzindo sua personagem a revisitá-los. 

 No fragmento intitulado “O Posto 6”, a relação dialógica intensifica-se e as ficções de 

Miranda e Lispector tocam-se decididamente. Clarice, como Lóri e Ulisses, vai ao Posto 6: “Ela 

anda devagar, ao lado de Ulisses, que não é o seu cão de olhos de gazela, nem o navegador, 

nem o livro, mas um homem que a ama. Andam sem pressa, à brisa que sopra do mar” (54). 

Tanto Clarice quanto Lóri caminham como se levassem uma jarra ao ombro, ambas parecem 

uma antiga sacerdotisa. O fato é que Clarice se parece muito com Lóri, ou melhor, Clarice é 

Lóri, dentro de seus desdobramentos identitários, em que inúmeros eus habitam sua alma como 

consequência do contato intertextual. 

 A intertextualidade explícita entre os textos conduz o leitor para o contato com o texto de 

Lispector e o Posto 6 passa a ganhar amplo sentido quando é identificado nas crônicas da 

autora ou nas páginas de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres: 
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Chegaram ao Posto 6 e ainda estava entre claro e escuro. [...] Sim os peixes já 
estavam lá, amontoados, prateados, de escamas faiscantes, mas de corpo 
encurvado pela morte. Os pescadores continuavam a esvaziar na areia novas 
redes onde os peixes ainda se mexiam quase mortos. E deles vinha o forte 
cheiro sensual que o peixe cru tem. Lóri aspirou profundamente o cheiro quase 
ruim, quase ótimo. Só a própria pessoa podia exprimir a si própria o inexprimível 
cheiro do peixe cru – não em palavras: o único modo de exprimir era sentir de 
novo. E, pensou ela, e sentir a ânsia de viver que esse cheiro provocava nela. 
Quem sabe, divagou, ela vinha de uma linha de Loreleys para as quais o mar e 
os pescadores eram o cântico da vida e da morte. Só outra pessoa que tivesse 
experimentado saberia o que ela sentia, pois de quase tudo o que importa não 
se sabe falar (LISPECTOR, 1998:99). 
 

 
 Clarice também busca, ao submergir em sua memória, o contato com o mar, com os 

pescadores e com os peixes. O desejo pelo encontro com o mar, imagem constitutiva da 

narrativa, intensifica a relação do sujeito com a cidade e com o espaço que a circunda. O Rio é 

marcado por montanhas e mar, o qual Clarice busca no diálogo com Lóri: 

 
 

Chegam ao Posto 6 quando ainda está clareando o dia. Os barcos voltam do 
mar. São arrastados sobre a areia. Os pescadores jogam os peixes das redes 
na areia. Os peixes se debatem, faiscantes, ainda querem nadar, sentem 
asfixia, olham com olhos arregalados para o mundo seco, pedem que alguém 
os salve, ninguém pode fazer nada, alguns saltam, são mais fortes, amam a 
vida, outros sucumbem, se encurvam, se imobilizam, um a um todos morrem, 
logo outras redes de peixes vivos são lançadas sobre os peixes mortos e os 
peixes vivos morrem um a um e mais peixes vivos são jogados sobre os mortos 
e morrem um a um. É um ciclo de vida e morte prateada. Deles sai um cheiro 
sensual.  
Clarice aspira o odor de peixe, não sabe se é bom, se é ruim. 
Como exprimir o inexprimível cheiro de peixe? A única maneira é sentir de 
novo.  
Porque de quase tudo que importa não se sabe falar (54).  
 

 
 Ainda no caminho das semelhanças, os passos de Lóri são “perseguidos” por Clarice, 

que vai à “Feira Livre”, hábito comum de Clarice Lispector e igualmente ordinário em suas 

narrativas. A feira possibilita o encontro do sujeito com o cotidiano e atua como fonte de 

inspiração para o sujeito que cria. Nela, Lóri executa a aprendizagem a que está submetida e 

busca o contato íntimo com as coisas da terra e da natureza: 

 
 

E Lóri continuou na sua busca do mundo. 
Foi à feira de frutas e legumes e peixes e flores: havia de tudo naquele 
amontoado de barracas, cheias de gritos, de pessoas se empurrando, 
apalpando o material a comprar para ver se estava bom. [...] 



81 

 

Afinal viu: sangue puro e roxo escorria de uma beterraba esmagada no chão. 
Mas seu olhar se fixou na cesta de batatas. Tinham formas diversas e cores 
nuancizadas. Pegou uma com as duas mãos e a pele redonda era lisa. A pele 
da batata era parda, e fina como a de uma criança recém-nascida [...]. Aquela 
batata era muito bonita. Não quis comprá-la porque não queria vê-la 
emurchecer em casa e muito menos cozinhá-la. [...]  
Esgueirou-se entre as centenas de pessoas na feira e isso era um crescimento 
dentro dela. Parou um instante junto da barraca dos ovos.  
Eram brancos.  
Na barraca dos peixes entrefechou os olhos aspirando de novo o cheiro de 
maresia dos peixes, e o cheiro era a alma deles depois de mortos. 
As peras estavam tão repletas delas mesmas que, nessa maturidade elas 
estavam em seu sumo. Lóri comprou uma e ali mesmo deu a primeira dentada 
[...]. E comprou um quilo. Não era talvez para comer em casa, era para enfeitar 
e para olhá-las mais alguns dias (LISPECTOR, 1998:122). 

 
 

Clarice, por sua vez, encontra na feira o sentimento de Lóri e aliado a ele o sentimento 

da artista, que observa sua cidade, as pessoas, suas vidas e suas escolhas, e esse sentimento 

a personagem compartilha com Clarice Lispector aí implícita e sua peculiar visão de mundo.  

 
  
Clarice olha para o alto. Busca o mundo. 
Clarice está na feira livre. Caminha entre as mulheres, os carrinhos de compras, 
as barracas. A feira é livre, mas Clarice não. 
Uma beterraba esmagada no chão atrai seu olhar, faz lembrar uma poça de 
sangue. Clarice acaricia uma batata, acha-a bonita, tanto que não tem coragem 
de comprá-la para não vê-la murchando numa cesta. Ovos. Peixes. Peras. 
Compra peras para enfeitar a casa. A feira para Clarice é uma natureza viva. 
Clarice ama a natureza, as frutas, as árvores (63). 
 

 
A personagem de Miranda também acompanha os passos de Ulisses e a seu lado vai à 

Floresta da Tijuca, assim como faz Lóri. Na obra Uma aprendizagem ou o Livro dos prazeres, 

Lóri encontra-se com Ulisses na Floresta da Tijuca, onde ambos descobrem-se como amantes 

e como seres em busca de explicações para a existência. Assim: 

 
 
Em silêncio rodavam pelas ruas até atingirem a floresta, cujas árvores estavam 
mais vegetais que nunca, enormes, encipoadas, cobertas de parasitas. E 
quando a densidade orgânica das plantas e capim altos e árvores, mais 
pareceu se fechar, chegaram a uma clareira onde estava o restaurante, 
iluminado por causa da escuridão do dia (LISPECTOR, 1998:102). 
 

 
Ana Miranda encontra na obra clariceana esses lugares do imaginário, a fim de 

estabelecer a relação de sua personagem com a cidade. Com isso, Clarice também vai até a 

Tijuca envolta no mistério que brota da floresta e no mistério presente na alma de um homem e 

de uma mulher. A relação intertextual se dá no fragmento intitulado “A Floresta da Tijuca”: 
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É vista pela janela de um restaurante. Sempre há janelas entre Clarice e o 
mundo. 
As árvores estão mais vegetais do que nunca. O restaurante fica numa clareira. 
É um dia escuro e as luzes estão acesas, embora seja começo de tarde. Cai 
uma chuva fina, faz frio. 
Há uma lareira acesa, o que é muito raro no Rio de Janeiro e deixa Clarice 
espantada. Ela está acompanhada de um homem gentil, que a ama, que lhe 
traz uma taça de vinho vermelho. Ele lhe mostra um pássaro à janela. É uma 
andorinha solitária, de penas preto-esverdeadas (64). 
 
  

Contudo, de volta aos instantes do presente, Clarice reinventa o Rio de Janeiro ao 

contemplá-lo. Com a observação, tenta desvendar o mistério da cidade, situada em torno de si 

e dentro de si. Com seu olhar poético sobre o mundo, é capaz de sentir até mesmo a chuva que 

vem da Malásia: 

  
 

Clarice ouve o barulho de um trovão. 
Vem de uma parte muito profunda da terra. De um lugar distante, onde há 
mulheres delicadas e doces, perfumadas de jasmim. O trovão traz um perfume 
doce de elefantes grandes. É a Índia invadindo a Guanabara. O Rio de Janeiro 
é uma cidade oriental. Tem cheiro de cravos de cemitério. 
A chuva vem de longe, a chuva vem da Malásia (92). 
 
 

A personagem sente a chuva, da mesma forma que Lóri a sente; além disso, a mesma 

idéia é encontrada entre as crônicas de Clarice Lispector, o que amplia a intertextualidade e faz 

com que as narrativas se aproximem. Nessa medida, o intertexto se dá simultaneamente com a 

crônica de A descoberta do mundo e com Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres: 

 
 

Deve ser de muito longe o trovão. Ao mesmo tempo vem um cheiro adocicado 
de elefantes grandes, e de jasmim da casa ao lado. A Índia invadindo o Rio de 
Janeiro, com suas mulheres adocicadas. Um cheiro de cravos de cemitério. Irá 
tudo mudar tão de repente? Para quem não tinha nem noite nem chuva nem 
apodrecimento de madeira na água – para quem não tinha senão pérolas, será 
que a noite vai chegar? Vai ter madeira enfim apodrecendo, cravo vivo de 
chuva no cemitério, chuva que vem da Malásia? (LISPECTOR, 1998:25) 
 

 
O Rio aparece em muitas partes que constituem os contos, as crônicas e os romances 

de Clarice Lispector. No livro A descoberta do mundo, encontram-se inúmeros textos 

clariceanos que fazem parte do jogo intertextual recriado e enriquecido por Ana Miranda. As 

crônicas tornam-se um campo fértil para a criação, para o contar de uma vida inventada, já que 

a autora trata do cotidiano e do modo como se relaciona com ele. Assim Ana Miranda dialoga 

diretamente com o que fora escrito por Clarice Lispector cronista. Enfim, Miranda recupera 
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muitos hábitos de Lispector relacionados à cidade do Rio, que ficaram registrados em seus 

textos, como quando ela descreve em uma crônica seu contato com os choferes de táxi: 

 
 
Um dia desses um chofer de táxi, e eu entrevisto muitos, foi quem se 
encarregou de me entrevistar. Fez-me várias perguntas indiscretas, e entre 
elas, uma bastante estranha: “A senhora se sente uma mulher igual a todo 
mundo?” (Ele era tão motorista que não dizia mulher, dizia muler.) Respondi 
sem saber ao certo ao que respondia: “Mais ou menos” (LISPECTOR, 
1999:465). 

 
 

A mesma maneira de descobrir a cidade e seus habitantes caracteriza também Clarice 

nas páginas de Ana Miranda: “Clarice não tem carro. Anda a pé, ou de ônibus, ou de táxi. 

Sempre conversa com os choferes de táxi, responde as perguntas que lhe fazem. A senhora se 

sente uma mulher igual a todo mundo?” (34) Certamente Clarice é um ser singular, com olhos e 

visão singulares. Por isso, transcendeu a própria cidade e sua configuração material, passando 

a habitar um mundo paralelo, fluídico, um mundo de imagens poéticas e livres. 

O laço de Clarice com a cidade está no limiar de sua busca existencial, de suas 

reflexões enquanto sujeito que quer entender-se e entender o mundo a sua volta. Clarice 

pressente uma cidade, uma cidade que está dentro dela, que “só pode ser lembrada como um 

sonho” (13), como algo inefável, flutuante, transcendental. Contudo, a mesma cidade aprisiona 

Clarice, uma vez que está em torno dela “como grades estão em torno de um prisioneiro. Os 

prédios altos de cimento são as barreiras de ferro que não a deixam partir para sempre, rumo 

ao infinito” (13). Clarice está marcada na cidade, como a cidade está em Clarice, ambas não 

conseguem libertar-se, por isso Clarice continua andando nas ruas através de outros seres que, 

a exemplo dela, também habitam a cidade construída de palavras, de imaginação e de 

poeticidade. 

De fato, o Rio de Janeiro encontra-se de diversas maneiras na obra de Clarice Lispector; 

a autora criou uma cidade própria, com lugares próprios, lugares possivelmente amados, os 

quais são escolhidos para que suas personagens transitem e passem a existir. A obra de 

Lispector, embora traga em si muito do mundo e do sentimento universal dos seres, traz 

bastante do Rio de Janeiro e do Brasil, e em especial traz os sentimentos de uma mulher, 

escritora e habitante da cidade grande, algo que Ana Miranda parece ter traduzido em sua 

novela. 

Enfim, no fragmento “Rosas Trêmulas”, a autora descreve minuciosamente Clarice, 

enquanto ser constituído nos traços implícitos de Clarice Lispector e de sua vida ficcionalizada e 

transcendente: 



84 

 

Clarice mora ao pé da montanha, na Gustavo Sampaio, uma rua ladeada de 
amendoeiras. Ali, sua amiga Nélida diz que muitas vezes a viu encostada no 
parapeito de mármore da jardineira à porta do seu edifício, enquanto os 
transeuntes passavam indiferentes à sua sorte.  
A placa na frente do edifício diz apenas: 88. Não há nenhuma placa dizendo 
que ali é a casa de Clarice, [...] não há nenhuma estátua de Clarice. 
Não deram ao edifício 88 o seu nome. Não há nem mesmo uma rua com o 
nome de Clarice, no Leme. Deram seu nome a algo que vaga no céu, acima da 
cidade. Nuvem Clarice Lispector. Chuva Clarice Lispector. Arco-íris. Nebulosa.  
Não há nenhuma placa, mas há a presença de Clarice. Vem pela maresia, pela 
luz, pelo ar, pelas folhas com brisa, pelo raio de luar. Clarice vive nas coisas 
etéreas. Sua placa é feita de nuvens e ondas salgadas e areias. Clarice ainda 
está ali encostada ao parapeito e ninguém a pode ver, as pessoas continuam a 
passar indiferentes. Mas ela está dentro da alma de outras mulheres, e também 
de homens. Sua alma está dentro de outras almas, dentro de mulheres que 
querem ser Clarices (20). 
 
 

Com o fragmento recém-citado, a autora atinge um grau de poeticidade semelhante ao 

encontrado na obra clariceana, na qual a linguagem é utilizada na tentativa de expressar as 

sensações, as emoções, o indefinido e o inconsciente. Ana Miranda traduz o ser sensível que 

observou o mundo como se tomasse conta de algo valioso e entrou em contato com as coisas 

do espírito e com os pequenos milagres da vida e da condição humana. Em sua leitura da obra 

de Clarice Lispector, capta uma relação de intensa comunhão entre a autora e a cidade do Rio 

de Janeiro. Consegue, através do viés escolhido, conduzir o leitor por um caminho intertextual 

que perpassa momentos de grande relevância na vida e na obra de Lispector. De fato, a cidade 

atua como base para a narrativa, estando presente em boa parte dos fragmentos direta ou 

indiretamente. Dessa maneira, continua de alguma forma presente nas leituras seguintes, em 

que terei como foco o mar e, por fim, a inspiração poética. 

 

 

2.3 Clarice mergulha no mar 

 

 

Seu mundo é outro. Um mundo amplo, fundo, 
mutável, habitado por seres feitos da mesma matéria 
de sua alma, assim como o mar é habitado por seres 
compostos de água. 
 

Ana Miranda, Clarice 
 
 

Em Clarice, Ana Miranda apropria-se do mar simbólico e constrói sua personagem em 

comunhão com as imagens provenientes do universo marinho. No contato com o mar a 
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personagem é conduzida para as descobertas de si mesma, para a aprendizagem e para a 

transformação, uma vez que o mar pode ser entendido como: 

 
 
Símbolo da dinâmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar dos 
nascimentos, das transformações e dos renascimentos. Águas em movimentos, 
o mar simboliza um estado transitório entre as possibilidades ainda informes as 
realidades configuradas, uma situação de ambivalência, que é a de incerteza, 
de dúvida, de indecisão, e que pode se concluir bem ou mal. Vem daí que o 
mar é ao mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte (CHEVALIER: 
2007:592). 

 
 

É na comunhão com o mar e seus elementos que Clarice mergulha em suas incertezas 

e medos, perpassando temporalidades. A relação com o mar é em parte responsável pela 

ligação entre o passado o presente e um possível futuro de mudanças e revelações interiores. 

Assim, tal relação liga um passado de memórias, em que o mar aparece na infância, a um 

presente em que a personagem entrega-se a banhos de mar, e a um futuro de incerteza que 

ronda a imagem do marinheiro observador. 

 A vida imaginada de Clarice é, pois, marcada pelo mar, assim como o mesmo elemento 

é encontrado na vida de Clarice Lispector e de suas personagens. O mar está presente desde o 

início da vida de um ser migrante, que atravessou oceanos até chegar ao Brasil, ao Recife, ao 

Rio de Janeiro, espaços marcados pelo mar e pelas praias. A viagem para o Rio de Janeiro é 

feita pelo mar, e a nova cidade está totalmente situada entre montanha e mar. Conforme ficou 

registrado em uma das crônicas de Lispector, no livro A descoberta do mundo (1984): 

  
 
eu não quero contar minha vida para ninguém: minha vida é rica em 
experiências e emoções vivas, mas não pretendo jamais publicar uma 
autobiografia. Mas aí vão minhas recordações de viagem por mar. 
Fiz na minha vida várias viagens por mar (LISPECTOR, 1999:349). 

 
 

Do mesmo modo que nas memórias de Clarice Lispector, a Clarice de Ana Miranda traz 

consigo um mar do passado e vive com ele o seu presente. Clarice mergulha no mar em busca 

de transformação, de nascimento e purificação. Além disso, tem sua vida marcada pela 

transitoriedade, pela errância e pela flutuação. A personagem é um ser ambivalente, misterioso, 

que se relaciona com o mundo de maneira incerta, difusa e densa, buscando sempre respostas 

para os pequenos milagres da existência, movendo-se dentro da dúvida, da indecisão e dos 

questionamentos. Tais características definem também a vida de Clarice Lispector, ou pelo 
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menos a vida criada por ela em suas crônicas e compartilhada com suas personagens na 

ficção. 

Na leitura intertextual entre Clarice e a obra de Clarice Lispector, o mar é entendido 

como elemento dialógico. Já na ilustração do livro de Ana Miranda, encontramos a imagem de 

um ser híbrido, formado por corpo de mulher, cauda de peixe, rabo de gato e asas, 

semelhantes às de pássaros. Essa imagem nos remete, em parte, a um ser marinho, à figura 

mitológica da sereia e sua forma metade peixe metade mulher. De fato, a aproximação da 

personagem com a figura da sereia se completa ao ser estabelecido o diálogo com a obra Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), na qual vive Lóri e sua relação com o mar. Ao 

perguntar para Ana Miranda sobre a sereia por ela ilustrada, a autora comenta: 

 
 
Meus desenhos são assim. Não fiz a sereia de asas especialmente para a 
Clarice, sempre desenhei essa sereia. Achei o desenho parecido com a Clarice. 
Acho que a Clarice parece uma sereia de asas, algo de gato, e a cabeça da 
Clarice voa pelo infinito... Desenhei o rosto da Clarice, fumando, o rosto dela 
poderia ter o corpo da minha sereia de asas, mas o rosto dela não pode ser 
aplicado a nada, e voa... A sereia com a cabeça, dei-a para um amigo que me 
contou uma história da Clarice.30

 

 
 

Embora o desenho não tenha sido criado para Clarice, segundo explicação de Ana 

Miranda, além do fato de também se encontrar na obra Amrik (1997), ele figura uma imagem 

feminina e sensual, que no caso de Clarice ganha um toque de mistério. Quanto à cabeça, 

penso que Ana Miranda, em sua opção por deixar a sereia, em Clarice, sem cabeça, diferente 

de Amrik, onde a sereia aparece com cabeça, demonstra mais uma vez ter captado a incerteza 

que envolve esse ser, que segundo ela voa... Assim, o desenho completa e confere amplitude à 

obra, à medida que aponta para o feminino, o híbrido, o misterioso, o múltiplo... 

Ainda no diálogo com Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, tem-se Ulisses, 

amante de Lóri que, como ela, também migra, sendo personagem de referências mitológicas 

ligadas ao mar simbólico. No romance de Lispector é ele quem conduz Lóri à aprendizagem de 

si mesma: 

 
 
 - Não, estou certo de que você não sabe. É uma pena que seu apelido seja 
Lóri, porque seu nome Loreley é mais bonito. Sabe quem era Loreley? 
 - Era alguém? 

                                                 

30 Ver nota 01, p. 09. 
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 - Loreley é o nome de um personagem lendário do folclore alemão, cantado 
num belíssimo poema por Heine. A lenda diz que Loreley seduzia os 
pescadores com seus cânticos e eles terminavam morrendo no fundo do mar, já 
não me lembro mais de detalhes (LISPECTOR, 1998: 96). 
 
 

Clarice, por sua vez, vai junto de Ulisses ao Posto 6, exatamente como Lóri, 

compartilhando da identidade de sereia que possui Lóri, pois descende de uma linha de 

Loreleys, “análogo germânico das sereias da mitologia grega. Encarapitada sobre os rochedos 

das margens do Reno, ela atraía os marinheiros contra os recifes, seduzindo-os com seus 

cantos” (CHEVALIER, 2007: 558). A sereia é uma figura híbrida em sua natureza, dual, 

escorregadiça e ambivalente, características que marcam Clarice, com suas indefinições e 

dualidades, as quais a fazem estar sempre em contato consigo mesma e com outras 

identidades que a constituem. Como a sereia, Clarice e Lóri são mulheres ambíguas, 

misteriosas, que buscam conhecer-se no contato com o mar e na sua visão própria que revelam 

do referido elemento. 

No Dicionário de figuras e mitos literários das Américas (2007), encontra–se um verbete, 

de autoria de Lícia Soares de Souza, que enriquece as leituras das personagens-sereias e a de 

Ulisses: 

 

 

Segundo o mito alemão, os dois personagens, Lóri e Ulisses trocam 
experiências um ao outro, transformando a percepção que têm da vida e 
tornando-se pessoas comuns, um homem e uma mulher que descobrem o 
poder da linguagem como instrumento privilegiado de comunicação entre os 
humanos. A sereia alemã inscreve-se aqui nas metafiguras da renovação 
comunicacional (BERND, 2007: 572). 
 

 
Nesse sentido, o mar sugere uma renovação comunicacional da mulher sereia consigo 

mesma e com o outro, como ocorre entre as personagens mitológicas Loreley e Ulisses. Assim, 

Clarice dialoga com a idéia contida na “metafigura de renovação comunicacional”, trazida por 

Lícia Soares de Souza. O contato entre os seres e deles com o mar sugere a iniciação e a 

descoberta. Ao visualizarem o universo marinho e buscarem a comunicação e a tradução do 

sentido e do vivido por meio da linguagem, o homem e a mulher descobrem-se no diferente, no 

híbrido e no dual, como ocorre com a imagem da sereia e sua busca por um entendimento 

humano. 

Ligado diretamente à imagem da renovação, tem-se um dos momentos mais intensos da 

narrativa de Ana Miranda: o mergulho de Clarice no mar. Assim como Lóri, a personagem 

entrega-se às sensações que o mar lhe proporciona, dentre elas o autoconhecimento: 
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Clarice adormece e acorda sobressaltada às cinco e dez da manhã. Veste o 
maiô, o roupão e em jejum, como seu pai lhe ensinou nos bondes de Olinda, vai 
até a praia. A rua está fresca, vazia. Ao longe passa a carroça do leiteiro. 
Clarice chega até o mar. O mar, a mais incompreensível das existências não 
humanas, diante da mais incompreensível de todas as mulheres. Um encontro 
de dois mistérios. A única coisa que podem fazer é se olhar. Clarice sente a 
imensidão do mar diante da sua pequenez. O mar não é solitário, porque é 
habitado. Clarice é solitária, porque dentro dela há apenas ela mesma. Não há 
mais ninguém. 
Antes assim. Há mulheres que são solitárias porque buscam e nunca 
encontram dentro de si a si mesmas. Encontram apenas estranhos que as 
levam para ainda mais longe de si mesmas. 
Clarice pensa: Antes encontrasse a mim mesma dentro de mim. Não estou nem 
em mim nem fora de mim. Não estou em lugar nenhum. De onde eu sou? De 
onde eu vim?  
Um cachorro preto corre na praia. O mar a deixa entrar nas águas geladas. 
Clarice sente-se como se fosse um barco, a água das ondas batendo em seus 
costados, indo e vindo. Ainda pode ver as estrelas no céu. O mar está de um 
azul tão profundo e escuro que dá medo até a um marinheiro. Clarice sente 
medo (57). 
 

  
O mistério do mar mescla-se ao mistério de Clarice e indiretamente ao mistério de 

Clarice Lispector. O trecho a seguir relaciona-se com diferentes obras de Lispector, sendo uma 

delas o livro de contos Felicidade Clandestina (1998), no qual temos o conto intitulado “As 

águas do mundo”; já no livro de crônicas A descoberta do mundo, a relação se dá com a 

crônica intitulada “‘Ritual’ – Trecho” e, por fim, como parte do romance Uma aprendizagem ou o 

livro dos prazeres, em que Lóri vai ao encontro do mar, semelhante à atitude de Clarice: 

 
 

Aí estava o mar, a mais ininteligível das existências não-humanas. E ali estava 
a mulher, de pé, o mais ininteligível dos seres vivos. Como o ser humano fizera 
um dia uma pergunta sobre si mesmo, tornara-se o mais ininteligível dos seres 
onde circulava sangue. Ela e o mar. 
Só poderia haver um encontro de seus mistérios se um se entregasse ao outro: 
a entrega de dois mundos incognoscíveis feita com a confiança com que se 
entregariam duas compreensões. 
Lóri olhava o mar, era o que podia fazer. Ele só lhe era delimitado pela linha do 
horizonte, isto é, pela sua incapacidade humana de ver a curvatura da terra. 
Deviam ser seis horas da manhã. O cão livre hesitava na praia, o cão negro. 
Por que é que um cão é tão livre? Porque ele é o mistério vivo que não se 
indaga. A mulher hesita porque vai entrar (LISPECTOR, 1998: 78). 

 
 

Ao entrarem no mar, ambas as mulheres passam por um rito de purificação e 

renovação, estabelecem uma comunhão com o natural e com o mistério de suas existências. 

Na narrativa de Miranda, o contato com o mar desperta na personagem a ânsia pela busca de 

si mesma, de suas identidades; Clarice se questiona, não sabe precisamente quem é, nem de 



89 

 

onde vem, é um ser incompleto, em busca de explicações. De fato, muitos mares habitam a 

alma de Clarice, que vêm da infância, ou para instigar a personagem ao mergulho no presente. 

Ao buscá-los, busca a si própria. 

Um dos mares que habita Clarice é o mar da infância, para o qual ia de bonde com seu 

pai em Olinda. Com o pai aprendera a não tirar o sal do corpo, traços de experiências narradas 

e talvez vividas por Clarice Lispector e que são eleitas por Ana Miranda para compor sua 

personagem: 

 
 

Vai à praia, no Leme, com os filhos e uma amiga. Usa óculos escuros, um maiô 
preto frente única com botões brancos, uma bolsa listrada; tem os pés 
descalços. Não levou barraca para se proteger do sol. Senta-se na areia, 
estende as pernas longilíneas, empina o nariz e é fotografada. Na volta da 
praia, não toma banho; deixa o sal marinho na pele, pois seu pai ensinou assim 
(36). 

 
 

O texto acima também remete a leitura para o livro de Nadia Battella Gotlib, Clarice: uma 

vida que se conta (1995), onde se encontram fotos de Clarice Lispector. Uma delas traz 

exatamente a cena descrita por Ana Miranda, em que Lispector está na praia. As experiências 

com o pai são narradas pela autora em suas crônicas, e a imagem da infância perpassa toda a 

relação de suas personagens com o mar, como as idas à praia antes de o sol nascer, o jejum, o 

beber a água do mar na concha das mãos. Ana Miranda, na sua construção intertextual, revisita 

as imagens que povoam a narrativa de Lispector: 

 
 
Meu pai acreditava que todos os anos se devia fazer uma cura de banhos de 
mar. E nunca fui tão feliz quanto naquelas temporadas de banhos em Olinda, 
Recife. 
Meu pai também acreditava que o banho de mar salutar era tomado antes do 
sol nascer. Como explicar o que eu sentia de presente inaudito em sair de casa 
de madrugada e pegar o bonde vazio que nos levaria para Olinda ainda na 
escuridão? 
[...] O mar de Olinda era muito iodado e salgado. E eu fazia o que no futuro 
sempre iria fazer: com as mãos em concha, eu as mergulhava nas águas, e 
trazia um pouco do mar até minha boca: eu bebia diariamente o mar, de tal 
modo queria me unir a ele. [...] 
Meu pai acreditava que não se devia tomar banho de água doce: o mar devia 
ficar na nossa pele por algumas horas. Era contra a minha vontade que eu 
tomava um chuveiro que me deixava límpida e sem o mar (LISPECTOR, 1999: 
169). 
 

 

 A ralação com o pai mescla-se às experiências vividas no mar. E mesmo jovem, Clarice 

descobre as diferentes sensações despertas por ele, como ao remeter a personagem para 
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experiências de vida e de morte. No trecho intitulado “O mar”, Clarice retorna ao momento em 

que seu pai morre. Ao receber a notícia da morte dele, corre em busca de alento no mar: 

 
 
Clarice recebe a notícia da morte do pai e sai correndo da casa escura da tia, 
sufocada, vai vomitar entre as rochas, com o vento forte batendo em seu corpo 
frágil de adolescente. Clarice abre os olhos como se saísse de um abismo, e vê 
o mar denso, revoltado, estendendo-se sobre a areia silenciosa, como um corpo 
vivo. Alguma coisa grande vem de dentro do mar, e a faz sentir um aperto, 
depois um afrouxamento no corpo. E ela bebe o mar, e morde o mar. O pai 
morreu. O mar é fundo. O pai morreu. Não se vê o fundo do mar. E ela se 
entrega à areia, deitada, entrega-se ao barulho das ondas, o barulho vem em 
ondas sinuosas, serpentes de ruídos, víboras (51). 
 
 

 Agora o mar que representava a vida, a renovação nas madrugadas em Olinda, passa a 

emoldurar a morte, o escuro destino humano; o mar torna-se nebuloso aos olhos de Clarice, 

que sofre com a perda do pai. Em sua ambivalência, o mar ora assume características serenas, 

translatícias e pacificadoras, ora representa a instabilidade, a revolta, capaz de gerar medo e 

ansiedade em quem o observa e sente. Clarice vive a morte do pai exatamente como a vive 

Joana, em Perto do coração Selvagem: 

 
 

Joana enxugou com as costas das mãos o rosto umedecido de beijos e 
lágrimas. Respirou mais profundamente, sentiu o gosto insosso daquela saliva 
morna, o perfume doce que vinha dos seios da tia. Sem se conter mais, a 
cólera e a repugnância subiram-lhe em vagas violentas e inclinada para a 
cavidade entre as rochas vomitou, os olhos fechados, o corpo doloroso e 
vingativo. [...] Lá em baixo o mar brilhava em ondas de estanho, deitava-se 
profundo, grosso, sereno. Vinha denso e revoltado, enroscando-se ao redor de 
si mesmo. Depois, sobre a areia silenciosa estirava-se... estirava-se como um 
corpo vivo. Além das pequenas ondas tinha o mar – o mar. O mar – disse baixo, 
a voz rouca. [...] Tinha vontade de bebê-lo, de mordê-lo devagar. Pegou-o com 
as mãos em concha. [...] Papai morreu. Papai morreu. Respirou 
vagarosamente. Papai morreu. Agora sabia mesmo que o pai morrera. Agora, 
junto do mar onde o brilho era uma chuva de peixes de água. O pai morrera 
como o mar era fundo! compreendeu de repente. O pai morrera como não se vê 
o fundo do mar, sentiu (LISPECTOR, 1998:37). 
 

 

A morte do pai está construída completamente sobre a vivência de Joana, como ela 

Clarice busca o mar no instante da morte do pai. A figura do mar acaba por mesclar-se à figura 

de um homem, que tanto pode ser o pai, como um amante, ou o marinheiro que observa 

Clarice. O mar também está presente quando Clarice descobre estar apaixonada por seu 

professor e, ao fugir desse sentimento e de si mesma, busca conforto na praia: 

 



91 

 

Clarice foge, vai à casa do professor conversar, mas se vê numa situação ainda 
mais opressora e quer fugir, quer se deitar na areia, ouvir as ondas do mar. 
Fugir significa ir correndo até a praia, jogar-se na areia, ficar deitada na areia, 
esconder o rosto na areia, ouvir o mar. Quando ela descobre que ama e odeia o 
professor, os objetos em torno – [...] – parecem apenas reminiscências e a 
verdade que surge para ela é o mar, o mar de noite, escuro (52). 
 

  

O amor pelo professor e a fuga para o mar partem dialogicamente de Perto do coração 

selvagem e Clarice se confunde novamente com Joana, que também: “Fugiu mais uma vez 

para o professor, que não sabia ainda que ela era uma víbora” (LISPECTOR, 1998:52). A 

protagonista de Clarice Lispector igualmente se apaixona pelo professor e, do mesmo modo 

que Clarice busca esconder o rosto na areia, “Deitou-se de bruços sobre a areia, as mãos 

resguardando o rosto, deixando apenas uma pequena fresca para o ar” (LISPECTOR, 1998:40). 

Desde a infância a personagem mantém uma relação de cumplicidade com o mar. Ele 

emoldurou momentos felizes ao lado do pai, primeira figura masculina de sua vida, depois 

traduziu sua dor com a perda desse ser amado, transformando-se em águas nebulosas e 

revoltas. Contudo, a ligação com o mar em um instante migra, dentro da narrativa, da infância 

para o presente. Tudo de maneira simultânea, como se estivesse sendo traduzido o 

pensamento da personagem. Nesse sentido, situada no presente, Clarice contempla o mar e 

sente a solidão nas noites de insônia, entregue ao devaneio do alto de seu edifício no Leme e, 

paralelamente, entregue à queda em sua memória: 

 
 
Clarice ouve as ondas do mar quebrando na praia. Enquanto está acordada, os 
outros dormem. Clarice vai à janela. Sente o cheiro forte do mar, que é o 
mesmo cheiro profundo de um homem. O homem a olha de longe, mas ela não 
o vê. Vê os raros postes de luz. Pensa nas pessoas que conhece, devem estar 
dormindo, ou em bares. Clarice sente a solidão. 
Anda pelo apartamento, triste, inquieta. Não consegue sentar-se. Volta à janela.  
Vê a paisagem que lhe é familiar durante o dia mas estranha durante a noite. 
Uma sombra alta, que se move, trêmula, é a árvore que de dia refletia o sol em 
suas folhas. Agora as folhas flutuam ao vento que arrasta papéis rasgados pelo 
meio fio, fazendo-os quase voar. Venta muito, Clarice tem medo de que de 
manhã chova e ela não possa ir à praia. Sabe, no entanto, que mesmo com 
chuva ela vai (56). 
 
 

As noites vividas em claro, a contemplar o mar e o outro lado da existência, quando a 

vida está adormecida, surgem na narrativa, em parte, a partir do diálogo com as experiências 

de Lóri. 
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Ouvia o barulho das ondas do mar de Ipanema se quebrando na praia. Era uma 
noite diferente, porque enquanto Lóri pensava e duvidava, os outros dormiam. 
Foi à janela, olhou a rua com seus raros postes de iluminação e o cheiro mais 
forte do mar. Estava escuro para Lóri. Tão escuro. Pensava em pessoas 
conhecidas: estavam dormindo ou se divertindo. Algumas estavam bebendo 
uísque. Seu café então se transformou em mais adocicado ainda, em mais 
impossível ainda. E a escuridão dos solitários se tornou tão maior [...]. 
Foi de novo à janela: viu a paisagem que lhe era familiar durante o dia, mas 
estranha durante a noite. Aquela alta sombra escura e movente era a árvore 
que de dia faiscava de sol nas folhas. Agora estas estremeciam ao vento que 
arrastava papéis rasgados pelo meio-fio, fazendo-os quase voar. Ventava 
muito, e  Lóri temeu que de manhã chovesse e ela não pudesse fazer o que 
pretendia: ir à praia. Sabia no entanto que mesmo que chovesse ela iria 
(LISPECTOR, 1998: 74). 
 

 

 A relação intertextual estabelecida entre Lóri e Clarice pode ser vista também nas 

crônicas de A descoberta do mundo, nas quais Lispector parece sugerir ao leitor um jogo 

ficcional ambíguo, pois através delas, deixa muitos rastros de suas vivências enquanto mulher 

artista. Exemplo disso são as noites de insônia pelas quais passava Clarice Lispector a olhar o 

mar, fumando e tomando café, e que a conduziam para um misterioso contato com as coisas 

mais secretas do mundo e de si mesma. Talvez Lispector tenha buscado na própria vivência 

noturna traços para compor seus personagens. Enfim, ao emprestar seus hábitos, como o 

cigarro e o café, para mulheres de ficção, a autora passou a alimentar um suposto jogo 

ficcional, principalmente através das crônicas. Na passagem que segue, encontram-se alguns 

dos hábitos noturnos narrados por Clarice Lispector em suas crônicas, os quais dialogam 

diretamente com as vivências ficcionais de Lóri e de Clarice no texto de Miranda: 

  
 
De repente os olhos bem abertos. E a escuridão toda escura. Deve ser noite 
alta. Acendo a luz da cabeceira e para o meu desespero são duas horas da 
noite. E a cabeça clara e lúcida. Ainda arranjarei alguém igual a quem eu possa 
telefonar às duas horas da noite e que não me maldiga. Quem? Quem sofre de 
insônia? [...] Quem está acordado agora? E nem posso pedir que me telefonem 
no meio da noite, pois posso estar dormindo e não perdoar.[...] Então fico 
sentada na sala, sentindo. Sentindo o quê? O nada. E o telefone à mão.  
Mas quantas vezes a insônia é um dom. De repente acordar no meio da noite e 
ter essa coisa rara: solidão. Quase nenhum ruído. Só o das ondas do mar 
batendo na praia. [...] E o telefone mudo, sem aquele toque súbito que 
sobressalta. Depois vai amanhecendo. As nuvens se clareando sob um sol às 
vezes pálido como uma lua, às vezes de fogo puro. Vou ao terraço e sou talvez 
a primeira do dia a ver a espuma branca do mar. O mar é meu, o sol é meu, a 
terra é minha (LISPECTOR, 1999: 69). 
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Ao longo da narrativa a imagem do mar se completa através da figura enigmática do 

marinheiro, que marca o tempo presente, quando Clarice é observada. Assim, com o marinheiro 

tem-se o retorno da personagem para o presente; ele representa, muitas vezes, o ponto da 

narração capaz de costurar a teia de fragmentos, exatamente como a ponta do cigarro que cai 

do alto do edifício. No decorrer da narrativa, os dois elementos apontados surgem como uma 

espécie de elo, que encaminha a leitura novamente para o tempo presente e para um espaço 

definido: o apartamento de Clarice no Leme. Contudo, o retorno mescla-se ao mergulho em 

diferentes temporalidades, as lembranças e o resgate da memória da personagem ocorrem 

simultaneamente à queda do cigarro e ao olhar atento do marinheiro. 

É na parte intitulada “Um Voyeur” que a figura do marinheiro aparece pela primeira vez 

na narrativa. Ao olhar Clarice através do binóculo, o que o homem vê é a imagem de uma 

intrigante mulher em uma de suas noites de insônia, as quais a impulsionam para olhar o 

mundo: 

 
 
Um homem, oficial da marinha, da janela olha num binóculo Clarice em seu 
apartamento. Ele a ama desesperadamente, ou pensa que a ama, ama na 
verdade uma mulher que ele pensa que é Clarice. Ele vê sua sombra. Ele vê a 
solidão de Clarice, seus movimentos pela casa. Clarice prepara um café na 
cozinha. Clarice caminha. Clarice senta-se e fica imóvel um longo tempo, 
olhando para o vazio. Clarice levanta-se e tira o vestido. Veste a camisola, 
escova os cabelos, deita-se. A luz se apaga. Algum tempo depois acende-se o 
clarão de um fósforo e Clarice aparece à janela, fumando. Depois surge no 
terraço. Clarice olha a rua. Olha o mar. Olha o céu. Joga a ponta do cigarro na 
rua. A ponta do cigarro cai, refletida nas vidraças das janelas.  
Vai à cozinha, faz um café, toma uma xícara, lava a xícara, acende um cigarro. 
Assim passa a noite, sem dormir, a fumar, tomar café, olhar a areia, o mar 
preto. 
O marinheiro olha Clarice pelo binóculo como se estivesse de madrugada em 
alto-mar, num navio, olhando as estrelas no céu e querendo saber alguma coisa 
sobre elas (29). 
 

 
O marinheiro observa Clarice e, mesmo não sabendo muito a seu respeito, sente-se 

intensamente atraído por ela. A partir do que vê, cria uma Clarice própria, que passa a habitar 

seus devaneios. Além disso, a mulher observada tem seus mistérios e esses atraem o olhar de 

um homem, não de um homem qualquer, mas de um homem disposto a desvendar um mistério, 

tocado pela ausência, pelo silêncio e pela solidão, exatamente como Clarice. O homem surge 

do mar e traz consigo o mistério do mar, a solidão, as noites escuras e as noites estreladas. 

Traz vivências que o levam a sentir um pouco do que sente Clarice. Através da metáfora das 

estrelas, tem-se a grandiosidade do mistério que envolve a personagem. Embora o marinheiro a 

veja, jamais conseguirá tocá-la, tê-la em suas mãos, pois ela está distante, materializa-se em 



94 

 

algo impossível de ser alcançado e muito menos desvendado; seu mistério paira no universo, 

tanto quanto o mistério contido no cosmos e nas estrelas. 

O marinheiro acrescenta significação à relação da personagem com o mar, assim como 

compartilha com Clarice uma identidade flutuante, uma alma peregrina pertencente à imensidão 

e ao mar. A imagem do marinheiro, que persiste ao longo da obra, possivelmente seja fruto da 

relação intertextual entre Clarice e uma das crônicas de Clarice Lispector em A descoberta do 

mundo, na qual a autora comenta os telefonemas que recebera de um suposto oficial de 

marinha: 

 
 
Outra pessoa que me telefonava de madrugada explicara que passava pela 
minha rua, via a luz acesa, e então me telefonava. No terceiro ou quarto 
telefonema disse-me que eu não merecia mentiras: na verdade o fundo da casa 
dele dava para a frente da minha e ele me via todas as noites. Como se tratava 
de um oficial de marinha, perguntei-lhe se tinha binóculo. Ficou em silêncio. 
Depois me confessou que me via de binóculo. Não gostei. Nem ele sentiu bem 
ter dito a verdade, tanto que avisou que “perdera o jeito” e não me telefonava 
mais. Aceitei. Fui então à cozinha esquentar um café. Depois sentei-me no meu 
canto de tomar café, e tomei-o com toda a solenidade: parecia-me que havia 
um almirante sentado à minha frente. Felizmente terminei esquecendo que 
alguém pode estar me observando de binóculo e continuo a viver com 
naturalidade (LISPECTOR, 1999: 136). 
 
 

Clarice Lispector, ao escrever a crônica e contar tal episódio, que talvez tenha feito parte 

de sua vida, mostra o seu desagrado diante da atitude do oficial, o que não ocorre em Clarice, 

uma vez que a personagem é observada sem saber. Ana Miranda, com isso, amplia as 

possibilidades imaginativas e os fatos, partindo de uma experiência contida nas crônicas de 

Lispector. Consequentemente, cria em torno do marinheiro um ar atraente, misterioso e sedutor 

e ele, além de costurar a narrativa, ao final é capaz de envolver Clarice.  

O marinheiro está presente no momento em que Clarice entrega-se ao mar; portanto, é 

espectador desse majestoso ritual, que se assemelha ao encontro de um homem e de uma 

mulher, como se a personagem entregasse seu corpo ao de um homem, no instante do 

mergulho no mar. Ao encontrar Clarice na praia, o marinheiro a observa: 

 
 

Ele encontrou Clarice apenas uma vez. Ela estava na praia, eram cinco e meia 
da manhã e além dela havia apenas um cão preto. As estrelas ainda podiam 
ser vistas no céu de um azul tão profundo e escuro que dava medo mesmo a 
um oficial de marinha. Medo e atração. Os cabelos louros de Clarice, cortados, 
e sua pele alva a faziam flutuar, como se fosse uma anêmona perdida no fundo 
do mar. O oficial de marinha viu Clarice tirar o roupão, viu seu corpo, ela não 
teve pudor não sabia que estava sendo observada, apenas pressentia, ele viu 
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Clarice entrar nas ondas, entregar-se ao mar, beber da água salgada, como um 
ritual religioso (49). 
 
 

A entrega ao mar ganha conotações sensuais: a nudez de Clarice diante do oficial de 

marinha, que vê seu corpo, aproxima a relação com o mar a uma relação sexual. Exatamente 

como em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, em que o contato de Lóri com o mar 

também traz nuances do ato sexual: 

 
 
A mulher é agora uma compacta e uma leve e uma aguda – e abre caminho na 
gelidez que, líquida, se opõe a ela, e no entanto deixa entrar, como no amor em 
que a oposição pode ser um pedido secreto. 
O caminho lento aumenta sua coragem secreta – e de repente ela se deixa 
cobrir pela primeira onda! O sal, o iodo, tudo líquido deixam-na por uns 
instantes cega, toda escorrendo – espantada de pé, fertilizada. [...] Com a 
concha das mãos e com a altivez dos que nunca darão explicação nem a eles 
mesmos: com as conchas das mãos cheias de água, bebe-a em goles grandes, 
bons para a saúde de um corpo.  
E era isso que estava lhe faltando: o mar por dentro como o líquido espesso de 
um homem (LISPECTOR, 1998: 79). 

 
 
O mar provoca em Clarice sentimentos profundos e ela entrega-se a ele como talvez 

jamais tenha se entregado a um homem, sente-se atraída por ele ao observá-lo. É no contato 

com o mar que surge o impulso de descobrir o que há de desconhecido em si mesma. Clarice 

olha o mar através de sua janela e simultaneamente é observada por um homem: 

 
 
Clarice sente-se observada. Vai à janela. Pode ser algum homem. Ela é talvez 
fria para os homens, mas sensível ao mar. As ondas movem nela um sério e 
perigoso impulso. As ondas maiores soltam cheiro salgado de espuma. Depois 
que a água bate nas pedras e volta, resta uma ressonância de deserto, um 
silêncio feito de palavras escritas na areia. Ela tem medo de tomar banho de 
mar, tem medo do prazer que sentiria (52). 
 

 
Associado ao mar simbólico está o olhar: Clarice observa e é observada. Ao longo de 

toda narrativa a personagem pratica e sofre a ação de olhar e ser olhada como em um jogo de 

olhares. O oficial de marinha a olha e, por intermédio de um binóculo, tenta desvendá-la 

secretamente, captar seus movimentos íntimos e secretos. Quando a olha, compartilha com o 

leitor sua visão e dá a ele a possibilidade de ver Clarice através das lentes secretas, que 

sugerem sensualidade e paixão. Assim, o mar torna-se o reflexo de um eu ou de um eu outro, 

feminino ou masculino; exemplo disso são as experiências de Lori, com as quais a obra Clarice 
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está em diálogo. No trecho seguinte, temos a fusão do masculino e do feminino sendo sentida 

por Lóri: 

 
 

Que fazia com o exercício profundo de ser uma pessoa? Fazia o mar de 
manhã... Antes não ia à praia por indolência e também porque lhe desagradava 
a multidão. Agora ia sem preguiça às cinco da manhã, quando o cheiro do mar 
ainda não usado a deixava tonta de alegria. Era a maresia, palavra feminina, 
mas para Lóri o cheiro maresia era masculino. Ia às cinco da manhã porque era 
a hora de grande solidão do mar. Às vezes passava pela calçada um homem 
passeando o seu cachorro, só isso. Como explicar que o mar era seu berço 
materno, mas que o cheiro era totalmente masculino? Talvez se tratasse da 
fusão perfeita (LISPECTOR, 1998:110). 
 

 
Na narrativa de Clarice Lispector o mar traduz a fusão perfeita entre o feminino e o 

masculino. A imagem dual aparece também em Ana Miranda, uma vez que Clarice afirma-se 

como mulher diante do mar, no contato com suas águas e com suas características masculinas. 

Além disso, a presença do marinheiro na narrativa amplia a possibilidade de relação entre 

homem e mulher, de maneira que aquele carrega consigo o mar. Ana Miranda, ao submeter a 

personagem ao olhar do marinheiro,  submete-a à sedução, ao desejo e à paixão, segundo diria 

a própria Clarice Lispector: “Se amares um marinheiro terás amado o mundo inteiro” (1998: 

167). Assim, o marinheiro é símbolo de masculinidade, virilidade e força; representa 

perfeitamente a face masculina do mar, que se completa com a figura da sereia. 

O olhar, assim como o mar, impulsiona o ser para as descobertas interiores, conforme 

define Jean Chevalier: 

 
 
As metamorfoses do olhar não revelam somente quem olha; revelam também 
quem é olhado, tanto a si mesmo como ao observador. É com efeito curioso 
observar as reações do fitado sob o olhar do outro e observar-se a si mesmo 
sob olhares estranhos. O olhar aparece como símbolo e instrumento de uma 
revelação. Mais ainda é um reator e um revelador recíproco de quem olha e de 
quem é olhado. O olhar de outrem é um espelho que reflete duas almas (2007: 
653). 
 
 

Com base na visão de Chevalier, a figura do observador ganha significação e relevância, 

por representar sombra ou reflexo sobre quem observa. Diante disso, o marinheiro surge na 

narrativa como instrumento de revelação da personagem. Paralelamente ao mar, o olhar 

também é um espelho natural que reflete o mundo. Nesse âmbito, do mesmo modo que o 

mundo se revela aos olhos de Clarice, contempladora da cidade, do mar e de seus habitantes, 

Clarice se revela a si mesma e ao observador, simultaneamente, através do olhar. O que nas 
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relações ficcionais dialógicas entre Lispector e Miranda acarretaria o jogo de espelhos, no qual, 

ao buscar descrever na narrativa esse ser Clarice que habita a ficção, foram reveladas parte 

das almas de ambas as mulheres escritoras. Ana Miranda e Clarice Lispector sutilmente se 

fazem presentes por meio de sua visão de mundo, a qual ficou marcada na ficção de Lispector 

e, por sua vez, na obra de ficção Clarice, pelas eleições intertextuais de Ana Miranda. 

O mar traz as profundezas do cosmos, traz em si enigmas, assim de modo semelhante 

com a alma humana e, mais sensivelmente, com a alma feminina. “O olhar é como o mar, 

mutante e brilhante, reflexo ao mesmo tempo das profundezas submarinas e do céu” 

(CHEVALIER, 2007: 653). Um ser pode revelar-se pelo olhar ou deixar oculto o mais íntimo de 

si. Clarice nada sabe sobre o marinheiro, não porque não o conhece, mas porque nunca o viu, 

nunca deitou sobre ele o seu olhar: 

 
 
É madrugada, Clarice não consegue dormir. Acende a luz do quarto e vai à 
janela. Não há ninguém na rua, as luzes nas janelas dos edifícios estão quase 
todas apagadas. Clarice fuma. Sente-se observada. Há uma sombra de um 
homem na janela escura em frente, com os braços levantados segurando diante 
dos olhos um binóculo, mas ela não o vê (62). 

 
 

Segundo narrou Clarice Lispector em sua crônica, o oficial de marinha liga para ela, 

rompendo com o silêncio e a escuridão de uma noite de insônia, exatamente como o marinheiro 

nas páginas da obra Clarice. A personagem também recebe telefonemas enigmáticos no meio 

da noite; muitos prolongam o silêncio na ausência da fala de um possível interlocutor; todavia, 

um telefonema ocorre e é capaz de romper com o silêncio e a solidão da personagem: 

 
 
É noite. O telefone toca. Clarice atende, angustiada, o mesmo silêncio, o 
mesmo vazio, a mesma solidão. 
De repente a voz de um homem diz algumas palavras, ela não entende bem, 
quem é? Quem pode ser, não se conhecem? Apenas ele a conhece, ele vê a 
luz acesa da janela de Clarice, quando passa na rua, ele a viu apenas uma vez, 
havia um cão preto na areia, o que significa? Ele quer ouvir, ela fala e fala, 
como é bom ter alguém para nos ouvir (66). 
 
 

Clarice não compreende muito bem a semipresença desse homem que a espreita 

misteriosamente; entretanto, sente-se atraída por ele, pela possibilidade da companhia, do 

diálogo. Ao saber que alguém a contempla, questiona-se: “Como ele pode me ver da rua? 

Quem é ele? Não importa. Clarice não se sente mais tão só” (68). Ao saber da existência de um 

homem, a personagem sente-se abrigada, pois talvez signifique uma espécie de proteção. 

Mesmo que não saiba muito sobre ele, é a partir da imagem do homem marinheiro que Clarice 
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passa a conhecer um pouco mais de si mesma, uma vez que o olhar dele também a revela. O 

apartamento de Clarice relaciona-se com a casa do oficial de marinha: ambos estão situados 

em lugares próximos; contudo, Clarice sente-se perdida e solitária em seu apartamento, movida 

somente pelo impulso de olhar através das janelas um mundo que reflete os seus mistérios, seu 

sentimento e a sua visão das coisas. 

Ambos, o marinheiro e Clarice, estão a olhar algo: ela contempla o mundo; ele, 

simultaneamente, a contempla:  

 
 
Enquanto o homem a olha pelo binóculo, pela janela Clarice vê uma nuvem ao 
luar, ou um telhado na favela.  
Pela janela, girassóis tremem à brisa da noite, luzes vacilam no fundo da 
distância. Clarice está sozinha.  
A casa fica entre um instante e outro, entre o passado e o futuro. [...] Pela 
janela se pode ver um jardim, sempre há um jardim à janela de Clarice, um 
portãozinho. A casa de Clarice tem um ar de tempestade. A tempestade se 
acalma quando Clarice sai. A tempestade são as batidas do seu coração. 
Clarice precisa de um abrigo (86). 
 
 

A autora conduz sua personagem para o contato com o marinheiro e com sua 

intimidade; Clarice observa a casa do homem e sente-se abrigada de sua fragilidade de mulher. 

No contato com as coisas do outro, a personagem é capaz de ouvir os ruídos que ecoam de 

seu passado. Nessa medida, Ana Miranda aproxima sua personagem da figura de um homem, 

ao mesmo tempo em que amplia as possibilidades e o desejo que brotam no coração da mulher 

escritora, que compartilha com o mundo seu enigma e desejos mais secretos, dentre eles o 

encontro de duas subjetividades: 

 
 
Clarice vê um homem. É um marinheiro. Ele a segue pelas ruas. Ela caminha 
olhando o chão, as ervas que pisa. Quando levanta os olhos, lá está ele, à sua 
frente. Ele nunca se aproxima. Ele faz lembrar uma faca, causa vertigem. 
Um dia ela pára e ele se aproxima. Ficam parados um na frente do outro, em 
silêncio. Ouvem as folhas se movendo ao sopro da brisa, os passarinhos 
pipilando. As primeiras palavras que ele diz são: 
 - Moro naquela casa. 
 A casa tem cortinas fechadas, assoalho frouxo, sombras, uma poltrona velha, 
macia, uma cama coberta por lençóis amarrotados. Das paredes, das 
profundezas da casa, sai um cheiro de maçãs doces e velhas. Na parede fica 
um pequeno quadro de um barco flutuando em grossas ondas verdes, 
brilhantes, mal pintadas (87). 
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A descrição feita por Ana Miranda da casa do marinheiro mescla-se a lugares 

frequentados por Joana, em Perto do coração selvagem, que também escuta da boca de um 

homem: “Moro naquela casa, disse ele” (LISPECTOR, 1998:160) e entra em seu quarto: 

 
 

O quarto do homem estava ainda morno do fim do sol. Ele abaixou as cortinas e 
a sombra estendeu-se pelo assoalho, até a porta fechada. Aproximou-lhe uma 
poltrona velha e macia, onde ela mergulhou, as pernas encolhidas. Ele mesmo 
sentou-se no bordo da cama estreita, coberta com um lençol amarrotado 
(LISPECTOR, 1998:161). 
 
Fechou os olhos um instante, sentiu novamente o cheiro que vinha dos 
corredores sombrios daquela casa inexplorada, com apenas um aposento 
revelado, onde conhecera de novo o amor. Cheiro de maçãs velhas, doces e 
velhas, que vinha das paredes, de suas profundezas. [...] O naviozinho sobre as 
ondas excessivamente verdes, quase submerso. Entrecerravam-se as 
pálpebras e o navio movia-se. Mas tudo deslizava sobre ela, nada a possuíra... 
(LISPECTOR, 1998:187). 
 

 
O mar e o marinheiro também estão presentes na vida de Joana, o barquinho na parede 

torna-se altamente significativo em ambas as narrativas. Além disso, é Joana que fala sobre 

Lalande, demonstrando seu contato e conhecimento do mar: 

 
 
 - Diga-me de novo o que é Lalande – implorou a Joana. 
 - [...] Lalande é também mar de madrugada, quando nenhum olhar ainda viu a 
praia, quando o sol não nasceu. Toda a vez que eu disser: Lalande, você deve 
sentir a viração fresca e salgada do mar, deve andar ao longo da praia ainda 
escurecida, devagar, nu. Em breve você sentirá Lalande... Pode crer em mim, 
eu sou uma das pessoas que mais conhecem o mar (LISPECTOR, 1998:170). 
 
 

Em Clarice o mar também é chamado Lalande em diálogo com a obra clariceana: 

 
 

O mar de madrugada se chama Lalande, antes de o sol nascer, quando 
ninguém ainda viu a praia. Lalande é sentir o frescor da brisa virgem, do sal, é a 
vontade de andar numa praia escura, sem roupas sobre o corpo (53). 

 
 
Enfim, a relação sensual entre homem e mulher, já metaforizada no encontro com o mar, 

projeta-se na figura do marinheiro, que compartilha com Clarice um amor pelo mar e seus 

mistérios. Relação que migra uma vez mais das narrativas de Lispector. Já a personagem de 

Clarice, quando se sente atraída por um homem, o qual é naturalmente o seu oposto, o outro 

extremo, a outra face, entende que este também se revela como possibilidade de encontro 
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consigo mesma. Clarice não define precisamente seus sentimentos com relação ao homem, 

nem conseguiria, pois não os define sequer em relação a si mesma; ela apenas se questiona: 

 
 
O telefone toca. Clarice atende, ávida. É o homem que a vê à janela acesa, da 
rua. 
Como você pode me ver da rua? 
Não é bem da rua. Ele mora no edifício em frente. Um edifício de mil vidraças e 
de sua cozinha ele pode ver Clarice em sua casa.  
Quem é você? 
Clarice pensa se ele a ama. Ou se ela o ama, em sua solidão, ama-o como se 
ele fosse uma ponte de fios de seda que a levam ao mundo de fora. Clarice 
pode amar? (88) 

 
 
O marinheiro passa a fazer parte do ritual em que Clarice está envolta e, aliado à ponta 

de cigarro que cai do alto do edifício, marca parte das vivências da personagem no presente. 

Com o binóculo invade seus sonhos e hábitos noturnos, como quando Clarice sonha com um 

homem e não consegue mais dormir. Então, “Toma café. Lê. Fuma. Espera o dia nascer. Mas o 

dia não nasce. A ponta do cigarro cai, o homem a olha pelo binóculo, como se quisesse 

penetrar em seu coração” (77). Enfim, o desejo de penetrar no universo translatício e inefável 

em que vive essa mulher-mistério é compartilhado com o leitor que, movido pelo olhar de 

observador do marinheiro, absorve o desejo de olhar e desvendar os segredos do sujeito 

observado. Na semelhante condição de leitora também sou invadida pelo desejo insaciável de 

penetrar o coração de Clarice e mais ainda penetrar o âmago de Clarice Lispector e de suas 

páginas literárias. Isso porque em meu olhar-leitura encontro a possibilidade de criar, de 

imaginar, assim como Ana Miranda cria seu universo ficcional ao ler e contemplar Clarice 

Lispector, sem transcrições, mas apenas criações. 

Com a elaboração de uma construção intertextual ampla, Ana Miranda faz com que a 

relação de Clarice com o marinheiro emoldure e se aproxime da relação da personagem com o 

mar, semelhante à sereia misteriosa que atrai o olhar e a atenção dos marinheiros. Talvez esse 

tenha sido um dos caminhos encontrados pela autora para tornar palpável o mistério que rodeia 

a figura amplamente inventiva que se tornou Clarice Lispector ao longo de sua vida. A própria 

obra Clarice surge como tentativa de penetrar no coração de Clarice Lispector, 

autoficcionalizada em suas inúmeras personagens. Assim, ao propor o contar inventivo de uma 

vida imaginada, Ana Miranda elege o mar como elemento simbólico de transformações na vida 

de Clarice. O mar perpassa momentos marcantes e reveladores na vida da personagem, tanto 

quanto para as personagens de Clarice Lispector, como Lóri, Joana e G.H, e possivelmente 

tenha ocorrido com Lispector em sua trajetória de vida peregrina. 
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A última passagem que constitui o livro é intitulada “Nunca penetrei no seu coração”, 

evocando a intertextualidade com a afirmação de Joana: “Também eu. Nunca penetrei no meu 

coração” (LISPECTOR, 1998:151); além disso, é exatamente nesse momento que a 

personagem descobre o seu interlocutor, ou melhor, aquele com o qual estabelecia uma 

espécie de comunicação involuntária: 

 
 
Clarice acende um cigarro. Pelo binóculo, o oficial de marinha vê Clarice no 
terraço. Ela joga a ponta do cigarro sobre a cidade. O telefone toca. Sim. Uma 
suave respiração. Uma voz.  
O oficial de marinha conta a Clarice que é oficial de marinha.  
Marinheiro? Então você é?,  ela pensa. Marinheiro? Então você tem um 
binóculo? 
Sim. 
Então você me olha de binóculo? 
Sim, mas como se olhasse em alto-mar uma estrela no céu, querendo saber 
seu mistério (95). 
 
 

A imagem da mulher que é observada como uma estrela alarga a possibilidade da 

incerteza diante das revelações da alma desse sujeito. O homem observa, mas permanece 

consciente da impossibilidade de revelação, exatamente como é impossível sabermos mais dos 

mistérios do universo e das estrelas. Um marinheiro, em alto mar, solitário, pode observá-las, 

desejá-las, mas sabe que jamais poderá tocá-las, e descobrir seu enigma. Talvez nem queira, 

uma vez que elas perderiam encanto e sensualidade. 

De fato, Ana Miranda, como o marinheiro, sabe da impossibilidade de penetrar em uma 

alma complexa como a de Clarice Lispector, tampouco este é o seu propósito. Como leitora de 

Clarice Lispector, a autora provavelmente queira observar, conjecturar acerca de uma vida de 

sensibilidades, mas jamais definir caminhos, histórias e fatos. O que ocorre é que Ana Miranda 

leu o mar na obras clariceanas, e deixou a possibilidade de um leitor atento e ideal percorrer os 

caminhos do mar em Clarice. Tudo possivelmente através do olhar secreto, curioso e sensual 

de um marinheiro-leitor que surge a fim de enriquecer as páginas da ficção. Ficção que se volta 

para si mesma no lançar-se ao percurso intertextual e no guiar a personagem pelos caminhos 

da inspiração. 
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2.4 Clarice no caminho da inspiração 

 

 

À luz de vela, escreve. Livre, solitária, vai pelo 
caminho da inspiração.  
 

Ana Miranda, Clarice 
 

Eu escrevo para fazer existir e para existir-me. Desde 
criança procuro o sopro da palavra que dá vida aos 
sussurros. Só não me tornei um verdadeiro escritor 
porque me perco demais entre as vidas e minha vida. 
 

Clarice Lispector, Um sopro de vida 
 

 

A escrita e o olhar da artista sobre o mundo ligam-se aos jogos intertextuais que 

corporificam a obra Clarice. A personagem Clarice, no diálogo estabelecido com a figura de 

Clarice Lispector é escriba, vê o mundo em suas sutilezas e compartilha sua identidade com um 

universo de personagens nascidos nas páginas da ficção. Ana Miranda, por sua vez, também 

vivencia indiretamente o jogo de espelhos ocasionado pela escrita, assumindo papéis de leitora 

e escritora. A escritora, ao ler Clarice Lispector, encontra os traços necessários para compor 

sua personagem Clarice, os quais se confundem com as identidades das personagens 

clariceanas e, de alguma maneira, estão de acordo com o que ocorrera a Clarice Lispector, ir 

aos poucos ficcionalizando-se. O referido processo de ficcionalizar-se parece ter sido 

concretizado na obra póstuma Um sopro de vida, obra em que se torna: 

 
 

Impossível definir os limites das personagens em cotejo, já que cada uma 
questiona justamente esses limites entre o ser o eu e o outro, cada uma 
inventada para enganar alguém, sendo um que não é: é ficção – mas é real: na 
verdade, é. Afirma o Autor: “Até onde vou eu e até onde já começou a ser 
Ângela?”. E: “Estou com a impressão que estou me imitando um pouco”. Afirma 
Ângela: “Eu sou uma atriz pra mim. Eu finjo que sou uma determinada pessoa 
mas na realidade não sou nada”. 
E ambos, Autor e Ângela, neste jogo de ser e não ser, acabam sendo e não 
sendo Clarice Lispector, que aparece explicitadamente na narrativa, por dados 
peculiares a sua identidade de “personagem-escritora” (GOTLIB, 1995:476). 

 
 

Em função de não buscar dados que simplesmente transcrevessem o sujeito empírico 

Clarice Lispector, e por não objetivar a construção de uma biografia, Ana Miranda procurou a 

autora nas páginas de ficção, nas quais encontrou e criou Clarice no contato intertextual, 
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narrando uma vida que se narra, escrevendo uma vida que por si só se escreve no universo 

ficcional, pois o processo metaliterário em Clarice põe em tensão a escrita e suas temáticas.  

A imagem da escrita é construída ao longo dos fragmentos que moldam a obra. Pela via 

da narração, os hábitos de Clarice desdobram-se aos olhos do leitor, dentre eles o de escrever. 

A narradora traça os caminhos da inspiração pelos quais a personagem transita ou, no tocante 

à memória, transitou. “O caminho da inspiração” é título de um dos fragmentos, e com ele torna-

se possível sentir a ramificação de sentidos sugeridos por Ana Miranda, uma vez que o 

caminho da inspiração assume significações concretas bem como conotações literárias. A face 

espaço-temporal do caminho em questão está representada nas várias cidades pelas quais 

passou Clarice e, por sua vez, Clarice Lispector. Todavia, ao assumir conotações literárias, 

pode ser um caminho de sonho, de ficção, surgido na sensibilidade da artista que olha o mundo 

e relaciona-se com ele de forma diferenciada. 

As imagens que configuram a escrita e o ofício de escriba são construídas 

paralelamente às imagens de vida cotidiana, e estabelecem um constante diálogo com o que 

fora escrito e talvez vivido por Clarice Lispector. Na novela, uma das primeiras cenas que 

encaminha a leitura para o universo da produção literária trata-se justamente de um 

acontecimento cotidiano descrito no fragmento intitulado “O dia de hoje”: 

 
 

faz as compras da casa: arroz, óleo, sabão, café, pacotes de cigarro, doces 
para as crianças, papel para a máquina. Precisa chamar um bombeiro para 
consertar o encanamento, mas o telefone nunca dá sinal. Vai à cozinha ver se a 
comida está pronta, os meninos precisam ir para a escola na hora certa. O 
telefone toca, ela atende, é um convite para um chá de caridade. O correio traz 
cartas de leitores e livros, Clarice recebe muitos livros e muitas cartas. Às vezes 
três livros num só dia. A mão dói. As crianças estão atrasadas, Clarice as 
apressa. Prepara o lanche das crianças e fecha a porta depois que eles saem. 
Ufa! [...] Vai para o quarto. Tem tempo para si mesma. Senta-se com a máquina 
no colo. Põe o papel no colo. Chora (32). 
 
 

Clarice divide-se entre ser mãe e ser escritora: em um instante prepara o lanche dos 

filhos e em outro busca a solidão necessária à criação poética. A personagem recebe livros e 

possui leitores, o que marca seu ofício, além da presença de uma sutil máquina de escrever. 

Nas compras, entre arroz, óleo e cigarros, encontram-se os papéis para a máquina. Essa 

passagem estabelece forte diálogo com o que fora narrado por Lispector em uma de suas 

crônicas, na qual são descritas ocupações cotidianas aparentemente simples, mas que muitas 

vezes desencadearam fortes temáticas para a sua escrita: 
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Ela estava muito ocupada: viera das compras de casa, deu vários telefonemas 
inclusive um dificílimo para chamar o bombeiro de encanamentos de água, foi à 
cozinha ver se o almoço dos meninos se adiantava, eles não podiam atrasar-se 
na ida à escola, riu de uma graça de uma das meninas, recebeu um telefonema 
convidando-a para um chá de caridade, preparou a merenda das crianças, e 
afinal fechou a porta à saída delas (LISPECTOR, 1999:154). 
 
 

No romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), Lóri vive uma 

experiência semelhante, reforçando a utilização do recurso da intertextualidade. A obra é 

iniciada justamente com o trecho a seguir, o qual parte de uma vírgula que talvez sugira o fluxo 

e o processo de vida da personagem: 

 
 

,estando tão ocupada, viera das compras de casa que a empregada fizera às 
pressas porque cada vez mais matava serviço, embora só viesse para deixar 
almoço e jantar prontos, dera vários telefonemas tomando providências, 
inclusive um dificílimo para chamar o bombeiro de encanamentos de água, fora 
a cozinha para arrumar as compras [...], recebera um telefonema convidando-a 
para um coquetel de caridade (LISPECTOR, 1998:13). 
 
 

Embora nos trechos de Clarice Lispector citados há pouco não se encontre menção à 

escrita como temática, configurando traços metaliterários, neles vejo a intertextualidade que 

sustenta a obra Clarice e que serve de impulso criativo para Ana Miranda. Ela vai muitas vezes 

além das informações intertextuais, imaginando características próprias para a personagem, 

além das presentes no texto clariceano, outras vezes encadeando partes diversas que 

traduzem e estruturam sua personagem. O trecho aponta também para as temáticas 

corriqueiras com que Clarice Lispector geralmente trabalhava. Elas desencadeiam fortes 

tomadas de consciência, presentes na maior parte das produções clariceanas, emaranhando, 

muitas vezes, o processo de escrita e as vivências cotidianas. A respeito do tópico em foco, 

Nadia Battella Gotlib aponta: 

 
 

Essa atitude de espectadora do circo traduz um comportamento geral de 
Clarice diante da surpreendente e, por vezes, inacreditável realidade da 
banalidade cotidiana tão impossível, que mais fácil é acreditar no sobrenatural. 
É dessa surpresa revigorada a cada instante que se alimentará toda a sua 
experiência de vida. E de escrita (1995:252). 

 
 

Ana Miranda enquanto leitora atenta elegeu o traço do instante cotidiano, do estar 

sendo, como o fio para costurar e sustentar seu texto, fazendo com que o ofício da 

personagem, a escrita, esteja vivificada em cada movimento de vida e de olhar que constrói o 
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mundo poético de Clarice. De fato, a temática da escrita paira na obra e ganha amplo sentido 

no decorrer dos fragmentos, como no intitulado “A máquina de escrever”, em que a autora 

descreve a intensa relação de Clarice com sua máquina, não uma máquina qualquer, mas uma 

máquina dotada de sentimentos humanos: 

 
 
Clarice gosta de escrever com a máquina sobre suas coxas, numa intimidade 
sensual. Por isso precisa de máquinas leves. Também porque seus dedos são 
delicados, e suas mãos sentem dores de chamas as incendiando. Suas unhas 
se tornam brasas, quando Clarice escreve.  
E precisa de máquinas silenciosas, para não a afastarem da solidão. Mas 
também as máquinas de Clarice precisam ser humanas, para provocarem seus 
sentimentos. Clarice tenta escrever uma frase que flutua em sua mente há 
muitos anos, mas ainda sem forma, sem palavras, sem possibilidade de se 
exprimir. É uma frase que só será completamente escrita depois da morte de 
Clarice. Ela gosta de estar viva. Sente o fogo nas mãos. Sente fome e pára de 
escrever (42). 
 
 

Inicialmente a autora estabelece uma relação sensual de Clarice com sua máquina de 

escrever, como em um romance ou em uma relação de amor entre dois seres. Clarice e a 

máquina ganham conotações sensuais aos olhos de Ana Miranda; a máquina toca suas coxas, 

parte do corpo que desperta o desejo, está próxima de seus órgãos sexuais, instiga o desejo da 

personagem e sua sensualidade feminina. Clarice é muito sensual e feminina e transmite isso 

ao entrar em contato com o mundo, como nos banhos de mar, em que se despe de si mesma, 

ou ao luar em seu apartamento quando nua toma banhos de chuva. Ana Miranda, em nossa 

entrevista, comenta acerca da feminilidade de Clarice Lispector, que a conduziu a descobrir tais 

traços em si mesma e, ao que parece, eles chegaram até Clarice personagem: 

 
 

Ao terminar de escrever o livro, dentre todos o que me tomou menos tempo, 
apenas quatro ou cinco meses de trabalho, achei-o muitíssimo parecido com 
ela, mais do que comigo, e eu estava eternamente penetrada pela Clarice, tanto 
na literatura como no comportamento, mais feminina, e sem receio de pintar os 
lábios, mais livre no trato com as palavras.31 
 
 

A personagem também vivencia a entrega de seu corpo a um homem, como Lóri, 

aprendendo com sua feminilidade. Todos esses elementos de sensualidade e feminilidade 

estão nas narrativas de Clarice Lispector, todos foram escritos, possivelmente, a partir de uma 

                                                 
31

 Ver nota 01, p. 09. 
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máquina em suas coxas, que traduz com exatidão a intensidade de viver desejada pela mulher-

escritora. 

Aliado à imagem comentada, está o fogo que arde nas mãos de Clarice. O fogo e as 

brasas surgem como imagens fortes na narrativa, uma vez que geram uma duplicidade de 

sentido. Primeiramente, o fogo pode remeter o leitor, como uma das possibilidades de leitura, 

para o acidente sofrido por Clarice Lispector, quando seu quarto incendiou a partir de um 

cigarro aceso e esquecido. Como consequência do incêndio, ficou com graves queimaduras em 

uma de suas mãos, tendo que se submeter a vários enxertos de carne. O acidente permaneceu 

como um fantasma na vida de Lispector, a qual perdeu os movimentos na mão direita. O fogo 

não marcou somente seu corpo físico, marcou também sua escrita, seu ofício. Após o acidente, 

Clarice Lispector provavelmente tenha sofrido devido às marcas em sua maneira de escrever. 

Olga Borelli afirma, em seu livro Clarice Lispector: esboço para um possível retrato (1981), que 

o acidente lhe causara certas mudanças no comportamento, as quais afetam diretamente sua 

escrita: 

 
 
Cumprimentava às vezes com a mão esquerda. Talvez por pudor, receosa de 
constranger as pessoas, dirigia-se a elas com economia de gestos. Alguns de 
seus manuscritos eram quase ilegíveis. Assinava com bastante dificuldade, mas 
utilizava ambas as mãos para datilografar (BORELLI apud GOTLIB, 1995: 367). 
 
 

Contudo, Ana Miranda opta por ampliar as conotações da imagem gerada pelo fogo nas 

mãos da escritora, residindo aí uma segunda possibilidade de leitura, e empresta para sua 

personagem uma intensidade que queima e flameja migrante dos textos de Lispector. As 

personagens clariceanas demonstram essa ardência metafórica. Além disso, o fogo torna-se 

imagem da produção poética, compactuando com a metáfora da escritura como fogo, que pode 

ser lida em muitos textos clariceanos, e fora atestada por Lúcio Cardoso, quando pensa a 

poética de Clarice Lispector: 

 
 

Em toda a obra dessa grande escritora alguma coisa íntima está sempre 
queimando: suas luzes nos chegam variadas e exatas, mas são luzes de um 
incêndio que está sendo continuamente elaborado por trás de sua contenção. 
Esse fogo é o segredo íntimo e derradeiro de Clarice é o seu segredo de mulher 
e escritora (CARDOSO apud GOTLIB, 1995:246). 

 
 
O fogo é visto como segredo feminino que passa a significar intensidade, vivacidade e 

desejo de escrita e criação. De fato, exatamente como Clarice Lispector, Clarice possui mãos 
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de fogo quando escreve, a tudo modifica, queima com sua intensidade de viver e sentir o 

mundo. Quando escreve sente chamas a incendiando, sente o calor que brota para tentar 

traduzir em palavras o sentimento humano. E se a mão é fogo a queimar o papel com as 

palavras, suas unhas são brasas que intensificam a luz da escrita. Em Uma aprendizagem ou o 

livro dos prazeres, Lóri sente o fogo que arde dentro de si como imagem do desejo, da 

sensualidade, da descoberta, da criação e da transformação: 

 
 

Encarniçou-se então sobre o momento, comia-lhe o fogo interno, e o fogo 
externo ardia doce, ardia, flamejava. Então, como tudo ia acabar, em 
imaginação vívida, pegou a mão livre do homem, e em imaginação ainda, ao 
prender essa mão entre as suas, ela toda doce ardia, ardia, flamejava 
(LISPECTOR, 1998: 105). 

 
 
Além do fogo, que surge como imagem preciosa para o ato da escrita e da imaginação, 

o trecho sobre a máquina de escrever ainda conduz o leitor para o enigma de vida que envolve 

Clarice, marcado pela solidão, pelo silêncio, pela morte e pela vida. A máquina precisa ser 

silenciosa a fim de contribuir com a solidão necessária em que Clarice mergulha para escrever, 

mas também precisa ser humana, não somente máquina. Clarice precisa que sua máquina 

também sinta para poder passar ao papel a vida latente e pulsante que brota de sua mente 

vivaz. Ana Miranda traduz o sentimento de mistério que faz com que a personagem transite 

entre a vida e a morte, a criação e a sensação poética a todo instante, como uma intensa 

chama a flamejar. 

No contato intertextual entre Clarice e os textos de Lispector, destaco a máquina de 

escrever em uma das crônicas de A descoberta do mundo, intitulada “Gratidão à máquina”, na 

qual a autora descreve a importância da máquina em sua vida: 

 
 

Uso uma máquina de escrever portátil Olympia que é leve bastante para o meu 
estranho hábito: o de escrever com a máquina no colo. Corre bem, corre suave. 
Ela me transmite, sem eu ter que me enredar no emaranhado de minha letra. 
Por assim dizer provoca meus sentimentos e pensamentos. E ajuda-me como 
uma pessoa. E não me sinto mecanizada por usar máquina. Inclusive parece 
captar sutilezas. Além de que, através dela, sai logo impresso o que escrevo, o 
que me torna mais objetiva. O ruído baixo de seu teclado acompanha 
discretamente a solidão de quem escreve. Eu gostaria de dar um presente a 
minha máquina (LISPECTOR, 1999: 69). 
 
 

Na narração de Clarice Lispector percebe-se a personificação do objeto, a máquina 

ganha traços humanos e desperta gratidão e carinho no sujeito que narra. A máquina de 
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escrever completa um círculo de vários objetos presentes em Clarice, como as roupas, o 

guarda-roupas, uma cadeira, quadros..., todos parecem migrar do universo clariceano e de suas 

narrativas diretamente para a novela de Ana Miranda. De fato, Lispector traz em seus textos 

inúmeras menções aos objetos, os quais servem ora de motivo para narrar os dramas humanos 

ora desencadeiam descobertas e reflexões nas personagens, como em contos semelhantes ao 

“O ovo e a galinha” (1971) e “O relatório da coisa” (1974). Os objetos em Clarice atuam como 

espelhos a refletirem a imagem do sujeito que os contempla e os descreve, exatamente como 

na poética clariceana, uma poética voltada para o olhar, também presente em Clarice. 

A escrita e a presença da máquina como concretização do ato de criação perpassam 

outros fragmentos, como no intitulado “O coração de Clarice”, no qual Ana Miranda estabelece 

um diálogo com a obra Perto do coração selvagem, ao definir da seguinte forma o coração de 

Clarice: 

 
 

O coração de Clarice é selvagem e tem rasgos por onde entra o mundo de fora. 
O mundo de fora, todavia, se transforma em um véu de sombras e luzes e 
nunca se materializa, pois Clarice é só espírito e não quer ser corpo. O mundo 
de fora que entra dentro do coração selvagem de Clarice é apenas alimento 
para seu mundo de dentro mandar para fora o que ela tem dentro e nesse jogo 
labiríntico de fora e dentro ela cria sua fantasia e a traduz em sentimentos que 
transforma em palavras e escreve com os dedos ardendo numa delicada 
máquina em seu colo (78). 

 
 

Ao falar do coração de Clarice, a autora busca desvendar o mistério presente no 

coração da mulher escritora, que se expõe a todo instante ao jogo de fora e dentro ocasionado 

pelo contato e pela leitura do mundo que a circunda. Clarice lê o mundo para criar, contudo seu 

coração parece não compreender as coisas do mundo, não da maneira que os outros 

compreenderiam, pois seu coração é feito de matéria inefável, leve e sutil. No entanto, para 

criar necessita do contato com o mundo, assim como para encontrar-se necessita encontrar o 

outro, tem que passar pela consciência do outro para constituir-se na alteridade. A personagem 

alimenta-se das coisas do mundo, guardando-as em seu interior para que através das palavras 

voltem ao mundo. Assim, a criação poética de Clarice torna-se um jogo labiríntico, de trânsito 

dentro e fora de si mesma, sendo esse o jogo de fabulação e de produção poética que arde em 

ambas as mulheres, Clarice Lispector e Clarice. 

Joana, personagem de Perto do coração selvagem, como Clarice, também está exposta 

ao jogo de dentro e fora de si mesma, ela também vivencia situações no mundo de fora que têm 

efeito intenso no mundo de dentro. Entre o jogo de fora e dentro estão localizadas as janelas, 



109 

 

“Sempre há janelas entre Clarice e o mundo” (64). A vida da personagem é marcada pela 

imagem da janela e, logo, do olhar. As janelas ligam os dois mundos, o de dentro e o de fora: 

 
 
É suave a maneira como o mundo de fora se insinua em Clarice. Há 
constantemente uma disputa entre fora e dentro, que se passa através das 
janelas.  
O mundo de fora chega através de uma janela que se abre, uma brisa, uma 
folha seca entrevista, um raio de luar que ilumina o peito de um homem, 
empalidece o quarto, e quando a paisagem é observada se torna parte do 
mundo interior de Clarice (79). 

 
 

É por mediação das janelas que a personagem contempla o mundo e o mesmo passa a 

existir dentro dela, dentro de seu coração selvagem. Junto ao movimento da escrita está o 

movimento do observador, que escreve, vê e lê o mundo a sua volta com olhos diferenciados 

do olhar comum. A personagem mergulha dentro de uma poética do olhar, na mesma medida 

que Clarice Lispector conduziu suas obras através do olhar. É oportuno comentar que o mundo 

de fora é revelado no mais sutil movimento de vida, em uma brisa, em uma folha que cai ou em 

um inseto que paira no ar. Essa é a linguagem de Clarice Lispector, a linguagem dos sentidos e 

dos instantes, e que Ana Miranda suavemente articulou em sua narrativa, consciente das asas 

literárias adquiridas com a leitura de Lispector. 

O olhar impulsiona a leitura para outro desdobramento da escrita, da inspiração, pois é 

através dele que a personagem vai compondo sua narrativa de vida, seus saltos nos instantes 

da memória. Desde o momento presente, em que Clarice fuma, debruçada do parapeito do 

edifício no Leme, inicia-se o seu olhar sobre as coisas do presente, do passado e, porque não, 

de um futuro incerto sugerido pela presença do marinheiro que a contempla, traduzindo o 

prelúdio, a véspera. Assim, os instantes são moldados pelo olhar, como quando “Clarice vê uma 

enorme extensão de prédios ao luar, cobertos de antenas que emitem sinais sobre a verdade 

do mundo exterior” (08) e passa a sentir dentro de si as sensações provocadas pelo que vê. 

Seu olhar pode construir ou destruir suas certezas, por ser um olhar delirante que a impulsiona 

para o abismo de si mesma: 

 
 
Clarice vê a cidade com um olhar cada vez mais distante. Quer surpreender a si 
mesma. Ainda que suas visões venham a contrariar tudo o que já nela está 
assentado pelo seu delírio, ainda que seu olhar delirante venha a demolir o 
chão que estaria sob seus pés e a cidade se torne um abismo sem fim (12). 
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 Clarice contempla o mundo e extrai dele sensações, é capaz de observar uma montanha 

ao longe e encontrar nela sentimentos seus: 

 
 

Pássaros leves e negros voam sem que ninguém os veja. Ao longe, Clarice vê 
uma montanha: imagina que é grande e está distante; depois imagina que é 
pequena e está perto. Mas a montanha pesada, parada, é apenas uma mancha 
verde e cinzenta dentro de Clarice. O que ela não consegue pegar com a mão é 
como se não existisse. Assim é a montanha (19). 
 
 

 A personagem observa o mundo e tenta compreendê-lo, à medida que busca a 

compreensão de si mesma. Essa passagem é construída de forma semelhante ao que ocorre 

com Joana, personagem de Perto do coração selvagem, a qual também observa uma 

montanha e a partir dela é tomada por reflexões existenciais: 

 
 
Pássaros leves e negros voavam nítidos no ar puro, voavam sem que os 
homens os acompanhassem com um olhar sequer. Bem longe a montanha 
pairava grossa e fechada. Havia duas maneiras de olhá-la: imaginando que 
estava longe e era grande, em primeiro lugar; em segundo, que era pequena e 
estava perto. [...] Aquilo cinzento e verde estendido dentro de Joana como um 
corpo preguiçoso, magro e áspero, bem dentro dela, inteiramente seco, como 
um sorriso sem saliva, como olhos sem sono e enervados, aquilo confirmava-se 
diante da montanha parada. O que ela não conseguia pegar com a mão estava 
agora glorioso e alto e livre e era inútil tentar resumir: ar puro, tarde de verão 
(LISPECTOR, 1998:31). 

 
 

 O diálogo com Perto do coração selvagem conduz a leitura para a visualização da janela 

como elemento significativo e metafórico na narrativa. “Enquanto abertura para o ar e para a 

luz, a janela simboliza a receptividade” (CHEVALIER, 2007:511); nas obras de Lispector 

aparecem muitas janelas através das quais as personagens contemplam, descobrem, 

questionam e recebem os mistérios do mundo. Além disso, muitas das personagens 

mencionadas vivenciam o trânsito entre o dentro e o fora, a casa e a rua, o interno e o externo, 

essa é uma temática comum de Lispector. O externo, o lado de fora, geralmente está ligado ao 

novo, à consciência e à revelação, enfim, à epifania clariceana. No romance Perto do coração 

selvagem, Joana observa as coisas e as pessoas intensamente, contempla a vida através de 

janelas: “Enquanto ela vivera o sonho, observara as coisas ao redor, usara-as mentalmente, 

nervosamente, como quem crispa as mãos na cortina enquanto olha a paisagem” (LISPECTOR, 

1998:193). 

Ao ler a obra de Clarice Lispector, Ana Miranda opta por traços também vindos de Joana 

e conduz sua personagem até janelas poéticas: “Clarice observa as coisas ao seu redor, usa-as 
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nervosamente, como quem crispa as mãos na cortina, enquanto observa pela janela uma ponta 

de cigarro que cai” (48). Simultaneamente à ponta de cigarro, surgem flashes de vida 

remontada na escuridão da memória, surgem cenas cotidianas e seres comuns que conduzem 

o olhar atento da artista para as mais intensas revelações. 

 Joana e Clarice gastam muito tempo à janela, ambas tentam espreitar a vida, mas ao 

olhar a vida, olham a si mesmas. Em Clarice esse ato comum entre as personagens é descrito 

no fragmento intitulado “O mundo através da janela”, no qual figura não apenas o ato de 

observar algo, o que muitos seriam capazes de fazê-lo, mas o de criar a partir do que é 

observado, a capacidade de sentir o que reside além da coisa em si e que encaminha o ser 

para a descoberta de suas paixões ou, simplesmente, ser capaz de ver a coisa em si: 

 
 
Gasta muito tempo à janela olhando as coisas em movimento ou paradas, olha 
pela janela e a única coisa que vê é que está viva. À janela, está em companhia 
de si mesma, chega à janela como se chegasse a seus olhos para ver o mundo 
de fora, mas vê a si mesma (85). 
 
 

 Ao buscar Clarice Lispector através de suas obras literárias, Ana Miranda encontra 

Joana e seu hábito de olhar as coisas à janela: “Muitos anos de sua existência gastou-os à 

janela, olhando as coisas que passavam e as paradas. Mas na verdade não enxergava quanto 

ouvia dentro de si a vida” (LISPECTOR, 1998:76). Assim, Joana observa, a partir do que 

Lispector criou para ela observar, e Clarice observa a partir de Joana, de Lispector e do que 

Ana Miranda observou em tais figuras. As personagens e as escritoras se relacionam e fecham 

um contato cíclico entre si, partindo da observação e da criação poética. 

A metáfora da janela completa-se ao serem descritos “Os olhos de Clarice”, os quais 

carregam os seus mistérios e concretizam sua maneira própria de ver o mundo: 

 
 
Ela enxerga as coisas sob uma luz de crepúsculo dourado, flutuando num fulgor 
trêmulo, clareadas e finas. Subitamente as coisas secam, cinzentas. E se 
desfazem. 
Ao seu redor as coisas são por vezes violentas. O sol é fogo, a terra sólida e 
possível; plantas brotam vivas, trêmulas, caprichosas; casas são feitas para 
nela abrigarem corpos; braços contornam cinturas. Para cada ser e para cada 
coisa há um outro ser e uma outra coisa numa união que é um fim ardente sem 
nada além (50). 
 
 

 Certamente é o olhar de Clarice o responsável pela maneira com que se apresenta o 

seu mundo, além de ser também o responsável por traduzir seu ponto de vista, atuando na 
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configuração do mundo de ficção, como o fez Clarice Lispector. De fato, o mundo e as coisas 

que nele existem passam a fazer sentido a partir do olhar e do entendimento de quem o 

contempla. Após serem vistas, as coisas passam a existir no mundo de dentro de Clarice e ela 

as atribui o significado que deseja. Assim, “O que há dentro de Clarice é algo mais forte do que 

ela pode dar ao mundo. O que há dentro dela precisa mais de o mundo lhe ser dado do que o 

mundo lhe dá” (27). Alain Robbe-Grillet claramente aborda a relação do sujeito com o mundo, a 

qual é mediada pelo olhar, quando afirma: “não se pode tratar certamente senão do mundo tal 

como o orienta o meu ponto de vista; nunca conhecerei outro. A subjetividade relativa do meu 

olhar serve-me precisamente para definir a minha situação no mundo” (1969:83). Logo, ao 

visualizar o mundo com base em experiências próprias, subjetivas, Clarice define sua situação 

e posição no mundo. Seu olhar a situa como artista, partindo de um ponto de vista poético 

acerca das coisas. 

A todo instante, tanto no presente, enquanto a ponta do cigarro cai, quanto no passado, 

pela via da memória da personagem, em um tempo humano subjetivo e não cronológico, temos 

Clarice observando as coisas ao seu redor: observa a cidade do alto do seu edifício e no 

mesmo instante as pessoas dentro de um ônibus em um dia qualquer...  

 
  
Clarice está sentada no ônibus. Distraída, olha pela janela mas não vê nada, vê 
a si mesma. De repente é invadida pela visão das pessoas no ônibus, imóveis. 
Vê a boca de uma mulher, a mão de um velho cheia de anéis sobre o espalmar 
de um banco, um pescoço; seu próprio braço roçando em seu próprio seio. 
Pedaços de pessoas. Não pessoas inteiras. Luxúria na luz, no ar que une 
suavemente os seres. Acariciar a si mesma...(75). 
 
 

 Porque Clarice vê as pessoas é que elas passam a existir e a habitar seu mundo de 

dentro, fazem parte dela e vão compondo seu universo de seres ficcionais e imaginários, assim 

como Macabéa compõe o universo de Clarice Lispector, e Clarice compõe o universo de Ana 

Miranda. Cada escritora desdobrando-se em suas personagens e todas dialogando na tessitura 

poética da obra Clarice, uma dentro da outra, encapsulada. A personagem, como escriba, está 

a cada momento criando, pensando o mundo em imagens, trilhando o caminho da inspiração. 

Ao trilhá-lo, descobre dentro de si outras identidades, homens e mulheres que sussurram em 

sua alma e vivem em cada canto da cidade do Rio de Janeiro, onde Clarice os busca, ou se 

depara com eles. Isso porque “Clarice gosta de observar a cidade e as pessoas da cidade. 

Gosta de olhar as mulheres, para tentar se ver” (76). O outro funciona como um espelho, reflete 

muitas vezes a imagem de Clarice; ela busca-se incessantemente num outro, aparentemente 

muito diferente de si, mas é capaz de desvendar os desejos mais íntimos e aguçar a 



113 

 

imaginação de uma mente inventiva. Nessa medida, “A alteridade torna-se o palco de releituras 

em que explodem refrações das verdades de cada um – e pela via das verdades, verossímeis, 

da própria ficção” (GOTLIB, 1995:146). 

 Assim, no fluxo de ver e de existir é que nascem, surgem, pairam seres como Macabéa, 

um mendigo, prostitutas, choferes de táxi, um professor, uma tia, um pai, um homem, um 

amante... Clarice toca e é tocada por todos eles, que fazem parte de sua vida imaginada, como 

fizeram parte da vida criada por Lispector. Além deles, temos, indiretamente, sugerida pela 

relação intertextual, a presença de várias mulheres, que emprestam suas vidas para Clarice, 

como G.H., Lóri, Joana, Lucrécia, Sofia... Com o recorte dialógico de experiências dessas 

personagens, Ana Miranda tece sua visão de Clarice e a escrita toma corpo no contato 

intertextual, nos movimentos que se repetem e no encontro textual das já referidas 

personagens. 

 Sendo assim, a escrita resulta no ponto nodal da obra Clarice, além de tentativa de 

contato e entendimento, por parte de Ana Miranda, da figura enigmática de Clarice Lispector. A 

obra põe em tensão o ato de escrever, o ofício, a própria literatura, aborda a construção e a 

narração de uma vida imaginada, montada a partir de recortes de vida ficcional. Contudo, me 

inclino a pensar que talvez por Clarice Lispector ter se mesclado aos seus personagens é que 

Miranda tenha optado por imaginar a vida do sujeito “biografado”, tramando-a com a ficção, pois 

conforme registrou Olga Borelli nas obras de Lispector, “É a autora que se funde aos 

personagens, o personagem que se sobrepõe ao autor”32 . Nesses termos, a temática da 

escritura assume em Clarice mais uma faceta, qual seja, a do encontro entre personagens de 

Clarice Lispector com a personagem de Ana Miranda, encontro evocador da escrita em si, do 

mundo literário. 

 Macabéa pode ser considerada a mais representativa de todas as personagens, uma 

vez que se tornou uma das mais conhecidas e emblemáticas figuras criadas por Clarice 

Lispector, suscitando inúmeras interpretações críticas. Em Clarice a personagem encontra 

Macabéa, ao peregrinar pelas ruas do Rio de Janeiro: 

 
 

anda pela avenida Copacabana e olha os edifícios, distraída, a nesga de mar, 
as pessoas, sem pensar em nada. Entra sem querer nas Lojas Americanas. Vê 
as balconistas, moças pobres que vieram de Pernambuco, Alagoas. A cidade 
está cheia de moças assim. Uma delas é chamada de Macabéa. Macabéa paira 
entre os seres humanos, entra na mente de Clarice e nasce (34). 

 

                                                 
32

 Esta afirmação de Olga Borelli encontra-se na orelha do seguinte livro de Clarice Lispector: LISPECTOR, Clarice. 
Perto do coração selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. 
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Clarice encontra Macabéa nas ruas do Rio de Janeiro, como Rodrigo S.M. a encontrou: 

“É que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de perdição no rosto 

de uma moça nordestina” (LISPECTOR, 1998:12); ambos seguem os passos um dia 

percorridos por Clarice Lispector, em seu hábito de passear pelo Rio de Janeiro, e ir à feira 

nordestina aos domingo, segundo relato de Olga Borelli: 

  
 

Se o dia estava nublado, passeávamos de carro pela floresta da Tijuca e 
comíamos na praia de São Conrado, [...]. Ou íamos à feira nordestina em São 
Clemente, onde ela se encantava com as barracas e com os cantadores de 
viola, que depois imitava rindo muito. E não deixava de pedir algum prato típico, 
além de sempre comprar melado e beiju (BORELLI apud GOTLIB, 1995:473). 

 
 

Em sua última entrevista concedida à TV Cultura, no ano de 1977, Clarice Lispector fala 

sobre o livro A hora da estrela (1977) e de sua experiência ao visualizar os nordestinos, o que 

completa o dialogismo entre as experiências vividas. Diz ela: “No Rio de Janeiro tem uma feira 

dos nordestinos no Campo de São Cristóvão e uma vez eu fui lá e peguei o ar do... meio 

perdido do nordestino no Rio de Janeiro”.33  

Ainda em diálogo com A hora da estrela, é possível identificar as figuras das balconistas, 

moças pobres que são muitas vezes engolidas pela velocidade e indiferença da cidade grande, 

pois “Há tantos atropelamentos nas ruas do Rio de Janeiro” (34), e um deles migra exatamente 

do enredo de A hora da estrela: trata-se do que ocorre à Macabéa. Clarice ama esse ser, 

compreende sua condição e identifica-se com ele, exatamente como Rodrigo S.M. Por fim 

projeta-se em sua imagem e, como o narrador e por sua vez Lispector, vive a revolta de não 

poder fazer nada diante da miséria e da inocência pisada de Macabéa. A nordestina envolve 

Clarice, chama por ela e a conduz para a criação poética: 

 
 

Clarice ama as nordestinas pobres. Entende tanto essas mulheres que até tem 
medo delas. Mas as acha encantadoras, com seus cheiros morrinhentos, seus 
silêncios interiores, raquíticas, beatas, crentes, idiotas. Clarice leva Macabéa 
dentro de si.  
Ama suas empregadas. Aninha, Jandira, Irene. Elas lhe mostram um outro 
mundo, que não é o real e nem o mundo irreal de Clarice, é o mundo dos 
pobres, dos subúrbios, dos lotações entulhados, dos trens. Clarice sente 
saudade do tempo em que era pobre, tão pura que ainda nunca tinha comido 
lagosta (35). 

 

                                                 
33

 Transcrição própria a partir da entrevista de Clarice Lispector concedida a Júlio Lerner, no programa “Panorama 
Especial” em 1977. 
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Junto à figura de Macabéa, aparecem as das empregadas domésticas de Clarice. Todas 

a conduzem para fora de si mesma, para “ver como é às vezes o outro” (LISPECTOR, 

1998:30), ou seja, para a alteridade. Assim, a personagem se completa existindo como muitas 

dentro de uma apenas, pois em sua trajetória é Joana, Lucrécia, G.H., Lóri, Macabéa, Sofia, 

Jandira, Janair, Aninha, é... São mulheres da ficção, mulheres da vida real, não se sabe 

exatamente de onde partiram, mas se sabe que existem em Clarice personagem e, 

possivelmente, tenham existido de alguma forma em Clarice Lispector escritora. 

A novela de Ana Miranda, por ser construída sobre uma base intertextual, faz com que a 

personagem desdobre-se no que eu chamaria de personagens de si, que atuam como espelhos 

na configuração de Clarice e que compactuam com seu papel de escriba, capaz de criar os 

outros de si mesma. Diante disso, como desdobramento das personagens de Clarice Lispector, 

a personagem Clarice e sua vida imaginada surgem no processo dialógico com algumas cenas 

vivenciadas pelas mulheres citadas há pouco. Isso ocorre, por exemplo, no fragmento 

“Prelúdios do apartamento”, no qual a narradora descreve o apartamento de Clarice, que em 

parte confunde-se com o de G.H., além de ambas estabelecerem uma relação com o leitor: “Se 

gostar de você, Clarice vai pegá-lo pela mão e levá-lo a percorrer seu apartamento, pois 

acredita que estará se revelando, e lhe dirá: Casa é muito reveladora” (22); com a mesma 

intensidade G.H. clama por alguém: “Enquanto escrever e falar vou ter que fingir que alguém 

está segurando a minha mão” (LISPECTOR, 1998:17), e em suas crônicas, Clarice Lispector 

registrou: “Casa é muito reveladora” (1999:56). Assim, a descrição do apartamento de Clarice, 

pode ser de G.H. e pode ser de Clarice Lispector, tudo mesclado em um jogo enigmático e 

complexo de palavras e vozes. 

Clarice torna-se G.H. em muitos momentos ao longo da narrativa: as duas mulheres se 

mesclam, principalmente em sua relação com o espaço. Contudo o desdobramento também 

contempla Lóri e ambas vivenciam cenas rotineiras e cotidianas como os cuidados aos cabelos:  

  
 

Os cabelos longos demoram a secar. Estão embaraçados, dão muito trabalho 
para pentear. Clarice vai ao cabeleireiro e o manda cortar seus cabelos, bem 
curtos. Tem uma sensação de perda, mas agora vai secá-los ao sol, não vai 
mais precisar perder tanto tempo debaixo de secadores com cabelos enrolados 
(32). 
 
 

Lóri compartilha hábitos com Clarice: “Seus cabelos de manhã lavados e secos ao sol 

do pequeno terraço estavam da seda castanha mais antiga bonita? Não, mulher” (LISPECTOR, 

1998:16). O diálogo com as duas personagens é acentuado ao encontrar esse hábito registrado 
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por Clarice Lispector em uma de suas crônicas de A descoberta do mundo, mesclando-se a Lóri 

que, por sua vez, mescla-se na construção de Clarice, sempre seguindo uma estrutura 

intertextual em abismo, uma contendo as outras: “Meus cabelos, hoje lavados e secados ao sol 

do terraço, estão da seda mais antiga. Bonita? Nem um pouco, mas mulher” (LISPECTOR, 

1999:154). O mesmo ocorre com o trecho em que é descrito um suéter vermelho de Clarice: 

 
 

Clarice tem um suéter. O suéter tem uma alma vermelha luminosa e foi 
mandado por uma desconhecida. Fica justo em Clarice, marca a forma de seus 
peitos e acaricia seu corpo, incendeia-o. Faz de Clarice uma nova mulher, 
numa gloriosa condição feminina, pronta para atravessar uma tempestade de 
neve ou uma tempestade de hostilidades humanas (41). 
 
 

O suéter confere à personagem um ar sensual e acentua sua feminilidade, tornando-se 

objeto crucial na descoberta de si, de suas características como mulher, semelhante à Lóri, a 

qual se descobre em contato com o mundo e com os objetos que a cercam e fazem parte de 

sua “vida-a-vida” (LISPECTOR, 1998:35): 

 
 

Lóri usou a mesada do pai para comprar para cada criança de sua classe um 
suéter grosso de lã, e todos vermelhos para esquentar-lhes a vista ao mesmo 
tempo em que impedia que os lábios ficassem arroxeados do frio [...], Lóri 
entrava, ela própria em agasalho com as crianças (LISPECTOR, 1998:100). 

 
 
O diálogo se dá também com alguns títulos das obras de Clarice Lispector, os quais 

aparecem no texto mesclados às descrições da narradora ou na voz de Clarice, remetendo o 

leitor imediatamente para a produção literária clariceana, como os livros de contos Onde 

estiveste de noite (1974), o conto “O primeiro beijo” (1971), os romances A cidade sitiada (1949) 

e Perto do coração selvagem (1943) e o livro infantil A mulher que matou os peixes (1969). No 

fragmento “Tão estranho...”, em que Clarice fala ao filho, exemplifico o intertexto com o título 

Onde estiveste de noite (1974): “Ah, filho, eu vou ter tanta saudade de mim quando eu morrer. 

Tu também? Por que estás me olhando assim? Espera filho, vou fazer um café. Deixa-me 

acender um cigarro. Filho, onde estiveste de noite?” (23). 

A produção literária de Clarice Lispector se faz presente ainda por meio de cenários 

ordinários nas obras de Lispector, como o Jardim Botânico, que dialoga com o conto “Amor”, 

em que Ana vai ao Jardim Botânico ou o conto “O primeiro beijo”, no qual o garoto beija a boca 

de uma estátua de pedra, configurando seu primeiro beijo na boca. Clarice executa atos 

semelhantes: 
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Vai ao Jardim Botânico, apenas para ver, sentir, viver e se deixar rodear pelo 
mistério, caminha pelas alamedas e se perde, pisando nas bolinhas de aroeira 
chega a um chafariz e bebe sua água que sai de uma boca de pedra em uma 
cara de pedra. Beija a boca de pedra do rosto de pedra. É seu primeiro beijo na 
boca (37). 
 
 

A ida ao Jardim Botânico faz parte dos momentos fecundos a envolver as personagens 

de Clarice Lispector e lhes proporciona revelações que se metamorfoseiam em inspiração 

poética e que surgem a todo instante em Clarice, também se apresentando como inspiração. 

Além disso, no decorrer da obra, o leitor depara-se com muitos intertextos, uma vez que, 

conforme procurei deixar claro em minhas reflexões, a obra tem como base para sua estrutura o 

contato intertextual que, segundo a autora Ana Miranda, foi estabelecido à medida que ela, 

enquanto leitora, lia os textos clariceanos; assim, efetuou recortes, selecionou imagens, 

mesclou-as, criou outras e montou Clarice. Como Clarice Lispector, Clarice personagem é 

constituída no mistério, pois seria “terrível demais viver sem mistério, sem sucumbir ao mistério 

das coisas” (47). Com seu olhar de artista e com sua sensibilidade, é capaz de viver o mistério 

das coisas, sentir a vida pulsar e traduzir isso em imagens, utilizando como instrumento as 

palavras. 

Enfim, Clarice Lispector entregou-se a uma vivência ficcionalizada, pôs em tensão o real 

e o ficcional em cada instante de vida, pois viveu no instante, no estar sendo. A leitora Ana 

Miranda captou em parte o segredo de um ser que já tinha por si só se transportado para o 

universo ficcional, não como fuga ou morte, mas como tentativa de vida e continuidade. Com 

isso, escreve Clarice, que traz as nuances de Lispector, do olhar para o instante e ficcionaliza a 

vida no seu fluir, fazendo do passado e do futuro um tempo inexistente, pois fundido no é e no 

ser. Esse olhar gerou na narrativa algo que Lispector fazia muito bem: recortes fragmentários 

do real, “construção de instantes, de intervalos e de sucessões que já nada tem que ver com os 

dos relógios ou calendários” (ROBBE-GRILETT, 1969:164). E no caso de Clarice, o que seria 

real é ficcional e a novela surge nos recortes fragmentários do universo ficcional. 

Por fim, Clarice, simultaneamente à ponta do cigarro que cai e marca o tempo humano 

na narrativa, “Toma um café. Acende um cigarro. Um café, um cigarro. A ponta do cigarro cai, 

pelos treze andares do edifício branco. Assim a vida vai passando” (33). E nesse fluxo, ela cai 

em sua memória, no vácuo do passado, que “é apenas uma fumaça e o presente são névoas 

que a separam da realidade sólida” (85). E cai no universo da criação poética, conduzida pelo 

pensamento e pelo olhar. A narrativa, ao seu final, deixa apenas a incerteza, a impossibilidade 

e a irrealidade; o leitor possivelmente não penetrará no coração de Clarice, assim como é 

bastante difícil que alguém o tenha feito. Ambas estão envoltas no mistério, em algo que 
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transcende possíveis explicações racionais. Acredito que parte do poema “Visão de Clarice”, de 

Carlos Drummond de Andrade, feito para a escritora, traduza o mistério que paira no final da 

narrativa: 

 
 

Clarice 
Veio de um mistério, partiu para outro. 
Ficamos sem saber a essência do mistério.  
Ou o mistério não era essencial. Essencial 
Era Clarice viajando nele (1978:49). 

 
 
A novela Clarice traz a imaginação de Ana Miranda e sua capacidade inventiva, que 

sugere uma leitura muito pessoal de vida e obra de Clarice Lispector. Contudo, a leitura e a 

reflexão acerca da obra me encaminham, enquanto leitora, para o pensamento de que Clarice 

traduz uma poética do olhar, da escrita e da leitura, construída sobre um alicerce metaficcional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

O desenvolvimento deste trabalho me possibilita pensar em Clarice como uma abertura 

para a leitura da obra literária de Ana Miranda por um viés diferenciado, na medida em que é 

composta intertextualmente por imagens poéticas migrantes do universo literário clariceano. 

Nesse sentido, a novela apresenta-se como um texto literário instigante e desafiador, no que diz 

respeito ao seu percurso de leitura, uma vez que encaminha o leitor para a obra de Clarice 

Lispector a todo o tempo. Além disso, sua composição intertextual faz com que o processo de 

leitura seja efetivamente constituído pelo e no leitor. Este, ao empreender a leitura, depara-se 

com um universo labiríntico, construído sobre bases estéticas que privilegiam a poeticidade e a 

sensibilidade, características que singularizam a obra no contexto das produções literárias da 

autora. 

A novela Clarice, ao ser estudada no conjunto da obra de Miranda, completa a tríade tão 

festejada pela crítica, integrada por Boca do inferno, A última quimera e Dias e dias. Como 

ocorre nos romances, a novela traz a biografia ficcional de um escritor brasileiro que, no caso 

de Clarice, trata-se de uma mulher artista. Semelhante ao que acontece nas obras 

metaficcionais historiográficas, na novela estudada, Ana Miranda utiliza recortes do texto de 

Clarice Lispector para compor sua narrativa, assim como procedeu em Dias e dias, ao 

incorporar ao discurso de Feliciana a poesia de Gonçalves Dias; em Boca do inferno, ao dar voz 

a Gregório de Matos com suas poesias satíricas; ou em A última quimera, em que permeou a 

narrativa de imagens provenientes da poesia de Augusto dos Anjos. 

Nesse sentido, o processo intertextual é articulado pela autora nos três romances e na 

novela. Contudo, em Clarice, assume outras expressões, já que não só serve como estratégia 

discursiva e dialógica, mas é também responsável pela estrutura e pelo sentido da narrativa. 

Hipoteticamente, Boca do inferno poderia ser narrado sem os textos de Gregório de Matos, 

exatamente como a história do narrador em A última quimera, ou a de Feliciana em Dias e dias 

poderiam ser contadas sem as citações intertextuais, já que todas as narrativas citadas 

possuem um enredo estruturado para além do mosaico intertextual. No entanto, se os 

elementos intertextuais fossem retirados de Clarice, a narrativa não se sustentaria, a 

personagem e o enredo não existiriam, à medida em que a novela é, em sua natureza, fruto do 

dialogismo explicitamente intertextual com a literatura de Lispector. 

Assim, Clarice, com sua identidade própria, está em diálogo com as demais obras, as 

quais formam um conjunto de narrativas dentro de uma condição estética que se propõe a 
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recriar tempos históricos e fabular vidas, considerando, ademais, que são compostas de modo 

autorreflexivo e tencionam os vínculos entre história e literatura, dentro de uma poética pós-

moderna. Entretanto, Clarice adquire nuances diferenciadas das outras obras, tanto em sua 

constituição genérica, quanto em sua composição. Ela é marcada pelo fragmento, fluidez e 

quebra espaço-temporal, assim como pela relação dialógica intensa. Com a composição em 

fragmentos, os instantes de vida da personagem vão sendo construídos, partindo do pequeno 

ato interior e sutil que dá forma a uma vida. Tais sutilezas mostram-se em diálogo com a própria 

poética de Clarice Lispector, também caótica, inventiva, fluida e focada em instantes de vida. 

A biografia ficcional de Clarice, ao romper com instâncias de tempo e espaço, torna-se 

caótica e descontínua, tudo a fim de seguir o pensamento e a memória da personagem, a qual 

observa o mundo e, reflexivamente, vê a si mesma, em uma poética do olhar. A história de vida 

da personagem e sua vivência de criação são construídas através de flashes da memória e 

epifanias provenientes do ato de contemplação da personagem escritora, que se desdobra a 

todo instante em personagens de Clarice Lispector, assim como na própria Lispector, presente 

em suas personagens. Nesse sentido, a personagem Clarice é criada a partir de retalhos de 

vida, que metaforizo na imagem, proposital, da uma boneca de pano, costurada a partir de 

inúmeros pedaços identitários, frutos da relação intertextual. 

Nesse âmbito, a relação intertextual tão rica e sugestiva provém da leitura feita por Ana 

Miranda da obra clariceana. Com base em experiências próprias, a autora sustenta seu 

discurso leitor, de sua vivência na leitura de Lispector. Para tanto, elege, seleciona, estrutura, 

organiza as imagens provenientes de sua leitura, a fim de empreender a escritura. Com isso, 

constrói Clarice e deixa para seu leitor a possibilidade de percorrer caminhos de leituras e 

imaginação. 

Certamente as possibilidades de criação são instigantes em Clarice, a personagem só 

se completa quando o leitor, já mencionado em minha leitura, “de alma já formada”, como 

queria Clarice Lispector, consegue conjeturar e transitar entre as narrativas. A novela dá ao 

leitor, intertextualmente competente e advertido, a possibilidade de criar sua própria Clarice, 

que nasce na sua experiência pessoal de leitura e interpretação, tanto da novela de Ana 

Miranda, quanto dos textos clariceanos, talvez para encontrar a si próprio em Clarice e em 

Clarice Lispector, vivendo uma nova experiência nos limites da linguagem. 

Em verdade, proponho a leitura de Clarice, entre as inúmeras leituras e visões, como 

uma sala de espelhos, não apenas um espelho, mas vários capazes de refletir a autora Ana 

Miranda na imagem de artista e de escriba que o texto traz e problematiza, assim como refletir a 

própria obra de ficção Clarice nas obras de ficção de Clarice Lispector. Dessa forma, tanto as 
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escrituras como as leituras empreendidas, sugerem uma estrutura em abismo, umas contendo 

as outras, assim como uma mirada da literatura diante do espelho. De fato, Clarice projeta-se 

nas personagens de Clarice Lispector, as quais já haviam refletido a autora, que foi se 

ficcionalizando em suas obras. Simultaneamente, Ana Miranda, ao refletir-se em sua 

personagem escritora, reflete-se em Clarice Lispector através do viés ficcional. Por fim, ainda 

encontra-se a possibilidade de o leitor identificar-se e refletir-se nas personagens e, 

consequentemente, nas escritoras aí implícitas. 

Diante de tal metáfora, sinto que, com a proposta de uma leitura de Clarice, entrei na 

sala de espelhos e me tornei fruto da multiplicação das imagens: li Clarice com base em minha 

experiência de leitura da obra clariceana, preenchi os espaços deixados por Miranda com 

minhas impressões de Clarice Lispector; logo, com a leitura criei minha própria Clarice, costurei, 

ao percorrer determinados caminhos intertextuais específicos, a minha própria boneca de pano. 

Enfim, uma visão de conjunto da obra Clarice possibilita entendê-la como um texto 

composto na abertura e nas possibilidades deixadas pela imaginação. A narrativa viabiliza o 

conhecimento de um mundo interior, problematiza a relação do artista com o mundo a sua volta, 

abrindo caminhos para o entendimento da figura feminina da artista e de seu posicionamento 

enquanto autora de ficção. Isso porque, através da personagem Clarice, Miranda evidencia o 

processo autoral, de inspiração poética e de sensibilidade artística. Também põe em tensão e 

autorreflexão o universo da leitura e da interpretação literária, bem como o ato de ler e de 

relacionar-se com os livros. Assim, embarca nos processos de produção e recepção, diante dos 

quais se mostra leitora da literatura brasileira, sendo capaz de movimentar-se entre os textos 

literários lidos. A movimentação realizada por Ana Miranda, enquanto leitora atenta e criativa, 

perpassa o percurso de criação de suas obras. Além disso, o movimento de Miranda através de 

diversas obras da literatura brasileira, traduz uma relação de filiação e admiração por parte da 

autora, a qual cria suas narrativas sobre a vida de escritores lidos e amados. 

Com base no processo analítico da leitura, enxergo a obra Clarice como uma maneira 

de entrarmos em contato com a complexidade da alma humana e da condição feminina, 

figuradas na personagem Clarice e patentes na própria figura de Clarice Lispector. A novela, 

ainda, conduz à reflexão no que concerne às questões de poética e tipologia narrativa, assim 

como também a respeito das tendências da literatura contemporânea, suas estratégias 

discursivas e temáticas. Da mesma forma que se torna possível pensar a respeito da 

atualização das produções de autores da literatura brasileira por meio da ficção, pelo viés do 

diálogo e da autorreflexão. Enfim, a presente dissertação apresenta-se como uma leitura 

complementar no âmbito dos estudos literários, envolvendo teorias metaficcionais e 
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historiográficas, bem como as de leitura e intertextualidade, além de apresentar uma leitura 

crítica da obra de Ana Miranda, precisamente de Clarice, o que me felicitaria se pudesse servir 

de enriquecimento para estudos futuros da obra literária em foco. 

Enternecida com a leitura da obra, quero registrar ao final deste trabalho que o ser 

Clarice já habita completamente a minha alma leitora. Quanto a mim, acabei ficcionalizando-me 

em minha possibilidade de leitura, a fim de habitar esse mundo de ficção que contém Clarice, 

Clarice Lispector e Ana Miranda. Na leitura, imagino, crio, ficcionalizo a partir da imagem de 

Clarice Lispector mistificada. Diante de tudo, afirmo que para ler Clarice de Ana Miranda, o leitor 

necessita ser um leitor clariceano, é preciso sentir e captar o enigma de vida que se constrói em 

instantes, os quais palpitam ao redor dos seres. Somente a sensibilidade e o coração aberto 

nos conduzem a tais instantes em que costuramos a nossa boneca de pano pelo viés da 

imaginação. Clarice é para quem gosta de imaginar a realidade, fantasiar sobre vidas e sobre a 

existência. Essas possibilidades traduzem a literatura; nela criamos seres, imaginamos 

possibilidades de vida, recriamos a nós mesmos, buscando meios para reinventarmos a nossa 

vida, cada qual dentro de seu mundo de leitura e criação. Por fim, compartilho que minha leitura 

da obra Clarice está embasada em uma poética do encantamento. 
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ANEXO – UM DIÁLOGO COM ANA MIRANDA 

 

Por: Taíse N. Possani 

 

TAÍSE POSSANI: Com base em sua experiência leitora e na escritura, como 

definiria a ficção? 

 

ANA MIRANDA: Os seres humanos sempre necessitaram da ficção, ela existe desde os 

nossos primórdios, talvez a ficção tenha existido antes da realidade, talvez a realidade tenha 

sido construída a partir da ficção. Imagino que os seres humanos primitivos não faziam 

distinção entre seus sonhos, sua imaginação, suas fantasias, e a realidade, assim como as 

crianças. A ficção expressa um universo interior dos seres humanos, em que os dados são 

retrabalhados à mercê dos sentimentos e das necessidades pessoais e de associação, a 

necessidade que temos do Outro, também a necessidade que temos de nos relacionar com o 

desconhecido, com os mistérios da nossa existência, de mundo. Na literatura, a obra mais 

antiga de ficção que conhecemos é a Odisséia, de Homero. Todas as ficções literárias são 

odisséias, no sentido de que fazem viagens pela imaginação. 

 

T.P.: Quais são os principais autores que atuaram na sua formação como leitora e 

escritora? 

 

A.M.: Todos os livros que li em minha vida exerceram influência sobre meu gosto e 

minha sensibilidade. Escolhi uma vertente literária que nasce com o Romantismo brasileiro, 

formulada pelo José de Alencar, calcada numa linguagem brasileira, temas brasileiros, que 

gosta do nosso tesouro literário, e que tem o seu paradigma em Guimarães Rosa. Li, por 

exemplo, quando eu era muito jovem, Machado de Assis e Dostoiévski, mas não sinto que 

pertença à família literária desses autores, mais voltados para a psicologia e à reflexão sobre o 

comportamento humano. Lygia Fagundes Telles me disse, certa vez, algo que me cabe 

perfeitamente, ela disse que sou uma escritora de imaginação e linguagem. 

 

T.P.: Lendo suas obras, principalmente as de viés historiográfico metaficcional, 

percebo uma ampla referência documental. Na sua trajetória literária, quais são os 

caminhos que geralmente percorre no processo de composição textual? Interessa-se 

pela verdade da história narrada? 
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A.M.: Eu diria que o caminho se fundamenta em uma sentença na qual acredito, que é: 

Não escrevemos o que queremos, escrevemos o que somos. O processo, então, é transformar-

me no que almejo, na narradora, no personagem, o processo é viver as experiências do livro, 

por meio da imaginação, a ponto de sentir que a experiência foi vivida na realidade e é uma 

memória, não uma fantasia. É preciso haver uma certa ingenuidade para crer na imaginação a 

ponto de dar-lhe existência, os ficcionistas são pessoas ingênuas, as pessoas críticas, 

bizantinas, quando escrevem, vão para o ensaio, ou vivem em conflito com o próprio trabalho 

ficcional. Acreditar na história, ou que se está escrevendo uma verdade, ajuda a essa 

capacidade de fabulação, que carece de coragem. Sempre estou em busca de uma verdade, 

mas não é a verdade histórica, é mais ampla, é a verdade literária, ou poética... O romance tem 

um compromisso realístico, e tudo precisa parecer verdade, precisa ter lógica, fazer sentido. 

Mesmo o inseto de Kafka percorre um caminho racional, família, café da manhã, escritório, 

cama, linguagem realista, conflitos humanos... A ficção é um processo de deslocamento, de 

alteridade, digamos assim. Mas toda a experiência vai se somando à minha pessoa, de tal 

forma que me sinto a experiência em si. Eu sou a própria experiência. E não posso mentir. 

 

T.P.: Li que a obra Clarice foi escrita como parte de um projeto da Fundação Rio, 

conte-me mais a respeito das suas motivações iniciais. No processo da escritura do 

texto, quais resultaram suas motivações centrais?  

 

A.M.: Houve realmente um convite da Fundação Rio para que eu inaugurasse uma 

coleção em que escritores escreveriam sobre a relação de outros escritores com o Rio de 

Janeiro, depois a coleção abriu outros rumos, mas era isso, no começo. Não gosto de escrever 

livros sugeridos, pois tenho dezenas de temas meus, que preciso escrever, mas creio que a 

motivação para aceitar essa proposta foi o fato de eu estar num momento muito difícil do 

romance que eu escrevia na época do convite, que era o Desmundo, e aceitei para fugir um 

pouco ao desafio do Desmundo, por medo, cansaço, insegurança, no entanto foi uma atitude 

acertada, pois a minha relação com a Clarice deu-me certas chaves e libertações que me 

permitiram depois continuar e terminar o Desmundo. O convite era para escrever sobre outro 

autor, mas não aceitei, e me propuseram uma lista, escolhi a Clarice, ela me chamou. 

 

T.P.: Clarice, assim como Boca do Inferno, A última quimera e Dias & dias, 

ficcionaliza figuras da literatura brasileira, no entanto difere na sua forma compositiva. 

Por que a escolha da novela, a forma fragmentária e a textura poética? 
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A.M.: Cada livro meu tem sua liberdade, assim como eu não gosto de me amarrar, não 

amarro meus livros, que talvez façam minha obra carecer de unidade, como a que existe no 

caso da Clarice, por exemplo. Cada livro meu é uma experiência de renovação, porque eles são 

livres para serem quem eles realmente querem ser, e o livro responde ao tema, ao material, ao 

momento, a minhas condições de vida e emocionais. O livro de Clarice nasceu assim porque o 

material me sugeriu esse formato, é algo muito natural, as trilhas vão se abrindo, eu sigo ali, 

aqui... A minha proposta de trabalho para mim mesma é assim, eu me ponho diante de um 

universo, e me deixo levar por esse mundo, penso, Vamos ver como eu me comporto diante 

desse material, ao contrário de muitos escritores, que estão sempre diante de seu próprio 

mundo. No entanto, claro, sou eu quem escolhe os mundos com os quais quero me relacionar. 

Observando-se bem, há uma certa unidade do Clarice com os livros da minha segunda fase, 

que se inicia com o Desmundo, algo mais ligado à poesia, capítulos de uma ou duas páginas, 

com títulos, uma linguagem mais solta, uma estrutura mais estrita, uma trama mais sutil, que 

ocorre enquanto uma ponta de cigarro cai do alto de um edifício, até o chão, esse é o tempo do 

livro. Talvez fosse um ensaio de passagem, um rito, ou, como diria a Clarice, um prelúdio. 

 

T.P.: Antes de escrever a obra, você era leitora de Clarice Lispector? Na escrita de 

Clarice como se deu o processo de leitura intertextual? Com quais livros estabeleceu um 

diálogo mais intenso? Qual é sua visão da autora Clarice Lispector? 

 

A.M.: Li Clarice pela primeira vez na revista Senhor, quando eu era adolescente, e li com 

muita dificuldade. Não entendi, fiquei perplexa, perturbada, pensando em o que era aquilo, eu já 

tinha lido Machado, Alencar, Macedo etc, na escola, a Clarice foi um dos primeiros autores não 

clássicos que li, ela ainda era viva e publicava, e havia questionamento, falta de compreensão 

acerca de sua obra. Percebi a força de Clarice, mas depois a esqueci, li mais tarde, aqui, ali, lia 

um livro, lia outro.  Lembro-me de que fiquei impressionada quando li Perto do coração 

selvagem, novamente perturbada, perplexa, incomodada, inquieta, era uma leitura difícil, 

aquelas galinhas cacarejando, aquelas sonoridades, aquelas frases estranhas, indo para não 

se sabe onde, sempre uma narrativa distante de mim, nunca sentia a mesma afinidade de 

quando lia alguns clássicos, que sentia me pertencerem, Clarice não, ela não me pertencia, era 

quase o oposto de mim, e ela não pertence a ninguém, ela é vaga. Acho que sentia medo dela. 

O processo intertextual foi determinado por mim assim, eu só ia ler o que a Clarice tinha escrito, 

nada do que outras pessoas escreveram sobre ela, para fazer uma leitura com pureza e sem 

interferências, e foi assim, li os livros todos da Clarice na ordem como foram escritos e 
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publicados, como se lesse uma autobiografia, dela, e minha. Li as cartas. No final, com o livro 

pronto, ainda li a biografia escrita pela Nádia Batella Gottlib, e complementei meu conhecimento 

sobre a Clarice, vi fotos, e percebi, a Clarice de sandália e casaco de pele, isso era eu... O 

livrinho Clarice, então, é uma conversa entre duas escritoras, eu e a Clarice imaginada por mim 

a partir de suas palavras. Ao terminar de escrever o livro, dentre todos o que me tomou menos 

tempo, apenas quatro ou cinco meses de trabalho, achei-o muitíssimo parecido com ela, mais 

do que comigo, e eu estava eternamente penetrada pela Clarice, tanto na literatura como no 

comportamento, mais feminina, e sem receio de pintar os lábios, mais livre no trato com as 

palavras. Mas quando eu mostrei os originais ao Fernando Sabino, que a conheceu muito bem, 

ele me disse que o livro não tinha nada a ver com a Clarice, que eu mudasse o nome da 

personagem e ficasse com o livro para mim, porque, ele disse, o encontro das duas escritoras 

era de mim comigo mesma. 

O livro de Clarice com o qual me entendo melhor deveria ser A hora da estrela, por 

aparentar haver mais afinidades, a nordestina, a trama... ou, então, Felicidade clandestina, 

porque tenho histórias de infância e adolescência semelhantes, mas não, o livro dela que mais 

me impressiona mais é A paixão segundo GH, nem sei porque, porque não tem nada a ver 

comigo, odeio faxina, odeio baratas, odeio quarto de empregada porque é muito injusto, talvez 

por isso mesmo, mas o que é essa coisa que temos de engolir? Talvez a obra da Clarice tenha 

me obrigado a me relacionar intensamente com esse livro, talvez ele seja o mais importante 

para a construção de nosso relacionamento, porque ele simboliza esse algo de nossa vida que 

temos de suportar e engolir. Eu não gosto desse livro, até acho-o recolhido de Metamorfose, do 

Kafka, que também me causa sofrimentos, mas ambos são de uma intensidade extraordinária, 

Paixão de Clarice é tão diferente de mim, tão oposto a mim mesma, uma pessoa solar, 

imagística, telúrica, que chega a mim, pelo lado da oposição. 

Acho a Clarice uma das pessoas mais sofredoras desta humanidade, uma das mais 

sensíveis, e uma das mais intensas. Amo a Clarice com todas as forças de meu sentimento. 

Admiro-a e compreendo-a, como pessoa e como escritora. Acho-a linda. Adoro ler seus textos, 

olhar suas fotos, ela me faz sonhar, ela liberta a minha mente. 

 

T.P.: Você imagina um leitor cooperativo para suas obras? Cabe ao leitor a 

construção de sentido?  No caso de Clarice, como visualizou esse leitor?  

 

A.M.: Eu acredito que todo leitor é cooperativo, todo leitor constrói um novo livro a partir 

do que está lendo, e ele constrói o sentido. No entanto, o livro existe em si mesmo, e tem seus 
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significados. E o livro também constrói o leitor, é uma relação de grande intimidade, entre livro e 

leitor, um devora o outro, um se transforma no outro. No caso de Clarice, o leitor talvez possa 

ser aquele marinheiro que a olhava pela janela, de binóculos. Leitor distante, que não consegue 

compreendê-la, mas tem a percepção de seu mistério, ele navega o mistério de uma mulher, de 

uma obra literária. 

 

T.P.: Em minha pesquisa pude perceber que a obra Clarice passou quase 

inadvertida pela crítica literária. Como foi sua recepção?  

 

A.M.: Não sei, não me interessa muito. Quando um livro meu é publicado, já estou 

escrevendo outro, sempre é assim, porque emendo um livro no outro, e o que gosto de fazer é 

o texto, o desenho da capa. Se eu pudesse, nem publicaria os meus livros. Publico porque faz 

parte do sistema literário a recepção, e é bom sentir aquela solidez de algo realizado, concreto, 

em cima de uma mesa, ou numa estante, mas prefiro cuidar da minha parte, que é escrever. 

Gosto de ficar em casa e me relacionar com poucas pessoas, aquelas com quem me sinto livre, 

à vontade, gosto de ficar em casa lendo, escrevendo e desenhando. Cresci assim. Aprendi a 

ser feliz assim. 

 

T.P.: Ao refletir em Clarice sobre o universo da escrita e da criação literária, 

projetou-se na sua figura, enquanto mulher artista? 

 

A.M.: É, uma projeção, acho que sim... 

 

T.P.: Na obra Clarice, você faz ilustrações da autora. Porque a escolha de um ser 

híbrido, composto por cauda de peixe, corpo de mulher, rabo de gato, com asas e sem 

cabeça? 

 

A.M.: Meus desenhos são assim. Não fiz a sereia de asas especialmente para a Clarice, 

sempre desenhei essa sereia. Achei o desenho parecido com a Clarice. Acho que a Clarice 

parece uma sereia de asas, algo de gato, e a cabeça da Clarice voa pelo infinito... Desenhei o 

rosto da Clarice, fumando, o rosto dela poderia ter o corpo da minha sereia de asas, mas o 

rosto dela não pode ser aplicado a nada, e voa... A sereia com a cabeça, dei-a para um amigo 

que me contou uma história da Clarice. 

 



137 

 

T.P.: Como você vê Clarice no conjunto de sua produção literária? 

 

A.M.: Como uma pausa, um livro lateral, fora da obra em si, considero minha obra os 

romances, a partir de Desmundo. Estou sendo injusta e ingrata para com meus primeiros livros, 

Boca do Inferno me deu quase tudo o que tenho em termos de literatura, mas gostaria que 

minha obra começasse em Desmundo. Ela começa em Desmundo. Antes, foi o processo de 

aprendizagem. O que não é romance, é distração. 

 

T.P.: Uma vez que faz metaficção com a literatura, acredita que suas obras possam 

colaborar para repensar a história literária? 

 

A.M.: Não sei, acho que o pensamento sobre a história literária ocorre sempre, mesmo 

de forma inconsciente, cada escritor está reescrevendo a história literária, seja por aceitação ou 

por negação, seja por esquecimento, por recordação. Eu tenho amor demais pelo nosso 

tesouro literário, e gosto de me relacionar com meus antepassados, com os escritores, pois eu 

os vejo o tempo todo, em cada palavra que escrevo, lá estão eles todos, os que li e os que não 

li, a essas alturas os seres humanos carregam uma história muito longa, e eu vejo essa 

infinidade atrás de mim, ilumino. 
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