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RESUMO

A novela Clarice (1996), de Ana Mirada, completa o conjunto de obras nas quais a narradora
fabula a vida de autores do canone literario brasileiro. Com essas fic¢gdes, Miranda enquadra-se
em uma tendéncia da literatura contemporanea que cria biografias ficcionais de escritores ou
artistas. Nesse sentido, a presente dissertacao integra um comentario das obras de Miranda
enquadradas no género metaficcional historiografico e uma leitura interpretativa de Clarice, foco
deste estudo. Para tanto, sdo pensadas questdes relativas a literatura e sua relagdo com a
histéria. Logo, apresenta-se uma visdo de conjunto das narrativas de Ana Miranda que
tematizam a histéria da literatura brasileira, aprofundando-se nos conceitos de ficcao,
metaficcao e metaficcao historiografica. No contexto geral, relativo aos problemas de tipologia e
poética narrativa, desenvolve-se a analise literaria de Clarice, encaminhando a leitura para a
constituicdo da obra, sobretudo no que tem a ver com suas estratégias intertextuais, no caso
presente, a ficcao de Clarice Lispector, o que motiva a reflexdo em torno da escrita e da leitura

literaria.

Palavras-chave: Metaficcdo. Metaficcdo historiografica. Leitura. Intertextualidade. Biografia
ficcional.



ABSTRACT

The novel Clarice (1996), by Ana Miranda, completes the series of works, in which the narrator
creates the authors’ of the Brazilian literary canon life. With those fictions, Miranda became part
of a tendency in the contemporary literature that creates fictional biographies of writers or artists.
In that sense, the present dissertation integrates a discussion of Miranda’s works included in the
genre known as historiographic metafiction and also integrates an interpretative reading of
Clarice, the study’s focus narrative. So, questions related to literature are thought in relationship
with the history. Therefore, it shows a vision of group of Ana Miranda’s narratives that talk about
the history of the Brazilian literature, being deepened in the concepts of fiction, metafiction and
historiographic metafiction. In this general context, which deals with typology problems and
poetic narrative, it grows Clarice’s literary analysis that directs the reading for the constitution of
the work, concerning to the intertextual strategies, in this case Clarice Lispector’s fiction, which

motivates the reflection around literary strategies as reading and writing.

Key-words: Metafiction. Historiographic metafiction. Reading. Intertextualitiy. Fictional
biographies.
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CONSIDERAGOES INICIAIS

Ana Miranda consolida-se no ambito literario contemporaneo, demonstrando consciéncia
e labor no processo de criagcdo. A partir de uma obra ficcional continua, no que se refere as
tematicas literarias em dialogo com a histéria, a autora tem tido grande parte de suas producgdes
enquadradas no género da ficgao histérica ou da metaficgdo historiografica, género estudado
pela tedrica Linda Hutcheon dentro de uma proposta pés-moderna. Em consideravel parte das
ficcoes de Miranda, o dialogo entre literatura e histéria ocorre gracas a criacdo de vidas
ficcionais de autores do canone literario brasileiro. Com suas ficgoes, a autora participa de uma
tendéncia da literatura contemporénea: a criacdo de biografias ficcionais de escritores ou
artistas, tornando possivel a releitura da historiografia literaria. Atualmente, Ana Miranda vem
conquistando um espaco significativo na literatura nacional, desde a publicacdo de Boca do
inferno, romance que consagrou sua entrada nas producdes do género, suas obras tém sido
foco de estudos no meio critico-literario. Dentre as principais, encontram-se, além de Boca do
inferno, Desmundo, A dltima quimera e Dias e dias.

Contudo, a produgao da autora conta com obras diversificadas, que perpassam o género
romance, a novela, a poesia e a literatura infantil, juntamente com crénicas e contos. Exemplo
disso foram suas primeiras publicagées, os livros de poesia Anjos e demédnios, em 1978, e
Celebragées do outro, em 1983. J& seu primeiro romance € Boca do inferno (1989), que traz
como personagens o poeta Gregério de Matos Guerra e o Padre Antonio Vieira, figuras centrais
do barroco brasileiro. O retrato do rei é seu segundo romance, publicado em 1991, cujo enredo
aborda a Guerra dos Emboabas na regidao do ouro de Minas Gerais no século XVIIl. Em
seguida, 1993, a escritora publica a obra Sem Pecado, e no ano de 1995 A dltima quimera,
romance que tem como personagem o poeta Augusto dos Anjos, em meio ao Rio de Janeiro do
final do século XIX e inicio do XX.

Em 1996, Ana Miranda publica o romance Desmundo e a novela Clarice. No primeiro,
tematiza o Brasil no tempo do descobrimento, elegendo como viés narrativo uma personagem
feminina, Oribela. No romance, Miranda recria a linguagem do século XVI, além de atribuir a ele
sua entrada efetiva para a literatura, uma vez que acredita ser o mesmo um divisor de aguas
em sua producao, responsavel pelo inicio de uma segunda fase em seu processo de criacdo. Ja
na novela Clarice, publicada como parte integrante da colecao “Perfis do Rio”, pela editora
Relume Dumaré, Ana Miranda faz da escritora Clarice Lispector personagem de ficcdo, dando

forma a uma biografia ficcional de natureza poética. A novela Clarice é lancada, também em



1996, porém antes de Desmundo, sendo vista pela autora como um “preludio” para o
amadurecimento literario de Desmundo; assim Clarice surge no contexto das producées de Ana

Miranda como um exercicio literario.

Como uma pausa, um livro lateral, fora da obra em si, considero minha obra os
romances, a partir de Desmundo. Estou sendo injusta e ingrata para com meus
primeiros livros, Boca do Inferno me deu quase tudo o que tenho em termos de
literatura, mas gostaria que minha obra comecasse em Desmundo. Ela comega
em Desmundo. Antes, foi o processo de aprendizagem. O que ndo é romance,
é distracéo.’

A novela também é publicada na Alemanha (1996) e reeditada pela Companhia das
Letras em 1998 no Brasil. Depois de Clarice, a autora publica Amrik em 1997, obra que trata da
imigracao libanesa em Sao Paulo no final do século XIX. Em 2002, publica Dias e dias, no qual
narra a vida de Feliciana e da paixao pelo poeta Antonio Gongalves Dias.

Juntamente com os romances aparecem outras publicagdes de Ana Miranda. No ano de
1998, publica a antologia poética intitulada Que seja em segredo, contendo poesias de amor
conventual, e nos anos que seguem teve publicagdes como o livro de contos Noturnos (1999), o
diario Caderno de Sonhos (2000), o livro de crénicas Deus-dara (2003), publicado pela editora
Casa Amarela, que reune crbnicas escritas para a revista Caros Amigos, poesias em Prece a
uma aldeia perdida (2004) e livros infantis, editados pela Companhia das Letrinhas, como A flor
do cerrado: Brasilia (2004), dentro da colecdo Memdéria e Historia, Lig e o gato de rabo
complicado (2005) e Tomie: cerejeiras na noite (2006).

Além das obras de ficcdo, desde 1998, a autora escreve artigos para a revista Caros
amigos e em 2004 passou a ser cronista do Correio Brasiliense. Atualmente escreve contos,
ensaios e resenhas criticas para jornais e revistas, pré-roteiros para cinema, trabalhando
também em edi¢cao de originais, pesquisa e organiza¢ao de publicacées. Em 1996, foi escritora
visitante na Universidade de Stanford, fez palestras em diversas universidades, como Berkeley,
Yale, Darthmouth, Universidade de Roma, além de institui¢des culturais de diversos paises.

Entre os anos de 1999 e 2003, Ana Miranda representou o Brasil na Unido Latina de
Romance, em Roma e Paris. Sua obra esta registrada na Kindlers Literatulexicon, em verbete
escrito pela professora Ana Leticia Klgler, e na Enciclopédia Britanica, na edicao de 1991.

Dentre suas atividades destaco ainda a participagdo em eventos universitarios como seminarios

! A entrevista de Ana Miranda, recebida em 19 de dezembro de 2008, pode ser lida ao final do trabalho, em anexo.
Saliento que esta explicacao fica restrita a esta nota, nas demais vezes em que utilizar partes da entrevista, indicarei
apenas esta nota inicial e sua respectiva pagina como referéncia.
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e congressos, nos quais profere palestras. De fato suas explanag¢des publicas tém ocorrido em
diversas instituicbes no Brasil e em outros paises, tudo atrelado ao reconhecimento que tem
recebido por parte de leitores e criticos.

No que se refere a recepgao critica e as premiacdes literarias, logo em seu primeiro
romance, Boca do inferno (1989), a escritora cearense alcanga premiagdes e repercussao
critica. Com 0 mesmo romance a autora ganha o prémio Jabuti de revelagdo, em 1990, além de
reconhecimento de leitores e criticos no Brasil e no exterior, onde o livro fora amplamente
publicado em paises como Holanda, Suécia, Dinamarca, Noruega, Argentina, Portugal,
Espanha, ltalia, Estados Unidos, Inglaterra, Alemanha e Franca. E ainda com Boca do inferno
que Miranda inicia o trabalho que tera continuidade em boa parte de sua obra: a ficcionalizacao
da histéria e, mais detidamente, a da vida de grandes autores da literatura brasileira.

Seu livro A dltima quimera recebeu o prémio de bolsa da Biblioteca Nacional, e com Dias
e dias a autora conquistou o Jabuti na categoria romance, em 2003, assim como o prémio da
Academia Brasileira de Letras no mesmo ano e dentro da mesma categoria. Além disso, o livro
Boca do inferno fora incluido na lista dos cem maiores romances em lingua portuguesa do
século XX, publicado no Caderno de Prosa e Verso do Jornal O Globo, em 05 de setembro de
1998. Com o livro Desmundo, a autora teve sua literatura adaptada para o cinema, num longa-
metragem dirigido por Alain Fresnot.

Quanto a recepcao critica na academia, a obra de Ana Miranda tem servido de corpus
de andlise para teses e dissertacées. Assim como tem sido abordada em artigos e ensaios
académicos. Além disso, a autora esta no horizonte de pesquisadores como Luciana Stegagno-
Picchio e Nelly Novaes Coelho. Em sua Histéria da Literatura Brasileira (2004), Stegagno-
Picchio destaca as obras de Miranda de cunho ficcional e historiografico, afirmando que “Ana
Miranda (n.1951) entra na literatura pela porta principal em 1989 com o romance histérico Boca
do inferno”’, o qual a historiadora traduz como “Um sucesso que a autora procurou repetir”
(STEGAGNO-PICCHIO, 2004:650) em obras como, O retrato do rei, A dltima quimera,
Desmundo e Dias e dias. Mesmo ndo mencionando Amrik, Clarice e outras obras, a
pesquisadora registra Ana Miranda na histéria literaria. Nelly Novaes Coelho, por sua vez,
também se ocupa com o trabalho de Miranda. Em seu Dicionario critico de escritoras brasileiras
(2002), a estudiosa afirma que Ana Miranda “Impde-se como romancista com O Boca do
inferno” (COELHO, 2002:60), romance que analisa brevemente no verbete sobre a autora,
salientando ainda a respeito dele: “Romance estilisticamente maduro e sedutor, [...] levantou
muita polémica, devido ao recurso da intertextualidade utilizada pela autora, o qual também é
amplamente utilizado na literatura contemporanea” (COELHO, 2002:60). Coelho apresenta um
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panorama mais completo das publicacdes e premiacdes de Miranda, enriquecendo com isso
sua fortuna critica. Além das estudiosas e historiadoras da literatura, a escritora Lygia Fagundes
Telles demonstra apreco e reconhecimento pala obra de Miranda, definindo-a como uma

“escritora de imaginacéo e linguagem” 2

, 0 que demonstra a valorizacdo da autora no ambito
literario.

Das dissertacdes e teses a que tive acesso, em pesquisa realizada ao banco de dados
da Capes, a maioria delas produz e é fruto de leituras das obras de cunho ficcional e
historiografico como: Desmundo, Boca do inferno, A dltima quimera e Dias e dias. O romance
Desmundo encontra-se no rol dos mais abordados em teses e dissertagdes, ora tendo como
foco a reconstrucdo ficcional da histéria do Brasil Colonial, ora problematizando a
representacdao da mulher, em uma perspectiva de género. Também podendo ser abordado pela
sua construcdo de linguagem ou pela tematica do exilio, frequente nas obras da autora.
Contudo, existem trabalhos mais abrangentes da obra de Miranda, como a tese de Mary Jane
Fernandes Franco, Viajantes ex-céntricas nas histérias de Ana Miranda (2008), em que sao
trabalhados, pelo viés da literatura de viagem, obras como Amrik e O retrato do rei, junto a
Desmundo e Dias e dias.

Assim, com base em uma pesquisa detalhada, mas longe de ser esgotada, considero
relevante a fortuna critica de Ana Miranda, que conta também com ensaios e artigos como o0s
das pesquisadoras Eunice Morais, Graga Paulino, Lucia Osana Zolin, Maria Conceicdo Nunes
Dornelles e Marilene Weinhardt, os quais possibilitam maior entendimento acerca da obra de
Miranda e demonstram o interesse e o estudo empreendido no meio académico com relacao as
ficcbes da autora. Em pesquisas realizadas na internet, encontram-se ainda entrevistas,
resenhas, biografias e comentérios com relacao a literatura de Ana Miranda.

Em meio ao panorama da fortuna critica da escritora cearense, a presente dissertacao
propde-se a ampliar os estudos em torno da ficcdo da autora. Bem como a desenvolver uma
leitura da obra Clarice, escassamente abordada pela critica. Além de refletir sobre a presenca
de Ana Miranda como escritora e leitora do texto literario, problematizando, também, questoes
de tipologia e poética narrativa. Para tanto, recorro a um aporte tedrico composto,
essencialmente, por obras de Juan José Saer, Patricia Waugh, Linda Hutcheon, Hayden White,
Roland Barthes, Umberto Eco, Alain Robbe-Grillett, Mikhail Bakhtin e Julia Kristeva. Assim,

através do embasamento tedrico, penso a obra Clarice, focalizando questées como a estrutura

2 Ver nota 01, p.09.
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metaficcional da obra, sua relacdo com o género metaficcional historiogréafico, o processo de
leitura e escritura do texto literario e o dialogismo e a intertextualidade inerentes a obra, vistas
como estratégias de construcao textual e tragos relevantes da narrativa contemporanea.

Nesse ambito de reflexdes tedricas, questiono, precisamente, o que faz com que a obra
de Ana Miranda, Clarice, uma ficcdo de natureza tdo complexa e indefinivel, participe da
biografia, da ficcao, da metaficcao, trazendo até mesmo tragos da autoficgéo e dialogando com
a metaficcao historiogréafica. Também me pergunto como a caracterizacao genérica de Clarice e
sua composigao intertextual moldam os diferentes niveis de leitura do texto e qual é a relagéo
estabelecida na constru¢do da narrativa, considerando Ana Miranda como leitora e escritora do
texto literario. Enfim, o que configura o sujeito (personagem) Clarice. De que maneira esse esta
refletido na autora Ana Miranda enquanto leitora de Clarice Lispector?

Com o intuito de desenvolver minhas conjeturas iniciais, com relacdo a obra Clarice,
organizo o trabalho em dois capitulos. No primeiro intitulado “A ficcdo de Ana Miranda”, penso a
narrativa metaficcional historiografica da autora em uma visao de conjunto, no que diz respeito
aos romances que ficcionalizam a vida de um escritor. Assim, estabeleco uma subdivisdo para
o capitulo composta por trés itens. No primeiro pretendo uma reflexdo do pensamento teérico,
envolvendo a ficcdo, a metaficcdo e a metaficcao historiografica, a fim de sustentar minhas
hipéteses. No segundo, desenvolvo uma leitura geral das obras Boca do inferno, A ultima
quimera e Dias e dias, a fim de pensar a respeito do género metaficcional historiografico e da
configuracdo das obras citadas, as quais, como Clarice, ficcionalizam biografias de escritores.
Para finalizar o capitulo, proponho uma andlise da tematica e da composi¢éo da obra Clarice,
no item intitulado “Clarice: tematica e composi¢ao”, iniciando uma leitura mais profunda do texto
de Miranda.

O segundo capitulo, intitulado “Clarice reinventada”, apresenta uma subdivisdo em
quatro itens. No primeiro sdo pensadas algumas questdes relacionadas a leitura, a
intertextualidade e ao dialogismo. Tudo a fim de contribuir para a interpretagéo da obra Clarice,
desenvolvida nos itens seguintes. Em cada item deste capitulo, trabalho a obra por um viés
tematico, assim, desenvolvo leituras focalizando o Rio de Janeiro, 0 mar e o caminho de
inspiragao poética. Cabe ressaltar que a escolha desses elementos interpretativos, norteadores
de minha leitura, ocorre, primeiramente, como forma de apresentar limites na abordagem da
obra, e por apresentarem-se significativos na estrutura de Clarice. Acredito que, ao focaliza-los
na obra, posso estabelecer um percurso para a leitura intertextual, que supde uma relacao

constante com as obras de Clarice Lispector.



1 AFICCAO DE ANA MIRANDA

1.1 Reflexdes acerca da metaficcao historiografica

Ao propor uma leitura de obras de Ana Miranda, percebo a relevancia da abordagem
tedrica dos conceitos de ficcdo e metaficgdo e, nesse contexto, o de metaficgao historiografica.
As reflexdes em torno de tais conceitos tornam-se cruciais quando a andlise literaria volta-se
para narrativas ficcionais que se apropriam da histéria para compor a estrutura ficcional. Ana
Miranda, em um conjunto de narrativas, desenvolve tal condicao estética, propondo recriagdes
de tempos historicos e fabulacdes de vidas de personagens que possuem referentes histéricos.

De fato, ao ser estabelecida uma leitura critica na qual o objeto € uma obra de ficcao
que traz em si referéncias a historia, surgem definicées problematicas. Muitos textos conduzem
o leitor a questionamentos do tipo: isto é ou ndo verdade, o que frequentemente limita a ficcao a
uma “auséncia de verdade”, mantendo-a como contraponto da histéria. Ignora-se, no entanto,
que o embate entre verdade e mentira ndo se encontra no cerne do universo ficcional. Assim,
ao refletir acerca das relagdes estabelecidas entre a ficcdo e géneros narrativos que anseiam
contar a “verdade”, Juan José Saer, assinala que: “El rechazo escrupuloso de todo elemento
ficticio no es um criterio de verdad. Puesto que el concepto mismo de verdad es incierto y su
definicién integra elementos dispares y aun contradictorios.” (2004:10). Diante da problematica
estabelecida, tornam-se relevante as abordagens no que concerne a fic¢ado e seu escopo.

Saer sugere ainda que o que deve ser discutido nos géneros atualmente denominados
“non-fiction”, dentre eles a biografia e a autobiografia, é justamente a no¢do de “verdade” e nao
a presencga de elementos ficticios ou ndo. O que, segundo ele, ndo pode ser ignorado € o efeito
de que, embora se tratando de fatos exatos e de uma intencao sincera por parte de quem narra,
os relatos sempre terdo a sua frente obstaculos postos pela autenticidade das fontes, pelos
critérios interpretativos e por turbuléncias de sentido comuns em construcdes verbais (2004:10).

Saer completa a idéia ao afirmar que: “la verdad no es necessariamente lo contrario de la

% “A rejeicao escrupulosa de todo elemento ficticio ndo é um critério de verdade, posto que o conceito mesmo de

verdade € incerto e sua defini¢do integra elementos dispares e ainda contraditorios”. [Tradugéo propria. Daqui para
frente, nas demais traducdes, aparecera somente a sigla correspondente as minhas tradugoes - TP.]
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ficcidn, y que cuando optamos por la pratica de la ficcion no lo hacemos com el propésito turbio
de tergiversar la verdad” (2004:10)*.

Saer define ainda a posicao hierarquica, a que sdo submetidas a ficcdo e a verdade,
como “mera fantasia moral”. E mesmo que se aceite a hierarquia proposta, em que a verdade
corresponde a realidade objetiva e a ficcdo, a uma expressdao negativa e duvidosa da
subjetividade, jamais estaremos livres da indeterminagao sofrida pela suposta verdade objetiva
e pelos géneros que a ela se filiam (2004:11). Segundo o autor,

La ficcion, desde sus origenes, ha sabido emanciparse de esas cadenas. [...] no
se escriben ficciones para eludir, por imadurez o irresponsabilidad, los rigores
que exige el tratamiento de la “verdad”, sino justamente para poner en
evidencia el caracter complejo de la situacién, caracter complejo del que el
tratamiento limitado a lo verificable implica una reduccion abusiva y un
empobrecimiento. Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficcion multiplica al
infinito las posibilidades de tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta
realidad objetiva: muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia,
desdefiando la actitud ingenua que consiste en pretender saber de antemano
coémo esa realidad esta hecha. (SAER, 2004:11)°

A partir da reflexao transcrita, compartilho do pensamento de Saer, ao defender que a
ficcdo nao é necessariamente uma reivindicacdo do falso; diferente disso, pode ser vista como
algo marcado pela duplicidade, pela mescla do empirico e do imaginario, aspecto que se faz
presente em maior ou menor medida em toda a producao ficcional. O tedrico sugere ainda que,
para o autor ficcional, s6 resta uma possibilidade: a submersdo na massa lamacenta do
empirico e do imaginario, a qual muitos tentam fracionar, na tentativa de opor e separar o
verdadeiro do falso insatisfatoriamente (SAER, 2004).

Pode-se afirmar, entdo, que a ficcdo ndo quer ser vista como verdade, mas como ficcao,
0 que esta na base de sua existéncia. Se vista assim, é possivel compreender que ela nao é
posta apenas para romancear ideologias, € sim para expor um tratamento especifico do mundo

(SAER, 2004). O autor de ficcdo nao tem um pacto com a suposta “verdade”, ndo se prende a

*“A verdade ndo é necessariamente o contrario da ficgdo, € que quando optamos pela pratica da ficgdo ndo o
fazemos com o proposito turvo de deturpar a verdade”. [TP]

°A ficcdo, desde suas origens, soube emancipar-se dessas correntes. [...] ndo se escrevem fic¢des para evitar, por
imaturidade ou responsabilidade, os rigores que exige o tratamento da “verdade”, mas justamente para pér em
evidéncia o carater complexo da situagao, carater complexo do que o tratamento limitado ao verificavel implica uma
redugdo abusiva e um empobrecimento. Ao dar um salto ao inverificavel, a ficgdo multiplica ao infinito as
possibilidades de tratamento. Nao d& as costas a uma suposta realidade objetiva: muito pelo contrario, se submerge
em sua turbuléncia desdenhando a atitude ingénua que consiste em pretender saber de antemdo como essa
realidade esta feita. [TP]
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ela, mas busca narrar 0 mundo a sua maneira, afastando-se tanto do verdadeiro quanto do
falso.

A propoésito dessa relagdo, Saer acredita que a ficcdo é o que nos possibilita tratar sem
exclusao das relacbes complexas e problematicas impostas pelo verdadeiro e pelo falso,
acrescentando que o entrecruzamento critico entre a verdade e a falsidade, essa tensao intima,
tem aparecido nas grandes ficgdes de nosso tempo, e talvez de outros tempos. Segundo ele,
“El fin de la ficcién no es expedirse en ese conflicto sino hacer de él su materia, modelandola ‘a
su manera”.® (2004:15). Apos visualizar questdes como a posicdo singular do autor ficcional
entre o saber objetivo e as turbuléncias da subjetividade, Saer define de uma maneira global a
ficcdo como sendo uma “antropologia especulativa” (2004:16), definicAo que parece dar a
abertura necessaria para a ficcado e mové-la para o campo fértil da criacao.

Nas narrativas contemporaneas, nas quais se enquadram as obras de Miranda, tornou-
se frequente a utilizacdo da tematica histérica, ou melhor, a releitura da histéria em um
movimento de criacdo e atualizacdo; também é caracteristica crucial dessas narrativas a auto-
reflexao. A criacao literaria tem sido o foco da propria ficcdo, enquanto tematica que explora e
reflete o processo de escrita ficcional. Tornou-se recorrente encontrarmos narrativas
debrucadas sobre si mesmas em um jogo de autoanalise e espelhamento. Ao tratar do percurso

e da evolucao da narrativa na alta modernidade, Aimée G. Bolafos assinala que:

La literatura se vuelve hacia si misma, hacia su produccion, intensificandose la
autorreflexividad, el carater metadiscursivo [...], de modo que conscientemente
la narrativa se revela como escritura, discute su naturaleza, su funcién en la
vida social e puede ejercer su propria critica (2002:22).7

Conforme elucidou Bolafnos, a escritura passa por uma tensédo entre criacdo e critica
com relacdo a si mesma. Nesse sentido, 0 que encontramos nos textos autoconscientes é um
trabalho simultdneo com a teoria ficcional e sua pratica, de modo que a primeira aparece
através da segunda, na escrita ficcional. Estas e outras caracteristicas encontram-se na base
da metaficgdo, termo originado a partir de um ensaio escrito pelo critico e romancista William H.
Gass, em 1970 (WAUGH, 1984:2). Assim, a ficcdo e seu processo de autoconsciéncia,

® «Q fim da ficgdo ndo é expedir-se nesse conflito, mas fazer dele sua matéria modelando-a ‘a sua maneira™. [TP]

"A literatura se volta para si mesma, para sua producio, intensificando-se a auto-reflexdo, o carater metadiscursivo
[...], de modo que conscientemente a narrativa se revela como escritura, discute sua natureza, sua fungéo na vida
social e pode exercer sua prépria critica. [TP]
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visualizado nas narrativas da pds-modernidade, tém encontrado sua definicdo naquilo que se
configura como metaficgdo.

Ao tratar do termo metaficgéo, Patricia Waugh busca defini-la, sustentando que:

Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and
systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose
questions about the relationship between fiction and reality. In providing a
critique of their own methods of construction, such writing not only examine the
fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible
fictionality of the world outside the literary fictional text (1984:2).2

De fato, o que os autores metaficcionais fazem €& explorar “a theory of fiction through the
pratice of writing fiction” (WAUGH, 1984:2)°. O que torna possivel a reflexdo acerca da
existéncia de uma autoconsciéncia por parte dos autores que buscam explicar as construcoes
ficcionais através da prépria ficcdo. Pode-se dizer que, a tomada de consciéncia no campo
literario vem acompanhar a tomada de consciéncia social e cultural que envolve a
contemporaneidade. Surgem os termos “meta” do discurso, os quais representam este olhar da

linguagem para si mesma. Conforme esclarece Patricia Waugh,

Language is an independent, self-contained system which generates its own
‘meanings’. lts relationship to the phenomenal world is highly complex,
problematic and regulated by convention. ‘ Meta ’ terms, therefore, are required
in order to explore the relationship between this arbitrary linguistic system and
the world to which it apparently refers. In fiction they are required in order to
explore the relationship between the world of the fiction and the world outside
the fiction (1984:03)."°

A metaficcao busca, justamente, explorar e descrever as tensdes contidas nas possiveis

representagdes do mundo. Para tanto, traz a tona as limitagbes e o encarceramento impostos

8Metaficcdo é um termo dado para a escrita ficcional, a qual autoconsciente e sitematicamente chama a atengéo para
seu status como um artefato a fim de apontar questdes sobre a relagédo entre ficgdo e realidade. Em fazer uma critica
de seus proprios métodos de construgdo, alguns escritos ndo examinam somente as estruturas fundamentais da
narrativa ficcional; eles também exploram a possivel ficcionalizagdo do mundo fora do texto literario ficcional. [TP]
%uma teoria da ficco através da pratica de escrever ficgao”.

'%A linguagem é um sistema independente e auto-suficiente, o qual gera seus proprios significados. Sua relagao para
o mundo fenomenal é altamente complexa, problematica e regulada por convencdo. ‘Meta’ termos, portanto, sdo
necessarios a fim de explorar a relagdo entre este sistema linguistico arbitrario e o mundo ao qual ele aparentemente
se refere. Na ficgdo eles sdo necessarios a fim de explorar a relagéo entre 0 mundo da ficcdo e o mundo fora da
ficcdo. [TP]
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ao sentido pela linguagem. Através da metaficcdo as convencdes do romance e seu processo
de construcdo tornam-se transparentes, altamente identificaveis. Além de trazerem em si a
instabilidade de definicbes, a quebra da linearidade e da opacidade, em prol da transparéncia e
da auto-organizagado consciente. Com a metaficcdo, temos a ficgdo sendo criada a partir de
uma consciéncia de criagdo e fabulacdo. Quanto a isso, Waugh assinala que a metaficcao é

denominada como algo que:

simultaneously to create a fiction and to make a statement about the creation of
that fiction. The two processes are held together in a formal tension which
breaks down the distinctions between creation and criticism and merges them
into the concept of ‘interpretation’ and ‘deconstruction’ (1984:06).""

As narrativas contemporaneas tém refletido a instabilidade e o questionamento que
marcam as relagcdes interpessoais e a identidade do sujeito. Além disso, a literatura
contemporéanea atingiu o rompimento com verdades incontestaveis e valores tradicionais fixos,
de modo que a ficcdo passou a problematizar as relagdes entre os seres, relacées que na
contemporaneidade sado marcadas pelo siléncio, pela diferenca, pela oposicdo e pelo
afastamento, mas também pelo dialogo e pela possibilidade de novas experiéncias. Nesse
ambito, as desconstrugbes metaficcionais possibilitam tanto o entendimento das estruturas
narrativas, quanto do mundo como uma construcdo, um artificio (WAUGH, 1984:09). Além de
nos mostrar que “reality or history are provisional: no longer a world of external verities but a
series of construction, artifices, impermanent structures” (WAUGH, 1984:07).'

Dentre as principais caracteristicas da metaficcdo, aponto algumas indispensaveis para
o entendimento de textos pertencentes ao género; logo, para a leitura dos romances
metaficcionais historiograficos de Ana Miranda e, em especial, de Clarice. Primeiramente, a
metaficcdo, com frequéncia, emprega referéncias intertextuais, as quais lhe possibilitam
examinar sistemas ficcionais, incorporar aspectos presentes na teoria e na critica literaria, criar
biografias de escritores imaginarios assim como apresentar e discutir trabalhos ficcionais de um
personagem imaginario. Ja em suas desconstru¢des da narrativa, encontram-se comentérios do

autor em meio ao texto, interpelagdo ao leitor de maneira direta, envolvimento do autor com

11 simultaneamente cria a ficcdo e faz uma declaracéo sobre a criacdo daquela ficcdo. Os dois processos sdo unidos
em uma tensao formal que quebra as distingdes entre criagao e critica e os funde no conceito de ‘interpretagao’ e
“desconstrucao”. [TP]

12 "realidade ou histéria sdo provisérias: ndo mais um mundo de verdades externas mas uma série de construgées,
artificios, estruturas impermanentes". [TP]
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personagens ficcionais, além da rejeicdo de um enredo convencional. Por fim, a presenca da
autorreflexibilidade, que possibilita aos textos em questdo pensarem a respeito de sua
organizacao e fungédo. Nesse ambito, muitas das caracteristicas metaficionais configuram as
narrativas de Miranda, e especialmente em Clarice € possivel apontar a presenca da
intertextualidade e da criacdo de uma biografia imaginaria, dentre outras possibilidades de
leitura.

Em textos metaficcionais, principios de composicdo, como 0os mencionados, aparecem
ora de maneira combinada, ora de maneira singular. A metaficcdo atua duplamente, pois
mostra-nos de que maneira a ficgao cria seus mundos imaginarios e nos ajuda a entender como
a realidade em que vivemos € também construida, escrita (WAUGH, 1984: 18). A fim de
concluir minha reflexdo acerca da metaficcdo, mas jamais de esgotar as abordagens, observo o
pensamento de Patricia Waugh, ao afirmar que estamos longe da morte do romance e préximos

da autodescoberta e autoconsciéncia do mesmo, pois segundo Waugh,

far from ‘dying’, the novel has reached a mature recognition of its existence as
writing, which can only ensure its continued viability in and relevance to a
contemporary world which is similarly beginning to gain awareness of precisely
how its values practices are constructed and legitimized (1984:19).™

Inserida de certa forma na metaficcao, a metaficcao historiografica, por tal condicao, traz
em si caracteristicas metaficccionais; no entanto, elas sdo acompanhadas por uma
preocupagao de cunho historiografico. Assim, tem-se no género ora estudado simultaneamente
a autoconsciéncia teérica e o reconhecimento da historia e da literatura como construgées
humanas, o que aponta para um estudo e uma abordagem das formas literarias e do conteudo
historico. Exatamente como salienta Linda Hutcheon, ao pensar a estética do discurso pés-
moderno, 0 mesmo € “histérico e metaficcional, contextual e autorreflexivo, sempre consciente
de seu status de discurso, de elaboracdo humana” (1991:79). Assim, é na metaficcao
historiografica que sdo tencionados ambos os discursos, o literario e o historico, ja que as
fronteiras entre ficcdo e histéria estdo cada vez mais resvaladicas e menos claras (SILVA,
2006).

'*Jonge de 'morrer’, o romance alcangou um reconhecimento maduro de sua existéncia como escrita, a qual pode
somente assegurar sua viabilidade continuada e relevancia para um mundo contempordneo que esta
semelhantemente comecando a ganhar consciéncia precisamente de como suas praticas de valores sdo construidas
e sao legitimadas. [TP]
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Diante disso, uma vez instauradas as definicbes e abordagens em torno da ficcao e da
metaficcdo, cabe, a seguir, a reflexdo em torno da metaficgdo historiografica. Ela reflete a
respeito de questdes como as da forma narrativa, da intertextualidade, das estratégias de
representagdo, da fungdo da linguagem, das relagdes postas entre o fato histérico e o
acontecimento empirico, além de problematizar as “certezas” e “verdades” aceitas pela
historiografia (HUTCHEON, 1991:14). De fato, a metaficcdo historiografica, por meio de sua
autorreflexividade formal e de sua tematica historica, questiona a natureza do referente e sua
relacdo com o “mundo real”. Nesse tipo de ficcdo o que se vé é a formulacdo de perguntas, a
incerteza, a revelagdo das construcdes ficcionais, o desvelamento, a abertura onde antes se
tinha a presenga da “verdade” absoluta e das formas incontestaveis.

Segundo Linda Huctheon, a metaficcao historiografica procura “questionar a natureza da
linguagem, do fechamento narrativo, da representacdo bem como do contexto e das condicbes
de sua propria producao e recepcao” (1991:80). As ficcoes que trazem em si preocupacoes
formais e histéricas tém observado através da narrativa a relacao entre o literario e o historico,
buscando sempre focalizar o que 0s mesmos possuem em comum em vez de apenas observar
as diferencas. Para Hutcheon, “a metaficcao historiografica procura desmarginalizar o literario
por meio do confronto com o histérico, e o faz tanto em termos tematicos como formais”
(1991:145).

Na metaficcdo historiografica, temos o rompimento com pensamentos restritivos,
frequentes no senso comum, a exemplo dos que postulam a ficgdo como sendo o discurso do
falso e a histéria como detentora da “verdade”. Diferentemente disso, a metaficcao
historiografica

recusa a visdo de que apenas a histéria tem uma pretensdo a verdade, por
meio do questionamento da base dessa pretensao na historiografia e por meio
da afirmacgéo de que tanto a histéria como a ficgdo sdo discursos, constructos
humanos, sistemas de significacao (HUTCHEON, 1991:127).

Por meio do encontro do ficcional com o historiografico as ficcbes autorreflexivas e
historiograficas contestam as visbes de coOpia “inauténtica” e de representacdo “auténtica”
postuladas a ficcdo e a historia, respectivamente. Desse modo, as metaficgdes historiogréaficas
assumem uma “postura de questionamento com relagdo ao uso comum que dao as convengdes
da narrativa, a referéncia, a insercao da subjetividade, a sua identidade como textualidade e até

0 seu envolvimento na ideologia” (HUTCHEON, 1991:142).
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Dentro da perspectiva da metaficgéo historiografica, tanto a ficgdo quanto a histéria sao
formas de narrar, através das quais construimos significados e mediamos o mundo, atribuindo
sentido a ele, de maneira que, ndo sé na ficcdo, mas também no discurso histérico, o sentido é
construido dentro de um sistema cultural de signos e ndo como algo pronto e “natural”.
Conforme salienta Linda Hutcheon, “A metaficcdo historiografica demonstra que a ficcao é
historicamente condicionada e a histéria é discursivamente estruturada” (1991:158). E o acesso
a ambas s6 se da através de sua textualidade.

O passado é visto pela metaficcao historiografica como algo que pode ser recuperado
somente a partir de textos e “0 ‘mundo’ em que esses textos se situam € o ‘mundo’ do discurso,
0 ‘mundo’ dos textos e dos intertextos. Esse ‘mundo’ tem um vinculo direto com o mundo da
realidade empirica, mas nao €, em si, essa realidade empirica” (HUTCHEON, 1991:165). Com
isso, a ficcao entra em contato direto com os intertextos, sejam eles ficcionais ou historicos,

sendo que a historia é vista como intertexto. Como assinala Hutcheon,

A histéria passa a ser um texto, um constructo discursivo ao qual a ficcao
recorre tdo facilmente como a outros textos da literatura. [...] como relato
narrativo, a histéria é inevitavelmente figurativa, alegérica e ficticia; ela é
sempre ja textualizada, sempre ja interpretada (1991:185).

Nessa medida, a ficgdo ndo busca reproduzir acontecimentos; em vez disso, observa
conscientemente o fato histérico, suas construcdes, a fim de revela-las o sentido. O significado
€ restabelecido pela ficcdo através da autorreflexividade metaficcional e da consciéncia do
processo de geracao de sentido, sem deixar de fora o referente histérico (HUCTHEON,
1991:193).

Contudo, sempre mantendo sua autonomia, a ficcdo, dentro da metaficcdo

historiografica, busca outro tipo de referéncia que, nas palavras de Linda Hutcheon,

nao se liga, nitidamente, apenas ao universo ficcional coerente, mas também a
ficcdo enquanto ficgao. Essa auto-representagdo ou auto-referéncia sugere que
a linguagem nao pode se prender diretamente a realidade, mas se prende
basicamente a si mesma (1991: 200).

O que pode ser evidenciado € que a metaficgao historiografica ndo surge simplesmente

para negar a histéria ou o préprio percurso da narrativa, mas € a fim de contestar as “verdades”



2]

supostamente existentes na realidade e na ficcdo. Para tanto, lanca duvidas e questionamentos
acerca do sentido, revelando conscientemente as construgdes do discurso histérico e ficcional.
Além disso, de maneira autoconsciente, essas ficgdes mostram que apesar dos acontecimentos
terem realmente ocorrido, em um passado real empirico, 0 acesso a eles sé € possivel quando
os acontecimentos passam a fatos e sdo construidos e denominados a partir de “um
determinado posicionamento narrativo” (HUTCHEON, 1991:131).

Enfim, mesmo trazendo em si ambos os discursos, o ficcional e o histérico, a metaficcao
historiografica busca manter a distingdo entre sua autorrepresentagdo formal e seu contexto
historico; com isso, “problematiza a prépria possibilidade de conhecimento histérico, porque ai
nao existe conciliagdo, nao existe dialética — apenas uma contradigao irresoluta” (HUTCHEON,
1991:142). Hayden White também evidencia as problematicas encontradas no discurso da

historia e postula que:

Diz-se as vezes que o objetivo do histériador é explicar o passado através do
“achado”, da ‘“identificagdo” ou “descoberta” das “estérias” que jazem
enterradas nas crdnicas; e que a diferenca entre histéria e ficcao reside no fato
de que o histériador “acha” suas estorias, ao passo que o ficcionista “inventa”
as suas. Essa concepcgao da tarefa do histériador, porém, obscurece o grau de
“invencao” que também desempenha um papel nas operacdes do histériador
(1995: 22).

O tedrico, ao buscar novas definicdes para a histéria, acaba por apontar o carater ficticio
do relato histérico, sua constituicao ideoldgica e sua natureza narrativa, pois “Toda a historia,
mesmo a mais ‘sincronica’ ou ‘estrutural’, ha de ser posta em enredo de alguma maneira”
(WHITE, 1995:23). Além do que, “como toda ideologia € acompanhada por uma idéia especifica
da histéria e seus processos, toda idéia da histéria €, também [..] acompanhada por
implicacdes especificamente determinaveis” (WHITE, 1995:38). As postulagdes do pesquisador
inglés resultam da consciéncia tedrica adquirida na contemporaneidade de que nenhum género
discursivo da conta dos fatos em sua completude e menos ainda de apreender a vida de um
sujeito em sua totalidade. E ambas, ficgdo e histéria, constroem seus relatos sobre um referente
discursivamente construido.

Contudo, as ficgbes contemporaneas, mesmo reinserindo o histérico, jamais eliminam
sua identidade ficcional e formal, além de deixarem claro o fato de ndo aspirarem contar a

verdade. O que ocorre é que a metaficcao historiografica
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insere, e s6 depois subverte, seu envolvimento mimético com o mundo. Ela
nao rejeita [...] nem o aceita simplesmente [...]. Porém ela de fato modifica
definitivamente todas as nog¢des simples de realismo ou referéncia por meio da
confrontagdo direta entre o discurso da arte e o discurso da historia
(HUTCHEON, 1991:39).

Nesse sentido, a ficcdo contemporanea busca reescrever e representar o passado
através da narrativa ficcional, a fim de que ele ndo permanega como algo fechado, pronto e
teleolégico. Ao ser incorporado ao presente, o passado ganha nova significagcdo. O que faz com
que a realidade renascga e seja transfigurada nos romances. O passado, assim, € revelado,
aberto para o presente, de maneira consciente e passivel de ser construido na linguagem e
fazer sentido social e culturalmente. A medida que a prépria histéria ndo é mais entendida com
base no continuo e no linear, mas figura a propria dispersao, impregnada de imaginario. Diante

do quadro apresentado, tem-se que:

la Unica accién intelectual posible es la deconstrucion, el analisis del meccano —
el lego —, el estudio de las piezas para desnudar su funcionamiento. Es un
analisis del detalle, de lo minasculo. Se han desprestigiado esas hermanas
gemelas, la universalidad y la totalidad, y en su lugar reina el fragmento [...], el
dia tras dia, la parcelacion y la parcialidad, el microandlisis (RUFFINELLI,
1990:32)."

Assim, dentro da perspectiva da metaficcao historiografica, pode-se entender o romance
como algo que “é, ao mesmo tempo, uma insergao referencial e a imaginativa invengdo de um
mundo” (HUTCHEON, 1991:187), além de se ter consciéncia da criagdo, o0 romance observa a
si mesmo e observa como se dao as construgées narrativas dentro de si, tanto as ficcionais
quanto as historicas. Na metaficcdo historiografica encontramos “romances cuja auto-
reflexividade [sic] atua em conjunto com o que parece constituir seu oposto (a referéncia
histérica) tendo por objetivo revelar os limites e os poderes do conhecimento histérico”
(HUTCHEON, 1991: 280).

Da leitura atenta do texto de Aimée G. Bolafos, observa-se outro angulo de
entendimento no que cabe a metaficcao historiografica e a propria ficcdo, quando a estudiosa

14 3 Gnica acdo intelectual possivel é a desconstrucéo, a analise do mecanismo — o lego —, o estudo das pecas para
mostrar seu funcionamento. E uma anélise do detalhe, do minUsculo. Prestigiaram-se essas irmds gémeas, a
universalidade e a totalidade, e em seu lugar reina o fragmento [...], o dia apés dia, a parcela e a parcialidade, a
microandlise. [TP]
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reflete as narrativas da alta modernidade e a abertura do romance para novas possibilidades de

transcendéncia, assinalando que as pretensdes das narrativas atuais sao:

Comprender la histéria en sus fracturas y discontinuidades, ir mas alla de lo
irrefutable, instaurar nuevos modos de ver, motivar la reflexiéon y el
autocuestionamiento, recuperar el pasado histérico recodificando los
estereotipos y simulacros (2002:20)."°

Enfim, as contribuicbes da metaficcdo historiografica residem, justamente, em uma
gama de possibilidades e abertura no entendimento cultural e social. Isso porque, além da
consciéncia formal e dos processos de reflexdo agora impostos para a escrita, encontram-se
processos que se ampliam no entendimento cosmovisivo, nas relagdes humanas e na maneira
como se da o entendimento do mundo a nossa volta. Todas essas questdes sao
problematizadas de maneira autorreflexiva nas narrativas contemporaneas e nos abrem
caminhos para o entendimento humanistico, o qual nasce na leitura, na andlise e na
interpretacdo das obras literarias.

Em dultima instancia, a fim de refletir sobre tragos para uma possivel producao literaria
atual, trago a visdo muito pertinente do critico e romancista Tomas Eloy Martinez, que afirma
estarmos em um tempo pos-rompimentos com as “verdades” e com as “certezas absolutas”,
pois as mesmas ja nao se sustentam, e o que sobrou delas é o vazio e o deslocamento do
poder para outras organizacées. O autor, ao tratar das producgoes literarias latino-americanas da

atualidade, afirma que:

Escribir no es ya oponerse a los absolutos, porque no quedan em pie los
absolutos. Nadie cree ahora que el poder es un bastion homogéneo; nadie
puede tampoco redescubrir que el poder contruye su verdad valiéndose, como
observé Focault, de un a red de produciones, discrimanciones, censuras y
prohibiciones. Lo que ha sobrevenido es el vacio: un vacio que comienza a ser
llenado no ya por una version que se opone a lo oficial, sino por muchas
versiones 0, mas bien, por una vesion que va cambiando de color ségun quién
es el que mira. Polaridades, etnocentrismos, margenes, géneros: la mirada se
mueve de lugar (MARTINEZ, 2004:06)."

'® Compreender a histéria em suas fraturas e descontinuidades, ir além do irrefutavel, instaurar novos modos de ver,
motivar a reflexdo e o autoquestionamento, recuperar o passado histérico recodificando os estereétipos e os
simulacros. [TP]

16 Escrever j& ndo é opor-se aos absolutos, porque ndo ficam em pé os absolutos. Ninguém cré agora que o poder é
um bastido homogéneo, ninguém pode também redescobrir que o poder constrdi sua verdade valendo-se, conforme
observou Foucault, de uma rede de produgdes, discriminagdo, censuras e proibigées. O que tem sucedido é o vazio:
um vazio que comeca a ser completado ja ndo mais por uma versao que se opde ao oficial, mas por muitas versoes,
ou, melhor, por uma versdao que vai mudando de cor segundo quem a observa. Polaridades, etnocentismos,
margens, géneros: o olhar se move de lugar. [TP]



24

Diante das variadas colocagbes tedricas, cabe ressaltar que Ana Miranda tem, ao longo
de sua producéo literaria, dialogado com a poética das narrativas contemporaneas. Dentre suas
obras, aponto Clarice, uma novela metaficcional, constituida no didlogo intertextual amplo com
o universo literario de Clarice Lispector. Ana Miranda, demonstrando grande capacidade na
reinvencdo da histéria e da prépria histéria da literatura, articula, em algumas de suas obras,
tematicas literarias. Assim, a histéria da literatura ganha espaco e é relida em trés romances da
autora, Boca do Inferno, A ultima quimera e Dias e dias, e na novela Clarice. Através das obras
destacadas, a autora reinventa o universo literario, dialoga com a histéria e com a literatura,
ambas postas intertextualmente, e cria histérias de vida imaginadas, fazendo de sujeitos
historicos, como Gregério de Matos Guerra, Augusto dos Anjos, Gongalves Dias e Clarice
Lispector, personagens de sua ficcdo. Com a criacao de tais obras, Miranda mostra-se leitora
da literatura nacional, sendo capaz de movimentar-se entre os textos literarios lidos, criando a
partir da leitura.

Com a leitura das obras de Ana Miranda, busco trilhar um caminho comum entre Boca
do Inferno, A ultima quimera e Dias e dias com relacao a Clarice, exatamente no que concerne
a ficcionalizagdo de vidas e a releitura da historia literaria. Nesse sentido, proponho a seguir
uma leitura das trés primeiras obras mencionadas para, posteriormente, empreender uma
leitura interpretativa de Clarice, guiada pelo pensamento teérico aqui desenvolvido acerca de

ficcdo, metaficcao e metaficgéo historiogréfica.

1.2 Leituras de género: a metaficcao historiografica de Ana Miranda

Em suas obras de ficcdo Boca do Inferno (1989), A ultima quimera (1995) e Dias e dias
(2002), Ana Miranda cria universos ficcionais em um amplo didlogo com a literatura e com a
histéria. Ao estruturar ficcbes de natureza histérica e literaria, a autora acaba produzindo
romances com as caracteristicas do que hoje € denominado o novo romance histérico. Este se
configura justamente como uma releitura da histéria e, no caso de Ana Miranda, da histéria
literaria. Paralelamente as caracteristicas do novo romance histérico, estdo as do romance
metaficcional historiografico. O género fora assim denominado pela teérica canadense Linda
Hutcheon (1991) como metaficcao historiografica, por envolver, simultaneamente, a consciéncia
metadiscursiva e historiografica. O que possibilita aos romances, entre outras caracteristicas, o
didlogo com a literatura e a historia, através do jogo intertextual, como fora abordado



25

anteriormente através das reflexdes tedricas em torno do género.

No ambito da ficgdo de Ana Miranda, os romances Boca do Inferno, A dltima quimera e
Dias e dias ganharam maior enfoque por parte da critica e das analises académicas, ao
contrario de Clarice, que, embora citada algumas vezes, nao fora consideravelmente eleita para
estudos mais aprofundados. Isto pode ter se dado pelo fato de as trés primeiras obras citadas
terem configurado a tematica da literatura e da histéria de maneira mais evidente, articulando
fatos histéricos e periodos literarios. Em Clarice, a histéria é uma histéria de vida, de natureza
mais subjetiva e poética. Embora Clarice Lispector tenha dado vida a personagem Clarice, nas
paginas de Ana Miranda, exatamente como os demais sujeitos do canone literario, Gregério de
Matos Guerra, Augusto dos Anjos e Gongalves Dias, a obra nao traz um enredo romanesco,
pois seu género € a novela, e sua estrutura intertextual e fragmentaria, em vez de prender o
leitor a uma trama, desconserta por sua fluidez e inconstancia. Aliado a isto esta o fato de
Clarice nao ter recebido premiacdes literarias e ter sido publicado no mesmo ano de Desmundo,
ficando praticamente a sombra deste.

Ao empreender uma busca da fortuna critica da obra de Miranda, percebo que a maior
parte dos textos trata dos romances de tematica historiografica. Por exemplo, Desmundo, Dias
e dias e Boca do Inferno sao os romances mais abordados pela critica e analisados em
trabalhos académicos. Talvez o que chame a atencdo para o estudo dos mesmos seja a
possibilidade de releitura da histéria e de um entendimento acerca da constituicdo ideolégica
das construgdes discursivas, que emolduram os fatos histéricos. Em Desmundo, por exemplo, a
autora demonstra ousadias com a linguagem, além de recriar o contexto do periodo colonial
brasileiro através do olhar feminino de Oribela, possibilitando novo entendimento dos fatos
historicos e da posigao feminina com relagao a eles.

Nesse sentido, os romances, dentro de um estudo do género metaficcional
historiografico, possibilitam a reflexdo em torno da construgdo da narrativa, de sua estrutura e
organizacao formal, e da presenga de cosmovisdes. Consciente das caracteristicas
autorreflexivas nas obras de Miranda, anteriormente mencionadas, saliento que as leituras aqui
realizadas me conduzem a pensar a ficcdo, a metaficcdo e a metaficcao historiografica. Na
leitura das obras percorro os caminhos de construcao, leitura e recriacdo de dados propostos
por Ana Miranda. Eles abrem os rumos para a leitura da obra Clarice, uma vez que é construida
de maneira distinta; contudo, sua existéncia completa a triade de narrativas biograficas-
ficcionais, Boca do Inferno, A ultima quimera e Dias e dias, ao tornar personagem de ficcao
mais uma figura da historia literaria, no caso, Clarice Lispector.

A leitura interpretativa de Boca do Inferno, A ultima quimera e Dias e dias, no presente
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trabalho, possibilita uma visdo de conjunto da producdo de Ana Miranda, quando narra o
historico e o literario de maneira biografica. Assim, ao ler Clarice, paralelamente as demais
biografias ficcionais da autora, torna-se possivel pensar as diferencas de constituicdo poética e

as semelhancas na temética.

1.2.1 Boca do Inferno

A literatura e a historiografia aparecem como aliadas nas paginas do romance Boca do
Inferno (1989), por meio do qual a autora ficcionaliza momentos da vida de duas personalidades
literarias centrais para o barroco brasileiro: o poeta Gregério de Matos Guerra e Padre Antdnio
Vieira. A partir de um olhar duplo, Ana Miranda cria no romance as peripécias do poeta
historicamente chamado “Boca do Inferno” e a vida de mandos e desmandos, religiosidade e
sexualidade, que marca a cidade da Bahia no século XVII, podendo a mesma ser vista como a
prépria “Boca do Inferno”. Gregério de Matos e Padre Vieira sdo eixos centrais da narrativa,
com 0s quais se relacionam inimeras personagens, que configuram o submundo do Brasil
colonial. O romance desvenda as infinitas possibilidades de relacao entre individuos, tanto de
poderosos politicos, fidalgos, donzelas e padres corruptos, quanto de figuras marginais, como
negros escravos, prostitutas e judeus. Boca do Inferno traz em si a dualidade barroca e narra o
cotidiano obscuro de uma cidade antitética, dividida entre o bem e o0 mal, o pecado e o prazer, a
fé e a devassidao, a oragéo e a inveja.

Pelo discurso de um narrador heterodiegético, a autora articula no romance diversos
nucleos, os quais sdo compostos por inimeras personagens. Os acontecimentos brotam com
um fluxo dindmico, sendo capazes de envolver o leitor na trama e nas descricbes peculiares
que configuram a cidade da Bahia no tempo colonial. Boca do Inferno traz em sua construgéo a
polifonia, tanto no que diz respeito a diversidade de vozes do texto, quanto ao romance como
algo visto em suas aberturas, possibilidades de mudanca, didlogo e evolugédo. As personagens
que povoam o universo diegético de Boca do Inferno sdo marcadas pela diversidade, pelas
diferencas, pela excentricidade e pela mudanca, nao pelo fechamento, pelo mondlogo e pela
linearidade. No romance, Ana Miranda cria um universo multifacetado, intertextual e
intrinsecamente polifénico, caracteristicas comuns as obras literarias na contemporaneidade.

Com a narrativa, a romancista ficcionaliza o cotidiano e sua natureza rica em
contradicoes e instabilidades. As inUmeras personagens traduzem as vozes da vida social,
cultural e ideologica presentes no Brasil colonial no século XVII. Para cria-las, Ana Miranda
estabelece um dialogo com a historiografia e com a propria histéria da literatura, além de
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focalizar as micro-histérias, ndo sé de individualidades centrais, mas também de seres a
margem dos grandes discursos, rompendo com o discurso de uma historiografia totalizadora.
No inicio do romance, por meio do olhar critico e audacioso do poeta Gregério de Matos, é
possivel refletir acerca da multiplicidade de relagées e de possibilidades de vida que brota na
cidade da Bahia, a qual se mostra aberta ao ecoar de vozes:

Da janela, Gregério de Matos acompanhou com os olhos a passagem do
governador entre pessoas de diversos mundos e reinos distintos. Reindis, que
chamavam de maganos, fugidios seus pais ou degredados de seus reinos por
terem cometido crimes, pobres que ndo tinham o que comer em sua terra,
ambiciosos, aventureiros, ingénuos, desonestos, desesperancados, saltavam
sem cessar no cais da colonia. Alguns chagavam em extrema miséria,
descalgos, rotos, despidos, e pouco tempo depois retornavam ricos, com casas
alugadas, dinheiro e navios. Mesmo 0s que nao tinham eira nem beira, nem
engenho, nem amiga, vestiam seda, punham polvilhos. Eram esses os cristdos
que vinham, na maior parte, e esses 0s que caminhavam por ali tirando o
chapéu e curvando-se a passagem do governador. Eram também persas,
magores, arménios, gregos, infiéis e outros gentios. Meridbnios, judeus e
assirios, turcos e moabitas. A todos a cidade dava entrada. (MIRANDA,
1989:10)

O romance estrutura-se através de ramificacdes, que podem ser metaforizadas sob
forma de uma frondosa arvore; no centro, ou melhor, na base, encontram-se a narrativa da vida
de duas figuras centrais do periodo barroco brasileiro, Gregdrio de Matos, com seu viver
boémio e sua desaforada e intrigante obra literaria, e Padre Vieira, com seu envolvimento
politico, social e religioso e sua producao literaria composta de sermdes. A partir das duas
figuras, as histérias ramificam-se, e temos micro-histérias, como a da morte do alcaide, os
desmandos do governador, as desditas de Maria Berco, a ardente vida da prostituta Arnica de
Melo, os riscos e mistérios da vida do povo judeu, a falsa moral dos padres, além de negros
escravos e imigrantes que chegam e saem da colbnia. De fato, sdo muitas as ramificagdes, e
ao final, na parte intitulada “Epilogo O Destino”, Ana Miranda concede a boa parte de seus
personagens centrais um destino, um possivel final para cada uma das vidas que povoaram o
romance, conferindo completude a obra e desfecho aos microrrelatos.

A existéncia de mdltiplas personagens, que integram a Bahia e o Brasil no periodo
colonial, abre espaco para uma nova perspectiva de entendimento historiografico, que se
encontra na base das narrativas metaficcionais historiograficas. O romance aponta um mundo
de relagdes complexas, marcado pelo poder, pela ambicéo e pela inveja, o foco narrativo atinge
0 mundo obscuro e insalubre da Bahia, onde residem a pequenez e as fraquezas do ser

humano. O texto fala de hipocrisias, traicdes, conspiracdes, desejos, desordem, infamia,
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vulgaridade, corrupgédo e imoralidade, mas também de amor, sexo, vollpia, ousadia, doacao,
cumplicidade. Boca do Inferno trata da alma humana em um contexto marcado por duvidas
existenciais, descobertas territoriais e acordos politicos inescrupulosos, repletos de
comportamentos duais capazes de levar o sujeito as maiores contradicées e desequilibrios.
Nesse mundo desregrado, a cidade da Bahia mostra-se como o préprio inferno, “um inferno que
nao estava nas ruas nem nas casas, ou na natureza. Estava nos homens” (MIRANDA, 1989:
209).

A narrativa de Miranda traz sujeitos marcados pela abertura, pelo fragmento, por
flutuagdes territoriais e descontinuidades, além de apontar a diferenga — de raga, género, classe
e crencas. Nas micro-histérias de Boca do Inferno, surgem mulheres como Maria Berco e Anica
de Melo, ambas envolvidas com o protagonista Greg6ério de Matos e desencadeadoras de
conflitos cruciais na narrativa. Maria Berco, mesmo branca, vive em situagdo social e
economicamente desfavoravel, ndo passando de uma dama de companhia. No decorrer do
romance demonstra ousadia e ambicao, transita entre a margem e o centro. Através dela a
romancista aborda as condicbes em que viviam as mulheres na colénia e o casamento
envolvendo 6rfaos, vindas de Portugal, o que revela o trato as mulheres como objetos a serem
vendidos, tematica também desenvolvida no romance Desmundo.

Anica de Melo, por sua vez, é prostituta, mas também ganha espago no romance,
supera sua posi¢cao marginal ao relacionar-se com Gregério e desempenhar um papel que vai

além do sexual. Anica torna-se amiga, confidente do poeta:

Anica de Melo jamais vira Gregério de Matos como um fregués nem quisera
apresentar-se como prostituta, embora no momento em que se conheceram
todas as mulheres do lugar o fossem e os homens dali estivessem em sua
busca. Ser prostituta ndo era muito agradavel naquela cidade cheia de
criminosos e galicados (MIRANDA, 1989:73).

De fato, Ana Miranda insere na narrativa inUmeras figuras excéntricas, como negros,
indios, imigrantes, boémios e judeus. No que cabe aos judeus, dedica significante parte para
abordar suas crencas e a situagdo de perseguicées e humilhacées a que eram submetidos,
focalizando a relacdo de Padre Vieira, o chamado “judeu brasileiro”, com o povo judeu e sua
luta contra o Santo Oficio: “Padre Vieira sempre fora conhecido em Portugal como um homem
vendido ao poder econbémico. Por isso protegia os judeus que representavam a riqueza”
(MIRANDA, 1989:70). A identificacdo do jesuita com o povo errante abre espaco na narrativa
para a tematica da Inquisicdo, da clandestinidade judaica no Brasil, para a cultura e para as
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crengas do povo judeu, o qual esteve sempre a margem da cultura ocidental crista:

José Soares, que se mantinha num canto, olhava o judeu com ar ambiguo.
Nunca vira um rabino e o piedoso homem & sua frente ndo tinha o aspecto de
quem crucificava criangas cristds para beber-lhes o sangue, ou de quem
acoitava crucifixos e profanava héstias consagradas; ndo possuia patas de
demédnio nem chifres na cabega, tampouco rosto de id6latra ou herético. Tinha
o ar sofredor e triste, e seu rosto era o de um sabio. Apesar de todas as
perseguicdes, aqueles homens ndo haviam perdido sua personalidade como
povo e como crentes (MIRANDA, 1989:154).

Os negros também sao figuras marcantes nas paginas do romance, dao a Bahia o toque
africano, pois “Sem africanos ndo havia Bahia. Sem Angola ndo havia Brasil” (MIRANDA,
1989:182) e a cultura negra surge como contraponto a visdo eurocéntrica e crista, com suas
tentativas de religiosidade exacerbada. Assim, o universo criado por Miranda estrutura-se em
uma relagdo completamente antitética e dual que enfatiza o pecado e a religiosidade, advindos
da inventiva mistura de negros, indios e brancos, sujeitos que povoam a narrativa e refletem as
caracteristicas do povo brasileiro.

A personagem de Padre Vieira também confere ao romance a possibilidade de reflexao
em torno do exilio, da viagem, do deslocar-se. O sentimento de ndo pertenca habita a alma de
sujeitos como Vieira, marcados pela desterritorializacdo. Sujeitos que, mesmo pertencentes ao

universo colonial, aproximam-se das angustias do sujeito pés-moderno:

Vé meu amigo, o que foi minha vida. Passei a viajar pelos outros reinos e fiquei
tanto tempo viajando que acabei por me tornar estrangeiro em qualquer terra.
Ja fui, sim, um homem de meu pais, que afinal nem sei mais qual €, se é onde
nasci, onde vivi, ou por onde minha imaginagdo vagou. (...) (MIRANDA,
1989:134).

Com a releitura de periodos histéricos antecedentes, como o Brasil Colénia, as
narrativas da pos-modernidade possibilitam um novo entendimento para o leitor, no que se
refere as problematicas humanas obscurecidas pelo relato historico tradicional. Assim, o
romance conduz a reflexdo em torno de figuras e historietas marginais nos grandes relatos,
como as mulheres, os judeus, os pobres, os errantes, os negros, etc. Na contemporaneidade, o
romance de cunho historiografico incorpora exatamente tal possibilidade de novo entendimento
para as relacbes entre os seres, considerando a atuacdo do poder e das ideologias na
configuracado social.

Como forte caracteristica da metaficcao historiografica, Boca do Inferno oferece ainda
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possibilidades de reflexdo em torno da linguagem, mais precisamente da linguagem poética, do
fazer poético e da recepcao literaria. Em um discurso metaficcional, Ana Miranda possibilita a
literatura um olhar sobre si mesma e sobre sua historicidade. A partir de sujeitos autores como
Gregorio de Matos e Padre Vieira, o romance problematiza o fazer literario, a instabilidade da
arte e do artista como um ser que vé e sente 0 mundo de maneira diferenciada. Na narrativa
tem-se a presenga da oralidade, do fluxo da recepgédo, das dificuldades em torno da autoria e
da publicacdo, das contradicdes que permearam o escasso mundo literario do Brasil colonial,
em um tempo no qual ainda n&o tinhamos bases culturais e intelectuais solidas.

As poesias e as satiras produzidas por Gregério de Matos traduzem o cotidiano da
época, ligam-se ao povo e suas mazelas, conforme afirma o préprio Gregério, ao falar de si
mesmo enquanto poeta: “Eu ndo sou um poeta. Nao como queria ser. (...) Faco versos para os

que nao sabem ler” (MIRANDA, 1989:188). Concomitantemente as produ¢cées mundanas de
Gregério de Matos, assiste-se aos anseios do poeta por aproximar-se da poesia do espanhol
Gongora y Argote. Durante a narrativa o didlogo com o poeta espanhol ocorre por meio das
producdes de Gregorio de Matos, o que possibilita um amplo contato intertextual. Ao comparar-
se ou até mesmo espelhar-se em Gongora, 0 poeta brasileiro depara-se com o conflito da

criagao:

Veio a sua mente a figura de Gongora y Argote, 0 poeta espanhol que tanto
admirava [...]. Gregério de Matos queria, como o poeta espanhol, escrever
coisas que nao fossem vulgares, algar o culteranismo. Saberia escrever assim?
Sentia dentro de si um abismo. Se ali caisse aonde o levaria? Nao estivera
Gongora tentando unir a alma elevada do homem a terra e seus sofrimentos
carnais? Gregério de Matos estava do lado escuro do mundo, comendo a parte
podre do banquete. Sobre o que poderia falar? (MIRANDA, 1989:09).

Os questionamentos acerca da producgédo literaria, do propédsito da arte e do artista
perpassam ao longo da narrativa os pensamentos dos personagens Gregoério de Matos, Padre
Vieira e também de Bernardo Ravasco. Com a personagem de Gregério de Matos, a criagéo
entra em tensdo: “Decidira escrever poemas liricos, mas um poeta ndo escreve 0 que quer,
sendo o que consegue. Sentava-se a escrivaninha, cheio de inteng¢des, e no final via que
escrevera versos libertinos, sobre a picardia, o furto, a fornicagdo” (MIRANDA, 1989:186). O
texto de Miranda nao so reflete o fazer literario, como atualiza as producées do periodo barroco
brasileiro. Além disso, traz em si o intertexto com textos histéricos e com outras obras literarias,
como a dos trovadores portugueses, inspiradores de Gregério de Matos em suas satiras
maldizentes e de escarninho, e a de Camdes, influenciadoras da escrita de Padre Antonio
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Vieira.

A figura intrigante do poeta barroco chamado “Boca do Inferno”, por sua maneira de
escrever contendo criticas, satiras e pornografias, as quais literalmente infernizavam a vida de
poderosos politicos e religiosos, é capaz de sugerir, através do romance, 0 panorama que
possivelmente tenha marcado o periodo colonial. Nele encontravam-se as impossibilidades de
publicagdes, a fluidez dos textos entre o povo e na “boca do povo”, assim como possiveis
alteracdes frequentes nas obras: “Nao tenho sequer um escrito guardado’, disse o poeta. ‘Os
que se tém por aqui me sao totalmente alheios e supostos, na substancia cheios de infinitos
erros, trocados, diminuidos ou acrescentados, corruptissimos, como diria padre Vieira”
(MIRANDA, 1989:186).

A autoconsciéncia metaficcional faz com que o préprio ato da escritura apareca no
romance, e a escrita surge como grande tematica de Boca do Inferno, assim como a literatura:
“Gregério de Matos sentou-se a uma pequena mesa, pegou papéis € comegou a escrever.
Ficou algum tempo ali, o ruido da pena arranhando sobre o papel ou entrando no vidro de tinta”
(MIRANDA, 1989: 277).

A histéria, que também é ficcionalizada pela autora, traz para o romance um efetivo
dialogo com os fatos registrados pela historiografia brasileira, como a guerra da colbnia contra
os holandeses, da qual “Ainda se viam resquicios dos danos causados” (MIRANDA, 1989:08), e
a acao da Companhia de Jesus, a qual “irradiava-se de norte a sul do Brasil, fortificada em
igrejas, missbes para catequese dos indigenas e colégios para evangelizacdo de novas
geracoes” (MIRANDA, 1989:77). Além da economia agucareira, da instabilidade dos senhores
de engenho, da queda no preco de produtos e das negociatas feitas na colbnia, ja que por volta
do ano de 1683 “a cidade da Bahia devia ter quase cem mercadores, que dominavam o
comércio com Portugal e Africa, sendo essa atividade atrelada ao aumento do trafico negreiro”
(MIRANDA, 1989:181). Ao incorporar na narrativa esses fatos, Ana Miranda possibilita ao leitor
efetuar uma releitura da histéria, além de conferir ao texto elementos passiveis de comprovagao
historica, 0 que acaba por enriquecer a tensado entre ficcdo e realidade e instigar a leitura a
partir das inUmeras relacdes intertextuais pelas quais podera perder-se o leitor.

Como discurso da metafic¢ao historiografica, em Boca do Inferno a reflexdo em torno da
historia e da literatura é fomentada. A narrativa é construida nas possibilidades discursivas de
mulheres, negros, judeus, prostitutas, escravos..., rompendo com uma visdo da historia
totalizadora, proveniente de um discurso uno e coerente. Ao contrario da unificagdo, aponta
para novos olhares e didlogos, para a possibilidade de reescrever discursos e produzir novos
entendimentos. Em uma abordagem da obra de Miranda, a pesquisadora Graca Paulino
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acredita que, em Boca do Inferno, o que a autora faz é

misturar discursos, arrancando molduras dos retratos pintados pelos bidgrafos,
historiadores e literatos, compondo um mesmo painel. O livro Boca do Inferno é,
pois, uma releitura: a ficgcdo relé a Histéria através da literatura. Dessa forma,
lacunas sao preenchidas, certezas sao colocadas em duvida, num processo de
desvelamento de sentidos (2001:148).

Enfim, Ana Miranda |é a literatura barroca a sua maneira, assim como faz com a histéria.
Cria a partir das leituras o seu Gregério de Matos, que é posto em relagdo direta com o espago
de criacao literaria e de vivéncias contraditérias que é a Bahia, também vista como a “Boca do

Inferno”, como sugere a narradora ao falar do poeta:

Poderia ter-se dedicado a lirica ou a transcendéncia espiritual, como Vieira,
mas abdicara da graca da manha ensolarada e dos mistérios suaves, deixava-
se vagar pela esfera mais profunda e por isso o chamavam Boca do Inferno.
Mas Boca do Inferno ndo era ele. Era a cidade. Era a colénia (MIRANDA,
1989:214).

Em Boca do Inferno, Ana Miranda cria um universo que parte de uma nova leitura da
histéria e da literatura, une as duas em um didlogo autoconsciente e rompe com um
entendimento historiografico concluido, possibilitando a reflexdo em torno do fato histérico.
Tudo a partir de um texto de ficcdo que articula a literatura, a histéria, a histéria da literatura, a
autoria, a leitura e a propria escritura. De fato, a linguagem é ferramenta fundamental nos novos
romances, a preocupacdo com ela estd aliada diretamente a uma proposta de releitura do
passado, através da constante quebra nos discursos hegemoénicos. Assim, é através da
linguagem que surgem as possibilidades de novas visées de mundo, com base na abertura, na
pluralidade e diversidade de vozes sociais, exatamente como figura o mundo de Boca do
Inferno. Talvez resida na tal amplitude tematica e cosmovisiva, existente na obra, o fato de ela
ter sido largamente premiada e considerada pela critica, além de ter consagrado a entrada de
Ana Miranda na produc¢ao do género romance e consolidado o inicio de sua trajetoria literaria.

1.2.2 A dltima quimera
Também situada na proposta de criacao de biografias-ficcionais de carater histérico, a

obra A dltima quimera (1995) traz a histéria literaria como importante foco de andlise, tanto na

possibilidade de reconstrugéo de discursos e cenarios histéricos, como ao participar da tenséao
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do universo ficcional. Isso porque Ana Miranda ficcionaliza o mundo artistico, de efervescéncia
poética, no qual estiveram mergulhados grandes autores da literatura brasileira, como Augusto
dos Anjos e Olavo Bilac. Langando mao do relato memorialistico e da lembranga de vivéncias
significativas, o narrador protagonista conta parte da vida de Augusto dos Anjos e de seu
percurso literario, partindo de sua infancia promissora em Pau d’arco, Pernambuco, até a sua
lamentavel e decadente morte em Leopoldina, Minas Gerais. A medida que narra as angustias
e tristezas caracterizadoras da vida do poeta paraibano, o narrador também revela suas
perturbagdes autorais e amorosas, assim como a evolugado por que passam a cidade do Rio de
Janeiro e o contexto literario e politico, marcados por revolugdes e pela gléria da belle epoque,
com suas noites de boemia, as quais atraiam os poetas e marcaram o desenvolvimento da
poesia nacional.

A exemplo do que ocorre nos seus demais livros metaficcionais historiograficos, em A
ultima quimera encontra-se a possibilidade de reflexdo em torno do processo de criagdo e
leitura literaria, assim como releitura historiografica. Ana Miranda cria um universo ficcional, em
que, por meio da figura enigmatica de Augusto dos Anjos, pde em evidéncia o percurso da
producdo e da recepcao literaria, além de criar o contexto histérico que emoldurou a vida do
poeta. A partir de eleicoes pessoais, como leitora de poesia e pesquisadora de fatos da histéria
e da histoéria literaria brasileira, a autora articula informagdes e imaginacao para criar sujeitos
altamente complexos, mergulhados em conflitos tanto de ordem existencial quanto artistica.

Nao por acaso elege para narrar A ultima quimera um sujeito que, mesmo sendo
protagonista, ndo é identificado, ndo possui marca nominal e pouco se sabe a seu respeito. A
principal informacao dada ao leitor é de que se trata de um amigo de infancia de Augusto dos
Anjos. Com o tipo de constru¢do adotado, Ana Miranda configura espago para o espelhamento
entre a figura que narra e a personagem do poeta Augusto dos Anjos. O espelhamento entre o
narrador e o0 poeta € tao intenso que s6 se descobre algo sobre o primeiro, quando o segundo o
revela a partir de fatos relacionados ao amigo. De modo que os conflitos e sofrimentos
vivenciados por Augusto sdo sentidos e vivenciados também pelo narrador: “Agora esta morto,
e isso o fara irremediavelmente infeliz, da mesma maneira que me faz irremediavelmente infeliz,
como se uma parte de mim tivesse sido destruida, como se eu mesmo tivesse morrido”
(MIRANDA, 1995:49).

O narrador, ao contar a vida de outro, conta a si mesmo, a figura de Augusto dos Anjos
aparece nao s6 como uma projecao, mas também como desdobramento identitario. O narrador
encontra no amigo o seu duplo, busca reconhecer-se no outro, na vivéncia do outro. Para tanto

caminha sobre os passos de Augusto. Jean Chevalier, ao mencionar o duplo, o atribui aos
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desdobramentos de um individuo, segundo ele: “Um outro desdobramento se verifica, ainda, no
conhecimento e na consciéncia de si mesmo, entre 0 eu cognoscente e consciente e 0 eu
conhecido e inconsciente” (2007:353). Essa imagem do duplo acompanha o narrador ao longo
da narrativa, assim como a ansia pelo entendimento e reconhecimento de si. Em um estudo da
ficcdo historica brasileira, Marilene Weinhardt empreende uma leitura critica de A dltima

quimera, problematizando a figura do narrador como um outro de Augusto:

O terceiro poeta-personagem também merece alguns comentarios. Na primeira
leitura, esse narrador, nunca nominado, tem uma posicdo que parece
canhestra, mas se revela perturbadora. Qual seu papel? Apenas testemunha?
Mas por que o tempo narrativo prolonga-se por mais alguns anos depois da
morte de Augusto, mostrando o narrador eleito Principe dos Poetas, ele, que
parecia uma sombra do amigo, que ndo publicava nada, que tivera seus
escritos incendiados, que mantinha doentia relagdo com uma tisica, depois de
ter abandonado uma noiva no altar? O narrador deixa de parecer uma
excrescéncia se o encararmos como ‘outro’ de Augusto, situado entre este e
Bilac, aquele que Augusto dos Anjos poderia ter sido se tivesse deixado se
enquadrar no seu tempo (1998:107).

A imagem do outro de Augusto marca a trajetéria do narrador que, segundo sugestao da
estudiosa, no comentério anterior, pode ser entendido como uma projecao futura de Augusto
dos Anjos. A vida do narrador talvez sugira uma vida que poderia ter sido a de Augusto, se este
nao estivesse a margem do seu tempo, se tivesse outra trajetéria de vida. No caso em analise,
a imagem da projecao amplia-se e o narrador apresenta-se mais uma vez como desdobramento
do amigo. Contudo, é com a morte de Augusto dos Anjos que o narrador inicia um mergulho em
si mesmo, através da meméria, das imagens da infancia e dos momentos de reflexdao acerca da
producdo poética e da sua relacdo com o mundo. A morte do amigo é desencadeadora da
busca por explicagdes existenciais. Assim, frente a morte, o narrador sente a necessidade de

entender a vida, seus mistérios, sua grandiosidade:

Creio que neste momento sinto exatamente o que sentiu Augusto quando
pensou: Estou morrendo.

A visdo do muro do cemitério, das primeiras cruzes, causa-me um leve
estremecimento no peito. Sinto medo, como se o chao fosse rachar; a qualquer
instante, sem aviso posso parar de respirar, meu coracado sem nenhum motivo
pode cessar de bater, estou vivo apenas por um acaso. Junto a essa
inseguranga existencial, vem a nogao do mistério da morte, acompanhada de
um fascinio pelo mistério da ressurreigédo, da existéncia da alma. Ha, misturado
a tudo isso, o sentido de abandono; e o sentimento de perda de algo
insubstituivel (MIRANDA, 1995:118).
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O espelhamento entre o sujeito que narra e o poeta Augusto dos Anjos faz com que a
morte seja igualmente temida pelo narrador; este fica desorientado, vive o conflito da
mortalidade, da ndo permanéncia e da necessidade de atribuicao de sentido para as coisas do
mundo: “Nao sei se tenho mais medo da vida ou da morte, pois estaco no portao, perplexo, sem
saber para que lado me dirigir’ (MIRANDA, 1995:192). Diante da auséncia do amigo e da
impossibilidade de viver a sua sombra, o narrador sente a necessidade de encontrar-se, de
descobrir-se, de enfrentar seus medos, seu préprio passado, seus desejos. Assim, enfrenta a
paixdo pela mulher de Augusto, Esther, contida durante anos, os fantasmas de seu passado,
marcados pelas figuras de Marion e Camila, e encara suas produgOes literarias, as

manifestacdes de sua individualidade, o seu préprio eu, conforme manifesta:

Ali estavam minhas lembrangas, minhas misérias, meus sofrimentos de amor,
meu édio, minhas esperangas, meu erotismo, minhas paixées, meus segredos,
os sonetos escritos as mulheres que amei, que desejei, cada um tendo como
titulo um nome [...]; ali estavam os meus poemas as prostitutas da Senhor dos
Passos que eu admirava de longe, apaixonado, logo que cheguei da Paraiba; o
meu Eu. Ali estava toda a minha vida (MIRANDA, 1995, p.44).

Com a morte do amigo o narrador passa a obter uma consciéncia maior de sua
realidade e da realidade literaria que o cerca, em funcao da presenga da morte, experimenta
uma espécie de ritual de passagem e purificacdo, em que o passado é corroido pelo fogo e o
narrador sente a necessidade de se despedir de Esther, de Augusto, de seus antigos
manuscritos para viver uma vida propria, marcada apenas pela auséncia de Augusto e pela

presencga de si mesmo:

Uma sensacdo de vazio se apodera de mim, o mesmo vazio do quarto penetra
minha alma e por alguns instantes fico sem pensar em nada, como um abismo
em meu ser, como se eu mesmo fosse um precipicio. [...] Destruiram o Unico
retrato que Esther me dera um dia, com uma afetuosa dedicatéria, e todos,
absolutamente todos os poemas que escrevi em minha vida (MIRANDA, 1995:
299).

De forma ampla e por meio da figura de Augusto dos Anjos e, paralelamente, do
narrador, Ana Miranda reflete sobre os conflitos da criacdo, da autoria, sobre os
questionamentos e sobre a amplidao da alma do artista, que é posta para além de convencdes
canbnicas e de aceitacoes criticas por parte da academia. Toda a narragdo passa pelo
julgamento, pelos olhos e pela lembranca do narrador, 0 qual busca na figura de Augusto e
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também de Olavo Bilac explicagdes para a sua existéncia enquanto poeta, refletindo a respeito
das vivéncias do artista e de sua arte em um tempo de disputas intelectuais e politicas,
marcado pelos interesses pessoais e pela superficialidade das relacdes.

O contexto de exuberancia, ostentacao, brilho e grandiosidade, que marcam a literatura
no século XIX no Rio de Janeiro, é contestado pela figura marginal do poeta Augusto, e
marcado pela presenga de Olavo Bilac na narrativa. No que cabe a importancia do ultimo para

marcar a historicidade no romance, Marilene Weinhardt acredita que:

A presenga de Olavo Bilac (encontros, dialogos) € a deixa para uma
reconstituicdo da época e da ambientagdo sécio-politico-literaria, enquanto na
economia narrativa realiza o contraponto para a figura de Augusto dos Anjos.
Aquele é tao representativo da época quanto este é descentrado (1998:107).

Nesse sentido, paralelamente a narracao da vida e morte de Augusto dos Anjos, o
narrador fala ao leitor sobre o envolvimento literario e politico de Olavo Bilac, desvendando as
problematicas relagées do meio artistico da cidade cosmopolita do Rio de Janeiro, em um
tempo de prestigio e desenvolvimento literario. Ao abordar a vida do “Principe dos poetas”, o
narrador aponta para o conflito que permeia a arte parnasiana e pelo qual passa Bilac, assim
como para as transformagdes literarias e sociais que afetam os artistas da belle epoque. Ao
final do romance a alteragdo na arte de Bilac mostra o caminho humanistico para o qual se

direciona a poesia no século XIX.

As crbnicas de Bilac nas folhas tém sido cicloides [sic], alternam uma jovial
alegria com a mais funda depresséo da alma; se um dia ele acorda cantando a
luz do céu, as folhagens verdejantes, a cintilacdo das aguas da baia, no outro
pergunta-se por que acordou, vé apenas jardins lamacentos, nuvens de
chumbo, cogumelos inchados. Oh, miseravel homem, um mundo infinito se
revela; mas nele ndo ha lugar para ti (MIRANDA, 1995:303).

Ao fazer de Olavo Bilac personagem do romance, Ana Miranda amplia a possibilidade
de entendimento do universo literario no século XIX; Bilac surge como contraponto para
Augusto dos Anjos e, logo, para o narrador. Na ficcionalizagdo de figuras distintas que viveram
sua arte em periodos proximos, a autora possibilita ao leitor a reflexdo em torno de questbes
ligadas ao poder, ao prestigio e a exclusdo do canone, as quais talvez tenham ficado apagadas
nos discursos da histéria da literatura. Assim, em sua proposta metaficcional historiogréfica,
acaba por conduzir a literatura a uma reflexdo de si mesma, de sua organizag¢ao historiografica

e de um novo entendimento para as relagdes interpessoais da época. Com isso, ao questionar-
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se sobre a literatura, a producao estética, sua recepcao, o narrador encontra em Bilac o sujeito
que traduz perfeitamente a efervescéncia literaria, o labor poético, a transformacao estética e as
relagdes de poder e hierarquia por detras das producgdes literarias:

Nao compreendo porque penso tanto em Olavo Bilac, na verdade ele ndo tem
nenhuma importdncia em minha vida, a nao ser pelo fato de eu querer me
tornar alguém como ele. Nao que almeje sua obra literaria, ou sua gloria; o que
me fascina em Bilac é ser ele em sua esséncia um poeta, que respira poesia,
se embriaga de poesia, sonha poesia, se alimenta de poesia (MIRANDA,
1995:78).

Como importante viés metaficcional historiografico tem-se que A dltima quimera é
construida na intertextualidade com textos e autores da literatura mundial, os quais muitas
vezes, sdo postos a fim de consolidar os conceitos de poesia e de poeta presentes na narrativa,
como no caso da figura de Baudelaire, que surge ja no inicio do texto, através do didlogo de

Bilac com o narrador:

Passamos a falar a respeito de Benville e logo, por uma associacdo perfeita,
sobre Baudelaire, de quem uma vez disseram que o odor fétido de alcova porca
emanava das suas poesias. Chegamos, portanto, onde eu desejava.

Falar sobre Baudelaire tem 0 mesmo gosto que falar sobre Augusto dos Anjos
(MIRANDA, 1995:12).

A mencao a Baudelaire sugere uma relacdo de filiacdo por parte de Augusto e,
consequentemente, estabelece a intertextualidade inerente a literatura, em que novas obras e
autores surgem filiados e a partir da leitura de outros ja existentes. Além disso, a presenca da
literatura mundial como influéncia direta para as produgoes literérias brasileiras aparece através
da recepgao do livro de Augusto dos Anjos, o qual é julgado pelos boémios: “Simbolista, dizia
um; romantico dizia outro; parnasiano, um terceiro. Um escrinio de ofensas ao bom gosto.
Discipulo de Rimbaud? Jamais! E envergonharia Verlaine, causaria repugnancia a Mallarme”.
Assim, ao longo da narrativa, ecoam nomes e vozes de autores como Thedphile Gautier, Eca
de Queirés, Zola, entre outros. De fato, todo o romance é estruturado a partir do dialogo com a
literatura nacional e mundial, através da filiacdo as escolas literarias, ou disputas intelectuais
entre os autores. Logo, o texto € permeado por vozes em conflito, presentes no emaranhado
dos fatos narrados, o que questiona e problematiza o universo literario.

No romance tem-se um duplo posicionamento de Ana Miranda, o de leitora e de

escritora, em dialogo intenso com a textualidade literaria e histérica, comum a metaficcao
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historiografica, assim como a ampla consciéncia da criacao literaria, enfim dos processos de
producéo, publicacéo e recepcao, o que também se encontra em Clarice. Em A dltima quimera
a autoconsciéncia literaria indica que a metaficcdo constitui sua natureza, evidenciando a
imagem do poeta e da prépria poética em sua maneira autorreflexiva. Aliado a isso, encontram-
se os conflitos de ordem existencial vividos pela figura do artista, sua busca por um sentido em
sua arte, posta em relagdo com o mundo. Tem-se a alma do artista sendo investigada, assim
como um processo de reflexdo sobre a arte e a vida. O romance sugere um conceito
humanistico para a arte, esta é vista como “expressdao das partes profundas do ser, nao
cupidinhos nus tangendo liras” (MIRANDA, 1995:195).

Nesse sentido, o texto de Miranda dialoga com a histéria literaria, figura a “roda literaria”
e a “roda da vida”, revela as inquietacdes vindas da triade autor-obra-leitor e as possibilidades
deixadas por “um mundo infinito” chamado literatura. A ditima quimera revela-se como uma
obra caracteristicamente metaficcional, tendo a autorreflexao literaria no centro de sua tematica,
como fica sugerido ao final do romance: “Os intrépidos boémios da rua do Ouvidor nao apenas
levaram adiante a roda literaria brasileira, dos romanticos aos simbolistas, passando pelos
parnasianos, como também amadureceram a figura do escritor e a nossa nacionalidade”
(MIRANDA, 1995:306).

Além disso, a obra também possibilita desenvolver uma leitura do parnasianismo,
partindo do viés da prépria ficgdo. Enfim, juntamente com Boca do Inferno, Dias e dias e
Clarice, o romance A dltima quimera propde um novo entendimento para a organizacdo da
historia literaria, rompendo com posicionamentos Unicos, e visdes restritivas com relagdo ao
canone literario. De fato, na esteira do que coloca Eunice Morais, Ana Miranda traz para o
interior da obra “uma discussdo que se origina no posicionamento histérico dos poetas, passa
por suas individualidades (sua historia individual) e alcanga a critica literaria canonizada”
(2003:457).

1.2.3 Dias e dias

Dentro da proposta de releitura da histéria e da histéria literaria, nos marcos do género
metaficcional historiografico, encontra-se, também, o romance Dias e dias (2002). Nele, tem-se
a histéria da personagem Feliciana, narradora e protagonista do romance, uma jovem
apaixonada pelo poeta Antonio Gongalves Dias. Paixdo que tem inicio quando os dois ainda
eram criangas e viviam em Caxias, interior da provincia do Maranhdo. Mesmo sem o

conhecimento do poeta e desencadeada pelo poema “Verdes Olhos”, possivelmente escrito por
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Goncgalves Dias menino, em um embrulho de papel, a paixdo de Feliciana surge e resiste, por
cerca de 29 anos, até a morte do poeta.

Através das cartas de Gongalves Dias para seu amigo Alexandre Teoéfilo de Carvalho
Leal, Feliciana investiga e acompanha a vida do poeta romantico. As cartas, como parte da
estratégia textual da autora, conferem ao texto uma ilusdo de veracidade, uma vez que
sugerem 0 acesso aos originais historicos, que contam parte da vida de Gongalves Dias; com
isso, instigam o leitor através da tensdo entre ficgdo e verdade, comum nos textos

metaficcionais historiograficos. Em uma leitura critica da obra, Eunice Morais comenta que:

Estas cartas, frequentemente citadas no romance, criam uma ilusdo de
realidade, fazem o leitor esquecer-se da ficcionalidade de Feliciana e de outros
personagens, que tém existéncia apenas no romance, colocando-0s no mesmo
plano de existéncia de Alexandre Tedfilo e Gongalves Dias (2003:458).

Além disso, Ana Miranda traz no romance analisado os inUmeros mistérios que residem
em um coracdo apaixonado, envolto no romantismo. E a alma feminina que é descrita e
desvelada através da personagem narradora. Em seu titulo, a autora deixa transparecer o
drama presente no romance, o passar da vida do poeta e a espera de Feliciana durante “dias e
dias”, por um amor ndo concretizado, idealizado, enfim metaforizado nas imagens da palmeira e
do sabid, provenientes dos versos do poeta romantico. O titulo sugere ainda a relagao dialdgica
do texto de Miranda com o nome do poeta “Dias”, cuja figura € ficcionalizada no romance.
Contudo, a motivagéao inicial para a escrita foi, segundo a autora, a leitura do poema “Dias ap6s
dias”, de Rubem Fonseca, ampliando ainda mais as relagées intertextuais.

No romance, o discurso da narradora tem carater memorialistico; os fatos sdo narrados
partindo de um lugar no presente, Feliciana organiza as memérias e as informacdes lidas nas
cartas de Gongalves Dias. Ao final, mostra-se envolvida com a poesia e a criagao literaria, como

leitora apaixonada do poeta nacionalista, personificando a propria escola romantica:

Feliciana parece ser a propria incorporagéo do espirito romantico oitocentista, é
uma memaria ambulante que transforma Gongalves num ser etéreo, intocével e,
ao mesmo tempo, tdo presente. Feliciana é o sabia, com toda a sua brasilidade,
preso na gaiola com saudades do poeta nacionalista (MORAIS, 2003:458).

Feliciana personifica o romantismo, justamente, por idealizar o mundo a sua volta e sua
relacdo com o poeta nacionalista, vivendo um amor platénico, ndo concretizado. Além disso,

vive 0 proprio nacionalismo na maneira de vestir-se, comer e comportar-se. Ao contrario da
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prima Maria Luiza, prefere as coisas da terra, em lugar de adotar habitos europeus. Com isso, 0
romance, ao tematizar o nacionalismo romantico, alarga a leitura para as reflexes em torno de
um nacionalismo na contemporaneidade, por meio do qual assistimos ao retorno da narrativa
para tematicas brasileiras, como € o caso do romance Dias e dias e de outras obras de Ana
Miranda.

Ao eleger Feliciana como narradora, a autora estrutura uma atmosfera de romantismo e
conflitos interiores, prépria para emoldurar a ficcionalizagdo da vida do poeta Gongalves Dias.
Com seu drama intimo, que parte do amor nao correspondido, Feliciana vé o mundo sob a ética
romantica e com o sentimento feminino latente. A todo o0 momento, em sua narragao, surgem

imagens de puro romantismo:

Pensava em Antonio, isso me enchia de uma estranha felicidade, ele estava
sempre por perto pois vivia dentro de mim, pelo menos o seu fantasma, eu o via
nas palavras, eu o ouvia no canto dos sabias, no baloucar das palmas, em
cismar sozinha a noite eu o via nas cortinas, nas nuvens e nas estrelas, via seu
rosto estampado na lua (MIRANDA, 2002:77).

Através da focalizacdo dos conflitos do sujeito, Ana Miranda estabelece um dialogo com
a propria estética romantica, a qual, em parte, é caracterizada pelo individualismo e pela
subjetividade. A partir dos distarbios emocionais de Feliciana, torna-se possivel o
reconhecimento de caracteristicas da arte romantica, em que o sentimento pessoal e individual,
assim como o lirismo proveniente de estados da alma, surgem nas producgdes artisticas.
Segundo Antonio Candido, “Do ponto de vista literario, o individualismo romantico importa numa
alteracdo do proprio conceito de arte: ao equilibrio que a estética neoclassica procurou
estabelecer entre a expressado e o objeto da expressdo, sucede um desequilibrio” (CANDIDO,
1975b: 23) Em Dias e dias, Feliciana fala de si mesma, da grandiosidade de seu amor pelo
poeta, de seu sofrimento e de suas desditas, que passam pelo entendimento da personagem
como manifestacdes de superioridade perante as escolhas de outras mulheres:

eu tive nenhum marido e apenas um Unico amor em toda a minha vida, um
amor sem modos de 0 conseguir, mas que nao tem nada do que pensam os
beijadores de ladrilho da igreja, no escondido da noite sinto uma desordem
dentro de mim e ninguém sabe disso, minha devogao é muito mais roméantica
porque é secreta, [...], sou alguém que ama em segredo, ndo sei porque sou
assim, talvez seja aquele mesmo problema dos poetas que se entregam a
sacrificios que néo interessam a ninguém, vivem para o proprio segredo, mas
prefiro isso ao lugar comum, prefiro essas pessoas revolvidas pela tristeza
(MIRANDA, 2002:47).
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Ao apaixonar-se por Antonio Gongalves Dias, Feliciana apaixona-se por uma imagem de
poeta criada por ela mesma, e que se aproxima dos conceitos de poeta e de poesia que surgem
na propria estética romantica. Através das definicbes e da busca incessante por aproximar-se
de Gongalves Dias, Feliciana concretiza a imagem do poeta: “Ele nasceu poeta, ou talvez tenha
se tornado poeta quando leu os primeiros livros de poesia e sentiu-se tocado por aquela
expressao de mundos sensiveis” (MIRANDA, 2002: 240). Com o discurso da narradora, Ana
Miranda emprega um processo de autorreflexd@o literaria consciente, no qual a literatura pensa
sua propria estrutura. A narradora de Dias e dias reflete os conceitos de poeta e poesia através

de um discurso amplamente metaficcional, no qual a literatura observa a si mesma:

tantas pessoas Iéem poesias € ndo se tornam poetas, a poesia é para gente
como Antonio, gente que nao fala, gente que se sente desamada, sem mae,
que |é no banco da praga, ou gente que ndo sorri, que ama a solidao, o siléncio,
o prado florido, a selva umbrosa e da rola o carpir, como mesmo disse Antonio,
gente que ama a viracao da tarde amena, o sussurro das aguas, os acentos de
profundo sentir, para esses é a poesia” (MIRANDA, 2002:45).

Durante toda a trama a personagem Feliciana envolve-se com a poesia na tentativa de
encontrar e sentir a presenca de Antonio; assim, posiciona-se como leitora de Gongalves Dias;
Ana Miranda, por sua vez, projeta-se em Feliciana, a medida que também desempenha o papel
de leitora do grande poeta do Romantismo brasileiro. A autora transfere para sua personagem a
leitura de poesia, e esta acaba adotando para sua vida e para sua narragdo o lirismo

proveniente do mundo poético e romantico, como quando define a poesia:

A poesia € para gente que gosta de errar pelos vales e campos, pelas ruas
sujas, pelos becos sem saida, gente que chora a vida que se escoa lenta, longa
e em vao, que ama a triste noite e suas negras asas, a poesia nao é a tradugao
das estrelas, nem da brisa na palmeira, nem do murmurio das florestas, a
poesia € dor, sofrimento, espinho da vida a se entranhar no coragao do poeta,
poeta é aquele que sofre sem motivo, aquele que tem a inocéncia de
determinar para sua prépria vida sacrificios de que ninguém toma conhecimento
e a ninguém interessa, a ndo ser a algumas almas compassivas [...]. Poeta é
uma pessoa egoista (MIRANDA, 2002:46).

Através da voz de Feliciana, afirmam-se no romance alguns conceitos literarios, os quais
traduzem visGes que se aproximam das sugeridas pelo pensamento romantico no século XIX.
Dentre elas estao, a figura ideal do poeta, o qual era visto como enviado da divindade, dotado
de certa superioridade sobre os homens comuns, e condutor da produgédo poética como uma
missao. Diretamente ligado a tal visdo, também estd o entendimento da inspiragdo como algo
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transcendente e divino, sendo o poeta considerado um guia para os demais. Exatamente como

define Antonio Candido:

O poeta roméntico ndo apenas retoma em grande estilo as explicacoes
transcendentes do mecanismo da criagdo, como |Ihe acrescenta a idéia de que
a sua atividade corresponde a uma missao de beleza, ou de justica, gracas a
qual participa duma certa categoria de divindade. Missdo puramente espiritual,
para uns, missao social, para outros — para todos, a nitida representagéo de um
destino superior, regido por uma vocagao superior. E 0 bardo o profeta, o guia
(1975b: 27).

A paixdo idealizada de Feliciana faz com que a alma e os sentimentos do poeta
Gongalves Dias sejam revelados, o amadurecimento poético, suas produgdes, seus conflitos
para criar, a nebulosidade do exilio mesclada as inumeras possibilidades da vida em liberdade.
A vida do artista é revelada no olhar romantico e imaginativo da narradora, que captura o poeta
em suas obras e 0 conduz pela sua imaginagao de leitora fiel e fascinada: “pensar em Antonio
era viajar na minha imaginacao, na verdade eu nao queria encontra-lo, [...] eu queria mesmo
era um eterno monodlogo” (MIRANDA, 2002:77).

Nesse ambito, a recepcao literaria apresenta-se atrelada a imagem de permanéncia e
imortalidade do sujeito como possibilidade que surge na leitura do texto literario. Feliciana Ié e
relé as obras de Antonio para que este nao caia no esquecimento, para que consiga romper a
barreira do tempo, continuar vivo nas paginas de seus livros e nas inUmeras possibilidades de
leitura: “apenas para viver mais, para que ele nunca fosse esquecido, eu declamava seus
poemas todos os dias, para que nao morresse completamente” (MIRANDA, 2002:213). Com a
leitura de Feliciana, a obra de Antonio € atualizada, assim como a imagem do poeta, da mesma
forma que a leitura de Ana Miranda atualiza a obra de Antonio Gongalves Dias, o qual é
ficcionalizado a partir das imagens criadas pela leitora Ana Miranda. Exatamente como ocorre
nas demais biografias ficcionais da autora, como Clarice, que surge do processo de leitura.

Ainda dentro das propostas estéticas do Romantismo, Ana Miranda utiliza-se das figuras
do sabia e da palmeira, migrantes da poesia de Gongalves Dias, e relacionadas no romance ao
conflito do exilio e a afirmagéao identitaria, por sua vez, vinculada a proposta nacionalista. Com
isso, 0 romance acaba traduzindo a poética roméantica em seus dois aspectos basicos: o
romantismo e o nacionalismo. Segundo Antonio Candido, “O Romantismo brasileiro foi tributario
do nacionalismo; embora nem todas as suas manifestacdes concretas se enquadrassem nele,
ele foi o espirito diretor que animava a atividade geral da literatura” (1975b: 15). No romance de
Ana Miranda, temos exatamente essa duplicidade, pois o foco estd no sujeito, em seu
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desequilibrio e introspeccdo; todavia, a constituicdo imagética da obra esta repleta de
elementos nacionais, como o indio, a vegetacao local, 0 povo miscigenado da provincia, tudo
de acordo com a proposta do Romantismo de “Descrever costumes, paisagens, fatos,
sentimentos carregados de sentido nacional” (CANDIDO, 1975b: 15). Nesse sentido, Feliciana
utiliza-se das metaforas do sabia e da palmeira, ambos repletos de brasilidade, a fim de
representar Gongalves Dias enquanto ave que migra, voa sem paradeiro definitivo, e

representar a si mesma, como a palmeira que esta fixa em um lugar, presa e estética.

Antonio era o ausente, ele partia e eu ficava, ele sempre viveu uma eterna
partida, em estado de viagem, um péssaro migrador, e eu sempre parada no
mesmo lugar feito uma palmeira, e ele, o sabid que apenas pousa um instante
(MIRANDA, 2002:113).

Além disso, ambos os elementos sugerem o dialogo com a poesia de Gongalves Dias e
a exaltacdo dos elementos da terra brasileira, o que talvez indicie uma releitura do
nacionalismo. Quanto ao exilio, ele emoldura a vida do poeta nacionalista e, em uma proposta
contemporéanea, abrange nao sé a distancia da terra natal, mas também o exilio existencial e
social pelo qual passa Gongalves Dias. Com isso, tem-se na narrativa a ndo pertenga, a
flutuagéo territorial, tematicas também presentes na pés-modernidade, mesmo que de forma
distinta. O poeta migra durante toda a sua vida, divide-se entre Brasil e Portugal, traz consigo
uma identidade turva, vinda da mistura da mae mulata com o pai portugués. Enfim, vivencia a
errancia, a exclusdo e a impossibilidade de retorno ao lugar de origem, onde muitas vezes é
desprezado, seja pela madrasta, ou pela comunidade que nédo entende sua poesia.

Feliciana, por sua vez, vive uma vida oposta, marcada pelas raizes identitarias fixas;
entretanto, envolta no desejo de mudanca e fascinada pela vida errante do poeta, procura-se a
todo instante na imagem de Goncalves Dias, por ela criada. Nesse sentido, busca encontrar-se
muito mais do que propriamente ao poeta; assim, em um impeto de procurar o ser amado, parte
em busca do sentimento de liberdade, do adeus, intensamente vivido pelo poeta romantico,

querendo sentir a sensacéo do partir e do adeus:

Entdo era aquilo o sentimento do adeus, a ventura do partir, os arpejos da
liberdade tocavam meu coragdo e faziam meu corpo tremular, ventos e
correntezas e cabelos, viver para o horizonte, entdo era aquilo a brisa favoravel,
a vasta ampliddo do mundo que embriagava! (MIRANDA, 2002:163).

De fato, o exilio e a partida sdo motivos dominantes na estética roméantica, e muitos sao
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os textos literarios que figuram o adeus e a despedida da terra natal; em Dias e dias, motivada
pela estrutura intertextual, Ana Miranda retoma a tematica, reconstrdi essa imagem, que acaba
assumindo novas conotagdes na literatura contemporanea. Contudo, através do romance, surge
a possibilidade de um novo entendimento para o contexto romantico, de migragéo e exilio,
subjetividade e nacionalismo, contexto que traz consigo a autoconsciéncia por parte do sujeito.
Logo, a experiéncia do deslocamento causa em Feliciana a mudancga, o amadurecimento, seus
horizontes sdo ampliados, esta passa a entender Antonio, o exilio, a distancia e a despedida:
“Na viagem de volta eu ja era outra mulher, mesmo fazendo o caminho de volta eu ia para a
frente e ndo para trds” (MIRANDA, 2002:177).

Em Dias e dias, dentro da proposta metaficcional historiogréafica, tem-se, juntamente
com a consciéncia poética, a consciéncia histérica. A ficcionalizacdo de fatos histoéricos
decisivos para o desenvolvimento intelectual e politico do Brasil. O romance exprime aspectos
tanto do universo individual, quanto social em um tempo de idealizacdo nacional e definicdo das
fronteiras do Pais, num movimento de reconstrucdo do ideario nacional. O intuito patri6tico
comum a estética romantica encontra-se no texto de Miranda, através de figuras como o pai de
Feliciana e dos conflitos gerados pelo desejo de Independéncia no Brasil, pois: “Aqui se ouvia
falar todo o tempo de insurgentes, movimentos nacionalistas em que conspiram contra o rei,
mas os portugueses em Caxias adoravam dom Jodo e resistiam ao Império Independente”
(MIRANDA, 2002:35).

O dialogo com a temporalidade histérica configura o discurso proprio da metaficcéo
historiogréfica, trazendo na estrutura romanesca, além do intertexto, a ilusdo de fontes
historicas: as cartas de Gongalves Dias e informag¢des do contexto histérico que emoldura a
narrativa, como fatos, datas e sujeitos especificos. Por exemplo, a autora constr6i uma imagem
do indio, mesclando as produgdes indianistas do poeta: “Os indios marcaram tanto as
lembrangas de Antonio que muitos de seus versos sdo indianistas, e Antonio fez até um
dicionéario da lingua dos indios” (MIRANDA, 2002:31). A imagem traduz o periodo colonial e a
tensdo vivida entre portugueses e indigenas, sendo os Ultimos os sujeitos que povoam as
producdes de Gongalves Dias. E que estdo de acordo com a proposta nacionalista da busca
pelo especifico nacional, segundo a qual, a arte devidamente engajada tem a missao de
contribuir para a consolidacdo da nova nacdo. Logo, o aborigine é visto como a melhor tematica
para as produgdes artisticas brasileiras, exatamente como é posto nas produgdes indianistas de
Goncalves Dias.

Para além das caracteristicas romanticas e nacionalistas, a obra de Ana Miranda

mostra-se duplamente: como discurso do leitor e do escritor. Em primeiro plano, no interior do
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universo ficcional, encontra-se Feliciana, que |, interpreta e cria seu préprio poeta, através de
um olhar imensamente romantico e feminino abre sua alma e seu coracdo e empreende a partir
da leitura o processo de escritura: “escrevi minhas palavras tolas e sem poesia mas carregadas
de amor, de paixao, porque quando busco dentro de mim € o que encontro, € a volUpia da
saudade, o mais romantico de todos os sentimentos” (MIRANDA, 2002:218). Paralelamente, de
maneira implicita, tem-se a figura autoral de Ana Miranda, a qual também empreende o
processo de leitura, interpretacao, a fim de criar seu préprio poeta nas paginas de Dias e dias.

Enfim, o romance Dias e dias concede espaco para a criacdo, para a leitura e para a
escritura, de maneira autoconsciente. Da mesma forma que cria momentos histéricos, dialoga
com a historicidade, nao sé politica e social como literaria, a medida que atualiza o texto de
Goncalves Dias e as produgdes romanticas com suas caracteristicas mais peculiares. A
metaficcao historiografica de Ana Miranda traz em si a oportunidade para o leitor percorrer um
caminho de reconstrucdo do romance, tanto na estrutura literaria, quanto historiografica,
possibilitando maior entendimento acerca das constru¢des discursivas e do carater intertextual
presente na narrativa contemporanea, entre outras caracteristicas de construgdo poética que
sao problematizadas através das narrativas metaficcionais historiograficas.

Dias e dias, entdao, completa o grupo de obras de Miranda dedicadas a tematica da
biografia ficcional. Contudo, como nas demais, nao pode ser analisada apenas como simples
proposta de reescritura da histéria literaria brasileira, ou retomada de figuras historicas através
do relato biografico. Diferente disso, a obra também traduz o percurso de criacdo da autora e
aponta para um cuidadoso trabalho de contato textual e invengdo literaria, traduzindo
perfeitamente o processo de leitura que atualiza e renova a todo o instante as obras de ficgéo.
Nesse sentido, compartilho do pensamento critico de Eunice Morais, quando ela afirma o
seguinte a respeito das obras de Ana Miranda:

os romances em que a autora utiliza o discurso biografico trazem a marca da
apropriacdo do estilo de cada um dos escritores biografados. E o pastiche do
estilo de Gregério de Matos, Augusto dos Anjos, Clarice Lispector e Gongalves
Dias amarrado a uma perspectiva histérica atual e questionadora, o que torna
esses romances interessantes (2003:457).

Assim, cada uma das obras aqui lidas, embora apresente pontos de contato umas com
as outras, € organizada a partir de um estilo préprio, que se aproxima do estilo do poeta ou
autor biografado ficcionalmente, compondo tracos préprios dos autores. Nesse sentido, a leitura
realizada das obras Boca do Inferno, A dltima quimera e Dias e dias torna-se efetiva para
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reflexdo em torno do género adotado pela autora, além de particularizar o contato e a
visualizagdo de cada percurso criativo. Somada a isso, a reflexdo em torno das obras possibilita
uma visao de conjunto da producado metaficcional historiografica de Ana Miranda, assim como
amplia e enriquece a leitura da obra Clarice.

1.3 Clarice: tematica e composicao

Nao sei mais do que estou falando. Acho que inventei
tudo, nada disso existiu! Mas se inventei o que ontem
me aconteceu — quem me garante que também né&o
inventei toda a minha vida anterior a ontem.

Clarice Lispector — A Paixdo segundo G.H.

Ao apresentar seu livro sobre Clarice Lispector, intitulado Clarice uma vida que se conta
(1995), Nadia Battella Gotlib, biégrafa de Lispector e critica de suas obras, nas primeiras
paginas do livro, levanta questionamentos em torno da relagéo entre Clarice Lispector sujeito
empirico com sujeitos ficcionais, como as personagens de suas obras literarias, indagando: “De
quem é a voz? Quais as pessoas e quais as personagens? O que é histdria e o que é ficcdo?
Enfim, o que é real e o que é imaginario, nesta histéria de Clarice?” (1995:15). Tais indagacgdes
parecem circundar o universo clariceano, seja ele ficcional ou biografico, a ponto de Gotlib

confessar, quanto a construcao de sua obra biografica, que:

a medida que foi ela sendo construida, a partir dos dados com os quais
contava, foi sendo “enformada” por redes de sentido imbricados, torcidos, linhas
sem fim e pontos sem né, desenhos de labirintos, em que a linearidade tendia a
se perder, revelando-se como projeto impossivel, como, ela mesma se
questionava, abrindo perspectivas de indagacdo a respeito da sua propria
plausibilidade: o que seria, enfim, uma vida?, ou melhor: o desenho de uma
vida? ou melhor ainda: como seria possivel traduzir este desenho de vida?
(1997:17).

De fato, ao longo do livro Clarice: uma vida que se conta, Gotlib percorre o processo de
autoficcionalizacdao que acredita ter sido empreendido por Clarice Lispector em suas obras, o
que leva a pesquisadora a afirmar, em entrevista concedida a Gastao Moreira, no programa
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especial “30 anos incriveis”, exibido pela TV2 Cultura, em 1977, que “Clarice foi se

ficcionalizando”, ficcao que para autora atingiu seu climax no instante da morte de Lispector,

mas morte ja ndo de si mesma, da Clarice, ou das Clarices, mas de uma outra,
ja totalmente transfigurada em ficgdo. Ao querer ndo morrer, Clarice ficcionaliza
este tragico espetaculo: o de enxergar-se como uma criagao de si, na luta va de
resistir a morte e de nao partir novamente (GOTLIB, 1995:483).

Ja ao refletir sobre a obra clariceana Um sopro de Vida (1978), Nadia Battella Gotlib traz
a intrigante passagem encontrada na mesma, publicada postumamente, através da qual sugere
que a autora Clarice Lispector ai implicita manifesta-se através de seu personagem, nomeado
por Lispector como “o Autor”. Este, que também é o narrador da obra, entrega o jogo ficcional:
“Eu que apareco neste livro ndo sou eu. Nao é autobiografico, vocés ndo sabem nada de mim.
Nunca te disse e nunca te direi quem sou” (LISPECTOR,1999:20). Essa passagem parece
completar a idéia a respeito de uma ficcionalizacao de si realizada por Lispector, que se projeta
nesta personagem masculina como também se projetou em Rodrigo SM, de A Hora da Estrela
(1977). Certamente, a obra de Nadia Battella Gotlib estd posta para muito além do relato
biografico, o qual configura o género da “biografia” e que, segundo a autora, “pressupde um
repertério de recursos que sao usados objetivando a definicdo de um perfil, ou de um carater,
ou da personalidade do biografado, que ai aparece a partir de seu percurso de vida” (1997:15).

A estudiosa de Clarice Lispector parece nao possuir a pretensdo de apenas narrar uma
vida em sua totalidade e exatidao, presa aos fatos e documentos verificaveis, embora esses
tenham sua importancia para o resgate a que se propde, atendo-se as caracteristicas da
biografia, até porque, se tratando de Lispector, fatos e documentos ora sdo escassos, ora
ambiguos. Assim, o que fez Gotlib foi também investigar os sentimentos de Clarice Lispector
nos diversos momentos de sua vida. Logo, optou por trabalhar a obra clariceana enquanto
leitora, critica e pesquisadora, além de bidgrafa. Através de perguntas frequentes, semelhante
as que surgem na apresentacao do livro, volta-se a complexa relagao estabelecida pela prépria
Clarice Lispector, em seus textos, entre ficgdo e vida real, um “real” que nas maos da ficcionista
tornou-se movedigo. De fato, “o que a histéria ndo faz, Clarice faz, quando faz a sua histéria”, e
torna-se “objeto de si mesma ou, sob certo aspecto, vitima de sua proépria autoficcionaliza¢ao”
(GOTLIB, 1997:22).

Ana Miranda, por sua vez, relaciona-se, em sua obra de ficcdo Clarice, com as diversas
informagdes da vida de Clarice Lispector, seus textos ficcionais € com o préprio livro de Nadia
Battella Gotlib, o qual buscara somente depois de ter lido a obra completa de Lispector, “para
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fazer uma leitura com pureza e sem interferéncias” '’. Foi com o livro pronto que leu a biografia
de Gotlib, complementando seu conhecimento sobre Clarice Lispector, conforme comenta: “vi
fotos, e percebi, a Clarice de sandélia e casaco de pele, isso era eu...”'®. Assim, Ana Miranda
possivelmente tenha utilizado os dados biograficos, as fotos e os registros que aparecem
descritos em sua narrativa, tudo a fim de criar a partir de seu contato com os textos, de sua
leitura e de seu discurso leitor, uma Clarice prépria, traduzida pela mescla de rastros do ser
empirico, chamado Clarice Lispector e pelas inUmeras personagens que habitaram o interior de
Clarice enquanto escritora, que muitas vezes se projeta em sua ficgdo, como sugere Gotlib, ao
mencionar o real e o imaginario.

Miranda ndo busca narrar uma vida que tenha sido empiricamente, mas imaginar uma
vida que é no contexto ficcional da obra Clarice. Busca sua Clarice nas paginas de ficcao de
Clarice Lispector, de forma que a personagem surge a partir do duplo discurso empreendido por
Ana Miranda, de leitora e de autora, que acaba por sugerir um processo altamente reflexivo, no
qual Clarice Lispector se reflete em suas personagens que, por sua vez, refletem-se em Ana
Miranda leitora e na construcao de sua personagem Clarice.

Apesar de nao se pretender uma biografia, mas sim um texto de ficcao, a obra Clarice
traz um narrador que conta uma histéria de vida, de vida imaginaria, que assume caracteristicas
formais diferentes do relato biografico tradicional, embora narre episédios de uma vida. O que
nos leva ao didlogo com Juan José Saer, quando pensa a respeito da biografia de James
Joyce, escrita por seu irmao Stanislaus Joyce, a qual também assume peculiaridades que
tangenciam as caracteristicas do relato biografico. Para Saer,

James Joyce aparece como cualquier personaje de novela moderna: con su
distancia o lejania, sus minuciosas contradicciones y sus oscuridades. Es que a
diferencia del biografo profesional, que trabaja con textos, informes vy
documentos, Stanislaus Joyce ha trabajado su libro con un material mas
poético: sus emociones y sus recuerdos (2004:239)."°

A novela de Miranda aproxima-se do que Saer encontra na obra de Stanislaus Joyce,
pois a narrativa de vida de Clarice Lispector que, a exemplo de Joyce, torna-se uma
personagem de ficcdo, é contada e estruturada a partir de imagens poéticas. Além de atingir a

17 Ver nota 01, p. 09.

'® Ver nota 01, p. 09.

% James Joice aparece como qualquer personagem de novela moderna: com sua distancia ou lonjura, suas
minuciosas contradigcdes e suas obscuridades. E que a diferenca do bidégrafo profissional, que trabalha com textos,
informes e documentos, Stanislaus Joyce trabalhou seu livro com um material mais poético: suas emocgdes e
recordacgdes. [TP]
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subjetividade do sujeito, as emocdes e perturbagcbes que marcam o mundo artistico da
personagem, que € escritora, estrangeira, mulher..., a narrativa da vida imaginada deste sujeito
em suas nuances possibilita 0 conhecimento de um mundo interior, partindo de tragos humanos
especificos, que encaminham o ser para o desdobramento de seus inUmeros “eus”, como as
inameras mulheres que habitam Clarice Lispector, sejam elas suas personagens ou, no
universo extratextual, as inUmeras leitoras de Clarice, como Ana Miranda.

A novela Clarice, ao constituir um relato de vida, articula os eventos de vivéncia do ser
Clarice; esses partem do presente, do momento em que Clarice vé a cidade do Rio de Janeiro
do décimo terceiro andar de seu edificio, € madrugada de lua cheia e Clarice fuma, debrugcada
no parapeito da area de servico, joga a ponta do cigarro na cidade, procurando a amplidao.
Simultaneamente a ponta do cigarro que cai, a personagem contempla o mundo, vé a favela e a
extensado de prédios e, a partir do que vé, cria, imagina, segue um caminho de inspiracao
poética. Através do olhar, intensifica-se a imaginacao e o Rio torna-se um lugar desconhecido,
uma cidade “deformada pelo encantamento” (MIRANDA, 1996:12)%° e pela arte de Clarice,
passando a existir dentro dela como se fosse um novo mundo.

A personagem passa a habitar esse mundo dentro de si, juntamente com habitantes que
migram de seu passado e de universos ficcionais. Nesse ponto, ja ndo se sabe precisamente o
que é presente, passado, ou futuro: tem-se somente fragmentos de vida compostos pelas trés
temporalidades. De um apartamento vizinho, um oficial de marinha observa Clarice através de
um binéculo, tentando desvendar os seus mistérios. Como a ponta do cigarro que cai na cidade,
a mente de Clarice mergulha no vacuo, em sua memobria. Através da memoéria e da
ficcionalizagdo, a narrativa é povoada por elementos, pessoas, lugares que fazem parte da vida
da personagem; assim, ao longo da novela surgem, rompendo com o tempo e o0 espaco, navios,
uma pensao, apartamentos, bairros como Copacabana, Tijuca, Leme, montanhas, o mar, os
filhos, um incéndio, o cdo Ulisses, uma cadeira, empregadas, choferes de taxi, mogas
balconistas, nordestinas pobres, o Jardim Botanico, o pai, uma tia, um amante, o professor, a
escola, um hospital, uma festa, a feira livre, a Floresta da Tijuca, o jardim zooldgico, um
restaurante, um teatro, uma igreja, uma piscina, pessoas em um 6nibus, prostitutas, casas, um
internato, galinhas...

A memoéria e a imaginagdo da personagem sao habitadas por todas as imagens
elencadas, e séo elas que constituem a narrativa de vida. Ao final da obra, mas n&o da biografia

20 Todas as demais citagdes da obra Clarice serdo extraidas dessa edicao; assim, passo a indicar somente o niimero
das respectivas paginas.
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ficcional, pois esta é ciclica e inconclusa, Clarice ouve o barulho de um trovao e é invadida pela
presenca da chuva, ela e “a chuva se tornam uma s6, ambas querem fluir com intensidade”
(94). Clarice esta feliz. A chuva cessa, a personagem acende um cigarro. Pelo binéculo o oficial
de marinha vé Clarice no terraco. Ela joga a ponta do cigarro sobre a cidade e permanece
envolta em seu mistério. Com isso, a narrativa mostra-se inacabada, dotada de circularidade,
aberta. O que nela acontece preenche cronologicamente alguns segundos, até a ponta do
cigarro tocar o chdo, mas no universo interno da personagem ocorre uma vida de mistério e
encantamento.

A novela constitui, assim, um relato de vida imaginaria, em que Ana Miranda ficcionaliza
a vida da artista Clarice Lispector. De fato, o relato de vidas imaginarias tem possibilitado um

novo olhar para o relato biografico, segundo o pensamento de Aimée G. Bolafos:

Com as vidas imaginarias, esta entrando na histéria da literatura ocidental outro
conceito de biografia, que faz valer o dominio do imaginario na configuracao de
retratos assumidamente ficcionais, sejam de figuras relevantes documentadas
na historiografia ou na mitologia, ou, ainda, de pessoas possiveis, imaginaveis,
que veremos na tessitura do contraditério viver, iluminando a histéria menor.

Estruturada de modo diferenciado das biografias tradicionais, presas ao relato
cronologicamente fundado e comprometido com fatos referenciais, a novela Clarice compde-se
pelo viés da abertura, da fenda, das possibilidades deixadas pela imaginagao, considerando o
sujeito em suas ambiguidades e instabilidades. Traz em si o que fora sugerido por Roland
Barthes, ao pensar o processo de contar vidas, originando o termo “biografema”. Segundo
Barthes, o sujeito presente em um texto “é disperso, um pouco como cinzas que se atiram ao
vento apos sua morte” (1990:12), e o que fica sdo apenas “cavacos de lembranga, a erosao que
s6 deixa da vida passada alguns vincos” (1990:12), lacunas que conduzem Barthes ao
biografema:

se eu fosse escritor, ja morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse,
pelos cuidados de um bidégrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a
alguns gostos, a algumas inflexdes, digamos: “biografemas”, cuja distingao e
mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, a maneira dos
atomos epicurianos, algum corpo futuro, prometido a mesma dispersao; uma
vida furada, em suma (1979:12).

21 O referido texto de Aimée G. Bolafios trata-se de um texto inédito, ainda nao publicado. Assim, quando o0 mesmo
for citado novamente ao longo do trabalho indicarei somente esta nota explicativa.
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O biografema pode ser entendido como um detalhe, algo aparentemente irrelevante para
o relato tradicional, mas que faz sentido na narrativa minimalista, fluida e imaginativa. Segundo

Bolanos:

Diferente da biografia-destino, na qual tudo se liga fazendo sentido, os
biografemas compdéem uma biografia nos vazios, aberta a interpretagbes, que
assume suas caréncias de conhecimento no sentido tradicional. A narracao é
descontinua, de inflexdes e vestigios.?*

Na novela Clarice os biografemas da vida da personagem sao construidos a partir de
biografemas existentes na ficcao de Clarice Lispector, nas iniUmeras histérias de vida, instantes
da existéncia que foram intensamente observados pela escritora em suas minucias, marcados
pelo vazio, pela abertura e quase sempre pelo siléncio. Aliada a isso estd a construcdo da
novela de Miranda, feita em fragmentos, os quais possuem uma unidade tematica, podendo ser
vistos e entendidos isoladamente, contribuindo para a visualizacdo dos biografemas, a medida
que carregam em si pormenores, tragos peculiares que caracterizam por si sé a personagem
sem se comprometerem com um todo narrativo que venha a tragar um destino uno.

Os fragmentos também sugerem o didlogo com a narrativa de Lispector, A Paixdo
segundo G.H. (1964), a medida que sdo encadeados através das frases finais, com as quais a
autora, em um processo semelhante ao eleito por Lispector, inicia o fragmento seguinte. A
repeticdo tem nos textos de ambas as autoras um efeito enfatico; no entanto, em G.H. isso
ocorre ao longo de toda a narrativa e sempre sob forma de frases acabadas, o que difere um
pouco de Clarice, em que ora é repetido integralmente o texto, ora sdo utilizadas palavras
anteriores como titulo do préximo fragmento, ou retomadas idéias que sugerem a continuidade.
Por exemplo, o fragmento inicial de Clarice € concluido com a palavra “amplidao”, a mesma
aparece no fragmento seguinte como titulo “A Amplidao” (08), conferindo o encadeamento das
partes, semelhantemente, ao que acontece em G.H., em que o primeiro capitulo é concluido
com a mesma frase que iniciara o préximo: “E que um mundo todo vivo tem a forga de um
Inferno.” (LISPECTOR, 1998:23). Assim, o relato em Clarice, embora assuma em alguns
momentos uma aparéncia caédtica e desordenada, ja que rompe com a cronologia dos fatos, € a
todo tempo amarrado pela autora, que trabalha os fragmentos como elos de uma mesma
corrente, unindo os instantes da vida de Clarice-personagem.

A composigcao em fragmentos alia-se ao discurso minimalista que estrutura a novela, no

%2 Ver nota 21, p.50.
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sentido do instante, do pequeno ato interior e sutil da personagem que povoa a narrativa, e que
encaminha o texto para a intra-histéria. Esta traz em si um novo foco para o ato de narrar,
diferente, por exemplo, do adotado em discursos totalizantes, comuns aos textos biogréficos,
nos quais, conforme ensina Saer, “El biégrafo roe la vida del autor como un hueso, pero no
logra extraer su substancia. Acumula textos, informacién, conjeturas, pero no penetra jamas en
zonas Ultimas de la creacion”® (2004:241). Ao observar o ser em seu mundo interior e em suas
introspeccoes, a narradora possibilita reflexdes em torno da construcao do ser humano e da
problematica da existéncia partindo, para tanto, da visdo pontual, interna, que considera a
histéria menor, e vé a realidade a ser narrada como fundamentalmente descontinua e
heterogénea, o que, para Carlo Ginzburg, em O fio e os rastros (2006), consiste na “melhor
introdugdo a micro-histéria”. (2007:270). De fato o relato a partir da micro-histéria também é
construido, como em Clarice, nos demais romances metaficcionais historiograficos de Ana
Miranda, como em Boca do Inferno, que traz, por exemplo, um contexto heterogéneo, repleto de
microrrelatos, e em A dltima quimera e Dias e dias, nos quais se tem relatos voltados para
universos interiores que partem de visoes internas da histéria.

A tematica da micro-histéria em Clarice oportuniza a reflexdo, ao se pensar no discurso
produzido pela metaficcao historiografica, em que é possivel visualizar as aberturas para a
focalizacdo dos relatos menores, marginais e silenciados, ou dos relatos subjetivos, que
buscam a histdéria minimalista, vista de dentro, construida no detalhe de uma vida, ndo no todo,
muitas vezes, desprovido de significado. Por exemplo, Ana Miranda, ao imaginar uma historia
de vida, o faz priorizando os detalhes, ou seja, narra uma biografia ficcional a partir dos
pormenores de uma vida, os biografemas. Assim, narra as impressées e os habitos da
personagem a partir de suas roupas, das compras e escolhas que faz, dos objetos que a
cercam e que ddo sentido para sua existéncia. E no habito da personagem que a narradora
encontra os tragos que compdem a esséncia de um ser; logo, a comida servida na mesa da

familia é capaz de traduzir parte da historia de Clarice:

O que come uma familia composta de uma mulher, dois meninos, um cao, uma
empregada, num apartamento escuro no Leme? Uma mulher judia. Come péo
trancado aos sabados? Carne kosher? Nao. Come queijo, canjica, sopa de
ervilhas, sardinha, carne, sal, pimenta. Ovos com bacon. Mas as comidas de
que Clarice mais gosta sdo as pernambucanas (43).

23 O biégrafo roe a vida do autor como um 0sso, mas ndo extrai sua substacia. Acumula textos, informacdes,
conjeturas, mas ndo penetra jamais nas ultimas zonas da criagédo.”[TP]
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Ao focar cuidadosamente o que come uma familia como a de Clarice, com raizes
judaicas, a autora toca em questdes referentes a identidade da personagem. Os habitos
denunciam uma brasilidade presente na escolha dos alimentos. Mesmo em um pequeno
fragmento, € possivel identificar uma histéria marcada pela fluidez identitaria, um gosto ligado
ao nordeste brasileiro e uma familia marcada pela auséncia do pai, configurando, assim, as
micro-histérias dos sujeitos narrados. Entretanto, Ana Miranda poderia ter embasado o relato de
uma vida em fatos grandiosos, salientes e pontuais. Contudo, opta por narrar a vida de Clarice
do modo como esta foi vista por Clarice Lispector: a partir do instante, dos acontecimentos
simples, a margem de qualquer relato oficial.

Com semelhante foco, Clarice a todo tempo constréi sua histéria, partido do olhar

minimalista, como quando observa a pragca com arvores:

Clarice senta-se num banco do jardim. Um vento fresco apazigua o calor de seu
corpo que arde. Ela entrega suas faces ao vento e fecha os olhos. Por longos e
vazios minutos ela perde a consciéncia do lugar onde se encontra. Abre os
olhos. Vé a lua. Nuvens pesadas se aproximam. Clarice traga a fumaca do
cigarro, joga a ponta do cigarro na rua, procura a amplidéo. Fecha os olhos. Ha
uma marquise. Arvores com galhos de sombras flutuantes.

Criancas limpas, com lacos nos cabelos, brincam de roda, jogam peteca; seus
gritos faiscam no jardim, gotas resplandecentes da agua do repuxo enchem o
ar de fino brilho, mas Clarice prefere olhar para a terra escura, a relva. A terra
um imenso vazio (65).

No relato minimalista, o detalhe adquire sentido e, em vez de grandes acontecimentos,
tem-se momentos Unicos que dao forma a vida de um sujeito. A personagem observa o mundo,
e a medida que o faz, deixa-se revelar por ele. Ana Miranda, ao narrar atos interiores de
contemplagdo poética, valoriza, na narrativa, os dramas especificos do sujeito, suas
referéncias, habitos, os quais compdem sua histéria, ou o que, contemporaneamente,
denomina-se histéria menor. Enfim, a metaficcao historiografica, enquanto género narrativo pés-
moderno, aponta 0 caminho da descontinuidade e das lacunas existentes em qualquer relato,
seja ele memorialistico ou ficcional, discutindo o estatuto do “real” e do “verdadeiro”.

Além de focar as possibilidades da subjetividade em um microrrelato, em uma histéria de
vida especifica e interna, € dentro de um discurso metaliterario que a novela Clarice traz em si o
universo autoral da escrita e da criagcdo: “suas maos sentem dores de chamas as incendiando.
Suas unhas se tornam brasas, quando Clarice escreve” (42). A obra focaliza a relagdo do artista
com o mundo a sua volta e com seu mundo interior, no qual a personagem Clarice esta

mergulhada em busca de respostas para sua identidade de escritora e criadora de vidas
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imaginarias. Da mesma forma que Ana Miranda, de maneira reflexiva e especular, observa a si
mesma como escritora e criadora da vida imaginaria de Clarice, além de deixar tracos de sua
acao enquanto leitora de Clarice Lispector que, por sua vez, também refletiu o ato da criacéo
poética.

O texto suscita caminhos para o entendimento da figura feminina, de seu
posicionamento enquanto autora de ficcdo, assim como a busca por relacionar-se com o mundo
ao seu redor, marcado pela complexidade das nogbes espago-temporais, que estao refletidas
em sua identidade descontinua e tumultuada. Assim, com a personagem Clarice, Miranda
evidencia o processo autoral, de inspiragdo poética e de sensibilidade artistica, que esta
presente no cotidiano de uma mulher aparentemente comum.

A ficcao biografica possibilita um contar livre, que segue um fluxo préprio, que ora
avanca como relato encadeado cronologicamente, ora recua para cometer saltos através de
espacos e sensacoes completamente distintas. A temporalidade, assim como o espaco fisico,
sofre rompimentos ao longo da narrativa. O presente e 0 passado articulam-se, de maneira que
o primeiro € marcado pelo instante de reflexdo e devaneio em que se encontra a personagem
ao olhar o mundo pela sacada de seu apartamento: “Do alto deste edificio o presente contempla
o presente” (11). As reflexdes seguem um tempo psicolégico amplo e descontinuo; no entanto,
cronologicamente nao duram mais que o tempo de uma ponta de cigarro caindo do décimo
terceiro andar por entre os edificios. A propria autora comenta a temporalidade na narrativa,
aliada a proposta de liberdade formal, e aponta o cigarro como pista a ser seguida:

Observando-se bem, hd uma certa unidade do Clarice com os livros da minha
segunda fase, que se inicia com o Desmundo, algo mais ligado a poesia,
capitulos de uma ou duas paginas, com titulos, uma linguagem mais solta, uma
estrutura mais estrita, uma trama mais sutil, que ocorre enquanto uma ponta de
cigarro cai do alto de um edificio, até o chao, esse é o tempo do livro. Talvez
fosse um ensaio de passagem, um rito, ou, como diria a Clarice, um preltdio. **

A imagem da ponta do cigarro que cai, ao longo da narracdo, encadeia e perpassa a
narrativa e acaba marcando um importante traco da personagem: o ato de fumar compulsiva e
solitariamente. Tal caracteristica, que se apresenta ja na capa do livro, através da ilustracao de
Ana Miranda, encontra-se em varias das personagens de Clarice Lispector, podendo ser
considerada um dos habitos mais marcantes que tinha a prépria escritora.

A dimensdo temporal da narrativa surge como ponto nodal para a estrutura da obra.

24 \er nota 01, p. 09.
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Uma vez que esta se organiza em fragmentos que ora se referem ao presente, em que a
personagem fuma, no alto de seu edificio, contempla a noite e o luar, toma café, transita em seu
apartamento, enquanto é observada por um misterioso marinheiro; ora se referem ao passado
da personagem, que surge bruscamente como novo fragmento e que conduz Clarice para
inomeros lugares e situagdes de sua existéncia. O passado brota por entre o texto, e sem
coeréncia aparente traz a superficie da memdria acontecimentos da infancia, da relacao da
personagem com a cidade do Rio de Janeiro e sua relagcdo com objetos e momentos de vida.

A narrativa inicia em um lugar no presente, com pontos fixos, o alto do edificio, o
marinheiro e a ponta do cigarro que cai..., mas um abismo abre-se aos pés de Clarice que cai,
infinitamente, sem parar, indo cada vez mais ao fundo, ao fundo de sua meméria: “sou mulher
de cidade grande. Pensa Clarice, olhando a ponta de cigarro que cai. Sua mente também cai,
num vacuo, que & o passado que existe no presente. E relembra” (14). A partir desse ponto, a
narrativa passa a ser marcada por saltos espaco-temporais; no entanto, faz isso sem aviso
nenhum, e a Unica pista a ser seguida, entre os devaneios e fluxos de consciéncia, que irdo
traduzir a meméria, é a ponta do cigarro a cair na cidade. Através do relato, em cada fragmento
0 passado vai sendo “presentificado” no discurso da narradora e as vozes do passado de
Clarice ecoam na narrativa: “Aproveitei a confusao e vim para o Rio, diz Clarice” (14).

Ao projetar a personagem para o passado, em uma espécie de poco do ser, a narradora
descreve os lugares que Clarice costuma frequentar, as coisas que vé e ouve, o que gosta de
comer, os vestidos e as roupas que possui, seus habitos mais corriqueiros, suas atitudes,
crengas, sua relagdo com os filhos e com o lugar onde vive. De maneira que sdo essas as
informagdes que vao compondo uma historia de vida, entre mesclas de dados empiricos e
dados ficcionais. Além disso, € no pensamento e nos sentimentos da mulher escritora que estéo
guardadas suas personagens, com as quais Clarice se depara ao caminhar nas ruas do Rio de
Janeiro, sua vida mescla-se a vida dos seres ficcionais: Macabéa, mendigos, mocas
balconistas, um professor, uma tia e, implicitamente, por estarem sugeridos nos recortes
intertextuais: Léri, Ulisses, G.H, Lucrécia Neves, Angela Pralini...

A narracao oscila entre o0 mundo exterior e o mundo interior de Clarice, divididos pela
imagem metaférica de uma janela. Clarice € uma observadora nata: observa e sente 0 mundo a
sua volta, reflexo do seu mundo interior, do seu coracdo e da sua alma. A obra de Ana Miranda
traduz exatamente essa precipitacdo da personagem entre dois mundos, entre duas
temporalidades que, embora distintas, tocam-se, mesclam-se e, até mesmo, confundem-se e
criam uma sucessao de fragmentos aparentemente desconexos. Contudo, somente com a

instauracdo de uma espécie de caos na linearidade da obra torna-se possivel traduzir os fluxos
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de consciéncia realizados pela personagem e a sensibilidade e comunhao intensa entre a
artista e 0o seu mundo de criagdo poética, aos moldes do que fora vivenciado por Clarice
Lispector.

No fragmento “O coragédo de Clarice”, Ana Miranda deixa ao leitor uma pista para
percebermos a complexa relacado existencial de Clarice com o mundo, de um tempo exterior
que se liga a todo instante com um tempo interior profundo, capaz de captar a vida de maneira
singular. No coragao de Clarice encontra-se a sensibilidade da mulher escritora:

O coracao é selvagem e tem rasgos por onde entra o mundo de fora. O mundo
de fora, todavia, se transforma em um véu de sombras e luzes e nunca se
materializa, pois Clarice é sé espirito e ndo quer ser corpo. O mundo de fora
que entra dentro do coragédo selvagem de Clarice é apenas alimento para seu
mundo de dentro mandar para fora o que ela tem dentro e nesse jogo labirintico
de fora e dentro ela cria sua fantasia e a traduz em sentimentos que transforma
em palavras e escreve com os dedos ardendo numa delicada maquina em seu
colo (78).

O mundo de Clarice, esteja ele situado dentro ou fora do sujeito, € o mundo da ficcao e
da criacdo. Como escriba ela ndo quer a materialidade empirica, mas a vida em palavras, a vida
de Clarice, de um espirito que habita as paginas da ficcdo de Clarice Lispector que, por sua
vez, buscou a projecdo e autoficcionalizacdo como tentativa de viver em um mundo outro
totalmente inventado e sonhado. Clarice encontra-se entre um instante e outro, entre o passado
e o futuro, mantendo sempre a busca incessante pelo presente fugidio, pelo € da coisa que nos
escapa por entre os dedos. Simultaneamente, sente o futuro, que para Clarice é o “preludio”,
aquilo que antecede o que talvez seja; enfim, o que sabemos do futuro € sempre, e apenas, 0
preludio.

A obra é composta de forma ciclica: no fim retornamos ao instante inicial, no mesmo
local, sem uma mudanga temporal acentuada, o cigarro continua a cair e Clarice a fumar no alto
do edificio. Contudo, a narrativa fora invadida pela memoria € no tempo psicolégico da
personagem as mudangas temporais ocorrem de forma labirintica; com a utilizacdo do
flashback, a personagem “vé o tempo passar para tras” (90), a narragao rompe a barreira do
tempo e do espago e Clarice viaja por inumeros lugares, temporalidades entrecruzam-se, como
em um sonho ou em um devaneio. Ela toma banhos de mar, tem a m&o queimada e vai para
um hospital, para uma festa, para a feira livre, para a Floresta da Tijuca e para o Jardim
Botanico, para quartos de pensao, apartamentos, para o nordeste, para a casa de uma tia ou a
casa de um professor, Clarice viaja em um navio... Assim como o cigarro cai, a personagem cai

em seu interior, no tunel de seu passado. Suas reflexdes acompanham a queda do cigarro,
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posto na narrativa como elo, desencadeador da reflexdo e da introspeccéao: “Clarice cai dentro
de seu passado, cada vez mais vertiginoso, como a ponta do cigarro. Mas a ponta caira na
calgada da rua. Onde Clarice caira? A queda tera um fim?” (89).

A partir da temporalidade, pode-se refletir a respeito do espaco na novela, o qual
também adquire conotagbes fluidas, descontinuas, assumindo um carater misterioso e
labirintico a medida que acompanha os saltos da personagem em suas memorias. Elas a levam
para um navio, para quartos de pensao, ou até mesmo para o oriente: “Num instante ela esta
em uma cidade que é o Rio de Janeiro e que € Constantinopla” (09). A amplidao, palavra
utilizada pela narradora, traduz ndo sé o espaco no qual mergulha a personagem, como
também a identidade hibrida e multifacetada de um sujeito que traz em si a flutuacao territorial,
as vivéncias em terras distintas e a nao pertenga a nenhuma delas e a todas ao mesmo tempo.
O olhar da personagem artista também é um olhar de quem procura a amplidao, em lugar das
limitagcdes. As préprias imagens que a narradora utiliza na descricdo da personagem, dos
lugares e das acdes sdo amplas, imateriais, sutis, inefaveis, leves e livres como o espirito da
personagem.

Clarice a todo instante desdobra-se em um outro de si mesma, que a conduz a
aprendizagem e ao autodescobrimento, como ocorre com muitas das personagens de ficgdo da
propria Clarice Lispector. Assim, a vida da personagem Clarice é tecida a partir da leitura, feita
por Ana Miranda, de fontes textuais diversas que povoam o imaginario da leitora/escritora, o
qual parece costurar uma boneca de pano, como partes recortadas de uma vida ricamente
imaginada pela propria Clarice Lispector em suas cartas, ficgdes, cronicas..., obra na qual
Clarice Lispector “ndo se confessa, sendo que estiliza a si mesmo, se converte em arabesco de
sua escrita. Sua obra por isso estd tdo perto de sua persona quanto distanciada em abismo”
(COSTA LIMA, 1991:54). E Ana Miranda capta tal relacao, a ponto de optar por construir sua
historia de vida de Clarice a partir das obras de ficgdo da autora, intensificando a recriagéo e a
estilizacao.

A relacao de Miranda com os textos ficcionais de Clarice Lispector sugere um amplo
didlogo entre as narrativas. As obras de Lispector sao lidas a fim de comporem a obra Clarice e
a intertextualidade presente na obra prevé um leitor “de alma ja formada”, para usar as palavras
da prépria Clarice Lispector. Ao leitor cabe relacionar-se com ambos os textos, uma vez que a
narrativa conduz esse possivel leitor-modelo aos textos de Lispector. Entretanto, a estrutura
intertextual e dialégica ndo ocorre simplesmente como estratégia textual e retomada, mas é
posta no amago do texto, de maneira intrinseca e vital. A relacao intertextual é responsavel pela
estrutura e pelo sentido da narrativa, a qual busca a construgdo de um sujeito disperso nas
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narrativas e nos textos com os quais dialoga. E para construir Clarice e seus inimeros
desdobramentos e mistérios que Ana Miranda 1é Clarice Lispector.

A releitura faz parte da criacao literaria, a polifonia atua diretamente na composicao da
obra e constréi sua identidade estética. O universo da leitura e da interpretacao literaria constitui
o interior da obra, que traz em si 0 ato de ler e de relacionar-se com os livros. Em Clarice temos
um jogo de espelhos, ndo sé pelo fato de Ana Miranda refletir-se na imagem de artista e de
escriba que o texto traz e problematiza, mas também pela prépria obra de ficgdo Clarice refletir-
se nas obras de ficgdo de Clarice Lispector, de forma que, tanto as escrituras como as leituras
empreendidas sugerem uma estrutura em abismo, mise-em-abime, umas contendo as outras. E
a ficcdo que contém a ficcao e a personagem que contém a escritora que se ficcionalizou e que
contém a escritora que relé a ficcdo. Em Clarice a reflexividade nao sugere um espelho apenas,
mas uma sala de espelhos de imagens multiplas.

Nessa medida, a autorreflexividade implica o discurso metaficcional construido pela
autora. A obra, embora nao pretenda reescrever a histéria literaria, trata de temas relacionados
com o fazer literario e com uma personalidade da histéria literaria, além de focalizar o processo
de producdo e recepcdo. Aliada aos demais textos metaficcionais produzidos por Ana Miranda,
Clarice completa o grupo de narrativas que fazem de figuras autorais da literatura brasileira
personagens de ficcdo, como em Boca do Inferno, A Ultima quimera e Dias e dias, 0s quais
acabam tracando um novo e possivel percurso para a histéria da literatura, quando esta passa
a ser escrita por meio da propria fic¢ao.

No que se refere ao género literario eleito para a construgdo da narrativa, a novela, alia-
se a proposta de uma ficgao biogréfica, pois, diferente do romance, nao objetiva o retrato e a
descricdo de fatos de uma determinada realidade, mas é pautada sob a brevidade estética,
tendo como “assunto um acontecimento particular, frequentemente Unico, em torno do qual se
organiza a narragao” (STALLONI, 2001:114). Em Clarice, a narrativa de vida imaginada pela
autora constitui um microcosmo, em que o foco recai sobre o instante, o peculiar e o detalhe
que marca a agao do sujeito e a fluidez de seu pensamento. Angélica Soares, ao pensar 0s
géneros literarios, parece traduzir bem a compatibilidade do género com a tematica da obra:

Tém aparecido como mais apropriadas a novela as situagdes humanas
excepcionais que, ndo sendo apresentadas como um flash (o que constituiria
um conto), se desenvolvem como um corte na vida das personagens, corte este
explorado pelo narrador em intensidade, ao contrario do romance que se
estende por um longo periodo ou até por uma vida inteira (2006:55).
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A forma novela, escolhida pela autora, possibilita a constru¢cdo e a composi¢cao de uma
histéria de vida que parte do fragmento, do recorte e de alguns instantes apenas, ndo de um
panorama geral e ambicioso em que se conta a vida de um sujeito desde o seu nascimento até
a sua morte. Em Clarice pouco se sabe do nascimento da personagem e a autora sequer se
detém na sua morte, mas no enigma de uma vida, nos instantes de mistério e mistificacdo que
marcaram a vida de Clarice Lispector e sua intensa relacdo com a cidade do Rio de Janeiro; é
em tal pormenor que Ana Miranda busca a personagem de sua ficcdo. De fato, “A brevidade
favorece essa abordagem em favor da unidade, da intensidade que produz um efeito de
‘circularidade™ (STALLONI, 2001:115). Em Clarice, a circularidade é acrescida da abertura da
obra.

Outro aspecto importante no género novela é o fato de a mesma ocupar-se dos
momentos de crise, nos quais climax e desfecho coincidem. Em Clarice narra-se a situacao
particular e extremamente intensa de um sujeito, de modo que a agdo em torno da personagem
desenvolve-se mais interna do que externamente, sendo marcada pelo fluxo de consciéncia e
pelo deslocamento interno, que parece provocar certa desordem na narrativa. O que poderia
justificar-se ao se pensar que a novela “é a abstracdo da irracionalidade, o mundo da desordem
dominado por instantes inesperados, surpreendentes, que tudo sublevam, refratario a analises,
o mundo dos momentos néo causais” (LUKACS, 2000:212).

O género novela possibilita na construgcao de Clarice a intensidade de sentidos, a fluidez
e a liberdade da enunciagdo, a medida que o texto se aproxima de uma linguagem poética,
fragmentada e muitas vezes caodtica, cujos antecedentes e raizes encontram-se na propria
ficcdo de Clarice Lispector. Assim, a referida obra de Ana Miranda afasta-se, no que cabe ao
género, de suas demais obras metaficcionais, como é o caso de Boca do Inferno, na qual as
vidas de Gregério de Matos e Padre Antonio Vieira s&o retratadas amplamente, assim como o
contexto socio-histérico e literdrio em que estdo imersas as personagens. Tal amplitude é
prépria do romance, como sustenta Lukacs ao diferenciar os géneros em questdo: “O que o
romance consegue aos poucos, mirando uma a uma as resisténcias do sentido, a novela faz
desabar de uma sé vez, num acontecimento Unico que engloba toda uma vida e descarta os
demais fragmentos” (2000:210).

No entanto, mesmo enquadrada tipologicamente como novela, a narrativa rompe com as
barreiras impostas pelo género e perpassa campos distintos, trazendo em si caracteristicas do
género lirico. Para além do texto em prosa, encontra-se a poesia que parece animar a obra
Clarice. As imagens poéticas palpitam no discurso da narradora, estédo latentes, assim como a
imagem da personagem, que parece voar ao deslocar-se através dos fragmentos. O tempo e o
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espaco também sdo moéveis na narrativa; tudo contribui para a criacdo de uma atmosfera
misteriosa, brumosa e sensivel na qual a figura da personagem aos poucos € desvendada a
partir do cotidiano e de atos aparentemente corriqueiros.

Assim, a autora constroéi o texto como uma visdo poética do mundo, aproximando-se do
modo de narrar de Clarice Lispector. Para tanto, parte de uma linguagem elaborada, de jogos
de linguagem capazes de construir imagens liricas, metaféricas, misticas e sedutoras. O fluxo
de consciéncia da personagem sugere a tentativa de dar forma ao siléncio, ao indizivel, ao
imaterial e ao vazio das relagées humanas, a exemplo do que ocorre nos textos de Lispector e
que Ana Miranda articula e alia as suas imagens e interpretagdes de leitora apaixonada. De
fato, lendo Clarice me inclino a pensar que somente uma prosa poética traduziria o ser Clarice
Lispector em personagem de ficcdo, e Ana Miranda enquanto autora traduziu a linguagem,
aproximou-se de Lispector até mesmo por este angulo, além dos demais, como as obras de
ficgdo com as quais dialogou.

A aproximagao com a obra de Clarice Lispector, sua visdo de mundo e sensibilidade
artistica, ao tratar das possibilidades de ser e de nao ser, e da condicao problematica do artista,
possibilitam a Ana Miranda a autoprojecdo e a investigacdo de si mesma enquanto mulher-
artista. A autora pensa seu oficio através do drama de Lispector e de suas personagens
artistas, além de empreender paralelamente a personagem uma busca existencial e literaria.
Por intermédio da voz narrativa, a autora implicita na obra compactua com as experiéncias de

vida da personagem escritora e afirma:

Somos da cidade onde nascemos, da cidade onde crescemos, da cidade onde
vivemos mais tempo, da cidade de que gostamos mais, da cidade sobre a qual
escrevemos nossos livros, da cidade onde nasceu o homem que amamos, da
cidade onde morremos e onde fica nosso corpo sepultado (46).

A narrativa precipita-se a todo instante para a pluralidade de sentidos e imagens, o que
acarreta na abertura do texto, apresentado de forma inconclusa, sugerindo a continuidade. Ao
final o que se tem ndo é o fechamento, a conclusdo, mas a imagem de um mistério nao
resolvido, de fato como sugere o fragmento final “Nunca penetrei no seu coracao”, o mistério de
Clarice continua, ndo é desvendado ou esgotado pelo marinheiro que a observa, nem pelo
leitor, nem por Ana Miranda, até mesmo porque ela nao pretende esgota-lo, mas apenas senti-
lo e recria-lo. A obra Clarice € uma maneira de entrarmos em contato com esse mistério e com
os mistérios da alma humana e da alma feminina, representada tanto pela personagem quanto

pela figura mistificada de Clarice Lispector: “Toda mulher tem um segredo que jamais sera
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revelado” (36).

Em Clarice nao existe a pretensao de desvendar ou esclarecer fatos da vida de Clarice
Lispector, mas esta presente a sensibilidade da autora de obras de ficcdo, que buscou o ser
humano em seu universo mais intimo e desconhecido; esta também a impressao da leitora
atenta que |é e cria a partir da leitura realizada; esta, enfim, o sentimento de mulher, leitora e
escritora. O que me conduz ao que fora posto por Aimée G. Bolafios, quando I€ a obra e afirma,
como final certeza de sua leitura, que: “a vida imaginaria de Clarice na sua incompletude fica
aberta ao enigma vivo de Clarice Lispector” °. A leitura de Clarice certamente conduz o leitor ao
enigma, mas nao ao desejo de desvenda-lo; a Unica certeza que surge na leitura da obra de
Ana Miranda e na leitura da obra clariceana é que “Clarice é perguntas” (MIRANDA, 1999:44).

Consciente da significagcao essencial do contato intertextual que da vida a obra Clarice,
proponho no proximo capitulo uma leitura intertextual da obra. Para tanto, primeiramente,
refletirei a respeito de questdes ligadas a leitura e ao leitor, assim como ao dialogismo e a
intertextualidade. Tudo a fim de desenvolver uma leitura intertextual sélida da novela de
Miranda, em seu contato com as obras de Clarice Lispector, escolhendo para isso imagens

constituintes da narrativa, como o Rio de Janeiro, 0 mar e o caminho de inspiragdo poética.

%5 Ver nota 21, p.50.



2 CLARICE REINVENTADA

2.1 Para uma leitura intertextual

Hoje estou contaminada pela imensidao de livros que
li, pelo que aprendi. Passei por uma longa
experiéncia de aprendizagem de técnica literaria, por
um processo de construcdo de minha diccdo e minha
persona literaria, e depois por um processo de
libertagdo da mente, para trabalhar de uma forma
mais experimental com a linguagem.

Ana Miranda®®

A leitura surge na obra Clarice como elemento crucial para a construcdo da narrativa,

semelhante ao jogo intertextual, o qual pode ser entendido como sustentaculo do todo que

constitui a obra. Assim, a criacdo de Ana Miranda nasce na leitura dial6gica das obras de

Clarice Lispector.

Ao empreender uma leitura interpretativa de Clarice, sinto-me conduzida, enquanto

leitora, para fora do texto, onde encontro as obras e personagens de Lispector. Tudo através de

uma relacdo ampla e inventiva, em que a intertextualidade e o dialogismo inerentes a obra

Clarice movimentam a leitura para o contato com os textos de Clarice Lispector e, logo, para o

recorte empreendido por Ana Miranda leitora.

A obra acaba prevendo um leitor cooperativo, que seja capaz de transitar por ambos os

universos ficcionais e de recuperar e enriquecer as referéncias de Miranda a obra clariceana,

construindo seu préprio texto. Tudo através de movimentos de cooperacao entre texto e leitor.

Em relacdo ao tépico citado, Umberto Eco resulta esclarecedor:

#6 Ana Miranda em entrevista por e-mail concedida ao Jornal O Povo em 01 de julho de 2000. Disponivel em:
http://www.revista.agulha.nom.br/1amary1.html. Acessado em: 13 fev. 2009.
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Para organizar a prépria estratégia textual, um autor deve referir-se a uma série
de competéncias [...] que conferem conteldo as expressées que utiliza. Deve
assumir que o conjunto de competéncias a que se refere € o mesmo do seu
leitor. Por conseguinte, devera prever um Leitor-Modelo capaz de cooperar na
actualizagdo textual como ele, o autor, pensava, e de se mover
interpretativamente tal como ele se moveu generativamente (1983:58).

Assim, o leitor faz parte da construgcdo da obra literaria, ficando incumbido da
atualizagao textual e da cooperacéo para o sentido do texto. De modo que o ultimo pode ser
entendido, a partir da expressao de Eco, para quem: “um texto € apenas um piquenique onde o
autor entra com as palavras e os leitores com o sentido” (1993:28). O semidtico pragmatico
visualiza o leitor como parte ativa na constituicdo do livro e da historia literaria, além de afirmar
que ambos, autor e leitor, sdo estratégias textuais. Nesse sentido, “A cooperagéo textual € um
fendbmeno que se realiza [...] entre duas estratégias discursivas, nao entre sujeitos individuais”
(ECO, 1993:66).

Consequentemente, na obra Clarice, o processo de leitura assume uma projecao
duplice. Por um lado, tem-se Ana Miranda que atua no papel de leitora, coopera e atualiza os
textos de Lispector, extraindo impressdes e sentidos préprios que a conduzem ao processo de
escrita. Por outro, tem-se o leitor da obra que tera também a funcdo de cooperar com o texto
que |é e ser capaz de exercer a leitura dialégica que 0 mesmo demanda, articulando o que esta
por detras dos tracos textuais.

Isso me faz pensar que Ana Miranda autora prevé um Leitor-Modelo capaz de fazer
funcionar as alusdes da obra e sua estrutura intertextual, o que lhe confere sustentabilidade e
identidade estética. Como pensa Umberto Eco, um autor “constréi o seu Leitor-Modelo
escolhendo os graus de dificuldade linguistica, a riqueza das referéncias, e ainda mediante a
insercdo no texto de chaves, remissdes, e possibilidades, inclusive variaveis, de leituras
cruzadas” (2003:62).

De fato, o leitor de Clarice terd que ser um leitor intertextualmente avisado para que a
obra atinja plenamente seus sentidos, fundamentados em relagdes intertextuais. Ao leitor cabe
captar o dialogo ininterrupto que se desenrola entre os textos que falam entre si (ECO, 2003).
Além de que, em Clarice a leitura torna-se um processo fragmentado, que encaminha o leitor
inmeras vezes para uma cadeia hipertextual, de interconexdes com o discurso de Clarice
Lispector, uma vez que “O texto é entendido como um universo aberto onde o intérprete pode
descobrir infinitas interconexdes” (ECO, 1993:45).

Na leitura intertextual o leitor auxilia ha montagem do texto, partindo do agrupamento

dos recortes imagéticos que compdéem a obra. Na relagcdo com diversos textos, acaba por criar
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0 seu proprio texto-leitura, seu discurso de leitor, que surge nos vazios deixados pelo discurso
da escritora na estrutura interna dos textos lidos. Logo, o leitor cria também sua prépria Clarice,
que emerge do processo de leitura. Esse leitor-criador que esta em Clarice também é
identificado por Alain Robbe-Girilett, ao refletir sobre 0 Novo Romance e afirmar que:

em vez de o desprezar, o autor hoje proclama a absoluta necessidade que tem
do seu concurso activo, consciente, criador. O que lhe pede néao é o aceitar um
mundo ja pronto, acabado, cheio, fechado sobre si proprio; é, pelo contrario, o
participar numa criagdo, o inventar por seu turno a obra — e o mundo — e
aprender assim a inventar a sua propria vida (1969:169).

Ana Miranda, ao falar sobre o seu possivel leitor, delega a ele exatamente a liberdade
para criar, para construir sua prépria obra e ser construido reflexivamente por ela. Assim,

afirma:

Eu acredito que todo leitor € cooperativo, todo leitor constréi um novo livro a
partir do que esta lendo, e ele constréi o sentido. No entanto, o livro existe em si
mesmo, e tem seus significados. E o livro também constréi o leitor, € uma
relagdo de grande intimidade, entre livro e leitor, um devora o outro, um se
transforma no outro. No caso de Clarice, o leitor talvez possa ser aquele
marinheiro que a olhava pela janela, de binéculos. Leitor distante, que nao
consegue compreendé-la, mas tem a percep%éo de seu mistério, ele navega o
mistério de uma mulher, de uma obra literaria.*’

Ao dialogar com Ana Miranda em nossa entrevista e pensar a obra Clarice e sua
intertextualidade, descubro que é preciso ser capaz de “perder-se” no emaranhado de ficgoes,
identificando sensivelmente a ficcdo de Ana Miranda, a qual caminha rumo a de Clarice
Lispector que, por sua vez, autoficcionaliza-se em suas obras. De maneira circular, é a figura
autoficcionalizada que esta presente nas paginas da biografia ficcional de Ana Miranda. Além
disso, na sugestdo da prépria autora, o leitor necessita ser o navegador e, como escreveu
Lispector, “de alma ja formada”, apto a navegar na complexidade da obra literaria. Nesse
sentido, o prazer do texto passa a ser experimentado quando, no papel de leitores,
conseguimos ler a ficgdo de Lispector encapsulada no texto de Miranda. Um texto que assume
as caracteristicas de um mosaico de sentidos e figuragées na sua enunciagao, além de ser um

dialogo constante entre enunciados.

?7 \Ver nota 01, p. 09.
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As relacdes dialégicas entre enunciados encontram-se no cerne da poética de Mikhail
Bakhtin. Em seu livro Problemas da Poética de Dostoiévski (1929), o autor desenvolve o
pensamento acerca do dialogismo que rege a natureza da prépria vida e do pensamento
humano. Bakhtin acredita que a vida humana e a vida de linguagem estéo repletas de relacdes
dialégicas e que diversas vozes habitam esse universo, uma vez que a vida é dialdgica por
natureza e viver significa participar de um dialogo. Ainda na esteira de Bakhtin, tem-se que a
linguagem esta fundamentada no dialogo, na relagdo com o outro, além de envolver as relagdes
semanticas entre enunciados dentro da comunicagdo verbal. A linguagem é vista como um

campo de trocas imprevisiveis, de acordo com o tedrico em estudo:

A linguagem sé vive na comunicacdo dialégica daqueles que a usam. E
precisamente essa comunicagao dialégica que constitui o verdadeiro campo da
vida da linguagem. Toda a vida da linguagem, seja qual for seu campo de
emprego (a linguagem cotidiana, a pratica, a cientifica, a artistica, etc.), esta
impregnada de relagdes dialégicas (1997:183).

Além da comunicacao dialégica intrinseca a linguagem, deve-se considerar a polissemia
presente nos enunciados, uma vez que “A linguagem é incapaz de apreender um significado
unico e preexistente: o dever da linguagem é, ao contrario, mostrar que aquilo de que podemos
falar € apenas a coincidéncia dos opostos” (ECO, 1993: 45). Ao leitor cabe saber que cada linha
traz um significado secreto e infinito, e cada interpretagdo que se faga, pressupde outras
possibilidades, outros sentidos, outras vozes que ecoam. Um texto aponta o caminho da
inconclusividade de sentido, e do vazio a ser preenchido, além do contato com o outro, com as
vozes do outro e as diferentes vozes de si, dentro do universo da linguagem. Ao pensar acerca
de tais pardmetros, acredito que lendo Clarice percorro um dos inUmeros caminhos possiveis e
encontro minha Clarice, fruto de minhas experiéncias na articulagdo das vozes do texto.

Bakhtin, ao voltar-se para o universo do romance e estabelecer o conceito de romance
polifénico, destaca o carater dialégico das partes que o compdem, afirmando que as mesmas

se organizam em oposicao e contraponto. Segundo ele,

As relagdes dialogicas — fendmeno bem mais amplo do que as relagbes entre
as réplicas do didlogo expresso composicionalmente — sdo um fenébmeno quase
universal, que penetra toda a linguagem humana e todas as relacbes e
manifestacoes da vida humana, em suma, tudo o que tem sentido e importancia
(1997:42).
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Com a utilizacao da analise das personagens na estrutura romanesca, Bakhtin aponta a
ambivaléncia e a inconclusividade do sujeito, o qual demonstra um ponto de vista sobre o
mundo e sobre si mesmo em uma atitude autoconsciente. O mundo entendido a partir de um
campo de visao dialégico € um mundo aberto, livre, em oposicdo ao mundo unitario, decorrente
do pensamento monolégico. Do mesmo modo, o ser, em vez de completude e isolamento, vive
em interagdo com muitas consciéncias, vivencia a familiarizagéo, o entendimento, a alteridade e
o didlogo. Exatamente como ocorre em Clarice, em que a personagem esta constantemente em
contato com outras individualidades, familiarizando-se com identidades que ecoam do texto de
Clarice Lispector e em contato com os desdobramentos de sua consciéncia, travando um
dialogo com seu passado e com suas expressdes em relacdo ao mundo.

Assim, o pensamento bakhtiniano traz o entendimento de que o discurso da vida pratica
e o discurso literario estao repletos de vozes, de palavras de sentido multiplo, de palavras do

outro. E precisamente, no que diz respeito ao discurso literario, Bakhtin salienta que:

Todo discurso literario sente com maior ou menor agudeza o seu ouvinte, leitor,
critico cujas objecdes antecipadas, apreciagdes e pontos de vista ele reflete.
Além disso, o discurso literario sente ao seu lado outro discurso literario, outro
estilo (1997:197).

Por ser o dialogismo originariamente de natureza interpessoal, no universo da linguagem
textual, toca de maneira ampla o campo das linguas e da literatura, como em Clarice. De fato,
aplica-se o dialogismo aos textos e as relacdes destes com seus outros, através de estruturas
como a parédia, o pastiche, a ironia e também com os ditos e nao ditos de outros textos. Essas
relacdes encaminham a analise dialégica de um texto para o que fora conceituado por Julia
Kristeva como intertextualidade, com base igualmente em outra leitura, no caso em questéo, da
obra bakhtiniana.

Julia Kristeva, a fim de explicar a intertextualidade, apoia-se no pensamento bakhtiniano
acerca da pluralidade semantica da palavra e de sua natureza bivocal, afirmando que a
“palavra literaria’ ndo € um ponto (um sentido fixo), mas um cruzamento de superficies textuais,
um dialogo de diversas escrituras: do escritor, do destinatario (ou da personagem), do contexto
cultural atual ou anterior” (1974:62) Junto a citada postulagédo teorica, que move a palavra e o

texto para o cruzamento com outros, Kristeva chega ao pensamento de que:

7

Todo texto se constréi como mosaico de citagbes, todo texto é absorcio e
transformacdo de um outro texto. Em lugar da nocdo de intersubjetividade,
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instala-se a de intertextualidade e a linguagem poética lé-se pelo menos como
dupla (1974:64).

A partir do desdobramento do dialogismo, Kristeva aponta para uma designacao
simultaneamente dupla da escritura, como subjetividade e como comunicatividade, a ultima
referindo-se a intertextualidade. De fato, Bakhtin ja visualiza “a escritura como leitura do corpus
literario anterior, o texto como absorcao de, e réplica a um outro texto” (KRISTEVA, 1974:67).
Em continuidade a essa linha de raciocinio, Kristeva afirma que a palavra “funciona em trés
dimensdes (sujeito-destinatario-contexto), como um conjunto de elementos sémicos em dialogo,
ou como um conjunto de elementos ambivalentes” (1974:64). Aqui a ambivaléncia marca a
pluralidade de relagbes, sentidos e de imagens de um texto, o qual configura um universo rico,
capaz de formar uma infinidade de combinagdes.

De maneira que, os estudos empreendidos por Bakhtin e sua continuidade em Kristeva
atuam exatamente na consciéncia de que a natureza do discurso literario é plurissignificativa,
ampla e infinita em seu sentido. Assim, ao entrar em contato com outros textos que ecoam em
Clarice, o leitor tem a possibilidade de reinventar a personagem e o significado do texto,
articulando os recortes textuais.

Dentro do referido universo dialdgico e de sentidos amplos, tem-se a visdo da literatura
como um imenso e incessante didlogo, que nasce na base de outro didlogo e assim
sucessivamente, pois “a literatura sempre nasce da e na literatura” (PERRONE-MOISES,
1978:59). Mas também, como indica a mesma Leyla Perrone Moysés: “Cada obra surge como
uma nova voz (ou um novo conjunto de vozes) que fara soar diferentemente as vozes
anteriores, arrancando-lhes novas entonacfes” (1978:63). Na obra literaria Clarice estdo
presente todas as nuances do texto dialégico, intertextualmente organizado. Ana Miranda cria
sua personagem e o universo da obra a partir da mistura de vozes, visbes de mundo e
vivéncias migrantes dos textos de Clarice Lispector, com os quais se relaciona, conferindo-lhes
novos sentidos.

A personagem Clarice traz em si o didlogo; sua existéncia € constituida pela alteridade,
ou seja, pelo outro, pelo olhar do outro e, consequentemente, pela busca de um oufro em si
mesma. Através de um labirinto de projecdes, Clarice se projeta em outros, como personagens,
lugares, subjetividades. Esse outro, por sua vez, projeta-se em Clarice. Por exemplo, a
personagem se vé através dos olhos do marinheiro, vivenciando a fronteira entre as

particularidades de sua experiéncia e de sua experiéncia com relacdo ao outro e as
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experiéncias do outro. Além disso, a alteridade se d&, na maioria das vezes, com subjetividades
que residem nos ecos provenientes da obra clariceana.

O dialogismo ainda é marcado pelo fato de que, na narrativa de Ana Miranda, o ponto de
vista da personagem sobre o mundo e sobre si mesma aparece nitidamente. Clarice &
autoconsciente, tece visées acerca do mundo e de si mesma, mesmo que através do discurso
da narradora. Contudo, temos o campo de visdo da personagem, que entra em contato com a
realidade e com suas contradicbes a partir de tomadas de consciéncia. Clarice, também, é
marcada pela inconclusividade, pela busca e inconstancia; sua relagdo com o mundo confunde-
se com seu entendimento de si.

Enfim, a autora Ana Miranda costura sua narrativa a partir de textos clariceanos e elege
imagens significativas nas obras de Clarice Lispector para compor o novo e reinventado
universo literario. Algumas delas surgem com frequéncia tanto na obra de Lispector como no
texto de Miranda sendo que, em Clarice, ligam-se significativamente a obra, o que fez com que
eu as elegesse como foco para a analise intertextual. Dentre elas estdo o Rio de Janeiro,
espaco que circunda a personagem e exerce grande influéncia em sua constituicao e visao de
mundo. O Mar, elemento amplamente simbdlico e que conduz a personagem a si mesma e ao
outro, marcado pelo Marinheiro e seu olhar. E por fim a Inspiracdo, caminho que traduz a
personagem enquanto artista criadora de universos imaginaveis e vidas imaginadas, em
projecao as autoras Clarice Lispector e Ana Miranda.

A articulagcao dialdgica entre os trés elementos conduz a leitura por inimeros caminhos
interpretativos. Além da visualizagdo de Clarice em seus desdobramentos em diversas
individualidades, ao focalizar o eixo do eu e do outro, inerente a relacao dialégica. A obra de
Ana Miranda também possibilita as reflexdes no que concerne a constituicdo poética, uma vez
que se trata de uma obra metaficcional. Contudo, estabelece um dialogo reflexivo interno, em
que a ficcdo olha para a ficgédo, e externo, por meio do qual a ficcgdo de Ana Miranda busca a
ficcao de Clarice Lispector.

2.2 Clarice caminha nas ruas do Rio de Janeiro

Somos da cidade onde nascemos, da cidade onde
crescemos, da cidade onde vivemos mais tempo, da
cidade de que gostamos mais, da cidade sobre a qual
escrevemos nossos livros, da cidade onde nasceu o
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homem que amamos, da cidade onde morremos e
onde fica nosso corpo sepultado.

Ana Miranda - Clarice

A relagao de Clarice com a cidade do Rio de Janeiro aparece na narrativa como
elemento altamente significativo para a construcao da biografia imaginada. A cidade possibilita
a personagem ftrilhar um caminho de imaginacao, servindo como lugar de encontro e dialogo
entre ela e os seres migrantes da ficcao clariceana. Somado a isso, o envolvimento de Clarice
com o Rio de Janeiro surge aliado a proposta inicial da obra: retratar a relagdo de Clarice
Lispector com a cidade. Ana Miranda comenta essa motivagao:

Houve realmente um convite da Fundagao Rio para que eu inaugurasse uma
colecdo em que escritores escreveriam sobre a relacdo de outros escritores
com o Rio de Janeiro, depois a colegdo abriu outros rumos, mas era isso, no
comeco. N&o gosto de escrever livros sugeridos, pois tenho dezenas de temas
meus, que preciso escrever, mas creio que a motivagdo para aceitar essa
proposta foi o fato de eu estar num momento muito dificil do romance que eu
escrevia na época do convite, que era o Desmundo, e aceitei para fugir um
pouco ao desafio do Desmundo, por medo, cansago, inseguranga, no entanto
foi uma atitude acertada, pois a minha relagdo com a Clarice deu-me certas
chaves e libertagcbes que me permitiram depois continuar e terminar o
Desmundo. O convite era para escrever sobre outro autor, mas ndo aceitei, e
me propuseram uma lista, escolhi a Clarice, ela me chamou.?®

Instigada inicialmente pela proposta da Fundacdo Rio, Ana Miranda constréi a
personagem Clarice em forte relacdo com a cidade. Possivelmente porque a proépria Clarice
Lispector manteve ao longo de sua vida relagdo semelhante. No entanto, Ana Miranda nao
limita a narrativa a um dado pontual, que a detivesse apenas no Rio de Janeiro, mas vai além,
conduzindo Clarice pelo Rio, pelo Ceard, por Berna e até mesmo pelo Extremo Oriente. A
autora parte do Rio de Janeiro para chegar a imagem de uma Clarice que ama a cidade em que
vive, mas que pertence a muitos lugares, e a nenhum ao mesmo tempo. Assim, mesmo situada
no Rio de Janeiro, Clarice é capaz de transpor espacos fisicos para visitar os espacos da

memoria. A amplitude em que vive esta aliada ao fato de a autora ter imaginado para sua

28 Ver nota 01, p.09.
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personagem uma cidade prépria, ampla, partindo de um olhar poético, a dialogar com
descri¢cdes encontradas nas paginas ficcionais de Clarice Lispector.

A narrativa parte de um momento presente em que Clarice esta situada espacialmente
no Rio de Janeiro, no décimo terceiro andar de seu edificio, contemplando a cidade. O olhar e
os flashes da memoria, as mesclas de presente e passado fazem Clarice relacionar-se
intensamente com o espago que a circunda, observando objetos e pessoas na tentativa de
apreendé-los. Eles atuam diretamente na constituicdo do ser contemplador, além de o
encaminharem para a descoberta de sua identidade, que se desdobra na relagdo com o outro e
com o espaco a sua volta.

Nesse sentido, a personagem, quando peregrina pela cidade, entra em contato com
espacos e seres da obra clariceana, de maneira que, para compor Clarice, a partir do didlogo
com Clarice Lispector, que ja tinha se dissipado em meio as suas obras de ficcdo, Ana Miranda
busca no universo ficcional os rastros deixados por Clarice Lispector em sua vida ricamente
imaginada. Sendo assim, a autora de Clarice, obra declaradamente ficcional, arquiteta sua
biografia imaginada a partir da presenca de varias personagens clariceanas, que também como
a autora empirica, mantiveram uma intensa relacdo com a cidade do Rio de Janeiro.

Por ser construida no contato com as personagens de Lispector, Clarice traz consigo
uma forte caracteristica, qual seja, o habito de olhar o mundo, contemplar o que esta posto fora
de si, a fim de atingir o entendimento de si mesma. Consequentemente, o espago contemplado
exerce forte influéncia na constituicdo e consciéncia do ser que observa. Assim, o0 sujeito
observador, além de ocupar um lugar concreto no mundo, ocupa uma determinada posi¢cédo com
relagdo ao que vé, uma visdo de mundo prépria e unica.

A duplicidade de ocupagao do sujeito dentro da narrativa esta de acordo com o que fora
entendido no pensamento poés-desconstrutivista como “local” ou “topos”, que traz em si 0
“conceitual” e o “concreto”. Nesse entendimento as abordagens espaciais na narrativa ora séo
fisicas e concretas, como quando temos descri¢cdes da cidade do Rio de Janeiro, territério no
qual transita o sujeito; ora atingem a concepg¢dao de mundo do sujeito, focalizando seu lugar
ocupado na enunciacdo. Logo, tem-se o que Derrida considera como “sitio espacial” e “topos

retérico”, uma vez que:

The lieu can hold together text and the “occasion’ within the world where it is
analyzed because the lieu is ontologically unstable and flutters between the
concrete topographical site and the rhetorical topos (PUNDAY, 2008:34).%°

#® O lugar pode envolver juntamente texto e “acontecimento” dentro do mundo onde é analisado porque o lugar é
ontologicamente instavel e oscila entre o sitio topografico concreto e o topos retérico. [TP]
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A medida que o espaco é entendido como algo ontologicamente ambiguo, mediador
entre texto e mundo, surge uma flutuacdo entre o espacgo concreto e a representacao conceitual
atrelada a ele. Tudo de acordo com a idéia de que o discurso e a subjetividade com que
observa o mundo sao incompletos, estando aliados ainda a idéia de incompletude o fato de um
texto flutuar entre o concreto e o conceitual, em um movimento que relaciona a descri¢cao
externa das coisas e 0 que se enuncia a respeito delas.

No texto de Miranda, a personagem simultaneamente contempla a cidade do Rio de
Janeiro e é capaz de ampliar seu olhar na comunh&o com outros espacgos. Estes, desprovidos
de concretude, sédo criados, através da mente e do olhar, na subjetividade da personagem que
imagina. A busca pela quebra da fronteira espacial talvez traduza a esséncia da ndo pertenga
que marca a trajetéria de Clarice Lispector empiricamente. Como ponto essencial em sua
biografia, segundo Nadia Battela Gotlib, a mudanca de Clarice Lispector para inUmeros lugares
no Brasil e no mundo acaba por ser refletida em sua obra de ficgdo. Ana Miranda, por sua vez,
opta por criar sua personagem em contato com o Rio e com esse caminho de peregrinacao.

Caminho compartilhado por Clarice personagem, e € no fragmento intitulado “O
Caminho da Inspiracao” que a nao pertenca deste sujeito e a posterior pertenca ao Rio de

Janeiro aparecem:

Clarice nasceu numa aldeia perdida no mundo, que nem consta nos mapas, na
Ucrania, aonde ela jamais voltou. Nasceu por acaso, de passagem, com seus
olhos ucranianos que parecem folhas sopradas por ventos opostos, para o
norte e para o sul. Viveu até os quatro anos em Maceid, até os quinze anos em
Recife, até os vinte e quatro no Rio de Janeiro, até os vinte e oito em Berna, na
Suica, até os trinta em Torquay, na Inglaterra, até os trinta e sete em
Washington. Quando se separou do marido, voltou para o Brasil. Escolheu o
Rio de Janeiro para morar e nessa cidade permaneceu, dezessete anos (17).

O Rio de Janeiro é a cidade escolhida por Clarice, assim como fora escolhida por Clarice
Lispector. Ambas as mulheres passaram em toda sua vida vinte e seis anos no Rio, em lugares
como a Tijuca, o Leme, bairro vizinho de Copacabana, e tantos outros que sao descritos nas
narrativas de vida de Clarice Lispector, mas principalmente nas paginas de ficcdo da autora. Os
lugares ficcionais parecem completar as lacunas deixadas pela falta de registros oficiais, ou
pelas ambiguidades criadas por eles. Conforme argumenta Nadia Batella Gotlib, a respeito dos
perfis de Clarice Lispector, os quais sao apenas “vestigios de uma identidade, tracos de um ‘ser
quase’ Clarice” (1995:54). Sob os tracos de um “quase ser”, Clarice Lispector cria, inventa,
fabula e Ana Miranda, em semelhante intensidade, cria sobre o criado, inventa sobre o que fora
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inventado e principalmente fabula sobre essa vida de Clarice, imaginativamente fabulada. Com
isso, tenta trilhar um possivel caminho para Clarice, seguindo os rastros ambiguos de Lispector.

Nesse sentido, a relacdo com a cidade desencadeia no sujeito a necessidade de
pertenca; Clarice Lispector, em sua vida peregrina, carregou a angustia de nao pertencer a

lugar algum desde o bergo, sentimento manifesto em uma de suas crénicas:

Tenho certeza de que no bergo a minha primeira vontade foi a de pertencer. Por
motivos que aqui ndo importam, eu de algum modo devia estar sentindo que
nao pertencia a nada e a ninguém. Nasci de graga.

Se no bergo experimentei essa fome humana, ela continua a me acompanhar
pela vida afora, como se fosse um destino. (LISPECTOR, 1999:110).

A personagem da obra Clarice carrega consigo o traco que Ana Miranda define como
uma “Secreta certeza” e, ap0ds, questiona: “Clarice é de onde?” (44) De fato, Clarice é russa, é
brasileira, é alagoana, € pernambucana e, por fim, Clarice € do Rio. Nada e nenhum lugar é
capaz de definir Clarice, exatamente como ficou indefinida Clarice Lispector, sabe-se que é “Um
pouco russa, um pouco alagoana, um pouco pernambucana, um pouco do Rio de Janeiro, um
pouco peregrina” (46). Clarice nao tem lugar e sofre por isso, “Clarice ndo tem lugar. Carlos tem
Itabira. Rosa tem o Sertdo. Todo mundo tem um lugar. Clarice sofre por ndo ter um lugar” (46),
gostaria de ter aprendido somente Portugués para sentir-se pura, exatamente como Lispector,
que diz em uma de suas crbnicas: “Eu até queria n&o ter aprendido outras linguas: sé para que
a minha abordagem do portugués fosse virgem e limpida” (LISPECTOR, 1999: 101). O
sentimento de nao pertencer desencadeia a busca do sujeito: “Clarice busca a pureza. Busca
um lugar” (46). Esse lugar talvez sé exista na escrita, na criacdo de uma realidade imaginada;
assim, a busca por pertencer conduz ao ato criador e ao momento de encontro, na escrita de si
mesma. Logo, Clarice cria a cidade para encontrar-se e pertencer e o didlogo com outras
identidades amplia o encontro.

O olhar da personagem sobre a cidade desencadeia o retorno dos fatos do passado e
do mais intimo de si. Assim, é no contato com o0 espaco que ela se constroi, rememora sua
trajetéria e se reinventa na criacdo. Entdo, simultaneamente a queda da ponta do cigarro,

Clarice cai num abismo, no fundo de suas memérias:

Clarice vé a cidade com um olhar cada vez mais distante. Quer surpreender a si
mesma. Ainda que suas visées venham a contrariar tudo o que ja esta nela
assentado pelo seu delirio, ainda que seu olhar delirante venha a demolir o
chao que estaria sob seus pés e a cidade se torne um abismo sem fim. (12)
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A cidade se torna um abismo, ou até mesmo um labirinto, @ medida que Clarice perde-se
em pensamentos que a fazem voar em direcao ao passado, as lembrancas. O olhar de delirio
com o qual contempla a cidade move-a para a incerteza, a descontinuidade, a duvida e a
nebulosidade que envolvem cenas do passado. Ao vivé-lo, Clarice perde a solidez de um
mundo ja pronto e estruturado, para viver no universo do sonho e da imaginagdo. A
personagem busca encontrar-se ao deixar perder-se no passado. Nesse movimento de
encontro, estd o Rio de Janeiro e dentro dele o Leme, o bairro no qual Clarice visualiza boa
parte de suas cenas de vida. O Leme aparece na narrativa como desdobramento do Rio, entre
outros bairros visitados por Clarice.

Assim, dentro do Rio de Janeiro, Clarice escolhera morar no Leme, “bairro vizinho de
Copacabana, com a mesma praia, a mesma calcada de pedras portuguesas, o0 mesmo
entardecer” (17). O Leme é povoado por muitas das personagens de Clarice Lispector, que ali
também viveram, nas péaginas de ficcao. Clarice Lispector definiu o Rio como “uma cidade com
muitas cidades dentro” (LISPECTOR, 1999:468), em dialogo, o Rio fora definido em Clarice de

forma semelhante:

O Leme é um bairro, mas Clarice o chama de Cidade do Leme. O Rio é feito de
muitas pequenas cidades separadas por montanhas ou manguezais ou
restingas ou morros. [...] se perguntarem onde estd o Rio de Janeiro, quase
todos responderdo: entre montanha e mar. O Leme é perdidamente Rio de
Janeiro, entre montanha e mar (18).

E no Leme que Clarice cria seus filhos, os quais compram revistas na banca de jornal.
Ha, também, o bar do seu Manuel, onde Clarice compra cigarros e pilhas para o radio. Os
personagens citados cumprem no Leme um ritual cotidiano que fez parte da vida de Clarice
Lispector e que a escritora transformou em ficcdo. Nos seus textos ficcionais temos muitas
mulheres observadoras da vida, assim como faz ela prépria para descobrir 0 Rio: busca sentar-
se em bancos de praca e ficar olhando as cenas cotidianas, tentando descobrir o “inacreditavel
Rio de Janeiro” (34).

Ja na abertura do livro, o leitor depara-se com a epigrafe escolhida pela autora, “Pois eu
estava procurando o tesouro de minha cidade” um tanto quanto sugestiva, a epigrafe
encaminha para a intertextualidade que estrutura a obra e para a forte relacdo estabelecida
entre a personagem e a cidade ao longo de toda a narrativa. Clarice, inicialmente, aos moldes
de G.H, personagem de A paixdo segundo G.H. (1964), observa a cidade do alto de seu

apartamento, entrando em comunh&o com a mesma.
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O primeiro fragmento, que da inicio a narrativa, intitulado “A cidade vista de um terrago”,
traz em si a descricao do lugar onde se encontra a personagem, no tempo presente, e a
perspectiva segundo qual ela vé o mundo, ou seja, a sua ética:

A cidade é vista do décimo terceiro andar de um edificio branco revestido de
méarmore [...]. Clarice fuma, debrucada no parapeito da area de servigco. A area
de servico € um emaranhado de vidracas, esquadrias, varais, manchas de
chuva, janelas contra janelas (07).

O espago de vivéncia da personagem, que aparece no fragmento transcrito, conduz a
leitura tanto para dados empiricos de Clarice Lispector, comprobatoérios de que a autora, ao final
da vida, residia no Rio de Janeiro, no Leme, em um apartamento no décimo terceiro andar;
quanto de maneira altamente dial6gica, para a vida da personagem G.H. que, como as demais
figuras, reside em um apartamento no Rio, no décimo terceiro andar, de onde também

contempla a cidade:

Decidida a comecgar a arrumar pelo quarto da empregada, atravessei a cozinha
que da para a area de servico. No fim da area esta o corredor onde se acha o
quarto. Antes, porém, encostei-me a murada da area para acabar de fumar o
cigarro.

Olhei para baixo: treze andares caiam do edificio. [...]

Olhei a area interna, o fundo dos apartamentos para os quais 0 meu
apartamento também se via como fundos. Por fora 0 meu prédio era branco,
com lisura de marmore e lisura de superficie. Mas por dentro a area interna era
um amontoado obliquo de esquadrias, janelas, cordames e enegrecimentos de
chuvas, janela arreganhada contra janela, bocas olhando bocas (LISPECTOR,
1998:34).

Em dialogo, Clarice e G.H. realizam acées semelhantes em locais também semelhantes.
O ato de jogar a ponta do cigarro do alto do edificio, que marcara toda a temporalidade na
narrativa de Miranda, “Clarice joga a ponta do cigarro na cidade. Ela procura a amplidao” (07),
também é realizado por G.H., “Joguei o cigarro aceso para baixo, [...] ndo podia adivinhar
sequer onde o cigarro caira” (LISPECTOR, 1998:36). O contato entre as duas narrativas é
intensificado e algumas das experiéncias de G.H. em relagcdo a cidade compbéem as
experiéncias de vida de Clarice, ambas a procura da ampliddo e a observar o0 mundo através de
sua janela, assim Clarice vé o Rio:

O Rio de Janeiro esta sob seus pés. Enquanto a ponta do cigarro cai, Clarice vé
uma enorme extensdo de prédios ao luar, cobertos de antenas que emitem
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sinais sobre a verdade bruta do mundo exterior. A ponta do cigarro passa diante
de mil vidragas que refletem mil edificios de vidragas que refletem mil edificios.
Os edificios de apartamentos Ihe parecem aldeias, que juntas ficam maiores do
que a Espanha. Os edificios jazem, adormecidos, formam um desenho pesado.
Nunca foram mapeados, nem serdo, jamais. ] ]
Adiante, ela vé a favela no morro e, mais além, os planaltos da Asia Menor. E o
estreito de Dardanelos (08).

Semelhante a Clarice, G.H. também vé o mundo de forma ampla:

Daquele quarto escavado na rocha de um edificio, da janela do meu minarete,
eu vi a perder-se de vista a enorme extensdo de telhados e telhados
tranquilamente escaldados ao sol. Os edificios de apartamentos como aldeias
acocoradas. Em tamanho superava a Espanha.

Além das gargantas rochosas, entre os cimentos dos edificios, vi a favela sobre
0 morro e vi uma cabra lentamente subindo pelo morro. Mais além estendiam-
se os planaltos da Asia Menor. Dali eu contemplava o império do presente.
Aquele era o estreito de Dardanelos (LISPECTOR, 1998:105).

A descricdo de Ana Miranda, partindo de pontos existentes em G.H., auxilia na
construcdo de um ser que, além de encontrar-se em forte relagcdo com a cidade do Rio de
Janeiro, dissolve-se em uma flutuagéo territorial propria do ser migrante, peregrino, que possui
no olhar a amplidao e a consciéncia da existéncia do outro e de uma cultura outra, com a qual
se torna possivel entrar em relacdo. Sendo assim, a relacao se concretiza, exatamente, quando
Clarice cria uma cidade para si, habitada por seres nos quais encontra o espelhamento
necessario para sua propria constituicao. A cidade é criada a partir do olhar, passa a existir no
momento em que Clarice vé e imagina novas possibilidades para o que esta sendo visto. Na
condicdo de artista, a personagem transcende o espaco € o tempo, substituindo-os pelo
imaterial e pelo instante.

De fato, Clarice personagem € construida através de uma linguagem poética e
relaciona-se com o mundo de maneira sensivel, aos moldes das personagens da escritora
Clarice Lispector. Logo, é capaz de migrar entre espagos altamente distintos, rompendo
barreiras espaciais e temporais, pois “Ha lugares tao distantes no mundo de Clarice. [...] Num
instante ela esta em uma cidade que é o Rio e que é Constantinopla” (09).

Quanto a transposi¢édo espago-temporal, Alain Robbe-Grillet é esclarecedor ao pensar
as caracteristicas do Novo Romance e afirmar que: “o espago destrdi o tempo, e o tempo
sabota 0 espaco. A descricdo nao progride, contradiz-se, anda a volta. O instante nega a
continuidade” (1969:168). Em Clarice a narrativa é caracterizada exatamente pelo instante, pela

quebra, tanto na continuidade temporal, ja que Clarice ora vive o presente, ora mergulha em
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cenas do passado, quanto na quebra no espago, pois cada fragmento traz em si uma descri¢do
espacial prépria, em um tempo préprio. Ambos ocorrem dentro e fora do sujeito e, assim, ligam-
se diretamente as suas sensacoes e percepgoes.

Ao longo da narrativa, partindo de uma ampliddo espacgo-temporal, o Rio de Janeiro de
Clarice assume caracteristicas poéticas, que seguem a visdo sensivel do mundo que perpassa
a narrativa de Clarice Lispector. A cidade vista por Clarice € encantada, transparente, “quase
invisivel, apenas um pressentimento do que poderia ser se fosse real” (12), mas nao é: esta
construida sobre pilares imaginarios, € uma cidade inventada nas paginas da criacao literaria,
de Lispector e, reflexivamente, de Miranda. O que move a descricdo da cidade é a criagao, a
imaginacao e o devaneio da personagem que observa. Por isso Clarice, ao percorrer a cidade,
seja pelo olhar, seja pela imaginagdo, mescla-se aos personagens clariceanos, mulheres,
mendigos, com os quais dialoga.

No quinto fragmento, intitulado “Uma cidade pressentida”, a narrativa entrega-se ao
delirio da personagem e ao mergulho que faz em si mesma, em busca de si, de sua historia, de
sua cidade. Tudo na cidade de Clarice “segue o caminho da inspiragdo” (12), da vivéncia
poética. Os habitantes do Rio de Clarice emergem da ficcdo de Lispector e, assim: “Todos os
habitantes do Rio de Clarice sdo mendigos (ela diz que sente pior do que um mendigo, porque
nem sabe o que pedir). E uma cidade feita de ouro e pedra, que esconde entre as brechas um
tesouro” (12). Aqui € evidente o didlogo estabelecido com A paixdo segundo G.H. e com o conto
“A bela e a fera ou a ferida grande demais” (1979). E, além dos dois, encontra-se o sentimento
de comunh&o com um mendigo em uma das crénicas de A descoberta do mundo (1984).

No livro de crénicas, a autora descreve o0 sentimento que a aproxima de um mendigo:
“Naquela hora do crepusculo, sozinha na cidade medieval, sob os flocos ainda de neve — nessa
hora eu me sentia pior do que uma mendiga porque nem ao menos eu sabia o que pedir’
(LISPECTOR, 1999:270). Clarice sente-se como mendiga e o Rio e seus habitantes mendigos
sdo sentidos por Carla e vistos por G.H:

Pois eu estava procurando o tesouro de minha cidade.

Uma cidade de ouro e pedra, o Rio de Janeiro, cujos habitantes ao sol era
seiscentos mil mendigos. O tesouro da cidade poderia estar numa das brechas
do cascalho. Mas qual delas? Aquela cidade estava precisando de um trabalho
de cartografia (LISPECTOR, 1999:107).

Ao contemplar a cidade do Rio de Janeiro, Clarice personagem transporta

dialogicamente para suas ruas mendigos que vivem nas narrativas de Clarice Lispector. Clarice
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vive em uma cidade povoada por seres ficcionais, ela mesma é construida na imaginagéao e na
criacao poética. Aliada a isso estd a descrigdo que Ana Miranda faz da cidade de Clarice: a
cidade vai, ao longo da narrativa, ganhando carater mais sutil, etéreo e translaticio, a fim de
sugerir um mundo proprio de um ser transcendente, “uma cidade feita de vidro, luzes, agua,
areia” (13). A personagem deita um olhar de artista sobre o Rio de Janeiro, olhar com o qual a
cidade se transforma, do mesmo modo que, simultaneamente, se transforma o sujeito que a
contempla.

A partir de um lugar fixo no presente, em que Clarice, como G.H., estd em um “presente
que contempla o presente” (11), a personagem, ao mesmo tempo em que procura deter-se no
instante, no é da coisa, deixa sua mente cair “num vacuo, que é o passado que existe no
presente” (14), e inicia uma viajem na memodria, que a conduzira por inUmeros lugares além do
Rio de Janeiro. Assim, Clarice passa a sentir o exato momento da sua chegada pela primeira
vez na cidade grande, que passa a ser “Mulher de cidade grande” (14). Exatamente como
Lucrécia Neves, em A cidade Sitiada (1949) um dia deixou o suburbio de S. Geraldo para viver
na metrépole, e Léri, em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), deixou o interior de
Campos a fim de seguir para o Rio, Clarice deixa a infancia no nordeste e vem para o Rio
usando um “chapéu demasiadamente pueril para a moga que é, ja com algumas marcas no
rosto, de sofrimentos, de desilusées” (14). A menina é uma viajante, como outros tantos que

cruzam sua trajetoria:

Aproveitei a confusdo e vim para o Rio, diz Clarice a um jovem que senta ao
seu lado. Ele esta enamorado e pediu ao pai de Clarice para acompanha-la
durante a viagem. Conversam até chegar a cidade grande. Despedem-se no
cais e Clarice vai para a nova moradia. Clarice morou em muitos lugares, nem
se lembra de todos (14).

Clarice parece ser mulher de cidade grande antes mesmo de chegar ao Rio, pois ela é
livre, ampla e como artista sente a necessidade de isolar-se das pessoas e o “melhor lugar para
se distanciar das pessoas é uma cidade grande” (16). Mesmo quando se ama e compreende
cada vez mais as pessoas, esse € o sentimento do artista e o sentimento de Clarice. A relagao
da personagem com a cidade esta diretamente ligada com sua producéo literaria: a cidade € o
espaco que ela ama e que a conduz para a escrita:

Clarice gosta de sentir o ar poeirento, luminoso e estridente da cidade grande.
Na cidade grande faz muito barulho para se dormir. Ha cinemas. Luzes. De
repente as luzes se apagam: é o racionamento. Clarice acende velas. Sente-se
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livre no escuro, entre os milhdes de solitarios no escuro. A luz de vela, escreve.
Livre, solitéria, vai pelo caminho da inspiragao (16).

Ao reconhecer-se como mulher de cidade grande, Clarice aproxima-se intensamente de
Léri, que também vive o deslocamento do interior para o Rio de Janeiro e torna-se, exatamente
como Clarice, uma mulher de cidade grande. Ambas as personagens refletem acerca dessa
condicdo e de sua relacdo com a cidade, que indicia a pertenca e o sentimento de filiagdo. O
laco de Clarice com a cidade do Rio de Janeiro dialoga diretamente com o que é vivenciado por

Lori no romance de Clarice Lispector. Ela também vai para o Rio em meio a confusao:

Aproveitei a confusao e vim para o Rio. Foi uma experiéncia engracada e boa a
de passar das grandes salas de familia, em Campos, para o minasculo
apartamento que todo ele caberia dentro de uma das salas menores. Tive a
impressao de ter voltado as minhas verdadeiras proporgdes. E a liberdade, é
claro (LISPECTOR, 1998:94).

A mudancga espacial sentida por Léri aparece como um dos sentimentos de Clarice. A
personagem esta em dialogo com as vivéncias de Léri e traz na lembranga os espacos
primeiramente ocupados pela familia no Rio de Janeiro, como “Uma Penséo” e em seguida um

“Apartamento”, assim Clarice também

acha estranho passar de grandes salas de familias para o minudsculo
apartamento que caberia todo dentro de uma das salas menores. Clarice tem a
impresséao de voltar as suas verdadeiras proporcoes. E a liberdade, é claro (16).

A relacao entre as narrativas também se da a partir dos lugares onde costumam ir as
personagens. Clarice e as personagens de Clarice Lispector transitam pelos mesmos lugares.
Talvez estes tenham sido frequentados pela prépria autora em sua relagdo com o cotidiano e
vistos pela sua 6tica de artista, que faz a si mesma ao fazer sua arte, uma vez que “a arte é o
instrumento ndo sé do representar, mas do consumar o ato deste fazer-se. Arte é
representacdo e vida ao mesmo tempo” (GOTLIB, 1995:324). A autora Clarice Lispector, em
suas crénicas, descreve muitos lugares aos quais costumava ir e que sdo compativeis com
aqueles visitados por suas personagens e por Clarice na obra de Miranda. Assim temos o
Leme, o Leblon, a Floresta da Tijuca, Ipanema, o Jardim Botanico... os espagos de vivéncia sao

comuns, entrecruzam-se nas narrativas, entrecruzam-se nas histérias de vida.
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O Rio de Janeiro, por exemplo, € também o espago no qual o enredo do romance Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres se desenvolve, as personagens Léri e Ulisses circulam
por tal espago, composto pela Praia de Ipanema, Floresta da Tijuca, Bairro da Gléria, clubes,
bares, igrejas, feiras e restaurantes. No fragmento “Clarice continua a andar nas ruas do Rio de
Janeiro”, os passos de Léri sédo seguidos pela personagem:

Clarice caminha até a Gléria, entra na Conde Lage, onde antigamente moravam
as prostitutas polonesas. Para por alguns instantes na frente de um portéo de
grades de ferro enferrujadas, onde esta escrito Vila Mariana. O reldgio da Gléria
toca, de quinze em quinze minutos, uma espécie de musica mondtona que
marca o tempo. Clarice sobe uma escadaria ingreme e chega a Santa Teresa
(36).

A rua Conde Lage, na Gléria, € a mesma onde mora Ulisses, amante de Léri, “numa
casinha pequena e muito antiga”; o local chama-se Vila Mariana e em frente encontra-se o
“portdo de grades de ferro enferrujado que range quando se abre, e depois vem a escadaria,
porque na zona da Gléria as ruas tendem a subir até que vao parar em Santa Teresa”
(LISPECTOR, 1998:103). Trata-se de uma zona de prostituicao, perto do relégio da Gléria, do
qual Ulisses escuta as badaladas de quinze em quinze minutos. Na narrativa de Miranda,
precisamente na continuidade da passagem citada, além dos lugares frequentados por Léri e
Ulisses, aparecem outros comuns a narrativa de Lispector, como o Jardim Botanico, a praia no
Leme, a rua da Alfandega, a pracga Tiradentes, a rua do Lavradio, a rua Sao Clemente... Muitos
sao os lugares que marcam a vida e as narrativas de Lispector e Ana Miranda dialoga com eles,
conduzindo sua personagem a revisita-los.

No fragmento intitulado “O Posto 6”, a relacéo dialégica intensifica-se e as ficgdes de
Miranda e Lispector tocam-se decididamente. Clarice, como Léri e Ulisses, vai ao Posto 6: “Ela
anda devagar, ao lado de Ulisses, que nao é o seu cao de olhos de gazela, nem o navegador,
nem o livro, mas um homem que a ama. Andam sem pressa, a brisa que sopra do mar” (54).
Tanto Clarice quanto Léri caminham como se levassem uma jarra ao ombro, ambas parecem
uma antiga sacerdotisa. O fato é que Clarice se parece muito com Léri, ou melhor, Clarice é
Léri, dentro de seus desdobramentos identitarios, em que inUmeros eus habitam sua alma como
consequéncia do contato intertextual.

A intertextualidade explicita entre os textos conduz o leitor para o contato com o texto de
Lispector e o Posto 6 passa a ganhar amplo sentido quando é identificado nas crénicas da

autora ou nas paginas de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres:
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Chegaram ao Posto 6 e ainda estava entre claro e escuro. [...] Sim os peixes ja
estavam 14, amontoados, prateados, de escamas faiscantes, mas de corpo
encurvado pela morte. Os pescadores continuavam a esvaziar na areia novas
redes onde os peixes ainda se mexiam quase mortos. E deles vinha o forte
cheiro sensual que o peixe cru tem. Lori aspirou profundamente o cheiro quase
ruim, quase 6timo. S6 a prépria pessoa podia exprimir a si propria o inexprimivel
cheiro do peixe cru — ndo em palavras: o Unico modo de exprimir era sentir de
novo. E, pensou ela, e sentir a ansia de viver que esse cheiro provocava nela.
Quem sabe, divagou, ela vinha de uma linha de Loreleys para as quais o mar e
0s pescadores eram o cantico da vida e da morte. S6 outra pessoa que tivesse
experimentado saberia 0 que ela sentia, pois de quase tudo o que importa nao
se sabe falar (LISPECTOR, 1998:99).

Clarice também busca, ao submergir em sua meméria, o contato com o mar, com 0s
pescadores € com os peixes. O desejo pelo encontro com o mar, imagem constitutiva da
narrativa, intensifica a relagéo do sujeito com a cidade e com o espaco que a circunda. O Rio é
marcado por montanhas e mar, o qual Clarice busca no dialogo com Léri:

Chegam ao Posto 6 quando ainda esta clareando o dia. Os barcos voltam do
mar. Sao arrastados sobre a areia. Os pescadores jogam os peixes das redes
na areia. Os peixes se debatem, faiscantes, ainda querem nadar, sentem
asfixia, olham com olhos arregalados para o0 mundo seco, pedem que alguém
os salve, ninguém pode fazer nada, alguns saltam, sdo mais fortes, amam a
vida, outros sucumbem, se encurvam, se imobilizam, um a um todos morrem,
logo outras redes de peixes vivos sdo lancadas sobre os peixes mortos e 0s
peixes vivos morrem um a um e mais peixes vivos sao jogados sobre os mortos
e morrem um a um. E um ciclo de vida e morte prateada. Deles sai um cheiro
sensual.

Clarice aspira o odor de peixe, ndo sabe se € bom, se é ruim.

Como exprimir o inexprimivel cheiro de peixe? A Unica maneira € sentir de
novo.

Porque de quase tudo que importa ndo se sabe falar (54).

Ainda no caminho das semelhancas, os passos de Léri sao “perseguidos” por Clarice,
que vai a “Feira Livre”, habito comum de Clarice Lispector e igualmente ordinario em suas
narrativas. A feira possibilita o encontro do sujeito com o cotidiano e atua como fonte de
inspiragdo para o sujeito que cria. Nela, Lori executa a aprendizagem a que esta submetida e

busca o contato intimo com as coisas da terra e da natureza:

E L6ri continuou na sua busca do mundo.

Foi a feira de frutas e legumes e peixes e flores: havia de tudo naquele
amontoado de barracas, cheias de gritos, de pessoas se empurrando,
apalpando o material a comprar para ver se estava bom. [...]
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Afinal viu: sangue puro e roxo escorria de uma beterraba esmagada no chéo.
Mas seu olhar se fixou na cesta de batatas. Tinham formas diversas e cores
nuancizadas. Pegou uma com as duas maos e a pele redonda era lisa. A pele
da batata era parda, e fina como a de uma crian¢a recém-nascida [...]. Aquela
batata era muito bonita. Ndo quis compra-la porque nao queria vé-la
emurchecer em casa e muito menos cozinha-la. [...]

Esgueirou-se entre as centenas de pessoas na feira e isso era um crescimento
dentro dela. Parou um instante junto da barraca dos ovos.

Eram brancos.

Na barraca dos peixes entrefechou os olhos aspirando de novo o cheiro de
maresia dos peixes, e o cheiro era a alma deles depois de mortos.

As peras estavam tdo repletas delas mesmas que, nessa maturidade elas
estavam em seu sumo. L6ri comprou uma e ali mesmo deu a primeira dentada
[...]- E comprou um quilo. Nao era talvez para comer em casa, era para enfeitar
e para olha-las mais alguns dias (LISPECTOR, 1998:122).

Clarice, por sua vez, encontra na feira o sentimento de Léri e aliado a ele o sentimento
da artista, que observa sua cidade, as pessoas, suas vidas e suas escolhas, e esse sentimento
a personagem compartilha com Clarice Lispector ai implicita e sua peculiar visdo de mundo.

Clarice olha para o alto. Busca o mundo.

Clarice esta na feira livre. Caminha entre as mulheres, os carrinhos de compras,
as barracas. A feira € livre, mas Clarice nao.

Uma beterraba esmagada no chao atrai seu olhar, faz lembrar uma poca de
sangue. Clarice acaricia uma batata, acha-a bonita, tanto que nao tem coragem
de compra-la para ndo vé-la murchando numa cesta. Ovos. Peixes. Peras.
Compra peras para enfeitar a casa. A feira para Clarice € uma natureza viva.
Clarice ama a natureza, as frutas, as arvores (63).

A personagem de Miranda também acompanha os passos de Ulisses e a seu lado vai a
Floresta da Tijuca, assim como faz Léri. Na obra Uma aprendizagem ou o Livro dos prazeres,
Léri encontra-se com Ulisses na Floresta da Tijuca, onde ambos descobrem-se como amantes

e como seres em busca de explicagdes para a existéncia. Assim:

Em siléncio rodavam pelas ruas até atingirem a floresta, cujas arvores estavam
mais vegetais que nunca, enormes, encipoadas, cobertas de parasitas. E
quando a densidade organica das plantas e capim altos e arvores, mais
pareceu se fechar, chegaram a uma clareira onde estava o restaurante,
iluminado por causa da escuriddo do dia (LISPECTOR, 1998:102).

Ana Miranda encontra na obra clariceana esses lugares do imaginario, a fim de
estabelecer a relagdo de sua personagem com a cidade. Com isso, Clarice também vai até a
Tijuca envolta no mistério que brota da floresta e no mistério presente na alma de um homem e

de uma mulher. A relagao intertextual se da no fragmento intitulado “A Floresta da Tijuca”:
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E vista pela janela de um restaurante. Sempre ha janelas entre Clarice e o
mundo.

As arvores estao mais vegetais do que nunca. O restaurante fica numa clareira.
E um dia escuro e as luzes estao acesas, embora seja comego de tarde. Cai
uma chuva fina, faz frio.

Ha uma lareira acesa, 0 que é muito raro no Rio de Janeiro e deixa Clarice
espantada. Ela estd acompanhada de um homem gentil, que a ama, que Ihe
traz uma taga de vinho vermelho. Ele Ihe mostra um péassaro a janela. E uma
andorinha solitaria, de penas preto-esverdeadas (64).

Contudo, de volta aos instantes do presente, Clarice reinventa o Rio de Janeiro ao
contempla-lo. Com a observagéao, tenta desvendar o mistério da cidade, situada em torno de si
e dentro de si. Com seu olhar poético sobre 0 mundo, é capaz de sentir até mesmo a chuva que

vem da Malasia:

Clarice ouve o barulho de um trovéo.

Vem de uma parte muito profunda da terra. De um lugar distante, onde ha
mulheres delicadas e doces, perfumadas de jasmim. O trovéo traz um perfume
doce de elefantes grandes. E a India invadindo a Guanabara. O Rio de Janeiro
€ uma cidade oriental. Tem cheiro de cravos de cemitério.

A chuva vem de longe, a chuva vem da Malasia (92).

A personagem sente a chuva, da mesma forma que Lori a sente; além disso, a mesma
idéia € encontrada entre as crénicas de Clarice Lispector, 0 que amplia a intertextualidade e faz
com que as narrativas se aproximem. Nessa medida, o intertexto se da simultaneamente com a

cronica de A descoberta do mundo e com Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres:

Deve ser de muito longe o trovao. Ao mesmo tempo vem um cheiro adocicado
de elefantes grandes, e de jasmim da casa ao lado. A India invadindo o Rio de
Janeiro, com suas mulheres adocicadas. Um cheiro de cravos de cemitério. Ira
tudo mudar tdo de repente? Para quem nédo tinha nem noite nem chuva nem
apodrecimento de madeira na agua — para quem nao tinha senao pérolas, sera
que a noite vai chegar? Vai ter madeira enfim apodrecendo, cravo vivo de
chuva no cemitério, chuva que vem da Malasia? (LISPECTOR, 1998:25)

O Rio aparece em muitas partes que constituem os contos, as crdnicas € os romances
de Clarice Lispector. No livro A descoberta do mundo, encontram-se inumeros textos
clariceanos que fazem parte do jogo intertextual recriado e enriquecido por Ana Miranda. As
cronicas tornam-se um campo fértil para a criacéao, para o contar de uma vida inventada, ja que
a autora trata do cotidiano e do modo como se relaciona com ele. Assim Ana Miranda dialoga
diretamente com o que fora escrito por Clarice Lispector cronista. Enfim, Miranda recupera
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muitos habitos de Lispector relacionados a cidade do Rio, que ficaram registrados em seus

textos, como quando ela descreve em uma crénica seu contato com os choferes de taxi:

Um dia desses um chofer de taxi, e eu entrevisto muitos, foi quem se
encarregou de me entrevistar. Fez-me varias perguntas indiscretas, e entre
elas, uma bastante estranha: “A senhora se sente uma mulher igual a todo
mundo?” (Ele era tdo motorista que ndo dizia mulher, dizia muler.) Respondi
sem saber ao certo ao que respondia: “Mais ou menos” (LISPECTOR,
1999:465).

A mesma maneira de descobrir a cidade e seus habitantes caracteriza também Clarice
nas paginas de Ana Miranda: “Clarice ndo tem carro. Anda a pé, ou de 6nibus, ou de taxi.
Sempre conversa com os choferes de taxi, responde as perguntas que lhe fazem. A senhora se
sente uma mulher igual a todo mundo?” (34) Certamente Clarice € um ser singular, com olhos e
visdo singulares. Por isso, transcendeu a propria cidade e sua configuragcao material, passando
a habitar um mundo paralelo, fluidico, um mundo de imagens poéticas e livres.

O lago de Clarice com a cidade esta no limiar de sua busca existencial, de suas
reflexdes enquanto sujeito que quer entender-se e entender o mundo a sua volta. Clarice
pressente uma cidade, uma cidade que esta dentro dela, que “sé pode ser lembrada como um
sonho” (13), como algo inefavel, flutuante, transcendental. Contudo, a mesma cidade aprisiona
Clarice, uma vez que esta em torno dela “como grades estdo em torno de um prisioneiro. Os
predios altos de cimento s@o as barreiras de ferro que ndo a deixam partir para sempre, rumo
ao infinito” (13). Clarice estd marcada na cidade, como a cidade estd em Clarice, ambas nao
conseguem libertar-se, por isso Clarice continua andando nas ruas através de outros seres que,
a exemplo dela, também habitam a cidade construida de palavras, de imaginacdo e de
poeticidade.

De fato, o Rio de Janeiro encontra-se de diversas maneiras na obra de Clarice Lispector;
a autora criou uma cidade proépria, com lugares proprios, lugares possivelmente amados, 0s
quais sao escolhidos para que suas personagens transitem e passem a existir. A obra de
Lispector, embora traga em si muito do mundo e do sentimento universal dos seres, traz
bastante do Rio de Janeiro e do Brasil, e em especial traz os sentimentos de uma mulher,
escritora e habitante da cidade grande, algo que Ana Miranda parece ter traduzido em sua
novela.

Enfim, no fragmento “Rosas Trémulas”, a autora descreve minuciosamente Clarice,
enquanto ser constituido nos tragos implicitos de Clarice Lispector e de sua vida ficcionalizada e

transcendente:



84

Clarice mora ao pé da montanha, na Gustavo Sampaio, uma rua ladeada de
amendoeiras. Ali, sua amiga Nélida diz que muitas vezes a viu encostada no
parapeito de marmore da jardineira a porta do seu edificio, enquanto os
transeuntes passavam indiferentes a sua sorte.

A placa na frente do edificio diz apenas: 88. Nao ha nenhuma placa dizendo
que ali é a casa de Clarice, [...] ndo ha nenhuma estatua de Clarice.

Nao deram ao edificio 88 o seu nome. Nao ha nem mesmo uma rua com o
nome de Clarice, no Leme. Deram seu nome a algo que vaga no céu, acima da
cidade. Nuvem Clarice Lispector. Chuva Clarice Lispector. Arco-iris. Nebulosa.
Nao ha nenhuma placa, mas ha a presenca de Clarice. Vem pela maresia, pela
luz, pelo ar, pelas folhas com brisa, pelo raio de luar. Clarice vive nas coisas
etéreas. Sua placa é feita de nuvens e ondas salgadas e areias. Clarice ainda
esta ali encostada ao parapeito e ninguém a pode ver, as pessoas continuam a
passar indiferentes. Mas ela esta dentro da alma de outras mulheres, e também
de homens. Sua alma esta dentro de outras almas, dentro de mulheres que
querem ser Clarices (20).

Com o fragmento recém-citado, a autora atinge um grau de poeticidade semelhante ao
encontrado na obra clariceana, na qual a linguagem é utilizada na tentativa de expressar as
sensacoes, as emogoes, o indefinido e o inconsciente. Ana Miranda traduz o ser sensivel que
observou o mundo como se tomasse conta de algo valioso e entrou em contato com as coisas
do espirito e com o0s pequenos milagres da vida e da condicdo humana. Em sua leitura da obra
de Clarice Lispector, capta uma relagcédo de intensa comunhao entre a autora e a cidade do Rio
de Janeiro. Consegue, através do viés escolhido, conduzir o leitor por um caminho intertextual
que perpassa momentos de grande relevancia na vida e na obra de Lispector. De fato, a cidade
atua como base para a narrativa, estando presente em boa parte dos fragmentos direta ou
indiretamente. Dessa maneira, continua de alguma forma presente nas leituras seguintes, em

que terei como foco o mar e, por fim, a inspiracao poética.

2.3 Clarice mergulha no mar

Seu mundo é outro. Um mundo amplo, fundo,
mutavel, habitado por seres feitos da mesma matéria
de sua alma, assim como o mar é habitado por seres
compostos de agua.

Ana Miranda, Clarice

Em Clarice, Ana Miranda apropria-se do mar simbdlico e constroi sua personagem em

comunhdo com as imagens provenientes do universo marinho. No contato com o mar a



85

personagem é conduzida para as descobertas de si mesma, para a aprendizagem e para a

transformacéo, uma vez que o mar pode ser entendido como:

Simbolo da dinamica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar dos
nascimentos, das transformagdes e dos renascimentos. Aguas em movimentos,
o mar simboliza um estado transitério entre as possibilidades ainda informes as
realidades configuradas, uma situacdo de ambivaléncia, que é a de incerteza,
de duavida, de indecisdo, e que pode se concluir bem ou mal. Vem dai que o
mar € ao mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte (CHEVALIER:
2007:592).

E na comunhdo com o mar e seus elementos que Clarice mergulha em suas incertezas
e medos, perpassando temporalidades. A relagdo com o mar é em parte responsavel pela
ligacdo entre o passado o presente e um possivel futuro de mudancas e revelagdes interiores.
Assim, tal relacéo liga um passado de memérias, em que o mar aparece na infancia, a um
presente em que a personagem entrega-se a banhos de mar, e a um futuro de incerteza que
ronda a imagem do marinheiro observador.

A vida imaginada de Clarice é, pois, marcada pelo mar, assim como o0 mesmo elemento
€ encontrado na vida de Clarice Lispector e de suas personagens. O mar esta presente desde o
inicio da vida de um ser migrante, que atravessou oceanos até chegar ao Brasil, ao Recife, ao
Rio de Janeiro, espacos marcados pelo mar e pelas praias. A viagem para o Rio de Janeiro é
feita pelo mar, e a nova cidade esta totalmente situada entre montanha e mar. Conforme ficou

registrado em uma das crénicas de Lispector, no livro A descoberta do mundo (1984):

eu nao quero contar minha vida para ninguém: minha vida é rica em
experiéncias e emocgdes vivas, mas nao pretendo jamais publicar uma
autobiografia. Mas ai vao minhas recordagdes de viagem por mar.
Fiz na minha vida varias viagens por mar (LISPECTOR, 1999:349).

Do mesmo modo que nas memorias de Clarice Lispector, a Clarice de Ana Miranda traz
consigo um mar do passado e vive com ele o seu presente. Clarice mergulha no mar em busca
de transformacdo, de nascimento e purificacdo. Além disso, tem sua vida marcada pela
transitoriedade, pela errancia e pela flutuacao. A personagem € um ser ambivalente, misterioso,
que se relaciona com o mundo de maneira incerta, difusa e densa, buscando sempre respostas
para os pequenos milagres da existéncia, movendo-se dentro da duvida, da indecisdo e dos
questionamentos. Tais caracteristicas definem também a vida de Clarice Lispector, ou pelo
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menos a vida criada por ela em suas crbnicas e compartilihada com suas personagens na
ficcao.

Na leitura intertextual entre Clarice e a obra de Clarice Lispector, o mar é entendido
como elemento dialégico. Ja na ilustragdo do livro de Ana Miranda, encontramos a imagem de
um ser hibrido, formado por corpo de mulher, cauda de peixe, rabo de gato e asas,
semelhantes as de passaros. Essa imagem nos remete, em parte, a um ser marinho, a figura
mitolégica da sereia e sua forma metade peixe metade mulher. De fato, a aproximacédo da
personagem com a figura da sereia se completa ao ser estabelecido o dialogo com a obra Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), na qual vive Léri e sua relagdo com o mar. Ao

perguntar para Ana Miranda sobre a sereia por ela ilustrada, a autora comenta:

Meus desenhos sdo assim. Nao fiz a sereia de asas especialmente para a
Clarice, sempre desenhei essa sereia. Achei o desenho parecido com a Clarice.
Acho que a Clarice parece uma sereia de asas, algo de gato, e a cabeca da
Clarice voa pelo infinito... Desenhei o rosto da Clarice, fumando, o rosto dela
poderia ter o corpo da minha sereia de asas, mas o rosto dela ndo pode ser
aplicado a nada, e voa... A sereia com a cabeca, dei-a para um amigo que me
contou uma histéria da Clarice.*

Embora o desenho nado tenha sido criado para Clarice, segundo explicagdo de Ana
Miranda, além do fato de também se encontrar na obra Amrik (1997), ele figura uma imagem
feminina e sensual, que no caso de Clarice ganha um toque de mistério. Quanto a cabeca,
penso que Ana Miranda, em sua opcao por deixar a sereia, em Clarice, sem cabeca, diferente
de Amrik, onde a sereia aparece com cabega, demonstra mais uma vez ter captado a incerteza
que envolve esse ser, que segundo ela voa... Assim, o desenho completa e confere amplitude a
obra, a medida que aponta para o feminino, o hibrido, o misterioso, o mdltiplo...

Ainda no didlogo com Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, tem-se Ulisses,
amante de Léri que, como ela, também migra, sendo personagem de referéncias mitoldgicas
ligadas ao mar simbdlico. No romance de Lispector € ele quem conduz Léri a aprendizagem de

Ssi mesma:

- N&o, estou certo de que vocé ndo sabe. E uma pena que seu apelido seja
Léri, porgue seu nome Loreley é mais bonito. Sabe quem era Loreley?
- Era alguém?

30 Ver nota 01, p. 09.
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- Loreley € o nome de um personagem lendario do folclore aleméo, cantado
num belissimo poema por Heine. A lenda diz que Loreley seduzia os
pescadores com seus canticos e eles terminavam morrendo no fundo do mar, ja
ndao me lembro mais de detalhes (LISPECTOR, 1998: 96).

Clarice, por sua vez, vai junto de Ulisses ao Posto 6, exatamente como Lori,
compartilhando da identidade de sereia que possui Loéri, pois descende de uma linha de
Loreleys, “analogo germanico das sereias da mitologia grega. Encarapitada sobre os rochedos
das margens do Reno, ela atraia os marinheiros contra os recifes, seduzindo-os com seus
cantos” (CHEVALIER, 2007: 558). A sereia € uma figura hibrida em sua natureza, dual,
escorregadica e ambivalente, caracteristicas que marcam Clarice, com suas indefinicdes e
dualidades, as quais a fazem estar sempre em contato consigo mesma e com outras
identidades que a constituem. Como a sereia, Clarice e Lo6ri sdao mulheres ambiguas,
misteriosas, que buscam conhecer-se no contato com o mar e na sua visao prépria que revelam
do referido elemento.

No Dicionario de figuras e mitos literarios das Américas (2007), encontra—se um verbete,
de autoria de Licia Soares de Souza, que enriquece as leituras das personagens-sereias e a de
Ulisses:

Segundo o mito alemao, os dois personagens, Loéri e Ulisses trocam
experiéncias um ao outro, transformando a percepcdo que tém da vida e
tornando-se pessoas comuns, um homem e uma mulher que descobrem o
poder da linguagem como instrumento privilegiado de comunicacao entre os
humanos. A sereia alema inscreve-se aqui nas metafiguras da renovagao
comunicacional (BERND, 2007: 572).

Nesse sentido, 0 mar sugere uma renovacdo comunicacional da mulher sereia consigo
mesma e com o outro, como ocorre entre as personagens mitolégicas Loreley e Ulisses. Assim,
Clarice dialoga com a idéia contida na “metafigura de renovacao comunicacional”, trazida por
Licia Soares de Souza. O contato entre os seres e deles com o mar sugere a iniciacéo e a
descoberta. Ao visualizarem o universo marinho e buscarem a comunicacédo e a tradugdo do
sentido e do vivido por meio da linguagem, o homem e a mulher descobrem-se no diferente, no
hibrido e no dual, como ocorre com a imagem da sereia e sua busca por um entendimento
humano.

Ligado diretamente a imagem da renovacao, tem-se um dos momentos mais intensos da
narrativa de Ana Miranda: o mergulho de Clarice no mar. Assim como Lori, a personagem

entrega-se as sensagdes que o mar Ihe proporciona, dentre elas o autoconhecimento:
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Clarice adormece e acorda sobressaltada as cinco e dez da manhéa. Veste o
maib, o roupdo e em jejum, como seu pai lhe ensinou nos bondes de Olinda, vai
até a praia. A rua estd fresca, vazia. Ao longe passa a carroga do leiteiro.
Clarice chega até o mar. O mar, a mais incompreensivel das existéncias nao
humanas, diante da mais incompreensivel de todas as mulheres. Um encontro
de dois mistérios. A Unica coisa que podem fazer é se olhar. Clarice sente a
imensiddo do mar diante da sua pequenez. O mar ndo € solitario, porque é
habitado. Clarice é solitaria, porque dentro dela ha apenas ela mesma. Nao ha
mais ninguém.

Antes assim. H& mulheres que sdo solitarias porque buscam e nunca
encontram dentro de si a si mesmas. Encontram apenas estranhos que as
levam para ainda mais longe de si mesmas.

Clarice pensa: Antes encontrasse a mim mesma dentro de mim. Nao estou nem
em mim nem fora de mim. N&o estou em lugar nenhum. De onde eu sou? De
onde eu vim?

Um cachorro preto corre na praia. O mar a deixa entrar nas 4guas geladas.
Clarice sente-se como se fosse um barco, a agua das ondas batendo em seus
costados, indo e vindo. Ainda pode ver as estrelas no céu. O mar esta de um
azul tao profundo e escuro que da medo até a um marinheiro. Clarice sente
medo (57).

O mistério do mar mescla-se ao mistério de Clarice e indiretamente ao mistério de
Clarice Lispector. O trecho a seguir relaciona-se com diferentes obras de Lispector, sendo uma
delas o livro de contos Felicidade Clandestina (1998), no qual temos o conto intitulado “As
aguas do mundo”; ja no livro de cronicas A descoberta do mundo, a relacdo se da com a
cronica intitulada “Ritual’ — Trecho” e, por fim, como parte do romance Uma aprendizagem ou o

livro dos prazeres, em que Léri vai ao encontro do mar, semelhante a atitude de Clarice:

Ai estava o mar, a mais ininteligivel das existéncias ndo-humanas. E ali estava
a mulher, de pé, o mais ininteligivel dos seres vivos. Como o ser humano fizera
um dia uma pergunta sobre si mesmo, tornara-se o mais ininteligivel dos seres
onde circulava sangue. Ela e o mar.

S6 poderia haver um encontro de seus mistérios se um se entregasse ao outro:
a entrega de dois mundos incognosciveis feita com a confianga com que se
entregariam duas compreensoes.

Léri olhava o mar, era o que podia fazer. Ele s6 Ihe era delimitado pela linha do
horizonte, isto é, pela sua incapacidade humana de ver a curvatura da terra.
Deviam ser seis horas da manha. O céo livre hesitava na praia, o cdo negro.
Por que é que um céo é tao livre? Porque ele é o mistério vivo que nao se
indaga. A mulher hesita porque vai entrar (LISPECTOR, 1998: 78).

Ao entrarem no mar, ambas as mulheres passam por um rito de purificagdo e
renovagao, estabelecem uma comunhao com o natural e com o mistério de suas existéncias.
Na narrativa de Miranda, o contato com o mar desperta na personagem a ansia pela busca de

si mesma, de suas identidades; Clarice se questiona, ndo sabe precisamente quem €, nem de
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onde vem, é um ser incompleto, em busca de explicagcdes. De fato, muitos mares habitam a
alma de Clarice, que vém da infancia, ou para instigar a personagem ao mergulho no presente.
Ao buscé-los, busca a si prépria.

Um dos mares que habita Clarice € o mar da infancia, para o qual ia de bonde com seu
pai em Olinda. Com o pai aprendera a nao tirar o sal do corpo, tragos de experiéncias narradas
e talvez vividas por Clarice Lispector e que sao eleitas por Ana Miranda para compor sua

personagem:

Vai & praia, no Leme, com os filhos e uma amiga. Usa 6culos escuros, um maid
preto frente Unica com botdes brancos, uma bolsa listrada; tem os pés
descalgos. Nao levou barraca para se proteger do sol. Senta-se na areia,
estende as pernas longilineas, empina o nariz e é fotografada. Na volta da
praia, ndo toma banho; deixa o sal marinho na pele, pois seu pai ensinou assim
(36).

O texto acima também remete a leitura para o livro de Nadia Battella Gotlib, Clarice: uma
vida que se conta (1995), onde se encontram fotos de Clarice Lispector. Uma delas traz
exatamente a cena descrita por Ana Miranda, em que Lispector esta na praia. As experiéncias
com o pai sdo narradas pela autora em suas crbnicas, e a imagem da infancia perpassa toda a
relacdo de suas personagens com o mar, como as idas a praia antes de o sol nascer, o jejum, 0
beber a agua do mar na concha das maos. Ana Miranda, na sua construcao intertextual, revisita

as imagens que povoam a narrativa de Lispector:

Meu pai acreditava que todos os anos se devia fazer uma cura de banhos de
mar. E nunca fui tao feliz quanto naquelas temporadas de banhos em Olinda,
Recife.

Meu pai também acreditava que o banho de mar salutar era tomado antes do
sol nascer. Como explicar o que eu sentia de presente inaudito em sair de casa
de madrugada e pegar o bonde vazio que nos levaria para Olinda ainda na
escuridao?

[...] O mar de Olinda era muito iodado e salgado. E eu fazia o que no futuro
sempre iria fazer: com as maos em concha, eu as mergulhava nas aguas, e
trazia um pouco do mar até minha boca: eu bebia diariamente o mar, de tal
modo queria me unir a ele. [...]

Meu pai acreditava que ndo se devia tomar banho de agua doce: o mar devia
ficar na nossa pele por algumas horas. Era contra a minha vontade que eu
tomava um chuveiro que me deixava limpida e sem o mar (LISPECTOR, 1999:
169).

A ralacdo com o pai mescla-se as experiéncias vividas no mar. E mesmo jovem, Clarice

descobre as diferentes sensagbes despertas por ele, como ao remeter a personagem para
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experiéncias de vida e de morte. No trecho intitulado “O mar”, Clarice retorna ao momento em

que seu pai morre. Ao receber a noticia da morte dele, corre em busca de alento no mar:

Clarice recebe a noticia da morte do pai e sai correndo da casa escura da tia,
sufocada, vai vomitar entre as rochas, com o vento forte batendo em seu corpo
fragil de adolescente. Clarice abre os olhos como se saisse de um abismo, e vé
o0 mar denso, revoltado, estendendo-se sobre a areia silenciosa, como um corpo
vivo. Alguma coisa grande vem de dentro do mar, e a faz sentir um aperto,
depois um afrouxamento no corpo. E ela bebe o mar, e morde o mar. O pai
morreu. O mar é fundo. O pai morreu. Ndo se vé o fundo do mar. E ela se
entrega a areia, deitada, entrega-se ao barulho das ondas, o barulho vem em
ondas sinuosas, serpentes de ruidos, viboras (51).

Agora o mar que representava a vida, a renovacao nas madrugadas em Olinda, passa a
emoldurar a morte, o escuro destino humano; o mar torna-se nebuloso aos olhos de Clarice,
que sofre com a perda do pai. Em sua ambivaléncia, o mar ora assume caracteristicas serenas,
translaticias e pacificadoras, ora representa a instabilidade, a revolta, capaz de gerar medo e
ansiedade em quem o observa e sente. Clarice vive a morte do pai exatamente como a vive

Joana, em Perto do coragdo Selvagem:

Joana enxugou com as costas das maos o rosto umedecido de beijos e
lagrimas. Respirou mais profundamente, sentiu o gosto insosso daquela saliva
morna, o perfume doce que vinha dos seios da tia. Sem se conter mais, a
cblera e a repugnancia subiram-lhe em vagas violentas e inclinada para a
cavidade entre as rochas vomitou, os olhos fechados, o corpo doloroso e
vingativo. [...] L& em baixo o mar brilhava em ondas de estanho, deitava-se
profundo, grosso, sereno. Vinha denso e revoltado, enroscando-se ao redor de
si mesmo. Depois, sobre a areia silenciosa estirava-se... estirava-se como um
corpo vivo. Além das pequenas ondas tinha o mar — o mar. O mar — disse baixo,
a voz rouca. [...] Tinha vontade de bebé-lo, de mordé-lo devagar. Pegou-o com
as maos em concha. [..] Papai morreu. Papai morreu. Respirou
vagarosamente. Papai morreu. Agora sabia mesmo que o pai morrera. Agora,
junto do mar onde o brilho era uma chuva de peixes de agua. O pai morrera
como o mar era fundo! compreendeu de repente. O pai morrera como nao se vé
o fundo do mar, sentiu (LISPECTOR, 1998:37).

A morte do pai estd construida completamente sobre a vivéncia de Joana, como ela
Clarice busca o mar no instante da morte do pai. A figura do mar acaba por mesclar-se a figura
de um homem, que tanto pode ser o pai, como um amante, ou 0 marinheiro que observa
Clarice. O mar também esta presente quando Clarice descobre estar apaixonada por seu

professor e, ao fugir desse sentimento e de si mesma, busca conforto na praia:
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Clarice foge, vai a casa do professor conversar, mas se vé numa situagao ainda
mais opressora e quer fugir, quer se deitar na areia, ouvir as ondas do mar.
Fugir significa ir correndo até a praia, jogar-se na areia, ficar deitada na areia,
esconder o rosto na areia, ouvir o mar. Quando ela descobre que ama e odeia o
professor, os objetos em torno — [...] — parecem apenas reminiscéncias e a
verdade que surge para ela é o mar, o mar de noite, escuro (52).

O amor pelo professor e a fuga para o mar partem dialogicamente de Perto do coragdo
selvagem e Clarice se confunde novamente com Joana, que também: “Fugiu mais uma vez
para o professor, que ndo sabia ainda que ela era uma vibora” (LISPECTOR, 1998:52). A
protagonista de Clarice Lispector igualmente se apaixona pelo professor e, do mesmo modo
que Clarice busca esconder o rosto na areia, “Deitou-se de brugos sobre a areia, as maos
resguardando o rosto, deixando apenas uma pequena fresca para o ar” (LISPECTOR, 1998:40).

Desde a infancia a personagem mantém uma relacédo de cumplicidade com o mar. Ele
emoldurou momentos felizes ao lado do pai, primeira figura masculina de sua vida, depois
traduziu sua dor com a perda desse ser amado, transformando-se em aguas nebulosas e
revoltas. Contudo, a ligacdo com o mar em um instante migra, dentro da narrativa, da infancia
para o presente. Tudo de maneira simultdnea, como se estivesse sendo traduzido o
pensamento da personagem. Nesse sentido, situada no presente, Clarice contempla o mar e
sente a soliddao nas noites de insénia, entregue ao devaneio do alto de seu edificio no Leme e,

paralelamente, entregue a queda em sua memodria:

Clarice ouve as ondas do mar quebrando na praia. Enquanto esta acordada, os
outros dormem. Clarice vai a janela. Sente o cheiro forte do mar, que é o
mesmo cheiro profundo de um homem. O homem a olha de longe, mas ela nao
o vé. Vé os raros postes de luz. Pensa nas pessoas que conhece, devem estar
dormindo, ou em bares. Clarice sente a solidao.

Anda pelo apartamento, triste, inquieta. Nao consegue sentar-se. Volta a janela.
Vé a paisagem que lhe é familiar durante o dia mas estranha durante a noite.
Uma sombra alta, que se move, trémula, é a arvore que de dia refletia o sol em
suas folhas. Agora as folhas flutuam ao vento que arrasta papéis rasgados pelo
meio fio, fazendo-os quase voar. Venta muito, Clarice tem medo de que de
manha chova e ela ndo possa ir a praia. Sabe, no entanto, que mesmo com
chuva ela vai (56).

As noites vividas em claro, a contemplar o mar e o outro lado da existéncia, quando a
vida esta adormecida, surgem na narrativa, em parte, a partir do dialogo com as experiéncias

de Lori.
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Ouvia o barulho das ondas do mar de Ipanema se quebrando na praia. Era uma
noite diferente, porque enquanto L6ri pensava e duvidava, os outros dormiam.
Foi a janela, olhou a rua com seus raros postes de iluminagao e o cheiro mais
forte do mar. Estava escuro para Léri. Téo escuro. Pensava em pessoas
conhecidas: estavam dormindo ou se divertindo. Algumas estavam bebendo
uisque. Seu café entdo se transformou em mais adocicado ainda, em mais
impossivel ainda. E a escuridao dos solitarios se tornou tdo maior [...].

Foi de novo a janela: viu a paisagem que lhe era familiar durante o dia, mas
estranha durante a noite. Aquela alta sombra escura e movente era a arvore
que de dia faiscava de sol nas folhas. Agora estas estremeciam ao vento que
arrastava papéis rasgados pelo meio-fio, fazendo-os quase voar. Ventava
muito, e Léri temeu que de manha chovesse e ela ndo pudesse fazer o que
pretendia: ir a praia. Sabia no entanto que mesmo que chovesse ela iria
(LISPECTOR, 1998: 74).

A relagao intertextual estabelecida entre Lo6ri e Clarice pode ser vista também nas
cronicas de A descoberta do mundo, nas quais Lispector parece sugerir ao leitor um jogo
ficcional ambiguo, pois através delas, deixa muitos rastros de suas vivéncias enquanto mulher
artista. Exemplo disso sao as noites de insbnia pelas quais passava Clarice Lispector a olhar o
mar, fumando e tomando café, e que a conduziam para um misterioso contato com as coisas
mais secretas do mundo e de si mesma. Talvez Lispector tenha buscado na prépria vivéncia
noturna tragos para compor seus personagens. Enfim, ao emprestar seus habitos, como o
cigarro e o café, para mulheres de ficcdo, a autora passou a alimentar um suposto jogo
ficcional, principalmente através das cronicas. Na passagem que segue, encontram-se alguns
dos habitos noturnos narrados por Clarice Lispector em suas crénicas, os quais dialogam
diretamente com as vivéncias ficcionais de Léri e de Clarice no texto de Miranda:

De repente os olhos bem abertos. E a escuriddo toda escura. Deve ser noite
alta. Acendo a luz da cabeceira e para 0 meu desespero sdo duas horas da
noite. E a cabeca clara e lacida. Ainda arranjarei alguém igual a quem eu possa
telefonar as duas horas da noite e que ndo me maldiga. Quem? Quem sofre de
ins6nia? [...] Quem esta acordado agora? E nem posso pedir que me telefonem
no meio da noite, pois posso estar dormindo e nao perdoar.[...] Entdo fico
sentada na sala, sentindo. Sentindo o qué? O nada. E o telefone a mao.

Mas quantas vezes a ins6nia € um dom. De repente acordar no meio da noite e
ter essa coisa rara: soliddo. Quase nenhum ruido. S6 o das ondas do mar
batendo na praia. [...] E o telefone mudo, sem aquele toque subito que
sobressalta. Depois vai amanhecendo. As nuvens se clareando sob um sol as
vezes palido como uma lua, as vezes de fogo puro. Vou ao terraco e sou talvez
a primeira do dia a ver a espuma branca do mar. O mar é meu, o sol € meu, a
terra € minha (LISPECTOR, 1999: 69).



93

Ao longo da narrativa a imagem do mar se completa através da figura enigmatica do
marinheiro, que marca o tempo presente, quando Clarice é observada. Assim, com o marinheiro
tem-se o retorno da personagem para o presente; ele representa, muitas vezes, o ponto da
narragao capaz de costurar a teia de fragmentos, exatamente como a ponta do cigarro que cai
do alto do edificio. No decorrer da narrativa, os dois elementos apontados surgem como uma
espécie de elo, que encaminha a leitura novamente para o tempo presente e para um espago
definido: o apartamento de Clarice no Leme. Contudo, o retorno mescla-se ao mergulho em
diferentes temporalidades, as lembrangas e o resgate da memoéria da personagem ocorrem
simultaneamente a queda do cigarro e ao olhar atento do marinheiro.

E na parte intitulada “Um Voyeur” que a figura do marinheiro aparece pela primeira vez
na narrativa. Ao olhar Clarice através do binéculo, o que o homem vé é a imagem de uma
intrigante mulher em uma de suas noites de insénia, as quais a impulsionam para olhar o

mundo:

Um homem, oficial da marinha, da janela olha num binéculo Clarice em seu
apartamento. Ele a ama desesperadamente, ou pensa que a ama, ama na
verdade uma mulher que ele pensa que € Clarice. Ele vé sua sombra. Ele vé a
soliddo de Clarice, seus movimentos pela casa. Clarice prepara um café na
cozinha. Clarice caminha. Clarice senta-se e fica imével um longo tempo,
olhando para o vazio. Clarice levanta-se e tira o vestido. Veste a camisola,
escova 0s cabelos, deita-se. A luz se apaga. Algum tempo depois acende-se 0
clardao de um fésforo e Clarice aparece a janela, fumando. Depois surge no
terraco. Clarice olha a rua. Olha o mar. Olha o céu. Joga a ponta do cigarro na
rua. A ponta do cigarro cai, refletida nas vidragas das janelas.

Vai a cozinha, faz um café, toma uma xicara, lava a xicara, acende um cigarro.
Assim passa a noite, sem dormir, a fumar, tomar café, olhar a areia, o mar
preto.

O marinheiro olha Clarice pelo binéculo como se estivesse de madrugada em
alto-mar, num navio, olhando as estrelas no céu e querendo saber alguma coisa
sobre elas (29).

O marinheiro observa Clarice e, mesmo nao sabendo muito a seu respeito, sente-se
intensamente atraido por ela. A partir do que vé, cria uma Clarice propria, que passa a habitar
seus devaneios. Além disso, a mulher observada tem seus mistérios e esses atraem o olhar de
um homem, ndo de um homem qualquer, mas de um homem disposto a desvendar um mistério,
tocado pela auséncia, pelo siléncio e pela soliddo, exatamente como Clarice. O homem surge
do mar e traz consigo o mistério do mar, a soliddo, as noites escuras e as noites estreladas.
Traz vivéncias que o levam a sentir um pouco do que sente Clarice. Através da metafora das
estrelas, tem-se a grandiosidade do mistério que envolve a personagem. Embora o marinheiro a

veja, jamais conseguira toca-la, té-la em suas maos, pois ela esta distante, materializa-se em
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algo impossivel de ser alcangcado e muito menos desvendado; seu mistério paira no universo,
tanto quanto o mistério contido no cosmos e nas estrelas.

O marinheiro acrescenta significacdo a relacdo da personagem com 0 mar, assim como
compartilha com Clarice uma identidade flutuante, uma alma peregrina pertencente a imensidao
e ao mar. A imagem do marinheiro, que persiste ao longo da obra, possivelmente seja fruto da
relacdo intertextual entre Clarice e uma das crénicas de Clarice Lispector em A descoberta do
mundo, na qual a autora comenta os telefonemas que recebera de um suposto oficial de

marinha:

Outra pessoa que me telefonava de madrugada explicara que passava pela
minha rua, via a luz acesa, e entdo me telefonava. No terceiro ou quarto
telefonema disse-me que eu ndo merecia mentiras: na verdade o fundo da casa
dele dava para a frente da minha e ele me via todas as noites. Como se tratava
de um oficial de marinha, perguntei-lhe se tinha bin6culo. Ficou em siléncio.
Depois me confessou que me via de bindculo. Nao gostei. Nem ele sentiu bem
ter dito a verdade, tanto que avisou que “perdera o jeito” e ndo me telefonava
mais. Aceitei. Fui entdo a cozinha esquentar um café. Depois sentei-me no meu
canto de tomar café, e tomei-o com toda a solenidade: parecia-me que havia
um almirante sentado a minha frente. Felizmente terminei esquecendo que
alguém pode estar me observando de bin6culo e continuo a viver com
naturalidade (LISPECTOR, 1999: 136).

Clarice Lispector, ao escrever a cronica e contar tal episodio, que talvez tenha feito parte
de sua vida, mostra o seu desagrado diante da atitude do oficial, o que ndo ocorre em Clarice,
uma vez que a personagem € observada sem saber. Ana Miranda, com isso, amplia as
possibilidades imaginativas e os fatos, partindo de uma experiéncia contida nas crénicas de
Lispector. Consequentemente, cria em torno do marinheiro um ar atraente, misterioso e sedutor
e ele, além de costurar a narrativa, ao final é capaz de envolver Clarice.

O marinheiro esta presente no momento em que Clarice entrega-se ao mar; portanto, é
espectador desse majestoso ritual, que se assemelha ao encontro de um homem e de uma
mulher, como se a personagem entregasse seu corpo ao de um homem, no instante do

mergulho no mar. Ao encontrar Clarice na praia, 0 marinheiro a observa:

Ele encontrou Clarice apenas uma vez. Ela estava na praia, eram cinco e meia
da manha e além dela havia apenas um céao preto. As estrelas ainda podiam
ser vistas no céu de um azul tdo profundo e escuro que dava medo mesmo a
um oficial de marinha. Medo e atracdo. Os cabelos louros de Clarice, cortados,
e sua pele alva a faziam flutuar, como se fosse uma anémona perdida no fundo
do mar. O oficial de marinha viu Clarice tirar o roupao, viu seu corpo, ela nao
teve pudor nao sabia que estava sendo observada, apenas pressentia, ele viu
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Clarice entrar nas ondas, entregar-se ao mar, beber da agua salgada, como um
ritual religioso (49).

A entrega ao mar ganha conotagbes sensuais: a nudez de Clarice diante do oficial de
marinha, que vé seu corpo, aproxima a relacdo com o mar a uma relacdo sexual. Exatamente
como em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, em que o contato de Léri com o mar

também traz nuances do ato sexual:

A mulher é agora uma compacta e uma leve e uma aguda — e abre caminho na
gelidez que, liquida, se opde a ela, e no entanto deixa entrar, como no amor em
que a oposigao pode ser um pedido secreto.

O caminho lento aumenta sua coragem secreta — e de repente ela se deixa
cobrir pela primeira onda! O sal, o iodo, tudo liquido deixam-na por uns
instantes cega, toda escorrendo — espantada de pé, fertilizada. [...] Com a
concha das méos e com a altivez dos que nunca dardo explicacao nem a eles
mesmos: com as conchas das maos cheias de agua, bebe-a em goles grandes,
bons para a saude de um corpo.

E era isso que estava lhe faltando: o mar por dentro como o liquido espesso de
um homem (LISPECTOR, 1998: 79).

O mar provoca em Clarice sentimentos profundos e ela entrega-se a ele como talvez
jamais tenha se entregado a um homem, sente-se atraida por ele ao observa-lo. E no contato
com o mar que surge o impulso de descobrir o0 que ha de desconhecido em si mesma. Clarice

olha o mar através de sua janela e simultaneamente é observada por um homem:

Clarice sente-se observada. Vai a janela. Pode ser algum homem. Ela é talvez
fria para os homens, mas sensivel ao mar. As ondas movem nela um sério e
perigoso impulso. As ondas maiores soltam cheiro salgado de espuma. Depois
que a agua bate nas pedras e volta, resta uma ressonancia de deserto, um
siléncio feito de palavras escritas na areia. Ela tem medo de tomar banho de
mar, tem medo do prazer que sentiria (52).

Associado ao mar simbdélico esta o olhar: Clarice observa e é observada. Ao longo de
toda narrativa a personagem pratica e sofre a acdo de olhar e ser olhada como em um jogo de
olhares. O oficial de marinha a olha e, por intermédio de um binéculo, tenta desvenda-la
secretamente, captar seus movimentos intimos e secretos. Quando a olha, compartilha com o
leitor sua visdo e da a ele a possibilidade de ver Clarice através das lentes secretas, que
sugerem sensualidade e paixdo. Assim, o mar torna-se o reflexo de um eu ou de um eu outro,

feminino ou masculino; exemplo disso sao as experiéncias de Lori, com as quais a obra Clarice
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esta em dialogo. No trecho seguinte, temos a fusdo do masculino e do feminino sendo sentida

por Lori:

Que fazia com o exercicio profundo de ser uma pessoa? Fazia o mar de
manha... Antes ndo ia a praia por indoléncia e também porque Ihe desagradava
a multiddo. Agora ia sem preguica as cinco da manha, quando o cheiro do mar
ainda nédo usado a deixava tonta de alegria. Era a maresia, palavra feminina,
mas para Lori o cheiro maresia era masculino. la as cinco da manhéa porque era
a hora de grande soliddo do mar. As vezes passava pela calgada um homem
passeando o seu cachorro, sé isso. Como explicar que o mar era seu berco
materno, mas que o cheiro era totalmente masculino? Talvez se tratasse da
fusdo perfeita (LISPECTOR, 1998:110).

Na narrativa de Clarice Lispector o mar traduz a fusdo perfeita entre o feminino e o
masculino. A imagem dual aparece também em Ana Miranda, uma vez que Clarice afirma-se
como mulher diante do mar, no contato com suas aguas e com suas caracteristicas masculinas.
Além disso, a presenca do marinheiro na narrativa amplia a possibilidade de relacdo entre
homem e mulher, de maneira que aquele carrega consigo o mar. Ana Miranda, ao submeter a
personagem ao olhar do marinheiro, submete-a a seducao, ao desejo e a paixao, segundo diria
a prépria Clarice Lispector: “Se amares um marinheiro teras amado o mundo inteiro” (1998:
167). Assim, o marinheiro é simbolo de masculinidade, virilidade e forca; representa
perfeitamente a face masculina do mar, que se completa com a figura da sereia.

O olhar, assim como o mar, impulsiona o ser para as descobertas interiores, conforme

define Jean Chevalier:

As metamorfoses do olhar ndo revelam somente quem olha; revelam também
quem é olhado, tanto a si mesmo como ao observador. E com efeito curioso
observar as reagdes do fitado sob o olhar do outro e observar-se a si mesmo
sob olhares estranhos. O olhar aparece como simbolo e instrumento de uma
revelacdo. Mais ainda é um reator e um revelador reciproco de quem olha e de
quem é olhado. O olhar de outrem é um espelho que reflete duas almas (2007:
653).

Com base na visao de Chevalier, a figura do observador ganha significacao e relevancia,
por representar sombra ou reflexo sobre quem observa. Diante disso, o marinheiro surge na
narrativa como instrumento de revelagdo da personagem. Paralelamente ao mar, o olhar
também é um espelho natural que reflete 0 mundo. Nesse ambito, do mesmo modo que o
mundo se revela aos olhos de Clarice, contempladora da cidade, do mar e de seus habitantes,

Clarice se revela a si mesma e ao observador, simultaneamente, através do olhar. O que nas
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relagdes ficcionais dialégicas entre Lispector e Miranda acarretaria o jogo de espelhos, no qual,
ao buscar descrever na narrativa esse ser Clarice que habita a ficgdo, foram reveladas parte
das almas de ambas as mulheres escritoras. Ana Miranda e Clarice Lispector sutilmente se
fazem presentes por meio de sua visao de mundo, a qual ficou marcada na ficcdo de Lispector
e, por sua vez, na obra de ficcao Clarice, pelas elei¢cbes intertextuais de Ana Miranda.

O mar traz as profundezas do cosmos, traz em si enigmas, assim de modo semelhante
com a alma humana e, mais sensivelmente, com a alma feminina. “O olhar € como o mar,
mutante e brilhante, reflexo ao mesmo tempo das profundezas submarinas e do céu”
(CHEVALIER, 2007: 653). Um ser pode revelar-se pelo olhar ou deixar oculto o mais intimo de
si. Clarice nada sabe sobre o marinheiro, ndo porque nao o conhece, mas porgue nunca o Viu,

nunca deitou sobre ele o seu olhar:

E madrugada, Clarice ndo consegue dormir. Acende a luz do quarto e vai a
janela. Nao ha ninguém na rua, as luzes nas janelas dos edificios estdo quase
todas apagadas. Clarice fuma. Sente-se observada. Ha uma sombra de um
homem na janela escura em frente, com os bracos levantados segurando diante
dos olhos um binéculo, mas ela ndo o vé (62).

Segundo narrou Clarice Lispector em sua crénica, o oficial de marinha liga para ela,
rompendo com o siléncio e a escuriddao de uma noite de insdnia, exatamente como o marinheiro
nas paginas da obra Clarice. A personagem também recebe telefonemas enigmaticos no meio
da noite; muitos prolongam o siléncio na auséncia da fala de um possivel interlocutor; todavia,

um telefonema ocorre e € capaz de romper com o siléncio e a soliddo da personagem:

E noite. O telefone toca. Clarice atende, angustiada, o mesmo siléncio, o
mesmo vazio, a mesma solidao.

De repente a voz de um homem diz algumas palavras, ela ndo entende bem,
quem é?7 Quem pode ser, ndo se conhecem? Apenas ele a conhece, ele vé a
luz acesa da janela de Clarice, quando passa na rua, ele a viu apenas uma vez,
havia um céo preto na areia, o que significa? Ele quer ouvir, ela fala e fala,
como €& bom ter alguém para nos ouvir (66).

Clarice ndao compreende muito bem a semipresenca desse homem que a espreita
misteriosamente; entretanto, sente-se atraida por ele, pela possibilidade da companhia, do
didlogo. Ao saber que alguém a contempla, questiona-se: “Como ele pode me ver da rua?
Quem é ele? Nao importa. Clarice nao se sente mais tdo sé” (68). Ao saber da existéncia de um
homem, a personagem sente-se abrigada, pois talvez signifique uma espécie de protecéo.
Mesmo que nao saiba muito sobre ele, é a partir da imagem do homem marinheiro que Clarice
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passa a conhecer um pouco mais de si mesma, uma vez que o olhar dele também a revela. O
apartamento de Clarice relaciona-se com a casa do oficial de marinha: ambos estdo situados
em lugares proximos; contudo, Clarice sente-se perdida e solitdria em seu apartamento, movida
somente pelo impulso de olhar através das janelas um mundo que reflete os seus mistérios, seu
sentimento e a sua visdo das coisas.

Ambos, o marinheiro e Clarice, estdo a olhar algo: ela contempla o mundo; ele,

simultaneamente, a contempla:

Enquanto o homem a olha pelo binéculo, pela janela Clarice vé uma nuvem ao
luar, ou um telhado na favela.

Pela janela, girasséis tremem a brisa da noite, luzes vacilam no fundo da
distancia. Clarice esta sozinha.

A casa fica entre um instante e outro, entre o passado e o futuro. [...] Pela
janela se pode ver um jardim, sempre ha um jardim a janela de Clarice, um
portdozinho. A casa de Clarice tem um ar de tempestade. A tempestade se
acalma quando Clarice sai. A tempestade sdo as batidas do seu coragéo.
Clarice precisa de um abrigo (86).

A autora conduz sua personagem para 0 contato com o marinheiro e com sua
intimidade; Clarice observa a casa do homem e sente-se abrigada de sua fragilidade de mulher.
No contato com as coisas do outro, a personagem € capaz de ouvir 0s ruidos que ecoam de
seu passado. Nessa medida, Ana Miranda aproxima sua personagem da figura de um homem,
ao mesmo tempo em que amplia as possibilidades e o desejo que brotam no coragao da mulher
escritora, que compartilha com o mundo seu enigma e desejos mais secretos, dentre eles o

encontro de duas subjetividades:

Clarice vé um homem. E um marinheiro. Ele a segue pelas ruas. Ela caminha
olhando o chédo, as ervas que pisa. Quando levanta os olhos, 1a esta ele, a sua
frente. Ele nunca se aproxima. Ele faz lembrar uma faca, causa vertigem.

Um dia ela para e ele se aproxima. Ficam parados um na frente do outro, em
siléncio. Ouvem as folhas se movendo ao sopro da brisa, os passarinhos
pipilando. As primeiras palavras que ele diz sdo:

- Moro naquela casa.

A casa tem cortinas fechadas, assoalho frouxo, sombras, uma poltrona velha,
macia, uma cama coberta por lencbis amarrotados. Das paredes, das
profundezas da casa, sai um cheiro de magas doces e velhas. Na parede fica
um pequeno quadro de um barco flutuando em grossas ondas verdes,
brilhantes, mal pintadas (87).



99

A descricdo feita por Ana Miranda da casa do marinheiro mescla-se a lugares
frequentados por Joana, em Perto do coracdo selvagem, que também escuta da boca de um
homem: “Moro naquela casa, disse ele” (LISPECTOR, 1998:160) e entra em seu quarto:

O quarto do homem estava ainda morno do fim do sol. Ele abaixou as cortinas e
a sombra estendeu-se pelo assoalho, até a porta fechada. Aproximou-lhe uma
poltrona velha e macia, onde ela mergulhou, as pernas encolhidas. Ele mesmo
sentou-se no bordo da cama estreita, coberta com um lengol amarrotado
(LISPECTOR, 1998:161).

Fechou os olhos um instante, sentiu novamente o cheiro que vinha dos
corredores sombrios daquela casa inexplorada, com apenas um aposento
revelado, onde conhecera de novo o amor. Cheiro de macas velhas, doces e
velhas, que vinha das paredes, de suas profundezas. [...] O naviozinho sobre as
ondas excessivamente verdes, quase submerso. Entrecerravam-se as
palpebras e 0 navio movia-se. Mas tudo deslizava sobre ela, nada a possuira...
(LISPECTOR, 1998:187).

O mar e o marinheiro também estao presentes na vida de Joana, o barquinho na parede
torna-se altamente significativo em ambas as narrativas. Além disso, é Joana que fala sobre

Lalande, demonstrando seu contato e conhecimento do mar:

- Diga-me de novo o que é Lalande — implorou a Joana.

- [...] Lalande é também mar de madrugada, quando nenhum olhar ainda viu a
praia, quando o sol ndo nasceu. Toda a vez que eu disser: Lalande, vocé deve
sentir a viragéo fresca e salgada do mar, deve andar ao longo da praia ainda
escurecida, devagar, nu. Em breve vocé sentira Lalande... Pode crer em mim,
eu sou uma das pessoas que mais conhecem o mar (LISPECTOR, 1998:170).

Em Clarice o mar também é chamado Lalande em dialogo com a obra clariceana:

O mar de madrugada se chama Lalande, antes de o sol nascer, quando
ninguém ainda viu a praia. Lalande € sentir o frescor da brisa virgem, do sal, é a
vontade de andar numa praia escura, sem roupas sobre o corpo (53).

Enfim, a relagdo sensual entre homem e mulher, j& metaforizada no encontro com o mar,
projeta-se na figura do marinheiro, que compartilha com Clarice um amor pelo mar e seus
mistérios. Relagdo que migra uma vez mais das narrativas de Lispector. J& a personagem de
Clarice, quando se sente atraida por um homem, o qual € naturalmente o seu oposto, 0 outro

extremo, a outra face, entende que este também se revela como possibilidade de encontro
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consigo mesma. Clarice nao define precisamente seus sentimentos com relagcdo ao homem,

nem conseguiria, pois nao os define sequer em relagéo a si mesma; ela apenas se questiona:

O telefone toca. Clarice atende, avida. E o homem que a vé & janela acesa, da
rua.

Como vocé pode me ver da rua?

Nao é bem da rua. Ele mora no edificio em frente. Um edificio de mil vidracas e
de sua cozinha ele pode ver Clarice em sua casa.

Quem é vocé?

Clarice pensa se ele a ama. Ou se ela 0 ama, em sua soliddo, ama-o como se
ele fosse uma ponte de fios de seda que a levam ao mundo de fora. Clarice
pode amar? (88)

O marinheiro passa a fazer parte do ritual em que Clarice esta envolta e, aliado a ponta
de cigarro que cai do alto do edificio, marca parte das vivéncias da personagem no presente.
Com o binéculo invade seus sonhos e habitos noturnos, como quando Clarice sonha com um
homem e ndo consegue mais dormir. Entao, “Toma café. Lé. Fuma. Espera o dia nascer. Mas o
dia ndo nasce. A ponta do cigarro cai, o homem a olha pelo bindculo, como se quisesse
penetrar em seu coragao” (77). Enfim, o desejo de penetrar no universo translaticio e inefavel
em que vive essa mulher-mistério € compartilhado com o leitor que, movido pelo olhar de
observador do marinheiro, absorve o desejo de olhar e desvendar os segredos do sujeito
observado. Na semelhante condigdo de leitora também sou invadida pelo desejo insaciavel de
penetrar o coracdo de Clarice e mais ainda penetrar o amago de Clarice Lispector e de suas
paginas literarias. Isso porque em meu olhar-leitura encontro a possibilidade de criar, de
imaginar, assim como Ana Miranda cria seu universo ficcional ao ler e contemplar Clarice
Lispector, sem transcrigcdes, mas apenas criagoes.

Com a elaboragdo de uma construgéo intertextual ampla, Ana Miranda faz com que a
relacdo de Clarice com o marinheiro emoldure e se aproxime da relagdo da personagem com o
mar, semelhante a sereia misteriosa que atrai o olhar e a aten¢do dos marinheiros. Talvez esse
tenha sido um dos caminhos encontrados pela autora para tornar palpavel o mistério que rodeia
a figura amplamente inventiva que se tornou Clarice Lispector ao longo de sua vida. A prépria
obra Clarice surge como tentativa de penetrar no coragcdo de Clarice Lispector,
autoficcionalizada em suas inimeras personagens. Assim, ao propor o contar inventivo de uma
vida imaginada, Ana Miranda elege o mar como elemento simbdlico de transformacdes na vida
de Clarice. O mar perpassa momentos marcantes e reveladores na vida da personagem, tanto
quanto para as personagens de Clarice Lispector, como Loéri, Joana e G.H, e possivelmente
tenha ocorrido com Lispector em sua trajetéria de vida peregrina.
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A Ultima passagem que constitui o livro € intitulada “Nunca penetrei no seu coragao”,
evocando a intertextualidade com a afirmagédo de Joana: “Também eu. Nunca penetrei no meu
coracao” (LISPECTOR, 1998:151); além disso, € exatamente nesse momento que a
personagem descobre o seu interlocutor, ou melhor, aquele com o qual estabelecia uma

espécie de comunicacgao involuntaria:

Clarice acende um cigarro. Pelo bin6culo, o oficial de marinha vé Clarice no
terraco. Ela joga a ponta do cigarro sobre a cidade. O telefone toca. Sim. Uma
suave respiragdo. Uma voz.

O oficial de marinha conta a Clarice que ¢ oficial de marinha.

Marinheiro? Entdo vocé é?, ela pensa. Marinheiro? Entdo vocé tem um
bin6culo?

Sim.

Entao vocé me olha de bin6culo?

Sim, mas como se olhasse em alto-mar uma estrela no céu, querendo saber
seu mistério (95).

A imagem da mulher que é observada como uma estrela alarga a possibilidade da
incerteza diante das revelagcées da alma desse sujeito. O homem observa, mas permanece
consciente da impossibilidade de revelacao, exatamente como é impossivel sabermos mais dos
mistérios do universo e das estrelas. Um marinheiro, em alto mar, solitario, pode observa-las,
deseja-las, mas sabe que jamais podera toca-las, e descobrir seu enigma. Talvez nem queira,
uma vez que elas perderiam encanto e sensualidade.

De fato, Ana Miranda, como o marinheiro, sabe da impossibilidade de penetrar em uma
alma complexa como a de Clarice Lispector, tampouco este é o seu proposito. Como leitora de
Clarice Lispector, a autora provavelmente queira observar, conjecturar acerca de uma vida de
sensibilidades, mas jamais definir caminhos, histérias e fatos. O que ocorre é que Ana Miranda
leu 0 mar na obras clariceanas, e deixou a possibilidade de um leitor atento e ideal percorrer os
caminhos do mar em Clarice. Tudo possivelmente através do olhar secreto, curioso e sensual
de um marinheiro-leitor que surge a fim de enriquecer as paginas da ficcao. Ficcao que se volta
para si mesma no langar-se ao percurso intertextual e no guiar a personagem pelos caminhos

da inspiragéo.
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2.4 Clarice no caminho da inspiracao

A luz de vela, escreve. Livre, solitaria, vai pelo
caminho da inspiragéo.

Ana Miranda, Clarice

Eu escrevo para fazer existir e para existir-me. Desde
crianga procuro o sopro da palavra que dé vida aos
sussurros. S6 ndo me tornei um verdadeiro escritor
porque me perco demais entre as vidas e minha vida.

Clarice Lispector, Um sopro de vida

A escrita e o olhar da artista sobre o mundo ligam-se aos jogos intertextuais que
corporificam a obra Clarice. A personagem Clarice, no didlogo estabelecido com a figura de
Clarice Lispector é escriba, vé 0 mundo em suas sutilezas e compartilha sua identidade com um
universo de personagens nascidos nas paginas da ficcdo. Ana Miranda, por sua vez, também
vivencia indiretamente o jogo de espelhos ocasionado pela escrita, assumindo papéis de leitora
e escritora. A escritora, ao ler Clarice Lispector, encontra os tragos necessarios para compor
sua personagem Clarice, os quais se confundem com as identidades das personagens
clariceanas e, de alguma maneira, estdo de acordo com o que ocorrera a Clarice Lispector, ir
aos poucos ficcionalizando-se. O referido processo de ficcionalizar-se parece ter sido

concretizado na obra postuma Um sopro de vida, obra em que se torna:

Impossivel definir os limites das personagens em cotejo, ja que cada uma
questiona justamente esses limites entre o ser o eu e o outro, cada uma
inventada para enganar alguém, sendo um que nao é: é ficcdo — mas é real: na
verdade, é. Afirma o Autor: “Até onde vou eu e até onde ja& comegou a ser
Angela?”. E: “Estou com a impress&o que estou me imitando um pouco”. Afirma
Angela: “Eu sou uma atriz pra mim. Eu finjo que sou uma determinada pessoa
mas na realidade nao sou nada”.

E ambos, Autor e Angela, neste jogo de ser e ndo ser, acabam sendo e nao
sendo Clarice Lispector, que aparece explicitadamente na narrativa, por dados
peculiares a sua identidade de “personagem-escritora” (GOTLIB, 1995:476).

Em funcdo de nao buscar dados que simplesmente transcrevessem o sujeito empirico
Clarice Lispector, e por ndo objetivar a construgcao de uma biografia, Ana Miranda procurou a

autora nas paginas de ficcdo, nas quais encontrou e criou Clarice no contato intertextual,
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narrando uma vida que se narra, escrevendo uma vida que por si s6 se escreve no universo
ficcional, pois 0 processo metaliterario em Clarice pde em tenséo a escrita e suas tematicas.

A imagem da escrita é construida ao longo dos fragmentos que moldam a obra. Pela via
da narracao, os habitos de Clarice desdobram-se aos olhos do leitor, dentre eles o de escrever.
A narradora traga os caminhos da inspiracao pelos quais a personagem transita ou, no tocante
a mem6ria, transitou. “O caminho da inspiracao” é titulo de um dos fragmentos, e com ele torna-
se possivel sentir a ramificacdo de sentidos sugeridos por Ana Miranda, uma vez que o
caminho da inspiracdo assume significagdes concretas bem como conotagdes literarias. A face
espago-temporal do caminho em questao esta representada nas varias cidades pelas quais
passou Clarice e, por sua vez, Clarice Lispector. Todavia, ao assumir conotacdes literarias,
pode ser um caminho de sonho, de ficcdo, surgido na sensibilidade da artista que olha o mundo
e relaciona-se com ele de forma diferenciada.

As imagens que configuram a escrita e o oficio de escriba sdao construidas
paralelamente as imagens de vida cotidiana, e estabelecem um constante didlogo com o que
fora escrito e talvez vivido por Clarice Lispector. Na novela, uma das primeiras cenas que
encaminha a leitura para o universo da producdo literaria trata-se justamente de um

acontecimento cotidiano descrito no fragmento intitulado “O dia de hoje”:

faz as compras da casa: arroz, 6leo, sabao, café, pacotes de cigarro, doces
para as criangas, papel para a maquina. Precisa chamar um bombeiro para
consertar o encanamento, mas o telefone nunca da sinal. Vai a cozinha ver se a
comida esta pronta, os meninos precisam ir para a escola na hora certa. O
telefone toca, ela atende, € um convite para um cha de caridade. O correio traz
cartas de leitores e livros, Clarice recebe muitos livros e muitas cartas. As vezes
trés livros num sé dia. A mao dobi. As criancas estdo atrasadas, Clarice as
apressa. Prepara o lanche das criangas e fecha a porta depois que eles saem.
Ufa! [...] Vai para o quarto. Tem tempo para si mesma. Senta-se com a maquina
no colo. Pde o papel no colo. Chora (32).

Clarice divide-se entre ser mae e ser escritora: em um instante prepara o lanche dos
filhos e em outro busca a solidao necessaria a criagdo poética. A personagem recebe livros e
possui leitores, o que marca seu oficio, além da presenca de uma sutil maquina de escrever.
Nas compras, entre arroz, 6leo e cigarros, encontram-se 0s papéis para a maquina. Essa
passagem estabelece forte didlogo com o que fora narrado por Lispector em uma de suas
cronicas, na qual sdo descritas ocupagdes cotidianas aparentemente simples, mas que muitas

vezes desencadearam fortes tematicas para a sua escrita:
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Ela estava muito ocupada: viera das compras de casa, deu varios telefonemas
inclusive um dificilimo para chamar o bombeiro de encanamentos de agua, foi a
cozinha ver se o0 almoco dos meninos se adiantava, eles ndo podiam atrasar-se
na ida a escola, riu de uma graga de uma das meninas, recebeu um telefonema
convidando-a para um ch& de caridade, preparou a merenda das criangas, e
afinal fechou a porta a saida delas (LISPECTOR, 1999:154).

No romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), Lo6ri vive uma
experiéncia semelhante, reforcando a utilizagdo do recurso da intertextualidade. A obra é
iniciada justamente com o trecho a seguir, o qual parte de uma virgula que talvez sugira o fluxo

€ 0 processo de vida da personagem:

,estando tdo ocupada, viera das compras de casa que a empregada fizera as
pressas porque cada vez mais matava servigco, embora sé viesse para deixar
almogo e jantar prontos, dera varios telefonemas tomando providéncias,
inclusive um dificilimo para chamar o bombeiro de encanamentos de agua, fora
a cozinha para arrumar as compras [...], recebera um telefonema convidando-a
para um coquetel de caridade (LISPECTOR, 1998:13).

Embora nos trechos de Clarice Lispector citados hd pouco ndo se encontre mencao a
escrita como tematica, configurando tracos metaliterarios, neles vejo a intertextualidade que
sustenta a obra Clarice e que serve de impulso criativo para Ana Miranda. Ela vai muitas vezes
além das informacdes intertextuais, imaginando caracteristicas préprias para a personagem,
além das presentes no texto clariceano, outras vezes encadeando partes diversas que
traduzem e estruturam sua personagem. O trecho aponta também para as tematicas
corriqueiras com que Clarice Lispector geralmente trabalhava. Elas desencadeiam fortes
tomadas de consciéncia, presentes na maior parte das producdes clariceanas, emaranhando,
muitas vezes, o processo de escrita e as vivéncias cotidianas. A respeito do tépico em foco,

Nadia Battella Gotlib aponta:

Essa atitude de espectadora do circo traduz um comportamento geral de
Clarice diante da surpreendente e, por vezes, inacreditavel realidade da
banalidade cotidiana tdo impossivel, que mais facil € acreditar no sobrenatural.
E dessa surpresa revigorada a cada instante que se alimentara toda a sua
experiéncia de vida. E de escrita (1995:252).

Ana Miranda enquanto leitora atenta elegeu o trago do instante cotidiano, do estar
sendo, como o fio para costurar e sustentar seu texto, fazendo com que o oficio da

personagem, a escrita, esteja vivificada em cada movimento de vida e de olhar que constréi o
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mundo poético de Clarice. De fato, a tematica da escrita paira na obra e ganha amplo sentido
no decorrer dos fragmentos, como no intitulado “A maquina de escrever’, em que a autora
descreve a intensa relagéo de Clarice com sua maquina, ndo uma maquina qualquer, mas uma

maquina dotada de sentimentos humanos:

Clarice gosta de escrever com a maquina sobre suas coxas, numa intimidade
sensual. Por isso precisa de maquinas leves. Também porque seus dedos sdo
delicados, e suas maos sentem dores de chamas as incendiando. Suas unhas
se tornam brasas, quando Clarice escreve.

E precisa de maquinas silenciosas, para ndo a afastarem da soliddo. Mas
também as maquinas de Clarice precisam ser humanas, para provocarem seus
sentimentos. Clarice tenta escrever uma frase que flutua em sua mente ha
muitos anos, mas ainda sem forma, sem palavras, sem possibilidade de se
exprimir. E uma frase que s6 sera completamente escrita depois da morte de
Clarice. Ela gosta de estar viva. Sente o fogo nas maos. Sente fome e para de
escrever (42).

Inicialmente a autora estabelece uma relagdo sensual de Clarice com sua maquina de
escrever, como em um romance ou em uma relagdo de amor entre dois seres. Clarice e a
maquina ganham conotac¢des sensuais aos olhos de Ana Miranda; a maquina toca suas coxas,
parte do corpo que desperta o desejo, estd proxima de seus 6rgaos sexuais, instiga o desejo da
personagem e sua sensualidade feminina. Clarice € muito sensual e feminina e transmite isso
ao entrar em contato com o mundo, como nos banhos de mar, em que se despe de si mesma,
ou ao luar em seu apartamento quando nua toma banhos de chuva. Ana Miranda, em nossa
entrevista, comenta acerca da feminilidade de Clarice Lispector, que a conduziu a descobrir tais

tracos em si mesma e, ao que parece, eles chegaram até Clarice personagem:

Ao terminar de escrever o livro, dentre todos o que me tomou menos tempo,
apenas quatro ou cinco meses de trabalho, achei-o muitissimo parecido com
ela, mais do que comigo, e eu estava eternamente penetrada pela Clarice, tanto
na literatura como no comportamento, mais feminina, e sem receio de pintar os
labios, mais livre no trato com as palavras.®'

A personagem também vivencia a entrega de seu corpo a um homem, como Lori,
aprendendo com sua feminilidade. Todos esses elementos de sensualidade e feminilidade
estdo nas narrativas de Clarice Lispector, todos foram escritos, possivelmente, a partir de uma

31 Ver nota 01, p. 09.
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maquina em suas coxas, que traduz com exatiddo a intensidade de viver desejada pela mulher-
escritora.

Aliado a imagem comentada, estd o fogo que arde nas maos de Clarice. O fogo e as
brasas surgem como imagens fortes na narrativa, uma vez que geram uma duplicidade de
sentido. Primeiramente, o fogo pode remeter o leitor, como uma das possibilidades de leitura,
para o acidente sofrido por Clarice Lispector, quando seu quarto incendiou a partir de um
cigarro aceso e esquecido. Como consequéncia do incéndio, ficou com graves queimaduras em
uma de suas maos, tendo que se submeter a varios enxertos de carne. O acidente permaneceu
como um fantasma na vida de Lispector, a qual perdeu os movimentos na mao direita. O fogo
nao marcou somente seu corpo fisico, marcou também sua escrita, seu oficio. Apds o acidente,
Clarice Lispector provavelmente tenha sofrido devido as marcas em sua maneira de escrever.
Olga Borelli afirma, em seu livro Clarice Lispector: esbo¢o para um possivel retrato (1981), que
0 acidente lhe causara certas mudangas no comportamento, as quais afetam diretamente sua

escrita:

Cumprimentava as vezes com a mao esquerda. Talvez por pudor, receosa de
constranger as pessoas, dirigia-se a elas com economia de gestos. Alguns de
seus manuscritos eram quase ilegiveis. Assinava com bastante dificuldade, mas
utilizava ambas as maos para datilografar (BORELLI apud GOTLIB, 1995: 367).

Contudo, Ana Miranda opta por ampliar as conotagdes da imagem gerada pelo fogo nas
maos da escritora, residindo ai uma segunda possibilidade de leitura, e empresta para sua
personagem uma intensidade que queima e flameja migrante dos textos de Lispector. As
personagens clariceanas demonstram essa ardéncia metaférica. Além disso, o fogo torna-se
imagem da producao poética, compactuando com a metafora da escritura como fogo, que pode
ser lida em muitos textos clariceanos, e fora atestada por Lucio Cardoso, quando pensa a

poética de Clarice Lispector:

Em toda a obra dessa grande escritora alguma coisa intima estd sempre
queimando: suas luzes nos chegam variadas e exatas, mas sao luzes de um
incéndio que esta sendo continuamente elaborado por tras de sua contencao.
Esse fogo é o segredo intimo e derradeiro de Clarice é o seu segredo de mulher
e escritora (CARDOSO apud GOTLIB, 1995:246).

O fogo é visto como segredo feminino que passa a significar intensidade, vivacidade e
desejo de escrita e criagdo. De fato, exatamente como Clarice Lispector, Clarice possui maos
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de fogo quando escreve, a tudo modifica, queima com sua intensidade de viver e sentir o
mundo. Quando escreve sente chamas a incendiando, sente o calor que brota para tentar
traduzir em palavras o sentimento humano. E se a mao é fogo a queimar o papel com as
palavras, suas unhas sao brasas que intensificam a luz da escrita. Em Uma aprendizagem ou o
livro dos prazeres, Léri sente o fogo que arde dentro de si como imagem do desejo, da
sensualidade, da descoberta, da criacao e da transformagéo:

Encarnicou-se entdo sobre o momento, comia-lhe o fogo interno, e o fogo
externo ardia doce, ardia, flamejava. Entdo, como tudo ia acabar, em
imaginagao vivida, pegou a mao livre do homem, e em imaginagéo ainda, ao
prender essa mao entre as suas, ela toda doce ardia, ardia, flamejava
(LISPECTOR, 1998: 105).

Além do fogo, que surge como imagem preciosa para o ato da escrita e da imaginacao,
o trecho sobre a maquina de escrever ainda conduz o leitor para o enigma de vida que envolve
Clarice, marcado pela solidao, pelo siléncio, pela morte e pela vida. A maquina precisa ser
silenciosa a fim de contribuir com a solidao necessaria em que Clarice mergulha para escrever,
mas também precisa ser humana, nao somente maquina. Clarice precisa que sua maquina
também sinta para poder passar ao papel a vida latente e pulsante que brota de sua mente
vivaz. Ana Miranda traduz o sentimento de mistério que faz com que a personagem transite
entre a vida e a morte, a criagdo e a sensacgao poética a todo instante, como uma intensa
chama a flamejar.

No contato intertextual entre Clarice e os textos de Lispector, destaco a maquina de
escrever em uma das cronicas de A descoberta do mundo, intitulada “Gratidao a maquina”, na

qual a autora descreve a importancia da maquina em sua vida:

Uso uma maquina de escrever portatil Olympia que é leve bastante para o0 meu
estranho habito: o de escrever com a maquina no colo. Corre bem, corre suave.
Ela me transmite, sem eu ter que me enredar no emaranhado de minha letra.
Por assim dizer provoca meus sentimentos e pensamentos. E ajuda-me como
uma pessoa. E ndo me sinto mecanizada por usar maquina. Inclusive parece
captar sutilezas. Além de que, através dela, sai logo impresso 0 que escrevo, 0
que me torna mais objetiva. O ruido baixo de seu teclado acompanha
discretamente a soliddo de quem escreve. Eu gostaria de dar um presente a
minha maquina (LISPECTOR, 1999: 69).

Na narragdo de Clarice Lispector percebe-se a personificacdo do objeto, a maquina
ganha tracos humanos e desperta gratiddo e carinho no sujeito que narra. A maquina de
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escrever completa um circulo de varios objetos presentes em Clarice, como as roupas, 0
guarda-roupas, uma cadeira, quadros..., todos parecem migrar do universo clariceano e de suas
narrativas diretamente para a novela de Ana Miranda. De fato, Lispector traz em seus textos
inimeras mencdes aos objetos, 0os quais servem ora de motivo para narrar os dramas humanos
ora desencadeiam descobertas e reflexdes nas personagens, como em contos semelhantes ao
“O ovo e a galinha” (1971) e “O relatério da coisa” (1974). Os objetos em Clarice atuam como
espelhos a refletirem a imagem do sujeito que os contempla e os descreve, exatamente como
na poética clariceana, uma poética voltada para o olhar, também presente em Clarice.

A escrita e a presenga da maquina como concretizacao do ato de criacdo perpassam
outros fragmentos, como no intitulado “O coracéo de Clarice”, no qual Ana Miranda estabelece
um dialogo com a obra Perto do coracdo selvagem, ao definir da seguinte forma o coracao de

Clarice:

O coragéao de Clarice é selvagem e tem rasgos por onde entra 0 mundo de fora.
O mundo de fora, todavia, se transforma em um véu de sombras e luzes e
nunca se materializa, pois Clarice é sé espirito e ndo quer ser corpo. O mundo
de fora que entra dentro do coracao selvagem de Clarice é apenas alimento
para seu mundo de dentro mandar para fora o que ela tem dentro e nesse jogo
labirintico de fora e dentro ela cria sua fantasia e a traduz em sentimentos que
transforma em palavras e escreve com os dedos ardendo numa delicada
méquina em seu colo (78).

Ao falar do coragdo de Clarice, a autora busca desvendar o mistério presente no
coragao da mulher escritora, que se expde a todo instante ao jogo de fora e dentro ocasionado
pelo contato e pela leitura do mundo que a circunda. Clarice I1é o mundo para criar, contudo seu
coragdo parece nao compreender as coisas do mundo, ndo da maneira que 0s outros
compreenderiam, pois seu coragdo é feito de matéria inefavel, leve e sutil. No entanto, para
criar necessita do contato com o mundo, assim como para encontrar-se necessita encontrar o
outro, tem que passar pela consciéncia do outro para constituir-se na alteridade. A personagem
alimenta-se das coisas do mundo, guardando-as em seu interior para que através das palavras
voltem ao mundo. Assim, a criacdo poética de Clarice torna-se um jogo labirintico, de transito
dentro e fora de si mesma, sendo esse 0 jogo de fabulacao e de producdo poética que arde em
ambas as mulheres, Clarice Lispector e Clarice.

Joana, personagem de Perto do coracdo selvagem, como Clarice, também esta exposta
ao jogo de dentro e fora de si mesma, ela também vivencia situacdes no mundo de fora que tém

efeito intenso no mundo de dentro. Entre o jogo de fora e dentro estdo localizadas as janelas,
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“Sempre ha janelas entre Clarice e o mundo” (64). A vida da personagem € marcada pela
imagem da janela e, logo, do olhar. As janelas ligam os dois mundos, o de dentro e o de fora:

E suave a maneira como o mundo de fora se insinua em Clarice. Ha
constantemente uma disputa entre fora e dentro, que se passa através das
janelas.

O mundo de fora chega através de uma janela que se abre, uma brisa, uma
folha seca entrevista, um raio de luar que ilumina o peito de um homem,
empalidece o quarto, e quando a paisagem é observada se torna parte do
mundo interior de Clarice (79).

E por mediacéo das janelas que a personagem contempla o0 mundo € 0 mesmo passa a
existir dentro dela, dentro de seu coracdo selvagem. Junto ao movimento da escrita esta o
movimento do observador, que escreve, vé e Ié o mundo a sua volta com olhos diferenciados
do olhar comum. A personagem mergulha dentro de uma poética do olhar, na mesma medida
que Clarice Lispector conduziu suas obras através do olhar. E oportuno comentar que o mundo
de fora é revelado no mais sutil movimento de vida, em uma brisa, em uma folha que cai ou em
um inseto que paira no ar. Essa é a linguagem de Clarice Lispector, a linguagem dos sentidos e
dos instantes, e que Ana Miranda suavemente articulou em sua narrativa, consciente das asas
literarias adquiridas com a leitura de Lispector.

O olhar impulsiona a leitura para outro desdobramento da escrita, da inspiracao, pois &
através dele que a personagem vai compondo sua narrativa de vida, seus saltos nos instantes
da memoria. Desde o momento presente, em que Clarice fuma, debrucada do parapeito do
edificio no Leme, inicia-se 0 seu olhar sobre as coisas do presente, do passado e, porque nao,
de um futuro incerto sugerido pela presenca do marinheiro que a contempla, traduzindo o
preludio, a véspera. Assim, os instantes sdo moldados pelo olhar, como quando “Clarice vé uma
enorme extensdo de prédios ao luar, cobertos de antenas que emitem sinais sobre a verdade
do mundo exterior” (08) e passa a sentir dentro de si as sensag¢des provocadas pelo que vé.
Seu olhar pode construir ou destruir suas certezas, por ser um olhar delirante que a impulsiona

para o abismo de si mesma:

Clarice vé a cidade com um olhar cada vez mais distante. Quer surpreender a si
mesma. Ainda que suas visbes venham a contrariar tudo o que j& nela esta
assentado pelo seu delirio, ainda que seu olhar delirante venha a demolir o
chéo que estaria sob seus pés e a cidade se torne um abismo sem fim (12).
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Clarice contempla 0 mundo e extrai dele sensacoes, € capaz de observar uma montanha

ao longe e encontrar nela sentimentos seus:

Péassaros leves e negros voam sem que ninguém os veja. Ao longe, Clarice vé
uma montanha: imagina que é grande e esta distante; depois imagina que é
pequena e esta perto. Mas a montanha pesada, parada, € apenas uma mancha
verde e cinzenta dentro de Clarice. O que ela ndo consegue pegar com a mao é
como se ndo existisse. Assim € a montanha (19).

A personagem observa o mundo e tenta compreendé-lo, a medida que busca a
compreensao de si mesma. Essa passagem é construida de forma semelhante ao que ocorre
com Joana, personagem de Perto do coracdo selvagem, a qual também observa uma

montanha e a partir dela é tomada por reflexdes existenciais:

Passaros leves e negros voavam nitidos no ar puro, voavam sem que 0S
homens os acompanhassem com um olhar sequer. Bem longe a montanha
pairava grossa e fechada. Havia duas maneiras de olha-la: imaginando que
estava longe e era grande, em primeiro lugar; em segundo, que era pequena e
estava perto. [...] Aquilo cinzento e verde estendido dentro de Joana como um
COrpo preguigoso, magro e aspero, bem dentro dela, inteiramente seco, como
um sorriso sem saliva, como olhos sem sono e enervados, aquilo confirmava-se
diante da montanha parada. O que ela ndo conseguia pegar com a mao estava
agora glorioso e alto e livre e era indutil tentar resumir: ar puro, tarde de verao
(LISPECTOR, 1998:31).

O didlogo com Perto do coragdo selvagem conduz a leitura para a visualizagao da janela
como elemento significativo e metaférico na narrativa. “Enquanto abertura para o ar e para a
luz, a janela simboliza a receptividade” (CHEVALIER, 2007:511); nas obras de Lispector
aparecem muitas janelas através das quais as personagens contemplam, descobrem,
questionam e recebem os mistérios do mundo. Além disso, muitas das personagens
mencionadas vivenciam o transito entre o dentro e o fora, a casa e a rua, o interno e o externo,
essa é uma temética comum de Lispector. O externo, o lado de fora, geralmente esta ligado ao
novo, a consciéncia e a revelacao, enfim, a epifania clariceana. No romance Perto do coracdo
selvagem, Joana observa as coisas e as pessoas intensamente, contempla a vida através de
janelas: “Enquanto ela vivera o sonho, observara as coisas ao redor, usara-as mentalmente,
nervosamente, como quem crispa as maos na cortina enquanto olha a paisagem” (LISPECTOR,
1998:193).

Ao ler a obra de Clarice Lispector, Ana Miranda opta por tracos também vindos de Joana

e conduz sua personagem até janelas poéticas: “Clarice observa as coisas ao seu redor, usa-as
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nervosamente, como quem crispa as maos na cortina, enquanto observa pela janela uma ponta
de cigarro que cai” (48). Simultaneamente a ponta de cigarro, surgem flashes de vida
remontada na escuriddo da memoria, surgem cenas cotidianas e seres comuns que conduzem
o olhar atento da artista para as mais intensas revelagoes.

Joana e Clarice gastam muito tempo a janela, ambas tentam espreitar a vida, mas ao
olhar a vida, olham a si mesmas. Em Clarice esse ato comum entre as personagens € descrito
no fragmento intitulado “O mundo através da janela”, no qual figura ndo apenas o ato de
observar algo, o que muitos seriam capazes de fazé-lo, mas o de criar a partir do que é
observado, a capacidade de sentir 0 que reside além da coisa em si e que encaminha o ser

para a descoberta de suas paixdes ou, simplesmente, ser capaz de ver a coisa em si:

Gasta muito tempo a janela olhando as coisas em movimento ou paradas, olha
pela janela e a Unica coisa que vé é que esta viva. A janela, estd em companhia
de si mesma, chega a janela como se chegasse a seus olhos para ver 0 mundo
de fora, mas vé a si mesma (85).

Ao buscar Clarice Lispector através de suas obras literarias, Ana Miranda encontra
Joana e seu habito de olhar as coisas a janela: “Muitos anos de sua existéncia gastou-os a
janela, olhando as coisas que passavam e as paradas. Mas na verdade ndo enxergava quanto
ouvia dentro de si a vida” (LISPECTOR, 1998:76). Assim, Joana observa, a partir do que
Lispector criou para ela observar, e Clarice observa a partir de Joana, de Lispector e do que
Ana Miranda observou em tais figuras. As personagens e as escritoras se relacionam e fecham
um contato ciclico entre si, partindo da observagéo e da criagdo poética.

A metéfora da janela completa-se ao serem descritos “Os olhos de Clarice”, os quais

carregam os seus mistérios e concretizam sua maneira prépria de ver o mundo:

Ela enxerga as coisas sob uma luz de crepusculo dourado, flutuando num fulgor
trémulo, clareadas e finas. Subitamente as coisas secam, cinzentas. E se
desfazem.

Ao seu redor as coisas sao por vezes violentas. O sol é fogo, a terra sélida e
possivel; plantas brotam vivas, trémulas, caprichosas; casas sdo feitas para
nela abrigarem corpos; bragos contornam cinturas. Para cada ser e para cada
coisa ha um outro ser e uma outra coisa numa unidao que € um fim ardente sem
nada além (50).

Certamente é o olhar de Clarice o responsavel pela maneira com que se apresenta o

seu mundo, além de ser também o responsavel por traduzir seu ponto de vista, atuando na
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configuracdo do mundo de ficgdo, como o fez Clarice Lispector. De fato, 0 mundo e as coisas
que nele existem passam a fazer sentido a partir do olhar e do entendimento de quem o
contempla. ApGs serem vistas, as coisas passam a existir no mundo de dentro de Clarice e ela
as atribui o significado que deseja. Assim, “O que ha dentro de Clarice é algo mais forte do que
ela pode dar ao mundo. O que h& dentro dela precisa mais de o mundo lhe ser dado do que o
mundo lhe da” (27). Alain Robbe-Girillet claramente aborda a rela¢do do sujeito com o mundo, a
qual é mediada pelo olhar, quando afirma: “n&o se pode tratar certamente sendo do mundo tal
como o orienta 0 meu ponto de vista; nunca conhecerei outro. A subjetividade relativa do meu
olhar serve-me precisamente para definir a minha situacdo no mundo’ (1969:83). Logo, ao
visualizar o mundo com base em experiéncias préprias, subjetivas, Clarice define sua situagao
e posicao no mundo. Seu olhar a situa como artista, partindo de um ponto de vista poético
acerca das coisas.

A todo instante, tanto no presente, enquanto a ponta do cigarro cai, quanto no passado,
pela via da memaria da personagem, em um tempo humano subjetivo e nao cronolégico, temos
Clarice observando as coisas ao seu redor: observa a cidade do alto do seu edificio e no

mesmo instante as pessoas dentro de um 6nibus em um dia qualquer...

Clarice esta sentada no énibus. Distraida, olha pela janela mas nao vé nada, vé
a si mesma. De repente ¢ invadida pela visdo das pessoas no énibus, iméveis.
Vé a boca de uma mulher, a m&o de um velho cheia de anéis sobre o espalmar
de um banco, um pescogo; seu préprio brago rogando em seu proprio seio.
Pedacos de pessoas. Nao pessoas inteiras. Luxdria na luz, no ar que une
suavemente os seres. Acariciar a si mesma...(75).

Porque Clarice vé as pessoas é que elas passam a existir e a habitar seu mundo de
dentro, fazem parte dela e vdo compondo seu universo de seres ficcionais e imaginarios, assim
como Macabéa compde o universo de Clarice Lispector, e Clarice compde o universo de Ana
Miranda. Cada escritora desdobrando-se em suas personagens e todas dialogando na tessitura
poética da obra Clarice, uma dentro da outra, encapsulada. A personagem, como escriba, esta
a cada momento criando, pensando o mundo em imagens, trilhando o caminho da inspiragéo.
Ao trilha-lo, descobre dentro de si outras identidades, homens e mulheres que sussurram em
sua alma e vivem em cada canto da cidade do Rio de Janeiro, onde Clarice os busca, ou se
depara com eles. Isso porque “Clarice gosta de observar a cidade e as pessoas da cidade.
Gosta de olhar as mulheres, para tentar se ver” (76). O outro funciona como um espelho, reflete
muitas vezes a imagem de Clarice; ela busca-se incessantemente num outro, aparentemente

muito diferente de si, mas é capaz de desvendar os desejos mais intimos e agucar a
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imaginagdo de uma mente inventiva. Nessa medida, “A alteridade torna-se o palco de releituras
em que explodem refragdes das verdades de cada um — e pela via das verdades, verossimeis,
da prépria ficgdo” (GOTLIB, 1995:146).

Assim, no fluxo de ver e de existir € que nascem, surgem, pairam seres como Macabéa,
um mendigo, prostitutas, choferes de taxi, um professor, uma tia, um pai, um homem, um
amante... Clarice toca e é tocada por todos eles, que fazem parte de sua vida imaginada, como
fizeram parte da vida criada por Lispector. Além deles, temos, indiretamente, sugerida pela
relacédo intertextual, a presenca de varias mulheres, que emprestam suas vidas para Clarice,
como G.H., Léri, Joana, Lucrécia, Sofia... Com o recorte dialégico de experiéncias dessas
personagens, Ana Miranda tece sua visdo de Clarice e a escrita toma corpo no contato
intertextual, nos movimentos que se repetem e no encontro textual das ja referidas
personagens.

Sendo assim, a escrita resulta no ponto nodal da obra Clarice, além de tentativa de
contato e entendimento, por parte de Ana Miranda, da figura enigmatica de Clarice Lispector. A
obra pée em tensado o ato de escrever, o oficio, a propria literatura, aborda a construcéo e a
narracao de uma vida imaginada, montada a partir de recortes de vida ficcional. Contudo, me
inclino a pensar que talvez por Clarice Lispector ter se mesclado aos seus personagens é que
Miranda tenha optado por imaginar a vida do sujeito “biografado”, tramando-a com a ficcio, pois
conforme registrou Olga Borelli nas obras de Lispector, “E a autora que se funde aos

32 Nesses termos, a tematica da

personagens, 0 personagem que se sobrepde ao autor
escritura assume em Clarice mais uma faceta, qual seja, a do encontro entre personagens de
Clarice Lispector com a personagem de Ana Miranda, encontro evocador da escrita em si, do
mundo literario.

Macabéa pode ser considerada a mais representativa de todas as personagens, uma
vez que se tornou uma das mais conhecidas e emblematicas figuras criadas por Clarice
Lispector, suscitando inumeras interpretagdes criticas. Em Clarice a personagem encontra

Macabéa, ao peregrinar pelas ruas do Rio de Janeiro:

anda pela avenida Copacabana e olha os edificios, distraida, a nesga de mar,
as pessoas, sem pensar em nada. Entra sem querer nas Lojas Americanas. Vé
as balconistas, mocas pobres que vieram de Pernambuco, Alagoas. A cidade
esta cheia de mogas assim. Uma delas € chamada de Macabéa. Macabéa paira
entre os seres humanos, entra na mente de Clarice e nasce (34).

32 Esta afirmacéo de Olga Borelli encontra-se na orelha do seguinte livro de Clarice Lispector: LISPECTOR, Clarice.
Perto do coragdo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
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Clarice encontra Macabéa nas ruas do Rio de Janeiro, como Rodrigo S.M. a encontrou:
“E que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de perdicao no rosto
de uma mocga nordestina” (LISPECTOR, 1998:12); ambos seguem o0s passos um dia
percorridos por Clarice Lispector, em seu habito de passear pelo Rio de Janeiro, e ir a feira
nordestina aos domingo, segundo relato de Olga Borelli:

Se o dia estava nublado, passeavamos de carro pela floresta da Tijuca e
comiamos na praia de Sao Conrado, [...]. Ou iamos a feira nordestina em Sao
Clemente, onde ela se encantava com as barracas e com os cantadores de
viola, que depois imitava rindo muito. E nao deixava de pedir algum prato tipico,
além de sempre comprar melado e beiju (BORELLI apud GOTLIB, 1995:473).

Em sua ultima entrevista concedida a TV Cultura, no ano de 1977, Clarice Lispector fala
sobre o livro A hora da estrela (1977) e de sua experiéncia ao visualizar os nordestinos, o que
completa o dialogismo entre as experiéncias vividas. Diz ela: “No Rio de Janeiro tem uma feira
dos nordestinos no Campo de Sao Cristovdo e uma vez eu fui l1a e peguei o ar do... meio
perdido do nordestino no Rio de Janeiro”.*

Ainda em dialogo com A hora da estrela, é possivel identificar as figuras das balconistas,
mocas pobres que sdo muitas vezes engolidas pela velocidade e indiferenca da cidade grande,
pois “Ha tantos atropelamentos nas ruas do Rio de Janeiro” (34), e um deles migra exatamente
do enredo de A hora da estrela: trata-se do que ocorre a Macabéa. Clarice ama esse ser,
compreende sua condicdo e identifica-se com ele, exatamente como Rodrigo S.M. Por fim
projeta-se em sua imagem e, como o narrador e por sua vez Lispector, vive a revolta de nao
poder fazer nada diante da miséria e da inocéncia pisada de Macabéa. A nordestina envolve
Clarice, chama por ela e a conduz para a criagao poética:

Clarice ama as nordestinas pobres. Entende tanto essas mulheres que até tem
medo delas. Mas as acha encantadoras, com seus cheiros morrinhentos, seus
siléncios interiores, raquiticas, beatas, crentes, idiotas. Clarice leva Macabéa
dentro de si.

Ama suas empregadas. Aninha, Jandira, Irene. Elas lhe mostram um outro
mundo, que ndo é o real e nem o mundo irreal de Clarice, € o mundo dos
pobres, dos suburbios, dos lotagdes entulhados, dos trens. Clarice sente
saudade do tempo em que era pobre, tdo pura que ainda nunca tinha comido
lagosta (35).

3% Transcricdo propria a partir da entrevista de Clarice Lispector concedida a Jilio Lerner, no programa “Panorama
Especial’ em 1977.
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Junto a figura de Macabéa, aparecem as das empregadas domésticas de Clarice. Todas
a conduzem para fora de si mesma, para “ver como é as vezes o outro” (LISPECTOR,
1998:30), ou seja, para a alteridade. Assim, a personagem se completa existindo como muitas
dentro de uma apenas, pois em sua trajetéria € Joana, Lucrécia, G.H., L6ri, Macabéa, Sofia,
Jandira, Janair, Aninha, é... Sao mulheres da ficgdo, mulheres da vida real, ndo se sabe
exatamente de onde partiram, mas se sabe que existem em Clarice personagem e,
possivelmente, tenham existido de alguma forma em Clarice Lispector escritora.

A novela de Ana Miranda, por ser construida sobre uma base intertextual, faz com que a
personagem desdobre-se no que eu chamaria de personagens de si, que atuam como espelhos
na configuracdo de Clarice e que compactuam com seu papel de escriba, capaz de criar os
outros de si mesma. Diante disso, como desdobramento das personagens de Clarice Lispector,
a personagem Clarice e sua vida imaginada surgem no processo dialégico com algumas cenas
vivenciadas pelas mulheres citadas ha pouco. Isso ocorre, por exemplo, no fragmento
“Preludios do apartamento”, no qual a narradora descreve o apartamento de Clarice, que em
parte confunde-se com o de G.H., além de ambas estabelecerem uma relacdo com o leitor: “Se
gostar de vocé, Clarice vai pega-lo pela mao e leva-lo a percorrer seu apartamento, pois
acredita que estara se revelando, e lhe dird: Casa € muito reveladora” (22); com a mesma
intensidade G.H. clama por alguém: “Enquanto escrever e falar vou ter que fingir que alguém
esta segurando a minha mao” (LISPECTOR, 1998:17), e em suas crénicas, Clarice Lispector
registrou: “Casa é muito reveladora” (1999:56). Assim, a descrigdo do apartamento de Clarice,
pode ser de G.H. e pode ser de Clarice Lispector, tudo mesclado em um jogo enigmatico e
complexo de palavras e vozes.

Clarice torna-se G.H. em muitos momentos ao longo da narrativa: as duas mulheres se
mesclam, principalmente em sua relacdo com o espago. Contudo o desdobramento também

contempla Léri e ambas vivenciam cenas rotineiras e cotidianas como os cuidados aos cabelos:

Os cabelos longos demoram a secar. Estdo embaragados, dao muito trabalho
para pentear. Clarice vai ao cabeleireiro e 0 manda cortar seus cabelos, bem
curtos. Tem uma sensacéo de perda, mas agora vai seca-los ao sol, ndo vai
mais precisar perder tanto tempo debaixo de secadores com cabelos enrolados
(32).

Lé6ri compartilha habitos com Clarice: “Seus cabelos de manhéa lavados e secos ao sol
do pequeno terraco estavam da seda castanha mais antiga bonita? Nao, mulher” (LISPECTOR,
1998:16). O dialogo com as duas personagens é acentuado ao encontrar esse habito registrado
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por Clarice Lispector em uma de suas cronicas de A descoberta do mundo, mesclando-se a Lori
que, por sua vez, mescla-se na construcdo de Clarice, sempre seguindo uma estrutura
intertextual em abismo, uma contendo as outras: “Meus cabelos, hoje lavados e secados ao sol
do terragco, estdo da seda mais antiga. Bonita? Nem um pouco, mas mulher” (LISPECTOR,
1999:154). O mesmo ocorre com o trecho em que é descrito um suéter vermelho de Clarice:

Clarice tem um suéter. O suéter tem uma alma vermelha luminosa e foi
mandado por uma desconhecida. Fica justo em Clarice, marca a forma de seus
peitos e acaricia seu corpo, incendeia-o. Faz de Clarice uma nova mulher,
numa gloriosa condigdo feminina, pronta para atravessar uma tempestade de
neve ou uma tempestade de hostilidades humanas (41).

O suéter confere a personagem um ar sensual e acentua sua feminilidade, tornando-se
objeto crucial na descoberta de si, de suas caracteristicas como mulher, semelhante a Lori, a
qual se descobre em contato com o mundo e com o0s objetos que a cercam e fazem parte de
sua “vida-a-vida” (LISPECTOR, 1998:35):

Léri usou a mesada do pai para comprar para cada crianga de sua classe um
suéter grosso de 13, e todos vermelhos para esquentar-lhes a vista ao mesmo
tempo em que impedia que os labios ficassem arroxeados do frio [...], Lori
entrava, ela prépria em agasalho com as criangas (LISPECTOR, 1998:100).

O didlogo se da também com alguns titulos das obras de Clarice Lispector, os quais
aparecem no texto mesclados as descricoes da narradora ou na voz de Clarice, remetendo o
leitor imediatamente para a producgao literaria clariceana, como os livros de contos Onde
estiveste de noite (1974), o conto “O primeiro beijo” (1971), os romances A cidade sitiada (1949)
e Perto do coracdo selvagem (1943) e o livro infantil A mulher que matou os peixes (1969). No
fragmento “Tao estranho...”, em que Clarice fala ao filho, exemplifico o intertexto com o titulo
Onde estiveste de noite (1974): “Ah, filho, eu vou ter tanta saudade de mim quando eu morrer.
Tu também? Por que estas me olhando assim? Espera filho, vou fazer um café. Deixa-me
acender um cigarro. Filho, onde estiveste de noite?” (23).

A producéo literaria de Clarice Lispector se faz presente ainda por meio de cenarios
ordinarios nas obras de Lispector, como o Jardim Botanico, que dialoga com o conto “Amor”,
em que Ana vai ao Jardim Botanico ou o conto “O primeiro beijo”, no qual o garoto beija a boca
de uma estatua de pedra, configurando seu primeiro beijo na boca. Clarice executa atos

semelhantes:
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Vai ao Jardim Botanico, apenas para ver, sentir, viver e se deixar rodear pelo
mistério, caminha pelas alamedas e se perde, pisando nas bolinhas de aroeira
chega a um chafariz e bebe sua agua que sai de uma boca de pedra em uma
cara de pedra. Beija a boca de pedra do rosto de pedra. E seu primeiro beijo na
boca (37).

A ida ao Jardim Botéanico faz parte dos momentos fecundos a envolver as personagens
de Clarice Lispector e Ihes proporciona revelagdes que se metamorfoseiam em inspiragao
poética e que surgem a todo instante em Clarice, também se apresentando como inspiragao.
Além disso, no decorrer da obra, o leitor depara-se com muitos intertextos, uma vez que,
conforme procurei deixar claro em minhas reflexdes, a obra tem como base para sua estrutura o
contato intertextual que, segundo a autora Ana Miranda, foi estabelecido a medida que ela,
enquanto leitora, lia os textos clariceanos; assim, efetuou recortes, selecionou imagens,
mesclou-as, criou outras e montou Clarice. Como Clarice Lispector, Clarice personagem é
constituida no mistério, pois seria “terrivel demais viver sem mistério, sem sucumbir ao mistério
das coisas” (47). Com seu olhar de artista e com sua sensibilidade, é capaz de viver o mistério
das coisas, sentir a vida pulsar e traduzir isso em imagens, utilizando como instrumento as
palavras.

Enfim, Clarice Lispector entregou-se a uma vivéncia ficcionalizada, pés em tensao o real
e o ficcional em cada instante de vida, pois viveu no instante, no estar sendo. A leitora Ana
Miranda captou em parte o segredo de um ser que ja tinha por si s6 se transportado para o
universo ficcional, ndo como fuga ou morte, mas como tentativa de vida e continuidade. Com
isso, escreve Clarice, que traz as nuances de Lispector, do olhar para o instante e ficcionaliza a
vida no seu fluir, fazendo do passado e do futuro um tempo inexistente, pois fundido no é e no
ser. Esse olhar gerou na narrativa algo que Lispector fazia muito bem: recortes fragmentarios
do real, “construcéo de instantes, de intervalos e de sucessées que ja nada tem que ver com 0s
dos reldgios ou calendarios” (ROBBE-GRILETT, 1969:164). E no caso de Clarice, o que seria
real é ficcional e a novela surge nos recortes fragmentarios do universo ficcional.

Por fim, Clarice, simultaneamente a ponta do cigarro que cai e marca o tempo humano
na narrativa, “Toma um café. Acende um cigarro. Um café, um cigarro. A ponta do cigarro cali,
pelos treze andares do edificio branco. Assim a vida vai passando” (33). E nesse fluxo, ela cai
em sua memoria, no vacuo do passado, que “é apenas uma fumaga e o presente sdo névoas
que a separam da realidade solida” (85). E cai no universo da criagdo poética, conduzida pelo
pensamento e pelo olhar. A narrativa, ao seu final, deixa apenas a incerteza, a impossibilidade
e a irrealidade; o leitor possivelmente nao penetrara no coracdo de Clarice, assim como é

bastante dificil que alguém o tenha feito. Ambas estdo envoltas no mistério, em algo que
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transcende possiveis explicacdes racionais. Acredito que parte do poema “Visao de Clarice”, de

Carlos Drummond de Andrade, feito para a escritora, traduza o mistério que paira no final da
narrativa:

Clarice

Veio de um mistério, partiu para outro.
Ficamos sem saber a esséncia do mistério.
Ou o mistério ndo era essencial. Essencial
Era Clarice viajando nele (1978:49).

A novela Clarice traz a imaginacao de Ana Miranda e sua capacidade inventiva, que
sugere uma leitura muito pessoal de vida e obra de Clarice Lispector. Contudo, a leitura e a
reflexdo acerca da obra me encaminham, enquanto leitora, para o pensamento de que Clarice

traduz uma poética do olhar, da escrita e da leitura, construida sobre um alicerce metaficcional.



CONSIDERACOES FINAIS

O desenvolvimento deste trabalho me possibilita pensar em Clarice como uma abertura
para a leitura da obra literaria de Ana Miranda por um viés diferenciado, na medida em que é
composta intertextualmente por imagens poéticas migrantes do universo literario clariceano.
Nesse sentido, a novela apresenta-se como um texto literario instigante e desafiador, no que diz
respeito ao seu percurso de leitura, uma vez que encaminha o leitor para a obra de Clarice
Lispector a todo o tempo. Além disso, sua composigao intertextual faz com que o processo de
leitura seja efetivamente constituido pelo e no leitor. Este, ao empreender a leitura, depara-se
com um universo labirintico, construido sobre bases estéticas que privilegiam a poeticidade e a
sensibilidade, caracteristicas que singularizam a obra no contexto das producdes literarias da
autora.

A novela Clarice, ao ser estudada no conjunto da obra de Miranda, completa a triade tao
festejada pela critica, integrada por Boca do inferno, A dltima quimera e Dias e dias. Como
ocorre nos romances, a novela traz a biografia ficcional de um escritor brasileiro que, no caso
de Clarice, trata-se de uma mulher artista. Semelhante ao que acontece nas obras
metaficcionais historiograficas, na novela estudada, Ana Miranda utiliza recortes do texto de
Clarice Lispector para compor sua narrativa, assim como procedeu em Dias e dias, ao
incorporar ao discurso de Feliciana a poesia de Gongalves Dias; em Boca do inferno, ao dar voz
a Grego6rio de Matos com suas poesias satiricas; ou em A dltima quimera, em que permeou a
narrativa de imagens provenientes da poesia de Augusto dos Anjos.

Nesse sentido, 0 processo intertextual é articulado pela autora nos trés romances e na
novela. Contudo, em Clarice, assume outras expressoes, ja que nao sé serve como estratégia
discursiva e dialégica, mas € também responsavel pela estrutura e pelo sentido da narrativa.
Hipoteticamente, Boca do inferno poderia ser narrado sem os textos de Gregério de Matos,
exatamente como a histéria do narrador em A ditima quimera, ou a de Feliciana em Dias e dias
poderiam ser contadas sem as citacdes intertextuais, ja que todas as narrativas citadas
possuem um enredo estruturado para além do mosaico intertextual. No entanto, se os
elementos intertextuais fossem retirados de Clarice, a narrativa ndao se sustentaria, a
personagem e o enredo ndo existiriam, a medida em que a novela €, em sua natureza, fruto do
dialogismo explicitamente intertextual com a literatura de Lispector.

Assim, Clarice, com sua identidade propria, esta em dialogo com as demais obras, as

quais formam um conjunto de narrativas dentro de uma condicdo estética que se propde a
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recriar tempos histoéricos e fabular vidas, considerando, ademais, que sdo compostas de modo
autorreflexivo e tencionam os vinculos entre histéria e literatura, dentro de uma poética péds-
moderna. Entretanto, Clarice adquire nuances diferenciadas das outras obras, tanto em sua
constituicdo genérica, quanto em sua composicado. Ela é marcada pelo fragmento, fluidez e
quebra espaco-temporal, assim como pela relagao dialégica intensa. Com a composicdo em
fragmentos, os instantes de vida da personagem vao sendo construidos, partindo do pequeno
ato interior e sutil que da forma a uma vida. Tais sutilezas mostram-se em didlogo com a prépria
poética de Clarice Lispector, também cadtica, inventiva, fluida e focada em instantes de vida.

A biografia ficcional de Clarice, ao romper com instancias de tempo e espaco, torna-se
cadtica e descontinua, tudo a fim de seguir o pensamento e a meméria da personagem, a qual
observa o mundo e, reflexivamente, vé a si mesma, em uma poética do olhar. A histéria de vida
da personagem e sua vivéncia de criacdo sao construidas através de flashes da memoria e
epifanias provenientes do ato de contemplacdo da personagem escritora, que se desdobra a
todo instante em personagens de Clarice Lispector, assim como na propria Lispector, presente
em suas personagens. Nesse sentido, a personagem Clarice é criada a partir de retalhos de
vida, que metaforizo na imagem, proposital, da uma boneca de pano, costurada a partir de
inimeros pedagos identitarios, frutos da relacao intertextual.

Nesse ambito, a relagao intertextual tao rica e sugestiva provém da leitura feita por Ana
Miranda da obra clariceana. Com base em experiéncias proprias, a autora sustenta seu
discurso leitor, de sua vivéncia na leitura de Lispector. Para tanto, elege, seleciona, estrutura,
organiza as imagens provenientes de sua leitura, a fim de empreender a escritura. Com isso,
constroi Clarice e deixa para seu leitor a possibilidade de percorrer caminhos de leituras e
imaginagao.

Certamente as possibilidades de criagdo séo instigantes em Clarice, a personagem so6
se completa quando o leitor, j& mencionado em minha leitura, “de alma ja formada”, como
queria Clarice Lispector, consegue conjeturar e transitar entre as narrativas. A novela da ao
leitor, intertextualmente competente e advertido, a possibilidade de criar sua prépria Clarice,
que nasce na sua experiéncia pessoal de leitura e interpretacdo, tanto da novela de Ana
Miranda, quanto dos textos clariceanos, talvez para encontrar a si préprio em Clarice e em
Clarice Lispector, vivendo uma nova experiéncia nos limites da linguagem.

Em verdade, proponho a leitura de Clarice, entre as inUmeras leituras e visbes, como
uma sala de espelhos, ndo apenas um espelho, mas varios capazes de refletir a autora Ana
Miranda na imagem de artista e de escriba que o texto traz e problematiza, assim como refletir a
propria obra de ficgdo Clarice nas obras de ficcao de Clarice Lispector. Dessa forma, tanto as
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escrituras como as leituras empreendidas, sugerem uma estrutura em abismo, umas contendo
as outras, assim como uma mirada da literatura diante do espelho. De fato, Clarice projeta-se
nas personagens de Clarice Lispector, as quais ja haviam refletido a autora, que foi se
ficcionalizando em suas obras. Simultaneamente, Ana Miranda, ao refletir-se em sua
personagem escritora, reflete-se em Clarice Lispector através do viés ficcional. Por fim, ainda
encontra-se a possibilidade de o leitor identificar-se e refletir-se nas personagens e,
consequentemente, nas escritoras ai implicitas.

Diante de tal metéfora, sinto que, com a proposta de uma leitura de Clarice, entrei na
sala de espelhos e me tornei fruto da multiplicagdo das imagens: li Clarice com base em minha
experiéncia de leitura da obra clariceana, preenchi os espacos deixados por Miranda com
minhas impressdes de Clarice Lispector; logo, com a leitura criei minha prépria Clarice, costurei,
ao percorrer determinados caminhos intertextuais especificos, a minha prépria boneca de pano.

Enfim, uma visdo de conjunto da obra Clarice possibilita entendé-la como um texto
composto na abertura e nas possibilidades deixadas pela imaginacdo. A narrativa viabiliza o
conhecimento de um mundo interior, problematiza a relacéo do artista com o0 mundo a sua volta,
abrindo caminhos para o entendimento da figura feminina da artista e de seu posicionamento
enquanto autora de ficgao. Isso porque, através da personagem Clarice, Miranda evidencia o
processo autoral, de inspiracao poética e de sensibilidade artistica. Também pde em tensao e
autorreflexdo o universo da leitura e da interpretacéo literaria, bem como o ato de ler e de
relacionar-se com os livros. Assim, embarca nos processos de produgao e recepgao, diante dos
quais se mostra leitora da literatura brasileira, sendo capaz de movimentar-se entre os textos
literarios lidos. A movimentagéo realizada por Ana Miranda, enquanto leitora atenta e criativa,
perpassa o percurso de criagdo de suas obras. Além disso, 0 movimento de Miranda através de
diversas obras da literatura brasileira, traduz uma relagéao de filiagdo e admiragéo por parte da
autora, a qual cria suas narrativas sobre a vida de escritores lidos e amados.

Com base no processo analitico da leitura, enxergo a obra Clarice como uma maneira
de entrarmos em contato com a complexidade da alma humana e da condigdo feminina,
figuradas na personagem Clarice e patentes na propria figura de Clarice Lispector. A novela,
ainda, conduz a reflexdo no que concerne as questdes de poética e tipologia narrativa, assim
como também a respeito das tendéncias da literatura contemporanea, suas estratégias
discursivas e tematicas. Da mesma forma que se torna possivel pensar a respeito da
atualizacéo das producdes de autores da literatura brasileira por meio da ficcéo, pelo viés do
didlogo e da autorreflexdo. Enfim, a presente dissertacdo apresenta-se como uma leitura

complementar no ambito dos estudos literarios, envolvendo teorias metaficcionais e
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historiograficas, bem como as de leitura e intertextualidade, além de apresentar uma leitura
critica da obra de Ana Miranda, precisamente de Clarice, 0 que me felicitaria se pudesse servir
de enriquecimento para estudos futuros da obra literaria em foco.

Enternecida com a leitura da obra, quero registrar ao final deste trabalho que o ser
Clarice ja habita completamente a minha alma leitora. Quanto a mim, acabei ficcionalizando-me
em minha possibilidade de leitura, a fim de habitar esse mundo de ficcdo que contém Clarice,
Clarice Lispector e Ana Miranda. Na leitura, imagino, crio, ficcionalizo a partir da imagem de
Clarice Lispector mistificada. Diante de tudo, afirmo que para ler Clarice de Ana Miranda, o leitor
necessita ser um leitor clariceano, é preciso sentir e captar o enigma de vida que se constréi em
instantes, os quais palpitam ao redor dos seres. Somente a sensibilidade e o cora¢do aberto
nos conduzem a tais instantes em que costuramos a nossa boneca de pano pelo viés da
imaginagao. Clarice é para quem gosta de imaginar a realidade, fantasiar sobre vidas e sobre a
existéncia. Essas possibilidades traduzem a literatura; nela criamos seres, imaginamos
possibilidades de vida, recriamos a nés mesmos, buscando meios para reinventarmos a nossa
vida, cada qual dentro de seu mundo de leitura e criacdo. Por fim, compartilho que minha leitura

da obra Clarice esta embasada em uma poética do encantamento.
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ANEXO — UM DIALOGO COM ANA MIRANDA
Por: Taise N. Possani

TAISE POSSANI: Com base em sua experiéncia leitora e na escritura, como
definiria a ficcao?

ANA MIRANDA: Os seres humanos sempre necessitaram da ficcao, ela existe desde os
nossos primordios, talvez a ficcao tenha existido antes da realidade, talvez a realidade tenha
sido construida a partir da ficcdo. Imagino que os seres humanos primitivos nao faziam
distincdo entre seus sonhos, sua imaginacao, suas fantasias, e a realidade, assim como as
criangas. A ficcdo expressa um universo interior dos seres humanos, em que os dados séo
retrabalhados a mercé dos sentimentos e das necessidades pessoais e de associacao, a
necessidade que temos do Outro, também a necessidade que temos de nos relacionar com o
desconhecido, com os mistérios da nossa existéncia, de mundo. Na literatura, a obra mais
antiga de ficcdo que conhecemos é a Odisséia, de Homero. Todas as ficgbes literarias sao

odisséias, no sentido de que fazem viagens pela imaginagao.

T.P.: Quais sao os principais autores que atuaram na sua formacao como leitora e

escritora?

AM.: Todos os livros que li em minha vida exerceram influéncia sobre meu gosto e
minha sensibilidade. Escolhi uma vertente literaria que nasce com o Romantismo brasileiro,
formulada pelo José de Alencar, calcada numa linguagem brasileira, temas brasileiros, que
gosta do nosso tesouro literario, e que tem o seu paradigma em Guimardes Rosa. Li, por
exemplo, quando eu era muito jovem, Machado de Assis e Dostoiévski, mas n&o sinto que
pertenca a familia literaria desses autores, mais voltados para a psicologia e a reflexdo sobre o
comportamento humano. Lygia Fagundes Telles me disse, certa vez, algo que me cabe

perfeitamente, ela disse que sou uma escritora de imaginagao e linguagem.

T.P.: Lendo suas obras, principalmente as de viés historiografico metaficcional,
percebo uma ampla referéncia documental. Na sua trajetéria literaria, quais sao os
caminhos que geralmente percorre no processo de composicao textual? Interessa-se
pela verdade da historia narrada?
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A.M.: Eu diria que o caminho se fundamenta em uma sentenca na qual acredito, que é:
N&ao escrevemos 0 que queremos, escrevemos o que somos. O processo, entdo, € transformar-
me no que almejo, na narradora, no personagem, 0 processo € viver as experiéncias do livro,
por meio da imaginacao, a ponto de sentir que a experiéncia foi vivida na realidade e é uma
meméria, ndo uma fantasia. E preciso haver uma certa ingenuidade para crer na imaginacéo a
ponto de dar-lhe existéncia, os ficcionistas sdo pessoas ingénuas, as pessoas criticas,
bizantinas, quando escrevem, vao para o ensaio, ou vivem em conflito com o préprio trabalho
ficcional. Acreditar na histéria, ou que se esta escrevendo uma verdade, ajuda a essa
capacidade de fabulagao, que carece de coragem. Sempre estou em busca de uma verdade,
mas nao é a verdade histérica, € mais ampla, é a verdade literaria, ou poética... O romance tem
um compromisso realistico, e tudo precisa parecer verdade, precisa ter l6gica, fazer sentido.
Mesmo o inseto de Kafka percorre um caminho racional, familia, café da manha, escritorio,
cama, linguagem realista, conflitos humanos... A ficcdo € um processo de deslocamento, de
alteridade, digamos assim. Mas toda a experiéncia vai se somando a minha pessoa, de tal

forma que me sinto a experiéncia em si. Eu sou a propria experiéncia. E ndo posso mentir.

T.P.: Li que a obra Clarice foi escrita como parte de um projeto da Fundacao Rio,
conte-me mais a respeito das suas motivacoes iniciais. No processo da escritura do

texto, quais resultaram suas motivacoes centrais?

A.M.: Houve realmente um convite da Fundacdo Rio para que eu inaugurasse uma
colecdo em que escritores escreveriam sobre a relagdo de outros escritores com o Rio de
Janeiro, depois a coleg¢éo abriu outros rumos, mas era isso, no comego. Nao gosto de escrever
livros sugeridos, pois tenho dezenas de temas meus, que preciso escrever, mas creio que a
motivacado para aceitar essa proposta foi o fato de eu estar num momento muito dificil do
romance que eu escrevia na época do convite, que era o Desmundo, e aceitei para fugir um
pouco ao desafio do Desmundo, por medo, cansago, inseguranga, no entanto foi uma atitude
acertada, pois a minha relagdo com a Clarice deu-me certas chaves e libertacbes que me
permitiram depois continuar e terminar o Desmundo. O convite era para escrever sobre outro

autor, mas nao aceitei, e me propuseram uma lista, escolhi a Clarice, ela me chamou.

T.P.: Clarice, assim como Boca do Inferno, A ultima quimera e Dias & dias,
ficcionaliza figuras da literatura brasileira, no entanto difere na sua forma compositiva.
Por que a escolha da novela, a forma fragmentaria e a textura poética?
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A.M.: Cada livro meu tem sua liberdade, assim como eu ndo gosto de me amarrar, ndo
amarro meus livros, que talvez fagam minha obra carecer de unidade, como a que existe no
caso da Clarice, por exemplo. Cada livro meu é uma experiéncia de renovagao, porque eles sao
livres para serem quem eles realmente querem ser, e o livro responde ao tema, ao material, ao
momento, a minhas condigdes de vida e emocionais. O livro de Clarice nasceu assim porque o
material me sugeriu esse formato, é algo muito natural, as trilhas vao se abrindo, eu sigo ali,
aqui... A minha proposta de trabalho para mim mesma é assim, eu me ponho diante de um
universo, e me deixo levar por esse mundo, penso, Vamos ver como eu me comporto diante
desse material, ao contrario de muitos escritores, que estdo sempre diante de seu préprio
mundo. No entanto, claro, sou eu quem escolhe os mundos com 0s quais quero me relacionar.
Observando-se bem, ha uma certa unidade do Clarice com os livros da minha segunda fase,
que se inicia com o Desmundo, algo mais ligado a poesia, capitulos de uma ou duas paginas,
com titulos, uma linguagem mais solta, uma estrutura mais estrita, uma trama mais sutil, que
ocorre enguanto uma ponta de cigarro cai do alto de um edificio, até o chao, esse € o tempo do

livro. Talvez fosse um ensaio de passagem, um rito, ou, como diria a Clarice, um preludio.

T.P.: Antes de escrever a obra, vocé era leitora de Clarice Lispector? Na escrita de
Clarice como se deu o processo de leitura intertextual? Com quais livros estabeleceu um
dialogo mais intenso? Qual é sua visao da autora Clarice Lispector?

AM.: Li Clarice pela primeira vez na revista Senhor, quando eu era adolescente, e li com
muita dificuldade. Nao entendi, fiquei perplexa, perturbada, pensando em o que era aquilo, eu ja
tinha lido Machado, Alencar, Macedo etc, na escola, a Clarice foi um dos primeiros autores néo
classicos que li, ela ainda era viva e publicava, e havia questionamento, falta de compreenséo
acerca de sua obra. Percebi a forga de Clarice, mas depois a esqueci, li mais tarde, aqui, ali, lia
um livro, lia outro. Lembro-me de que fiquei impressionada quando li Perto do coragéo
selvagem, novamente perturbada, perplexa, incomodada, inquieta, era uma leitura dificil,
aquelas galinhas cacarejando, aquelas sonoridades, aquelas frases estranhas, indo para néo
se sabe onde, sempre uma narrativa distante de mim, nunca sentia a mesma afinidade de
quando lia alguns classicos, que sentia me pertencerem, Clarice nao, ela nao me pertencia, era
quase o oposto de mim, e ela nao pertence a ninguém, ela é vaga. Acho que sentia medo dela.
O processo intertextual foi determinado por mim assim, eu s6 ia ler o que a Clarice tinha escrito,
nada do que outras pessoas escreveram sobre ela, para fazer uma leitura com pureza e sem

interferéncias, e foi assim, li os livros todos da Clarice na ordem como foram escritos e
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publicados, como se lesse uma autobiografia, dela, e minha. Li as cartas. No final, com o livro
pronto, ainda li a biografia escrita pela Nadia Batella Gottlib, e complementei meu conhecimento
sobre a Clarice, vi fotos, e percebi, a Clarice de sandalia e casaco de pele, isso era eu... O
livrinho Clarice, entdo, € uma conversa entre duas escritoras, eu e a Clarice imaginada por mim
a partir de suas palavras. Ao terminar de escrever o livro, dentre todos o que me tomou menos
tempo, apenas quatro ou cinco meses de trabalho, achei-o muitissimo parecido com ela, mais
do que comigo, e eu estava eternamente penetrada pela Clarice, tanto na literatura como no
comportamento, mais feminina, e sem receio de pintar os labios, mais livre no trato com as
palavras. Mas quando eu mostrei os originais ao Fernando Sabino, que a conheceu muito bem,
ele me disse que o livro ndo tinha nada a ver com a Clarice, que eu mudasse o0 nome da
personagem e ficasse com o livro para mim, porque, ele disse, o0 encontro das duas escritoras
era de mim comigo mesma.

O livro de Clarice com o qual me entendo melhor deveria ser A hora da estrela, por
aparentar haver mais afinidades, a nordestina, a trama... ou, entdo, Felicidade clandestina,
porque tenho historias de infancia e adolescéncia semelhantes, mas nao, o livro dela que mais
me impressiona mais é A paixdao segundo GH, nem sei porque, porque nao tem nada a ver
comigo, odeio faxina, odeio baratas, odeio quarto de empregada porque é muito injusto, talvez
por isso mesmo, mas o que é essa coisa que temos de engolir? Talvez a obra da Clarice tenha
me obrigado a me relacionar intensamente com esse livro, talvez ele seja o mais importante
para a construcdo de nosso relacionamento, porque ele simboliza esse algo de nossa vida que
temos de suportar e engolir. Eu ndo gosto desse livro, até acho-o recolhido de Metamorfose, do
Kafka, que também me causa sofrimentos, mas ambos sdo de uma intensidade extraordinaria,
Paixdo de Clarice é tao diferente de mim, tdo oposto a mim mesma, uma pessoa solar,
imagistica, telurica, que chega a mim, pelo lado da oposicéo.

Acho a Clarice uma das pessoas mais sofredoras desta humanidade, uma das mais
sensiveis, e uma das mais intensas. Amo a Clarice com todas as forgcas de meu sentimento.
Admiro-a e compreendo-a, como pessoa e como escritora. Acho-a linda. Adoro ler seus textos,

olhar suas fotos, ela me faz sonhar, ela liberta a minha mente.

T.P.: Vocé imagina um leitor cooperativo para suas obras? Cabe ao leitor a
construcao de sentido? No caso de Clarice, como visualizou esse leitor?

A.M.: Eu acredito que todo leitor € cooperativo, todo leitor constréi um novo livro a partir

do que esta lendo, e ele constréi o sentido. No entanto, o livro existe em si mesmo, e tem seus
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significados. E o livro também constréi o leitor, € uma relacao de grande intimidade, entre livro e
leitor, um devora o outro, um se transforma no outro. No caso de Clarice, o leitor talvez possa
ser aquele marinheiro que a olhava pela janela, de bindculos. Leitor distante, que ndo consegue
compreendé-la, mas tem a percepcao de seu mistério, ele navega o mistério de uma mulher, de

uma obra literaria.

T.P.: Em minha pesquisa pude perceber que a obra Clarice passou quase
inadvertida pela critica literaria. Como foi sua recepcao?

A.M.: Nao sei, ndo me interessa muito. Quando um livro meu é publicado, ja estou
escrevendo outro, sempre é assim, porque emendo um livro no outro, e o que gosto de fazer é
o texto, o desenho da capa. Se eu pudesse, nem publicaria os meus livros. Publico porque faz
parte do sistema literario a recepcao, e € bom sentir aguela solidez de algo realizado, concreto,
em cima de uma mesa, ou numa estante, mas prefiro cuidar da minha parte, que é escrever.
Gosto de ficar em casa e me relacionar com poucas pessoas, aguelas com quem me sinto livre,
a vontade, gosto de ficar em casa lendo, escrevendo e desenhando. Cresci assim. Aprendi a

ser feliz assim.

T.P.: Ao refletir em Clarice sobre o universo da escrita e da criacao literaria,
projetou-se na sua figura, enquanto mulher artista?

z

AM.: E, uma projegao, acho que sim...

T.P.: Na obra Clarice, vocé faz ilustracées da autora. Porque a escolha de um ser
hibrido, composto por cauda de peixe, corpo de mulher, rabo de gato, com asas e sem
cabeca?

A.M.: Meus desenhos sao assim. Nao fiz a sereia de asas especialmente para a Clarice,
sempre desenhei essa sereia. Achei o desenho parecido com a Clarice. Acho que a Clarice
parece uma sereia de asas, algo de gato, e a cabeca da Clarice voa pelo infinito... Desenhei o
rosto da Clarice, fumando, o rosto dela poderia ter o corpo da minha sereia de asas, mas o
rosto dela ndo pode ser aplicado a nada, e voa... A sereia com a cabeca, dei-a para um amigo

que me contou uma histéria da Clarice.
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T.P.: Como vocé vé Clarice no conjunto de sua producao literaria?

A.M.: Como uma pausa, um livro lateral, fora da obra em si, considero minha obra os
romances, a partir de Desmundo. Estou sendo injusta e ingrata para com meus primeiros livros,
Boca do Inferno me deu quase tudo o que tenho em termos de literatura, mas gostaria que
minha obra comegasse em Desmundo. Ela comega em Desmundo. Antes, foi o processo de
aprendizagem. O que nao é romance, € distracao.

T.P.: Uma vez que faz metaficcao com a literatura, acredita que suas obras possam

colaborar para repensar a histéria literaria?

A.M.: Nao sei, acho que o pensamento sobre a historia literaria ocorre sempre, mesmo
de forma inconsciente, cada escritor esta reescrevendo a histéria literaria, seja por aceitagcao ou
por negacdo, seja por esquecimento, por recordacdo. Eu tenho amor demais pelo nosso
tesouro literario, e gosto de me relacionar com meus antepassados, com 0s escritores, pois eu
os vejo o tempo todo, em cada palavra que escrevo, la estao eles todos, os que li e os que nao
li, a essas alturas os seres humanos carregam uma histéria muito longa, e eu vejo essa

infinidade atras de mim, ilumino.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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