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Resumo:

Partindo da hipétese de que é possivel flagrar nos textos de Monteiro Lobato (1882-1948) a
manifestacdo de um particular pensamento estetico, a presente pesquisa tem o objetivo de
rastrear as declaracdes sobre arte, literatura, leitura e literatura infanto-juvenil assinaladas
em sua producdo ao longo de mais de quarenta anos de intensa militancia intelectual (1903-
1948). Nesse sentido, pretende-se efetuar o levantamento, a selecdo e a anélise de trinta e
quatro publicacOes literdrias — abarcando o que convencionalmente se designou como
“literatura geral” e “literatura infantil” — bem como seis coletaneas de ensaios jornalisticos
e trés volumes de cartas editadas pela Brasiliense. De modo geral, parte-se do conjunto de
reflexdes articuladas na mocidade — reunidas posteriormente no titulo Literatura do
Minarete (1948) — passando pelas publicagGes incisivas de 1915 a 1919, e estendendo-se
até os textos mais moderados contemplados nas décadas de 30 e 40. Assim, os dados desse
estudo serdo obtidos, compilados e organizados sistematicamente com base nas orientacdes
da critica especializada e nas biografias que se centram no itinerario do criador de Emilia.
Considerando esse quadro, a andlise do material coletado permite identificar algumas
diretrizes que regem suas convicgdes tedricas, como: a) a retérica iluminista em sintonia
com o discurso republicano finissecular, centrada no anseio de “esclarecer” as diversas
camadas sociais; b) o nacionalismo regenerador; c) a filiacdo aos pressupostos naturalistas;
d) a valorizacdo de uma perspectiva dialdgica de leitura; €) a concepcdo de livro como
mercadoria; f) a crenca na educacdo como meio de redencdo do pais; g) o pacto com 0s
principios do movimento escolanovista; h) a énfase a adaptacdo de classicos universais e,
paralelamente, o mote de democratizacdo da cultura. Por outro lado, os registros deixados
por Lobato, evidenciando multiplas contradi¢des, agregam a adesdo a uma diversidade de
correntes filosoficas, insistem na subversdo aos padrdes estrangeiros e acentuam um fértil
didlogo com inumeros sistemas culturais, exaltando modelos que transitam do erudito ao
popular, do central ao periférico, do candnico ao ndo candnico.

Palavras-chave:
a) Arte; b) Literatura; c) Leitura; d) Literatura Infanto-juvenil.



LUIZ, F. T. Pranks in Jecatatuland: Aesthetic and Sociological aspects of Art according to
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Abstract:

Considering the hypothesis that it is possible to perceive the expression of a particular
aesthetic thought in Monteiro Lobato’s (1882-1948) texts, this research aims at tracing
distinguished statements on art, literature, reading and child literature in his production
during over forty years of intense intellectual militancy (1903 - 1948). Accordingly, the
survey, selection and analysis of thirty-four literary publications - covering what is
conventionally designated as “general literature™ and “child literature” - as well as six
journalistic essays selections and three volumes of letters published by Brasiliense is
intended to be conducted. The starting point is a bunch of reflexive thoughts from his youth
— collected later under the title Literatura do Minarete (“Minaret Literature”, 1948) —
passing by the incisive publications of 1915 to 1919 and unrolling to more moderated texts
from the 30’s and 40’s. Thus, this study data will be systematically obtained, digested and
organized with foundation in specialized criticism orientations and biographies centered in
the Emilia’s creator itinerary. The collected data analysis allows the identification of some
directions which rule his theoretical beliefs, such as: a) the illuminist rhetoric in tune with
the finisecular republican speech, centered in the will to ‘enlighten’ the various social
groups; b) the renewing nationalism; c) the following of the naturalistic assumptions; d) the
appreciation of a dialogical reading perspective; e) the conception of book as a commodity;
f) the belief in education as a means to the country salvation; g) the agreement with the
principles of the Brazilian New School movement; h) the emphasis to the adaptation of the
Literature classics and, at the same time, the motto of culture democratization. On the other
hand, the registers left by Lobato, showing various contradictions, aggregate the
membership to a diversity of philosophical threads, insist in the subversion of the foreign
patterns and stress a productive dialogue with various cultural systems, elevating models
that range from the scholarly to the popular, from the central to the peripheral, from the
canonical to the non-canonical.

Key words:
a) Art; b) Literature; c) Reading; d) Child literature
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INTRODUCAO: A AVENTURA
INTELECTUAL LOBATIANA —
JUSTIFICATIVA, OBJETIVOS E
SINTESE DO DESENVOLVIMENTO DO
TRABALHO

Para que haja ciéncia é necessario que 0s conhecimentos adquiridos
por meio da observagdo se acumulem, passem de uns para outros e
pelo caminho se v& juntando com 0s novos conhecimentos
adquiridos.

Dona Benta, Serdes de Dona Benta (1937).
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1- Consideracgdes Preliminares

A interpretacdo literaria é o que ha de mais proficuo na aproximacéao dos
povos. Sé ela suprime as muralhas que a estupidez dos governos ergue.
S6 ela demonstra que somos todos irmados no mundo, com as mesmas
visceras, 0s mesmos defeitos, 0s mesmos ideais.

M. Lobato

O presente estudo, centrado na pesquisa bibliografica e na anélise
documental, ocupa-se em rastrear, mapear e problematizar a complexa rede de reflexdes em
torno dos conceitos de arte, literatura, leitura e literatura infanto-juvenil inscritos no
pensamento estético de José Bento Monteiro Lobato.

Antes, porém, de nos dedicarmos a exposi¢do mais detalhada acerca do
encaminhamento tedrico-metodologico do proposto trabalho, é oportuno tecer alguns
paragrafos com relacao ao escritor em questéao:

Monteiro Lobato foi o primeiro intelectual brasileiro que dedicou sélida
parte de suas publicagdes a crianca. Autor altamente versétil, edificou uma obra polémica,
heterogénea e abrangente, que se estende da fic¢do a ensaistica.

Na notével condigdo de personalidade multifacetada, atuou ao longo das
décadas em distintas atividades. Como jornalista, transitou pela imprensa langando artigos
que contemplavam uma significativa variedade de assuntos. Como interlocutor, nas
periddicas correspondéncias mantidas com amigos e admiradores, preservou para a
posteridade suas mais intimas aspiracbes em relacdo ao pais. Ocupando o0 posto de
implacavel escritor, fez da literatura sua tribuna, versando sobre questdes politicas, sociais,
econdmicas e estéticas.

No que tange particularmente ao setor infanto-juvenil, Lobato rubricou
producdes de expressivo teor filosofico e intenso nivel poético, intercalando contadores de
historias, leitores idealizados e uma vasta biblioteca povoada por personagens estilizados

que, pouco a pouco, passaram a integrar o imaginario nacional. Ao mesmo tempo, acabou
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desencadeando nos meandros de sua narrativa um complexo processo labirintico que
conduzia o destinatario a um vasto repertério intertextual composto pelos contos classicos
europeus, bem como pelo cinema norte-americano, a mitologia greco-romana e o folclore
local.

Nessa linha, construiu uma literatura com caracteristicas bem distintas
da que se desenvolveu nas primeiras décadas do século XX, de conduta ufanista,
conformadora e monoldgica. Os autores adeptos a essa vertente tentavam, por meio de seus
produtos, impor ao publico presente determinada visdo de mundo sem admitir a
possibilidade de outras divergentes. Exploravam todos os recursos formais disponiveis na
escritura para justificar a postura ideoldgica que defendiam, ndo facultando ao leitor a
abertura para a contestacdo. Ja com Lobato, como atesta Filipouski (1983), h& plena
participacao do receptor na narrativa. A fic¢do é tecida a partir do ponto de vista da crianca,
0 que incide na assertiva de que a preocupacdo do criador do Sitio do Picapau Amarelo
residia, antes de ensinar, em interessar e em divertir o leitor.

Assim, dispondo de uma extensa producédo, Lobato adentrou 0 mercado
editorial brasileiro com aventuras que conseguiram a aceitacdo imediata entre as criancas.

Perante a esse quadro, nota-se um rol de documentos que explicitam as
ideias do citado escritor sobre literatura. Parte dessas fontes encontra-se na Biblioteca e no
Museu Monteiro Lobato (SP), na Biblioteca Mario de Andrade (SP), no Instituto de
Estudos da Linguagem — CEDAE® - UNICAMP (SP), na Fundacéo Biblioteca Nacional
(RJ) e na Fundacéao Nacional do Livro Infantil e Juvenil (RJ).

Além dos diferentes e completos arquivos guardados nas apontadas
instituicdes, destacam-se as correspondéncias que Lobato manteve com o romancista
Godofredo Rangel desde o periodo da Faculdade de Direito do Largo de S&o Francisco,
enfeixadas mais tarde por Edgard Cavalheiro e publicadas com o titulo de A Barca de
Gleyre (1944).

Segundo Travassos (1974), A Barca € um documento acerca das idéias
gerais que nortearam o intelectual em diferentes momentos de sua caminhada. Conhecendo

0 autor das epistolas, o leitor pode desvendar as concepcOes tedricas lobatianas implicitas

! Centro de Documentagao Cultural Alexandre Eulélio.
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nas malhas textuais, do jovem aprendiz de redator de O Minarete ao prestigiado mestre dos
contos infantis.

Por meio das missivas, verifica-se o parecer de Lobato sobre inUmeros
ficcionistas nacionais, exaltando-os ou detratando-os, reservando sempre a Machado de
Assis sua sincera preferéncia.

A partir do lancamento dessas cartas, o publico brasileiro teve acesso ao
pensamento do consagrado artista. E no conjunto de textos irreverentes que ele revelava
importantes consideracfes sobre arte, estética, traducdo, processo de criacdo, recepcao e
literatura. Fazia referéncia a uma pluralidade de escritores, descrevendo elementos que
justificavam a perenidade de um texto. Delineava seu projeto de literatura infanto-juvenil,
declarando que publicaria uma série de narrativas mediante recursos alternativos® que
contribuiriam com o sucesso de vendas no mercado editorial nacional e garantiriam, por
conseguinte, a adesao de leitores.

No longo percurso do polémico empresario, nota-se, ante a compilacéo
de toda a sua obra impressa pela Editora Brasiliense, que algumas categorias conceituais
debatidas nas cartas eram igualmente teorizadas na literatura e na ensaistica que assinara.

Em face dessa realidade, entendendo a relevancia do pensamento do
autor paulista, visamos, na presente pesquisa, a problematizar os conceitos de arte,
literatura, leitura e literatura infanto-juvenil que se encontram disponibilizados, de forma
implicita ou explicita, ndo apenas em seus textos epistolares - mencionados aqui com base
nas referéncias a Barca de Gleyre - mas em todos os titulos que integram a colecdo
organizada pelo proprio empresario na década de 40.

Por essa razdo, o corpus de analise do estudo agrega desde 0s primeiros
artigos veiculados pelo periodico O Minarete (1903-1907), estendendo-se até as
publicacbes postumas lancadas no mercado apés agosto de 1948 — totalizando, assim, o
numero de quarenta e trés livros.

Nessa perspectiva, a exposta tematica evoca algumas duvidas: Qual a
concepcdo de arte difundida por Lobato? O autor se respaldava precisamente em qual

vertente artistica? Como ele discutia o conceito de cultura? Como interagia com as diversas

2 |lustragBes, publicidade, capa, etc...
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modalidades estéticas que integram a producdo nacional, como a literatura, a pintura, a
arquitetura, a escultura, a danca e a musica? Efetivamente, de que modo o ensaista
dialogava com as correntes que imperavam em sua época, como o Naturalismo, o
Academicismo e o0 Modernismo?

H& contribuicbes a serem oferecidas por Monteiro Lobato, por meio de
textos epistolares informais e ensaios jornalisticos, a critica literaria brasileira? Como o
criador do Jeca Tatu, no decorrer de sua saga, polemizava a relevancia da literatura e da
leitura? De que forma analisava as produgdes nacionais dirigidas a leitores em formacéo?
De 1920 a 1940, ¢ possivel flagrar contradi¢cbes em seu pensamento? Como O Sitio do
Picapau Amarelo foi avaliado pelo proprio ficcionista? Sabendo que a trajetéria de leitura
de Lobato foi marcada por influéncias de representantes da literatura cléssica, ha registros
que apontem a apreciacao critica do escritor sobre tais obras?

As indagacdes em relacdo ao artista de Taubaté prosseguem: De quais
parametros se valia o intelectual para julgar textos estéticos? O que postulava sobre
narrativas e poesias? Pelo fato de se incluir em um contexto em que o pais aderia a um
turbulento processo de industrializagdo, seu olhar a respeito do livro encontrava-se
interligado a uma légica capitalista?

De que forma se posicionava perante a questdo da traducdo? Ja que é
nitida no literato a preocupacdo com que novas geragBes conhecessem textos
cronologicamente mais distantes, a énfase atribuida a adaptacdo de titulos universais esta
associada a um projeto enderecado a formacdo de leitores? Qual a concepc¢do de infancia
sustentada por Lobato? O que o polemista julgava necessario na construcdo de textos para
criangas? A poética em debate preconiza a alianga entre o estético e o pedagdgico?

Com base nestes questionamentos, faz-se necessario um estudo mais
aprofundado sobre as “teses” defendidas por Monteiro Lobato, em coeréncia com 0s
elementos historico-sociais que se configuram nos anos 20, 30 e 40.

Considerando que parte das dissertacGes disponiveis sobre o ilustre
paulista se voltem a eixos relativos & sua densa obra, a originalidade da presente pesquisa
estd em enfocar as idéias, opiniGes e posicionamentos de Lobato. Assim, por meio dos

registros deixados por ele ao longo das décadas, pretende-se discorrer acerca de suas
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intimas reflexdes sobre estética, as quais se pautavam nas orientagdes de diferentes criticos,
romancistas e filésofos e indicavam, paralelamente, a manifestacdo de uma particular

“teoria” da arte e da literatura.

2- Origem, Delimitacdo do Tema e Relevancia do Estudo Proposto

Com o objetivo de contribuir significativamente com os estudos no
campo da literatura infanto-juvenil brasileira, desenvolvemos entre 1997 e 2000 um
trabalho em nivel de iniciacdo cientifica intitulado Aspectos Ideolégicos na Obra Infantil de
Monteiro Lobato. Tal pesquisa dividia-se em trés diferentes fases e se caracterizava pela
proposta de conhecer, discutir e problematizar o carater estético, artistico e ideoldgico
inscrito nas malhas textuais de dois titulos que compde a produgdo classica lobatiana, bem
como a recepgao critica dessas publicacdes no Ensino Fundamental.

Assim sendo, a primeira etapa da investigacdo cientifica consistia em
uma criteriosa andlise da estrutura verbal dos livros Reinagdes de Narizinho (1931) e A
Chave do Tamanho (1942), tendo como referencial teérico Bakhtin® (1929), Goldmann
(1967) e Eco (1987). A reflexdo sobre as narrativas permitia detectar, em linhas gerais, a
énfase atribuida pelo autor a infancia, a desmistificagdo do idoso e a continua busca de
uma linguagem que retratasse o cotidiano, o regionalismo e a realidade do pais.

A segunda etapa verificava como diferentes educadores da escola
publica brasileira trabalhavam a prosa de Monteiro Lobato nas séries iniciais. Notava-se
que os docentes ndo possuiam subsidios tedrico-metodoldgicos que contemplassem 0s
referidos escritos nas dimensdes gramatical, semantica e pragmatica, limitando-se a
repeticdo dos roteiros dos livros didaticos de Comunicacdo e Expressdo. A partir de
entrevistas efetuadas com profissionais de 32 e 42 séries, observou-se que 0s textos em
questdo eram utilizados apenas em datas especificas do ano, como o dia do livro - por ser 0
aniversario do autor - e o dia do folclore, pelo fato do Saci ser uma das mais expressivas

figuras do paradisiaco cenario povoado por Emilia, Pedrinho e Narizinho. Percebeu-se

® Os dados completos com relagdo & versdo nacional que utilizamos para esse trabalho — a de 1997 - poderéo
ser consultados no espaco reservado as Referéncias Bibliogréficas.
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também que tanto professores quanto estudantes compartilhavam do mesmo referencial de
Lobato e de suas criacdes fantasticas: a série adaptada* por Wilson Rocha e Benedito Ruy
Barbosa para a Rede Globo, apresentada entre o final da década de 70 e limiar dos anos 80,
e recentemente reprisada pela TV Cultura. Todos esses percal¢cos encaminhavam-se a
problematica da formacdo académica, da auséncia de uma disciplina que permitisse a
reflexdo sobre o trabalho com leitura, interpretagédo e producdo de textos nas primeiras
séries do Ensino Fundamental.

A terceira intencionava levantar sugestdes metodologicas para tentar
superar o0 impasse delineado na fase anterior. Nesse sentido, adaptamos o método
semioldgico proposto por Bordini e Aguiar (1993), que se centrava no teor essencialmente
signico do universo das terras de D. Benta, respondendo assim as lacunas deixadas no
trabalho com literatura pelas préaticas docentes em sala de aula.

Encerrava-se, entdo, um ciclo de estudos direcionado a configuracdo
linguistica, verbal, da série O Sitio do Picapau Amarelo. Os titulos de Lobato, entretanto,
sdo marcados por elementos que exercem inegavel fascinio sobre o publico mirim. Trata-se
da ilustracdo, do ndo-verbal, do visual, os quais acabam sendo concebidos como singelos
adornos para as narrativas e ignorados no contexto escolar - tendo em vista que
professores e manuais didaticos priorizam o ensino dirigido ao verbal, a lingua.

Nesse sentido, estendemos a discussdo concernente a tematica Aspectos
Ideologicos na Obra Infantil de Monteiro Lobato para a dissertacdo de mestrado A
Producéo de Monteiro Lobato: ContribuicGes para a Formacao de Professores a partir de
uma Leitura Semidtica da llustracdo d’O Saci. O objetivo aqui era entender como
diferentes artistas plasticos dialogavam com a saga dos moradores do Sitio, recriando, com
0 pincel, personagens que seduziam multidfes. Para tanto, fez-se mister uma anélise
pautada na semidtica bakhtiniana e peirciana que consideram as relacdes dos signos entre si
e dos signos com o mundo.

Cabe salientar, porém, que tanto no trabalho de iniciacdo cientifica

quanto na dissertacdo de mestrado, recorremos amiude a uma fonte que revelava as

* Rey (1989) prefere o emprego do termo “baseado na obra de...” ao que “adaptado da obra de...”, justificando
que a engrenagem dos episodios da TV nao poderia ser tdo simplificada e retilinea como nos livros, em que 0s
acontecimentos ocorriam de maneira concentrada.
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concepcOes de Lobato sobre estética, arte e literatura e que constituia um documento de
peremptoria relevancia as investigacdes sobre o polémico paulista. Compreendiam as
correspondéncias enviadas pelo autor ao ex-companheiro de republica estudantil
Godofredo Rangel, amealhadas na publicacdo A Barca de Gleyre (1944).

Assim, observavamos que Monteiro Lobato, além de ter sido o precursor
de uma literatura para criancas no Brasil, oferecia também uma significativa contribuicao
aos estudos literarios por meio de contundentes declaragdes. Atuava, porém,
informalmente. Nas missivas direcionadas ao amigo Rangel, explicitava suas idéias sobre
infancia, estilo e esteticidade. Promovia uma apreciacdo critica da propria obra,
comparando-a a titulos renomados da producdo internacional. Firmava-se como um
escritor tdo envolvente quanto D. Defoe, J. Barrie e H. C. Andersen. Propunha textos
diferentes dos que prevaleciam no mercado, composto por traducdes de contos europeus e
livros que se distanciavam das expectativas do leitor iniciante, como as narrativas de
Coelho Neto, Olavo Bilac e Julia Lopes de Almeida.

Considerando A Barca como documento de crucial importancia para se
compreender o posicionamento lobatiano diante da complexidade do fendmeno literario,
estudamos também, além de Cartas Escolhidas (1948) e Cartas de Amor (1948), outras
fontes que versavam sobre as “teses” sustentadas pelo literato. Nessa direcao, vale lembrar
as biografias lancadas por Edgard Cavalheiro (1955) e Marisa Lajolo (1981), seguidas do
material de Carmem Lucia Azevedo, Marcia Camargos e Wladimir Sacchetta (1997).
Todas estas compilacdes, expostas na pesquisa Aspectos Ideoldgicos na Literatura Infantil
de Monteiro Lobato e na dissertacdo de mestrado A Producdo de Monteiro Lobato,
propiciavam ao leitor penetrar na vida, na obra e na fortuna critica do grande ficcionista de
Taubaté. O inegavel valor dos trabalhos, contudo, estava em contemplar a articulacao entre
literatura e ideologia, situando A Barca de Gleyre (1944) como fonte em que pesquisadores
de diferentes campos do conhecimento poderiam ter acesso ao pensamento do notavel
intelectual.

Tendo em vista a relevancia das apontadas missivas, a proposta da
presente pesquisa de doutorado é discutir os conceitos de leitura e literatura inscritos nos

textos epistolares de Monteiro Lobato, estendendo a problematizacdo também aos ensaios
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jornalisticos e as publicacdes estéticas”. Tal opcio metodoldgica deve-se ao fato de que as
duas ultimas tipologias citadas igualmente guardavam pertinentes pronunciamentos do
ficcionista e, portanto, exigiam um estudo bastante criterioso®.

A essa altura, cumpre ainda salientar que as proposic¢des levantadas pelo
escritor transitavam da esfera estética a socioldgica. Em outras palavras, revelava-se em sua
producdo um expressivo nimero de conjecturas em torno da arquitetura da criacdo artistica,
bem como de questbes direcionadas a dimensao recepcional e mercadoldgica da arte.

Filiando-se a essa premissa e, conseqlientemente, considerando como
plausivel a hipdtese de que ¢é possivel flagrar na obra de Monteiro Lobato momentos em
que se instauram amplas discussdes tedricas sobre literatura e outras modalidades
estéticas (tanto no nivel de sua dindmica interna quanto no de seus impactos sociais), essa
pesquisa pretende problematizar as convicgdes defendidas pelo citado autor.

Em harmonia com este intuito, alguns trabalhos que surgem apos 0s anos
80 ja anunciavam e reforcavam que na producao em questdo evidenciava-se um individual
modelo tedrico que se debrucava sobre assuntos enderecados a arte: Fabio Lucas, em um
curioso artigo publicado em 1983, mencionava a respeito de uma estilistica particularmente
lobatiana. Ainda nessa década, Vasda Landers, ancorada em uma extensa documentacdo
bibliogréfica, enfocava a militancia intelectual de Lobato desenhada em seus textos
engajados. Tadeu Chiarelli, em 1995, descrevia a concepgdo de arte latente em alguns
artigos da publicacdo Idéias do Jeca Tatu (1946). Cinco anos depois, André Moura, em sua
dissertacdo de mestrado, ja operava com a expressao poética lobatiana. Termo esse
igualmente referendado em 2002 na producdo académica de Sueli Cassal, e que ressurgia
em 2004 nos estudos de Socorro Acioli de Alencar, quando examina o conceito de leitura
empregado por Lobato ao longo do ciclo do Sitio do Picapau Amarelo. Nao destoando de

tal linhagem critica, Marisa Lajolo, em 2008, chamava a atencdo para o recurso da

® Especificamente no campo literario, os pronunciamentos de Lobato se encontravam diluidos ora nos
comentarios dos personagens, ora nas intervengdes do narrador heterodiegético. Nessa Otica, embora
tenhamos clara a premissa de que tanto personagens quanto foco narrativo constituam mascaras utilizadas
pelo autor, o texto lobatiano acaba subvertendo essa Idgica. Permite, assim, que se revele nessas entidades
ficticias a identidade do proprio escritor.

® Quando iniciamos a pesquisa, pretendiamos tratar apenas das cartas redigidas por Lobato. O farto material
que se configurou nos demais textos langados pela Brasiliense nos fez rever a proposta inicial, levando-nos a
abordar também a literatura e a ensaistica.
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metalinguagem presente em diversas passagens da citada serie infantil — o que permitia ao
autor tematizar inimeras questdes de natureza literaria.

Similar a essas pesquisas, nosso estudo pretendia rastrear, frente a
exegese critica das trés fontes documentais mencionadas anteriormente, as concepcdes de
Monteiro Lobato no &mbito da arte e de seus multiplos desdobramentos’, mapeando, assim,
sua poética. Contudo, dada a abrangéncia das declara¢cdes encontradas, que contemplavam
tanto aspectos estéticos quanto socioldgicos das manifestacdes culturais, optamos pelos
termos pensamento ou paradigma artistico lobatiano, e ndo mais poética ( como nos textos
de Moura, Cassal e Alencar) — vocédbulo que, segundo Souza (2002), orientava-se de
maneira sistematica para as especificidades das diversas modalidades artisticas, nao
abarcando topicos de ordem mercadologica.

Assim, uma vez definido o eixo-tematico e o material de anélise da
investigacdo cientifica, torna-se mister descrever os procedimentos tedrico-metodoldgicos

que norteardo as trilhas que percorreremos na composigéo desta tese.

3- Procedimentos Tedrico-Metodologicos: A Organizacdo da Pesquisa

Segundo Marconi e Lakatos (1983), a metodologia compreende a
organizacdo do trabalho cientifico fundamentada em um viés epistemoldgico. Frente a isso,
as autoras explicitam duas formas intrinsecas de ordenamento metodoldgico: o técnico e o
tedrico-conceptual. Reconhecendo a metodologia como uma préatica inserida em uma
corrente de pensamento acumulado, Marconi e Lakatos enfatizam a natureza teorica de toda
producdo académica, afirmando que a metodologia deve implicar, além de uma
organizacdo meramente formal do trabalho, ou seja, um processo de agrupamento de passos
para se chegar a um fim, também um prévio conceito direcionado ao objeto perscrutado.

Mediante esse quadro, para se desenvolver a pesquisa acerca da tematica
em questdo, partimos da organizacdo conceptual calcada nas vertentes tedricas que
abordam a escritura ndo apenas em sua imanéncia, mas também em sua dimensdo

pragmatica, examinando-a, prioritariamente, em sua horizontalidade e em sua verticalidade.

" Literatura, pintura, arquitetura, escultura e cinema.
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Nessa linha, recorremos aos estudos® de Eco (1964, 1979, 1980, 1984, 1985 e 1991),
Jauss® (1967), Iser (1972) e Stierle'® (1976), bem como aos seus principais comentadores,
cabendo aqui citar Lima (1979), Eagleton (1985), Zilberman (1989), Trevizan (2000) e
Compagnon (2003) .

Os dados coletados no trabalho s&o ainda interpretados com base em
uma abordagem historicista centrada na investigacdo bibliografica, desenvolvida a partir da
recuperacao, selecdo e ordenacdo dos conceitos defendidos pelo autor que perpassam a
producdo em debate. A esse respeito, tomamos como subsidio tedrico as contribui¢des de
Candido (1965), Moreira (1967), Arroyo (1969), Travassos (1974), Martins (1978),
Alvarez (1982), Vasconcellos (1982), Koshiyama (1982), Zilberman (1983), Lajolo e
Zilberman (1984, 2003), Carvalho (1985), Hallewell (1985), Campos (1986), Sandroni
(1987), Sodré (1992), Chiarelli (1995, 2002), Penteado (1997), Gouvéa e Lopes (1999),
Moura (2000), Debus (2001), Cassal (2002), Alencar (2004) e Prado (2006), entre outros.

Em sintonia com a delimitada abordagem, ressaltamos trés reconhecidas
biografias que nos permitem contextualizar melhor o pensamento lobatiano, inserindo-o no
conturbado cenario que se configura na primeira metade do século XX. Nesse ponto,
destacamos a publicacdo pioneira de Cavalheiro (1955), a edigdo hispanica assinada por
Barroso (1959) e a contemporanea producdo de Azevedo, Camargos e Sacchetta (1997).

No que rege a organizacdo técnica, o trabalho se estrutura ante a
compilacdo de quarenta e trés titulos que integram a obra de Monteiro Lobato. As
publicaces, cotejadas a luz do aporte tedrico explicitado anteriormente, sdo agrupadas, em
principio, em trés tipologias textuais: a literaria, a jornalistica e a epistolar. Nao
obliterando que essas tipologias ja tenham sido apropriadamente definidas por um nimero
expressivo de tedricos, optamos por conceitua-las com base na apreciacdo de Kaufman e

Rodriguez (1997), como se discorre a seguir:

8 E importante aqui assinalar que o repertério tedrico sera citado obedecendo a data da primeira edicéo de
cada livro. As informagdes completas acerca dos textos que utilizamos encontram-se devidamente
disponibilizados nas Referéncias Bibliograficas.

® Sobre os estudos de Hans Robert Jauss, nos apropriamos de uma versao lancada pela Editora Atica em 1994
(Cf. Referéncias Bibliograficas).

1005 textos assinados por Iser e Stierle em 1972 e 1976 passaram a integrar, em 1979, a antologia brasileira
traduzida e organizada por Luiz Costa Lima. Antologia essa que utilizamos para o presente estudo (Cf.
Referéncias Bibliograficas).
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Os textos literarios séo aqui entendidos, sumariamente, como aqueles
em que o autor, com liberdade e originalidade, emprega todos os recursos oferecidos pela
lingua para construir uma mensagem e conduzir o publico a certas reacGes. N&o obstante,
trata-se de uma escritura aberta a multiplas possibilidades de leitura, j& que se mantém

lacunar, reticente, permeada por “vazios™!

a serem preenchidos pelo receptor.

Os textos designados como jornalisticos, em funcdo de seu portador —
jornais, periédicos e revistas — sdo engendrados pela funcdo informativa da linguagem®?,
discutindo fatos pertinentes ao momento histérico em que sdo concebidos. Por compactuar
com esta primazia da atualidade, tais textos se propdem a difundir as novidades que
emergem das mais diversas localidades, contemplando uma pluralidade de temas.

Finalmente, os textos epistolares se caracterizam por estabelecer uma
comunicagdo por escrito com um destinatario ausente, identificado na escritura por meio do
cabecalho. Especificamente no caso do romancista em questdo, ressalta-se um incisivo grau
de familiaridade entre o emissor e seus destinatarios. Por se tratar de um espago reservado a
troca de informagdes particulares, ha aqui a opcdo por um estilo bastante informal, marcado
pela recorréncia a funcao expressiva da linguagem.

Nesse sentido, o presente estudo propde o desafio de abordar os
conceitos de arte, literatura e leitura que permeiam as composicdes ficcionais,
jornalisticas e epistolares de Monteiro Lobato, desenhando, assim, seu paradigma estético.

Em sintese, a organizagéo tecnica do trabalho se sistematiza conforme o

organograma disposto a seguir:

1 ISER, W. A Interacdo do Texto com o leitor (1972). In: LIMA, L. C. A Literatura e o Leitor: Textos de
Estética da Recepgdo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979.
12 JAKOBSON, R. Lingiiistica e Comunicagao. S&o Paulo: Cultrix, 1972.
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_Tex,to_s Tex}tog Textos
Literarios Jornalisticos Epistolares
~ ~ ~ Concepcéo
Concepcao Concepcao Concepgao de Literatura
de de Literatura de Infanto-
Arte Leitura Juvenil
Paradigma
de Monteiro
Lobato

No decorrer da pesquisa foi encontrado o montante de quinhentas e
setenta e trés declaracfes acerca de diferentes tdpicos ligados a producdo e a recepg¢do de
objetos estéticos. Por questbes didaticas, dada a tautologia detectada nos documentos,
selecionamos um ndmero menor de registros para analise, destacando em italico os trechos
que julgamos relevantes para compreender o pensamento do ficcionista.

Para agilizarmos e facilitarmos a identificacdo dos livros citados®® no
corpo da tese, adotamos, com base em Vasconcellos (1982), um especifico codigo que se
formula logo abaixo:

3 A citagdo de cada texto sera feita com base no ano em que se inscreve a primeira edigo. Nas referéncias
bibliograficas estardo disponibilizadas as informac¢8es completas com relaco a edigdo que utilizamos.



1- Literatura Geral:
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Urupés (1918). Ur.
Problema Vital (1918). Pr. Vit.
Cidades Mortas (1919). CM
Negrinha (1920). Neg.
Onda Verde (1921). ov
O Presidente Negro ou O Choque das Ragas: Romance Americano do Ano | PNCR
de 2228 (1926).

Mundo da Lua e Miscelanea (1923) MLM
Ms. Slang e o Brasil (1927). MSB
Ameérica (1932). Am.
Na Antevéspera (1933). NA
O Escandalo do Ferro e do Petroleo (1936). EFP
2- Literatura Infanto-juvenil:

O Saci (1921)™ Sac.
Fabulas (1922). Fab.
As Aventuras de Hans Staden (1927). HS
Peter Pan (1930). PP
Reinacdes de Narizinho (1931) RN
Viagem ao Céu (1932). VC
Histdrias do Mundo para Criancgas (1933). HM
Cacadas de Pedrinho (1933). CP

¥ A primeira publicagfo para criancas rubricada por Lobato intitulava-se “A Menina do Nariz Arrebitado”.
Todavia, tendo em vista que tal texto sofreu vérias alteragcbes ao longo da década de 20, e que mais tarde
passou a integrar a coletanea Reinac¢fes de Narizinho (1931), optamos por abrir essa listagem ndo com a
anunciada narrativa dos anos 20, mas com o classico O Saci (1921). Reiteramos, portanto, que O Saci néo foi
a producgdo inaugural de Lobato. Ela se encontra citada nessa ordem simplesmente por que a ficcdo “A
Menina do Narizinho Arrebitado” hoje faz parte de uma coletanea de 1931 — material com o qual tivemos

efetivo contato e que sera devidamente citado respeitando-se a ordem cronolégica.
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Emilia no Pais da Gramatica (1934). EPG
Histdria das Invencdes (1935). HI
Aritmética da Emilia (1935). AE
Geografia de Dona Benta (1935). GDB
Memorias de Emilia (1936). ME
Dom Quixote das Criancas (1936). DQC
Serdes de Dona Benta (1937). SDB
Histdrias de Tia Nastacia (1937). HTN
O Poco do Visconde (1937). PV
O Picapau Amarelo (1939). PA
O Minotauro (1939). Min.
A Reforma da Natureza (1941). Ref. Nat.
A Chave do Tamanho (1942). CT
Os Doze Trabalhos de Hercules (1944). TH
Histdrias Diversas (1947). HD
3- Textos Jornalisticos:

O Sacy Pereré: Resultado de um Inquérito (1918). SPRI
Idéias do Jeca Tatu (1946). T
Prefacios e Entrevistas (1946). PE
Conferéncias, Artigos e Cronicas (1948). CAC
Criticas e Outras Notas (1948). COM
Literatura do Minarete (1948). LM
4- Textos Epistolares:

A Barca de Gleyre (1944). BG
Cartas Escolhidas (1948). CE
Cartas de Amor (1948). CA
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Além disso, dividimos os campos teméticos em capitulos distintos, como

se descreve a seguir:

Capitulo 1 - A Concepcao Geral de Arte:

Visando oferecer uma contribuicdo no que concerne ao conceito de arte
empregado, sustentado e defendido por Monteiro Lobato, esbocamos um quadro
panoramico que traduz a pertinéncia de seu pensamento frente ao ideério estético, de
orientacdo academicista, que prevalece no limiar do século XX. Em conexd com o
conceito prescrito pelo autor de Urupés, que se concilia com a diretriz naturalista,
presidem seus pronunciamentos sobre pintura, caricatura, arquitetura, escultura, cinema e
teatro™®, 0s quais sd0 sistematizados nos intersticios do capitulo mediante os indicios

deixados na obra em questéo.

Capitulo 2 - A Concepcao de Literatura:

Com base na visdo panoramica de arte configurada no capitulo anterior,
frisamos, na presente unidade, as reflexdes do ficcionista enderecadas a literatura,
observando os critérios elencados por ele para avaliar textos estéticos. Nessa perspectiva,
cotejamos como o autor problematiza tdpicos especificos relativos as producdes narrativas
e poéticas, bem como seu posicionamento perante a critica da época e as relagBes entre a

literatura e a formacao do mercado editorial brasileiro.

Capitulo 3 - A Concepcao de Leitura:

Tendo em vista que a tematica da recep¢do ganhava ampla dimenséo a
medida que se adentrava 0 pensamento estético de Lobato, explicitamos aqui o conceito de
leitura divulgado pelo intelectual, construido ao longo de suas experiéncias com diversos

livros e que se desdobra, gradativamente, em um rol de metéaforas impressas em seus textos.

> No processo de compilacdo do material para a posterior organizacdo, indexacdo e discussdo tedrica,
pretendiamos reservar as declaragGes direcionadas ao teatro para o segundo capitulo, que se voltava
unicamente a literatura. Tal conduta devia-se ao fato de que tratdvamos do género dramatico e, portanto,
filiado as discussdes propostas para 0 mencionado momento. No entanto, como Lobato sempre se dirigia ao
teatro a partir de proeminentes compara¢des com o0 cinema, optamos por antecipar esse eixo para a unidade
inicial.
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Capitulo 4 - A Concepcao de Literatura Infanto-Juvenil:

Em congruéncia com o que se exp0s até 0 momento, almejamos, ainda,
contemplar as convicg¢fes do iconoclasta sobre literatura infanto-juvenil. Para esse fim,
empreendemos uma apreciagdo critica no que diz respeito ao projeto literario, a composicao
do Sitio do Picapau Amarelo e ao conceito de infancia adotado pelo escritor. Em outro
polo, examinamos também a afinidade alimentada por Lobato face aos expoentes
estrangeiros que o precedem, bem como o diadlogo que manteve com estes no delineamento
de suas “teses”.

Encerrado o estudo, pontuamos algumas caracteristicas gerais do
paradigma lobatiano em questdo, recuperando, a seguir, 0s principais conceitos tratados no
itinerério da pesquisa.

Além disso, todo o farto material configurado, reunido e coletado
durante os quatro anos de pesquisa — material esse devidamente analisado a luz da fortuna
critica lobatiana — encontra-se disponibilizado em apenso e organizado conforme o0s
conceitos aqui tratados.

Os capitulos, como se pode constatar, articulam-se, complementam-se e
dialogam no sentido de propiciar uma visao panoramica do pensamento de José Bento
Monteiro Lobato e da confluéncia filosofica que o embasa. Compreendem, acima de tudo,
um convite ao conhecimento de um provocador, intrincado e fascinante modelo teérico que
se revela na eclética producdo de uma das mais prestigiadas personalidades de nossa

cultura.



CAPITULO 1 - A CONCEPCAO GERAL
DE ARTE

Os inventores, 0s pintores, 0S musicos suportam as maiores
misérias, privam-se de tudo, contanto que possam realizar a sua
invencdo, o seu quadro, a sua musica. E acabam vencendo.

Dona Benta, Historia das Invengdes (1935).
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1.1 - Apresentagéo

Considerando que Monteiro Lobato tenha se consagrado perante o
pUblico e a critica literaria’® nacional posterior & década de 50 como um marco na histéria
da producgdo estética direcionada ao leitor infanto-juvenil, como o principal responsével
pelo sucesso inerente ao ciclo do Sitio do Picapau Amarelo no século XX, cabe ressaltar
que ele também possuia uma grande vocacgdo para as artes plasticas. Cultivou durante anos
tal talento, que acabou fenecendo com o tempo e cedendo seu lugar a outra manifestagdo

cultural que lhe exercia, outrossim, um inegavel fascinio: a literatura.

Discutindo as mindcias dessa questdo, Cavalheiro (1955), bem como
Azevedo, Camargos e Sacchetta (1997), apoiando-se em algumas passagens do epistolario
A Barca de Gleyre (1944), especificamente nas correspondéncias de 1908 (p.224), 1909
(p.266), 1911 (p.315), 1914 (p.366) e 1917 (p.168), explicam que Lobato com certeza teria
se tornado pintor e abandonado o curso de Direito se ndo fosse o notavel incidente com

relacdo a caixa de aquarela, comprada como tinta a 6leo.

[Lobato] Costumava dizer que nos primeiros tempos
de Faculdade, quando o enj6o dos estudos juridicos se tornara muito forte,
tomara-se de coragem e resolvera mandar as favas o Direito, entregando-
se de corpo e alma a pintura. Assim resolvido, logo que recebeu a mesada
foi a papelaria mais proxima e adquiriu uma caixa de tintas em
bisnaguinhas, um cavalete, percevejos, aguarras e espatula. N&o se
esqueceu nem mesmo do modelo: uma penca de bananas. Mas nesse dia
decisivo, em que assentara romper com a familia, mandar as favas o
Direito e virar pintor boémio, como os de Murger, ocorreu certo incidente
que lhe alterou todos os planos. O quadro de bananas ndo saia. As tintas
das bisnaguinhas estavam muito pastosas e ndo havia 6leo nem agarras
gue as dissolvesse.

“-Quem sabe - perguntou-lhe Carlos Nehring -
companheiro de quarto, se vocé comprou aquarela em vez de 6leo?”

Diante dessa pergunta, Lobato confessa ter corado,
pois tivera no momento a intuicdo de que era aquilo mesmo: adquirira
aquarela como se fora 6leo. Indignadamente repele o “aleive”, declarando
ndo ser nenhum cretino, que Nehring ndo se metesse e por ai além
(CAVALHEIRO, 1955, p. 273).

16 Composta, fundamentalmente, por Arroyo (1969), Vasconcellos (1982), Yunes (1982), Zilberman (1983),
Coelho (1989), Carvalho (1985), Sandroni (1987), Lajolo e Zilberman (1988), Penteado (1997) e Gouvéa e
Lopes (1999), entre outros.
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Desse modo, o0 aspirante a desenhista desistiu de uma arte e se entregou a
outra. Como pontuam os autores da biografia Furacdo na Botocundia, o jovem se fez
escritor em uma “transposicao vocacional que se refletiria por toda sua obra” (1997, p.76).
Assim, quando o romancista se revela acerca de sua propensdo artistica, admitia uma certa
saudade do que poderia ter sido, caso houvesse se dedicado, de maneira intensiva, a pintura.

Na verdade, ele reiterava constantemente sua atragdo enderecada as
formas graficas visuais, relegando a segundo plano as experiéncias literarias: "Ando farto
das letras, lidas ou escritas. Escrever apavora-me, COmo em crianga me apavorava tomar
6leo de ricino. E algo fisicamente doloroso - e por que procurar a dor? Todo este més foi de
desenho e aquarelas - com a literatura de castigo no canto." (BG, p.31, grifos nossos)*’

O traco de Lobato, como no campo das narrativas infanto-juvenis, é
marcado pela postura inovadora, pelo sarcasmo e pelo regionalismo. Na imagem que
elabora do saci, por exemplo, articula humor e artisticidade. Representa o duende nacional
como um menino travesso, de expressdo faceira e olhos atentos. Esboga ao fundo da tela a
paisagem do sertdo, recuperando a vida do camponés, o cotidiano do interior brasileiro, 0
ambiente rural que se exibe por meio de detalhes e pistas oferecidos no trabalho (a cerca da
fazenda, o péassaro, as arvores, 0 mato e o ardente sol que se propaga na negra pele da

criatura lendéria).

A paixdo pelas artes plasticas forneceu a Lobato uma especifica
habilidade em criar personagens com caracteristicas tdo precisas, nitidas e Unicas, que se
projetam na mente do leitor com facilidade e dinamismo. Assim, em raz&o da literariedade
e da plasticidade na construcdo do texto, eles convencem o interlocutor de que existem, de
que sdo veridicos, de que fazem parte da realidade. Mediante essa capacidade de
verossimilhanca, dezenas de ilustradores, em diferentes contextos, recriaram com o pincel
os habitantes da propriedade de D. Benta. Dessa forma, acabaram marcando, com propostas
bem auténticas, as varias edi¢cGes da série O Sitio do Picapau Amarelo ao longo do século
XX.

17 Correspondéncia destinada a Godofredo Rangel, enviada em 1915.
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Descrevendo em riqueza de detalhes um cotidiano com o qual todos logo
se identificam, Lobato - gracas a sua veia de pintor - empresta enorme
visualidade aos personagens e cenarios, dotando-os de vida a ponto de
torna-los quase tangiveis. (AZEVEDO et al, 1997, p.165)

E, portanto, a visualidade intrinseca & escritura que proporcionou 0
didlogo entre o ilustrador e o texto verbal lobatiano. Em torno disso, alguns artistas
preferiram explorar a riqueza de detalhes e cores nas gravuras, ao passo que outros optaram

pela linguagem dos cartuns ou o jogo de luz e sombra produzido pelo lapis.

Em coeréncia com as expostas observacdes a respeito do encanto que a
pintura desempenhou na vida de Monteiro Lobato, vale ainda afirmar que o ficcionista
também escrevia sobre esta modalidade artistica, além de desenvolver relevantes ensaios

sobre arquitetura, escultura, cinema, teatro, musica e danca.

No limiar do século XX, era aclamado, segundo Chiarelli (1995), nao
apenas como literato, mas como o melhor critico da época. A sociedade paulistana, que
acompanhou a edificacdo de sua obra, avaliava-o deste modo, considerando que o criador

de Emilia possuia propostas claras e concretas sobre arte nacional.

Por conseguinte, Lobato delineou suas “teses” em conexdo com as idéias
dos intelectuais pertencentes a critica de arte local, cujo posicionamento colocava-se em
alicerces naturalistas e nacionalistas. Destacava-se, contudo, pelos textos engajados,
estruturados com absoluta originalidade, dotados de sarcasmo, conduta regeneradora e

predilecéo pela pintura dirigida ao espaco brasileiro.

Mapeando o terreno desta critica, Chiarelli a divide em duas grandes

categorias: a critica de arte de servico e a critica de arte militante.

A primeira, de carater nitidamente pedagogico, tinha a fungéo de informar
quanto as obras expostas no circuito cultural de S&o Paulo, norteando o gosto do publico
em geral. Caracterizava-se pela publicagdo de textos andnimos ou assinados somente com
as iniciais dos autores. Orientava 0s consumidores na aquisicdo de determinado objeto
estético, instruia o governo nas compras efetuadas para a Pinacoteca ou discutia 0s

problemas referentes ao Pensionato Artistico, questionando sua eficacia. Ademais,
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reivindicava uma politica para a cultura, visando estimular a educacdo da populagdo na

esfera das belas artes.

A segunda, que aglutinava os artigos de Lobato, explicitava o desejo de
intervir no cenario cultural da época, propondo sua transformacdo e divulgando um novo

projeto de arte nacional.

Os critérios de julgamento da obra de arte adotados pelos tipos de critica
explicitados encontravam-se atrelados a vertente naturalista, revelando-se, com o tempo,
plenamente conflituosos. Nesse sentido, diante de produgdes vinculadas ao
Academicismo®®, os criticos exibiam-se como avancados. Entretanto, quando se
defrontavam com criagBes oriundas das vanguardas européias, assumiam uma postura
conservadora, e, muitas vezes, até recuperavam critérios académicos na analise dessas

obras.

Em face do anseio de construgdo de uma arte genuinamente brasileira,
exaltavam os artistas que se achavam héabeis na captacdo da realidade fisica e humana do
pais, sem a preocupacdo com o belo absoluto, tipico da estética académica. Logo, eram
valorizadas as tematicas contempladas por meio do “temperamento” da artifice. Repudiava-
se, ndo obstante, o autor desprovido de “temperamento” que colocava a frente do

sentimento estético a necessidade de demonstrar sua destreza técnica.

No gue tange ao conceito de naturalismo, Hauser (1968) assevera que 0
citado estilo, reflexo do desenvolvimento do Realismo, ndo possui uma unica definigéo,
sempre baseada no mesmo conceito de natureza, mas se altera com o tempo, exprimindo, a
cada momento, um propdsito determinado. Consequentemente, adere-se ao Naturalismo
ndo porque se considere que uma representacdo de tal porte seja mais artistica que uma
outra qualquer, mas sim pelo fato de se verificar nesta uma forma alternativa de se refletir

sobre a realidade que se pretende acentuar, expondo-a de maneira idealizada e estetizada,

'8 Consiste na producao rubricada pela Academia Imperial de Belas Artes, marcada pela idealizagdo de certos
mitos da Historia e da literatura nacional. ldealizagdo essa que, muitas vezes, acabava se contrastando com a
realidade local.
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lidando com o verossimil e o inverossimil. N&o se restringe, portanto, a simples e pura

imitacdo do real.

A repercussdo da presente estética, articulada ao nacionalismo, também
evidenciava a expressiva tendéncia filosofica daquele contexto histérico-social, que
consistia na ciéncia positiva. Compreende esta toda teoria que reivindica para si 0 puro e

simples conhecimento, apoiando-se em certezas de carater experimental.

Para os positivistas, de acordo com Ribeiro Jr. (1998), a sociedade é
movida por leis naturais, invariaveis, independentes da vontade e da acdo humana, as quais
regulam o funcionamento da vida econdmica, politica e individual. Nessa perspectiva, para
se entender a sociedade, recorre-se a métodos utilizados para se conhecer a natureza. N&do
obliterando essas constatagdes, as ciéncias sociais sdo aqui empregadas a partir do modelo

de objetividade desenhado nas ciéncias naturais.

Comungando com a mencionada abordagem, ressalta-se a formacéo
intelectual de Lobato. Nota-se que foi marcada pelos livros de Comte, Saint Simon, Darwin

e Spencer, nomes que, igualmente, influenciaram os demais jovens do periodo.

Assim, fundamentado nesse pensamento, 0 romancista redigia parte

significativa de seus escritos.

Entre os polémicos artigos publicados sob pilares positivistas, Lobato
ocupava-se em apresentar o camponés como um indolente, retrato preciso das limitagdes do
homem brasileiro. Estando na condicdo de fazendeiro, ele vivenciou, acompanhou e foi
também afetado pela crise do café, instaurada no Vale do Paraiba em meio as formas
arcaicas de organizacdo econdmica. O paradigma de progresso, incorporado da Otica
comteana, vicejava na época como melhor solucdo & apontada crise e, por conseguinte,
encontrava na apatia do Jeca um grande obstaculo para o desenvolvimento do pais. Apenas
posteriormente o escritor estaria revendo este posicionamento, ndo mais atribuindo ao
caipira, a sua natureza genética ou racial, a culpa pelos percal¢os que se abateram sobre o

pais. Redimensionando algumas de suas concepcfes em Problema Vital, lancado
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originalmente em 1918, o autor o avaliard como uma vitima das precarias condi¢cfes de

salde e higiene contidas no ambiente nacional.

Compreendendo o vinculo existente entre Monteiro Lobato, 0 viés
naturalista, o discurso de modernizacdo e o0 nacionalismo progressista decorrente das
leituras positivistas que vigoravam na época, torna-se possivel delimitar, com maior
precisdo, suas idéias a respeito de arte, que serdo aqui corroborados a partir de fragmentos

de seus textos.

Apo6s a compilagdo de toda a obra do renomado escritor publicada pela
Editora Brasiliense, detectou-se cento e trés declaraces acerca de tal tematica, agrupadas
nessa tese em: a) Caracterizacdo da Critica Lobatiana de Arte; b) Cultura; c) Modernismo;

d) Pintura; e) Caricatura; f) Arquitetura; g) Escultura; h) Cinema; e i) Teatro.

Estes depoimentos, difundidos de modo implicito ou explicito,
encontram-se disponibilizados, especificamente, nas publica¢fes infanto-juvenis Fabulas
(1922), Histdrias do Mundo para Criangas (1933), Geografia de Dona Benta (1935), O
Picapau Amarelo (1939), O Minotauro (1939) e Os Doze Trabalhos de Hércules (1944),
como também em producgdes dirigidas ao receptor adulto, dentre as quais inserem-se
Urupés (1918), O Sacy-Pereré: Resultado de um Inquérito (1918), Onda Verde (1921),
Mundo da Lua e Miscelandia (1923), América (1932), Na Antevéspera (1933), A Barca de
Gleyre (1944), ldéias do Jeca Tatu (1946), Prefacios e Entrevistas (1946), Cartas
Escolhidas (1948), Literatura do Minarete (1948) e Conferéncias, Artigos e Crénicas
(1948).

Nesse sentido, far-se-a a seguir a apresentacdo, a descricao e a discussao
sobre o olhar critico de Lobato voltado ao fenémeno da arte.
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1.2 - Caracterizacéo da Critica Lobatiana de Arte
1.2.1 - As Bases do Paradigma: O Diélogo com a Critica Naturalista Francesa.

A formacdo de Monteiro Lobato enquanto critico de arte permanece
arraigada, em um primeiro momento, a revista The Studio, de Londres. Sobre tal
particularidade, Chiarelli (1995), apoiando-se em uma epistola de 1915%, explica que o
contato que o autor manteve com os textos verbais e visuais veiculados pelo periodico
acabaram lhe familiarizando com o debate que se travava na época na esfera da pintura,

design e arquitetura.

No entanto, em um segundo momento, ha um apego maior aos pilares
positivistas, aos principios deterministas e, por conseguinte, aos postulados da critica

naturalista francesa do século XIX, representada na figura de Emile Zola.

Especificamente no que tange a relagdo entre Lobato e o anunciado critico
europeu, € pertinente observar as declaraces de Cavalheiro (1955). Para o biografo em
questdo, o conceito de arte adotado por Lobato compreendia 0 mesmo defendido por Zola,
ou seja, definia-se como um “fragmento da natureza” enfocado por meio de uma otica

individual.

Tal dado, em razdo de sua importancia, impulsionou-nos a leitura dos
escritos do mencionado intelectual parisiense. De posse do referido material, pudemos,
enfim, problematizar a informac&o divulgada por Cavalheiro. Em linhas gerais, a arte, para
Zola, conceituava-se como uma “porcao da criacdo vista por meio de um temperamento”
(p.48). A presente declaracdo, de orientagdo nitidamente naturalista, emergia em 1866 ante
a efervescéncia dos constantes debates em torno das telas de Monet, Ribot, Vollon, Bovin e
Roybet.

Dois anos depois, 0 critico se ocuparia em esclarecer melhor o

pronunciamento supracitado:

O artista s6 se preocupa com a verdade, com a
consciéncia; ele se coloca diante de uma porcdo da natureza, impondo-se

19 Cf. A Barca de Gleyre (1944).
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como tarefa interpretar os horizontes na sua severa largueza, sem tentar
colocar ai o menor regalo de sua invencdo. Ele ndo é nem poeta nem
fil6sofo, mas simplesmente naturalista, um fazedor de céus e de terrenos.
Se vocés quiserem podem sonhar, mas foi simplesmente isso o que ele
viu. Aqui a originalidade é profundamente humana. Ela ndo consiste em
uma habilidade manual, em uma traducdo mentirosa da natureza. Ela
reside no proprio temperamento do pintor, composto de exatiddo e
gravidade (1868, p.109).

Como fara posteriormente Lobato nos anos 30, Zola, em um outro artigo
lancado em 1868, rejeita as concepgdes que abordam o objeto artistico como singela
reproducdo da realidade. Para ele, caberia a arte oferecer uma particular leitura do espaco,
captando-o mediante um especifico ponto de vista: “Os naturalistas de talento sdo
intérpretes pessoais; traduzem as verdades em linguas originais, conservando sempre a sua
individualidade. S&o humanos antes de tudo, e impregnam com essa humanidade o menor

tufo de folhagens que pintam. E isso que fara com que suas obras vivam” (p. 119).

A esse respeito, Annateresa Fabris, em um curioso artigo editado em
1978, reforca que a critica lobatiana de arte, em plena consonancia com o que a maioria dos
intelectuais acreditava e defendia naquele momento, era de ordem naturalista:
“Encontrando o valor da obra de arte na fusdo de temperamento, cor, vida, na expressdo da
individualidade racial, Monteiro Lobato traga o perfil dum ‘modelo ideal’ de arte nacional,
voltado para a captagcdo do ‘verdadeiro Brasil’. Ndo o Brasil de Sdo Paulo, ‘enxerto de
garfo italiano’, ou do Rio de Janeiro, ‘alporque portugués’, mas o Brasil do interior, com

seu homem rude, barbaro, inculto, herdico, pitoresco...” (p.05)

Nesse sentido, é plausivel reiterar que a concepcdo de arte empregada
pelo autor de Cidades Mortas se encontrava embasada na perspectiva naturalista de Zola,
ou seja, no paradigma francés. Contraditoriamente, ganha corpo em seu pensamento a
postura anticolonial, a aversdo a incorporacdo de modelos europeus no cenario local.
Aversao essa que pouco a pouco acabou sendo despertada em seus estudos em razdo das
férteis discussdes contidas na critica nacionalista de sua época. Tal aspecto, no entanto, ndo
sera devidamente tratado nesse momento, e sim nas unidades posteriores. Por ora, é

importante um aprofundamento acerca do conceito de arte aqui empregado.
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1.2.2 - O Conceito de Arte: Sensibilidade e Estilizacao

Conhecedor de diferentes correntes estéticas e mostrando-se
constantemente atualizado nessas questdes, Monteiro Lobato mantém um proficuo didlogo
com o amigo Godofredo Rangel a respeito da singularidade do fenémeno artistico. Em uma
das cartas que integram A Barca de Gleyre (1944), elaborada em 1905 (p.92), manifesta-se

insatisfeito perante as inumeras defini¢des de arte, como se observa no fragmento abaixo:

Todas as definigdes de arte que conheco degeneram em nocao, e
isto pelo absurdo de aplicar o processo definitdrio, coisa puramente
cientifica e logica, ao fato mais incientifico e ilégico da humanidade - a
Arte. Com o sextantes mede-se a altura das estrelas, mas ndo se medira
nunca a altura do amor duma menina. Quanto a tua questdo de "arte
cientifica", ndo pesco em Xiz. Ciéncia - conjunto de conhecimentos sobre
as leis dos fendmenos, arte - concretizacdo de emogdes. Misturar estas
coisas € tentar a combinagao de ovos e batatas. (BG, p.92)

Refletindo também acerca das dificuldades em se conceituar a arte, Coli
(1981) pontua que diversos tratados de estética debrucam-se sobre a teméatica com o intuito
de sistematiza-la em uma explicacdo precisa. Erguem-se, porém, multiplas concepgdes de
caréter divergente, contraditorio e que propdem uma Unica solugdo ao impasse. Coerente
com essas constatagdes, Lobato esclarece que a maior parte das defini¢cbes se esgota em

“nogdes”, ou seja, esclarecimentos elementares sobre o termo.

O escritor, entdo, justifica a impossibilidade de se delimitar uma
exposicao exata sobre a natureza da arte. Argumenta que o ato de defini¢do encaminha-se
ao cientifico, campo restrito, no periodo, a dimensdo positivista, que preconizava a
existéncia de leis universais, a-historicas, invariaveis e neutras como diretrizes para se
conhecer o0 objeto analisado. A arte, por sua vez, estaria em uma relacdo simétrica com a
emocdo, com o sentimento, com o individual, aproximando-se do que posteriormente
asseveraria Coli (1981, p.08): “(...) arte sdo certas manifestagbes da atividade humana

diante das quais 0 nosso sentimento € admirativo”.

Com efeito, adverte Lobato que a esséncia da producdo artistica ndo se
enquadraria em um topico que pudesse ser discutido pelo paradigma comteano, que

consiste na aplicacdo dos mesmos métodos empregados nas ciéncias naturais para o estudo
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de qualquer &rea do conhecimento. Assim, o critico, descartando a exequibilidade de uma
“arte cientifica”, estabelece a antitese entre a ciéncia, de conduta fria, inexpressiva, objetiva
e distante, e a arte, humanizada, expressiva, subjetiva e emotiva, sem se deixar, é claro,

conduzir pelos exageros passionais da vertente romantica®.

Efetivamente, estes aspectos sdo corroborados na analogia que instaura a
incapacidade de se medir a altura das estrelas - fronteira dominada pela ciéncia - e 0 amor

de uma menina, espaco de afetividade e, por conseguinte, das criacdes estéticas.

Como se Vé, para Lobato tanto o quadro produzido pelo pintor, quanto a
basilica pensada pelo arquiteto, as formas lapidadas pelo escultor, o dramético enredo
desenvolvido pelo cineasta ou a cancdo langada pelo compositor estariam revestidos de um
elemento que impulsionaria qualquer produgéo cultural: o sentimento. Em outras palavras,
a idéia de que a emocao do artista se transfiguraria na obra de arte e seria 0 elemento
nuclear do objeto estético, compreende, para 0 romancista de Taubaté, uma irretocavel

premissa:

H4, entretanto, idéias que sobrenadam e resistem &s mais rudes provas.
Dou um exemplo com a idéia de que em toda obra darte a parte do
sentimento é sempre maior que a parte puramente pensada. Disfarcem-no
como quiserem, humilham-no a lamuria, dilatem-no a revolta, subjuguem-
no a légica: ele subsiste e predomina. (NA, p.189, grifos nossos)

Ainda na polémica a respeito do conceito de arte, o autor declara em

Idéias do Jeca Tatu (1946), no artigo “As Quatro Asneiras de Brecheret”:

Inutilmente os criticos de arte encontram palavras sobre palavras para
definir este "que" perturbador das verdadeiras obras de arte. Fugidio e
inapreensivel por esséncia, é dessas coisas que a alma sente mas a palavra
ndo diz (IJT, 189, grifos nossos).
Aos moldes do primeiro registro exposto, Lobato evoca as dificuldades
da critica em elucidar o que é arte. Debrucando-se sobre o aspecto “perturbador das

verdadeiras obras”, faz referéncia ao que mais tarde Barthes (1973) e Coli (1981)

0 Contraditoriamente, Lobato também assume a crenca de que a arte ndo poderia infringir as leis
cientificas de apreensdo objetiva da realidade — principio este defendido pelo Naturalismo e que seria
recuperado pelo intelectual em sua critica a proposta modernista.
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determinariam como fruigdo estética, ou seja, como a capacidade de fascinar e, a0 mesmo
tempo, desconfortar o receptor. Move-se atrelada aos signos intencionalmente organizados

na producdo, com a finalidade de conduzir o pablico a potenciais reacdes.

Convicto da impossibilidade de se definir a arte em uma férmula clara,
exata e ldgica, dada a complexidade da questdo e a polissemia presente no termo, o escritor
opta por apresentar sua visdo a respeito de tal conceito mediante algumas reflexdes
dispersas ao longo de sua obra. Reflexdes essas que ndo pretendem esgotar ou oferecer
conclusdes definitivas ao debate. Coletando-as, interpretando-as e confrontando-as, é

possivel rastrear seu pensamento.

Entre os diversos titulos que se voltam a essa discussdo, selecionamos
uma passagem de O Minotauro (1939) para analise. O texto, mesmo sendo direcionado ao
publico infantil, oferece pistas bem nitidas que nos permite tecer algumas inferéncias em

torno da mencionada concepcdo lobatiana:

- Bons, sim, vovo. S8o "manga-largas” legitimos - s6 que tem o
focinho muito fino. Os cavalos que eu conhego ndo séo assim.

- Nem os daqui - disse Péricles - Os escultores ndo reproduzem a
natureza tal como é. Modificam-na num certo sentido, com uma certa
intencdo. Arte é isso.

- Mas entdo o belo ndo é o natural "escarrado", vové? - perguntou o
menino.

- Néo, meu filho. Se fosse, os melhores museus do mundo seriam
escarradeiras, e a maior das artes seria a fotogréfica, porque a fotografia
reproduz exatamente a natureza. A arte € uma estilizagdo, isto é, uma
falsificacdo da natureza num certo sentido, como acaba de dizer o Senhor
Péricles. Vocé bem sabe que ndo é nas fotografias que encontramos o belo
- € nos desenhos que modificam o real segundo o gosto do desenhista.
(Min, p. 444, grifos nossos)

A partir do didlogo entre Dona Benta, Pedrinho e Péricles no universo
grego, o texto projeta o parecer do autor quanto a arte ndo como cdpia, mas como
estilizacdo, representacdo do objeto através de determinada visdo de mundo. A partir da
intencionalidade estética inerente ao trabalho do artista, manipula-se, sublinha-se ou altera-
se de modo estratégico os signos da obra, conduzindo os sujeitos interlocutores a potenciais

reacoes.
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Nessa linha, o narrador lobatiano institui o antagonismo entre a arte e a
fotografia, conferindo aquela a substantivacdo da natureza e, a esta, a reconstrucdo
fidedigna e literal da mesma. Para o intelectual, entretanto, a imagem fotografica se
enquadraria em um género pouco revestido de originalidade. Certamente, tratava ele da
fotografia documental, de &mbito unério, que permitia apenas um tipo de leitura. Nao est4,
pois, em cogitacdo a de perspectiva artistica, que sera décadas depois problematizada por
Barthes?! tanto em A Camara Clara (1984) quanto em O Obvio e o Obtuso (1990).
Segundo o semiologo francés, a fotografia artistica, pautada em uma relacdo de denotagéo e
conotacdo, em uma articulacdo entre elementos signicos, estéticos, estilisticos e
ideoldgicos, aproximar-se-ia da pintura, da escultura, do cinema e de outras modalidades

culturais, consolidando-se como um texto imbuido de plasticidade.

Ainda sobre o conceito de arte, o literato, em Conferéncias, Artigos e
Cronicas (1948), recorrera ao elemento espelho na construcdo de uma metéafora direcionada
a presente temética, como se observa perante a transcrigdo disposta a seguir: Ao homem
SO interessa 0 homem. E & natureza sé interessa 0 homem quando agida por ele ou quando
reagida contra ele. Dai a arte: espelho onde o homem se vé e a si proprio e vé também a

natureza humanizada” (CAC, p.45, grifos nossos).

Enfocando o homem e a natureza, Lobato introduz a arte como espaco em
que os individuos — artista e puablico — se encontram. A partir da interacdo entre ambos,
mediada pelo objeto cultural, seriam intensificados os processos de identificacdo e
projecao, tipicos do percurso recepcional. Nessa direcdo, a obra ofereceria ao sujeito a

oportunidade de se reconhecer na realidade recriada pelo artista.

Por outro lado, resta ainda lembrar que o autor, orientado pela critica de
Zola, reforca que a arte se presta também em expressar uma realidade por meio do olhar do
artifice, e por isso a natureza representada se encontrara sempre humanizada, carregando as
marcas concernentes ao “temperamento” do pintor, do dramaturgo ou do compositor. Foi,

inclusive, esse o0 argumento anteriormente utilizado por D. Benta para descartar a idéia de

21 Mesmo considerando que outros estudiosos tenham apropriadamente discutido essa questdo, optamos pelos
escritos barthesianos centrados na polissemia da imagem fotogréafica.
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arte como representacdo fidedigna do espaco — em perfeita sintonia com os postulados

lobatianos.

1.2.3 - O Papel do Artista

Na defesa incisiva de uma proposta naturalista e em busca de critérios que
exaltassem a relevancia da arte, faz-se ainda constante o enfoque de Monteiro Lobato
direcionado a figura do artista por meio de emblematicos discursos. Em torno disso,
tomemos como exemplo a comparacdo formulada em uma carta destinada ao amigo Rangel
em 1904: "... os sociologos lidam com problemas passageiros; s6 os artistas lidam com

coisas eternas.” (BG, p.54, grifo nosso)

Nesse trecho, verifica-se, de imediato, a instauracdo da antitese por meio
de agentes que se contrastam: o socidlogo e o artista. O primeiro, representando a ciéncia,
contemplaria os problemas imediatos da sociedade a serem pesquisados e, posteriormente,
contornados, enquanto o segundo viveria em estreita relacdo com tematicas que

acompanham a civilizacdo h& séculos.

Explica Jauss (1967), em comunhdo com essa abordagem, que a
repercussao e duracdo da obra de arte devem-se ao efeito de sua comunicacao continua com
0 homem. Desse modo, a obra ofereceria a diferentes observadores, em diferentes épocas,

diferentes aspectos que alteram ou expandem seus horizontes de expectativas.

Em suma, tanto para Jauss quanto para Lobato, o que garante ao objeto o

adjetivo de artistico reside no fato deste ter sempre o que dizer ao publico, humanizando-o.

Efetivamente, para a capacidade de desenvolver criaces nessa dimenséo,
Lobato, sete anos depois de comentar sobre a importancia do trabalho do artista, volta-se
mais uma vez a essa questdo e ressalta a relevancia da aprendizagem constante no processo
de formacéo do escultor, do desenhista ou do arquiteto: "A verdadeira vida dum artista deve
ser esta que estou levando - vida de aprendizagem, como a teve o Wilhelm Mister de

Goethe. Viver todas as vidas - depois pintar a Vida." (BG , p.310, grifos nossos)
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Exaltando um dos titulos do mestre do romantismo aleméo, Anos de
Aprendizagem de Wilhelm Mister, o autor brasileiro infere que se fazia necessario viver,
assimilar, conhecer e, depois, recuperar essas experiéncias no momento de composi¢do da

producao estética, ou seja, no instante de “pintar a Vida”.

A esse respeito, Cassal (2002) acrescenta que, para Lobato, aprende-se
interagindo com livros, ouvindo historias, viajando e, sobretudo, vivendo. Sua preparacdo
como artista estaria totalmente embebida nessas acGes, ja que ele havia sido um leitor
inveterado e um peregrino incorrigivel, deslocando-se de cidade em cidade. A partir de
1907, quando se fixa em Areias (SP) para o exercicio da magistratura, 0 jovem se sente
vegetar no pequeno municipio. Compensa entdo o marasmo daquele ambiente com as
leituras, encontrando na trajetéria movimentada de Wilhelm Mister o alvo de grande

admiracdo e o relato exemplar de formacéo do artifice.

O fascinio perante a figura do artista sera, desse modo, um elemento que

acompanhara Lobato durante toda a sua trajetdria. Posteriormente, ao dialogar com a

22

renomada fabula “A Cigarra e a Formiga”, o ficcionista se prestara mais uma vez em

manifestar seu respeito para com 0s que semeavam e divulgavam nossa cultura:
A cigarra ali morreu estanguidinha, e quando voltou a
primavera 0 mundo apresentava um aspecto mais triste. E que faltava na
musica do mundo o som estridente daquela cigarra morta por causa da

avareza da formiga. Mas se a usuréria morresse, quem daria pela falta
dela?

Os artistas — poetas, pintores e musicos — sdo as
cigarras da humanidade ( Fab., p.12, grifos nossos).

A formiga, representando o homem moderno, urbano e agressivo,
desenvolve um elo de incompatibilidade com a cigarra, personagem marcada na literatura

por seu aspecto jocoso, faceiro e bufdo. Ostenta um vinculo duradouro com a mdsica, signo

“2 E licito lembrar que Lobato apresentou duas versdes do classico em debate. Na primeira, a formiga acolhia
a cigarra e demonstrava possuir perfeita consciéncia de sua importancia para a sociedade. Na segunda,
recuperando o texto de La Fontaine, ela rejeitava a cantora, deixando-a morrer na neve. Nossas consideracdes,
no entanto, se fecham no segundo texto, embora o primeiro igualmente exalte a pertinéncia da figura do
artista.
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que remete a alegria, a diversdo, a vida, em contraste com sua rival que, preconizando o

trabalho, encadeia uma conexdo com sofrimento, suor, seriedade...

Polemizando a relag&o entre a cigarra e o artista, o autor sublinha sua
importancia no contexto que lhe é peculiar — a década de 20, entre o descaso do Estado e a
indiferenca das demais autoridades para com as questdes estéticas. Desse modo, 0 universo
da narrativa, transferido ao de Lobato, converte-se em depoimento ndo apenas por realcar e
denunciar o egoismo humano, mas em especial por atestar quanto ao percal¢co do néo
reconhecimento do artista (considerando o fato de que a formiga ndo acolheu a cigarra,

deixando-a, na sequéncia final, morrer na neve).

No entanto, cabe informar que Lobato®, embora se centrasse na exaltacio
do profissional das artes, também admitia, em varios momentos, um inevitavel
determinismo do meio com relacdo a formagdo do artista, uma ligagdo perceptivel entre ele
e seu proprio ambiente, em que o segundo conduziria claramente o primeiro a consagragao,
a ruina ou a uma producéo de qualidade duvidosa: "Parece-me erro supor que o artista cria
independente do meio. Meio pifio, artista pifio - obra d' arte pifia." (BG, p.176, grifos
nossos) "NA&o concebo artista capaz de construir obra valiosa, se reside em cidade
pequenina, marasmada. SO nos grandes centros ha ambiente para a criatividade, uma
excitacdo cerebral continua, formada pelos mil estimulos urbanos." (MLM, p.20, grifos

NOSS0S)

Essa conduta pode ser devidamente esclarecida ao se resgatar, mais uma
vez, as leituras positivistas que o influenciaram, impelindo-o a uma abordagem do tipo
causal. Como Apdstolo Neto (1999) assegura, o determinismo, que explica topicos
especificos de um grupo mediante as condi¢Bes geograficas, histdricas e sociais, permanece
arraigado na mentalidade da sociedade intelectual brasileira do final do seculo XIX ao

principio do século XX, ecoando também nas declaracGes de Lobato.

2 As declaracdes estdo registradas, respectivamente, em Mundo da Lua (1923) e A Barca de Gleyre (1944),
em uma correspondéncia de 1907.
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A rigor, tal posicionamento tambem reflete as circunstancias em que o
ficcionista se encontrava. Lobato, na condi¢do de jovem promotor, acabou vivendo quatro
anos enclausurado no municipio de Areias. Consequentemente, a lentiddo do lugarejo
acabou desanimando-o, levando-o a desistir dos sonhos de redigir um romance. Diante
dessa experiéncia, ele se convenceria de que autores como Kipling, Shakespeare e
Dostoievsky teriam suas ascensOes justificadas pelo fato de residirem em regibes

metropolitanas, e ndo em lugarejos tacanhos.

Na esteira das reflexdes de Monteiro Lobato a respeito do artista, destaca-
se ainda uma outra tematica debatida em diferentes circunstancias de sua obra. Trata-se da
questdo do estilo, que ganha realce nos varios depoimentos coletados. Depoimentos esses
respaldados em seu projeto nacionalista e naturalista, como se detecta no registro transcrito
logo adiante: "O estilo € a fisionomia da obra de arte. Produto conjugado do homem, do

meio e do momento, € pelo estilo que ela adquire o carater.” (1JT, p.37, grifos nossos)

Extraido de Idéias do Jeca Tatu (1946), o paulista exprime sua visao de
estilo como face, feicdo, fisionomia, linguagem prépria de cada artista. Além disso, o estilo,
em comunh&o com os pressupostos tedricos de Taine, seria marcado por trés elementos
essenciais: 0 homem, o meio e 0 momento. O primeiro estaria ligado & formagéo individual
do sujeito, as leituras e pesquisas constantes que, com o tempo, 0 encaminhariam a uma
maneira especifica de produzir arte.

O segundo evocaria o0 determinismo geografico mencionado
anteriormente, que consiste no paradigma de que o ambiente interferiria de forma gradativa
nos procedimentos de pintar, esculpir e cantar.

Finalizando, o terceiro traduziria o fato de que a obra de arte se
encontraria condicionada por fatores historico-sociais, que manipulam o surgimento e o
declinio de demarcado estilo.

Debrugando-se com maior cuidado sobre a questdo dos mencionados
fatores, Lobato acrescenta que as criacOes estéticas de cada periodo ocuparam-se em
incorporar as idéias que prevaleciam nas condicOes situacionais de producdo da obra:

"Todas as escolas de até aqui condicionaram-se a um grupo de idéias predominantes no
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momento. Ora é classica, ora roméantica, ora modernista - futurista, cubista, surrealista.
Nenhuma consegue libertar-se das limitagdes impostas pelo momento ou pela moda.” (1JT,
p.53, grifos nossos)

Norteado, assim, por um eixo positivista, ele cita como exemplo as
producdes veiculadas pelas escolas classica, romantica e modernista, assinalando, nesta
Gltima, o futurismo, o cubismo e o surrealismo, com a preocupacdo de realcar a opinido de
que nenhuma obra conseguiria galgar, transcender, os modelos dominantes nas respectivas
épocas, jA que suas caracteristicas eram reflexos imediatos do periodo em que se

encontravam.

Atento a esse debate e pautado nas premissas naturalistas, o literato
reafirma o carater regenerador de seu projeto na busca, conquista e consolida¢do de um
estilo revestido de brasilidade, alternativo as propostas até entdo empregadas que se
ancoravam nos expoentes europeus. Para Lobato, o Naturalismo consistia no melhor
caminho para que o artista se libertasse das “amarras” impostas pelo momento ou pela

moda.

Contextualizando esse posicionamento, Chiarelli (2002) relata que a arte
européia, disseminada e convertida em valor universal, privilegiava uma certa tipologia de
objetos representados e um especifico grupo étnico, social e econdémico de artistas. Sem
duvida, a configuragdo estética em questdo, distante da realidade local e ainda assim
propagada no cendrio nacional, submetia-se a uma série de adaptacGes diante do meio fisico
e humano - as quais acabavam por conferir-lhe determinadas caracteristicas que a

distanciavam do modelo original.

Haja vista tais contingéncias, a necessidade de criar no Brasil uma arte
com caracteristicas proprias direcionou, por mais de cem anos, a producdo de diferentes
sujeitos, muitos dos quais encontravam suas potencialidades criativas cerceadas pelos
modelos que eram obrigados a acatar. Incorporando, portanto, esse discurso, que se faz
presente tanto entre os naturalistas quanto com os expoentes da Academia Imperial, Lobato

discorre acerca de sua preocupacdo com a constituicio de uma arte singular e ndo
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subordinada aos ditames franceses*, como se nota nos testemunhos transcritos de Idéias do
Jeca Tatu (1946) e Conferéncias, Artigos e Cronicas (1948): "Copiar cansa; € se 0 artista
possui talento, um dia abre os olhos e por si mesmo descobre o caminho certo.” (IJT, p.198,
grifos nossos). "Se ja adotamos o pensamento francés, o sentimento francés, a moda
francesa, os vicios franceses, o 6dio francés ao alemao, que mais é lhe adotarmos a lingua?

E 16gico. E para |4 caminhamos com felicidade rara." (CAC, p.47, grifos nossos)

Tal discussdo ganha novos contornos quando o autor se volta ao
“problema” das influéncias estrangeiras no processo de preparacdo do artista brasileiro, o
que remete ao percalgo do Pensionato do Estado. Consistia este um projeto que viabilizava
a concessdao de bolsas de estudos no exterior a jovens paulistas para respectivas
especializagbes nas areas de musica e artes plasticas. A preocupacdo de Lobato
direcionava-se a eficacia desse instrumento oficial, dada a possibilidade do artista perder
suas referéncias nacionais no contato enfatico com o que se realizava na Europa. Diante
desse impasse, o filho de Taubaté, contestando as politicas governamentais e almejando a
reorganizacdo do ensino artistico do pais, ndo hesita em lancar sua denuncia: “[ O Estado ]
Ao invés de apurar 0 nacionalismo nas vocacdes, esperantiza-as ou, melhor, afrancesa-as,

por que para a imbecilidade nacional o mundo é ainda a Franca” (IJT, p.40, grifos nossos).

Ainda no que se refere ao nacionalismo em debate, é pertinente atestar
que, como defendem Yunes (1982) e Landers (1988), a militancia de Lobato se caracteriza
por um anticolonialismo intelectual. Ele almejava que o pais se despojasse do
artificialismo da cultura européia para dar inicio a construcdo de uma nova producao
calcada em valores nativos. Para tanto, ndo adere a um programa de exaltacdo ufanistica do
Brasil, como muitos de seus contemporéneos. Ao contrério, seu engajamento esta no
sentido de repudiar a “cépia”, a “falsificacdo”, o “importado”, empenhando-se na busca da
identidade artistica de sua terra, de sua gente.

# Uma das contradicBes subjacentes a esse posicionamento esté na critica contundente ao modelo francés e,
paralelamente, na adesdo aos postulados de Zola.
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1.2.4 - As Diretrizes da Critica Lobatiana de Arte

Uma vez exposta as preocupagdes e conviccdes que movem Monteiro
Lobato, é oportuno ainda salientar que todos os esclarecimentos introdutérios até aqui

tratados convergem na projecédo de algumas premissas que regem seu pensamento estético:

a) A arte € um processo marcado historicamente por réplicas e

invencoes.

Em articulacdo com o que mais tarde haveria de problematizar Eco (1991)
quanto a instauracdo e repeticdo de codigos na linguagem artistica, Lobato pontua que o
itinerério da arte pelos séculos é demarcado por uma dialética, um movimento de avancgos e
retrocessos, inventividade e cdpia, alteragdo e inércia, ruptura e, nas palavras do proprio
autor, mericismo® : "A arte evolui numa intermiténcia de fases criadoras e fases de
repouso académico em que a imitacdo, a coaccdo do livre vbo, a emasculacdo da
personalidade, criam o mericismo." (T, p.212, grifos nossos) "Os estalGes estéticos,
aferidores da obra d'arte, por mais firmes que parecam em certas épocas, sofrem constantes

reformas.” (IJT, p.189, grifos nossos)

Fixando-se no campo da literatura, 0 que ndo impede suas idéias de se
estenderem as outras modalidades culturais, Eco defende que a arte opera com c6digos
comuns aos emissores e receptores, reconhecidos, assimilados e compartilhados pelo
coletivo por envolverem o j& dito, a réplica. Com o tempo, instaura-se um novo codigo, um
estilo invencao, em que 0s signos se exibem retrabalhados, transformados, modificados, o

que lhes confere um caréter inedito.

E exatamente esse trajeto que se concretiza na historia da arte e que é
examinado pelo intelectual brasileiro. Estilos recorrem a codigos anteriores, recuperando-0s
a partir de uma nova roupagem. Tal processo pode ser ilustrado com a situacdo do

Romantismo e seu vinculo dialdgico com os signos medievais ou o elo entre o Arcadismo e

%5 O presente termo, especifico das areas biolégicas, é empregado no sentido de repeticdo / reproducéo de
codigos estéticos europeus.
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a Antiguidade Classica. Por outro lado, poderiam ainda propor uma inovagéo artistica, a

qual, para Lobato, materializava-se no Naturalismo.

Além disso, a obra de arte, interagindo com o contexto em que foi
arquitetada, seria, de acordo com o polemista de Taubaté, dotada de historicidade, visto que
seu tecido retoma marcas culturais, estilisticas e ideoldgicas de uma época especifica: ""Sem
a interacdo da arte é impossivel transmitir aos pdsteros a sensacao exata do que se passou.

S6 a arte sabe perpetuar o que foi a vida." (OV, p.71)

Assim, a historia da arte, para Lobato, é regulada pela repeticdo e
inauguracdo de codigos, e esse movimento binario € motivado pelas condicdes historicas e

sociais inerentes aos respectivos contextos de producdo da matéria artistica.

b) Por uma arte ““genuinamente” brasileira.

A introducdo de figuras estrangeiras no pais ndo é recente. Remonta o
periodo de formacdo da literatura brasileira com a recuperacdo da mitologia greco-romana
por parte dos artistas. Essa conduta foi posteriormente criticada pelos emblematicos
modernistas, como se detecta nos estudos de Candido (1965), Bosi (1970) e Martins
(1978).

Nesse sentido, o classico O Sacy Pereré: Resultado de um Inquérito
(1918) formula-se como um convite para que as geragdes futuras edificassem uma
producdo artistica verdadeiramente nacional. O citado livro compreende uma coletanea que
objetivava polemizar o personagem lendario Saci, verificando como as pessoas o receberam
no passado e a concebiam naquele momento, desenhando seu roteiro de transformagdes de

acordo com os registros das diversas regides do Brasil.

H4, é claro, uma sutil intencdo de Lobato ao promover essa investigacao.
Como ja advertira Oswald de Andrade, o autor de Cidades Mortas era, inevitavelmente, um
adepto do modernismo, uma vez que estimulava a pesquisa do material folclérico como

fonte de divulgacao da realidade nacional.
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Em outras palavras, se as fases anteriores a0 movimento de 22
resgatavam as imagens greco-romanas como fontes de inspiracdo na composi¢cdo de
grandes obras, a proposta de Lobato esta em priorizar a mitologia brasileira, tdo opulenta,
fértil e envolvente: “E até hoje todos os povos modernos cultuam aqueles symbolos mortos,
apesar de nenhuma significacdo que elles tem fora do ambiente grego” (SPRI, p.19, grifos
nossos). Apropriando-se da expressdo “mythologia brasilica”, o romancista, sem
desqualificar a inigualdvel criatividade do universo grego e estando perfeitamente
consciente de sua contribuicdo para a humanidade, discute a relevancia das lendas

nacionais:
Temos nos, no seio da massa popular, matéria-prima
digna de ser plasmada pelas mdos da arte? Sim. N&o tdo abundante e rica
como tinha o grego, povo eleito da harmonia, mas rica e abundante no

suficiente para darmos ao mundo uma contribui¢do vultosa de criacGes
originais (op. cit. 1918, p.19).

O Saci emerge, nesse contexto, como a mais legitima expressdo de
brasilidade. Sua imagem caminhava em direcdo ao apregoado programa de recuperacdo das

tematicas nacionais, relegando a segundo plano a repeti¢do de codigos europeus.
Das nossas criacdes populares a mais original é o
Sacy-peréré. Vem do autochtone que lhe deu o nome actual, corruptela de
“Caa cy perereg”. N&o ficou provado, antes, parece que nao é criacao

exclusiva do negro. A filiagdo do nome ocorre por conta do Sr. Oliveira
Lopes, autoridade em tuppy-guarany e linguas adjacentes.

Sofreu o influxo do africano, passando de caboclinho a
moleque. Modificou-se por injungdo da phychica portugueza. O mestico
metteu nele muita coisa de seu (op. cit. 1918, p. 20).

O referido duende, estando na condicao de criatura sobrenatural de pele
preta (o que remete ao mal), uma Unica perna (e por isso imperfeito, diferente das criaturas
benignas criadas por Deus), origem néo cristd (lembrando que a lenda transita pelo folclore
de povos pagéos) e forca na carapuca (material que Ihe guarda a cabeca, 0 que permite ao

leitor inferir que sua energia ndo se encontrava na singela touca, mas na parte superior do
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corpo em que a acalenta® ), merece, de acordo com as crendices populares, a conjeturacéo
de demoniaco e o aprisionamento por meio de um ritual que envolve a cruz — signo que

remete ao catolicismo, instituindo-se como meio de intimidar, subjugar e escravizar o mal.

Tendo em vista a relagdo entre 0 molecote negro e 0 que ha de mais
auténtico na cultura local, Lobato, como relatam Azevedo, Camargos e Sacchetta (1997),
sugere que a arte brasileira incorpore o acervo lendario de sua gente, abrangendo iaras,

caiporas, curupiras, boitatés, lobisomens, mulas-sem-cabeca e gigantescas serpentes.

Remetendo-se décadas depois a este debate, o autor advoga que a arte
nacional se desenvolveu apenas como reproducdo do que vigorava no exterior, desprezando
as fontes locais. Frente a esse quadro, conclui que o que parte significativa da critica
brasileira entendia, denominava e exaltava como arte se restringia a reflexos de criacfes
européias, em especial do cenario francés: "NOs no Brasil ainda estamos a crescer, a
enfolhar, a radiar. Por isso 0 que chamamos arte ndo passa de simples reflexos de artes
alheias”. (MLM, p.99, grifos nossos)

O projeto nacionalista e naturalista, com efeito, ergue-se para Lobato
como opgdo ao percalgo do colonialismo intelectual, considerando que a evocagdo de
signos tipicos do universo brasileiro constituiria uma novidade na dimensdo estética e a

consolidacdo de uma producao verdadeiramente nativa.

c) A arte como representacao da realidade.

Formado pelo pensamento positivista e, por conseguinte, partidario do
determinismo socioldgico, historico e geografico, Lobato concebe a arte em sua articulagio

com a realidade.

No fragmento transcrito a seguir, extraido de Urupés (1918), destaca-se
claramente tal vinculo. Aqui, as circunstancias exteriores ao individuo constituiriam a
matéria-prima para a edificacdo da obra. Concatenado a esta assertiva, 0 autor introduz a

figura de Shakespeare, argumentando, sutilmente, que todos os grandes expoentes partem

%6 Fator que acabaréa conduzindo & semiose cérebro, memdria, inteligéncia, esperteza...
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das experiéncias pessoais na composicao de suas produgdes: "-... a Vida, meu caro, [é] a

grande mestra dos Shakespeare maiores e menores.” (Ur,.92, grifo nosso)

Sem davida, ao desenvolver a criacdo, o artista trabalharia com as idéias
prévias de sua época, que permeiam 0 imaginario da sociedade que lIhe é contemporanea.
Assim, as acepc0es, crencas e valores surgem das condi¢des de existéncia e séo assimilados
na pintura, no monumento e na escultura. As expressOes estéticas se firmam em
consonancia com o mundo e, igualmente, com o tempo, ja que revelam os ideais, 0s anseios

e receios de determinado periodo.

No entanto, a obra ndo seria uma estrutura discursiva que pretende
desenhar-se como copia ou transfiguracao absoluta da realidade. Constitui um sistema
cultural de signos, uma construcdo ideoldgica que, conhecendo, incorporando e
reescrevendo o mundo, exibe-o, a partir de um olhar, como inconclusivo, passivel de

inesgotaveis leituras.

Paralelo as expostas ponderacdes de que a arte ndo se conceituaria como a
simples decodificagdo do real, sublinha-se ainda outra declaracdo frente a este debate.
Retirada de Os Doze Trabalhos de Hércules (1944), o narrador lobatiano anuncia
abertamente que as grandes obras ndo se ocupariam em retratar o mundo, mas em

representa-lo:

O Visconde contou que 0s poetas Sd0 uns mMagicos:
tomam as sujas pastoras da realidade e as transformam em mimos de
criaturas, com acafates de flores ao braco, pezinhos bem calcados, saia
rodada e o classico chapéu de palha preso ao queixo por uma barbela de
fita. Fazem delas uma coisa de leque e de poema, "mas as pastoras de
verdade sdo muito diferentes, coitadas: sdo mulheres do povo, grosseiras
por falta de educacéo e trato - nem por sombra imaginam como aparecem
faceirissimas nos tais leques e poemas”. (TH, p.1366, grifos nossos)

Nos mesmos moldes dos extratos anteriores, o empresario de Taubaté,
atendo-se ao artista na figura do poeta, reforca a informacdo de que o plano estético

envolve-se com o real ndo apenas o reproduzindo, mas prioritariamente o reconstruindo
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com base nas regras de verossimilhanca. N&o obstante, evidencia-se o paradoxo entre as
pastoras do cotidiano veridico — “grosseiras por falta de educacéo e trato” — e as abordadas
pelo processo de ficcionalizagdo na literatura - operacdo apontada no excerto como magia,

encanto, capacidade de tornar o rustico passivel de fascinio, emocéo e sensibilidade.

Logo, a arte, na concepcdo lobatiana, ofereceria uma releitura da
realidade, e ndo simplesmente a copiaria, como nos procedimentos fotograficos de sua
época, ou a transfiguraria, como na conduta das vanguardas européias. Justificando esse
pensamento, intensifica-se o préprio projeto do escritor, norteando o principio de que as

obras deveriam ser acessiveis, compreensiveis e proximas ao grande publico.

d) A idéia de beleza sob influxo naturalista.

Vigora, nas escrituras literarias, jornalisticas e epistolares de Monteiro

Lobato, a sutil defesa de um exato, preciso e perceptivel estatuto de beleza.

Em uma missiva de 1904 destinada a Godofredo Rangel, o ficcionista
emite a breve definicdo do termo, entendendo-o como harmonia de formas, o que remete ao
seu proprio conceito de arte que, segundo Chiarelli (1995), fixava-se em leis de proporcéo e

equilibrio.

Nesse sentido, o belo ndo constaria em producdes que transfigurassem a
realidade, considerando que estas ndo encontrariam potenciais receptores. Erigir-se-ia, de
fato, nas que transpusessem o objeto empirico para o0 &mbito da criacdo estética por meio do
olhar do artista, respeitando as leis de equilibrio, atingindo variados leitores e conduzindo-
0s, conseqilentemente, ao prazer e & fruicdo: "Sabe o que € o belo, Rangel? E o que alcanca
uma harmonia de formas absolutamente de acordo com o nosso desejo.” (BG, p.80, grifos

N0SS0S)

Por outro lado, os modelos de beleza para Lobato achavam-se
condicionados a situacdo historica, geogréfica e social em que se tracavam as obras. Por
essa razdo, o escritor advertia que os referidos ideais alteravam-se periodicamente. Cada

época, comungando com um estilo especifico, um viés filoséfico peculiar, uma maneira
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singular de lidar com a realidade, ofereceria um preciso padrdo de beleza a ser
compartilhado entre artistas e espectadores. Sobre esse topico, vale observar as proprias
palavras do romancista: "O critério de beleza em si esté sujeito as injunc¢bes do espaco e do

tempo.” (BG, p.86, grifos nossos)

Contudo, mesmo admitindo tal relativismo com relacdo ao conceito de
beleza, o paradigma lobatiano fechava-se no mote naturalista. Em linhas gerais, tal mote era
o que melhor correspondia as expectativas de um grupo de militantes intelectuais que, no
limiar do século XX, aclamava o figurativismo. O fato de aderir a um prototipo, porém, néo

impediria o literato de refletir acerca desta tematica de maneira mais ampla.

Seguindo o exposto fio condutor, o critico, em uma irreverente carta ao
amigo Rangel — elaborada em 1924 - questiona o posicionamento tradicional do publico
brasileiro diante de uma imagem que insinuava o nu feminino, o qual confundia a nocéo de

formosura — associada a dimensao artistica — a vaga impressao de imoralidade:

Li as paginas assinaladas no manuscrito e o resto. Sdo
as melhores e estd um encanto a cena da mulher que se desfolha em
nudez. Resta agora que o diretor real da Revista (eu sou honorario) aprove
a "imoralidade". Ha sempre confusdo de "beleza" com "imoralidade".
Nossa era é Tartufa. H& bispos, ha pulpitos, hd uma porcéo de velhos
ultra-safados, por isso mesmo altamente "moralistas”. Muito curioso a
questdo da moralidade na arte. (BG, p.270, grifos nossos)

Ocupando-se em detalhar o perfil da sociedade paulista que lhe ¢
contemporénea - de carater altamente reacionario, conservador, religioso e moralista -
Lobato, reagindo de modo hostil a esse grupo, mostra-se mais uma vez a frente de sua
época. Efetivamente, percebe, verifica e anuncia a divergéncia entre o belo e o

simplesmente ““indecente”.

N&o se preocupa, entretanto, em delimitar, com maior precisdo, tal
antinomia, deixando transparecer que o primeiro é dotado de esteticidade e o0 segundo n&o.
A explicacdo plausivel a respeito dessa diferenca seria, mais tarde, encontrada nos estudos
de Barthes (1984, 1990) que, atendo-se cuidadosamente a questdo da imagem, oferece uma

contribuicdo na esfera da semiologia.
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De acordo com o ensaista francés, o pornogréfico estaria objetivado pela
funcdo denotativa da linguagem, visando, unicamente, a excitagdo do interlocutor e nédo
possibilitando duas ou mais interpretacbes. Ndo ha o impacto de uma mensagem
subjacente. Existe somente a recriacdo direta e empobrecida do real, marcada pelo trivial,

pela apelacdo e pelo desejo.

As formas visuais artisticas, porém, superariam o erotismo. Conduziriam
0 publico a multiplas leituras, transcendendo as cenas propostas. Lancariam a significacao
da imagem para além daquilo que se permite ver. Construiria, desse modo, uma mensagem

a partir do corpo representado, impelindo-o a riqueza polissémica.

Em face da teoria barthesiana, que complementa os registros deixados por
Lobato na correspondéncia de 1924, torna-se imprescindivel, enfim, insistir na assertiva de
que o romancista revele-se como um observador atento, arguto e meticuloso. Ele havia
colocado em pauta algumas indagacGes com base em um enfoque bastante incomum no
contexto em que se encontrava — um periodo assinalado pelas nitidas influéncias da Igreja e
marcado pela caréncia de avancos das teorias do texto e da linguagem na indicada

perspectiva.

Encerrando esta unidade, é oportuno ainda advogar que o universo grego
foi, ao longo da trajetdria de Lobato, alvo de um extremo fascinio nutrido durante décadas.
Compreende um espaco visitado duas vezes?’ em sua literatura infanto-juvenil, e citado

constantemente nas missivas que se entrelagam em A Barca de Gleyre (1944).

Organizando um compéndio da Grécia mitica, 0 autor, especificamente
em O Minotauro, enaltece a concep¢do de beleza compartilhada no mencionado pais,
difundida ndo apenas nas magistrais modalidades estéticas — como a literatura, a pintura, a
arquitetura e a escultura, entre outras — mas também nas decoracGes aplicadas as
indumentarias, nos singelos artefatos caseiros. Nesse sentido, vale observar os comentarios
dos habitantes do Sitio do Picapau Amarelo quando visitam a cidade de Atenas: "-... Estes

gregos sdo artistas em tudo. Repare nesta poltrona - e Dona Benta indicou uma das

2" Estamos nos referindo aos classicos O Minotauro (1939) e Os Doze Trabalhos de Hércules (1944).
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poltronas do quarto - Concilia o0 comodo com o belo das linhas - ndo sdo como as nossas

que s6 atendem a comodidade.” (Min., p.449)

Motivado por esse universo, o polemista rejeita a aparéncia fisica dos
objetos de sua época, desprovida do trabalho minucioso do artista. Justifica que a sociedade
moderna, em nome da comodidade, relegava a segundo plano as questdes de beleza,

desenhando uma fragmentacdo, um divorcio, entre o estético e o Util.

A presente critica exprime sua avaliacdo nao apenas referente aos moveis
industrializados que atendiam as necessidades, as exigéncias e as solicitagdes domésticas da
vida urbana, ndo priorizando aspectos estéticos, mas também aos novos preceitos de beleza
que adentravam o cenario brasileiro entre os anos 30, integrados ao novo design

modernista.

Como se Vé, esta intrigante rede de reflexdes traduz as idéias de Lobato a
respeito do belo: uma visdo que, mesmo centrada nos postulados naturalistas, admitia 0s
multiplos sentidos que o termo poderia abarcar de acordo com o meio, 0 periodo e a

sociedade.
e) O grande publico como alvo da arte.

A critica lobatiana engloba, além das diretrizes levantadas anteriormente,
um eixo que a particulariza de modo incisivo: o fato de se centrar no processo de recepcao,
idealizando-0 a ponto de insistir na sentenca de que a arte deveria alcancar os grandes

contingentes populacionais.

Segundo Landers (1988), o criador de Emilia considerava uma anomalia
o fato do escritor ou pintor ndo ser compreendido pela maioria de seus conterraneos. Nesse
sentido, a pesquisadora aponta que ele foi 0 “primeiro a se preocupar em fazer dessa massa

isolada parte do processo de producdo literéria, elevando-a a leitor participante” (p. 76).

A producdo artistica, frente a isso, ndo se limitaria aos suntuosos saldes e
a requintada apreciacdo da elite intelectual, mas congregaria as aspiracGes nacionais,
encaminhando-se a massa. Legitimando essa conduta, recorre o literato as criacOes

figurativistas, em especial as naturalistas, opondo-se as inovagdes propostas pelas
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vanguardas européias — 0 que pode ser perfeitamente verificado na passagem transcrita a
seguir, retirada de O Minotauro (1939):

- Este drama me fez compreender muita coisa, e sobretudo o que
para um povo inteligente significa uma "arte geral.

Séfoles néo entendeu.

- Sim, uma arte que interessa a todos da cidade, absolutamente a
todos, desde génios como Sofocles, Péricles, Aspasia e Sdcrates, até
modestos vendedores de figos, como aquele ali - e apontou para um
vendedor de rua, que se sentara perto e que “sentira" o drama de
Euripedes tdo bem quanto o prdprio autor. Isto, meu senhor, é o que nos
falta no mundo moderno, esta absoluta identidade entre o sentimento do
povo e a arte. A arte |4 é uma coisa para os eleitos, para as chamadas
elites; aqui é para todos, sem a menor excecdo - para ricos e pobres.
(Min., p.470, grifos nossos )

Em outro pélo, Lobato, em Mundo da Lua (1923), introduz um
emblematico discurso em que destaca 0 processo de recepc¢do e, consequentemente, as
questdes de ordem mercadoldgica. Adotando uma retorica extremista, evita problematizar a
obra em sua imanéncia sob alegagdo de que a mesma ndo poderia ser enaltecida por sua
dindmica interna (“valor intrinseco”), mas por seus impactos na sociedade: "A obra de arte
ndo tem valor intrinseco. Ndo ha valor intrinseco. O valor de um poema reside em o
numero de espiritos por ele emocionados. As obras méas caem por escassez de partidarios."
(MLM, p.72, grifos nossos )

Centra-se, ndo obstante, nos elementos externos, defendendo que a
valoragdo assiste unicamente na capacidade da criacdo em se manter em constante
articulagdo com o publico. Assim, a verdadeira construgdo estética faz-se perpétua
enquanto tem o que dizer ao homem, conduzindo-o a catarse. Em contrapartida, as
producdes de qualidade duvidosa, que ndo foram alicercadas sob rubrica da arte,

encontrariam poucos interlocutores e se perderiam entre 0s decénios.

Esclarecendo esse fendmeno, Ingarden (1973), embora se fixe
exclusivamente no campo da teoria literéria, salienta que a obra de arte é permeada por
pontos de indeterminagdo e de esquemas potenciais de impressdes sensoriais, 0s quais sao

preenchidos e atualizados pelo alocutario. A rigor, 0 objeto estético fornece pistas a serem
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seguidas pelo leitor, que recorre ao seu repertério cultural para conservar a continuidade da
interacdo. A criagcdo, consequentemente, atravessaria 0 tempo enquanto preservasse 0
presente elo com receptores de sucessivas épocas, alterando ou expandindo seus

respectivos horizontes de expectativas.

Inerente ao percurso recepcional, 0 romancista, nos escritos jornalisticos
reunidos em ldéias de Jeca Tatu (1946), define a catarse como um “siléncio devoto”, ou
seja, equivaleria a acdo religiosa no sentido de, a partir da veneracdo ao sagrado,
possibilitar com que o leitor galgasse as limita¢Oes terrenas e mortais, sobrepondo-se em
um plano superior. Consistiria em transcender as fronteiras demarcadas entre o habitual, o
trivial, o perceptivel, o comum, penetrando em um estado de alma singular, peculiar, Gnico.
Em coeréncia com os postulados de Aristételes®® (1959), compreende o escoamento de
emocdo tipico de determinada experiéncia estética ante a musica, a pintura, a literatura, a

arquitetura e a escultura:

O comentario Unico admissivel ante tais obras & um siléncio devoto, um
siléncio religioso que traduzia a confissao tacita de que estamos em face
de alguma coisa que transcende 0 nosso circulo de percepcdes habituais.
Esse estado da alma reproduz-se sempre (em quem tem alma, esta claro)
pela acdo da musica, quando é Bethoven quem nos penetra de sons o
intimo da substancia; pela a¢do da pintura, quando a faz pela méo do
génio, pela acdo do verso, quando o cantam 0s sumos poetas; pela acdo da
arquitetura, quando uma catedral se nos defronta; e pela acéo da escultura,
quando empresta vida a pedra um desses raros plasmadores da vida
marmorea. (IJT, p.189, grifos nossos)

Ancorada a esses pressupostos, a categoria freudiana de identificacdo
ganha énfase no sentido de explanar a respeito do efeito da criacdo artistica no individuo.
Desse modo, o sujeito, perfazendo a leitura que lhe é possivel conforme suas
disponibilidades receptivas (cf. ECO, 1980), estabelece relagdes entre o universo do objeto

artistico e sua realidade, assimilando um aspecto ou atributo da producéo abordada.

% Recorremos a uma edicdo brasileira bastante contemporanea do texto supracitado (Cf. Referéncias
Bibliogréficas). A obra original foi provavelmente escrita entre 338 e 336 a.C. e sofreu inimeras traducdes
durante os séculos.
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Nesse sentido, convém observar os comentérios emitidos pelo narrador
lobatiano em Os Doze Trabalhos de Hércules (1944), que chama a atencdo do leitor para o
elo existente entre as narrativas da Antiguidade Classica e o seu cotidiano: " (...) Nas

aventuras herdicas é o mesmo que na vida comum moderna." (TH, p.1353, grifos nossos)

Evidencia-se na selecdo lexical do texto a aproximacao entre os termos
antagOnicos aventuras heroicas, que remete ao passado épico grego, e vida comum
moderna, que abarca 0 momento historico vivido pelo escritor em comunhdo com seus
personagens - a decada de 40. Detectar semelhancas entre o cenario mitico e a prépria
realidade revela-se como parte do percurso recepcional em que o sujeito, no contato com a

grande obra, reconhece nesta elementos que lhe s&o proximos, familiares, intimos.

Em harmonia com o processo de identificacdo e a ideia de catarse, vale

ainda examinar o excerto que se exprime a seguir, extraido do titulo citado anteriormente:

- Sim, ndo podia haver musica mais saudosa, nem mais
bem executada. N&o havia um errinho, ndo havia a menor desafinacéo. O
prodigioso cantor de penas ia improvisando, inventando a sua masica de
despedida da luz do sol. Pela primeira vez na vida, Hércules deu atencéo
ao rouxinol - e aquela musica mexeu com ele |4 por dentro. Era a
"educacgdo" - e "sua idéia sobre a educacao" lhe voltou a cabega, fazendo-
0 pensar este pensamento: "Estes pica-pauzinhos estdo me
educando...(TH, p.1392)

Diante do procedimento intertextual da parddia, o personagem Hércules é
representado, em principio, como um homem rude, desprovido de sagacidade e cultura,
cujas proezas e facanhas deviam-se mais ao seu fisico que ao seu intelecto. A postura
temida, brutal e sisuda do herdi cede lugar a um comportamento as vezes clawnesco,
consubstanciado jA no cdmico apelido que recebe da implacavel amiga Emilia: Lelé.
Aparentemente destituido de sensibilidade, Hércules se emociona com o canto de um
rouxinol — ave que, no universo artistico, reveste-se de absoluta funcdo signica, sugerindo
ao leitor a configuracdo tematica de beleza, sentimento e artisticidade, em um proficuo
didlogo com a narrativa de Hans Christian Andersen O Rouxinol e o Imperador da China
(1843).
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O personagem épico, contudo, percebe que 0 prazer perante a musica,
ignorada outrora, devia-se ao fato de, pela experiéncia vivida com os netos de Dona Benta,
ter se submetido ao processo de Educacdo, o qual o propiciara a presente sensagdo diante
do péssaro. Em suma, apenas poderia se deleitar com o que verdadeiramente entendesse.
Esta era uma indiscutivel marca do projeto lobatiano e que esclarecia sua op¢do pelas
vertentes figurativistas em detrimento das vanguardas: a arte deveria tocar o publico e, para

tanto, caberia ser compreendida pelo mesmo.

Conhecendo, enfim, essas diretrizes, é possivel delimitar, em suma, as
caracteristicas da critica lobatiana: portadora de um conceito especifico de arte, artista e
estilo, carregando fortes tragcos positivistas e se apoiando, sobretudo, no ideério de

democratizacdo da cultura e, por conseguinte, no processo de recepcao.

1.3 - Cultura

Nunes (1984) defende que nos textos de Monteiro Lobato insinua-se a
auséncia de apreco a nobreza, investindo-se sempre contra as pretensdes da aristocracia.
Nesse ambito, evidencia-se no literato a preferéncia pelas teméticas sertanejas, em especial
a cultura popular, embora com algumas restricbes quando trata particularmente da
representacio do negro (cf. LAJOLO in GOUVEA e LOPES, 1999).

Em coeréncia com o que postula em O Sacy Pereré: Resultado de um
Inquérito (1918), Lobato, nos ensaios que integram Urupés (1918), ressalta a relevancia da
citada cultura como matéria-prima para a producdo artistica. De igual forma, atendo-se
especificamente ao caso europeu, infere que € uma pratica comum, em outras realidades, a
construcdo de um projeto estético pautado nas caracteristicas do povo. Foi assim, por
exemplo, com Charles Perrault, registrando as narrativas folcldricas oriundas da tradicdo
popular francesa: "A arte rastica do campOnio europeu € opulenta a ponto de constituir

preciosa fonte de sugestdes para os artistas de escol." (Ur., p.290, grifos nossos)

O desdobramento dessa idéia se averigua no prefacio de “Contas de

Capid”, titulo de Nho Bento, que compde a coletanea Prefacios e Entrevistas (1948):
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Temos duas civilizagdes, ou melhor, duas "culturas": a cultura
importada, dos que vivem nas cidades, sabem ler e escrever e até livros
escrevem! E a "cultura local", filha da terra como um cogumelo € filho
dum pau podre, desenvolvida pelos homens do mato - o caboclo, o
caipira, o Jeca, em suma. Como o Jeca nunca leu nada nem escreve, a sua
cultura se foi fazendo ao tipo primitivo, por lentes acessbes e restritas
experiéncias locais - e com a transmissdo sempre oral. (PE, p.29, grifos
N0SS0S)

O fragmento conduz o leitor a assertiva de que existem duas modalidades

culturais: a culta — concebida como “importada”, e a popular — apontada como “local”.

A primeira se concentraria no meio cosmopolita, entre as classes

abastadas, e carregaria como principal marca a postura essencialmente francesa.

A segunda se encontraria associada a terra, substantivo articulado ao
universo popular. Estabelecer-se-ia no interior, espaco em que se configura o caboclo, o
caipira, o Jeca. Nao sendo, por conseguinte, uma cultura sistematizada, registrada em
livros, ou delineada em objetos que atravessam o tempo, é determinada pela oralidade, o
que lhe confere a denominacdo de primitiva. Esta referéncia, contudo, ndo é de ordem
pejorativa. O vocabulo foi empregado apenas com o intuito de reforcar que ndo se trata de
um conjunto de manifestacdes fixadas em diferentes suportes, mas que se inserem na
dimensé&o cultural por meio de préticas, cultivadas pela massa interiorana, que resistem aos

séculos.

Quanto a esse aspecto, vale recuperar as observaces de Nunes (1984).
Segundo o critico, o criador do Sitio de Dona Benta exalta o campo, a vida rural, em
detrimento das grandes capitais, impulsionado pelo propdsito de consolidar uma arte dotada
de sentimento de brasilidade. Mantém-se, todavia, calcado na regido sudeste do pais, ndo
contemplando em seus escritos o nordeste — localidade imbuida de um fertil folclore e que

agrega uma das multiplas facetas do territorio nacional.

Considerando o quadro estruturado quanto a acepcdo de cultura latente
nos registros deixados pelo ficcionista, é importante sublinhar que s&o raros 0s momentos

em que o autor revela seu ponto de vista a respeito dessa discussdo. Dedicara-se a discorrer
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sobre diversos eixos tematicos na esfera da arte, mas ndo se preocupara em delimitar uma

definicéo precisa acerca do termo.

Em linhas gerais, Lobato, subsidiado pelas leituras positivistas de sua
época, entende que as manifestaces da cultura popular constituem um conjunto de cédigos
reconhecidos, fomentados e estendidos as geracfes posteriores por grupos compostos pelas
camadas humildes da sociedade. Fecha-se, porém, no imaginario do sertanejo paulista,

apresentando-o como fonte de inspiracdo para a projecdo de uma arte nacionalista.

InvestigacOes recentes, como a de Fernandes (1978), defendem que essa
gama de valores intrinseca a mencionada cultura abrange, indistintivamente, todas as
classes sociais. Ndo se fixariam apenas entre 0s segmentos desfavorecidos — como
acreditava Lobato — mas seriam aceitos, adotados e compartilhados pelo coletivo. A
crianga, por exemplo, independente do grupo social em que se encontra — privilegiado ou
ndo — conhece determinada danga, determinado mito, determinado conto de fadas. 1sso
redimensiona de modo significativo o conceito de cultura popular, uma vez que, para
Fernandes, a nova visdo de grupo inerente a concepc¢do de cultura, manifestando-se de

maneira plena em diversos segmentos sociais, transcende a idéia de divisdo de classes.

1.4 - Modernismo

O Modernismo, como movimento artistico baseado na valorizacdo da
realidade nacional e desencadeador de radicais transformagdes nas diversas modalidades
estéticas, demarca-se paulatinamente no cendrio paulista com os trabalhos nos vernissages
de Emma Vass (1910), Lasar Segall (1913), Anita Malfatti (1914), Lucilio de Albuquerque
(1915) e Vicente do Rego Monteiro (1920), firmando-se na semana de Arte Moderna de
1922.
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E, entretanto, a exposicio de 1917, protagonizada por Malfatti, que
exercera inegavel impacto entre os criticos da época®®. Se em 1914, a pintora se apresentava
como uma estudante promissora, influenciada pela “nova arte alem&”, trés anos depois
“ressurgia como profissional, representando a arte moderna, expondo, inclusive, ao lado de

suas obras, algumas producg6es de colegas norte-americanos” (CHIARELLI, 1995, p.88).

A esse respeito, Monteiro Lobato escreveu para o jornal O Estado de S&o
Paulo um contundente artigo intitulado “A Propoésito da Exposicdo Malfatti” (1917) —
material reeditado na primeira versdo de Idéias do Jeca Tatu como “Parandia ou
Mistificacdo?” (1919), e incluido vinte e sete anos depois na segunda versdo da citada

coletanea:

H& duas espécies de artistas. Uma composta dos que vém
normalmente as coisas e em consequéncia fazem arte pura, guardados os
eternos ritmos da vida, e adotados, para concretizagcdo das emocOes
estéticas, 0s processos classicos dos grandes mestres. (IJT, p.59)

A outra espécie é formada dos que vém anormalmente a natureza
e a interpretam a luz de teorias efémeras, sob sugestdo estrabica de
escolas rebeldes, surgidas ca e 14 como furinculos da cultura excessiva.
Sdo produtos do cansaco e do sadismo de todos os periodos de
decadéncia; sdo frutos de fim de estacdo, bichados ao nascedouro. Estrelas
cadentes, brilham um instante, ou mais das vezes com a luz do escéndalo,
e somem-se logo nas trevas do esquecimento. (IJT, p.59, grifos nossos)

Segundo Travassos (1974) e Chiarelli (1995), o ensaio ndo desqualificava
a pintora, ocupando-se em combater a escola pictorica adotada pelo fato desta romper com

a tradicdo figurativista.

Ancorado a biografia rubricada por Cavalheiro (1955), Chiarelli explica
que o texto foi publicado sem a assinatura do romancista, designado apenas pelas iniciais
M. L.. Consequentemente, o artigo ndo desencadeou incontrolavel escandalo no periodo,
considerando que Lobato ainda ndo era um renomado escritor. A justificativa a tal assertiva

reside no fato de que nenhuma resposta surgiu a presente critica.

# De acordo com Chiarelli (1995), Nestor Pestona, além de Lobato, analisou os trabalhos da mencionada
artista como portadores de uma visdo estética que estava em desacordo com a sua e que, conseqlientemente,
merecia o descrédito.
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Nesse sentido, € possivel asseverar que o literato ndo interpretou a
exposicdo de 1917 como individual, mas internacional, arquitetada por uma artista
brasileira em comunh@ com novas concepcOes estéticas. Estas, por conseguinte,
caminhavam de encontro aos designios de Lobato. Como refor¢ca Carmem Lucia Azevedo
no documentario Monteiro Lobato: Vida, Realidade e Sonho® (1998), a proposta do
criador de Emilia no campo das artes plasticas igualava-se a efetivada no plano literario, a
qual consistia no anseio por atingir o grande publico. Assim, caberia a pintores e escritores

empregar uma linguagem acessivel, clara e inteligivel a todos os segmentos sociais.

Conturbada foi a posicdo dos modernistas posterior a consagracdo de
Lobato. Julgando-o conservador, alegavam que ele agira por ressentimento, manifestando

sua frustracdo por jamais ter conseguido realizar-se como artista pléastico reconhecido®.

Apoiados no texto republicado em 1919, os modernistas o desautorizaram
como critico de arte, viabilizando que, paralelamente, seu pensamento a respeito da cultura

brasileira fosse esquecido.

Esse processo de desautorizacdo, iniciado pelos escritores modernistas
Menotti Del Picchia e Méario de Andrade, com o tempo cristalizou-se em
preconceito, a partir de novos textos que abordavam a questdo, escritos
por historiadores engajados na construcdo de uma historia ideal do
Modernismo. Apesar do surgimento de estudos recentes que repensam o
caso “Lobato e Malfatti” de um angulo menos comprometido com o
Modernismo, o preconceito ainda permanece intocado. (CHIARELLLI,
1995, p.20)

Chiarelli, ndo obstante, conjetura que o que provavelmente estarreceu
Lobato na pintura de Malfatti estava no estrangeirismo, em seu modernismo importado,
entendendo que o teor nacionalista constituia uma das marcas contidas na estética do
polemista.

% Video dirigido por Roberto Elisabetsky, com roteiro de José Roberto Torero, exibido em 2000 pela TV
Cultura.

% Quanto ao contetdo inerente as criticas dos modernistas, Travassos (1974) nega que o ficcionista tenha sido
um pintor malogrado, uma vez que portava a convicgdo de que era um mestre na arte de escrever. Ademais,
salienta que, em sua convivéncia com Lobato, dificilmente o flagrara a falar sobre arte, pois fixava seus
didlogos em questdes direcionadas a livros, ferro e petroleo.
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Sejamos sinceros: futurismo, cubismo, impressionismo, e tutti
quanti ndo passam de outros tantos ramos da arte caricatural. E a extens&o
da caricatura a regides onde ndo havia até agora penetrado. Caricatura da
cor, caricatura da forma - mas caricatura que nao visa, como a verdadeira,
ressaltar uma idéia, mas sim desnortear, aparvalhar, atordoar a
ingenuidade do espectador. (1JT, p.61)

Assim, Lobato descartava a possibilidade da existéncia de artisticidade
no objeto modernista. Avaliava-o como uma extensdo da caricatura por trabalhar com a
transfiguracdo da realidade através de vertentes estrangeiras — o dadaismo, o futurismo, o

cubismo, o impressionismo e o surrealismo.

Norteado por esse fio condutor, Travassos (1974) acrescenta que 0
patriotismo encaminhou Lobato a percepg¢do de que, na nova proposta, 0s artistas buscavam
inspiracdo fora do circuito nacional. Com efeito, o escritor ndo admitia a inser¢do do
abstrato e do deformismo técnico na representacdo pictorica. Aspirava a reconstrucao
plastica fiel do existente. No maximo, consentiria que “fosse esbogado
impressionisticamente” (p.222):

As medidas da proporc¢éo e do equilibrio na forma ou na cor decorrem do
gue chamamos sentir. Quando as coisas do mundo externo se transformam
em impressdes cerebrais, "sentimos”. Para que sintamos de maneira
diversa, cubica ou futurista, é forcoso ou que a harmonia do universo
sofra completa alteracdo, ou que 0 nosso cérebro esteja em desarranjo por
virtude de algum grave destempero. (1JT, p.60, grifos nossos)

Como se V&, as propostas que ndo convergiam a explicitada perspectiva,
que ndo aderiam ao figurativismo e lidavam com formas alternativas de enfocar o real,
tornavam-se alvos da verve critica lobatiana. Para ilustrar tal observacédo, selecionou-se um
momento especifico da narrativa O Minotauro (1939). Perante o dialogo entre Dona Benta,

Péricles e Fidias, emerge a comparacdo entre o moderno e o barbaro, nivelando-os:

- Como? N&o admite entdo que nestas estatuas ha o méaximo de
beleza que os escultores ja conseguiram?
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- Admito, sim - mas "sei" que no futuro isto sera motejado, e esta
beleza substituida por outra, isto é, pelo horrendo grotesco que para 0s
meus modernos constituird a ultima palavra de beleza. Como prova do
que estou dizendo vou mostrar um papel que por acaso tenho aqui na
bolsa - e Dona Benta tirou da bolsa uma pagina de "arte moderna", onde
havia a reproducéo dumas esculturas e pinturas cubistas e futuristas.

Péricles olhou para aquilo com espanto, e mostrou-a a Fidias.

- Mas é simplesmente o grotesco, minha senhora! - Disse depois -
Estas esculturas lembram-me obras rudimentares dos barbaros da Asia e
das regiBes nubias abaixo do Egito...

- Pois ndo séo. Sao as maravilhas que embasbacam os povos mais
cultos do meu tempo - a 2377 anos daqui...

Os dois gregos ficaram literalmente tontos, sem saber o que pensar.
As revelagfes da estranha velhota vinham opor-se a todas as sua idéias
sobre a marcha indefinida do progresso humano. Totalitarismo, cubismo,
futurismo... Pobre humanidade! (Min., p. 396-397, grifos nossos).

Em Na Antevéspera (1933), mantendo o posicionamento que tomara no
artigo de 1917, Lobato tece suas criticas ao futurismo. Movido pela nitida concepcdo de
arte que ignora tudo o que néo incorpora o Naturalismo e, portanto, o figurativismo, o filho
de Taubaté contempla o ideario modernista como simples “displicéncia”, descuido de um
ilustre intelectual que exerceu ampla influéncia nas primeiras décadas do século XX: José
Oswald de Souza Andrade: "O futurismo apareceu em S&o Paulo como o fruto da
displicéncia dum rapaz rico e arejado de cérebro: Oswald de Andrade.” (NA, p.109, grifo

Nosso)

Constata-se, pela analise do registro, que Lobato ndo o desconsiderava
como grande expoente da literatura brasileira. Por essa razdo, o criador do Jeca Tatu deixa
claro ao interlocutor que o fato de Oswald de Andrade ter endossado o futurismo
restringia-se a um incontestavel lapso, uma falha involuntéria, ja que a mencionada vertente

n&do condizia com seu respeitado mérito de cidad&o erudito.

Ademais, & importante lembrar, com base nesse depoimento, que ndo
houve um rompimento radical entre Lobato e os modernistas. Azevedo, Camargos e
Sacchetta (1997), inclusive, declaram que o escritor era amigo de Oswald, permitindo com
que este publicasse o livro Os Condenados (1922) em sua editora, trazendo na capa uma

pintura de Anita Malfatti.
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Martins (1978) chega a salientar que Lobato foi o patrono do movimento
modernista, e ndo Gragca Aranha, como muito se cogita. Postula, nesse sentido, que sua
reacao contra os padrdes estéticos europeus implantados pela vertente romantica era, por

natureza, integrada aos anseios do grupo que protagonizou a semana de 22.

N&o obliterando essas informacgdes, Martins pontua que Oswald de
Andrade, posteriormente, reconheceu Lobato como o mais sisteméatico praticante do
programa modernista, enaltecendo-o como o Gandhi da equipe. Esse enfoque deve-se ao
fato do intelectual paulista antecipar-se oito anos aos modernistas no sentido de se centrar
no regionalismo tematico e estilistico, no material folclérico disponibilizado e na
linguagem que, afastando-se dos canones lusitanos, aproximava-se continuamente da fala

coloquial.

Retomando o painel de Na Antevéspera ante as contribui¢des de Martins,
detecta-se ainda como Lobato, fundamentado no nacionalismo excessivo, conceitua as
vanguardas européias — representadas na linguagem futurista — como uma expressdo nédo

apenas trivial, mas vazia de sentido®2.

A polémica declaracdo do criador de Emilia, por sua vez, apresenta-se
logo abaixo, possibilitando ao leitor visualizar como o escarnio contido em tal texto

provocara 0s modernistas:

E embora justificasse o angl com teorias metafisicas,
transcendentalissimas, tais teorias ndo passavam duma peninha (o
futurismo), cujo fim era atrapalhar ainda mais.

Sabem o caso da peninha?

Um sujeito propds a outro, esta adivinhagdo: "Qual é o bicho que
tem quatro pernas, come ratos, mia, passeia pelos telhados e tem uma
peninha na ponta da cauda?"

Esté claro que ninguém adivinhou.

- "Pois é 0 gato", explicou ele.

- "Gato com peninha na cauda?"

- "Sim. A peninha esta ai s6 para atrapalhar."

As teorias estéticas dos futuristas sdo esta peninha... (NA, p.110,
grifos nossos)

%2 Tal fato, inclusive, leva Mério de Andrade, em 1926, a redigir o necrolégio de Lobato no jornal A Manha.
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Sustentando, enfim, uma conturbada relacdo de convergéncia e
divergéncia com o debatido conjunto modernista, e evitando crer nos beneficios oferecidos
pelas vanguardas para o delineamento de uma arte brasileira, Lobato clama, mais uma vez,
pela ascensdo e consolidacdo do viés naturalista e a necessidade de uma arte que pudesse
ser captada e sentida por todos 0s grupos sociais, 0 que, para ele, jamais aconteceria em
meio aos processos de estilizacdo absoluta da realidade promovidos pelo cubismo,
dadaismo, surrealismo e futurismo. A critica lobatiana €, sobretudo, um campo que prima
pela recepc¢do, que preconiza a relevancia do leitor na viabilizacdo da arte como fendmeno

que se imortaliza entre os séculos.

Do mesmo modo, a metafora “pena” insere a proposi¢do de que o objeto
destituido de sentido ndo possibilita a concretizagdo da interacdo, uma vez que é

incompreendido e, logo, ndo revestido de artisticidade.

Na correspondéncia enderecada ao  Dr. Abrado Ribeiro (1946),
examinada em Cartas Escolhidas (1948), Lobato, treze anos ap0s emitir suas reflexdes
sobre o futurismo em Na Antevéspera e quase trinta anos posteriores ao artigo acerca da
pintura de Malfatti, volta-se aos j& consagrados modernistas com a mesma verve hostil de

outrora.

Nesse ambito, o texto transcrito a seguir revela uma severa critica ao
conjunto de jornalistas - denominado “Comando Secreto” — que se ocupava em enaltecer as
producdes provenientes da nova arte. O fragmento trata, acima de tudo, de um ataque aos
artigos que circulavam na época. Assim, mostrando-se as vezes, agressivo, Lobato acaba
parabenizando a prefeitura de S&o Paulo por ndo investir na criagdo do Museu de Arte

Moderna:

Ja de muito tempo um grupo de jornalistas formou um "Comando
Secreto”, que foi aos poucos, aqui e ali, tomando conta da critica de arte
nos jornais. Por fim sé eles em praticamente toda a nossa impressa,
passaram a entender, a discretear sobre a arte. Insistiam muito em
"mensagens” e outros esoterismos: e com a palavra "fotografia” dita em
tom de piedade, definiam todas as obras de arte que ndo eram da
panelinha. O publico a principio leu aquilo com certo interesse, julgando
tratar-se de coisa séria: depois abandonou-os. Hoje eles é que se 1éem uns
aos outros. O movimento artistico normal segue o seu curso, totalmente
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descurioso da existéncia dessa critica partidaria. As obras que eles negam
é a louvada e comprada - e as que eles exaltam vao ficando as moscas, no
mais tragico dos encalhes." (CE, p.172, grifos nossos).

A alvejada equipe de jornalistas, composta por especialistas militantes
com ampla atuacdo na primeira metade do século XX, apreciava 0s aspectos tematico-
conteudisticos inscritos sutilmente nas obras modernistas. Pelo fato de tal corrente estética
ocupar-se em transfigurar o real no plano artistico, 0 Comando ndo apenas exaltava a
recente proposta, como também avaliava 0s objetos que se distanciavam dessa perspectiva
— em especial aqueles que preservavam o figurativismo — como “fotograficos”.

O grandioso valor conferido ao percurso recepcional faz-se mais uma vez
ativo no pensamento lobatiano, concedendo ao publico o mérito de outorgar o veredicto a
criagdo cultural. Pelo fato de ndo captarem as nuances da proposta modernista, os leitores a
abandonariam, louvando as producbes “tradicionais” que se faziam didaticamente
acessiveis. Em contrapartida, os objetos aclamados pela critica partidaria ndo encontrariam
possiveis espectadores, perdendo-se paralelamente. Diante da ruina que se desenharia ao
longo do tempo, nada restaria a0 movimento, a ndo ser projetar o reconhecimento no futuro
(AZEVEDO et al, 1997, p.184):

E a coisa ficou assim: para os pintores modernistas, todos os louvores da
critica e a fome em casa; para a arte normal e eterna, o siléncio da critica
ou a coima de "fotégrafos" - mas intenso apoio publico, recompensa farta
e vida boa. O consolo das pobres vitimas do "Comando" é um s6:
esperanca de reconhecimento da posteridade, consolo por demais etéreo.
(CE, p.174, grifos nossos)

Em uma nova declaracdo, dessa vez incluida em uma carta a Jaime
Adour da Camara (1946), Lobato novamente comenta sobre seu sucesso no mercado
editorial e assinala a escassez de potenciais receptores para as manifestacdes inscritas na
linhagem de vanguarda: "No fundo, o que ha contra mim € inveja em consequéncia de
minha vitéria comercial nas letras. Até o fim do ano, passo de 2 milhdes em minhas

tiragens." (CE, p.178, grifo nosso)
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Dois anos depois, 0 polemista, em uma epistola dirigida a Jodo Palma
Neto, ndo apenas recupera a discussdo sobre a tematica modernista em questdo, mas
também dialoga com o arrojado ensaio “Paranoia ou Mistificacdo”: "Pésames por ter sujado
os olhos com a exposicdo de Arte Moderna, do tal Rebelo (meu grande inimigo). E uma
mistificacdo que esta no fim, e que subsistiu até aqui por causa da covardia de muita gente e
da estupidez dos snobs." (CE, p.273, grifos nossos). "A coisa esta no fim. Inda agora a
cidade de Boston, que € a mais culta dos Estados Unidos, fechou o museu de arte moderna
que la havia, alegando que aquilo estava a estragar o gosto do publico." (CE, p.273, grifos

NOSS0S)

A pintura de Rebelo formula-se como elemento nuclear que sintetiza o
ponto de vista lobatiano quanto a arte moderna. Descrita no texto mediante uma criteriosa
selecdo lexical que reforca seu aspecto sérdido, no sentido de precario, € rejeitada pelo
ficcionista por ndo representar, de modo mimético, a realidade, uma vez que se instaura por
meio de uma incoerente disposicdo visual que ndo garantiria a aproximacao do publico. O
estranhamento presente no contato possibilitaria somente o afastamento do alocutario, o
qual, metaforicamente, “sujaria os olhos” em face das manifestagdes do novo modelo
artistico.

Recorrendo a0 mesmo sarcasmo gque marcara o ensaio de 1917, postula
que o itinerario do Modernismo — que se articularia com o que conceituava como
“mistificacdo” - j& chegava ao fim. Para Lobato, 0 movimento ndo mais apresentava
nenhuma perspectiva e, com o intuito de provar esta assertiva, comenta que 0 museu de
Boston, nos Estados Unidos, fora fechado sob alegacdo de que corrompia o “gosto do
publico”.

Corroborando estas informagdes sobre arte moderna, cabe citar um trecho

da entrevista concedida por C.L.Azevedo, M.Camargo e V. Sacchetta ao Jornal Proleitura :

E fato que ele ndo gostava dos “ismos” importados da Europa — cubismos,
futurismos etc — e nem das experimentacOes seja no campo da lingua
escrita, seja artes plasticas, inteligiveis apenas por um grupo restrito de
intelectuais iluminados. Desde o final dos anos 10 Lobato dizia que era
fundamental para o pais parar de pensar em francés e de escrever na
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lingua portuguesa de Portugal. (AZEVEDO et al, in CECCANTINI, 1998,
p.02)

Frente ao quadro que se plasmou no que concerne ao posicionamento do
autor paulista quanto a formacao e desenvolvimento do modernismo, é importante realgar a
presenca do termo moderno em seus textos. Em verdade, ndo se trata de uma mencao a
semana de 22, pois o vocabulo é empregado com outras intencdes. Refere-se a arte
naturalista, que se mostrava inovadora por romper com o0s paradigmas estéticos
academicistas em nome de um projeto regenerador, preservando a estrutura figurativista.
Sem davida, o moderno, para o austero critico, era imbuido de uma esséncia nacionalista,
incorrendo ainda em uma relagdo tradicional de semelhanca entre o objeto empirico e 0
representado, como se demonstra no trecho selecionado de Histérias do Mundo para
Criangas (1933): "Esses templos, bem como as piramides e caixdes onde guardavam as
mumias, eram decorados com desenhos e pinturas do mesmo estilo da escultura. Os artistas

nédo reproduziam a natureza com o realismo da arte moderna.” (HM, p.19, grifo nosso)
Tendo em vista 0 mapeamento levantado, resta apenas reforcar que:

a) Nao é adequado estabelecer 1922 como um marco a respeito do limiar da historia do
pensamento sobre arte no Brasil, pois, anterior a equipe liderada por Mario e

Oswald de Andrade, Lobato ja possuia um projeto naturalista e nacionalista;

b) Os modernistas ignoravam este fato com o objetivo de se firmarem como grupo

hegemonico, edificando uma auto-imagem idealizada;

c) Lobato foi um critico de intensa atuacdo muito antes do episodio com Malfatti,
considerando que os membros do movimento se valeram do artigo republicado em
1919 - quando o escritor ja se consagrava com o éxito de Urupés (1918) no

mercado editorial — para desprestigiar seu pensamento sobre cultura.
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1.5 - Pintura

A matriz naturalista, como se esbogou nos itens anteriores, é enaltecida
por Monteiro Lobato em razdo do nacionalismo singular que ostenta, contrapondo-se a
proposta academicista. Para melhor entender seu posicionamento perante o Naturalismo,
convém efetuar um breve recuo no tempo. Chiarelli (2002), atendo-se a esse propésito,
relata que, na segunda metade do século XIX, os artistas estavam vinculados a Academia
Imperial e perpetuavam em seus trabalhos a imagem utopica de um Brasil que se
contrastava com a realidade local, caracterizada pelas enfaticas marcas da opressao
monarquica e pelo regime escravocrata. Opondo-se a essa postura, 0 Naturalismo buscava

contemplar a realidade fisica do pais, dotada de luz, cores, flora e topografia heterogénea.

Por esse motivo, Lobato se debruca sobre a paisagem brasileira®,
abordando-a como fonte de inspiracdo ao artista:

A paisagem é a forma lirica da pintura. O trecho da natureza tomado
como tema ha de ser um pretexto para transmitir uma emocéo sentida, por
isso 0 verdadeiro artista ndo o reproduz, ndo o copia com o servilismo da
placa pancromética, mas simpatiza com ela e interpreta no sentido que
melhormente o pde a servico da emogdo que recebeu e procura transmitir.
(UT, p.217)

Sob este prisma, Lobato se volta ao Academicismo para contesta-lo.
Argumenta que a obra ndo deveria simplesmente retratar a natureza, mas emanar a
“emocdo” nutrida pelo artista no envolvimento com o objeto empirico. A Academia
Imperial ndo contemplava tal perspectiva, uma vez que se limitava, se preocupava e se
dirigia a tradugdo do real por meio de um olhar proximo ao da fotografia. As vanguardas
guiariam esta conduta ao extremo oposto, estilizando totalmente as formas representadas. O
Naturalismo, por sua vez, encontrar-se-ia entre as duas correntes levantadas, incorporando
o figurativismo e o nacionalismo, e se opondo, consequentemente, ao idealismo historico e
as rupturas radicais com os modelos estéticos da época.

% paralelamente, a valorizagdo do cenério local encontra respaldo nos postulados de Zola, ja que, para o
critico parisiense, “a paisagem é a gléria da nova escola francesa” ( 1876, p. 194). Diante disso, o autor
defende que “ela manifestou durante os quarenta Ultimos anos um verdadeiro espirito de criacdo” (op cit.),
impondo-se com sucesso e representando uma “revolucéo” (p.194) no campo artistico europeu.
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No que concerne a opgao pelo figurativismo, cabe reiterar uma plausivel
explicacéo:
A pintura figurativista estava, obviamente, muito mais proxima do homem
comum do que qualquer experimentalismo de vanguarda. Nada mais
coerente, portanto, do que, ao dirigir sua producdo literdria a grande

massa - extrapolando os circulos eruditos - ele também elegesse uma
estética de facil apreensdo (AZEVEDO et al, 1997, p.170).

Quando ao nacionalismo, sua presenca se confirma continuamente nas
publicacbes de Lobato. Em Idéias do Jeca Tatu (1946), por exemplo, entre multiplos
momentos em que se volta as artes plasticas, denuncia que a pintura brasileira apenas
deixarad de ser uma imitacdo, uma réplica dos expoentes europeus - um “pastiche
inconsciente” — quando os artistas passarem a entender, realcar e priorizar a necessidade de
se conhecer a realidade do pais — sintagma inscrito no artigo por meio do vocébulo terra —
para, enfim, se poder capté-la, senti-la e extravasa-la em uma tela. Em verdade, o texto se
abre para o impasse do Pensionato Artistico do Estado e para a politica cultural do governo,

expressivos no periodo:

A pintura brasileira s6 deixard de ser um pastiche inconsciente
quando se penetrar de que é mister compreender a terra para bem
interpreté-la.

Foi essa compreensdo da terra que possibilitou o surto das escolas
holandesa e flamenga. E sera ela, sempre, o segredo do génio e a forga
imperitura da verdadeira obra de arte.” (IJT, p.58, grifos nossos)

A esse respeito, ha na critica lobatiana, ainda em Idéias do Jeca Tatu, a
aceitacdo, o0 apoio e a positiva avaliagdo de alguns artistas brasileiros, como Wasth
Rodrigues, Almeida Jr. e Alipio Dutra. Os critérios adotados para julga-los residiam no fato
de terem abandonado as orientacGes academicistas vigentes e aderido ao universo
regionalista: "O ressurgimento vem sempre por intermédio dos génios rebeldes que
abandonam as "receitas de bem pintar” e fazem nova consulta a natureza." (IJT, p.212,

grifos nossos)
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Entre os pintores destacados nos ensaios de Lobato, resta ainda retomar
sua opinido, contida no titulo Conferéncias, Artigos e Cronicas (1948), acerca de Pedro

Alexandrino Borges.

Segundo Chiarelli (1995), Lobato, atordoado com o advento do
Academismo em S&o Paulo, procurava pelo amparo de uma producdo em que “estivessem
assegurados os valores de uma postura fiel aos pressupostos de uma visualidade
tradicional” (p.208).

Embora ndo exercesse nenhum fascinio ao literato, Alexandrino era
reconhecido pela critica como profundo conhecedor do oficio e mestre em um especifico
tipo de pintura. Sua habilidade profissional firmava-se na época como indiscutivel e
incontestavel. Consistia, portanto, na figura em que Lobato preconizaria como op¢ao a arte
moderna, diante do apoio que Anita Malfatti recebia de Di Cavalcanti e Oswald de
Andrade:

... Se 0 pintor é homem de talento, e o traz a servico
duma sensibilidade de escol, é possivel obterem-se efeitos emotivos com
0S mais prosaicos objetos caseiros. A sua agremiacdo intencional, numa
sébia escolha dos mais adequados ao tema e uma técnica larga, impecavel,
constitui o segredo desta arte. (CAC, p.57)

Para reiterar as fragilidades intrinsecas a proposta modernista na esfera da
pintura, o romancista, com auxilio de uma analogia arquitetada na narrativa “O
Incompreendido”, que compde a publicacdo Onda Verde (1921), divulga que a obra de arte
apregoada pela estética de vanguarda formulava-se destituida de nexo, o que a privaria de

encontrar potenciais destinatarios:

- E atualmente em que trabalha?

- Nisto, respondeu exibindo uma tela em andamento. Veja se gosta.
E uma tentativa feliz de impressionismo, obra arrojada, pura novidade em
nosso Meio...

Olhei e por mais que olhasse ndo consegui entender coisa
nenhuma. Era um vermelhéo berrante com uma coisa oval no centro.

- "Entéo? Perguntou.

-“Um por-do-sol, parece-me...Um ocaso...

O incompreendido desfechou uma bela gargalhada.
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- "E 0 meu retrato! Estranhou, é natural. O impressionismo requer
iniciacdo e uma especialissima educacédo da visionabilidade estética.

E concluiu guardando a charada vermelha:

- "Isto é o néctar para os eleitos!

Concordei, mas receoso de que apds 0 néctar me viesse ele com a
ambrosia temperada a moda cubista, fiz gesto de ponto final, tomando o
chapéu." (OV, p.33, grifos nossos)

O sarcasmo, tipico do estilo empregado por Lobato, vigora nitidamente
no fragmento, pois o autor se refere ao impressionismo como uma linguagem “arrojada”,
“pura novidade” - termos que adquirem um segundo sentido na leitura vertical do texto.
Nessa linha, enfatiza que a mencionada obra de vanguarda se faz enigmatica, inviabilizando
qualquer experiéncia estética, em razdo do interlocutor ndo ser capaz de encontrar sentido
na mesma. O personagem visitante, remetendo a voz do préoprio autor, esforga-se em
compreender a imagem, mas suas tentativas sdo indteis. Ao contrario do que conjeturava,
descobre, por intervencdo do pintor, que se tratava de um auto-retrato. O efeito de
veracidade inerente ao texto conduz o leitor da narrativa a sensacdo de que o excéntrico
prevalecia no quadro, e insinuava a postura elitista do movimento, visto que ele nédo

contemplava as camadas mais humildes: “E um néctar para os eleitos”.

Assim, a idéia de pintura para Lobato se calcava no principio de que a
arte ndo deveria se fixar em pequenos circulos eruditos, mas congregaria diferentes tipos
de receptores — pensamento este que ndo encontrard grandes alteracdes no decorrer da vida

do ficcionista.

Enfim, resta ainda acentuar que, tendo em vista o painel até aqui descrito,
0 escritor em debate acabaria elegendo um conjunto de pintores com propostas alinhadas
as formulas naturalistas. A galeria de artistas reverenciada pelo nobre critico é longa,
comportando, além dos artifices citados, os trabalhos de Paulo Rossi, Enrico Vio, Torquato
Bassi, Helio Seelinger, Aurélio Zimmermann, Edgard Degas, Pedro Bruno, Raimundo
Cela, Carlos Oswaldo, Edgard Parreiras, Paulo Vale, Gastdo Formenti, Correia Dias, Jodo
Batista, Augusto Petit, Adelaide Lopes, Julieta Bicalho, Beatriz de Camargo, Francisco

Andrade, Modestino Kanto, Berna, Sironi, Dubugras, Capplonch, Norfini, Fernandez,
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Gotuzzo, Lucilio e Georgina Albuquerque, entre outros icones de ampla repercussdo nas
décadas de 10 e 20.

1.6 - Caricatura

Antes de desenvolver a explanacdo a respeito do conceito lobatiano de
caricatura, faz-se necessario justificar o porqué de optarmos por inseri-lo em uma unidade
exclusiva do primeiro capitulo e ndo no tépico destinado a pintura. Nesse sentido, é
importante advertir que o argumento adotado para tal decisdo se encontra no discurso do
préprio Monteiro Lobato. Para ele, a caricatura se definiria como um polo especifico das
artes visuais, congregando elementos que a diferenciariam substancialmente da pintura,
regida até entdo por leis naturalistas e normas de propor¢édo e equilibrio. Compreendendo,
assim, esta distincdo como intrinseca ao ponto de vista de Lobato, é possivel finalmente

adentrar as apontadas peculiaridades que a elevam como espaco de talento e criatividade.

Camargo (1998), defendendo que o texto iconografico é também
orientado pelas figuras de linguagem que norteiam o verbal, comenta que a abordada
modalidade artistica consiste na aplicacdo da hipérbole ao desenho, uma vez que ha o
exagero nas formas graficas. Destaca-se, no entanto, pelo humor que lhe é tipico, ja que
intenciona conduzir o espectador ao riso. Coadunado a este principio, Monteiro Lobato
lanca em 1915 o artigo “A Caricatura no Brasil”. Achava-se movido pelo anseio de
explicitar seu interesse em pesquisar a existéncia ou nao de uma caricatura genuinamente
nacional. Na realidade, este ensaio, que seria mais tarde revisto em Idéias do Jeca Tatu

(1946), marca seu ingresso na critica militante de arte.

O texto se fixa no itinerario histérico da referida representagdo comica,

possibilitando um passeio do mundo grego ao Brasil do limiar do século XX.

Chirarelli (1995), dialogando com Cavalheiro (1955), explica que, neste
ensaio, a intengdo do escritor era de denunciar os maleficios que a restricdo a liberdade de
imprensa poderia causar a caricatura. Revendo o texto na década de 40, Lobato, em aluséo

a circunstancia politica que atravessava o pais — a ditadura de Getulio Vargas — chama a
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atencdo para o problema da censura oficial: "(...) h& uma coisa que impede o crescimento e
a plena floracdo da nossa caricatura: a restricdo cada vez maior da liberdade de critica ao
governo. E sem liberdade da mais ampla, a caricatura fenece como a graminha que tem

sobre si um tijolo. Perde a clorofila. Descora.” (1JT, p.21, grifo nosso)

Anélogo a isso, cumpre ainda observar que, segundo o criador de Urupés,
a fonte para a caricatura ou qualquer outra modalidade estética se encontrava na populacao
e ndo exclusivamente nas elites: "E em nada se estampa melhor a alma de uma nacéao, do
que na obra de seus caricaturistas. Parece que o modo de pensar coletivo tem seu resumo

nessa forma de riso.” (1JT, p.07, grifo nosso)

Com efeito, qualquer manifestacdo que ndo “surgisse dos valores do
povo, que ndo se nutrisse da vida e das aspiracGes populares — ndo comprometidas com as
influéncias internacionais — nédo teria valor para Lobato” (CHIARELLLI, op cit., p. 232). O
desenho, em sintese, representaria a sociedade, a nagdo, configurando-se como signo do
imaginario popular.

A massa, mais uma vez, era analisada como meio de inspiracdo,
concebida, sobretudo, como matéria-prima para a projecdo, formacgdo e consolidacdo do

que julgava como verdadeira arte.

Nessa linha, Duarte (2006) explica que o humor, para o escritor, €
entendido como uma campo altamente auténtico, que adquire a mesma fungéo
humanizadora que Antonio Candido (1995) posteriormente atribuiria a literatura — funcéo
essa que corresponde a necessidade universal de ficcdo e fantasia da qual carece o ser

humanao.

Além desses comentérios, é oportuno ainda relatar que Lobato, embora
tenha conduzido suas reflexdes a respeito da caricatura enquanto espécie de parddia visual,
também explorou tal elemento como técnica de construcéo literaria. Em outras palavras, o
romancista langou méo da caricatura no processo de gestacdo de uma ampla galeria de
personagens. Opera, porém, no plano verbal e ndo no visual, como habitualmente acontece.

Exemplos disso podem ser encontrados tanto na figura de Jeca Tatu, denunciando percal¢os
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que assolavam a nacgéo interiorana, quanto na de Jodo Teodoro®, apatico habitante de um

municipio que degenerava mediante a corrupcao politica, a indiferenca e a miséria.

A esse proposito, Duarte, discorrendo a respeito do humor aplicado em
parte expressiva da obra lobatiana, salienta que tal elemento, longe de ser um artificio
gerado pela gratuidade, é concebido como uma opcao consciente, uma estratégia discursiva
que, entre outros objetivos, “propunha a renovacao de uma literatura caracterizada pelo tom

grave e solene”(p. 42).

A contribuicdo do literato como caricaturista das letras entremostra
como ele praticava o que havia idealizado em 1915, no artigo de sobre desenhos comicos.
As criaturas que povoam sua literatura, em plena sintonia com as formas graficas visuais
estilizadas, exploram de maneira satirica 0os costumes, 0s principios e os valores da
sociedade paulista, revelando suas respectivas mascaras. Assim, valendo-se do humor, o
autor reproduz seu meio com um olhar bastante cinico e contestador, desconstruindo-o e
dessacralizando-o - como procedeu a caricatura no percurso de sua historia. Aponta, desse
modo, as distorc¢des e desvios detectados em determinados grupos, servindo ao leitor como
instrumento de reflexdo. Sustentando essa pratica, sobressai a premissa méxima que 0
norteia na longa caminhada como escritor e critico de arte: “Humor € a maneira

imprevisivel, certa e filosofica de ver as coisas” (PE, p.12)

1.7 - Arquitetura

O conjunto de textos de Monteiro Lobato direcionado a arquitetura se
inclui em um bloco formado pelos escritos de alguns criticos do inicio do seculo XX. Este
grupo reverenciava uma tipologia especifica de constru¢cdo como modelo as producdes que

Ihe séo contemporaneas.

% Jodo Teodoro é o mais modesto e pacato cidaddo de Itaoca. Um dia, foi nomeado para a fungdo de
delegado, fato que o deixou bastante transtornado. Sem hesitar, preparou as malas para partir o quanto antes
daquela regido:

“- VVou-me embora, respondeu o retirante. Verifiquei que Itaoca chegou mesmo ao fim.

-Mas, como? Agora que vocé esta delegado?

-Justamente por isso. Terra em que Jodo Teodoro chega a delegado, eu ndo moro. Adeus.

E sumiu” (CM, 186)
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Os artigos de Lobato publicados na década de 10, reunidos mais tarde em
Idéias do Jeca Tatu (1946), constituem as principais fontes para a coleta de declaracfes a
esse respeito. Do apontado rol de ensaios, ressaltam-se “A Criagédo do Estilo”, “A Questdo
do Estilo” e “Ainda o Estilo” — todos editados pela primeira vez em 1917, com excecdo do

altimo, redigido dois anos depois.

Em “A Criacédo do Estilo”, tecendo as possibilidades de aplicacdo de seu
projeto na esfera arquitetdnica, o escritor apregoa que “quem dava as caracteristicas
estéticas de uma cidade ndo eram os ‘grandes mestres das artes plasticas’, mas o operéario
anénimo oriundo das camadas populares” (CHIARELLI, 1995, p. 232). Corrobora, entéo,
que o povo® corresponde ao lécus da arte e, portanto, deveria ser devidamente educado
para captar a natureza interna como fonte de inspiragdo. Ademais, vale lembrar que o termo
natureza nao engloba somente a dimensao bioldgica, ou seja, a fauna e flora regional, mas a
cultural. Por isso, hd no pensamento estético lobatiano a valorizagdo dos trabalhos de
Ricardo Severo, inspirados na arquitetura colonial brasileira — padrdo que, para o
ficcionista de Taubaté, refletiria a alma do homem pertencente ao ambito local, livre das
intervencdes estrangeiras que se faziam presentes, sobretudo, nas propostas de vanguarda:
“Nossas casas nao denunciam o pais. Mentem a terra, ao passado, a raca, a alma, ao
coracdo. Mentem em cal, areia e gesso, e agora, para a maior duragdo da mentira, comegam

a mentir em cimento armado.” (1JT, p.25, grifos nossos)

Na configuragdo de “A Questao do Estilo”, o literato, em coeréncia com o
Determinismo de Taine e o Naturalismo de Zola, reafirma a importancia de uma arte
arraigada ao meio social e geografico. Apoiando-se novamente em um discurso

nacionalista, endossa a vertente neocolonial:

Nosso estilo deve ser a decorrente natural com que 0s
avos nos dotaram. Sempre vivo, sempre em funcdo do meio, se quer fugir
a pécha de rastacureismo deve retomar a linha do passado e desenvolvé-la
a luz da estesia moderna. Para isso existem os artistas, temperamentos de
eleicdo através dos quais a natureza se coa e surge transfeita em arte. Coe-
se arte colonial através dum temperamento profundamente estético, filho
da terra, produto do ambiente, alma aberta a compreensdo da nossa

% Nessa linha, Fabris (1978) reforca que, para Lobato, o estilo arquitetdnico sera produto do artista anénimo,
capaz de olhar para a natureza e dela tirar a matéria-prima para as respectivas composicdes.
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natureza: e a arte colonial surgird modernissima, bela, fidalga e gentil
como a lingua barbara de Vaz de Caminha sai bela, fidalga, gentil e
modernissima dum verso de Olavo Bilac (IJT, p.33)

Em defesa da referida diretriz artistica, Lobato, mesmo reconhecendo o
valor da arquitetura goética no passado medieval, ocupa-se, a seguir, em demonstrar o
quanto de “ridiculo era construir uma catedral naquele estilo em S&o Paulo em pleno século
XX*“ (CHIARELLLI, 1995, p. 168) - 0 que, com efeito, viabilizava a total degradacéo visual
do espaco urbano.

A Catedral da Se, inspirada nas basilicas medievais européias, foi
projetada pelo arquiteto Maximilian Hell e idealizada pelo arcebispo Dom Duarte Leopoldo
e Silva. Edificada em 1913 no local em que se encontrava a antiga catedral colonial, o0 novo
predio acabaria sendo inaugurado posteriormente com as torres ainda inacabadas. Naquele
contexto, o contraste que se configuraria entre o estilo goético da igreja e o cenario
metropolitano de S&o Paulo seria duramente criticado por Lobato e apontado como um

“carnaval arquitetonico” (IJT, p. 35) :

Essa foi a significagdo da catedral goética — simbolo
grandiloqliente da fé que tudo esperava da acéo divina.

Mas aqui, com o bonde amarelo de Santo Amaro a lhe zunir aos
flancos, neste século em que o milagreiro € médico e a ciéncia o Unico
tribunal supremo, o estilo gético berra, lembrando um frade nu a dansar
pinotes no Automovel Club, ou um “clubman” de cartola a pilar milho
cateto em plena taba de chavantes. (1JT, p.36, grifo nosso)

No ensaio “Ainda o Estilo”, estabelecendo novos argumentos a favor do
Neocolonialismo, Lobato reitera que a estética de uma nacdo deve-se pautar na matéria
bioldgica e cultural que reveste o pais, transpondo, para 0 monumento, a realidade local
incorporada pelo “temperamento” do artista. No entanto, convém a este preservar as leis de
proporc¢ao e equilibrio, as quais sao relegadas a segundo plano nas propostas modernistas.

Décadas depois, Lobato, em América (1932), retoma suas reflexdes sobre
planejamento e urbanismo. A discussdo agora, contudo, ndo mais perpassa a defesa de uma
tendéncia estética nacionalista, mas se fixa na articulacdo entre a arquitetura e a situacdo

historico-social que a envolve:
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Em cada momento da hist6ria, a arquitetura dum pais expressa 0s
usos e costumes da época. As piramides do Egito e seus templos
constituiram esplendido fundo de quadro para os grandes dinastas; e eram,
além de honestamente construidos, estruturalmente sadios (“sound",
dissera ele). Vieram depois 0s gregos, que no Partenon irradiaram a mais
alta beleza estética de todos os tempos. Depois, 0s romanos, que
desenvolveram o arco triunfal e outros monumentos expressivos do
sentimento de ostentacdo que a vitdéria nas guerras lhes punha n'alma.
(Am., p.157, grifos nossos)

Goitia, Podenas e Azcarate (1995) explicam que a criacdo arquitetdnica
tem estado secularmente a servigo do homem, néo apenas para satisfazer suas elementares
necessidades de alojamento, mas também se submetendo a interesses bastardos. Nesse
ambito, o texto dos mencionados pesquisadores encontra eco na escritura lobatiana, uma
vez que, para o critico paulista, as piramides egipcias sdo expressdo do poder das suntuosas

dinastias, e a producdo romana se ergue como marca singular do advento do império.

Além disso, ¢ importante observar como o Parténon, o mais famoso
templo dorico do mundo grego, revela-se como uma construcdo que fascinava Lobato em
razao de possuir um elemento fundamental na composi¢cdo de uma obra de arte: a harmonia
de proporcGes. Assim, trés anos apos a publicacdo de América, o autor, em Geografia de
Dona Benta (1935), por meio da polifonia caracteristica de suas narrativas, deixa
transparecer seu posicionamento a respeito do mencionado monumento, em conexao com o

que postulara em 1932:

Os meninos, de luneta enfocada sobre a Acrdpole, contemplaram
por longo tempo as ruinas do Partendo:

- Sou muito crila, vovo, para entender a beleza daquilo - disse
Pedrinho - mas meus olhos sentem prazer em olhar...

- A beleza desse monumento vem de que suas ruinas ainda
deixam entrever a perfeita harmonia das proporcdes. Beleza € isso,
harmonia de proporcGes. Porque motivo achamos feio um homem de
pernas muito compridas ou muito curtas, ou a cabeca grande demais, ou
de méos enormes, como as do Elias Turco? Simplesmente por que esses
membros ndo guardam proporcdo com o resto do corpo. (GDB, p. 1084,
grifos nossos)

Em 1939, com o langamento de O Minotauro, Lobato reafirma seu

parecer. Na passagem em que D. Benta visita 0 mundo grego, o encanto demonstrado pela
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nobre senhora perante a constru¢cdo em questdo acaba mais uma vez endossando as
preferéncias do autor: " - Belo, realmente! Murmurou depois de alguns instantes de
contemplacdo — O Partendo que eu conhecia em desenhos, isto €, as ruinas do Partendo que
chegaram ao meu tempo, mal deixam entrever o que isto na realidade é. Belo, belo, sim..."
(Min., p.400)

Por esse caminho, constata-se que as idéias lobatianas sobre arquitetura
impregnaram-se do ideario naturalista, intercalado ao neocolonial. De acordo com esse
olhar, a cidade de S&o Paulo® era portadora de uma “feicdo estética” precéria, visto que
perdera suas referéncias locais e se adaptara artificialmente a vida européia. Se 0 meio
mostrava-se incapaz de edificar um estilo brasileiro, caberia ao artista tal missdo. Para
tanto, o Unico lugar que o orientaria para a presente tarefa seria o Liceu de Artes e Oficios —
espaco com um ensino artistico moderno e de boa qualidade que, conclamado por Lobato,

realizaria na arquitetura uma revolucao contra o pastiche.

1.8 - Escultura

De acordo com Zanini (1983), as preferéncias esculturais que prevaleciam
em diversos centros cosmopolitas, no principio do século XX, seguiam a tradicdo
neoclassica, que se pautava na rigida adocdo de leis miméticas. Objetivava-se recompor
fielmente a realidade empirica no marmore, desqualificando qualquer outra expressao que

se desviasse dessa conduta.

Atuando na capital paulista, encontravam-se inumeros artistas italianos
adeptos a citada linha estilistica, cabendo aqui citar Ettore Ximenez, Luigi Brizzolava,

Amadeu Zani e Julio Starace, entre outros.

Nesse contexto, emergem os trabalhos de Vitor Brecheret que,
influenciado pela arte moderna e, a0 mesmo tempo, distanciando-se do radicalismo

concernente aos cubistas, futuristas e construtivistas, renovava os elementos do antigo

% As biografias consultadas acrescentam que a S3o Paulo que Lobato conheceu possufa cerca de 300 mil
habitantes. Deixava de ser a cidade colonial de outros tempos e atravessava um periodo de transicdo,
preparando-se para ganhar a forma de “grande metrépole”.
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repertorio escultural. Sua obra se erguia como fato “inédito e dréstico, confrontado a
escultura produzida no Brasil, submetida aos padrdes que haviam caracterizado essa arte no
século XIX” (ZANINI, 1983, p.524). Por ndo romper inflexivelmente com os modos
mimeéticos de captar o objeto existente, e nem incorporar a total transfiguracdo, o escultor

atraiu o apoio dos intelectuais modernistas e a admiracdo®’ de Monteiro Lobato.

No artigo “As Quatro Asneiras de Brecheret”, que faz parte do livro
Idéias do Jeca Tatu (1946), o criador de Narizinho declara que o0s problemas do
mencionado artista comportavam: ter nascido no territorio brasileiro, acreditar na seriedade
dos concursos e se mostrar convicto de que o pais investiria em seu talento. Na verdade,
Lobato, por meio de seu sarcasmo mordaz e contundente, trata do impasse das politicas de

fomento a cultura e suas implicac6es na edificacdo do patrimdnio nacional.

Naquela ocasido, Brecheret havia vencido um concurso internacional de
maquetes para a constru¢do de uma grande escultura em S&o Paulo: o futuro Monumento as
Bandeiras. Contudo, apenas posteriormente o governo o encomendara a execucdo do
projeto, o qual sera inaugurado mais de trinta anos depois na praca Arnaldo Salles de
Oliveira.

Nesse ambito, examinando a situacdo do artista e tendo Victor Brecheret
como parametro, o escritor insere sua concepcao de escultura: ™ (...) a uma escultura ndo
basta apenas a fidelidade ao natural. Faz-se mister ainda o conjunto de qualidades de
expressdo que criam a alma da pedra, e por onde se afere o verdadeiro mérito do artista: se

é um simples Ximenes habil, ou um criador de "algo nuevo".” (1JT, p.188, grifos nossos)

Observa-se ainda como Lobato expde Ettore Ximenez*®, representante do

conjunto de sectarios da proposta conservadora, como contraponto a vertente que defendia.

%7 Brecheret é enaltecido por Lobato como um sujeito “honesto, fisicamente sélido, moralmente emperrado
na convicgcdo de que o artista moderno ndo pode ser um mero ‘ecletizador’ de formas revelhas” (CON,
p.121), e muito menos um subalterno a tirania do “autoritarismo classico” (op cit). Mediante esse quadro, 0
escritor o avalia como um dos mais versateis génios daquele periodo. Ao seu lado encontrar-se-ia somente
Nicolla Rollo, reverenciado pelo romancista como “um escultor completo, da mais alta envergadura” (CON,
p. 236). No entanto, a maior parte dos documentos compilados revelou uma grande valorizagdo dispensada
pelo ficcionista aos trabalhos de Brecheret, e, por isso, 0 priorizamos nessa tese.

8 Sobre o atrito entre Lobato e Ximenez, vale a pena consultar o artigo “A vitéria de Ximenez” (1920), que
consta na coletanea Criticas e Outras Notas (1948).
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Tendo em vista tal grupo, o literato, em outro ensaio da mesma coletanea — “Royal-street-
flush arquitetdnico”- reforca suas convicc@es ja difundidas sobre arte. Agora, diante de um
concurso relacionado ao monumento do Ipiranga, o romancista, em defesa do projeto de
Nicolla Rollo, tece severas criticas a Ximenez — o grande vencedor do evento. Salienta que
a estética em vigor nos trabalhos do mencionado escultor visava estritamente ao bonito, ao
passo que a obra de outros concorrentes contemplava o belo — conceito que, como se

delineou anteriormente, englobava um alto grau de artisticidade.

Serd o seu projeto [ o de Ximenez ] tal que possa vencer pela
simples forca do valor estético? N&o nos parece, a nés, publico, nem aos
criticos de arte, nem aos artistas. Inquinam-no defeitos sérios, ressaltantes
a primeira vista, falhas que o colocavam em plano inferior ao genial
projeto de Rollo, ao belissimo trabalho de Brizzolara e a formosa
concepcéo de Etzel.

Em primeiro lugar, visa somente o bonito. Ora, o bonito é inimigo
figadal do belo e do grandioso, qualidades essenciais num monumento
desta ordem.

E frio. N&o diz nada. Ndo o anima nenhuma idéia, nenhum sopro de
genialidade, nem sequer um vago fulgor de concepg¢do. Mas anima-o,
visivelmente, insistentemente, a intencdo do bonito. (T, p. 183, grifos
N0ss0s)

Na sequéncia final do artigo, Lobato complementa a definicdo de
escultura anteriormente concedida no texto “As Quatro Asneiras de Brecheret”. Entende-a
como uma arte que se ocupava em captar e fixar no marmore determinada cena -
edificando uma imagem com agentes destituidos de movimento (“arte do repouso”). No
entanto, pelo fato de se encontrar imbuida de uma natureza singular, peculiar, Unica,
acabava se distanciando do simplesmente “fotogréfico”- uma vez que este se centrava na
idéia de reproducdo absoluta da realidade, ao passo que a escultura ofereceria uma releitura

da mesma.

Tais reflexdes configuravam mais uma vez a critica direcionada a
proposta de Ettore Ximenez para 0 monumento da Independéncia., cuja maquete, de 1920,

projetava uma pira em que emergiam chamas lapidadas em bronze:
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Um artista de talento foge hoje de representar no
bronze coisas por esséncia instaveis e movedicas como é a chama: ou,
entdo, estiliza-as...

A escultura é a arte do repouso, mesmo quando figura
um movimento toma-o em seus momentos de repouso. Fugir desta regra,
fixa-lo pelo sistema do instantaneo fotografico, é positivamente cair no
ridiculo — impressdo que da a chama realista da pira de Ximenez. (IJT,
184, grifos nossos)

Em Conferéncias, Artigos e Cronicas (1948), ha ensaios que permitem
constatar que Lobato teria voltado outras vezes a estas questdes, reiterando a tese de que a
escultura, como qualquer outra expressao artistica, ndo retrataria, mas interpretaria® o real:
"E que sdo esculturas? InterpretacOes, estilizagdes de seres vivos ou aspectos da natureza.”
(CAC, p.53)

Estendendo sua argliicdo aos pardgrafos posteriores, o autor promove
uma rica apreciacio sobre a referida modalidade estética. E, no entanto, no avancar de sua
discussdo, em que se ocupa em detalhar minuciosamente o trabalho do escultor — artista
que, baseado na realidade, projetaria sua obra preocupando-se com questdes de
verossimilhanca. Nessa linha, os objetos seriam esculpidos obedecendo as leis de equilibrio
e propor¢do, fixando no marmore seres que pudessem ser reconhecidos no cotidiano
(mamiferos, aves, répteis...) ou que povoassem o imaginario popular (duendes, feiticeiras,

fadas, etc). As formas abstratas, por conseguinte, nem seriam cogitadas:

Na escultura, o artista fixa num material solido - marmore, argila,
bronze, madeira - certas atitudes dos seres vivos (a dangarina num volteio,
o tigre de bote armado, a cobra enroscada em suas volutas, um torso que
sugere um movimento); ou fixa combina¢fes imaginéarias de formas
tomadas ao real e deformadas ou combinadas num certo sentido de
expressdo (bruxas, sereias, faunos, grifos, espectros, dragfes, andes, etc.)
(CAC, p.53).

Né&o obstante, este campo das artes visuais foi mais uma vez enaltecido

em Mundo da Lua e Miscelanea (1923), no espaco Fragmentos, por meio da comparagéo

¥ E interessante observar como os postulados de Zola se configuram abertamente nos pronunciamentos de
Lobato, visto que, para o critico francés, a missdo dos escultores estava em “voltar-se a natureza e interpreta-
la com seus temperamentos de artista e seus instintos de homens modernos” (1868, p.131).
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estabelecida entre o escultor e o artista que atua nos campos da pintura, da literatura e da
mausica:
O poeta, mais afortunado, pde-se todo num poema, porque um
poema, mesmo que seja a Divina Comédia, cabe num livro. O pintor se
realiza em grande nas telas murais. O mdsico, igualmente, dd a0 mundo a
sua criacdo na integra. A Nona Sinfonia de Bethoven ocupa bem pouco
papel. Mas o escultor?
Trabalha na mais penosa e cara das artes, a que pede mais
trabalho fisico, material mais especializado e de maior vulto e preco
(MLM, p.116.).
Ainda na publicacdo em questdo, Lobato, em coeréncia com a concepgao
de escultura registrada nos citados artigos, intercala algumas reflexfes direcionadas a
presenca da licenca poética inscrita no meticuloso processo de criagdo. Postula que esta
abre caminho para a inventividade do escultor, propiciando-lhe liberdade para explorar suas
potencialidades latentes e lancar combinacGes originais — sem, é claro, romper
radicalmente com as normas miméticas de representacdo da realidade: “Escultores de real
mérito, por acaso contratados, ddo largas margens as suas faculdades criadoras e, usando a
licenca poética, fazem do enterrado (em regra um simples rico) um herdi merecedor de

maravilhoso desdobramento alegdrico” (MLM, p. 116, grifos nossos).

O fragmento supracitado exemplifica com clareza a “tese” defendida pelo
autor. Para ele, o trabalho artistico, imerso nas multiplas possibilidades de releitura da
realidade que oferece, poderia manipular a imagem do sujeito representado a ponto de
idealiza-lo. Em outras palavras, as esculturas seriam reveladoras do desempenho estético de
seus operadores, preocupados em transformar a figura representada em objeto de

admiracao.

Confrontando todos os dados aqui sistematizados, é possivel observar que
0 painel que se configura entremostra a reacdo do intelectual diante das esculturas que o
circundam. Revela-se como testemunho de um integrante de determinado grupo de criticos
engajados, fundamentados nas vertentes do Cientificismo, do Determinismo e, em larga

escala, do Positivismo.
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1.9 - Cinema

Na esteira das polémicas discussdes sobre cinema, a contribuicdo de
Monteiro Lobato se destaca ndo apenas pela originalidade, mas também pela avaliacdo
positiva a propdsito da cultura industrializada. Aproximava-se, consequentemente, do
grupo em que Eco (1964) mais tarde denominaria como integrado. Nesse sentido, justifica-
se tal observacdo com a emblematica idealizagdo, promovida pelo autor de Urupés, de uma
cultura difundida, assimilada e incorporada pelas massas, ou seja, nas palavras do

semioticista italiano, “propria di una democrazia popolare” (p.42).

Pontua Citelli (1998) que a forca dos meios de comunicagdo nas
sociedades modernas desencadeou uma série de alteragdes nos modos das camadas sociais
se relacionarem com o conhecimento e a informagdo. Em maior ou menor grau, as formas
de ver e de sentir foram influenciadas pela rapidez, pela linearidade, pela presenca intensiva

da imagem.

Adepto ao progresso, & modernidade, ao avango tecnoldgico, Lobato, em
Conferéncias, Artigos e Cronicas (1948), exalta a sétima arte, ressaltando as alteracbes que
esta propiciou ao teatro - antes restrito as elites e, naquele contexto, abrindo-se ao grande
publico:

Vé-se, pois, quanto o cinema contribuiu para a criagdo do nosso teatro
moderno. Forcou-0 a ser breve, incisivo, barato. A ser moderno, a ser
democratico. Ndo mais privilegio dos ricos, como o teatro de outrora -
que subsiste hoje sustentado apenas pelos ricos - mas de todo mundo
(CAC, p.48, grifos nossos).

Anos antes, em Onda Verde (1921), assinalara o cinema e o teatro como
categorias diferentes, o que implicava a assertiva de que um n&o era superior ou inferior ao
outro. Assim, 0 primeiro se desenha como novidade que, pouco a pouco, conquista seu
espaco, ao tempo em que 0 segundo se insere em uma esfera ja consolidada entre os

espectadores — outrora restrita as elites e que, lentamente, popularizou-se.

Cinema ndo ¢ teatro. E se ndo € teatro ndo pode ser inferior nem superior
ao teatro, visto como ndo se comparam coisas heterogéneas. O cinema é o
cinema - uma coisa nova no mundo. Dos outros povos europeus, também
galos cansados, s6 a Alemanha vislumbrou o que o cinema era e chegou a
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produzir alguma coisa - mas a guerra veio quebrar-lhe as asas e tudo
parou. (OV, p.118, grifos nossos)

Ainda em Conferéncias, Artigos e Cronicas, o ensaista explica que o
sucesso do cinema deve-se ao fato deste ser democratico, encontrando potenciais receptores
em diversos grupos sociais. Com efeito, forma-se como entretenimento, expressdo cultural,
area comercial para autores e destinatarios: "Pois bem: a inovacao sugerida pelo cinema
teve imediatamente ganho de causa e, como sOi acontecer, brotaram da terra numerosos
autores, alguns dos quais foram verdadeiras revelagdes." (CAC, p.48)

N&o obstante, seu pensamento encontra respaldo nos estudos de Eco
(1964, p.42): “La cultura di massa nasce in una societa in cui tutta la massa di cittadini si
trova a partecipare a pari diritti alla vita publica, ai consumi, alla fruizione delle

comunicazioni; nasce inevitabilmente in qualsiasi societé di tipo industriale”.

O vislumbre, contudo, ndo impede Lobato de se questionar a respeito do
avango da setima arte em meio ao vagaroso itinerario do livro. Suas declaracdes a esse
propasito sao registradas em Onda Verde:

Tanto o jornal como o livro funcionam como veiculos de imagens
cerebrais - mas veiculos ronceiros, que exigem um elevado indice de
cultura no leitor; que exigem tempo, elemento cada vez mais escasso ha
atropelada vida moderna; e dinheiro - e, cada vez mais, porque o livro
encarece vertiginosamente; e ainda certas disposi¢des de espirito nédo
realizadas com frequiéncias.

Ja o cinema, veiculo de imagens de muito maior envergadura, pede
menos tempo, menos dinheiro, menos cultura e menos disposi¢des
mentais especialissimas. Esta, pois, predestinado a bater o livro em uma
boa parte dos seus dominios e, quem sabe? a bater a propria imprensa.
(QV, p.18, grifos nossos)

Sublinha-se aqui o testemunho ndo apenas de um intelectual perante o
desenvolvimento tecnoldgico, mas principalmente do mentor do movimento editorial
brasileiro. Nesse sentido, Lobato problematiza a amplitude do cinema, sua estrutura. Para

ele, o filme, operando com o texto visual, exigiria menor tempo do espectador e baixo

0 A cultura de massa nasce em uma sociedade em que toda a massa de cidad&os se encontra a participar dos
mesmos direitos a vida publica, ao consumo, a fruicdo da comunicagdo; nasce inevitavelmente em qualquer
sociedade do tipo industrial.
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investimento do produtor, o que em tese o viabilizaria ocupar o espaco conquistado pelas

publica¢des, que clamam por habilidades especificas e maior poder aquisitivo.

Em razdo do momento histérico desse registro — década de 20 - tal
questionamento se faz pertinente. Nessa época, Lobato acompanhava o colossal éxito da
grande tela com produgdes que, embora ainda modestas, seduziam, comoviam e
arrastavam multiddes. Paralelo a isso, havia a obstinada luta para se comercializar o livro
em um pais de poucos leitores e expressivo nimero de analfabetos. Plasmava-se, desse
modo, um cenario pouco animador para a inddstria editorial, passivel de projecdes nada

otimistas.

O tempo, por conseguinte, confirmaria as geracdes posteriores a Lobato
que o livro se manteria no mercado, mesmo entre impasses referentes a recepcdo e as
pessimistas previsdes — antes circunscritas ao cinema e hoje, como adverte Epstein (2002),

direcionadas a ascensdo da Internet.

Também em Onda Verde, Lobato reflete acerca do papel dos Estados
Unidos como protagonista na producdo em longa ou curta metragem, edificando um
grandioso império cujos bens, inscritos no vértice capitalista, inserem-se na industria
cultural. Com efeito, Hollywood, na California, apds a primeira guerra mundial, tornar-se-
ia o principal centro de criacdo e expansdo de filmes. Assim, o autor de Negrinha,
atentando quanto as possiveis reacdes que o cinema desencadearia no publico, refere-se a
ele como mercado, gerador de incontestavel renda que movimenta parte da economia do
pais e incita a edicdo de novos filmes: "Senhor absoluto dos mercados, o cinema americano
encontrou na formidavel renda da industria cinematografica o mais possante estimulo para

a arte cinematografica." (OV, p.119, grifos nossos)

Concomitante a isso, 0 romancista constata que a estrondosa repercussao
da arte inaugurada pelos irmdos Lumiere deve-se, sobretudo, a linguagem universal que
articula, acessivel a leitores de diferentes nacionalidades, religides, etnias e classes sociais.
Para ele, como alerta Martins (1978), desempenharia expressiva alteracdo na mentalidade

da civilizacdo: "A arte americana abre, areja, ventila, fortifica, fecunda o cérebro da
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humanidade em bloco. N&o ha mais fronteiras, nem a muralha das linguas. E a misica

nova - a musica do movimento. E é sobretudo, 0o amanha.”" (OV, p.121, grifos nossos)

Enfim, em Histérias do Mundo para Criancas (1933), o cinema é
problematizado com base no elo que mantém com o passado humano, recuperando-o,
relendo-o e reescrevendo-o de forma estetizada, lidando com o verossimil e o inverossimil.
A ficcdo, aqui atrelada ao paradigma maniqueista e calcada nos moldes da narrativa
infanto-juvenil tradicional (cf. BREMOND, C. 1972), apresenta diversos vildes em uma
sequéncia de melhoramentos e degradacdes, cabendo-lhes a punicdo no desfecho. Como o
cinema, a Histdria Oficial, sempre contemplada sob perspectiva positivista no sentido de
sublinhar a tensdo entre herdis e tiranos, igualmente oferece uma interpretacdo dos
acontecimentos pretéritos. Para Lobato, a Historia** se aproximaria da sétima arte por exibir

ao leitor um tétrico painel da realidade, estruturado pela injustica e pelo despotismo:

Nas fitas de cinema h& sempre um vildo - um sujeito
ruim, que passa a vida a fazer ruindades e patifarias, recebendo o castigo
no ultimo ato. Também a Historia esta cheia de vildes com a coroa real na
cabeca. Infelizmente ndo aparece no Ultimo ato nenhum castigo para eles."
(HM, p.116)

Contemporaneo ao pensamento lobatiano — que, como se delineou,
preconiza a valorizacdo absoluta da producgdo cinematogréfica por atingir o grande publico
— emerge a critica frankfurtiana. Esta, consolidando-se face ao quadro pessimista que se
instaurava com o advento nazista no cenario alemdo, apregoa que a industria cultural
almeja a integracdo de seus consumidores. Ndo apenas adapta seus produtos a massa, mas,
em larga medida, determina o consumo. Em sintese, constroi um posicionamento que se
contrapde as idéias de Lobato, uma vez que, para o literato de Taubaté, a verdadeira obra de
arte ndo se limitaria a pequenos centros e grupos, mas se estenderia aos diversos segmentos

sociais, as diferentes camadas populares.

* Em Onda Verde (1921), Lobato ja operava com uma especifica visio de Histéria. Concebia-a como
construgdo cultural, evidenciando plena consciéncia acerca da impossibilidade de captar e reconstruir
fielmente o passado humano — o que conferiria ao historiador o trabalho de intérprete: “A Histéria é o mais
belo romance anedético que o homem vem compondo desde que aprendeu a escrever. Mas que tem com o
passado a Historia? Toma dele fatos e personagens e os vai estilizando ao sabor da imaginacéo artistica dos
historiadores” (p. 167).
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O cinema, portanto, surge como modalidade cultural que se aproximava
do que Lobato concebia, defendia e divulgava como arte, o que justifica o fascinio que

exercera sobre o romancista em sua trajetoria.

No entanto, quando trata do cinema tupiniquim, convém lembrar o que o
autor de Reinagbes de Narizinho reitera na enquete “Mocidade Paulista” (Prefécios e
Entrevistas (1946)): “N&o ha cinema brasileiro, nem pode haver, porque o cinema é uma
arte industrial, s6 possivel nos paises de grande desenvolvimento econémico, como 0s
Estados Unidos, e que, conseqlientemente, disponham de grande campo de exibicdo,

altamente remunerativo” (PE, p.183).

A esse respeito, eleva-se ndo um posicionamento que seria suplantado
pela histdria, mas o testemunho de um arrojado intelectual que sustentava como parametro

o mundo de Hollywood e a ja consagrada Walt Disney Company com o sucesso Fantasia.

Frente a isso, € pertinente, a titulo de concluséo, corroborar que Lobato,
entusiasmado pelos filmes em voga, ndo encontrou possibilidades de realizagdo destes no
territorio nacional, tendo em vista a caréncia de meios para investimentos e o fato do pais
se constituir até entdo como uma realidade distinta, com particulares problemas sociais. A

industria cinematografica local, por sua vez, projetava-se ainda como um sonho.

1.10 - Teatro®

A atividade teatral no Brasil, entre as primeiras décadas do século XX, foi
marcada por encena¢des de titulos de autores canbnicos e pec¢as escritas por Oswald de
Andrade — estas Ultimas, em raz&o da ousadia formal que encerravam, ndo tiveram na época

consideravel aceitacdo por parte do publico. Ademais, desenvolve-se o teatro de revista

#2 J& no periodo da adolescéncia, Lobato demonstrava apreciar o teatro, fregiientando constantemente os
espetaculos oferecidos por companhias estrangeiras. De acordo com Cavalheiro (1955), o filho de Taubaté
reunia-se com outros estudantes para assistir inimeras pecas e, dada a sua assiduidade, chegava a até marcar
com canivete uma cadeira cativa no espaco visitado.

Naquele contexto, andava perdidamente apaixonado pela atriz Lucilia Simdes. Tal amor platonico levou-o a
colecionar os retratos de sua musa e a redigir um artigo em que a abordava como uma “incompreendida” ,
vitima da “imbecilidade” dos criticos (CAVALHEIRO, 1955, p. 66).
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como género de absoluta popularidade. Compreendiam produgdes que abordavam uma
galeria de reconheciveis situacfes e especificos personagens daquele contexto, como o

malandro carioca, o funcionério publico, o coronel e o mulato.

Em torno disso, Monteiro Lobato, no ensaio “O Teatro Brasileiro”
(1941), que complementa a publicacdo Conferéncias, Artigos e Cronicas (1948), intercala
algumas reflex6es. Acompanhando a tradicdo da dramaturgia no cenario paulista, que
coadunou durante longo tempo somente as classes abastadas, o critico testemunha a lenta

abertura das artes cénicas as demais camadas sociais:

Temos nosso teatro e té-lo-emos um dia no apogeu, riquissimo em
manifestacdo como os grandes teatros do velho mundo. Vai cessar,
finalmente, esse horrivel estado de coisas que durou até ha bem pouco
tempo: um pais que ia ao teatro mas ndo entendia patavina das pecas... a
ndo ser se levasse consigo intérpretes juramentados. (CAC, p.50)

O parametro adotado pelo articulista para emitir a presente opinido se
encontrava no modelo europeu, uma vez que este, entendido como “velho mundo”, gozava

de um historico milenar no campo das artes cénicas.

Ainda nesse artigo, vale também observar que Lobato realca o
posicionamento de que o texto dramatico deveria se fazer acessivel aos multiplos
espectadores. Assim, ndo abusaria do experimentalismo como no paradigma modernista, e
nem se fixaria em uma linguagem distante de realidade nacional, como insistiam as pecas

em vigor.

Em face dessa discussdao, Lobato introduz seu parecer acerca da
necessidade de se contemplar, no roteiro da encenacdo, a prosédia brasileira, sublinhada,
sobretudo, pelo regionalismo: "Outro fator muito contribui para este sucesso: a introdugédo
em cena da prosddia brasileira. Havia a crenca ridicula de que a nossa prosodia nao se
prestava para o teatro. Prestava para se entenderem entre si 30 milhdes de criaturas; para o

teatro, ndo." (CAC, p.49, grifos nossos)

Contra as criticas que refutavam a possibilidade de se explorar a

linguagem coloquial tipicamente nacional, sob alegacdo de que esta corromperia a esséncia
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artistica da escritura, Lobato responde com o sarcasmo. Para ele, o povo recorria
continuamente a esta modalidade linglistica, e sempre conseguiu manter o processo de
interlocucdo®™. A partir do momento em que se conduzisse o regionalismo ao palco,

contemplar-se-ia uma platéia mais heterogénea.

Complementando esse argumento, o autor discorre sobre a importancia do
cinema em redimensionar as artes cénicas locais, visto que as outras tentativas dos
dramaturgos brasileiros, nesse campo, fracassaram. A causa do exposto percalgo estava no
fato de que as inovagdes propostas — em especial as modernistas — pouco conseguiram

envolver a massa, conservando o teatro as expectativas de pequenos grupos burgueses:

Todas as tentativas oficias para criacdo, ou melhor, para o renascimento
do teatro nacional, falharam. N&o se cria artificialmente arte nenhuma.
Escultura, arquitetura, teatro, todas as artes, em suma, sO aparecem e
vicam quando um conjunto de fatores propicios lhes estimulam o surto.
No teatro, o grande estimulador criador sempre foi o apoio do publico.
Este apoio faltou as tentativas oficiais. Os espectadores nada viram no
movimento que os interessasse. N&o era aquele o teatro que sonhavam, e
continuaram a freqlientar o teatro de pachouchadas, que ao menos 0s
divertia - grosseiramente, é verdade, mas que os divertia. O outro
massava.

Um dia, porém, surgiu o teatro por sess@es, influéncia j& do cinema, e
empresarios habeis principiavam a associar as duas coisas, cinema e
teatro. (CAC, p.48)

O teatro de revista surge como propensa alternativa de entretenimento,
arrastando multidées que buscavam deleite. Contudo, fornecia-lhes somente a diversao, e
nédo a catarse. Com o advento do cinema e suas implica¢fes nos territorios da dramaturgia,
os espetaculos passaram a traduzir o universo popular em seus aspectos linglisticos,
teméticos e estruturais. Torna-se, consequentemente, um campo para investimento de
mercado, como acontece com a setima arte.

Em sintese, a concepcdo de teatro sustentada pela critica lobatiana, como
se verificou nas demais manifestacdes artisticas, prima pela recepcéo, pela capacidade de se

*8 E interessante observar como Lobato, embora tenha sido formado por um amplo repertério de leituras
positivistas, expresse, de maneira implicita, uma concepcdo de linguagem que se articule com a recentemente
proposta por Geraldi (1995, p.41), ou seja, como “espago para a interagdo humana”.
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disseminar entre os diversos componentes sociais e pelo uso de uma linguagem acessivel

que permitisse o estabelecimento de um elo dialdgico entre atores e platéia.

1.11 - Consideracdes Finais

Uma vez exploradas, mesmo que de forma nédo exaustiva, as diversas
categorias ligadas ao paradigma artistico lobatiano, convém ainda reiterar algumas

consideragdes a esse respeito.

A intensa producdo de Monteiro Lobato como critico de arte, filiada a
critica engajada do inicio do século, vigora em um momento em que 0 escritor, ja casado
com Maria Pureza de Castro Natividade, formado em Direito pela Faculdade do Largo de
Séo Francisco, herdeiro de terras na regido de Taubaté e, principalmente, subsidiado pelas
leituras positivistas, apresentava-se, enfim, amadurecido e ingressava como ensaista com as
publicacbes de “Uma velha praga” e “Urupés”, ambas em 1914. Anos antes, no jornal O
Minarete, de Pindamonhangaba (SP), Lobato oferecia uma pertinente colaboracdo que
tocava em questdes do campo da arte, mas nada se igualaria aos artigos que redigiria entre
1915 e 1919, compilados mais tarde em Idéias do Jeca Tatu (1946)*.

Nesses quatro anos, sua critica, de conduta naturalista, sofreu dois

grandes revezes.

Em 1917, quando o escritor buscava efetuar uma exposi¢ao sobre o Saci,
ndo conseguiu a adesdo dos artistas brasileiros, o que Ihe demonstrou que “o ambiente
artistico da cidade ndo estava interessado num engajamento tdo ostensivo as suas idéias”
(CHIARELLI, 1995, p.203). Assim, e possivel inferir o quanto a ndo participagdo de
grandes nomes da pintura naquele projeto deva ter frustrado o ficcionista em seus anseios

de intervir nas criacOes estéticas paulistas.

* Livro lancado originalmente em 1919, e que, na edicdo posterior, integrando a colecdo Obras Completas,
tem acrescentado dezoito novos artigos e alterado outros até entdo incluidos. Para a presente pesquisa, como
se expds no decorrer deste capitulo, optou-se por trabalhar com a recente edi¢do, considerando o nimero de
textos veiculados e a ampla circulagdo no cenério contemporaneo.
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Naquele mesmo ano, a exposicdo de Arte Moderna protagonizada por
Anita Malfatti abalou, de modo proeminente, seus principios estéticos. “No artigo sobre a
Mostra, Lobato sentiu-se obrigado a recuar em suas predilecdes por uma pintura naturalista
para recuperar nogoes estéticas muito préximas das concepcles da arte académica” (lIbid,

p.203), a qual, como se apregoou no decurso deste estudo, ele abominava.

Apo0s tais episodios, o autor tenderia a emitir suas criticas ainda sob
invélucro naturalista. Entretanto, de maneira informal, distribuida nas correspondéncias
destinadas a Rangel e nos escritos literarios dirigidos aos leitores adultos e infanto-juvenis,

sem 0 empenho militante que caracterizava seus textos até 1917.

Abordando, portanto, a vasta producgdo critica construida no decorrer de
sua vida — das publicacOes incisivas tecidas na juventude aos textos mais moderados
contemplados nas décadas de 30 e 40 — pode-se notar que Lobato foi um intelectual
coerente na divulgacdo de suas “teses”. A maior evidencia disso é que, ao final de sua
trajetoria, ele reafirmou algumas de suas convicgdes registradas na mocidade.

E o que se constata ante a informagdo de que, em 1944, o articulista
intitulou um de seus livros — A Barca de Gleyre — tendo como referéncia o quadro
figurativista Le Soir (“As llusdes Perdidas”), do pintor Marc Charles Gabriel Gleyre.
Nessa direcdo, Cassal (2002) acrescenta que o filho de Taubaté descobriu o citado artista
por meio da leitura de um artigo de Taine, escrito em 1878. Tal dado demonstra claramente
que Lobato, mesmo dispondo de um itineréario intelectual permeado de contradi¢fes, jamais
renegou as opcOes estéticas da juventude. Logo, a grande prova dessa conduta se encontra
no fato de ter escolhido para titulo de seu epistolario a producdo de um pintor ndo

modernista exaltado por um critico naturalista.

Nesse sentido, a arte para Lobato se conceituava como uma manifestacdo
cultural voltada a captagdo da realidade fisica e humana do pais, assinalando a natureza
brasileira, 0 homem interiorano. Caracterizava-se por estabelecer com o real ndo uma
relacdo de copia e nem de transfiguracdo absoluta, mas de representacédo, em que o objeto é
filtrado por meio do “temperamento” do artista. Far-se-ia ainda acessivel ao grande publico,

visto que a intengdo de Lobato era atingir as massas, as diversas camadas sociais.
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Prevalece, analogo a isso, um discurso revestido de utopias, marcado pelo desejo
reconstrucao nacional e incorporacdo de uma nova ordem social, em total coeréncia com 0s

valores do liberalismo republicano: progresso, igualdade e democracia.

Sua concepcao, com efeito, desdobrar-se-ia nas demais unidades estéticas
que se formularam no desenvolvimento deste capitulo: pintura, arquitetura, escultura,

cinema e teatro.

No ambito da pintura, como ja foi mencionado, preconizava-se 0
Naturalismo em razdo da influéncia francesa de Zola, que definia a arte como um
fragmento da “verdade local” exteriorizado a partir de um ponto de vista. Em coeréncia
com essa perspectiva, Lobato pontua que a auténtica obra € a que deixa transparecer o
modo particular com que o artista dialoga com o mundo. Contudo, a sensibilidade do pintor
ndo deveria adulterar a realidade no processo de traducdo do existente para 0 universo
iconografico. Enveredado por esse caminho, o romancista demonstra sua preferéncia pelas
telas de Degas, Zorn, Rodin, Rafael, Rembrant e outros mestres europeus*®, ao passo que,
no Brasil, declara-se favoravel aos desenhos de Almeida Jr., Wasth Rodrigues e Alipio
Dutra.

No plano arquiteténico, o Neocolonial ocupava posicdo de relevo, uma
vez que consistia na adaptacdo da estética naturalista ao design de construgdes urbanas. No
que diz respeito aos edificios pos-coloniais, adotados em S&o Paulo, Lobato salienta que
estes ndo expressavam a terra, o passado e a alma nacional, espelhando a postica feicdo

estrangeira dos paulistas.

A escultura reverenciada por Lobato carregava como parametro 0s
monumentos de Vitor Brecheret, os quais insinuavam a idéia de progresso* e, mesmo

possuindo um indissolGvel elo com a Otica modernista, ndo ofereciam uma leitura

*® Artistas ndo necessariamente naturalistas, mas que sustentavam pinturas enleadas em uma relacéo analégica
com o real.

* Com relagdo & idéia de progresso contida nos trabalhos de Brecheret, toma-se como apoio os estudos de
Petroforte (2004), que analisa a obra Monumento as Bandeiras. Entendendo que Lobato tinha sido formado
pelo pensamento positivista, alicercado sobre o principio de progresso, é possivel compreender seu
posicionamento frente ao referido escultor.
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transfigurada do real e nem operacionalizavam com a simples copia do mesmo. No entanto,
convém lembrar que o criador de ReinacGes de Narizinho mantera a crenca nos valores
tradicionais, como a nogdo de perspectiva e ilusdo de volume, tipicas do Naturalismo e

inerentes as influéncias da revista The Studio.

Quando, porém, escreve sobre cinema, o debate ganha novos contornos e
o paradigma lobatiano se revela, de forma ainda mais acentuada, como um campo que
incide, necessariamente, sobre a recep¢do. Tendo em vista que o estatuto modernista foi
atacado pelo critico por tentar instituir uma proposta que ndo tocava no grande publico, o
cinema se elevava como mddulo preponderante para Lobato, aberto as multiplas camadas

sociais por deter uma linguagem simples, precisa e inédita.

E nessa linha em que o polemista, testemunhando uma época de vigor do
Academicismo e de novos experimentalismos arquitetados pelos modernistas na esfera da
dramaturgia, resolve redigir acerca do teatro brasileiro. Em linhas gerais, adverte que seu
éxito se devia, sobretudo, a contribuicdo proporcionada pela ascensdo da sétima arte,

popularizando pouco a pouco os espetaculos.

Além da sistematizacdo desses pequenos “tratados” sobre as variadas
manifestacBes artisticas, os longos anos em que nos debrucamos sobre a obra de Monteiro
Lobato e sua fortuna critica acabaram nos revelando que o filho de Taubaté, em especificos
momentos de sua trajetdria, também refletiu sobre outras modalidades estéticas, como a
danca e a musica. Entretanto, as “teses” sustentadas pelo intelectual — a maior parte
reservada aos tempos do Minarete — ndo foram revisitadas em periodos posteriores de sua
vida. 1sso gerou, conseqlientemente, um nimero bastante restrito de fontes que inviabilizou

a ocorréncia de investigacOes cientificas orientadas para essas questdes.

Mesmo diante dessa adversidade, reservamos alguns paragrafos para um

rapido debate em torno dessas duas categorias conceituais:

No que diz respeito a danca, observa-se que Lobato, gozando de seus
vinte anos e, portanto, ainda em processo de formacao, declarava sua afeigdo ao Cake-Walk

em um discurso revestido de dinamismo e contundéncia — préprio ndo apenas da idade,
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mas, outrossim, de sua personalidade que paralelamente se firmava. Nao obstante, tal estilo,
acompanhado pela paixdo com relacdo a novidade, acabaria Ihe marcando no limiar de sua
trajetoria e ocuparia, pelo menos naquelas circunstancias, aceitavel posicdo em seu

pensamento.

Com efeito, em uma das cronicas assinadas na mocidade e que compde a
publicacdo Literatura do Minarete (1948), o polemista se empenha em discorrer a respeito

da suprema originalidade que encontrava naquele singular estilo de danca:

O cake-walke! Ultima novidade do mundo elegante, a extraordinaria
danca americana invade todos os salfes destronando a valsa, a polca, a
mazurca e fazendo espumar de célera aos velhos carrangas. Como sucede
sempre, 0 aparecimento de uma novidade audaciosa divide os homens em
duas classes: a dos que a odeiam e a dos que a adoram; os velhos e 0s
mocos. Os velhos corroidos de reumatismos, de hemorrdidas, de cabelos
brancos, verdadeiras ruinas cheias de erva, vociferam contra o cake, a
"escandalosa”, a "imoral", a "pornogréfica® danca do bolo, e sdo
possuidos de céleras surdas ao s6 pronunciamento desse nome. Os mogos,
pelo contrério, véem nele um tesouro de originalidade, de quinta esséncia
e deixam-se fanatizar loucamente.

O cake é a revolta, o rompimento completo com a tradicéo; € na danca o
que I'Art-nouveau é na pintura decorativa, o naturalismo na arte, o futebol
no esporte, o automoével na locomocédo, 0 neopaganismo nas idéias. O que
0 caracteriza é a originalidade completa dos movimentos. (LM, p.92)

Contudo, a apreciacdo favoravel as manifestacfes culturais inovadoras,
como coreografia em questdo, bem como suas implica¢fes nos territérios da danca, ndo
instigam Lobato a aversdo ao antigo, ao classico, ao que, supostamente, resguardar-se-ia as
elites. A maior evidéncia disso se encontra nos elogios que o proprio literato lanca as
composi¢oes de Richard Wagner e Giuseppe Verdi, os quais, embora ndo desempenhassem

papel central em seu paradigma, constituiam um sélido nicleo quando trata de mdsica.

No mundo latino a Arte é a Italia, como no mundo germénico a Arte é a
Alemanha. E Verdi e Wagner; dois simbolos, as duas sinteses das almas
das duas grandes ragas. Um é todo alma latina: quente, apaixonada, sol; o
outro é todo nebulosidades germanicas: pureza, grandiosamente. O resto
do mundo, quando penetra em dominios da Arte, é incidindo na apdstrofe
de D'Annunzio: barbaros! (LM, p.131)
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Por outro lado, é oportuno ainda esclarecer que o autor ndo se avaliava
como um competente critico musical — o que justifica o fato de ter se dedicado tdo pouco a
essa modalidade estética. Como reitera Cavalheiro (1955), Lobato chegaria a bradar que
nascera “um cavalo para a musica” (p.66). Assim, por conta disso, sdo raros 0s momentos
em que se manifesta a respeito dessa questdo. No geral, fixa-se na juventude em Puccini,

Massenet e Darclée — ndo os retomando em outros momentos de sua vida.

Além do parecer exposto a respeito das diversas modalidades artisticas,
suas reflexdes permitem ainda plasmar um retrato sobre as politicas de fomento a producéo
cultural do periodo. Para comprovar essa assertiva, toma-se como exemplo o artigo “As
Quatro Asneiras de Brecheret” (Idéias do Jeca Tatu), em que Lobato ndo apenas denuncia a
situacdo de absoluto descaso do governo para com o artista local, como outrossim oferece
um rico painel acerca da realidade no limiar do século XX: "... as portas s6 se abrem com
gazuas e gorjetas. O talento Unico que por ca tem cotacdo é o do negocista sem escrupulos,

que suborna por meios diretos e indiretos.” (IJT, p.187, grifos nossos)

A mesma contestacdo a condicdo periférica de circulagdo da obra de arte
nacional € também freqliente nas correspondéncias dirigidas a Rangel, como se verifica no
fragmento a seguir, de 1915: "N&o escrevo mais. Nunca mais. Se hd quem escreva nos
outros paises € que existem por la compensacdes sérias, renome e dinheiro. Desde que
entre nOs ndo aparece compensacao nenhuma, escrever nao passa de pura manifestacdo de

cretinice.” (BG, p.31, grifos nossos)

Nos dois casos, denuncia-se a falta de incentivo ao talento, a caréncia de
valorizacdo dos bens culturais. Conduzindo esse pensamento aos extremos, Lobato, em
uma outra carta enviada em 1919, compara o Brasil a um pé de mamona que se encontra
longe de florir. Assim, a met&fora, captando o impasse instaurado a partir das relacbes
arvore/nacao, flor/cultura, esterco lusitano/influéncia externa, explora a impossibilidade
de surgimento de criagdes auténticas. A justificativa para o presente percal¢o envolveria,
além do baixo investimento no material produzido, a submissdo aos canones estrangeiros,
que ditavam os destinos da arte gerada e desembocavam na problematica do pensionato. Na

verdade, como se destaca no texto abaixo, compreende uma pertinente situacdo que leva
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Lobato, mais uma vez, a corroborar seu projeto regenerador: "No0sso pais ndo comporta
ainda a arte - nenhuma arte, fora a do galego de pé virado. A arvore-Brasil ainda nao
chegou & fase de floragdo. Ainda é um pé de mamona que nasceu ao léu, no monte do

esterco lusitano.” (BG, p.190, grifos nossos)

Finalmente, resta ainda dizer que no conjunto de depoimentos aqui
apresentados, compilados e examinados, ressaltam-se tracos discursivos reveladores de um
ponto de vista que preconiza o processo de recepcdo. Trabalhando com o pressuposto de
que o leitor ocupa posi¢do central no percurso da comunicacgdo artistica, configura-se uma
concepcao de arte que se aproximaria do que Eco (1964) denomina “cultura democratica”,
orientada, tanto no nivel teméatico quanto estético, para alargar os horizontes de
expectativas dos diferentes segmentos sociais. N&o se restringiria ao que
convencionalmente se consagrou entre as camadas abastadas, mas se difundiria, em elevada

escala, entre os heterogéneos destinatarios brasileiros.

Tendo em conta esse quadro, o capitulo que se formula a seguir pretende
investigar como a sistematizada discussdo se efetiva no campo da literatura. Em outros
termos, a pesquisa adentrara as reflexdes de Lobato sobre as especificidades dos textos

engendrados sob rubrica da arte.



CAPITULO 2 - A CONCEPCAO DE
LITERATURA

...Como dizemos nossas tolices com arte, o mundo se ilude e as
julga alta sabedoria.
Esopo, Reinagdes de Narizinho (1931).
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2.1 - Apresentacao

Com os consideraveis avangos da escrita nas civilizagcBes orientais e
ocidentais da Antiguidade, fez-se presente uma das mais belas formas de expresséo
artistica: a literatura. Manifesta-se, em principio, com a producao de espetaculos teatrais e
de poemas liricos, idilicos e épicos, bem como a transcricdo de mitos que atravessaram o
tempo através da tradicdo oral. De Homero a Saramago, a literatura se manteve até os dias
atuais com obras que se imortalizaram durante os séculos em constante dialogo com o
publico.

Em diversos paises, nos diferentes contextos, inimeros criticos tém se
empenhado em compreender o fendmeno literario, suas especificidades e a inesgotabilidade
de seu discurso, ja que tem sempre o que dizer ao homem.

Essa preocupacédo é patente nos questionamentos levantados por dezenas
de estudiosos que, polemizando tal conceito, diferenciam sua estrutura de outras
modalidades textuais (a jornalistica, a cientifica, a instrucional...). Avancam sobre o que
postula o senso comum, no qual prevalece a idéia de que é apenas o uso de requintadas
frases ou de escritos “imaginativos” que se limitariam aos romances.

No territério brasileiro, ao longo do processo de formacdo da critica
textual, depreendem-se mdaltiplos momentos em que, igualmente, instaura-se a discussdo
acerca do que é literatura.

Inserem-se nesse debate as contribuicdes de Silvio Romero, Araripe Jr. e
José Verissimo - intelectuais que integravam um grupo contemporaneo a Monteiro
Lobato*.

Silvio Romero*® (1888) expe uma concepcao extremamente abrangente,

entendendo a literatura em uma relag&o estreita com a histdria da cultura e da civilizacdo

*" Para que pudéssemos contextualizar melhor essa questdo, tomamos como base o ensaio intitulado Notas
sobre o canone da historia da Literatura Brasileira na virada dos séculos (2005), de Luis Roberto Cairo.

8 Embora seja uma producdo do final do século XIX, fizemos uso de uma edicdo recente, de 1978 (Cf.
Referéncias Bibliograficas).
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nacional. Abarcava producgdes direcionadas ao género narrativo, lirico e dramético, como
também os escritos de carater politico, antropoldgico e econdmico.

Debrugando-se sobre esse posicionamento, Candido (1978) assegura que
Romero intencionava “analisar a situacdo cultural brasileira, com vistas a uma reforma
intelectual, ligada a reforma social” (p.17). Destarte, “ele se viu de certo modo obrigado a
estender demasiadamente o conceito de literatura, até fazé-lo englobar todos os produtos de
criacdo espiritual, da ciéncia a musica” (loc. cit).

Atendo-se a tal questdo, Candido complementa: “Este conceito amplo se
ligava a concepcdo, extraida de Taine, segundo a qual a literatura era um ‘produto’ da vida
social e, portanto, podia ser lida como ‘documento’ que a revela” (loc. cit).

Em um sentido mais restrito, Araripe Jr., como informa Bosi (1970),
centra-se na artisticidade inerente a escritura literdria, definindo-a com base nessa
particularidade. Em congruéncia com tal abordagem, vigora outrossim o trabalho de José
Verissimo, enaltecendo o elemento estético como critério predominante para avaliar uma
publicagdo como literatura ou n&o.

A critica que se estabeleceu a seguir foi marcada por novos olhares que
desencadearam uma releitura da historia da literatura local — fator que acarretava alteraces
no que se refere ao seu conceito, a sua periodizagdo e ao canone até entdo instaurado.

Em linhas gerais, se 0 vocabulo literatura outrora abrangia somente o
alto legado cultural, com suas normas, hierarquias e modelos constituidos, este adquire
paulatinamente um aberto espaco que congrega heterogéneas modalidades, antes
classificadas com os prefixos para, sub, infra, contra ou a e as adjetivagdes trivial,
popular, de entretenimento ou de massa. Como reforca Borelli (1996), trata-se de um
conjunto de titulos julgado como ndo-literario, subliterario, infraliterario, contraliterario ou
paraliterario, uma vez que foge ao padrdo reconhecido. Dessa forma, 0 presente termo
passa a agregar uma extensdo mais ou menos vasta, reunindo, de acordo com Compagnon
(2003), de classicos escolares as histdrias em quadrinhos.

E antecipando essa reflexdo em que se instala a concepcdo lobatiana de
literatura. Embora tenha sido formado pelos principios positivistas, 0 que explica o incisivo

determinismo histérico, geogréfico e social inerente ao seu paradigma de arte, evidencia-se
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no escritor, paralelamente, um posicionamento que engloba ecléticas tipologias de textos
estéticos. Diferencia-se de maneira substantiva da idéia de Romero, que conduz a palavra a
um significado bastante amplo, e se aproxima das proposi¢fes de Araripe Jr. e José
Verissimo, no sentido de filiar o termo ao elemento artistico. Ao contrario dos trés, porém,
assimila ndo apenas a criacdo candnica, mas também a periférica, a marginal, a
descentralizada, fator que o direcionaria a uma poética da pds-modernidade.

No que tange especificamente a obra pds-moderna, Eco (1985) anuncia
que esta deve “superar os diatribes entre realismo e irrealismo, formalismo e conteudismo,
literatura pura e literatura engajada, narrativa de elite e narrativa de massa...” (p.59).
Finaliza, ndo obstante, ao declarar que seu anseio é atingir um vasto publico — o que
remete, de maneira imediata, a retdrica lobatiana, embora esta, em harmonia com as utopias
que se impuseram apos a proclamacédo da Republica, centre-se no objetivo de “esclarecer 0s
iletrados”.

Assim, para Lobato ha absoluta énfase no processo de recepcdo,
distinguindo-o como principal tépico que move a comunicacédo cultural. Se a arte deveria se
fazer acessivel as massas, integrando-as a esse universo, caberia a literatura, com efeito,
contemplar um grande contingente de leitores. Em coeréncia com esse ideario®, o
romancista opta por investir em autores ndo consagrados pela critica, portadores de
propostas originais. Ao lado dessa postura, revela-se o objetivo de adaptar titulos
candnicos, tornando-os inteligiveis a interlocutores de diversas camadas sociais. E o que o
literato efetua, por exemplo, em D. Quixote das Criancas (1936), adaptando o texto
classico de Cervantes a ponto de torna-lo palatavel ao destinatario.

Problematizando essa questdo no cenario contemporaneo, Borelli (1996)

conclui que o campo literario é “vasto, variado, rico, complexo: nele cabem, sem duvida,

9 A proposta de Monteiro Lobato, compactuando com o discurso dos demais ide6logos do inicio do século
XX, encontrava no advento da Republica liberal democratica brasileira o “clardo” que iluminaria a condigao
dos pobres e humildes, imersos até entdo na “obscuridade da ignorancia”. Como atesta Monarcha (1997),
almejavam transformar o povo em “cidaddo republicano” e, para tanto, empenharam-se na implementacéo de
reformas que atingissem o campo da educagdo, oferecendo cultura & populagdo e garantindo, por extensdo, a
equalizacdo social. “Para esses ide6logos, a Republica assinalou, ainda, 0 Ano 1 de uma nova era que
encerrou uma época — a representada pelo regime monarquico — e, com ela, determinadas instituicdes, modos
e formas de pensar, sentir, querer e agir” (p. 229)
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infinitas literaturas, dado que as combinacdes entre textos, resultantes de processo de
producdo de intertextualidade, sdo multiplas” (p.48).

Possuindo uma concepgdo a frente de sua eépoca e um discurso em
sintonia com os principios republicanos finisseculares, Lobato, em todos os livros que
assinara, permite inferir que a literatura carregava como principais tragos ndo somente o uso
de uma linguagem que se opera por meio da articulacdo entre denotacdo e conotagdo, mas
também o fato de conter em sua configuracdo a freqliéncia de categorias que seriam mais
tarde debatidas pelos postulados bakhtinianos como a parddia, o dialogismo, a
plurissignificacdo e a polifonia.

Tal aspecto se justifica, sobretudo, em razdo do escritor ter se firmado
como leitor na juventude mediante um vasto repertério composto por titulos de Tolstoi,
Dostoievski, Maquiavel, Balzac, Shakespeare, Cervantes, Flaubert, Eca de Queir6s e
Machado de Assis. Os mencionados escritos o serviriam de referéncia para a construgéo de
complexas estruturas de narrativas que se manifestam, em especial, no campo infanto-
juvenil.

Partindo desse quadro, nota-se que as idéias lobatianas referentes a
literatura aproximam-se de uma das muitas defini¢des debatidas por Chiappini (1995):
trata-se de qualquer texto, mesmo ndo candnico, com intencOes literarias visiveis em um
trabalho com a linguagem e a imaginagéo.

Compreendendo o ponto de vista de Monteiro Lobato em meio ao
paradigma compartilhado pela critica literaria de sua época, € possivel identificar as
caracteristicas iniciais de sua concepcdo de literatura, a qual serd devidamente reiterada
com base em excertos extraidos de seus textos.

Nessa direcdo, Lucas (1983) afirma que é plausivel salientar que ha na
escritura lobatiana os primordios de uma teoria literaria. Ao meditar sobre literatura e ao
pratica-la, o dinamo tenta tirar a producao brasileira do convencional, “dos ritos e prisdes ja
exauridos de sentido” (p.94).

Apos o estudo de toda a obra do ficcionista de Taubaté publicada pela
Editora Brasiliense, revelam-se cento e setenta declaracdes enderecadas a esta tematica.

Para analise, selecionou-se um nimero menor, agrupado na presente tese em: a) ABC da
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Literatura Lobatiana; b) Caracterizagdo do Texto Artistico; ¢) Narrativa; d) Poesia; e)
Autor; f) Titulo; g) Personagem; h) Critica; e i) Mercado.

O rol de depoimentos se encontra disponibilizado, especificamente, nas
publicacbes infanto-juvenis Fabulas (1922), Aventuras de Hans Staden (1927), Peter Pan
(1930), Reinagbes de Narizinho (1931), Histdrias do Mundo para Criancas (1933), Emilia
no Pais da Gramatica (1934), Historia das Invencbes (1935), Geografia de D. Benta
(1935), D. Quixote das Criancas (1936), Histérias de Tia Nastécia (1937), O Picapau
Amarelo (1939), A Chave do Tamanho (1942), Os Doze Trabalhos de Hércules (1944) e
Histdrias Diversas (1947), como também em textos dirigidos ao receptor adulto, dentre os
quais constam Urupés (1918), Problema Vital (1918), Cidades Mortas (1919), Negrinha
(1920), Onda Verde (1921), Mundo da Lua e Miscelanea (1923), O Presidente Negro
(1926), Na Antevéspera (1933), A Barca de Gleyre (1944), Prefacios e Entrevistas (1946),
Idéias do Jeca Tatu (1946), Cartas Escolhidas (1948), Criticas e Outras Notas (1948) e
Conferéncias, Artigos e Cronicas (1948).

Nesse sentido, os dados coletados serdo sistematizados no decorrer desse

capitulo, organizando, expondo e explanando as reflexdes de Lobato.

2.2 - ABC da Literatura Lobatiana

Antes de dar inicio ao debate acerca da concepgdo de literatura
sustentada por Monteiro Lobato, € oportuno explicitar algumas particularidades que
norteiam a engrenagem de sua producdo estética e que, por conseguinte, refletem seu
posicionamento em torno da natureza artistica do objeto cultural:

Uma das principais caracteristicas da literatura em questdo, em especial
no que se refere a infanto-juvenil, estd nas constantes releituras que efetua da tradicdo
cultural ocidental, incorporando-a nos meandros da narrativa mediante intertextos. Assim,
revelam-se em seus livros, por meio ou ndo da parddia, os consagrados contos de fadas, o
folclore local, a mitologia greco-romana, o fabulério universal, a producdo canénica, 0

cinema e os cartuns. Na realidade, o autor aplica em sua obra tudo o que sustenta em seu
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projeto literario, pautado nas categorias em que Bakhtin, mais tarde, denominaria polifonia,
polissemia, carnavalizacdo, parddia e intertextualidade.

No que tange ao primeiro aspecto, vale trazer a apreciagdo de Frias
Filho, fundamentado nas biografias assinadas por Cavalheiro (1955) e Azevedo, Camargos
e Sacchetta (1997): “...nos grandes ‘romances infantis’ da ultima fase, entre 1936 e 1942,
Lobato armou uma estrutura que se poderia chamar de polifénica, em referencia a analise
de Bakhtin sobre Dostoievski. Isto é, a posicdo “pedagdgica” do autor se dissolve e se
disfarca em diferentes vozes, num sistema em que cada um corrige, modera e acrescenta
algo a outra” (1998, p.08).

Quanto a polissemia, ressaltam-se 0s espagos vazios presentes nos
intersticios das malhas textuais, os quais permitem diferentes possibilidades de leitura. A
obra é entendida como uma estrutura permeada de pontos de indeterminacdo, que sao
preenchidos e atualizados no processo de interacdo entre o receptor e 0 objeto estético. Esse
quadro justifica a inesgotavel bibliografia enderecada a prosa lobatiana, com o0s mais
diversos enfoques, visto que, continuamente, novos elementos sdo encontrados em seus
titulos. E tal aspecto que define sua obra como literaria, ja que sempre carrega o que dizer
as geracOes subsequentes.

A carnavalizagdo, como processo recorrente no romance, se da em
diferentes espacos da ficcdo, delineando-se ao instaurar o choque entre o oficial e 0 ndo
oficial, o sagrado e o profano, o erudito e o popular. Constitui o l6cus da inversdo, onde o
marginal, o periférico, apropria-se do centro simboélico. Em linhas gerais, pode abarcar
tanto o desvio quanto a alteracdo dos costumes consagrados, provocando a reflexdo sobre
as crencas e padrdes sociais.

Na mesma proporcdo do procedimento carnavalizador, a parédia, como
nivel do intertexto, desenha-se em seus escritos por intermedio da glosa do acervo literério
europeu. Como sugere a ideia de antropofagia cultural, o autor incorpora a tradicdo que o
precede, dialoga com esta e a recompde a partir de uma Otica especifica. Seguindo
rigorosamente esses passos, impdem-se os trabalhos de escritores contemporaneos como
Ana Maria Machado, Lygia Bojunga, Ruth Rocha, Pedro Bandeira, Eva Furnari, Fernanda

Lopes de Almeida, Bartolomeu Campos Queirds, Luciana Sandroni, Marina Colasanti e
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Ziraldo — nomes que herdaram a proposta lobatiana, ou seja, assimilaram um projeto nada
convencional, que se valia da releitura de outros sistemas literarios por meio de um olhar
jocoso, cinico e contestador.

Adentrando, enfim, o campo da intertextualidade, é necessario acentuar a
contribuicdo de Julia Kristeva que, na década de 60, deslocava a tdnica da teoria literéria,
até entdo apreendida de maneira ndo tdo dindmica pelo formalismo francés, para a questao
da produtividade do texto. Como discute Compagnon (2003), a intertextualidade designa o
didlogo entre os textos no sentido amplo, estando calcada no que Bakhtin denomina
dialogismo, isto €, as articulagBes que todo enunciado mantém com outros enunciados.

Complementando essa informacdo, € imprescindivel transcrever as
palavras de Eagleton (1985):

Todos os textos literdrios sdo tecidos a partir de
outros textos literarios, ndo no sentido convencional de que trazem tracos
ou “influéncias’, mas no sentido mais radical de que a palavra, frase ou
segmento é um trabalho feito sobre outros escritos que antecederam ou
cercaram a obra individual. N&o existe nada como “originalidade”
literaria, nada como a “primeira” obra literéria: toda obra é “intertextual”.
Dessa forma, um segmento de escrito especifico ndo tem limites
claramente definidos: ele se espalha constantemente pelas obras que se
aglutinam a sua volta, gerando inimeras perspectivas diferentes que se
reduzem até o ponto de desaparecerem (p.190).

Em sintonia com tais observacdes, Eco (1985), refletindo sobre o
processo de criagdo de O Nome da Rosa (1984), defende que “s6 se fazem livros sobre
outros livros e em torno de outros livros” (p.40), reiterando assim o que pontuara Kristeva.

Possivelmente consciente dessa tematica, que seria devidamente
discutida pela critica pds-estruturalista que o sucede, Lobato entende que o processo de
composicao literaria envolve a imitacdo de um sistema textual anterior ou sincrénico ao
artista. E o que salienta em ldéias de Jeca Tatu (1946): “Convenhamos: a imitacdo é, de
fato, a maior das forgas criadoras. Mas imita quem assimila processos. Quem decalca ndo
imita, furta. Quem plagia ndo imita, macaqueia” (p.01, grifos nossos).

Nesse sentido, emerge a concep¢do de imitagdo como re-criagédo
literdria — visdo essa que encontraria eco nas observacdes de Kristeva (1969). Para a

pesquisadora, a narrativa se insere no conjunto de outras narrativas: trata-se de uma
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escritura replica (fungdo ou negagdo) de um outro texto especifico ou de diversas
producoes.

Em linhas gerais, o olhar de Lobato acerca do objeto de natureza estética
engloba-o como uma rede de conexdes aberta a multiplos textos, em harmonia com o que
Eco, décadas depois, afirmaria em O Nome da Rosa (1984): “Frequentemente, um livro
in6cuo é como uma semente, que florescerd num livro perigoso, ou, ao contrario, é fruto
doce de uma raiz amarga” (p.227). “Um livro é feito de signos que falam de outros signos,
0s quais, por sua vez, falam das coisas” (p.382). A matéria textual, entdo, se modelaria
como um mosaico de citacdes e se firmaria a partir da absor¢éo, transformacéo e imitacao
de outras obras.

Corroborando essas idéias, Duarte (2006) assinala que, no Sitio de D.
Benta, detecta-se a juncdo de lendas diversas, de épocas e culturas diferentes. Nessa
direcdo, as terras do Picapau Amarelo reuniriam o que a cultura ocidental produziu de mais
expressivo, incorporando figuras americanas, africanas e ibéricas. Assim, propondo a
intercomunicacdo entre narrativas heterogéneas, entre realidades dispares, o autor paulista
demonstra a individualidade da cultura brasileira dentro da generalidade da cultura
mundial.

Uma vez exposta algumas caracteristicas basicas da literatura lobatiana —
0 que nos permite realcar seus tragos inovadores para a época — passemos, finalmente, ao

estudo das proposi¢des teodricas do autor sobre o que julgava como texto artistico.
2.3 - Caracterizacdo do Texto Artistico

As reflexdes de Monteiro Lobato em torno da dindmica interna do texto
literario, bem como sua materialidade, encontram-se alinhadas a sua postura engajada para
a formacdo do mercado™ livreiro local, centrando-se, basicamente, no processo de

conquista, seducdo e adesdo de um publico consumidor. Nesse sentido, convém, em

%0 |_embra Ceccantini (2008) que, para Lobato, as altas tiragens constitufam uma meta constante a atingir, nio
apenas por questdes de lucro, mas, em especial, por “serem fator determinante do barateamento do valor
unitario do livro, permitindo a ampliacdo da faixa do publico leitor num pais até entdo carente de leitores e
letramento” (p. 16).
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principio, discorrer sobre sua pratica como editor, para que, a seguir, possamos nos deter
com maior cuidado em seu conceito de literatura.

Sendo assim, é oportuno iniciar a presente secdo com a afirmacéo de que
o0 desenvolvimento da industria editorial paulista teve em Lobato a emblemética figura que
revolucionaria as perspectivas dos autores brasileiros. Como esclarecem Travassos (1974) e
Hallewell (1985), o criador de Emilia diagnosticou uma série de problemas enfrentados
pelo livro no territorio nacional, os quais residiam basicamente na auséncia de pontos de
venda — considerando o nimero de trinta livrarias em todo o pais dispostas a aceitar o
material em consignacao.

Na condigéo de precursor do movimento editorial nacional, langando no
cenario local obras antes impressas somente no exterior, Lobato comecou a oferecer
publicacBes para lojas de varejo, farmécias e padarias, viabilizando a constitui¢cdo de uma
rede de quase dois mil distribuidores.

Além disso, para cativar um publico leitor assiduo, investiu na
divulgacdo de titulos sui generis, no pagamento de direitos autorais compensadores, na
publicidade de jornais e na ilustragcdo de capas, antes calcadas no modelo francés de folha
de rosto. Iniciara o que Athayde (1982) mais tarde denominaria cruzada bibliografica™,
empreendimento que ndo exerceu entre os adultos o mesmo fastigioso impacto arrebatado
entre as criangas.

Para Koshiyama (1982), a acdo de Lobato integra um processo de
mudancas no sistema de producéo de livros, “mas essas mudangas, por sua vez, ligavam-se
a processos mais abrangentes, como a industrializagdo dos anos trinta e quarenta” (p.16). E
frente a esse ensejo historico e social em que o intelectual edifica seu trabalho. O ano de
sua morte, 1948, marca, tambem, a primeira reunido do setor empresarial de livros, evento
em que o responsavel por Urupés foi a figura mais homenageada do conclave.

Com base nas atuacdes acima descritas, reitera-se que a literatura,
segundo Lobato, deveria atingir diversos interlocutores e, para tanto, comportaria uma

estrutura tanto formal quanto conteudistica que possibilitaria a ampla recepgdo. Assim, ndo

*! Tristdo de Athayde esta se referindo, por meio desse termo, as préticas editoriais lobatianas direcionadas ao
comércio de livros em varias regides do pais.
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bastava apenas publicar. Era igualmente necessario se preocupar com o que 0 publico
apreciava. Na visdo do autor, “os preferidos eram os textos explosivos, bombasticos, com
senso de humor, farpas contra paredro de politica ou, entdo, estorias com caboclos”
(KOSHIYAMA, 1982, p.64).

Contudo, Lobato tinha absoluta consciéncia de que, muitas vezes, 0s
titulos aclamados pela massa ndo eram, necessariamente, os melhores. Constituiam o que,
em carta enderecada a Rangel, definiria como obras fortes, ou seja, textos que seduziriam
no presente, mas que se perderiam com o tempo. Exercendo, portanto, o papel de
empreséario, tratava de atender a essa solicitacdo de mercado, em um comportamento
coerente com a légica do capital.

Em suma, o paradigma artistico lobatiano, envolvendo tanto o campo da
literatura quanto o das demais manifestacdes culturais, preconizava a presenca do
destinatario, defendendo a arte como territorio acessivel a diferentes receptores. O elemento
estético, porém, ndo vigoraria no fato do objeto se submeter, se adaptar e se enquadrar aos
interesses da massa, mas no sentido de ser decodificado, compreendido e fruido por esta.

Em torno disso, Lobato, em Fabulas (1922), deixa transparecer, a partir
da conversa entre D. Benta e seus netos, a concepcdo que adota de literatura. Trabalha, no
entanto, de maneira didatica, uma vez que se dirige a um leitor que esta ingressando no
universo das letras. Acentua o que avalia como verdadeiramente estético — a literatura sem
aspas — e discute acerca da producdo ancorada a linguagem arcaica, rangosa, circunscrita ao
modelo lusitano e que se fazia distante, como também ilegivel, ao publico brasileiro — a

literatura entre aspas.

- Meu filho, ha duas espécies de literatura, uma entre
aspas e outra sem aspas. Eu gosto desta e detesto aquela. A literatura sem
aspas é a dos grandes livros, e a com aspas € a dos livros que ndo valem
nada. Se eu digo: “Estava uma linda manha de céu azul”, estou fazendo
literatura sem aspas, da boa. Mas se eu digo: “Estava uma gloriosa manha
de céu americanamente azul”, eu fagco “literatura” da aspada — da que
merece pau (Fab., p. 20, grifos nossos).

Voltando-se a esse posicionamento, Freyre (1982), endossando o parecer

do ficcionista de Taubaté, sublinha que o bom texto, tanto no campo da prosa como no da
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poesia, ergue-se através da simplicidade, da sintese, da eficiéncia, e ndo sustentada pelos
efeitos proporcionados pelo que caracteriza como primazia da forma — cujos tragos se
materializavam no tom oratorio, no canone parnasiano, na linguagem fidedigna aos
parametros da gramatica tradicional.

Mantendo esse olhar, Lobato, no ensaio “A Hora Perigosa” (1940), que
integra a coletdnea Artigos, Conferéncias e Croénicas (1948), defende a concisdo como
principal aspecto positivo de uma escritura, 0 que acarreta ndo apenas uma leitura fluente,

mas, sobretudo, agradavel, de qualquer material editado.

A hora mais preciosa de um escritor esta na concis&o.
Quem diz em vinte palavras aquilo que o outro faz em cem é, pelo menos
num ponto, cinco vezes mais interessante. Que ponto? No tempo em que
toma o leitor. Mas a regra de ouro da concisdo é das mais dificeis de ser
seguida. A tendéncia de quase todos que escrevem consiste justamente no
contrério; dizer em cem palavras aquilo que caberia em vinte (CAC, p.69,
grifo nosso).

E na conclusdo da reflexo, entretanto, em que mais uma vez se instaura
0 cuidado com a figura imaginaria do interlocutor: “O pobre leitor tem que arcar com a
enorme massa de cascas gque escondem o palmitinho central “ (CAC, p.70, grifos nossos).

Anos antes, em A Barca de Gleyre (1944), em uma epistola de 1908,
Lobato ja portava o discurso emblematico de que a concisao consistia um elemento mister
na composicdo literaria, 0 que o reportaria ao paradigma modernista. Nesse sentido,
assevera que o modo de construgdo do texto definir-se-ia como fator decisivo na difusdo da
mensagem. A rigor, o divorcio estabelecido entre a retdrica parnasiana a ser continuamente
imitada e o repertorio lexical compartilhado pelos diversos segmentos sociais constituiria
um obstadculo que impediria a operacdo de interacdo, atualizagdo e funcionamento da
engrenagem textual. A palavra, enquanto signo vivo, dialético, voltado para o outro, ndo
seria capaz de tocar o alocutario, visto que a informacdo que propagava acabaria sendo
obscurecida ou deturpada pela prolixidade: “Impossivel boa expressdo duma idéia se ndo

com ¢6tima forma. A idéia vem embaciada, como copo mal lavado. E o pobre leitor vai



111

tropecando — vai dando topadas na ma sintaxe, extraviando-se nas obscuridades e
impropriedades” (BG, p. 223, grifos nossos).

Em uma nova carta redigida trinta e cinco anos depois, Lobato,
analisando os escritos de Maria José Dupré, que paralelamente se firmavam no mercado
editorial, reitera a importancia de ser sucinto no processo de organizacdo do discurso.
Como pudemos detectar, Eramos Seis impressionara bastante o autor paulista, uma vez que

as particularidades dessa narrativa se direcionavam a sua acep¢ao de literatura:

Rangel: apareceu-nos uma senhora Dupré que est
operando uma revolugéo literaria. Esta nos ensinando a escrever — e eu
ja muito aproveitei a licdo. Revelou-me um tremendo segredo: o certo em
literatura é escrever com o minimo possivel de literatura! Certo, porque
desse modo somos lidos, como ela esta sendo e como eu consegui ser nos
livros em que me limpei de toda “literatura”. Como nos envenenou aquela
gente que andamos a ler na mocidade! Sé agora me sinto completamente
sarado, gracas a medicacdo e Dupré (BG, p339, grifos nossos).

Assim, o criador do Jeca Tatu explora o verbo limpar para se referir as
periddicas revisdes efetuadas em seus textos, depurando-os de sintagmas que reproduziam a
vertente parnasiana — vertente essa que o remetia as leituras realizadas quando jovem. A
Obra de Dupreé passa a ser julgada como incontestavel icone por comportar elementos que
se dirigiam ao encontro de suas conviccdes, de suas “teses”. E, porém, nos paragrafos

posteriores que Lobato melhor esclarece seu posicionamento:

Campédo revelou-me o segredo da aquarela: ndo
empastar as cores, ndo sobrepor tintas, pois s6 assim alcangcamos 0 que
nesse género ha de mais belo: a transparéncia. No estilo literario da-se a
mesma coisa: 0 empastamento mata a transparéncia, tal qual nas
aquarelas. Se eu digo “céu azul”, estou certo, porque ndo sobrepus tintas e
obtive transparéncia. Mas se venho com aqueles “lindos” empastamentos
literarios que nos ensinaram (“céu azul turquesa” — “a cerllea abdbada
celeste™), estou fazendo literatura; e sobre a coisa linda que é a palavra
“azul” sobreponho um tom empastante “turquesa” que no espirito do
leitor ird sugerir a esposa dum Abud qualquer, ou “certleo” (que nos
sugere cerca), positivamente borro o azul do céu — em vez de céu lindo
que eu quis descrever me sai uma literatura. A Dupré mostrou-me que se
pode escrever com zero de literatura e 100% de vida (BG, p.339, grifo
n0sso).
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Estabelecendo a analogia entre a aquarela e o texto estético, o polemista,
adotando o termo transparéncia - em harmonia com a idéia de emprego da expressao
direta, singela e precisa - mantém o ataque aos modos de produzir literatura até entdo
instituidos, em coeréncia com o conceito de literatura entre aspas. Os excessos no campo
do léxico ndo proporcionariam a elaboracdo de produgdes que transcendessem 0s meios
académicos, o que se distanciaria, concomitantemente, de sua proposta.

Encerrando a carta, destaca pela terceira vez o nome de Dupré, ao lado
do destinatario imaginario infanto-juvenil, como sujeitos que o estimularam a refletir sobre
a composicao da escritura artistica, propelindo-lhe a delinear conclusbes acerca do que era
necessario em criacdes que ndo fossem fruidas apenas por minorias. Nesse ponto, sugere a
clareza, a exatiddo, a objetividade, a simplicidade e a auséncia de digressdes ou divagacdes.
Assim, nas ininterruptas reformulacGes efetuadas em seus escritos, o autor se atenta a todos

os paragrafos que ndo se adequavam a tal perspectiva:

Faltou-me naquele tempo uma Dupré, mas a mim me
salvaram as criangas. De tanto escrever para elas, simplifiquei-me,
aproximei-me do certo (que é o claro, o transparente como o céu) Na
revisdo dos meus textos a sairem na Argentina, estou operando um
curioso trabalho de raspagem — estou tirando tudo quanto é empaste (BG,
p.340, grifo nosso).

O presente discurso ja € patente em O Presidente Negro (1926), em que
se menciona a “dosagem de ingredientes” (p.296) como indispensavel aspecto na
arquitetura de notaveis textos, bem como o repddio ao “empolado”, ao “enfeite’, ao
“rebuscamento”, sob argumento de que “tudo isso nada tem com a arte de escrever, porque
é artificio e o artificio € a cuscuta da arte” (p.327, grifos nossos).

Pronunciamentos semelhantes podem ser igualmente detectados em
Problema Vital (1918) — p.225 e 234 — Cidades Mortas (1919) — p. 72 e 113 — O Picapau
Amarelo (1939) — p.19 — e A Barca de Gleyre (1944), sobressaindo as missivas de 1905 —
p.106 — 1907 — p.173 — 1909 — p.248 e 249 — e 1914 — p.364 e 365 — além de Conferéncias,
Artigos e Cronicas (1948), com o prefacio “No Siléncio” (1918) — p. 28 e 30 — e 0 artigo

“Eu tomo sol” (p. 1938)- p. 97.
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No entanto, convem frisar que Lobato jamais ignorara totalmente os
grandes mestres que se inscreviam no que compreendia como literatura entre aspas, uma
vez que esta englobava o canone parnasiano. O percalco decorrente desse estilo, para o
ficcionista, fixava-se no fato de que se confinaria, se limitaria, a pequenos circuitos, ndo se
disseminando entre heterogéneos interlocutores.

A preocupacdo de Lobato com a recepcdo, priorizando-a em suas
discussdes, advoga um singular modelo de texto literario: pauta-se na capacidade que este
congrega em conservar a comunicacao incessante com seus destinatarios — particularidade
esta que o autor emite em Historias Diversas (1947), ao justificar as razGes que levam
certas publicacdes ao deleite de leitores por sucessivas épocas: “...as obras dos grandes
génios ndo envelhecem nunca e sdo para todos os tempos (HD, p.58, grifos nossos).

Por exercer evidente fascinio sobre consumidores, este tipo de literatura
é enaltecido em suas reflexbes — especificamente em A Barca de Gleyre, na epistola de
1904 - por meio do verbo viciar, visto que, ao seduzir o publico, introjeta-lhe o habito de
percorrer 0 texto em um movimento no qual o individuo, em uma relacdo metaférica com o
alcodlatra, busca manusear cada pagina para saciar sua sede: “Literatura é cachaca. Vicia. A
gente comecga com um célice e acaba pau d’agua de cadeia” (BG, p.62, grifos nossos).

Discorrendo acerca desse topico, Travassos (1974) afirma que o dinamo
de Taubaté tinha “para com o publico um respeito religioso, uma nog¢do de
responsabilidade, a mesma nocdo que o fez cultivar-se tantos anos antes de comecar a
escrever seus livros” (p.123).

Ainda no que diz respeito a cautela com a interacdo entre 0 homem e a
literatura, Lajolo (1981) assinala que o radicalismo com que Lobato combatia o escrever
rangoso o insere na esfera da modernidade, espaco onde se consolida a rejei¢do a busca de
vocabulos raros, tipica do século XIX. Tal postura se traduz no empenho em permitir com
que o leitor veja, sinta e entenda o que esta sendo emitido, como se demonstra em alguns
de seus testemunhos: “Estou convencido de que o vocabulo fora de moda, féssil ou raro, é
‘pedra’ de banana-mac¢d” (BG, p.44). “Ha artistas tdo miseravelmente pobres que sé sabem

escrever com toda a riqueza vocabular da lingua” (BG, p. 334, grifos nossos).
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Assim, o autor pretendia retirar de seus textos todas as construcdes
verbais que reportassem ao académico, desenhando um projeto marcado pela preocupacao
com a recepgéo, pelo emprego da linguagem coloquial e, sobretudo, pelo nacionalismo, por
uma arte que tematizasse o universo local — elementos que ganhariam corpo e vida nas
imagens de Jeca Tatu e Zé do Brasil. “S6 o que era brasileiro o interessava. Ndo, porém o
brasileiro ufanistico, mas o concreto, objetivo, construtivo” (TRAVASSOS, 1974, p.95).

Outro ponto relevante consiste na forma com que Lobato, como no
campo das artes visuais, aborda a matéria literaria em sua articulagdo com a realidade.
Desse modo, tanto em Miscelanea (1923, p. 156) quanto na epistola a Regina Toledo
Moreira (Cartas Escolhidas, 1948, p.44), declara que, no processo de criagéo, todo escritor
deveria partir de suas experiéncias, de suas vivéncias pessoais antes de dar inicio a redacéo.
Sem davida, como assegura Santiago (1998), almejava o literato triunfar no mercado
editorial com “causos engracados, espantosos, doloridos e amorosos, narrados em primeira
mao pela gente simples com quem convivia” (p.04). Em outras palavras, a opgédo por titulos
que captassem o cotidiano, o corriqueiro, o trivial — possibilitando a identificacdo entre
diversos segmentos sociais — devia-se as intencdes de Lobato que norteavam seus
designios, os quais eram calcados, eminentemente, nos interesses capitalistas.

Nesse sentido, a literatura é compreendida como representacdo da
realidade, em uma relacdo de verossimilhanga. Relacdo essa polemizada em Memorias de
Emilia (1936), narrativa que discute, sob influxo de sua faceta metaficcional, os limites
entre o veridico — com suas respectivas versdes — e a ficcdo. Como realca Lajolo (1981), o
livro se formula como “memorias fantasiosas”, que enredam, com base no jogo de

narradores lobatianos, “o que houve e 0 que devia haver”.

-Emilia! — exclamou Dona Benta — vocé quer nos
tapear. Em memdrias a gente s6 conta a verdade, 0 que houve, 0 que se
passou. Vocé nunca esteve em Hollywood, nem conhece Shirley. Como
entdo se pde a inventar tudo isso?

-Minhas “memorias” - explicou Emilia - séo
diferentes de todas as outras. Eu conto o que houve e o que devia haver.

-Entdo é romance, é fantasia...

-S40 memodrias fantasticas. Quer ler um pedacinho?
(ME, p.134, grifos nossos).
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N&o desprezando essa particularidade, a literatura, materializada no
discurso memorialistico, é definida em face da articulagdo entre verdades e mentiras
agregadas a configuracdo textual. Comporta, entretanto, além da verossimilhanca, também
uma veracidade ficcionalmente elaborada, o que garante, de imediato, a aceitacdo e a
persuasdo por parte do leitor — Sujeito este sequiestrado pela urdidura do relato (MILTON,

1991), que ndo pode escapar a uma recepcao previamente tracada.

Bem sei que tudo na vida ndo passa de mentiras, e sei
também que é nas memorias que 0s homens mentem mais. Quem escreve
memdarias arruma as coisas do jeito que o leitor fique fazendo uma alta
idéia do escrevedor. Mas para isso ele ndo pode dizer a verdade, porque
sendo o leitor fica vendo que era um homem igual aos outros. Logo, tem
de mentir com muita manha, para dar a idéia de que esta falando a
verdade pura (ME, p.88, grifos nossos).

No plano da leitura que faz da histéria da literatura, a contribuicdo de
Lobato se aproxima assaz do que Umberto Eco pronunciaria décadas depois, apds
significativo tempo de pesquisa enfocando a tradi¢do cultural. Para o linguista, o trabalho
de disposi¢do de signos no texto artistico constitui um projeto comunicativo, “sempre a
espera de um leitor que complete o ato criador, (re) conhecendo a significacdo
convencional e, a0 mesmo tempo, inaugural do objeto criado” (TREVIZAN, 2000, p. 63).

A esse respeito, € oportuno recuperar as palavras de Eco disponibilizadas

no cléssico Tratado Geral de Semidtica (1980):

Ao destinatario é solicitada uma funcdo responsavel.
Deve ele intervir no sentido de preencher os vazios semanticos, de reduzir
a multiplicidade de sentidos, de escolher seus préprios percursos de
leitura, de considerar varios ao mesmo tempo — ainda que mutuamente
incompativeis — e de reler 0 mesmo texto mais vezes, sempre controlando
pressuposicdes contraditérias (p. 233).

No que tange as especificidades da producdo literaria, o tedrico de
Bolonha ressalta o didlogo que esta mantém com codigos que lhe sdo sincronicos. A partir

de entdo, comenta como estes sdo remodelados na literatura durante sucessivas épocas,
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sugerindo ao receptor uma proposta inédita e, consequentemente, instituindo um novo

continuum:

O texto estético implica um trabalho particular, qual
seja, uma manipulacdo da expressdo. Essa manipulacdo provoca (e é
provocada por) um reajustamento do conteldo. Essa dupla operagao,
produzindo um género de funcdo signica altamente idiossincratica e
original, vem refletir-se, de certa forma, nos c6digos que servem de base a
operacdo estética, provocando um processo de mutacdo do cédigo. A
operagdo completa, mesmo quando visa a natureza dos cédigos, produz
com freqiiéncia um novo tipo de viséo de mundo (p. 222, grifos do autor).

Nesse sentido, no que se refere ao transito da literatura brasileira, Lobato
entende-o como marcado pelo ja dito, pela réplica, ou seja, pela identificacao e atualizagdo
de um cdédigo comum a emissores e receptores, assimilado pelo publico e reproduzido com
frequéncia entre romancistas e poetas. O surgimento da invencdo, por sua vez, escolhe
como novo continuum o material ainda ndo difundido para os fins que propde. E
devidamente precodificado e sua interpretacdo conduz a instituicdo de novos cddigos,
imitados, a seguir, pelos escritores que 0s sucedem, como se nota no presente extrato de
Histdrias de Tia Nastacia (1937):

Sempre que um escritor lan¢a uma obra original, com
alguma novidade que caia no gosto do publico, todos 0s maus escritores
se metem a usar e abusar daquele tema. Quando aqui no Brasil apareceu
“O Guarani” de José de Alencar, veio logo uma flaria de romances e
contos de indios que ndo acabavam mais. Eram obras de pouco valor,
imitacbes que o tempo varreu para o lixo com a vassoura do
esquecimento. S6 ficou “O Guarani” (HTN, p. 115, grifos nossos).

O debate sobre réplica se estende por todo 0 mencionado livro. Todavia,
0 autor se atém a uma particular modalidade, a narrativa popular, salientando que esta
comporta ciclos em que se repetem determinadas estruturas. Com base em tal viés, ele
acaba pontuando algumas semelhancas visualizadas entre os contos inscritos na citada
esfera, em que predomina a nada inédita constancia de figuras palacianas (reis, monarcas,
principes...) e a circulagdo de animais pertencentes a fauna nacional (jabutis, ongas,
macacos...).
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Além disso, convém afirmar que, para Lobato, as narrativas populares,
que atravessavam geracgoes, alteravam-se continuamente e eram mais tarde registradas por
fillogos ou estudiosos do folclore, caracterizavam-se como textos menos artisticos (HTN,
p. 108, 110, 118, 122 e 126). Segundo o polemista, a recorréncia a uma linguagem saturada
de significacdo € o que realmente se sublinhava para avaliar o grau de esteticidade
impregnado no objeto cultural, elemento que, como declara, inexistia em tais criacoes.

Quando problematiza as particularidades da historia da literatura local,
Lobato a entende, em principio, como reflexo das tendéncias européias. Para ele, as
técnicas até entdo empregadas na producdo nacional, bem como o repertorio de imagens,
as construcOes rebuscadas, a selecdo lexical e a retérica prolixa acabavam edificando um
sistema cultural artificial que se distanciava da “lingua nova elaborada no seio do povo”
(CON, p. 04), plena de variacOes e, por conseguinte, solecismos e cacofonias.

Por conta disso, a literatura brasileira difundida até o final do século
XVIII é compreendida pelo critico como destituida de caracteristicas que expressassem a
identidade da nacdo: “C& e 14, durante os primeiros séculos, ndo passamos de mero
transplante ibérico em terras americanas; e se houve rapida diferenciacdo na vida social,
muito lentamente se produziu a mesma na vida literaria” (CON, p. 03, grifos nossos).

Para ele, a reacdo a esse quadro comecaria a se delinear apenas com 0s
indianistas romanticos. Nessa linha, libertar-se-iam da tradigéo lusitana ainda dominante e
acenariam novos caminhos no processo de gestacao da obra. Lobato, entretanto, retifica que
tal conjunto de escritores acabou, na pratica, ndo propondo nenhum projeto inovador,
contendo-se em somente absorver e reproduzir o que prevalecia no solo parisiense: “Foi
erro dos indianistas substituir uma escola estrangeira por outra escola estrangeira disfarcada
de nacional. Seus indios ndo sdo indios daqui; sdo negros cobreados, romanos de tez
bronzeada, fic¢es universais, tipos arbitrarios sem validade alguma” (op cit., p. 04).

Atendo-se a esse impasse, 0 criador do Jeca Tatu é categorico ao
afirmar que um dos grandes obstaculos que impedia a expansdo da literatura de seu pais
continuava residindo na fascinacdo que as elites insistiam em sustentar pelas letras

européias:
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Artistas de cultura unilateral, eternamente voltados
para a Franca, como se 0 mundo fosse a Franca, deixaram de auscultar as
ansias estéticas da raca, para seguir servilmente os monumentos franceses.
Dai nosso grande parnasianismo que o povo repudiou; e na novela de um
psicologismo enfermo que nunca conseguiu interessar a ninguém.
Explica-se deste modo a causa pela qual, apesar do brilho da literatura
brasileira, a nacdo tdo escassamente se interessa por ela, salvo 0s casos em
que o escritor prescinde dessas influéncias malsds e ressoa em harmonia
com a alma popular (op cit., p. 07).

Observactes semelhantes sdo langadas a seguir, repudiando os modelos
“importados” e reafirmando o nacionalismo que embasa suas convic¢bes enderecadas a

construcdo de uma producao auténtica, original e “genuinamente” brasileira:

Enquanto detivermos os olhos nos paises de cultura
mais avangada e adotarmos critérios de beleza em moda neles para
adapté-los aos nossos, nossa arte serd um pueril arremedo, sem forca para
subsistir mais que o periodo de duracdo dessa moda. No dia, pois, em que
tivermos a bela coragem de fazer-nos intérpretes da dor, da alegria, dos
anelos, das aspiracBes vagas e de quanto sentimento passa pela alma de
nossa gente, nossa literatura apresentard o estranho fulgor com que se
apresentou nas letras universais a literatura de Tolstoi e de Dostoyewski
(op cit., p. 09).

Analogo a isso, Lobato também infere que as obras em questdo, pelo fato
de se fecharem em expoentes franceses e jamais abarcarem 0 que a realidade do pais
oferecia, acabaram ndo se popularizando. N&o obstante, o autor defende que o
desenvolvimento da literatura e a sua penetracdo entre as diversas camadas sociais
dependeria da adogdo do “portugués barbaro” (p. 07). O texto artistico, portanto, far-se-ia
acessivel apenas a partir do momento em que recuperasse a fala coloquial, com todas as
suas irregularidades e maltiplas divergéncias do dialeto padréo.

A rigor, a analise que Lobato faz da histdria da literatura brasileira
entremostra sua aversao ao estrangeirismo que embasou poetas e escritores representantes
das correntes barroca, arcade e romantica. Tal aversdo, contudo, ndo o impediria de se
manifestar de maneira positiva com relacdo a alguns artistas que integravam a ultima
vertente mencionada. Por isso, sdo incisivos em seus artigos os elogios enderecados a

Gongcalves Dias, José de Alencar, Visconde de Taunay, Casimiro de Abreu e Castro Alves.
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A legitima expressdo de brasilidade serd4 encontrada pelo criador de
Emilia somente na arte realista / naturalista. Instaurava-se aqui a busca por termos
precisos, de significagéo clara, capazes de, em tese, atingir diferentes leitores. Termos que
ganhariam relevo na ficcdo de Machado de Assis, tornando-o ponto de referéncia no
periodo e alvo da grande admiracgdo nutrida pelo literato ao longo de sua trajetoria.

Paralelo a esse debate, Lobato também investe determinadas
consideracgdes a proposito da producao sul-americana. Nessa linha, 0 romancista a examina
tendo como parametro a realidade de seu pais, calcada, ha séculos, nos ideais estrangeiros.
Para ele, a literatura que surge na Argentina e no Uruguai consegue com sucesso se libertar
das influéncias hispanicas e lancar mao de uma “arte personalissima” (CON, p. 92),
reveladora de sua “afirmacdo estética” (op cit).

Entendendo, portanto, o pensamento de Lobato face as especificidades
da producdo literéria, resta somente acentuar que parte dos tracos aqui delineados em sua
concepcao de literatura deve-se, em especial, a sua veia de pintor. Com efeito, como
examina Moreira (1967), “vem dai, certamente, a preocupacdo de escolher o tom exato, a
imagem mais nitida, mais vigorosa, mais expressiva. Esforcava-se Lobato por colocar a
cena evocada ao alcance da visualizagdo concreta do leitor — por “pintar com as palavras’,
como ele proprio declarou” (p.11).

Tendo em vista o que foi explanado, constata-se que o conceito lobatiano
de literatura se insere no projeto nacionalista defendido pelo intelectual, em que se
sobrepde — muito antes da célebre semana de 22 — o anseio de recuperar as raizes
antropoldgicas locais nos diversos campos da narrativa e da lirica, a ruptura com o modelo
europeu e a representacdo da fala coloquial na tessitura textual. Ndo obstante, vigora,
também inédito em sua proposta, 0 modo com que aborda a imagem do destinatario, uma
vez que, tanto na condicdo de escritor quanto na de editor, pretende seduzir o grande

publico com todos os artificios das cruzadas bibliograficas.
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2.4 - Narrativa

O termo narrativa, que abre a presente unidade, foi empregado
englobando exclusivamente o conto, 0 romance e a novela. Partindo das proposicoes de
Coelho (2000), define-se o conto como o registro de um momento significativo na vida do
personagem. O romance conceitua-se como um “universo organizado em torno de um
sistema de valores coesos e unificados por um pensamento ordenador “ (p.73). Com relacao
a novela, é compreendida como “uma longa narrativa estruturada por varias pequenas
narrativas (independentes entre si), cuja unidade global é dada pela presenca de um
elemento coordenador: o herdi, que vive as mdltiplas aventuras, que se sucedem
independentes umas das outras, validas cada qual em si mesma” (p.72).

Subsidiado por Cavalheiro (1955), Moreira (1967) discorre que, na
producdo de Monteiro Lobato, evidencia-se uma atencdo maior ao conto. Justificando tal
observacéo, o académico defende, de maneira radical, que o que a obra lobatiana oferece de
mais auténtico, de mais resistente, reside, com excecao dos titulos infanto-juvenis, nos trés
volumes de contos lancados pela Editora Brasiliense: Urupés (1918), Cidades Mortas
(1919) e Negrinha (1920). Lobato publicou ainda sob inimeras modalidades textuais, como
prefacios, ensaios e romances, mas nada exerceria tanto impacto como os trés primeiros
escritos que iniciam o rol de livros enderegados ao leitor adulto.

Segundo Moreira, a proposta de uma narrativa sucinta caracterizava-se
como uma das marcas do pensamento estético em questdo. Em linhas gerais, o conto,
“ainda que centrada a estrutura num personagem, o interesse pela pessoa € meramente
episodico, ou quando menos unilateral: o conto, em regra, ndo nos da a—pessoa—inteira,
mas a—pessoa—huma-situacdo, ou a—pessoa-vista—por-um-lado” (p.09). O ficcionista, ndo
obstante, era mestre em arquitetar situacfes inusitadas e em representar o lado mais saliente
ou pitoresco das relagdes humanas. Ademais, Lobato se encontrava consciente de que o
conto ndo consistia um territério extremamente facil, exigindo suprema dedicagéo por parte
do autor: “Ando frio com o conto. Acho um campo muito restrito, coisa s6 para grandes
mestres. Engano pensar que por ser mais curto seja mais facil, mais préprio de

principiante” (BG, p. 265, grifos nossos).
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Por outro lado, Lobato visualizava em tal modalidade literaria uma
abertura expressiva para o0 comércio: “Tenho mais fé em contos do que romance, por que a
preguica nacional aumenta e o conto € mais curto” (BG, p. 206).

Infere Moreira que o literato sustentava uma concepcdo fiel ao
paradigma classico, que define o conto como uma “peca literaria essencialmente narrativa,
que de fato conte alguma coisa: uma histéria, no sentido tradicional do termo” (1967, p.10).
Aliado a isso, Lobato portava como parametro os escritos de Kipling e Maupassant, 0s
quais evitavam devaneios, digressdes e elucubraces, em harmonia com sua particular
visdo de literatura: “O conto, para Lobato, deve extremar-se do ensaio, deve ter enredo,
‘com comeco, meio e fim’” (MOREIRA, 1967, p.10).

O exposto dado pode ser devidamente apurado nos depoimentos do
préprio intelectual, como se observa no trecho a seguir:

...quero contos como os de Maupassant ou Kipling,
contos concentrados em que haja drama ou que deixam entrever dramas.
Contos com perspectivas. Contos que facam o leitor interromper a leitura
e olhar para uma mosca invisivel, com olhos grandes, parados. Contos-
estopins, deflagradores das coisas, das idéias, das imagens, dos desejos, de
tudo quanto exista informe e sem expressdo dentro do leitor. E conto que
ele possa resumir e contar a um amigo — e que interesse a esse amigo (BG,
p.244).
No afd por historietas que ndo fascinassem somente a receptores
letrados, hébeis e instrumentalizados, mas a todos os possiveis destinatarios, o autor de O
Presidente Negro se encaminhava ao aneddético, aproximando algumas de suas ficgdes dos
dominios da cronica.
Corroborando esses dados, Passiani (2003) acrescenta que a maneira
direta e objetiva de escrever, destituida de ornamentos e excessos, visava basicamente a
ampliar o nimero de possiveis consumidores. Para tanto, “preconizava-se uma estética
dindmica, um texto que se |é facilmente — e ao mesmo tempo em que leva o leitor a
reflex&o - , o cultivo de um estilo que refletisse uma oralidade tipicamente nacional, livre
de imitacOes e da erudicdo basbaque” (p.154).
Atendo-se a essa conduta de Lobato, o escritor Jorge Amado (1982)

registra que ele foi um dos mais completos contistas do Brasil, émulo de Machado de Assis
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e Lima Barreto®®. Assinala que sua ficcdo, pela popularidade que Ihe é peculiar, angariou
leitores e convocou a atencdo de autores “para um género até entdo de pequena circulacao
nacional” (p. 56).

Debatendo sobre essa questdo, Moreira atesta que os contos de Lobato
congregam elementos que, dispostos, manejados e combinados com o fino senso de
proporc¢do, articulam-se em um todo sélido e equilibrado. Em seus enredos, no entanto, é
possivel notar uma inclinagdo maior ao tratamento de assuntos jocosos ou tragicdmicos,
“onde podia dar largas ao seu inegavel talento satirico” (p. 10).

Montello (1967), por sua vez, declara que na prosa lobatiana h& sempre
um problema em debate ou o erigir de um protesto: “Ele ndo escreve pelo gosto exclusivo
da composicdo literaria. E sim para dar forma a sua insubmissao e ao seu nao-conformismo.
Lobato protestou no conto, como protestou no romance e no artigo de jornal” (p. 98).

J& Lucas (1983) assinala que a contribuicdo que o ficcionista ofereceu a
modernizagdo da mencionada categoria narrativa consistiu, grosso modo, em desliteralizar
o texto. Tal procedimento implicava sérias dificuldades, as quais eram relatadas pelo
intelectual desde a juventude e que podem ser averiguadas no texto “Como se escreve um
conto” (1903)%.

No que se refere ao romance, ndo ha no conjunto de titulos lobatianos
um volume tao intenso como no circuito do conto. Nas poucas reflexdes localizadas sobre a
citada esfera, o criador de Emilia reitera seu conceito de literatura sem aspas,
argumentando que o romance que surge no contexto histérico-social em que vive — o limiar
do século XX — deve se desvencilhar de todos os rancos que caracterizam a tendéncia
academicista: “No romance também ¢é assim. Tudo que for indtil ao progressivo efeito
central pede foice e machado. Podar, podar! Eis o grande segredo. Desbastar. O que fica
eleva-se, ganha realce” (BG, p. 304, grifos nossos).

Como acontece no universo do romance, ndo ha testemunhos que
apresentem um desenvolvimento maior quanto a categoria novela, uma vez que, como se

anunciou anteriormente, o enfoque de Lobato se dirige sempre ao conto.

%2 530 constantes as referéncias a esses dois autores entre as centenas de péginas do livro A Barca de Gleyre
(1944).
%3 Literatura do Minarete (1948).



123

A fébula, por se inscrever na modalidade narrativa preferida pelo nobre
ensaista, torna-se objeto de proficuas projecbes no mercado editorial brasileiro.
Enveredando pelas trilhas de Esopo e La Fontaine e também coletando parte das historietas
pertencentes ao folclore nacional e europeu, Lobato demonstra absoluta simpatia por essa
forma simples de narrativa, chegando a pronunciar, em As Aventuras de Hans Staden
(1927), que o fabulario constitui um campo que, devido a tradi¢do secular que lhe é
inerente, abarca grandiosa “sabedoria” (p. 81).

Convém ainda informar que, para o intelectual, a fabula ndo se define
apenas por sua natureza simbdlica, por transmitir certa moralidade ou tecer alusédo a
sociedade por intermédio de a¢des vividas por animais. Lobato compreende esta como uma
escritura que opera com o fantastico, com o maravilhoso, com 0 que rompe com as
fronteiras entre o real e o imaginario. Por isso, quando se detém no conceito de mitologia,
apresenta-o como um conjunto de fabulas tipico de cada povo, de cada nagdo, de cada

cultura. E o que declara, precisamente, em O Picapau Amarelo (1939):

H& muitas mitologias, isto é, colecdo de fabulas -
uma para cada civilizacdo. Ha a mitologia grega, a mais rica de todas; Ha
a mitologia da India; Ha a mitologia dos povos nordicos; Ha até a
mitologia do Brasil, no qual vemos o Saci, o Caipora, a Mula-sem-cabeca,
a lara (p.34).

Nesse sentido, sua nogdo de fabula comporta a idéia de lenda, podendo
se estender também ao apologo, considerando que o sentido empregado por Lobato seja
bastante vasto.

Frente ao painel aqui mapeado, é necessario corroborar que o
posicionamento do escritor acerca de uma concepc¢do e de um modelo de narrativa evita
agregar experimentalismos, preconiza o enredo na esfera cronoldgica e o narrador
heterodiegético, instaurando uma ordem que privilegia a apresentacdo (introducdo do
conflito), o desenvolvimento (peripécias envolvendo varios personagens) e o desfecho  (
resolucdo do impasse que motivara a a¢do). A trama, por sua vez, ndo contemplaria novos

padrdes que subvertessem essa estrutura freqliente na literatura brasileira do século XX —
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haja vista que os experimentalismos nessa linha interfeririam no itinerario da recepcéao e
ndo se fariam acessiveis a pluralidade de leitores com perfis distintos.

O projeto de Lobato, sempre evidenciando a intensa preocupagdo com 0
publico e a difusdo do livro, é erigido em um momento de transicdo entre a estética
naturalista e os designios modernistas, chegando a assimilar aspectos dos dois movimentos.

Em razdo disso, a acida critica inscreve-se em seus textos através do
humor, como acontece na prosa machadiana. Moreira, inclusive, insiste na assertiva de que
tal caracteristica compreende um inegdvel legado do autor de Dom Casmurro,
desdobrando-se na ficcdo lobatiana desde Urupés (1918), estendendo-se a Os Doze
Trabalhos de Hércules (1944). Por outro lado, é nesse mesmo rol de titulos em que o autor
adere, em especial na saga dos netos de Dona Benta, a antropofagia cultural. Como no
prisma modernista, suas narrativas ndo apenas incorporavam, mas ofereciam uma releitura
da tradicdo artistica ocidental, abrangendo os contos de fadas, a mitologia greco-romana, 0s
cartuns e os icones de Hollywood, entre outros.

Encerrando a unidade, cabe assinalar que, em suas diferentes
composicOes literérias, € nitido como o contista pratica tudo o que postulara no plano das
idéias, em seu modelo tedrico.

Como atesta Barroso (1959) na biografia argentina que langa sobre
Lobato, sdo criagbes rubricadas pela originalidade de estilo, até entdo absolutamente
inédito, e a agilidade com que chega aos leitores, bem como pela realidade quase
fotografica dos tipos brasileiros descritos (o malandro, o coronel, o cabloco...), a revolugdo
proporcionada por meio da linguagem regionalista — em resposta as injunces académicas —
e a imponéncia quase pictdrica do espaco que possibilita ao destinatario visualizar a cena.

Somando-se a esses elementos — a dicotomia forma / conteudo ganha
dinamismo significativo nos didlogos impressos. Como lembra Alvarez (1982), a
velocidade com que se formulam e se sucedem demonstram a fértil capacidade do autor no
desenvolvimento de episddios e personagens: “A atencdo do leitor se concentra no corpo a
corpo das palavras, ansiosa pelo desfecho do embate. A forca do dialogo em Lobato € uma

das ferramentas eficazes para a obtencdo do resultado que ele procura atingir” (p.11).
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Trata-se, ao lado de tudo o que foi explanado, de uma literatura
mobilizada pelo objetivo de formar leitores — tendo em vista que as conjecturas até aqui
explicitadas se insiram no bojo de reflexdes dos ide6logos republicanos do inicio do século
— sujeitos que insistiam na crenca de que a educacéo, e em especial o livro, consistiam em
eficientes instrumentos para o esclarecimento das “massas iletradas” e a conquista da

equalizacdo social.

2.5 - Poesia

Como se visualizou no topico anterior, a obra de Monteiro Lobato
centra-se na prosa, contemplando, de maneira intensiva, o conto, o que justifica o elevado
numero de testemunhos conferidos a esse campo. Nao obliterando essa assertiva, 0 autor
adere, em distintos momentos de sua vida, & poesia, dedicando-se a esta quando 0 amor por
Maria Pureza da Natividade o instiga: “A sUbita paixdo por Maria Pureza, neta do Dr.
Quirino, antigo professor de infancia, vem trazer novo alento a monotonia de seu dia-a-dia.
A mocinha fora passar férias na casa do avd, e Lobato, de tdo enamorado, chega a cometer
versos, alguns dos quais publicados no Minarete” (AZEVEDO et al. , 1997, p. 49). Além
dos escritos sentimentais editados no citado semanario, destacam-se, outrossim, as epistolas
enfeixadas em Cartas de Amor (1948), em que se revela o lirismo descomedido e a nada
acanhada atencdo a mulher almejada, dos festivos namoros as vésperas do matrimonio.

Contraditoriamente, 0 amor consistia uma tematica secundéria na densa
literatura que comecava a construir na final da década de 10. Como assegura Travassos
(1972), Lobato era totalmente timido, e demonstrava a mencionada caracteristica, quando
particularmente avaliava seus trabalhos, na visdo de que a manifestagdo emocional traduzia
a fraqueza, o ridiculo. Por isso, ndo ha em sua produgdo nenhuma cena passional, nenhuma
pieguice: “O roméntico ndo existe para ele. Tinha pudor de ser roméntico. Sua prosa, entre
amigos, jamais versou a mulher” (p. 71). E isso tambeém vale para a vida, considerando que,
em uma longa correspondéncia destinada a Rangel, em 1907, reserva apenas trés linhas
para anunciar seu casamento. Evitava, assim, conversar sobre questfes afetivas, embora,

como garante Travassos, houvesse vivido uma grande paix&o ao lado de Purezinha.
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Partindo desse quadro, convém esclarecer que Lobato define a
poeticidade como expressdo absoluta de sentimento que tem como finalidade tocar,
enternecer e, nas palavras de Candido (1995), humanizar possiveis interlocutores. N&o se
materializa especificamente em versos, mas em qualquer plano visual — imagens,
movimentos, objetos, etc — 0 que confere a sua concep¢do uma inegavel amplitude. E o que
denota e conota o conto “O Jardineiro Timdteo”, que compde o volume Negrinha (1921).
Aqui, trata das minucias de um primoroso jardim, cuja organizacdo, intencionalmente
planejada, insere o visitante em uma experiéncia estética, catartica. Intercala-se, sutilmente,
uma analogia sobre a relacdo entre o leitor e o texto poético, €, a0 mesmo tempo, uma
nitida consciéncia acerca do processo de escritura e representacao poética.

No plano da historia da literatura, o ficcionista vivencia o periodo de
ascensdo, consolidacdo e critica do paradigma parnasiano, filiado a tendéncia naturalista.
Acompanha, paralelamente, o desabrochar da proposta modernista, marcada pelo humor, o
uso do verso livre, a metalinguagem, a aproximacdo com a linguagem da prosa e a
incorporagdo do cotidiano. Demonstra apreciar certos adornos na construcao linguistica,
mas nada conduzido aos extremos como no aporte academicista.

Essa reflexdo ja se inscreve na adaptacdo do classico de James Barrie,
Peter Pan (1930), em que Dona Benta explica a jovem Narizinho que certos textos estdo
repletos de expressdes poéticas, de “enfeites da linguagem” que produzem ambiguidades,
em congruéncia com o que os formalistas denominam literariedade. De acordo com
Jakobson (1969), a esfera poética abarca um vinculo autoconsciente da linguagem para
consigo mesma. “No poetico, 0 signo é deslocado de seu objeto: a relagdo habitual entre
signo e referente é modificada, 0 que permite ao signo uma certa independéncia como
objeto de valor em si” (EAGLETON, 1985, p. 135).

Em A Chave do Tamanho (1942), Lobato recupera essas pontuagoes,
estendendo um pouco mais o debate. Apresenta a escritura poetica como objeto cultural de
natureza artistica, respaldando-se no fato desta agregar artificios na linguagem revestidos
de efeito de estranhamento, e ndo apenas aspectos estruturais como verso, estrofe, métrica

ou rima.
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- ...0s tais poetas, por exemplo. Que é que fazem
sendo mentir? Ontem a noite a senhora nos leu aquela poesia de Castro
Alves que termina assim:

“Andrada! Arranca esse pendao dos ares!

Colombo! Fecha a porta dos teus mares!”

Tudo mentira. Como é que esse poeta manda o
Andrada, que ja& morreu, arrancar uma bandeira dos ares, e ainda que
houvesse, bandeira ndo é dente que se arranque? Bandeira desce do pau
pela cordinha. E como é que esse poeta, um soldado raso, se atreve a dar
ordens a Colombo, um almirante? E como é que manda Colombo fechar a
“porta dos teus mares”, se 0 mar ndo tem porta e Colombo nunca teve
mares — quem tem mares é a Terra?

Dona Benta suspirou.

-Modos de dizer, Emilia. Sem esses modos de dizer,
aos quais chamamos ““imagens poéticas™, Castro Alves ndo podia fazer
Versos.

-Mas é ou ndo mentir? (CT, p. 262, grifos nossos).

Quando defende a assertiva de que a poesia ndo é modelada por uma
“linguagem pragmatica”, visto que explora as mdaltiplas possibilidades de construcao
linglistica a partir da articulacdo entre denotacao e conotacao, Lobato chama a atencgéo para
a especificidade da organizacdo interna da escritura, a qual, de acordo com o0s estudos
literérios contemporaneos, contemplaria os niveis visual, fonico, léxico, morfossintatico e
semantico. Todavia, convém lembrar que ele sempre rejeita expressdes rancosas ou
excessivas no rebuscar, que reportam ao prisma romantico ou obscurecem os sentidos do
texto.

Definida, entdo, a criacdo poética com base nessa organizacdo interna, e
ndo em sua estrutura, o escritor, debrucando-se sobre o processo de operacionalizacdo da
matéria literaria, declara que a producdo dessa natureza emerge da sensibilidade, da

acuidade, da leitura que se faz da vida por meio da arte, e ndo apenas da técnica:

O homem frio que, senhor da cultura e sabedor da
técnica, compde um poema, por maiores belezas que nele derrame, sera
um retérico, um orador — poeta é que nao.

E ndo, porque seus versos foram compostos ao invés
de brotarem légicos, no incoercivel da flor que vem da planta, do perfume
que sai da flor, da ebridade que emana o perfume.

O verdadeiro poeta é um eterno soar de cordas que
nele sdo borddes e primas, afinadissimos, tensos de estalar, e no vulgo sdo
calabres grossos e bambos (1TJ, p. 90).
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Esse mote é exaltado no paragrafo seguinte, o que permite inferir que
sua concepc¢do se ap0ia, exclusivamente, na tendéncia lirico-intimista, em que se sobrepde
o confessional, o temperamento do artista, mesclado a alta intensidade dramatica. Ndo esta
em cogitacdo uma pluralidade de linhas teméticas ou estilisticas como no territério da
narrativa, que abarca o forte acervo folcldrico, o satirico e o registro da realidade brasileira:
“N&o € retdrica a poesia, nem elogiiéncia. E dor. Dor estilizada, dor de amor, dor de
saudades, dor de esperancas, dor de ilusdes murchas, dor de anseios vagos, dor da
impoténcia, dor do inexprimivel” (IJT, p. 90).

No que diz respeito a edi¢do e recepcdo de poesias no ambito nacional, 0
ensaista, mapeando a situagdo historico-social do contexto em que se insere — o inicio do
século XX — pronuncia: “A producdo poética do Brasil € maior que a do café, cacau e
borracha. Infelizmente, como ndo é género exportavel, encalha, desvaloriza-se, ndo
contribuindo sendo para a prosperidade das fabricas de papel e tipografias” (CAC, p. 36,
grifos nossos).

Avaliando a circulagdo de textos poéticos com 0s mesmos parametros
adotados para analisar o transito da mercadoria no pais, Lobato apresenta conclusdes nao
muito animadoras que espelham o problema da qualidade do material disponivel e, por
conseguinte, do baixo consumo. Agrega-se aqui a visdo de literatura como sistema de obras
ligadas por denominadores comuns (Cf. CANDIDO, 1959), uma vez que Seu
desenvolvimento, consolidacdo e autonomia dependem da constituicdo e extensdo do
publico alocutério, bem como de uma tradicdo mantida ao longo do tempo.

Ao adicionar essa observacdo, cabe retomar e avancar um pouco mais na

escritura lobatiana:

Surgem versos de variados tipos, oscilantes da
escolha ordinaria ao good average. A maioria ndo chega a escolha, é
palha de café donde nem um quimico como o Sr. Batista de Andrade
consegue extrair o alccolzinho de um talento medo ou a mania de um
pronome bem colocado. Outros ndo desonram de todo o Parnaso e hdo de
ser lidos pela cozinheira de Apolo, pelo menos. Outros rarissimos,
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destacam-se com fulgor do género “noventa e nove por cento”, para subir
as estantes como purissimas obras de arte, das verdadeiras (CAC, p.36).

O receio de Lobato, como insinua o ensaio “Sobre poesia e poetas”*

(1978), deve-se a preocupacdo em lancar produtos para o consumo, evitando possiveis
“encalhes”. Assim, identifica trés tipos de livros em voga no mercado editorial local: o
primeiro, com claros problemas formais e estruturais; o segundo, com todo o esmero
parnasiano, atendendo a minorias significativas; e o terceiro, com poucos titulos
expressivos, constituindo aquele que, para o ficcionista, abrangia ampla possibilidade de
atender a massa, sendo por esta devidamente fruida.

Em ultima andlise, € pertinente ratificar que Lobato trabalha com a
categoria conceitual poesia no sentido de literariedade®, e por isso ndo a limita a uma
composic¢do formada exclusivamente por versos e estrofes. Nesse sentido, dada a vasta
extensdo do termo, acaba também incluindo a prosa.

Logo, edificando uma imponente produgédo sobre os alicerces do conto e
do que rotula como literatura infanto-juvenil, Lobato, a partir da narracéo, inclina-se para
as criagdes poéticas recorrendo ao lirismo moderado, sem 0s excessos académicos que
tanto rejeitara. Em outras palavras, ndo se fixou a arte de escrever em versos, mas deu
margem a artigos e historietas revestidos de poeticidade. E o que faz em Peter Pan (1930),
Dom Quixote das Criancas (1936) e Os Doze Trabalhos de Hércules (1944) — apenas para
citar alguns titulos — adaptando, parodiando e reconstruindo classicos em face de uma

organizacdao textual que encaminha o leitor ao prazer estético.

2.6 — Autor

> Lobato publica trés artigos com esse mesmo titulo nos anos de 1916, 1917 e 1922. Todos se encontram
devidamente disponibilizados em Conferéncias, Artigos e Cronicas (1948).

** O vocéabulo “literariedade”, reportando aos formalistas, abarcava os modos especiais de elaboracéo e
emprego da linguagem, caracterizada por um desvio frente as ocorréncias mais corriqueiras. Nesse sentido, a
literariedade, como asseguram Eagleton (1985) e Compagnon (2003), bem como Aguiar e Bordini (1993),
ndo resultaria da utilizacdo de elementos lingtisticos proprios, mas de uma organizagdo diferente dos mesmos
materiais lingiisticos cotidianos. Acarretaria, consequentemente, um sistema de signos autdnomos em relagéo
a realidade exterior.
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Como atesta Azevedo, Camargos e Sacchetta (1997), Monteiro Lobato
preservava um estilo inconfundivel — simples e direto — manejando a palavra escrita como
instrumento eficaz de comunicacdo. Nessa atitude, estabelecia sua identidade literaria em

harmonia com o que Leo Vaz, seu companheiro de redacéo, apregoara:

E escritor o sujeito que escreve espontaneamente
coisas, em primeiro lugar, por um impulso artistico mais ou menos
incoercivel, tangido por uma natural aptiddo para as imaginar, concatenar
e contar, e em um segundo, pelo prazer intelectual de ir fixando e dando
forma perduravel a idéias, impress@es, emocdes, reminiscéncias... (VAZ
apud AZEVEDO, et al., 1997, p. 101).

Enquadrando-se, de maneira categOrica, no que 0 amigo postulara,
Lobato visualizava o livio como objeto revestido de absoluta responsabilidade, pois
despertava a consciéncia social e criava novos padrdes de comportamento coletivo sem a
imposicao de juizos definitivos.

Sua versatilidade como escritor, missivista e ensaista edificaram a
imagem de um autor comprometido com o programa de formar um sentimento nacionalista
que se contrapusesse a importacao de modas no territorio das diversas expressdes artisticas.
Em outras palavras, vigora no texto lobatiano o anseio de dissuadir os demais ficcionistas,
para que se voltassem a propria realidade cultural do pais.

Adicionado a isso, Lobato ainda legitimava o mote do escritor em
sintonia com as questbes politicas de sua época, ou seja, valorizava os profissionais

militantes, ativistas, engajados, jamais alienados:

Monteiro Lobato foi um pioneiro, um abridor de
caminhos, ao retratar o Jeca Tatu, ao criar a grande industria livreira no
pais, ao colocar sua prosa viva e colorida a servigo da campanha de
saneamento do pais, ao conscientizar o Brasil da importancia fundamental
da criacdo da industria siderdrgica e da inddstria petrolifera nacionais e ao
assumir uma posicdo corajosa e generosa em face das injusti¢as sociais
(BRUNO,1982, p.80).

Como lembra Ruth Lobato no instigante artigo Album de Familia
(1982), havia uma preocupacdo latente em seu pai no que diz respeito a linguagem

configurada nos textos em circulacdo. A mencionada declaracdo permite deduzir que o
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literato avaliava o escritor tendo como pardmetro ndo apenas o conteudo desenvolvido —
que em geral se encaminhava a contundente critica social — mas, sobretudo, o aspecto
formal, a preciséo no termo, a clareza na expresséo. Nesse sentido, o criador de Jeca Tatu
rejeitava o romancista ou poeta ndo-naturalista, cuja linguagem sé seria compreendida pelo
préprio artista. O Modernismo, por conseguinte, viria de encontro ao posicionamento
lobatiano, uma vez que a obra se fecharia e ndo atingiria leitores comuns, desconhecedores
daquele codigo.

Especificamente em Onda Verde (1921), Monteiro Lobato torna
explicito seu pensamento acerca do que julga importante em um autor, em congruéncia com
que discorreu anteriormente:

Em matéria de escritores, temo-los de duas
categorias: a dos necessarios e a dos inuteis. Uns revelam o pais a si
préprio, bem vendo, bem sentindo, bem reproduzindo os estados d’alma e
de corpo da brasileira coisa e da brasileira gente; outros tomam o tempo
dos ocupados com uma arte pela arte singularmente pulha (OV, p. 48).

Refletindo sobre a atuagédo de alguns romancistas, Lobato caracteriza-os
com o adjetivo necessario. Aqui, insiste na idéia de que estes serdo capazes de elaborar
textos dotados de determinado sentimento de brasilidade, em conexdo com o aporte
nacionalista de que é adepto. Por outro lado, recusa partidarios de qualquer proposta que
destoe, de modo acentuado, de seu projeto. A estes, Lobato desqualifica como escritores
menores.

No que concerne ao processo de criacdo, o responsavel por Urupés, com
base em suas memoraveis experiéncias, ndo omite o carater arduo dessa pratica, as
dificuldades que envolvem a organizacdo de idéias, a tessitura do enredo e a selecdo de
vocabulos exatos. E o que confessa em uma das correspondéncias agrupadas em A Barca
de Gleyre (1944), quando, recuperando suas leituras de Araripe Jr., transfere

exclusivamente a figura do ficcionista, ao seu labor continuo, a sua “cerebracao

% “Guarde isso do Araripe Jr: ‘Milton um dia, defendendo a sua estética, disse: Poet must be a true poem.
Com isto, quis dizer que a obra literaria ndo ¢ uma pura resultante desse organismo, pode ser tudo, menos
obra artistica. As verdadeiras regras estdo no sangue, nos nervos, na estrutura do individuo, na cerebracdo
inconsciente’” (1915, p. 47, grifos nossos).
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inconsciente” (1915, p. 47), o mérito em edificar textos que consigam permanecer no
tempo.

E essencial esclarecer, no entanto, que quando Lobato emprega o
substantivo escritor, ndo se reporta unicamente ao canone, mas também ao novato, ao
andnimo, ao desconhecido. Por isso, quando se dedica a Revista do Brasil, frisa seus
anseios em acolher os referidos artistas, divulgando-lhes a producéo e procurando favorecer
a plena florescéncia dessas vocacdes estéticas (AZEVEDO, et al, 1997, p.120).

Paralelo a isso, o criador de Emilia acaba idealizando em suas
orientacbes a performance de um autor-modelo. Este, de acordo com o0s registros
lobatianos, revela-se na capacidade de tecer escrituras que conseguissem ser inteligiveis ao
grande publico. Para tanto, lancaria mao de uma formula narrativa especifica, a fim de
garantir a adesdao de uma pluralidade de receptores, contemplando, inclusive, os mais
humildes.

A leitura, portanto, configurada como fenémeno tipico de elevadas
camadas sociais, ganha contornos com a proposta do intelectual paulista. Abre-se
plenamente para a democratizagdo da cultura, tendo em vista que, como ja diagnosticara em
América (1932), o progresso seria resultado imediato da educacgdo: “Um pais se faz com
homens e livros” (Am, p. 45).

Finalmente, resta sublinhar que o empresario possuia total certeza de que
0 nome do artista funcionava como uma marca, uma estratégia de marketing, um eloquente
argumento no mercado das letras. Assim, antes de se firmar como contista com Urupés
(1918), conquista um numero cada vez maior de destinatarios a partir dos artigos que
publicava periodicamente. Nessa direcdo, edita textos assinados por romancistas
conhecidos pela massa ou iniciantes com a devida apreciagdo critica de renomados
especialistas como Jodo Ribeiro, Coelho Neto, Tristdo de Ataide e Afonso Celso. Em linhas
gerais, € nitido o interesse em trabalhar com novos talentos ou icones familiares ao

brasileiro, popularizando 0 nome do escritor no decurso das cruzadas literarias.
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2.7 -Titulo

Segundo Eco (1985), o titulo comporta a chave interpretativa para a
compilacédo de qualquer escritura. Nesse sentido, observa-se que algumas denominacdes se
restringem ao nome do her6i epdnimo, como, no caso, As Aventuras de Robson Crusoé
(1719), de D. Defoe, Madame Bovary (1857), de G. Flaubert, ou, no &mbito nacional, Tieta
do Agreste (1977), de J. Amado. Em outras situacfes, contudo, o autor estabelece um jogo
com o leitor. Dumas, por exemplo, em Os Trés Mosqueteiros (1844), tece o itinerario do
quarto.

Assim, refletindo acerca da polissemia entranhada no titulo, Eco pontua
que este deve confundir as idéias do leitor e nunca disciplind-las. Em torno disso, pondera
que nada mais consola um romancista ou poeta do que as novas leituras desencadeadas por
sua obra.

ApoOs esses comentarios preliminares, doravante suscitaremos o
posicionamento de Monteiro Lobato ante a presente questao.

Para o intelectual paulista, provavelmente o titulo se impbe na
publicacdo também na condi¢do de chave interpretativa, na mesma dimensdo assegurada
pelo semioticista italiano. Entretanto, Lobato se afasta de Eco ao pensar no mesmo como
artificio nos negdcios editoriais, conforme o conceito de que o livro, por se inserir na légica
capitalista, era regido pelas leis de mercado. O titulo sugestivo, simples, claro e facil de ser
memorizado se fazia mister para garantir o emplacar de determinado texto, transportando-o
ao sucesso. Tratava-se de um critério incorporado pelo criador da familia Encerrabodes, e
emitido no classico O Picapau Amarelo (1939): “Os titulos devem ser curtos, sendo
ninguém decora. Veja Os Lusiadas, A lliada, A Odisséia, O Inferno, A Eneida” (p.54).

A relacdo entre a denominacdo da producdo e as expectativas da
populacdo, suas preferéncias, seus pré-conceitos diante da desconhecida narrativa ou da
nova coletanea de poemas, j& sdo observadas pelo empresario no ensejo de lancamento de
sua primeira grande obra, Urupés (1918), que teve alterado o titulo original, Doze Mortes
Tragicas, em meio as possibilidades de ndo encontrar ampla aceitacdo entre o publico da

época.
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No caso de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa (1919), de Lima
Barreto, Lobato mais uma vez se fixa na questdo do titulo e a polemiza para justificar o
fracasso da citada obra no mercado nacional. Para ele, o titulo em debate ndo era
“psicologicamente comercial”, visto que insinuava a biografia de um suposto desconhecido.

Trabalhando, assim, com titulos que oscilavam entre os que se limitavam
ao protagonista epbnimo e os que estabeleciam um instigante jogo com o leitor, verifica-se,
nos dois casos, a opc¢do de Lobato pela concisdo, por enunciados curtos. Em coeréncia com
essa norma, ressaltam-se os exemplares impressos em sua gréafica e divulgados em
significativa parte do territério nacional: Saudade (1919), de Tales de Andrade, O
Professor Jeremias (1920), de Leo Vaz, Vida Ociosa (1920), de Godofredo Rangel, O
Crime do Estudante Batista (1922), de Ribeiro Couto, Creplsculo (1923), de Moacyr
Chagas, Sonetacos (1923), de Raul de Freitas e Padre Eusébio (1923), de Antonio
Celestino, entre outros. Ainda nessa linha, realgcam-se as préprias narrativas do autor, cujas

designagdes escolhidas obedeciam rigorosamente aos mencionados critérios.

2.8 - Personagem

Monteiro Lobato apregoa que, no processo de composi¢cdo do
personagem, o ficcionista sempre recorre ao seu cotidiano, as experiéncias empiricas ou as
recordacbes que o remetem a sujeitos que povoaram sua infancia ou adolescéncia. E o que
revela em uma entrevista concedida a Silveira Peixoto, incluida em Preféacios e Entrevistas
(1946), em que assume que Dona Benta foi inspirada na avd do amigo Pedro Castro,
enquanto Tia Nastécia foi gerada com base na ama de seu filho Edgard.

As criaturas ficticias para Lobato, inclusive, deveriam ser ndo so
tangiveis, mas reconheciveis e identificaveis no universo do publico, o que garantiria ao
livro fartas tiragens. Desse modo, cita, especificamente em Miscelanea (1923), o
depoimento de Kathleen Norris, que, cotejando Shakespeare, infere que sua popularidade se
devia ao fato de, em seus textos, ter humanizado reis e rainhas “ao nivel da gente

comunissima ao redor dele” (p.156).
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Solidaria a essa abordagem, Coelho (2000) define personagem como “a
transfiguracdo de uma realidade humana (existente no plano comum da vida ou num plano
imaginario) transposta para o plano da realidade estética (ou literaria)”(p.74). Evocando a
origem do termo, explica que este € oriundo do vocabulo latino persona, “nome com que 0s
romanos designavam as mascaras usadas pelos atores gregos em suas representactes
teatrais” (p.74). Estas “se faziam ao ar livre, em imensos anfiteatros”, caracterizando-se
por, a partir do disfarce, elevar a figura do ator, ampliando-lhe a “voz ou a postura” (p.75).

A esse respeito, a producdo de Lobato agregaria personagens planos —
usando a categoria de Forster — ou tipos — nas proposic¢des de Coelho - nitidos para o leitor
por corresponderem a uma funcéo ou estado social (o coronel, o caipira, o0 delegado etc.),
construidos, na maioria das vezes, por meio do esteredtipo. Paralelamente, vigoram
personagens redondos ou carater, que remetem a comportamentos ou padrfes morais
(como o suino Rabico e o gato Félix, entre outros). Nessa perspectiva, hd ainda um terceiro
grupo que ocuparia um espaco intermediario entre uma ou outra modalidade, ganhando
relevo na polémica imagem de Emilia.

Obviamente ndo ha uma linha demarcatéria que seja precisa e rigida
entre essas categorias. Um personagem permanece tipo quando sua atuacdo na historia se
limita & superficie das relagbes humanas. Pode passar a carater quando tal atuagdo se torna
mais complexa e se aprofunda no questionamento dos valores compartilhados pela
coletividade. Um eloquiente exemplo dessa transicdo de um eixo para outro se encontra no
desempenho do astucioso Dom Quixote. Aparentemente um tipo caricatural dos “cavaleiros
andantes” das novelas de cavalaria medieval, transforma-se no decorrer da trama em um
dos mais ricos personagens-carater da literatura universal — o que, sem dulvida, deve-se a
genialidade com que Cervantes o criou (COELHO, 2000, p. 76).

Nesse ponto, cumpre salientar que Lobato, como outros escritores latino-
americanos do século XX, foi um eximio leitor das aventuras de Alonso Quijano,
revisitando o texto espanhol em diferentes momentos de sua obra. Por essa razdo, a
referéncia ininterrupta ao Cavaleiro da Triste Figura permeia todo o ciclo do Sitio do
Picapau Amarelo. O personagem é apresentado em Dom Quixote das Criancas (1936),

sendo mencionado em Memorias de Emilia (1936). Posteriormente ressurge em O Picapau
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Amarelo (1939), aparecendo mais uma vez entre 0s comentarios do narrador
heterodiegético de Histdrias Diversas (1947). Além disso, é possivel inferir que alguns
recursos empregados por Cervantes foram assimilados pelo ficcionista brasileiro, em
especial no que concerne ao processo de elaboracdo e desenvolvimento de personagens
leitores® que, como Dom Quixote, se transformam em virtude da interacdo com livros.
Com efeito, quando Candido (1963) afirma que a natureza do personagem “depende em
parte da concepcdo que preside o romance e das intengdes do romancista” (p.53), o critico
reforca a idéia de que o ser ficticio se encontra ligado ao projeto do autor, ao seu
pensamento estético.

Concomitante a isso, quando Lobato se ocupa em definir a
especificidade dos sujeitos imaginarios que povoam a literatura, predomina em seu relato o
fato de que estes, por se manterem em constante dialogo com o publico, gozavam do poder
de prevalecer no tempo. Nesse ponto, a referencia maior de Lobato se encontra no cavaleiro

da triste figura, cujas peripécias atravessaram os séculos emocionando sucessivas geragoes.

-Gente é gente, vocé sabe, ndo preciso explicar. E
personagem é uma coisa muito mais gente, porque gente morre e 0S
personagens ndo morrem, sdo imortais, eternos. D. Quixote, por exemplo.
Existe desde o tempo de Cervantes, e existird enquanto houver
humanidade. Se fosse gente, ja teria morrido had muito tempo e ninguém
mais lembrava dele. Quem se lembra dos fidalgos — gente do tempo de
Cervantes? Todos morreram, desapareceram da memoria dos homens.
Mas D. Quixote e Sancho, que sdo dessa mesma era, continuam
perfeitamente vivos, sdo citados a toda hora, ndo morreram nem morrerdo
nunca. Por qué? Porque séo PERSONAGENS (HD, p.76).

Extraido de Histdrias Diversas (1947), a citacdo acentua a natureza do
personagem, constatada em sua permanéncia entre as décadas e, igualmente, na consciéncia
de que sua vida se encontra no mundo das palavras, no campo da linguagem. Por essa
razdo, por mais que se busque representa-lo em gravuras, fantoches, brinquedos ou outras

caracterizac0es, ele nunca existira fora do papel.

5" As referéncias aos personagens leitores nas narrativas infanto-juvenis lobatianas podem ser averiguadas
tanto nos escritos de Alencar (2004) quanto nos de Lajolo (2008).
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Tendo em vista esse painel, resta apenas lembrar que Lobato foi
responsavel por uma incomum galeria de atores que agrega do malandro, com Jeca Tatu, ao
quixotesco, com Emilia. Nesse amplo rol, instaura-se uma dialética latente na esséncia de
alguns personagens, uma vez que estes ndo se exibem ao leitor como definitivos, acabados,
concluidos, mas em incessante transformacdo e, em especial na esfera infanto-juvenil,

alterados em razao de determinado livro, de determinada narrativa, de determinada leitura.

2.9 — Critica

Assevera Candido (1959) que o propésito da critica literaria consiste no

trabalho construtivo de pesquisa, informacéo e exegese. N&o obstante, insiste:

Em face do texto, surgem no nosso espirito certos
estados de prazer, tristeza, constatacdo, reprovacgdo, serenidade, simples
interesse. Estas impressdes sdo preliminares importantes, o critico tem de
experimenté-las e deve manifesta-las, pois elas representam a dose
necessaria do arbitrio, que define a sua visdo pessoal (p.32).

A critica, portanto, configurar-se-ia na tessitura da analise do objeto
estético, materializando-se no esfor¢o do estudioso em compreender a obra para, a seguir,
interpretd-la e explicd-la adequadamente. Em seu percurso pelo século XX, manter-se-ia
em conexdo com as orientacbes tedricas que vigoram em peculiares momentos,
preconizando as leituras de perspectiva imanente ou, a posteriori, valorizando o ambito
diacronico do texto.

Vivendo em um periodo de reflexdo e ndo de ruptura dréstica do canone
hegemonico construido pelos poés-romanticos, que estavam preocupados com a
consolidagdo de uma literatura que representasse a identidade da nagdo recem-surgida apos
a independéncia politica de 1822, Monteiro Lobato chama a atencdo para a diversidade
paradigmatica que comporta o rol de textos que Ihe sdo contemporaneos. E o que exprime
em Emilia no Pais da Gramatica (1934), lapidando um mordaz questionamento as escolhas
das autoridades especialistas a respeito de particulares modelos do passado que reportavam

ao que entendiam por brasilidade.
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Comungando do mesmo nacionalismo sublinhado pelos criticos, mas
enveredando por outros caminhos, Lobato acreditava que o elo entre a arte e a realidade
local deveria contemplar, sobretudo, o plano da linguagem, o que justifica a opgdo por
escritores novos e de notdria aceitacdo entre as massas, ou as traducfes, a sua moda, de

génios da literatura universal.

-Os entendidos chamam classicos aos escritores
antigos, como o Padre Antonio Vieira, Frei Luis de Souza, Padre Manoel
Bernardes e outros. Para os carrancas quem ndo escreve como eles esta
errado.

Mas isso é curteza de vistas. Esses homens foram
bons escritores no seu tempo. Se aparecessem agora seriam 0s primeiros
a mudar, ou a adotar a lingua de hoje para serem entendidos (EPG, p. 43,
grifos nossos).

O exposto posicionamento, no entanto, ndo corrobora a formulacdo da
hipotese de que o contista rejeitasse as contribui¢des da critica. Ele as respeitava muito,
como se explicita no extrato de Histérias do Mundo para Criangas (1933): “Criticos sdo 0s
homens sabidos que nos dizem o que € bom e 0 que ndo presta. SAo0 0S NOSSOS cicerones, ou
guias, em assunto de arte” (p. 139, grifos nossos).

Enfim, paralelo a isso, é oportuno reiterar que Lobato atuou na década de
10 como um reverenciado critico de arte, pautado em um projeto nacionalista e subsidiado
pelos principios do Naturalismo. Principios estes que aplicaria ndo s6 em suas impressoes
de leitura, registradas no farto material epistolar que deixou as gera¢des subsequientes, mas
também na formulacdo de argumentos para se posicionar perante o que a critica local
pontuava quanto aos textos em circulagéo.

No entanto, as orienta¢des naturalistas em destaque ndo o impediriam de
interagir™® com o grupo modernista. A maior evidencia disso reside no fato de Lobato
considerar o poeta Ronald de Carvalho como o mais coerente critico de arte de sua época,

digno de total apreco:

%8 Evitando um rompimento dréastico ou uma relagéo conturbada, Lobato e os modernistas mantinham um
vinculo norteado pelo bom senso, a diplomacia e a flexibilidade. Frente a isso, é interessante realcar que o
criador do Sitio do Picapau Amarelo jamais preservou uma inimizade radical e nem mesmo deixou de se
aproximar de Oswald de Andrade, Anita Malfatti ou Vitor Brecheret — como discorremos no capitulo anterior.
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Dos que anteriormente estudaram nossa literatura,
um, Romero, teve o grave defeito de ndo ser artista e como critico
sacrificar muito a tendéncia agressiva do seu temperamento; outro,
Verissimo, foi um espirito pesado e um tanto incompreensivo. Romero
irrita muitas vezes e Verissimo é de dificil ingestdo. Ronald vem com sua
obra, ndo desbanca-los — que cada um exerceu um determinado papel —
mas formar ao lado como o representante da justa medida, do equilibrio,
da finura e da compreensao. Podemos, portanto, dizer, hoje, que a histéria
da literatura brasileira foi escrita finalmente — e superiormente escrita
(CON, p. 15).

Valendo-se da publicacdo Pequena Histéria da Literatura Brasileira™
(1919), o criador de Narizinho assinala a postura didatica de Carvalho no trato com a
producdo nacional, tendo em vista que ele a divide em trés distintos momentos: o periodo
de formacdo (1500 - 1750), o periodo de transformacgdo (1750 — 1830) e o periodo
autdbnomo (1830 - 1925).

O depoimento supracitado, encerrando essa unidade, permite ainda
inferir que Lobato, na condicdo de arguto leitor, ocupava-se também em avaliar a critica
especializada. Para esse fim, apropriava-se dos mesmos critérios empregados para julgar
contos, novelas e romances, ou seja, a capacidade de redigir textos claros, objetivos e
revestidos de dinamismo, distantes de qualquer monumentalidade retdrica. Facultaria ao
destinatario, desse modo, a possibilidade de percorrer um ensaio tedrico com a mesma

empolgacgdo que teria se estivesse diante de uma obra de ficcéo.

2.10 — Mercado

A atuacdo de Monteiro Lobato como editor teve papel preponderante no
processo de desenvolvimento da literatura enquanto sistema no Brasil. A rigor, a presente
atividade comecou ap6s o lancamento de seus dois primeiros livros: O Saci Pereré:
Resultado de um Inquérito (1918) e Urupés (1918). Lobato, assim, se tornou editor depois

% Considerando que a primeira edicdo deu-se em 1919, é importante salientar que trabalhamos com um
exemplar de 1982 (Cf. Referéncias Bibliograficas).
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da experiéncia de autor publicado, o que certamente contribuiu para a ampliagdo dos seus
negocios e para o trato com os demais escritores. Para eles, conversar com Lobato
significava, antes de tudo, interagir com um respeitado colega de profissao.

Travassos (1974) informa que o literato, a0 tomar contato com a
impressdo de livros, observou que as oficinas existentes no pais eram de pequeno porte e
mal aparelhadas, visto que significativa parte dos titulos era publicada pela Lello e Irméo,
do Porto, e, consequentemente, oriunda de Portugal.

Percorrendo os aspectos historicos dessa questdo, constata-se que, em
1918, pouco depois de adquirida a Revista do Brasil, Lobato agregou ao periodico a acao
editorial. Em 1919, o escritor optou por continuar a mencionada atividade em uma empresa
independente, denominada Olegéario Ribeiro, Lobato e Cia. Mais tarde, em 1920, estruturou
a editora Monteiro Lobato e Cia — depois Companhia Grafica Monteiro Lobato, que
comegou a operar em julho de 1920.

Assim, ao descobrir um publico latente, constituindo um fildo raramente
explorado, Lobato, de forma pioneira, passou a tratar o livio como mercadoria, como se
observa na declaracdo apresentada em 1920 entre as paginas de A Barca de Gleyre (1944):
“Faco livros e vendo-os porque ha mercado para a mercadoria; exatamente o negocio do
que faz vassouras e vende-as, do que faz chouricos e vende-0s” (p. 211, grifos nossos). Nas
correspondéncias anteriores, ndo obstante, ja deixava claro ao interlocutor Rangel seu
posicionamento em face da exposta temética, ora mostrando-se esperangoso com 0S
negacios, ora firmando-se desencorajado: “E preciso que a literatura renda ao menos para o
papel, a tinta e os selos” (1909, p. 239, grifo nosso); “Quanto a ganhar dinheiro com livro, e
essas esperancas de criar um nome “vendavel”, uma marca de fabrica que tenha saida, varra
isso da cabeca. Tao cedo o livro n&o seréd negécio de dar dinheiro no Brasil” (1911, p.
300, grifo nosso); “Vendem-se bem porcos de ceva e milho — que esti a sete mil reis o
alqueire, um precdo. Letras, € mentira. Nunca se vendeu bem um livro nesse pais, exceto 0s
pornograficos” (1916, p. 123, grifos nossos); “O Saci € um livro sui generis —para criangas,
para gente grande fina ou burra, para sabios folcldricos; ninguém escapa. Dara dinheiro”
(1917, p.152, grifos nossos).
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Esclarecem Arroyo (1968), Hallewell (1985) e Azevedo, Camargos e
Sacchetta (1997) que o profissional Octales Marcondes Ferreira foi um dos grandes
cumplices na viabilizacdo do sucesso de Lobato como editor. Juntos, inovaram no ato de
comercializar livros. Perceberam que ndo bastava a recomendacdo verbal do livreiro para
que uma clientela — ainda que limitada — se interessasse em adquiri-los. Atiraram-se entéo
em uma ampla publicidade pelos jornais. Para que as narrativas ou poesias pudessem
vender exacerbadamente, superando expectativas e delineando saldos positivos, era mister
que fossem anunciadas em Varios meios de comunicacdo, o0 que implicava, outrossim,
elevados gastos.

O empenho da dupla ja se efetivava nas capas dos livros que lancavam,
pois sabiam que as mesmas se faziam necessérias para a conquista do leitor. A forca
persuasiva da imagem, do desenho, das cores, do jogo de luz e sombra mostrava-se decisiva
para a adesdo do publico e a promogdo das vendas. A capa tipica do inicio do seculo
consistia na reproducdo de caracteres tipograficos pertencentes a folha de rosto, como
titulo, apresentacdo do autor e da editora. Pautava-se em padrfes franceses, incorporados
no Brasil como normas que norteavam a estrutura das publicagdes. Rompendo com este
modelo, Lobato e sua equipe propdem capas com gravuras expressivas, sugestivas e
envolventes, pois entendiam que a aparéncia externa da mercadoria era crucial para que
pudessem comercializa-la em um ininterrupto progresso.

Além disso, o sistema de difusdo organizado pelo grupo passava a
receber maltiplas propostas de publicacdo de diferentes regides do pais. Nessa direcdo, o
ensaista podia “dar-se ao luxo de escolher os titulos e editar obras de valor literario e éxito
comercial garantido” (AZEVEDO et al.,1997, p.131).

Convergindo com essas reflexdes, salienta Travassos (1974) perante o0

empreendimento do escritor em questao:

{E} acorogoou 0s novos escritores e espicagcou 0s
velhos. Reformulou também a contextura gréafica das edi¢bes. E pdde dar
vazdo ao seu grande sentimento nacionalista, exigindo que se escrevessem
livros sobre o Brasil e que se estudassem os seus problemas. S6 o que era
brasileiro o interessava. N&o, porém, o brasileiro ufanistico, mas o
concreto, o objetivo, construtivo. Ridicularizava com pena a mania



142

brasileira de viver com os olhos voltados para a Franga (TRAVASSOS,
1974, p. 95).

Os resultados de tamanha empreitada se faziam nitidos no processo de
“democratizacdo da cultura”. De acordo com Koshiyama (1982), o crescimento da indUstria
do livro nos paises capitalistas favorecia primordialmente os autores mais procurados pelo
publico comprador, que, regra geral, eram produtores de obras mais lucrativas para o
empresario editor. Em outras palavras, “a producao de livros numa economia de mercado
submetia, portanto, empresarios, editores, livreiros e escritores ao imperativo do lucro” (p.
210).

Em sintese, o talento no ramo dos negocios, apesar do alto custo para a
compra de papel importado e da concorréncia com publicages portuguesas, conquistava
extensa area no mercado das letras, até que, em 1927, Lobato assumiu o posto de adido
cultural no Consulado do Brasil, nos Estados Unidos. Investiu relevante dinheiro na Bolsa
de Nova lorque e, perdendo tudo com a crise de 1929, viu-se obrigado a vender a
Companhia Editora Nacional e encerrar o periodo de larga dedicacdo a edigdo de livros.
Retomou-o, de modo efémero, na década de 40, com plena participacdo na editora Acteon,
na Argentina, mas logo abriu mao dessa nova iniciativa para regressar ao seu pais.

Como atesta o levantamento efetuado por Cavalheiro (1955), Lobato, em
todas essas experiéncias como editor, lancou titulos de inUmeros autores:

Sobre poesia, aponta Aphonsus de Guimardes, Vicente de Carvalho,
Menotti Del Picchia, Ricardo Gongalves, Clednemes Campos, Francisca Julia, Paulo
Setbal, Maria Eugénia Celso, Rosalina Coelho Lisboa, Ribeiro Couto, Medeiros e
Albuquerque, Cesidio Ambroji e Osvaldo Orico.

No que diz respeito ao conto, cita Ribeiro Couto, Roque Callage, Alvaro
Moreira, Leo Vaz, Carvalho Ramos, Valdomiro Silveira, Godofredo Rangel, Humberto de
Campos, Gustavo Barroso e Cornélio Pires.

Quanto ao romance, menciona Manoel Antonio de Almeida, Rodolfo
Teofilo, Leo Vaz, Hilario Técito, Oswald de Andrade, Carlos Dias Fernandes, Méario Sete,

José Antonio Nogueira, Godofredo Rangel, Veiga Miranda, Paulo Setubal, Lima Barreto,
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Menotti Del Picchia, Julio Ribeiro, Visconde de Taunay, Manoel Galvez, Canto e Melo,
Afonso Schimidt e Coelho Neto.

Marcando obras de filologia, lembra Jodo Ribeiro, Assis Cintra e Agenor
Silveira.

No campo da sociologia, destaca Oliveira Viana e Sampaio Ddria.

Sobre ensaios e estudos, indica Graga Aranha, Nestor Vitor, Martim
Francisco, Alcides Maia, Miguel Osorio de Almeida, Gilberto Amado, Alméaquio Dinis,
Amadeu Amaral, Fabio Luz, Arthur Mota, Jodo Pinto da Silva e Sud Menucci.

Somando-se a isso, Cavalheiro também cogita acerca de livros técnicos
direcionados a Medicina, Higiene, Veterinaria, Contabilidade, Gastronomia, Educacdo,
Fisica, Engenharia, Histdria, Politica e Viagens com mestres do porte de Paulo Prado, Saint
Hilaire, Hans Staden, Rodolfo Tedfilo e Afonso Freitas.

Diante de tais dados, é possivel inferir que parte significativa dos
escritores difundidos por Lobato continuou fascinando leitores ao longo das décadas, bem
como no cenario contemporaneo. Em linhas gerais, sdo autores cujos textos ainda
permanecem reeditados e devidamente divulgados entre sucessivas geracoes.

Uma hipotese que poderia elucidar as razdes desses icones terem
vigorado durante tanto tempo se encontra no fato de incorporarem algumas orientagdes
outorgadas pelo criador de Urupés, sustentados por uma poética da recepcdo. Em torno

disso, acrescenta Koshiyama:

Ao escritor que desejasse vencer nesse sistema de
producdo para 0 mercado, Lobato reconhecia a necessidade de um regime
de trabalho rigoroso, planificado e metodico, sem Gcios. A posicao
confortavel de empresario de sucesso no sistema de producdo capitalista
ja havia sido reconhecida por Monteiro Lobato editor, em 1919, ao
confessar que se transformara em “tirador de leite dos escritores”,
explicando sua condicdo de empresario que extraia lucro da produgéo dos
escritores; em 1947 reafirmava sua aceitacdo da légica do capital depois
de quase trinta anos de contato com o setor editorial (1982, p.207).

Convergindo com as colocag0es transcritas acima, cumpre sublinhar que,

entre as inUmeras sugestdes elencadas por Lobato — como a leitura dos classicos e a escrita
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diaria — para a posterior e efetiva consagragdo do artista iniciante, caberiam a0 mesmo
publicacbes esporadicas em modestos jornais e revistas. Apenas desse modo poderia se
fazer conhecido pelo grande publico, fator que o auxiliaria mais tarde quando se
inscrevesse na indudstria cultural: “Para quem pretende vir com livro, a exposicdo periodica
do nomezinho equivale aos bons anuncios das casas do comeércio” (BG, p.20). “Quem mais
anuncia, mais vende” (BG, p. 21).

Suas palavras, por conseguinte, exerciam absoluta influéncia em
diversos intelectuais da época, uma vez que, por chegar a tiragens que tocavam o numero
de trés milheiros, era exaltado como um dinamo, um visionario, uma autoridade no
assunto.

O grande insight de Lobato em seu projeto de formacdo de leitores
ocorreu, no entanto, ja em 1920. A percep¢do como artista, editor e comerciante indicava-
Ihe o livro de perspectiva didatica como produto de rentabilidade imediata. Nessa direcao,
fazia-se necessario oferecer um material alternativo destinado as criangas daquele periodo.
“Foi na rua Boa Vista, niUmero 52, em S&o Paulo, em plena atividade de editor da Monteiro
Lobato e Cia, que ele deu inicio a sua escrita para criangas. Essa empreitada ndo foi uma
atividade iniciada unicamente pelo pleno desejo de escrever, mas sim como parte do
projeto de um editor-autor que sabia exatamente o que deveria oferecer para seu publico”
(ALENCAR, 2004, p.53).

Enfim, em dltima analise, é apropriado adicionar que, ao lado da
preocupacdo com a sobrevivéncia do artista, pulsava também em Lobato a idéia de difusdo
de valores, principios ou denuncias por meio do mercado, da circulagdo dos livros. Sem
duvida, estes também poderiam estar a servico dos objetivos do autor, operando como
veiculos de divulgacdo de novas propostas que contribuissem, de maneira ostensiva ou nao,
com o desenvolvimento da nacdo. E esse pensamento, inclusive, que fundamenta a
elaboracéo e edigdo de textos como O Escandalo do Ferro e do Petrdleo (1936) e O Poco
do Visconde (1937).
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2.11 - Consideragdes Finais

Em face de todo o estudo desenvolvido, constata-se que a criacdo
literaria, visualizada como mercadoria por Monteiro Lobato, carrega caracteristicas do
mercado editorial moderno, uma vez que € arquitetada, produzida e comercializada por
sujeitos que, de acordo com o0 viés marxista, vendem suas horas de trabalho e geram,
doravante, a mais valia. Suas “teses”, portanto, inscrevem-se nessa perspectiva
dessacralizadora, como o préprio polemista assinalara em A Barca de Gleyre (1944): “Cada
livro considero uma vaca holandesa que me da o leite da subsisténcia” (p.374).

Quando Monteiro Lobato surgiu anunciando suas publicacbes pelos
jornais, acabou desencadeando um escandalo de grandes proporcBes. Ninguém naquele
periodo poderia conceber o livro como uma mercadoria, e insistir naquela assertiva parecia
implicar um “rebaixamento” dos valores intelectuais que, para os puristas, deveriam
permanecer em um “plano superior”.

Né&o obstante, a obra aqui também pode ser discutida como condicionada
tanto em seu carater artistico quanto em sua historicidade, a partir do vinculo dialégico que
mantém com o leitor. Tal vinculo decorre da estrutura do texto, da presenca de lacunas ou
vazios que solicitam o papel do destinatario na composicao literaria: o de organizador e
revitalizador da producgdo. Assim, o receptor preenche os pontos de indeterminacao do texto
por intermédio da imaginacdo, do ato de concretizagcdo. Nessa direcao, a leitura encerra o
sentido de transformacéo do sujeito (haja vista que Lobato lance em sua obra personagens
que apreciam livros), e a literatura, em comunhdo com o pensamento de Candido, é
conceituada como sistema — campo viabilizado pela coexisténcia de trés elementos
essenciais (o0 publico, o autor e a obra propriamente dita), englobando n&o apenas o escritor
candnico, mas uma heterogeneidade de propostas.

Ainda nesse ponto, o projeto literario de Lobato se apoiava no moderado
nacionalismo e no mote naturalista, embora ndo se fixasse unicamente nesse ultimo e
articulasse intersecgbes com a proposta modernista. No que se refere a mencionada

proposta, sublinha-se a esfera infanto-juvenil, sustentada em categorias mais tarde
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problematizadas por Bakhtin, como a parodia, a carnavalizagdo e outros niveis de
intertextualidade.

No que diz respeito ao nacionalismo, Coutinho (1960) salienta que a
busca pelo sentimento de brasilidade ou de americanidade na literatura local foi o que
preocupou 0s homens de letras na segunda metade do século XIX, figurando-se como uma
constante na critica. Em outras palavras, almejavam-se simbolos que traduzissem a vida
social do pais. O que pretendia tal diretriz era, enfim, afirmar a pétria.

Quanto ao Naturalismo, compreende-se 0 mesmo como uma escola que,
a pretexto de representar a realidade mediante a Otica do artista, apropriou-se de
determinada formula que consistia em apresentar a um publico fatigado da repeticdo do
modelo romantico, uma construcdo literaria monumental, ”chocante e solida em seus
alicerces cientificos” (SODRE, 1992, p.55). Trata-se de uma fase que testemunha a
decadéncia da burguesia e que sucede o periodo imperialista.

Quando se assinala o Naturalismo incorporado por Lobato, consideram-
se ndo apenas suas leituras de Taine ou Renan, mas principalmente, a contribuicio de Emile
Zola. De acordo com o intelectual francés, a arte deveria afetar o destinatario, sensibiliza-
lo. Para tanto, sua atencdo seria obrigatoriamente despertada por um motivo, “uma centelha
que atraisse a curiosidade geral para o que apresentava de novo a escola naturalista”
(SODRE, 1992, p.52). Zola, como se V&, empreende grande esforgo para se aproximar do
publico e, de modo paralelo, angariar leitores.

Da mesma maneira, Lobato advogava a necessidade de textos acessiveis
aos diversos receptores, nos mais variados graus. Quando esta tese, contudo, menciona tais
receptores, toma como referéncia a pesquisa de Rolla (1995) acerca do perfil de oito tipos
de leitores, categorizados como:

a) N&o-leitor: aquele em que a histdria de vida se fez distante dos livros,
inclusive na infancia.

b) Leitor-apressado: aquele cujo tempo se ocupa do trabalho, as horas de
lazer séo exiguas e, consequentemente, carece de momentos para a leitura. Porém, quando a
faz, percorre as paginas de determinado livro de forma panordmica ou apressada, movido

apenas pelo anseio de se informar.
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c) Leitor superficial: sujeito que se envolve eventualmente com o texto,
sem a preocupacdo com o respectivo valor estético, atendo-se sempre ao nivel literal da
escritura.

d) Leitor compulsivo: mostra-se eclético na selecdo de leituras e certa
criticidade para com as produgfes, manifestando sofisticadas opinides sobre autores e
obras.

e) Leitor técnico: volta-se prioritariamente a textos técnicos, com
inten¢Bes académicas ou profissionais, deixando em segundo plano a leitura por prazer ou
deleite.

f) Leitor escolar: agrega docentes e se detecta na preocupacao exclusiva
que deixam transparecer no que tange a selecdo de material para o trabalho didético, para a
sala de aula.

g) Leitor diletante: formula-se como ingénuo, optando por especificas
publicacbes a partir de critérios aleatérios. Nessa direcdo, demonstra predilecdo por
literatura de consumo ou livros popularmente conhecidos.

h) Leitor profissional: caracteriza-se como um interlocutor critico,
perscrutando a ficcdo ou o poema em suas configuracOes estilistica, estética e ideoldgica,
em conexdo com a categoria conceitual que a Estética da Recep¢do denominaria como
competéncia recepcional.

Levando em conta o vertiginoso nimero de destinatarios em que se
intencionava atrair e as influéncias peremptérias de Zola, cabe lembrar, entretanto, que
Lobato possuia absoluta consciéncia de que os livros aclamados pelas massas muitas vezes
ndo eram, necessariamente, 0s mais artisticos. Sustentava a convic¢ao de que grandes obras
jamais seriam cotejadas por individuos®® desprovidos de amplo repertério, como deixa
transparecer a Rangel em uma missiva de 1915: “A ultima novela, Os Deuses Morrem, €
uma obra prima. Nunca supus no Nogueira tamanha profundidade. Toma muito de Edgard
Poe. Mas acho que bem pouco pode esperar do publico. N&o sera lido pelas massas” (BG,

p.41, grifos nossos).

8 Enquadramos aqui os leitores apontados nos paragrafos anteriores como apressados, superficiais, técnicos
e, principalmente, diletantes.
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Lobato, paralelamente, continuava editando textos que se encaminhavam
ao encontro de leitores ndo-instrumentalizados, tendo em vista a incontida preocupacgéo
com a sobrevivéncia material do artista. E o que evidencia em uma nova carta ao fiel
amigo, expedida em 1918: “Por que se reedita entdo? Porque se vende. Ja que o publico é
uma besta, toca a explorar o publico. Mas isto cé entre n6s” (BG, p.182).

Em torno disso, o estilo adotado pelo empresario, em perfeita simetria
com o que exaltava como literatura sem aspas, explicitava-se direto, sarcastico e proximo
ao jornalismo. Abnegava a retérica prolixa, o rebuscar, a verborréia, preferindo o uso
preciso e peculiar do termo. Repelia, enfim, os sintagmas que remetiam a corrente
parnasiana, ilegiveis as massas.

Por isso, quando Lobato se ocupa em definir estilo no territério da
literatura, apresenta um conceito bastante preciso que sintetiza uma das premissas basicas

de seu paradigma:

- Propriedade de expresséo — explicou Dona Benta — é
a mais bela qualidade dum estilo. E dizer as coisas com a maior exatidao.
Ainda ha pouco Emilia falou no “ferrinho de trinco da porta”. Temos aqui
uma “impropriedade de expressdo”. Se ela dissesse “lingiieta de trinco”
estaria falando com mais propriedade (Fab., p.17, grifo nosso).

O estilo, assim, identificado como maneira particular de organizacdo do
discurso, ganha realce para o romancista paulista a partir do momento que detém a
concisdo, a exatidao no trabalho com a palavra.

A concepcéo de literatura difundida por Lobato, entdo, analisada como
desdobramento de suas id€ias sobre arte, reserva-se imbricada no aporte naturalista (sem, é
claro, se fechar unicamente nessa orientacdo), na afirmagdo do carater nacionalista, na
materialidade do livro e nas multiplas articulagdes com o mercado. Inscreve-se, igualmente,
em uma estetica de integracdo, dado o anseio de democratizacdo da cultura, em sintonia
com o ideario republicano finissecular e o projeto de formacéo de leitores.

Considerando, finalmente, que o modelo tedrico lobatiano gire em torno

da recepcdo, sera apresentado, no capitulo a seguir, seu conceito de leitura.



CAPITULO 3- A CONCEPCAO DE
LEITURA

Ler! E para que serve ler? Se o homem €é a mais boba de todas as
criaturas, de que adianta saber ler? Que é ler? Ler é um jeito de
saber 0 que o0s outros pensavam. Mas que adianta a um bobo saber o

que outro bobo pensou?
Saci, O Saci (1921).
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3.1 - Apresentacao

Uma concepgdo de leitura ainda muito freqiente no contexto historico
social contemporaneo sintetiza-se na decodificacdo dos signos linguisticos por meio do
condicionamento estimulo-resposta. Pauta-se na abordagem positivista-behaviorista, e é
constante nas praticas de alfabetizacdo, no momento de inserir 0 jovem no universo das
letras. Com os intensos avangos nas pesquisas de ordem cognitivista, redimensionou-se 0
citado conceito, entendendo-o0 como “um processo de compreensédo de expressoes formais e
simbolicas, por meio de qualquer linguagem” ( MARTINS, 1989, p.30).

Partindo dessa reflexdo, bem como dos estudos de Iser (1976), os atuais
tedricos — Chartier (1994), Manguel (1997) e Smith (1999), entre outros — pensam o0 ato de
ler em uma esfera social, necessario para a formac&o critica do homem e sua integracdo em
uma sociedade movida por signos.

Seguindo uma perspectiva bakhtiniana, Branddo e Micheletti (1998)
enfocam a leitura como uma interacdo dialdgica. Envolve uma mente criadora que dirigird
seu documento escrito para outro sujeito - quica distante no tempo e no espago. Tal conduta
pressupde a concepgdo de que o leitor ndo é um elemento passivo, ja que é responsavel pelo
funcionamento da maquina textual concretizado no momento de interlocucéo.

O ato de ler é um processo abrangente e complexo, € um processo de
compreensdo, de inteleccdo de mundo que envolve uma caracteristica
essencial e singular do homem: a sua capacidade simbdlica e de interacéo
com o outro pela mediacdo da palavra. Da palavra enquanto signo,
variavel e flexivel, marcado pela mobilidade que lhe confere o contexto .
Contexto entendido ndo sd no sentido mais restrito de situacdo imediata
de producdo do discurso, mas naquele sentido que enraiza historica e
socialmente o homem. E tendo no horizonte essa concepgdo de palavra
enquanto  signo vivo, dialético, voltado para o outro, que nossas
preocupacdes sobre leitura tém sido suscitadas. ( BRANDAO
MICHELETTI 1998, p.17)
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Uma vez exposta a diretriz tedrica que respalda as investigacdes
cientificas das mencionadas pesquisadoras, ou seja, o dialogismo de Mikhael Bakhtin
(1929), compete esclarecer que o grande objeto de estudo do citado teérico russo é a
linguagem - compreendida como sintese dialética entre fala e lingua. A fala corresponde
ao uso individual da lingua, ato exercitado na expressdo inaugural da palavra, sendo
enfatizado pelas “teses” de uma corrente tedrica denominada Subjetivismo Idealista. A
lingua constitui um conjunto de normas linglisticas que se mantém parcialmente estaticas,
destacada pelos adeptos do Objetivismo Abstrato. Entendendo que a importancia de ambas
ndo pode ser pensada isoladamente, a contribuicdo bakhtiniana esta em aproxima-las,
culminando, assim, no conceito dialético de linguagem — categoria que, de acordo com o
modelo filosofico em questdo, abarca, acentua e prioriza a interacdo social. Ndo se porta
como um sistema acabado, mas se renova a cada instante, transforma-se a cada momento,
altera-se continuamente.

A producdo de Bakhtin torna-se uma revolucdo nos estudos dirigidos a
lingliistica em meio a critica textual vigente em sua época. Nas analises literarias rubricadas
no século XIX, por exemplo, a atencdo era concentrada na figura do autor,
desconsiderando-se 0s outros elementos igualmente essenciais na comunicacao artistica
(contexto, literariedade, recepcdo, etc). No século XX, com as vertentes tedrico-criticas do
Formalismo Russo e do New Criticism, tem-se a valorizacdo dos aspectos intrinsecos da
obra, enaltecendo sua estrutura imanente. Apenas com Mikhael Bakhtin e Yuri Tynianov
aponta-se e problematiza-se a esfera diacronica do texto. Em linhas gerais, a atencdo do
critico se desloca para o didlogo texto x situacdo discursiva, ndo privilegiando mais a
atencdo exclusiva na obra em si mesma, nem em qualquer outro elemento isolado do ensejo
historico de producdo da matéria textual.

Com a nova concepcao compartilhada pela critica literaria, o texto passa
a ser valorizado em sua natureza semiotica, observando-se que o mesmo é formado por trés
unidades distintas: a gramatical, a semantica e a pragmaética.

A pragmaética ganha relevo e é apontada como a unidade reveladora das

ideologias configuradas nos intersticios das malhas textuais, ja que os campos gramatical e
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semantico sdo canais exclusivamente voltados ao sentido literal do texto. Para a execucgdo
de uma leitura completa, é necessario que o leitor transcenda tal sentido linguistico e
adentre a cadeia ideoldgica diluida na tessitura do discurso — espaco onde 0s signos sao
trabalhados estrategicamente pelo autor com a finalidade de suscitar em seu publico
determinado efeito, potenciais reacoes.

Pelo conceito bakhtiniano de ambivaléncia textual, o contexto adquire
absoluto enfoque. Oferece ao leitor multiplas informac6es que alargam suas possibilidades
de analise, uma vez que pressuple a idéia de que o autor é uma entidade historica e a
escritura encontra-se inserida em especifica situacdo cultural.

N&o obstante, a concepcdo de texto, antes restrita a um sistema fechado
em si, de ordem gramatical e semantica, abre-se, paulatinamente, a uma estrutura ampla,
equacionada em termos sociais e ideoldgicos (KRISTEVA, 1969).

Partindo da presente definicdo de texto, Trevizan (2000) sublinha a
questdo da leitura completa, bem como suas possibilidades. Retomando o conceito do
critico Stierle (1976) no que tange a competéncia recepcional, a autora salienta que a
bagagem cultural do sujeito, seu repertorio enciclopédico, constitui um determinante que
condiciona as chances deste promover um proficuo didlogo com a producgéo estética que o
enreda. O leitor, assim, penetrard no arcabouco linglistico, reconhecera o jogo intencional
dos signos e adentrara a dimensao pragmatica/ ideoldgica subjacente as malhas textuais.
Detectard, dessa forma, vinculos entre a narrativa perscrutada e outras criacdes literarias,
inferindo acerca dos intertextos latentes e preenchendo os “vazios” dispostos na rede da
escritura. Em suma, ativando suas experiéncias anteriores, o individuo estabelece um
confronto entre estas e 0 novo texto que atualiza, verificando as respectivas homologias e
alargando seus horizontes culturais. Completa-se, dessa forma, o processo de interacéo.

Como se anunciou nos capitulos anteriores, o paradigma de Monteiro
Lobato prioriza a recepcdo, edificando uma retérica permeada de idealizagdes. Em sintonia
com essa abordagem, defendem Alencar (2004) e Lajolo (2006) que no citado escritor
vigoram as peripécias de personagens leitores ou leitores representados, cujo

envolvimento com diversos livros se formula como inegével estimulo ao destinatario real.
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Assim, por meio de leitores idealizados, o ficcionista brasileiro exaltava o0 modo de leitura
que considerava pleno, ou seja, aquele em que o sujeito se envolvesse com a narrativa,
identificasse-se com 0s personagens e, sobretudo, fosse capaz de alterar o percurso da
propria vida. Nessa direcdo, como salienta Alencar, o receptor proposto por Lobato se
define como leitor-agente, ou seja, aquele que se deixa “modificar pelo texto lido,
realizando uma leitura-acédo a medida em que ndo recebe passivamente o objeto literério e
passa a agir a partir da experiéncia de leitura” (p.14). Compreende o que Trevizan (2000),
ancorada na critica bakhtiniana e na Estética da Recepcdo, denomina como competente,
conceituando-o como interlocutor ativo, critico, questionador, que se transforma a cada
nova experiéncia estética.

A presenca de livros, em especial no sitio do Picapau Amarelo, faz-se
constante. Os personagens nao apenas convivem de forma harmoniosa com a leitura, mas a
preconizam como viavel caminho a aventura, ao prazer e ao conhecimento.

Como atesta Alencar, durante os serfes, conversas e viagens, 0S
esclarecimentos apresentados pelos trés grandes sabios da obra — D. Benta, Visconde e
Quindim — sdo calcados em leituras prévias: “Fica claro para o leitor que esses trés
personagens sdo cultos porque gostam de estudar nos livros. Para a crianca, uma mente em
formacdo, é uma mensagem importante” (p.157).

A esse respeito, Lajolo e Zilberman (1984), bem como Carvalho ( 1998),
asseguram que o fantastico sitio desempenha a funcdo de um educandario. Aqui, a
proprietdria seria a professora exemplar, e os moradores do recinto, 0s alunos,
interlocutores atentos que polemizam as tematicas e as vivem in loco, abandonando
temporariamente o lugar improvisado das aulas. Por isso, as terras de D. Benta acabam se
metamorfoseando em uma escola paralela, refletindo a averséo do escritor pela instituicdo
tradicional de ensino, cujas disposigdes fisica e psicoldgica o desagradavam.

A critica a educacdo formal, em especial aos seus procedimentos
metodologicos no que se refere & formacdo de leitores, é freqliente nos documentos
deixados pelo autor, como se comprova a seguir no fragmento de Onda Verde (1921). Na

realidade, constituem testemunhos que realcam seu elo com o paradigma escolanovista,
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peculiar ao momento histérico em que vivia e disseminado entre renomados intelectuais da
época, como Fernando de Azevedo, Anisio Teixeira e Lourenco Filho:

Para o resto 0 nosso povo ainda é colono. E assim sera
enquanto a literatura for entre nés planta de estufa — desabrochada em
flores como as quer a elite, e enquanto a pedagogia for a prépria arte de
secar as criancas com o didatismo civico, criando, logicamente, o
irredutivel horror a leitura que caracteriza o brasileiro (OV, p.88, grifos
N0SS0S).

A Escola Nova, segundo Monarcha (1989), foi uma vertente da pedagogia
que representou um novo tratamento dispensado aos problemas da educacdo, elaborando
um conjunto de principios com o objetivo de rever as formas tradicionais de ensino e, em
particular, a didatica de cunho herbatiano. “Para 0 movimento de renovacao educacional, a
escola tradicional e a pedagogia de Herbart produziam resultados discutiveis: o
intelectualismo e o individualismo, atributos pouco ou nada compativeis com o ideal de
uma ordem social aberta, isto €, democratica e dinamica” (p.11). Assim, a Escola Nova,
apresentando-se apoiada no conhecimento cientifico - a biologia, a psicologia e a sociologia
- repudiava 0os métodos mecéanicos e coercitivos do viés que a precedia.

Lajolo e Zilberman (1984), nesse ponto, reiteram que Lobato ndo se
eximia do espirito dominante dos tedricos da época, reunidos no movimento escolanovista.
De acordo com eles, era mister valorizar o pensamento cientifico e a atitude reflexiva, que
levariam ao questionamento do legado cultural e a proposicao de uma tecnologia inovadora
para a sociedade que se modernizava. Adepto a essa modernizacdo, o criador de Urupés
ndo poderia destoar dos pedagogos que almejavam concretiza-la na esfera escolar. Nesse
transito, Lobato converte o sitio em um local de ensino renovador, expondo, a cada obra,
particularidades de determinado componente curricular. E o que acontece, por exemplo, em
Emilia no Pais da Gramética (1934), Aritmética de Emilia (1935), Geografia de Dona
Benta (1935), Histéria das Invencgdes (1935), Serdes de Dona Benta (1937), O Pogo do
Visconde (1937) e A Reforma da Natureza (1941), espagos cedidos pelo artista para o
estudo de Comunicacdo e Expressdo, Matematica, Geografia, Astronomia, Geologia e

Ciéncias Naturais.
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Azevedo, Camargos e Sacchetta. (1997) observam que, em resposta a
essa pratica, as criangas escreviam continuamente ao contista, exaltando-lhe pela conduta
em se ater a especificas tematicas conteudistas. Desse modo, desenvolvendo uma producao
que Carvalho (1988) enquadra como didatica, ao lado de uma recreativa, desprovida do
rigor pedagogico, o escritor edifica uma vasta obra revestida do que Ceccantini (2000)
denomina estética da formacao, ou seja, pautada no objetivo de ndo apenas atingir leitores,
mas, especificamente, sedimenta-los.

Introduzindo, dessa forma, algumas elucubracGes dirigidas a concepcéo
de leitura de Lobato, compete caracterizar seu pensamento de modo mais sistematizado,
corroborando-o com trechos de seus escritos literarios, jornalisticos e epistolares.

Compilando quarenta e trés titulos que compdem a vasta obra lobatiana,
sem, contudo, abarcar as traducdes e adaptacdes, foram coletadas cento e setenta e quatro
declaragdes direcionadas a este eixo tematico. Para a anélise e exposi¢do, optou-se por um
numero menor, agrupado na presente tese em: a) A Biblioteca de Lobato b) Uma Teoria da
Recepcdo; ¢) Formacdo de Leitores; d) Metaforas de Leitura; €) A Leitura como Espaco de
Instrugéo e Deleite; f) Tradugdo, Adaptacdo e Recriacgdo; e g) O Livro Brasileiro.

O montante de depoimentos se encontra disponibilizado, especificamente,
nos textos infanto-juvenis Fabulas (1922), As Aventuras de Hans Staden (1927), ReinacGes
de Narizinho (1931), Viagem ao Céu (1932), Histdrias do Mundo para Crian¢as (1933),
Cacadas de Pedrinho (1933), Aritmética da Emilia (1935), Geografia de Dona Benta
(1935), Dom Quixote das Criangas (1936), Serdes de Dona Benta (1937), O Picapau
Amarelo (1939), O Minotauro (1939), A Reforma da Natureza (1941), A Chave do
Tamanho (1942), Os Doze Trabalhos de Hércules (1944) e Histdrias Diversas (1947).
Ademais, constam também nas publicacdes enderecadas ao receptor adulto, valendo aqui
citar Cidades Mortas (1919), Negrinha (1920), Onda Verde (1921), Mundo da Lua e
Miscelanea (1923), O Presidente Negro (1926), Mrs. Slang e o Brasil (1927), América
(1932), Na Antevéspera (1933), O Escandalo do Petréleo e do Ferro (1936), A Barca de
Gleyre (1944), Preféacios e Entrevistas (1946), Cartas Escolhidas (1948), Literatura do
Minarete (1948), Conferéncias, Artigos e Cronicas (1948) e Cartas de Amor (1948), bem
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como nas unidades Opinides (1923) e Fragmentos (1948), que integram os volumes de
Obras Completas.

Tendo em vista o configurado painel, os dados coletados seréo
apresentados no decorrer desse capitulo, rastreando, perscrutando e debatendo, com base

em uma abordagem historicista e em parte de sua fortuna critica, seu conceito de leitura.

3.2 - A Biblioteca de Lobato.

Afirma a critica especializada que estudar determinada historia de leitura,
mesmo tratando-se da vida de um Unico leitor, impde ao pesquisador um desafio
metodologico. Nao desprezando essa premissa, pretende-se nessa unidade reconstruir o
itinerario de Monteiro Lobato pelo universo das letras, com base nas impressdes de leitura
registradas nos pardgrafos de A Barca de Gleyre (1944). Nesse sentido, percorrer suas
leituras é conhecer o canone lobatiano, ou seja, suas escolhas, preferéncias e influéncias.
Compreende um caminho em que se revelam os alicerces de sua formacdo intelectual, os
quais repercutiriam, mais tarde, na arquitetura de seu modelo tedrico.

Conforme sustenta Cavalheiro (1955), Lobato foi alfabetizado por sua
mée, D. Olimpia, entre 0s quatro ou cinco anos de idade. Nesse periodo, ela o presenteou
com seu primeiro livro, Jodo Felpudo, traducéo do original aleméo Der Struwwelpeter, de
Heinrich Hoffmann, publicado originalmente em 1845. A opcéo pelo citado texto devia-se
a narrativa “Simplicio olha para o ar”, visto que Juca era muito distraido, vivia dando
topadas e levando tombos.

No decorrer da infancia, a biblioteca do av6 constituiu para Lobato um
espaco de proficuas descobertas. As biografias consultadas, inclusive, pontuam que tal
biblioteca comportava estantes enormes, repletas de grossos tomos. Ainda era cedo para
entendé-los, mas o menino Lobato se contentava em simplesmente folheéd-los. A
preferéncia por esse ambiente era tanta, que muitas vezes o pai tinha que tira-lo de 14 a
forca.
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A maior parte das publica¢des contidas no acervo era oriunda das viagens
de um dos filhos do Visconde de Tremembé, José Francisco, que transitou por diversos
continentes e faleceu em Népoles.

Cavalheiro, detendo-se na pré-adolescéncia de Lobato e nos reflexos da
biblioteca em sua trajetéria, menciona ainda 0s momentos em que 0 garoto se reunia com
Ester, Judite e os filhos dos empregados da fazenda de sua familia. Todos o rodeavam,
enquanto folheava as péginas dos livros, exibindo as gravuras e narrando as nuances das
diversas historias. A critica especializada, a esse respeito, adverte que tal dado biogréfico é
importante para se entender a missdo que o0 jovem toma para si como propagador da leitura.
Assim, atendia ndo apenas as irmas, mas também aos filhos dos agregados — criangas sem
recursos que, de outra forma, ndo teriam acesso aos livros.

No periodo colegial, como o proprio ficcionista comenta em uma
correspondéncia ao parceiro Rangel, conheceu as narrativas aventurescas do novelista
francés Julio Verne. Destaca, porém, Robinson Crusoe, de D. Defoe, que recebera como
presente de Natal. E possivel inferir, nessa linha, que as escolhas por determinadas
publicagdes tenham sido feitas livremente, a partir da biblioteca domiciliar.

Ao longo de toda a listagem de titulos mencionada por Lobato em suas
missivas, predominam autores estrangeiros. E o que reforca o minucioso levantamento feito
por Eliane Debus (2001), oferecendo a diferentes pesquisadores um exaustivo painel em
torno da formacéo cultural do intelectual em questéo:

Dos russos, Lobato teve contato com Dostoiewsky, Tolstoi, Gorki e
Turgueniev. Da literatura em lingua inglesa, Scott, Spencer, Wilde, Poe, Wells, Twain e
Shakespeare. Dos alemaes, Nietzsche, Kant e Goethe. Dos cléssicos, Homero, Virgilio,
Esquilo, Platdo, Aristoteles, Petronio e Horéacio. Adquiria seus livros por encomenda a
editores portugueses, em sebos paulistanos, na Casa Garraux, na livraria Alves e tambem
por meio de trocas com amigos, cabendo aqui ainda lembrar os que herdou da biblioteca do
avo.

No que tange particularmente aos escritores brasileiros, embora

estivessem em numero menor, Lobato cita Machado de Assis, Euclides da Cunha, Lima
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Barreto e Olavo Bilac, que assinavam producdes de pertinente repercussdo entre os séculos
XX e XX.

Quanto as impressdes de leitura deixadas pelo intelectual em suas cartas,
Lucas (1983) assegura que sdo marcadas por uma “propensao a formular juizos de valor”,
uma “interpretacdo predominantemente estilistica”, um “comparatismo sisteméatico” e um
grande “espirito de sintese”, que lhe favoreciam as “enérgicas vibracdes judicativas”
(p.100).

Assim, o autor de Onda Verde assinala que Machado de Assis é 0 mais
completo escritor da literatura brasileira. Em uma correspondéncia de 1908, ressalta trés
fases da producdo do citado autor. A primeira, de carater romantico, abarcaria Helena e
laia Garcia. A segunda, por se integrar a esfera realista, contemplaria sua mais completa
expressdo, destacando Memorias Postumas de Bras Cubas e Dom Casmurro. A terceira,
entretanto, inscrevendo-se em Esal e JacO, transcenderia o “optimum absoluto” de tal
modo que chegaria a se “degenerar”.

A admiragédo segue adiante, levando o polemista a tecer um comovente
artigo que trazia como titulo o nome do grande romancista - texto que integraria mais tarde
Miscelanea (1923). Nesse ensaio, Lobato considera Machado “a mais bela orquidea do
pensamento jamais desabrochada nesse setor das Américas” (p.331).

Anos antes, em 1921, o autor o havia exaltado como grande icone nao
apenas do cendrio local, mas outrossim da cultura universal, embora admitisse que o idolo

jamais tivesse se popularizado entre os diversos segmentos sociais:

Machado de Assis chega a nivel nunca alcancado. Seus
livros formam um colar de obras primas dignas de figurar entre as obras
primas da literatura universal. Converteu-se em idolo, em ponto de
referéncia, em orgulho nacional. Mas ndo conseguiu penetrar na alma do
povo. A amarga ficcdo do seu humorismo, a extrema finura de sua
psicologia e do seu pensamento, o colocaram acima do pais. Neste, Ihe
coube a eterna sorte dos que, desde Sterne, cultivam o “humour”. O povo
os repele, porque o povo nao gosta de cepticismo. O “humour” destréi e o
povo necessita de construtores. Deste modo, Machado de Assis representa
algo extra-Brasil, estrela de um céu estranho desgarrada no meio do nosso
sistema estelar (CON, p. 06).
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O fendmeno oposto é detectado pelo artifice no romance de Alencar,

tendo em vista seu alto indice de aceitacdo no seculo XIX:

Na novela, Alencar deu um passo adiante. Estilizou a
seu modo o indianismo, com um encanto raro, de forma personalissima e
ja fortemente brasileira. E tal foi a forga de suas criagcdes, que conseguiu
popularizar-se e ser lido como nenhum outro escritor. Por esse motivo, o
consideramos como verdadeiro criador da “literatura brasileira”, coisa
muito diferente de literatura portuguesa feita no Brasil (CON, p. 05).

A rigor, Lobato aplaude com entusiasmo os escritos de Gongalves Dias
(CON, p.04), demonstra pouco apreciar Joaquim Manuel de Macedo e Bernardo Guimaraes
(op cit., p. 05), valoriza a poesia de Castro Alves e Casimiro de Abreu (op cit., p. 05) e se
ocupa, paulatinamente, em engrandecer a criacdo artistica de Taunay (op cit., p. 06).

Fascina-o também a obra de Euclides da Cunha, louvando-a por
enriquecer a “linguagem literéria do Brasil” (BG, p.251); bem como os romances de Lima
Barreto, pelas “tematicas sociais constantes” (COM, p.29), e os escritos de Godofredo
Rangel, assinalando a publicacéo Vida Ociosa (BG, p.143).

Rejeita o patriotismo exacerbado de Olavo Bilac, visto que este destoava
de seu projeto que, mesmo nacionalista, evitava ser ufanista e moralizante (BG, p.80).
Contraditoriamente, acaba enaltecendo o poeta como o “cimo da perfeicdo” (CON, p.06),
ou 0 “canto do cisne da lingua portuguesa”(loc cit), comparando-o as figuras
emblemaéticas de Cicero e Rui Barbosa.

Na esfera da criacdo estética portuguesa, identifica-se com o0s versos de
Luis Vaz de Camdes, extraindo e assimilando de sua escritura 0 modelo para avaliar
qualquer tessitura poética (BG, p.220).

Investe suas consideracdes nos romances de Camilo Castelo Branco,
elogiando sua pessoa como “o mais sabedor da lingua d’aquem e d’alem mar” (BG, p.285).
Recomenda, inclusive, a leitura das narrativas do referido ficcionista para o conhecimento

das multiplas nuances da lingua (BG, p.12 e 241). Montello (1967), detendo-se na exposta
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afeicdo, realca que o filho de Taubaté encontrou em Camilo, no momento de sua iniciacdo
literaria, a afinidade eletiva que o levou a toméa-lo como alvo a ser imitado.

Barroso (1959) observa que o estilo adotado por Lobato sofreu de inicio
grande influéncia do mestre portugués. Entretanto, foi mais tarde conduzido por outros
autores estrangeiros, como Maupassant e Defoe. Tal contato possibilitou com que o criador
de Emilia se libertasse aos poucos da influéncia camiliana, obtendo uma prosa mais livre,
mais direta e menos formal.

No cenario estrangeiro, opde-se Lobato ao romantismo materializado nos
escritos do italiano Manzoni. Paralelamente, valoriza a ficcdo de Kipling (BG, p.266, 33),
destacando as aventuras do garoto Mogli. Nesse sentido, no classico Miscelanea (1923), em
um artigo que trazia no titulo o nome do referendado artista inglés, sugere que se forneca
seus textos, em comunh&o com os de London, ao povo brasileiro, até entdo acostumados
com a moda francesa.

Enfim, vale ainda advertir que Lobato comentava com freqiiéncia a
respeito da producdo de Gustave Flaubert, sublinhando o fato de que seus textos ndo lhe
exerciam fascinio algum: “A canseira que 0 excessivo trabalho de estilo dava a Flaubert
penetra também no leitor. Cansaco por indu¢do” (BG, p.06, grifos nossos). Trés anos apos
tecer esse comentario, Lobato, em 1908, volta a discorrer acerca do escritor que
desaprovara. Compara-0 a Balzac, reafirmando suas negativas impressoes de leitura sobre o
autor de Madame Bovary a partir das diferencas que detectava no outro ficcionista.

Na realidade, a grande antipatia alimentada com relacdo a Flaubert devia-
se ao fato deste se exceder no estilo, evidenciando explicitos exageros. Impedia, em
contrapartida, a manifestacdo da espontaneidade, qualidade encontrada pelo articulista
brasileiro nas publicacdes de Balzac.

Assim, ndo contemplando as impressdes de leitura de modo exaustivo,
uma vez que ha centenas de registros circunscritos a exposta temaética, € relevante reforcar
que a intencdo dessa unidade e contextualizar o leitor no que concerne a formacao
intelectual de Lobato. Formacéo essa que implicaria no delineamento de um paradigma que

prima exclusivamente pela recep¢do. Por outro lado, constituem marcas de uma historia
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individual de leitura que, embora pessoal, cruza-se com as condic¢des sociais de circulagdo

do livro inerentes ao periodo em que vivera.

3.3 - Uma Teoria da Recepcao

Assinala Lucas (1983) que ha na producdo de Monteiro Lobato, em
especial nas cartas que envia ao amigo Rangel, a manifestacdo de uma teoria da literatura,
bem como uma doutrina¢do quanto a singularidade do texto estético e os elementos que
este deve conter. Nesse sentido, nos diferentes momentos em que se posiciona a respeito da
escritura artistica, o autor, paralelamente, edifica uma espécie de Estilistica, a qual, como
insiste Lucas, alimentava sua propensao a critica literaria. “Podemos, entdo, mencionar uma
Critica Estilistica de Monteiro Lobato, antes de a Estilistica ter se tornado tdo importante na
historia da Teoria da Literatura desse século” (LUCAS, 1983, P.95).

Mostrando-se infenso a gramatiquice e discordando, de modo radical, da
premissa de que a literatura deveria estar sob controle de uma linguagem purista, defendia a
concisdo, a simplicidade, o apuro da linguagem, o que acarretava, basicamente, o trabalho
continuo de revisdo de texto. E o que emite em Cidades Mortas (1919), ao pensar no
arcabouco de uma narrativa que se fizesse acessivel a coletividade, sem acumulos de
adjetivos ou expressdes arcaicas excessivas. Arcabouco esse que, englobando a linguagem
coloquial ou regionalista, permitiria ao leitor fixar a esséncia do que lera, difundindo-a mais
tarde a partir da oralidade: *“ Quero conto que conte coisas, conto donde eu saia podendo
contar a um amigo o que aconteceu: como o fulano morreu, se a menina casou, se 0 mau
foi enforcado ou ndo” (CM, p.66, grifos nossos).

A mesma reflexdo é promovida em Na Antevespera (1933), atribuindo ao
texto, aos seus aspectos formais, o grave percal¢co que inviabilizaria a interacdo dialdgica

entre o0 grande publico e parte significativa de titulos que circulavam sob signo roméantico:

A eterna queixa dos nossos autores, de que ndo séo
lidos, vem disso- dessa anomalia que eles ndo percebem. O publico néo os
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Ié porque ndo lhes entende nem as idéias nem a lingua. Tém eles que
contentar-se com um escol muito reduzido de leitores também educados a
francesa, os quais em regra preferem ir logo as fontes, aos franceses de I3,
aos Anatoles e Verlaines (NA, p.113, grifos nossos).

Pereira (2003), debrucando-se sobre tal questdo, afirma que Lobato
buscava absorver a lingua em suas maltiplas potencialidades, em suas heterogéneas facetas,
permitindo com que fluissem os seus “defeitos” e “qualidades”. Esse tratamento
“modernizante” com a linguagem o aproximaria de uma Linguistica que procura descrever
e explicar as correlagdes entre o0 uso linguistico e a estratificacdo social, sem a preocupagao
em corrigir. Em linhas gerais, uma Linguistica longe de ser normativa, discriminatdria ou
limitadora, o que ndo é compreendido por seus contemporaneos.

Revela-se nessa préatica, igualmente, outro papel exercido pelo visionario
escritor: o de editor, considerando seu percuciente empenho em alcangar o publico com
textos que garantissem ampla aceitacdo. Norteado por este prisma, Lobato avalia a densa
literatura como aquela que consegue se manter no tempo, em proficua interacdo com
sucessivas geracoes de leitores. Os personagens, por conseguinte, sdo apresentados como
figuras que povoam o imaginério, vivendo e revivendo um rol de aventuras que atravessam
os séculos. Esta imortalidade, por sua vez, deve-se ao processo de recepcdo, ao elo que
mantém com os leitores ao longo do tempo. Tal acdo implica a renovacdo de cada
personagem, como se suas sagas fossem recuperadas, reativadas e reiniciadas pelo pablico
continuamente.

Eis o que declara em Reinacdes de Narizinho (1931), respectivamente nos

dialogos entre os personagens Lucia e Rosa Branca, ou ainda entre Emilia e Cinderela:

-A Bela Adormecida manda comunicar que ndo pode
vir.

-Que penal- exclamou Narizinho. E por que?

-N&o sei. Suponho que esta se preparando para
espetar o dedo noutro espinho e dormir mais cem anos (NR, p.96, grifos
N0SS0S).

-E esquisito isto! Sempre supus que o irméo da sétima
mulher do Barba Azul o houvesse matado!
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-E que ndo matou bem matado — explicou Emilia.
Outro dia aconteceu um caso assim aqui no sitio. Tia Nastacia matou um
frango, mas ndo o matou bem matado e de repente ele fugiu para o terreiro
(RN, p.98, grifos nossos).

Testemunho semelhante se detecta em Fabulas (1921), quando Emilia
justifica a eternidade de certas figuras que perambulam pela literatura: “Nas historias a
matanca nunca é completa. Nunca o morto fica bem matado — e volta a si outra vez. Vocé
bem viu o caso do Capitdo Gancho. Quantas vezes Peter Pan deu cabo dele? E o Capitéo
Gancho continua cada vez mais gordo e ganchudo” (Fab., p.29, grifos nossos).

Esclarecimentos nessa perspectiva ressurgem em Peter Pan (1930), no
instante em que se ergue como pauta, nas conversas entre D. Benta e seus netos, a questéo
da imortalidade do grande representante da Terra do Nunca - sujeito que percorria as
décadas visitando criangas e acompanhando-as em viagens extraordinarias por lugares

€ermos:

Lillian j& sabia a histdria dele porque a senhora Wendy
todas as noites lhe contava um pedago. Por isso ndo se assustou. Ao
contrario, ergue-se da cama com muita naturalidade e teve com ele a
mesma conversa que ja contei no comeco desta historia. Por fim Peter Pan
convidou Lillian para voar, e Lillian voou e foi para a Terra do Nunca — e
se eu fosse contar tudo o que aconteceu daria uma outra histéria ainda
maior que esta.

-E depois?

-Depois Lillian voltou e cresceu e casou-se e nunca
mais soube de Peter Pan, até que teve uma filhinha que recebeu o nome de
Jane. E um belo dia de primavera Jane viu Peter Pan aparecer em sua
nursey, tudo igualzinho como havia acontecido com sua mée e sua avo.
Peter Pan levou-a para a Terra do Nunca e também |4 tudo se repetiu
como dantes. Depois...

-Ja sei — berrou Emilia - Depois Jane cresceu e casou
com um homem e teve uma filha de nhome Margaret, que etcetera etal.
Mas que significa isso, afinal de contas?

-Significa — disse Dona Benta — que Peter Pan é
eterno, mas so existe num momento da vida de cada criatura.

-Em que momento?

-No momento em que batemos palmas quando alguém
nos pergunta se existem fadas.

-E que momento é esse?
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-E 0 momento em que somos do tamanhinho dele. Mas
depois a idade vem e nos faz crescer... e Peter Pan, entdo, nunca mais nos
procura (PP, p.104)

Em um novo contexto - D. Quixote das Criancas (1936) - a implacavel
boneca mais uma vez endossa 0 pensamento lobatiano:

-Bolas para a natureza! — gritou a boneca — Para mim
D. Quixote ndo ha de morrer. Nao quero ouvir o resto da historia. Até
logo. Vou brincar com o Quindim e levo o D. Quixote bem vivinho dentro
da minha cabec¢a. Nao sou urubu. N&o gosto de carnica. Até logo! (DQC,
p.978, grifos nossos).

Reflexdes similares sdo intercaladas logo a frente:

Por vérias vezes Narizinho tentou contar a Emilia a
morte do cavaleiro da Mancha. Emilia tapava os ouvidos.

-Morreu nada! - dizia ela- Como morreu, se D.
Quixote é imortal?

Dona Benta ouvia aquilo e ficava pensativa... (DQC,
p.979).

Mais adiante, em O Picapau Amarelo (1939), em um novo debate acerca
da perenidade das criaturas que povoam o universo literario, Narizinho considera nao
somente o leitor como canal que explica a permanéncia de certos personagens no tempo,

mas também, ao lado deste, a intertextualidade, em que figuras classicas reaparecem em

narrativas contemporaneas, sob nova roupagem.

-Que coisa curiosa! — disse Narizinho — No mundo da
Fabula ninguém morre duma vez. Peter Pan ja venceu esse Gancho e o fez
afogar-se no mar e ser engolido pelo jacaré — e depois disso o Capitdo ja
nos apareceu la em casa e agora vai aparecer novamente aqui...

-Se ndo fosse assim — explicou Branca — isto ndo seria
nenhum pais das maravilhas. O maravilhoso esta justamente nisso...

-Foi também o que aconteceu para o lobo que devorou
a avé da Capinha. Morreu a machadadas, e no entanto, continua a viver e
a farejar avos — como naquele dia la no sitio (PA, p.29, grifos nossos).

Finalmente, em Historias Diversas (1947), Emilia reitera 0 que se

assegurou na publicacdo anterior: “O lenhador ndo o matou bem matado e o lobo reviveu
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outra vez com mais fome de velha ainda. Cheguei bem pertinho e vi no corpo dele os sinais
das machadadas” (HD, p.95, grifos nossos).

Todos esses dados cruzam-se no sentido de se conceber a literatura como
uma operacdo cuidadosamente planejada, aberta a participacdo de interlocutores, destinada
a alguéem que a atualize. Em consonancia com o pensamento de Eco (1979), os trechos
insinuam que o texto sO se completa no ato de leitura, na medida em que é reconstruido
pelo publico. Com efeito, o leitor vigora como elemento essencialmente ativo, sujeito do
processo e ndo apenas decifrador ou decodificador de sinais, uma vez que compete a ele o
funcionamento da matéria textual a partir da atribuicdo de sentidos que a confere.

Em harmonia com o que salientam Branddo e Micheletti (1998), a
literatura é analisada aqui como veiculo em continua intera¢cdo com o homem, resistindo as
décadas. Nao se esgota como o discurso informativo dos jornais e noticiarios, mas goza da
imortalidade enquanto continua contribuindo para o alargamento dos horizontes de
expectativas de sucessivas épocas, como se destaca nas situacdes de Peter Pan, Bela
Adormecida, Lobo Mau e Dom Quixote de La Mancha.

Consequentemente, a visdo de leitura de Lobato se iguala a proposta por
Cosson (2006), que, apoiado em Manguel (1997), entende-a, grosso modo, como
percepcao, traducdo e atribuicdo de sentido ao signo, concebendo-o como dialético, vivo, e
ndo limitado unicamente a dimensdo lingiistica. Em torno disso, Cosson chega a cogitar
que o agricultor, por exemplo, 1€ o céu para prevenir-se da chuva. O médico 1€ a doenca na
descricdo do sintoma do paciente. A mée 1€ no rosto do bebé a dor ou o prazer. O amante 1é
nos olhos da amada a traicdo. Nessa proporcdo, a idéia de leitura se emprega como uma
atitude cooperativa de recriagdo do que é omitido, de preenchimento de lacunas, de
desvendamento do que se oculta nas malhas do tecido textual. Assentada nesse vies, D.
Benta, em Viagem ao Céu (1932), insiste na assertiva de que os astrdbnomos léem além das
estrelas. Constroi a distinta dama, paralelamente, uma analogia entre o cientista e o leitor,
em que o primeiro ndo apenas apreende o que se exibe nas galaxias (no &mbito de sua
literalidade), mas se incursiona pelos sentidos implicitos, sutilmente conotados, ignorados

por destinatarios ndo tdo atentos:
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(...) saiba que os astrbnomos passam a vida inteira
estudando as maravilhas que ha nesse céu aberto em que vocé sO Ve
estrelinhas. E que eles sabem o que vocé ndo sabe. Eles sabem ler o que
esta escrito no céu — e vocé nem desconfia que haja um milh&o de coisas
escritas no céu... (VC, p.13, grifos nossos)

Na verdade, o desempenho recepcional idealizado por Lobato consiste na
materializacdo do didlogo entre o leitor e os signos entrelacados na escritura, penetrando
nos intersticios de seu tecido e descobrindo as infinitas relagdes de sentido veiculadas nas
entrelinhas.

No entanto, o romancista tinha total consciéncia de que a exposta
concepcao de leitura ndo encontraria respaldo em todos o0s tipos de receptores de sua época.
Tratava-se, € claro, de um modelo, considerando que a maior parte da populacédo fazia a
leitura que lhe era possivel, conforme sua prépria disponibilidade receptiva, o que
justificava, ademais, os variados graus de leitura — identificados posteriormente por
Trevizan (2000) como mais ou menos completos.

Além disso, outro fator que merece atencdo em seu pensamento assiste no
modo pessoal com que problematiza o ato de ler. Apresenta-o como um canal que permite
ao destinatario vivenciar novas experiéncias em outras realidades. A leitura, assim, sera
aqui definida como transporte, semelhante ao que viriam a fazer os personagens do Sitio -
mediante 0 po de pirlimpimpim - em diferentes momentos da produgdo lobatiana. Sobre
essa questdo, Carvalho (1985) esclarece que o mencionado pé instala os movimentos
binarios, opositivos, de partida e de retorno. Os heréis partem do plano real ao fantastico,
regressando, a seguir, a casa. Estabelece-se, por sua vez, uma acdo ciclica (realidade/
fantasia/ realidade), em que a recompensa, a vitoria, o triunfo, reside na aquisicdo de
determinado conhecimentos. Para exemplificar a presente metafora empregada pelo
escritor, toma-se como referéncia um novo excerto de Viagem ao Céu, em que o narrador
lobatiano descreve o projeto de novas facanhas pelo sistema interplanetario.

Daquela brincadeira de telescopio nasceu uma idéia —
a maior idéia que jamais houve no mundo: uma viagem ao céu! A coisa
parecia impossivel, mas era simplicissima, porque ainda restava no bolso
de Pedrinho um pouco daquele pé de pirlimpimpim que o Peninha lhe
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dera na viagem ao pais das Fabulas. A quantidade existente bastava para
levar seis pessoas (VC, p.20, grifos nossos).

Somando-se ao p6 de pirlimpimpim, a expressdo magica faz-de-conta
consiste em outra metafora acerca da pratica de leitura, sugerindo, outrossim, a idéia de
conducdo. Gracas as encantadas palavras, 0s personagens imaginavam, projetavam e
materializam a embarcacdo “Terror dos Mares”. meio que, em Geografia de D. Benta
(1935), proporcionaria aos moradores do Sitio a peregrinacdo pelas extensas regides do

planeta:

No dia seguinte Emilia teve uma idéia.

-Vamos estudar geografia de outro jeito — propds —
Tomamos um navio e saimos pelo mundo afora vendo o que ha. Muito
mais interessante.

-Mas onde esta o navio, boba?- indagou Narizinho.

-Um navio faz-de-conta (GDB, p.993).

Nessa linha, igualmente ganha realce o iate “Beija-Flor das Ondas”, que,
surgindo em O Picapau Amarelo (1939) e reaparecendo em O Minotauro (1939), desloca
D. Benta e seus netos a Grécia mitica e épica.

Em conexdo com todas essas reflexdes, persiste ainda a preocupacao
didatica com a adequacdo do material de leitura a faixa etaria do enderecado. Tal
preocupagdo acaba ganhando relevo em Geografia de D. Benta, quando a matriarca,
enaltecendo o texto de Euclides da Cunha, recomenda-o a Pedrinho e Narizinho para
apreciacOes futuras, ou seja, para quando estivessem devidamente preparados: “(...) 0
grande monumento sobre a tragédia de Canudos j& existe. Sdo “Os Sertdes” do genial
Euclides da Cunha. Um dia havemos de ler essa obra prima” (GDB, p.1014, grifos nossos).

Nessa mesma publicacdo, D. Benta sugere as narrativas de Jack London,
apropriadas a seus netos, leitores em formacéao.

Um escritor americano, Jack London, escreveu lindos
livros sobre a vida no Alaska, que havemos de ler quando voltarmos ao
sitio. A “Filha das Neves” é um. Quem ler esses livros fica fazendo
perfeita idéia daquele territorio frigidissimo, onde tudo ¢ diferente da zona
temperada em que moramos (GDB, p.1029).
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No que tange as variacdes de interesses de leitura, cabe assinalar que esta
interrogacdo incomodaria pesquisadores pelas décadas seguintes, mantendo-se inquieta,
desafiadora e latente na histéria do pensamento pedagdgico. Recentemente, Bamberger
(1987), em um divulgado estudo sobre a existéncia de diferentes fases de leitura, cataloga
cinco estagios que se inscrevem no decorrer da vida do sujeito, designados,
respectivamente, como:

a) Idade dos livros de gravura e dos versos infantis (2 a 5 ou 6 anos):
predomina aqui o interesse por cenas individuais, em que se distinguem objetos de seu
meio, atendendo, assim, as necessidades da crianca estabelecer os limites entre 0 “eu” e 0
“mundo”.

b) ldade dos contos de fadas (5 a 8 ou 9 anos): de posse de uma
mentalidade magica, o leitor vai buscar nas lendas, mitos, fabulas e contos tradicionais, o
substrato indispensavel para elaboracdo de suas vivéncias e resolucdo de seus conflitos.

c) Idade das histérias ambientais ou da leitura factual (9 a 12 anos):
trata-se de um momento intermediario, ou seja, embora ainda persistam vestigios do
pensamento magico, a crianga comega, pouco a pouco, a se orientar para o real. Via de
regra, suas preferéncias oscilam entre obras que tematizam o cenério contemporaneo e
narrativas que enveredam por universos fantasticos.

d) Idade das histérias de aventuras ou fase de leitura ndo psicolégica,
norteada pelo dinamismo e pelo sentimentalismo barato (12 a 14 anos). E o periodo da pré-
adolescéncia, em que a busca da identidade e o conhecimento da propria personalidade
resultam na formacdo de pequenos grupos. E nitido aqui o desejo por enredos
sensacionalistas, sagas de grandes gangues ou historias altamente sentimentais.

e) Os anos de maturidade ou desenvolvimento da esfera estético-literaria
de leitura (14 a 17 anos): destaca-se como um periodo em que o0 jovem descobre 0 mundo
interior, hierarquizando conceitos e ordenando seu universo. A rigor, o individuo procura
por aventuras de conteddo intelectual, romances, expedi¢des, biografias e textos

engajados.
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Em suma, se a concepcdo lobatiana de arte, em suas singulares
ramificacOes — literatura, pintura, escultura e arquitetura — pautava-se no projeto que visava
a contemplar as massas, constata-se que a obra, conseqlientemente, ndo se fecharia aos
grandes salGes, mas se faria legivel a inimeros extratos sociais. Nessa relagcdo entre o
destinatario e a composicdo artistica, a leitura ganha relevo e é compreendida como um
complexo processo de interlocugdo, que proporciona variadas experiéncias e, como ja se
acentuou anteriormente, passa a ser avaliada como fator fundamental para que a nacgdo
conquistasse 0 que se pregava como progresso. O projeto lobatiano, nessa Gtica, reflete a
visdo de mundo de um escritor, de um editor e, principalmente, de um visionario - facetas

estas que constituiam desdobramentos de um mesmo intelectual.

3.4 - Formacao do Leitor

Para melhor compreender as razfes que justificam a énfase de Monteiro
Lobato atribuida a leitura em seu aspecto reformador, evidenciando um enfoque até entdo
inédito, € preciso retomar seu raciocinio e inseri-lo no conjunto de idéias deflagradas pela
hegemonia escolanovista, na segunda década do século XX.

Conforme diagnostica Monarcha (1989), ha na producdo tedrica dos
intelectuais filiados a Escola Nova um pensamento fascinado com as indmeras
possibilidades abertas pela visdo de sociedade administrada sob o signo da ciéncia. Nesse
prisma positivista, propde-se a regeneracdo do homem e da pétria brasileira por meio da
revolugdo cultural. O livro, por sua vez, far-se-ia como instrumento eficaz na consumacao
da mencionada revolugéo.

Concomitantemente, o discurso liberal republicano no contexto dos anos
20 afirma o paradigma de que era possivel moldar o povo a imagem e semelhanca do
burgués esclarecido, capaz de conduzir seu proprio destino e plenamente provido de
autonomia. Exalta-se a busca de reorganizagdo social, tendo como elemento propulsor a

instrucdo publica.
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Encaminhando-se a0 mote escolanovista, a crenca no poder da educacao
enquanto meio de equalizagdo social é devidamente disseminada por Lobato, sustentada nas
obras de maior apelo didatico, como Emilia no Pais da Gramatica (1934) e Aritmética de
Emilia (1935). As questdes de educacdo deixam de ser analisadas como simplesmente
pedagdgicas, ganhando uma dimensdo sécio-politica que culminava com o ideério de
reconstrucdo nacional. Nesse contexto de transicdo de um mundo arcaico e rural para o
urbano e industrial, sobressai 0 que Monarcha designa como discurso da modernidade: um
pensamento que pretendia arrancar a Republica do &mbito das indeterminacGes historicas,
instituindo um programa de largo alcance educativo. Dessa forma, a sociedade poderia
marchar para um “estagio superior, pleno de racionalidade”(p.62).

No bojo dessas reflexdes, Lobato lanca mao de personagens leitores, que
visualizavam o livro ndo apenas como objeto de estudo, mas, prioritariamente, de prazer.
Reforcando o que postulara Alencar (2004) e Lajolo (2008), tais personagens, servindo de
referéncia ao puablico, exibem a experiéncia com o texto estético como um momento
particular, singular, Gnico. Como salienta Costa Lima (1979), incorre uma atividade de
interacdo: “O sujeito do prazer conhece-se no outro, traz a alteridade do outro para dentro
de si, a0 mesmo tempo em que se projeta nesta alteridade” (p.19).

A cena que se recupera a seguir, transcrita de Reinac¢bes de Narizinho
(1931), explora uma corriqueira conversa entre Pedrinho e sua prima. O contetdo do
didlogo, entretanto, é o que chama a aten¢&o: as criangas falam, com entusiasmo, do contato
que tiveram com Branca de Neve e o Gato de Botas, atores de consagrados contos
tradicionais. A equacdo que se instaura entre 0s garotos leitores e os leitores idealizados é
nitida. Em cada depoimento, prescreve-se um convite ao leitor empirico, construido nas
malhas textuais, para que igualmente percorresse as paginas da literatura, entregando-se ao
prazer estético.

-De quem mais gostei foi de Branca de Neve — Disse
Narizinho. Como é boa e linda! Contei-lhe que estive com a aranha que
Ihe fez o vestido de casamento e Branca ficou muito admirada. Pensou
que tivesse morrido daquele desastre na perna. Como Branca é branca!l
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Nunca imaginei que pudesse haver uma criatura alva assim. Parecia feita
de coco ralado...

-Eu gostei muito do Gato de Botas — Disse Pedrinho.
Ja Aladino me pareceu um tanto prosa. Pensa que aquela lampada é a
maior coisa do mundo (RN, p.105).

Similar a isso, impde-se também na narrativa a imagem de indmeros
leitores experientes, que servem de referéncia aos demais receptores representados. A esse
respeito, D. Benta, em Aventuras de Hans Staden (1927), revela-se como mantenedora de
um indissoltvel elo com a cultura letrada. No relato exemplar que oferece a neta, explicita
a necessidade da leitura para a formacéo intelectual do homem, em absoluta simetria com o

compartilhado discurso da Escola Nova:

-Onde a senhora aprendeu tanta coisa, vovo? — quis
saber Narizinho.

-Lendo e vivendo, minha filha. Mas o que sei é nada;
parece alguma coisa para Vocés, criangcas que quase nada sabem; mas
diante do que sabe um verdadeiro sabio, como aquele Darwin da “Viagem
ao redor do mundo”, que eu quero que vocés leiam, minha ciéncia é igual
a zero (HS, p.860, grifo nosso).

Paralelamente, o romancista de Taubaté, de acordo com Lajolo e
Zilberman (1984), outrossim discorre sobre a experiéncia de narracdo e audicdo no
processo de preparacdo de leitores. Nessa linha, contador e ouvintes — platéia atenta,
silenciosa e, quando necessario, também participante — partilham espaco e tempo. Na
verdade, essa € uma pratica engendrada nas atuacGes de D. Benta e Tia Nastéacia, e que
encontra respaldo na prépria biografia de Lobato, quando ele igualmente exercia, na
juventude, a atividade de contador de histdrias com os agregados da propriedade de sua
familia.

H& na escritura lobatiana, portanto, um forte apelo ao incentivo a leitura.
Apelo este solidario a meta politica, social e educacional do movimento escolanovista, ndo
destoando do discurso republicano da época que, grosso modo, reacendia as esperancas de
consertar os desacertos do Império no que concerne a formacao de leitores. A historiografia

oficial, contudo, leva a crer que o novo regime do qual Lobato foi adepto tomaria
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inesperados rumos: os materiais de leitura disponiveis mantiveram-se imbuidos de uma
linguagem hermética, inexistiam publicacdes destinadas as criancas e aos jovens — visto
que o acervo local era composto por titulos estrangeiros traduzidos em Portugal — e 0s
esforcos destinados a educacgdo publica mostravam-se ainda incipientes.

Analogo a isso, Lobato assumia, em sua concepcdo de educacdo, as
contradi¢des do movimento em questdo. Nesse ponto, embora projetasse a crian¢ca como
sujeito do processo de ensino e aprendizagem, a aula, para ele, deveria incorporar uma
metodologia assentada nos fundamentos que mais tarde seriam rotulados pelos psicologos
como “comportamentalistas”. Em linhas gerais, o polemista acreditava que o0
comportamento humano poderia ser condicionado a partir de estimulos externos, e que a
aprendizagem significativa seria resultado imediato de reforgos dessa ordem.

Sem duvida, Aritmética da Emilia (1935) endossa perfeitamente esses
pressupostos: diante da necessidade de memorizagdo das tabuadas, a boneca protagonista
resolve fixa-las em laranjeiras do pomar. As frutas poderiam ser colhidas apenas se o
sujeito reproduzisse oralmente o que decorou. Na verdade, reitera-se aqui a tese de que o
arranjo, o planejamento e a manipulagdo de mecanismos reforcadores externos
assegurariam a aquisicdo do conhecimento desejado e garantiriam o desempenho esperado
dos estudantes.

Por outro lado, destoando dessa postura behaviorista, é ainda possivel
rastrear na prosa lobatiana, em diferentes momentos, a criacdo, defesa e efusédo de uma

particular “metodologia de leitura”®*

adequada as diversas faixas etarias. Nesse sentido,
destaca-se o0 projeto educacional de atualizacdo de textos presente nos procedimentos de D.
Benta perante o amplo legado cultural que expde a seus netos. Em Reinacgdes de Narizinho
(1931), por exemplo, a distinta senhora, frente as paginas do classico Pinoquio (1883),
traduz a linguagem arcaica que Pedrinho e Narizinho desconheciam, convertendo-a em
palavras proximas de suas respectivas vivéncias cotidianas - 0 que exprime a preocupacao

pedagdgica do autor no que tange a formacéo de leitores:

8! Expresséo utilizada por Neuza Ceciliato de Carvalho no artigo “Professor: por que ndo fazer como Dona
Benta?” (1998).
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A moda de dona Benta ler era boa. Lia “diferente” dos
livros. Como quase todos os livros para criancas que ha no Brasil sdo
muito sem graca, cheios de termos do tempo da onga ou sO usados em
Portugal, a boa velha lia traduzindo aquele portugués de defunto em
lingua do Brasil de hoje. Onde estava, por exemplo, “lume”, lia “fogo”,
onde estava “lareira” lia “varanda”. E sempre que dava com um “botou-0”
ou “comeu-0”, lia “botou ele”, “comeu ele” — e ficava o dobro mais
interessante. Como naquele dia os personagens eram da Italia, dona Benta
comegou a arremedar a voz de um italiano galinheiro que as vezes
aparecia no sitio em procura de frangos; e para o Pinéquio inventou uma
vozinha de taquara rachada que era direitinho como o boneco devia falar
(RN, p.106, grifos nossos).

Em linhas gerais, o fragmento permite inferir que havia um absoluto
respeito do autor em questdo para com a idade do leitor, administrando e adaptando as
tematicas e os vocabulos. Com efeito, conjeturava-se que os interesses de leitura oscilavam
segundo certas fases ou estagios, o que implicava a assertiva de que receptores experientes
e inexperientes clamavam por textos distintos.

Quando recuperamos o termo metodologia, ndo estava em cogitacdo a
aplicacdo de determinados exercicios recreativos com o intuito de promover o encontro
entre a producdo literaria e o publico, mas a exaltacdo do texto como mecanismo de atrair o
sujeito. A literatura sem aspas, por conseguinte, bastaria para formar leitores. Na verdade, a
idéia de “metodologia” comporta as adequagdes que o adulto, pai ou professor, poderia
efetuar em textos mais distantes no tempo, visando a atingir destinatarios ainda nao
experientes.

Nessa direcdo, sustenta Bohm (2004) que Lobato reconhecia o problema
de envelhecimento dos cddigos estéticos e a barreira que poderiam significar para novos
leitores afastados cronologicamente, sobretudo 0s mais jovens.

Ao defender a liberdade de D. Benta de substituir por sindnimos
vocabulos desconhecidos, explicar as expressdes defasadas e transpor a sintaxe culta dos
livros para a fala coloquial, Lobato incorpora, justifica e sugere tal estratégia como
satisfatorio caminho para propiciar a interacdo dialogica entre a escritura e 0s garotos que

ingressam no universo das letras.



174

3.5- Metéforas de Leitura.

O projeto literario de Monteiro Lobato, em especial na esfera infanto-
juvenil, sugere uma concepgéo de leitura como fonte de prazer. Em torno disso, Vieira
(1998) observa que esta abordagem “ganha nuances nas metéaforas que representam o livro
enguanto objeto e o ato de ler como dar vida ao texto, ultrapassando a mera decifracdo do
cédigo escrito. Desse modo, a leitura € motivada, sendo apresentada como um ato
prazeroso” (p.07).

Para a pesquisadora, a poética que norteia a arquitetura de O Sitio do
Picapau Amarelo parece ter suas raizes na experiéncia de Lobato enquanto leitor, reavendo
suas lembrancas de menino e de rapaz. Entre essas impressdes, é oportuno destacar 0s
comentarios acerca do livro Robinson Crusoé, manifestadas em uma carta de 1911 dirigida
ao companheiro Rangel. Aqui, Lobato afirma jamais ter relido o referido texto por desejar
guardar na memoria a sensacdo que o acometera face a obra de D. Defoe: “Que maravilha
ndo sera Robinson para a formacdo do carater dum menino inglés, que cedo vai para as
indias, a Australia, construir uma vida de que o Robinson é o espelho! Para nds ndo é tanto,
porque ndo temos Indias para ir — somos ostras” (BG, p.304, grifos nossos).

Quinze anos depois, tendo ja publicado alguns titulos e se firmado como
arguto contista, o literato volta a comentar suas impressdes introdutérias sobre a
mencionada producdo. Nessa linha, exalta o texto como morada, abrigo, lar, apropriacao e
ocupacdo de um espaco na condigcdo de residéncia. O livro exerce as funcdes operatorias
de casa, local que protege a vida humana, resguardando-a das incleméncias do tempo e
deleitando-a com o aconchego: “Ando com a idéia de entrar por esse caminho: livros para
as criancas. De escrever para marmanjos ja& me enjoei. Bichos sem graca. Mas para as
criangas, um livro € todo um mundo. Lembro-me de como vivi dentro do Robinson Crusoé
do Laemmert. Ainda acabo fazendo livros onde as nossas criancas possam morar. Nao ler
e jogar fora; e sim morar, como morei no Robinson e n’Os Filhos do Capitdo Grant” (BG,
p.293).
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Verifica-se em cada um dos depoimentos o delineamento de uma reflexéo
sobre a matéria textual pautada em artificios metaforicos, como o substantivo espelho e o
verbo morar. No que concerne a opcdo de Lobato por estes recursos linglisticos, €
necessario evocar, mais uma vez, a analise depreendida por Vieira: “A idéia de espelho,
postulando a identificacdo entre leitor e leitura, retoma a idéia de catarse (identificacdo
com a histodria, enredo e personagem). Por outro lado, o0 uso do verbo morar apresenta o
texto como um espaco, lugar definido, de forma que a leitura possa ser vista como um
transporte, semelhante ao que viriam a fazer as personagens do Sitio, usando o po de
pirlimpimpim e o faz de conta” (p.07).

Décadas depois, em 1943, ja no posto de consagrado ficcionista entre as
criancas, Lobato retoma Robinson Crusoé para reiterar o quanto o referido classico o
influenciara: “Nao me lembro do que li ontem, mas tenho bem vivo o Robinson inteirinho —
0 meu Robinson dos onze anos. A receptividade do cérebro infantil ainda limpo de
impressoes é algo tremendo” (BG, p.347).

Segundo Vieira, o romancista, ao recompor sua recepcdo inicial,
demonstra a plena preocupacdo com a formacéo de leitores, frisando sempre a abertura das
criancgas a interacdo com livros: “Assim, tentando rememorar suas proprias impressdes de
menino, e preocupado com o fato de obras infantis, produzidas por adultos, muitas vezes
ndo corresponderem as necessidades das criangas, constata que suas obras parecem ter
correspondido” (p.07).

A esse respeito, é oportuno salientar que o carater harmonico que se pode
atribuir ao conjunto de metéforas lobatianas de leitura se enriquece em outros momentos de
A Barca de Gleyre (1944). Um exemplo seria a carta de 1903, em que o intelectual
pronuncia: “Sobre a cama dormiam um Flaubert e um Coelho neto. Nao os despertei” (BG,
p.21). O enfoque direcionado ao verbo despertar viria ao encontro do que mais tarde
discorreria Chartier (1994): “O texto sé se torna texto através de sua relacdo com o leitor”
(apud VIEIRA, 1998, p. 07). Em conexdo com os postulados da Estética da Recepcao,
enaltece-se a figura do leitor e sua funcdo em atribuir sentido a escritura, permitindo-lhe

exercer sua capacidade de interlocucdo. A atividade do receptor faz-se, entéo,
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imprescindivel na sistematizacdo do fendmeno literdrio, uma vez que sua auséncia
implicaria a ndo atualizacdo do objeto artistico, identificada no testemunho por meio da
implicita referéncia aos livros fechados, conotada no sono em que mergulhavam, ante a
metonimia, Flaubert e Coelho Neto. Contrapondo-se a tal construgdo, o livro aberto, que
supde a atuacdo do publico — ou seja, 0 processo de interlocucdo que evoca a interagdo
social - ganha destaque na abordagem lobatiana, como se verifica em As Aventuras de Hans
Staden (1922): “E uma danada esta vova. Parece um livro aberto” (p.857, grifos nossos).
Ademais, ressaltam-se ainda, nos registros deixados por Lobato, os
diversos momentos de motivacdo a leitura. Na linguagem artistica é patente o discurso
metalinguistico, em que o autor recorre a parafrase, a comparacao e, sobretudo, a metafora
para versar sobre a recepcdo. A esse propdsito, sobressai a insélita idéia emiliana do “livro
comestivel”, instituida em A reforma da Natureza (1941). O texto, nessa Otica, € comparado
ao alimento, fonte da vida. O prazer em ler é acoplado ao singular prazer em degustar,
saborear, deliciar-se. A analogia instalada no que tange ao peculiar contentamento em
nutrir-se encontra eco em O Banquete, de Platdo, classico em que o pomposo cardapio
ilustra o debate acerca de questdes afetivas. Lobato, por sua vez, aproxima a refeicdo a
idéia de livro, nivelando-os a ponto de insistir na possibilidade de se encontrar satisfacbes
paralelas tanto na escritura quanto no alimento. Simultaneamente, formulam-se como
elementos vitais a0 homem, visto que o primeiro esta para sustentar a alma e o segundo, 0

corpo.

-Pois eu tenho uma idéia muito boa — disse Emilia -
Fazer o livro comestivel.

-Que histdria é essa?

-Muito simples. Em vez de impressos em papel de
madeira, que s6 € comestivel para o caruncho, eu farei os livros impressos
em um papel fabricado de trigo e muito bem temperado. A tinta sera
estudada pelos quimicos — uma tinta que ndo faca mal para o estdbmago. O
leitor vai lendo o livro e comendo as folhas, 1€ uma, rasga-a e come.
Quando chega ao fim da leitura, estd almogado e jantado. Que tal?

A Rézinha gostou tanto da idéia que até lambeu os
beicos.

-Otimo, Emilia! Isso é mais que uma idéia-mae. E cada
capitulo do livro serad feito com papel de um certo gosto. As primeiras
paginas terdo gosto de sopa; as seguintes terdo gosto de salada, de assado,
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de arroz, de tutu de feijdio com torresmos. As Ultimas serdo as da
sobremesa — gosto de manjar branco, de pudim de laranja, de doce de
batata.

- E as folhas do indice — disse Emilia — terdo gosto de
café - serdo o cafezinho do leitor. Dizem que o livro é o pdo do espirito.
Por que também ndo ser o pdo do corpo? As vantagens seriam imensas.
Poderiam ser vendidos nas padarias e confeitarias, ou entregues de manha
pelas carrocinhas, juntamente com o péo e o leite.

-Nem precisa mais pdo, Emilia! O velho péo viraria
livro. O Livro-Péo, o Pao-Livro! Quem souber ler, 1€ o livro e depois o
come, quem nao souber ler come-o0 s6, sem ler. Desse modo o livro pode
ter entrada em todas as casas, seja dos sabios, seja dos analfabetos.
Otimissima idéia, Emilia! (Ref. Nat., p.376)

Na exposicdo de Emilia & Rdzinha, as metaforas sobre leitura avolumam-
se em uma progressdo continua. A interacdo entre o leitor e a obra é explicitada a partir do
verbo comer, sugerindo a proposta de antropofagia cultural: a tradicdo histdrica
materializada em livros é incorporada pelo sujeito, o anseio pelo conhecimento é associado
a fome, e o processo de concretizacdo entre a producdo e seu destinatario aglutinaria as
imagens do almogo e do jantar. Em suma, ha uma clara valorizacdo acerca do prazer em
ler, em sintonia com o que mais tarde debateria Barthes (1973): “Se leio com prazer essa
frase, essa historia ou essa palavra, é porque foram escritas no prazer” (p.09).

A composicao do livro — de acordo com 0s personagens — congregaria
sabores apeteciveis ao paladar — sopa, salada, assado, arroz, tutu de feijdo com torresmos,
manjar branco, pudim de laranja, doce de batata e café — signos que se cruzam e
conduzem a ideia de que a leitura se efetiva na capacidade da matéria textual saciar o leitor
em suas necessidades culturais e cognitivas.

Preza-se ainda pela escritura como cafezinho, assentado no sentido de
leitura como lazer. O signo cafezinho reporta ao significado de 6cio, repouso, intervalo
entre afazeres. Quanto ao tempo vago aqui inscrito, ainda que efémero, denota uma
conexdo com o destinatario “desocupado” idealizado por Cervantes (1605, p. 14), com
horas livres a serem dedicadas as narrativas. Entranhado em um jogo intertextual, exalta-se

a democratizacdo do objeto cultural, aberto aos sabios e aos analfabetos, em didlogo com o
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romance Dom Quixote de La Mancha, cujo segundo volume é dedicado ao “leitor ilustre” e
ao “plebeu” (1615, p.350).

O signo pao também se intercala no fluxo de conotacbes. Tipico do
universo cristdo, por abarcar a idéia de alimento, serve de alusdo ao texto. A combinacao
entre ambos € plenamente aceitavel, ja que o Gltimo — o texto — igualmente atende as
necessidades humanas, em especial as mais subjetivas.

Complementando a metafora emiliana, D. Benta, em um fragmento
transcrito por Mortatti (1997), e que reporta a outro contexto, faz men¢do ndo ao alimento,
mas aos que se servem em uma refeicdo corriqueira, o que permite refletir acerca do
posicionamento do publico perante o prazer da obra: “Entre comer e saber comer, a
diferenca é aprecidvel” (p.29, grifos nossos). Se a recepcao do livro é polemizada a partir
de uma analogia com o gastronémico, o interlocutor virtual é, outrossim, apontado como
aquele que sabe apreciar a sessao ininterrupta de pratos — petiscos, entradas, refeicOes
principais e sobremesas - , na mesma proporc¢ao que o leitor interage, sensibiliza-se e eleva-
se a catarse em meio a continuidade de paginas manuseadas.

Acrescenta-se ainda o fato de ser notoria, nos depoimentos lobatianos, a
comparacdo de alguns autores com especificas bebidas, a fim de pormenorizar seus
respectivos efeitos. Nesse raciocinio, Kipling é associado ao estilo White Label por
enebriar depressa, enquanto Gorki é igualado a vodka por seu impeto. No que se refere aos
nacionais, o filho de Taubaté ¢é implacavel: “Alencar € capilé com agua flérida bebida em
copo de leite. Macedo é capilé com canela, bebido em caneco de folha. Bernarde
Guimardes € capilé com arruda, bebido em cuia. Coelho Neto é capilé da Grécia, bebido em
anfora de cabaga. Machado de Assis é capile refino, filtrado, purissimo, bebido pela taga de
cicuta de Socrates” (BG, p.193).

Em ultima analise, resta atentar aos verbos comer, beber e morar,
empregados continuamente nas situacdes em que Lobato emite seus pronunciamentos
enderecados ao livro. Tais vocabulos demonstram o processo de apropriacdo de um legado

cultural pelo romancista, imprimindo-se quase como uma digestdo: as leituras sdo
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realizadas, questionadas e avaliadas. O que ndo aprecia, despreza com certo repudio. O que

fascina, devora, digere e guarda para si 0 essencial.

3.6 - A Leitura como Espaco de Instrucéo e Deleite

O pensamento estético de Monteiro Lobato, fundamentando mais tarde o
inovador projeto de uma literatura para criancgas, sublinhava atributos como a clareza da
linguagem, o “acabamento” do texto, o respeito a faixa etaria do destinatario e,
principalmente, a crenca de que o ato de ler agregava a funcédo de instruir e, a0 mesmo
tempo, divertir aquele que se embrenhasse paginas adentro.

Atento a conexdo entre o educativo e o ludico, Compagnon (2003) afirma
que tanto Aristdteles quanto Horacio visualizavam o prazer de aprender como cerne da arte
poética, entendendo-a, paralelamente, com base no principio de ensinar e agradar. A
literatura, nesse viés, englobaria uma dupla finalidade, qualificada nesse contexto como
dulce e utile. “Segundo o modelo humanista, ha um conhecimento do mundo e dos homens
propiciado pela experiéncia literaria (talvez ndo apenas por ela, mas principalmente por
ela), um conhecimento que sO (ou quase s6) a experiéncia literaria nos proporciona” (2003,
p.35).

Ainda sobre essa questéo, sdo pertinentes as palavras de Carvalho (2004):

“Dulce” e “utile” sdo expressdes latinas que remetem
as teorias de Horécio e Aristoteles, até hoje utilizados pelos teoricos da
literatura, constituindo-se em dois principios fundamentais da arte poética.
A literatura seria, entdo, ao mesmo tempo, doce e Util, prazer e
conhecimento, diversdo e saber, principios que se complementam e se
harmonizam quando se trata da obra de arte (p.35).

A ficcdo de Lobato enderecada ao publico infantil esta engendrada nesse
paradigma, tendo em vista que parte expressiva de sua obra se apoia em solidos alicerces

didaticos. Explicam Lajolo e Zilberman (1984) que foi a partir e 1933 que se organizou o
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projeto pedagdgico do citado contista. E precisamente nesse ano em que Historia do mundo
para as Criancas adentra o mercado editorial com a proposta de conduzir fatos histéricos
aos jovens nas escolas. Apos tal publicagdo, o escritor, imbuido por suas convicgdes,
amplia o curriculo, transformando o Sitio em espaco para a educacgdo renovadora.

Dessa empreitada, resultam textos lddicos que correspondiam a
disciplinas especificas e que, simultaneamente, reproduziam certos resquicios de sua
formacdo positivista. Nessa linhagem, predominam Emilia no Pais da Gramatica (1934),
Aritmética da Emilia (1935), Geografia de Dona Benta (1935), Serdes de Dona Benta
(1935), Histdria das Invencbes (1937), O Poco do Visconde (1937) e A Reforma da
Natureza (1941).

Histéria do Mundo para as Criancas, adaptado do classico de V. W.
Hillyer, deixa transparecer um conceito de Histdria pautado em uma relagdo fragmentada
passado/ presente/ futuro, bem como uma visdo processual progressiva tragada na relagéo
principio/ meio/ fim. Estrutura-se também com base na insercdo de mitos e herois
universais, enaltecendo seus feitos, fagcanhas e peripécias. O dinamismo, contudo, é o que
caracteriza o diferencial da obra, considerando que seu contetdo converge com a proposta
de ensino da época: enfatizava-se 0 estudo da Histdria Geral, sendo o Brasil e a América
apéndices da civilizagéo ocidental.

Emilia no Pais da Gramatica se sustenta em uma abordagem descritiva
da Gramatica, que assinala a lingua como um dado variavel, ndo uniforme. Seu esforgo,
ndo obstante, estd em encontrar regularidades que condicionam tal variacdo. Em outras
palavras, a presente concepcéo defendida pelo autor se define como um conjunto de regras
que sdo, de fato, seguidas pelo usuario, contrapondo-se, de maneira dréstica, a vertente
normativa, que trata das regras que devem ser seguidas de modo padronizado. Faria (1998),
inclusive, observa que neste livro se configura a parodia da Gramatica escolar e, por outro
lado, marca a entrada de Lobato na polémica sobre a simplificagdo ortogréfica do
portugués, na qual tomou partido pela grafia fonética contra os sectarios da grafia

etimoldgica.
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Aritmética da Emilia surge irmanada pela mesma proposta. Pretende
redimensionar o ensino de Matematica, que naquele contexto se encontrava baseado
unicamente na manipulacdo de simbolos e regras, sem potencializar os alunos ao
significado dos mesmos. A Matematica, entendida pelo autor como linguagem, um
especifico discurso linglistico, é explanada por meio de situagBes cultural e socialmente
significativas. Essa pratica propiciaria aos estudantes a aquisicdo de um grau de
competéncia comunicativa que lhes permitiria compreender e usar a Aritmética
adequadamente, independente da memorizacdo de formulas. A narrativa absorve e segue de
maneira criteriosa os passos de Malba Tahan, mas acaba se perdendo em um texto bastante
arido.

Geografia de Dona Benta insere, congrega e endossa os trabalhos de
campo exaltados pelo mote da Escola Nova, uma vez que 0S personagens viajam entre
diferentes paises para conhecer seus costumes, habitos e particularidades. Prevalece, porém,
uma Geografia fisica, alicercada em questes territoriais, que se pretende neutra, imparcial,
sem dar voz aos conflitos sociais. Os materiais didaticos do periodo também se
respaldavam nessa tendéncia, mas se distanciavam da posi¢do de Lobato por exigirem dos
estudantes o rigido decorar de uma grande quantidade de denominacdes de acidentes
geograficos — planaltos, planicies, relevos, rios etc — e de produtos da ocupacdo humana,
como nomes de capitais e principais cidades, os quais eram, geralmente, complementados
por meio dos Atlas.

Serdes de Dona Benta, Historia das Invencdes (traducdo do classico de
Hendrik Van Loon) e O Pogo do Visconde procuram deslocar o ensino de Ciéncias
Naturais preestabelecido, até entdo assentado em aulas expositivas e questionarios a serem
respondidos sob orientacdo do livro didatico. O contetdo transmitido reunia apenas o
produto final da atividade cientifica, ou seja, 0 conhecimento ja acabado e organizado,
formulando-se como uma verdade. A contribuicdo lobatiana est4d em incorporar 0s
trabalhos praticos, os experimentos, em sintonia com as determinacgdes escolanovistas. O

texto, no entanto, incide nos mesmos percalgos de Aritmética da Emilia.
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Nesse conjunto, fica claro como o proposito de ensinar deleitando se
efetiva com sucesso. Lobato recebeu na época inimeras cartas de criangas satisfeitas por
terem assimilado certos conceitos a partir de uma leitura agradavel, divertida e
significativa.  Penteado (1997), em torno disso, ao analisar o0s depoimentos de
representantes de uma geracédo de leitores formada pelos textos inscritos na série O Sitio do
Picapau Amarelo, nota constantes referéncias a funcéo ludico-pedagdgica desses livros, em
oposic¢do a fadiga dos compéndios escolares.

Com o tempo, porém, como atesta Abramovich (1982) e Ferreira (2003),
consideravel parte desses titulos, devido ao didatismo entranhado, acabou ndo mais
arrebatando um expressivo nimero de leitores. Difere-se de publicagdes como Reinacbes
de Narizinho (1931), Cacgadas de Pedrinho (1933), Memorias de Emilia (1936), A Reforma
da Natureza (1941) e A Chave do Tamanho (1942), que prezam pelo recreativo em
primeiro plano, intercalando o pedag6gico de modo sutil.

Na literatura enderecada ao receptor adulto, tal perspectiva — de carater
escolar — ndo ganha muito relevo, visto que 0s textos circunscritos a essa area acabavam
assumindo uma postura de dendncia, critica e reflexdo. Na verdade, o que esta aqui em
cogitacdo ndo é a verve didatica, mas o anseio de conscientizacdo das massas frente aos
problemas que assolavam o pais. O autor de Cidades Mortas tinha plena nocdo da
responsabilidade e do alcance de sua obra. Queria usar a palavra para melhorar as
condi¢bes da nacdo, e esta intencionalidade perdura tanto em suas narrativas quanto em
seus ensaios dissertativos que integraram os periodicos O Estado de Sdo Paulo, Jornal de
Taubaté, Fon-Fon, A Tribuna, Correio Paulistano, A Cigarra, Revista Parahyba, Revista
do Brasil, O Estadinho, Diario de Sdo Paulo, A Manha, Tribuna do Norte, Agéncia de

Noticias da Unido, Jornalistica Brasileira, Jornal de Sdo Paulo e Revista Fundamentos.
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3.7 - Traducao, Adaptacao e Recriacéao.

No principio do século XX, o mercado brasileiro era dominado por titulos
importados, cumprindo aqui sublinhar os romances de J. Verne, D. Defoe, e M. de
Cervantes — Canones universais que circulavam na Republica mediante as traducfes
portuguesas. Conforme assegura Arroyo (1969), impunham-se como materiais de leitura
difundidos naquele contexto, disponiveis, na maioria das vezes, somente a segmentos
abastados.

Koshiyama (1982), inclusive, informa que a elite financeira possuia
absoluto acesso aos estabelecimentos particulares de ensino — dotados de fartas bibliotecas -
e podia, se quisesse, ampliar seus estudos no exterior, desfrutando das possibilidades de
contato com a cultura impressa vigente. Em outro pélo, a maior parte da populacdo nao
dispunha nem mesmo de escolas primarias onde pudesse ser minimamente alfabetizada.

Além disso, eram frequentes na época as filiais de casas e editoras de
Lisboa que se dedicavam ao comércio de livros estrangeiros, traduzidos em uma linguagem
distante da utilizada cotidianamente no territério nacional.

Sobre os tradutores brasileiros, Carvalho (1985) assinala um quadro nédo
muito amplo, composto, entre outros nomes, por Caetano de Lopes Moura, Jovina Cardoso,
Ciro Cardoso, Francisco de Paula Brito e Carl Jansen. Segundo Zilberman (2005), este
altimo, tendo ao lado Figueiredo Pimentel, com as respectivas edi¢cdes de Robinson Crusoé
e Contos da Carochinha, influenciou Monteiro Lobato na construcdo de seu projeto
literario para criangas.

Ratifica-se, entretanto, que as adaptacdes que predominavam no mercado
editorial eram oriundas de Portugal, uma vez que o grupo citado por Carvalho representava
uma classe menor, ndo tdo abrangente.

E justamente nesse contexto em que Lobato exerce a fecunda atividade de
tradutor, norteado por uma proposta ainda insélita no cendrio brasileiro: verter para o
portugués coloquial grandes cléssicos da literatura universal - Anseio devidamente

documentado nas confidéncias a Godofredo Rangel: “Estou a examinar os contos de



184

Grimm dados pelo Garnier. Pobres criangas brasileiras! Que traducdes galegais! Temos que
refazer tudo isso — abrasileirar a linguagem!” (BG, p.275). “Estou precisando de um D.
Quixote para as criangas, mais correntio e mais em lingua de terra que as edi¢cGes do
Garnier e dos portugueses. Preciso do D. Quixote, do Gulliver, do Robinson, do diabo!”
(BG, p.276).

Nessa direcdo, investe em titulos como Contos de Andersen (H. C.
Andersen), O Doutor Negro (Conan Doyle), Robinson Crusoé (Daniel Defoe), Tarzan (E.
Burroughs), Poliana e Poliana Moca (Eleanor Porter), Por Quem os Sinos Dobram (Ernest
Hemingway), O Homem Invisivel (H. G. Wells), Meu Cativeiro entre os Selvagens do
Brasil (Hans Staden), Minha Vida e Minha Obra ( Henry Ford), Moby Dick (Herman
Melville), Contos (Jacob e Wilhelm Grimm), Caninos Brancos (Jack London), Alice no
Pais das Maravilhas (Lewis Carroll), As Aventuras de Tom Sawyer (Mark Twain), Os
Negreiros da Jamaica (Mayne Reid), Contos de Fadas (C. Perrault), Mogli, 0 Menino Lobo
(R. Kipling), Viagens de Guliver (J. Swift) e Robin Hood - textos reconstruidos ou por
meio da versdo lusitana, restando ao artista o trabalho de “abrasileirar” a obra, ou inglesa,
em que procede do mesmo modo, considerando sua fluéncia na respectiva lingua.

Menin (1999), discorrendo acerca da ampla repercussao da obra de H. C.
Andersen no Brasil e das caracteristicas estilisticas inerentes a versdo lobatiana, adota o
termo recriacdo para explicar o processo de reescritura do texto dinamarqués pelo autor
brasileiro, ancorado a uma linguagem tipicamente regionalista — em sintonia com seu
projeto nacionalista, sua poética de recepcdo e seu empreendedorismo como editor,
mediado pela meta de tornar qualquer classico proximo ao grande publico.

Para Bohm (2004), entre outros teoricos, o trabalho realizado por Lobato
configura-se, especialmente em produgdes como Peter Pan (1930) e Dom Quixote das
Criangas (1936), ndo apenas como traducdo, em um sentido restrito, mas adaptacéo, ou
seja, um artificio de transposicéo, ajuste e adequagdo. De acordo com o citado critico, esse
procedimento envolve dois sujeitos: “o que faz” e o “para quem se faz”, frente as
diferentes visdes de mundo do “emissor” e do “receptor”: “A preocupagdo primeira do

sujeito adaptador devera ser a de assumir o lugar do outro, a fim de melhor executar sua
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tarefa. Essa postura, no entanto, nem sempre é garantia de um resultado final satisfatorio
para o publico alvo” (p.58).

De acordo com Amorin (2005), a tradicdo nos estudos literarios considera
uma nitida separagcdo entre o processo de traducdo e o de adaptacdo: o primeiro
reproduziria a forma e o contetdo do texto original, ao passo que o segundo promoveria
determinado tipo de alteracdo, muitas vezes corrompendo a obra. Amorin, entretanto,
desestabilizando esse quadro, assume que o conceito de adaptacdo ndo se restringiria a
auséncia de “fidelidade”, e muito menos implicaria simplificacdo ou empobrecimento do
material estético.

Visto desse modo, a adaptacdo seria “um processo de transformacéo que,
se realizada com rigor, possibilitaria veicular imagens e estilos que poderiam ser “fiéis’ ao
texto de referéncia. Por esse angulo, ndo h4 um abandono da noc¢éo de fidelidade quando se
trata da adaptacdo. Também ndo seria, necessariamente, um produto da baixa qualidade ou
que poderia ser produzido por qualquer profissional”” (2005, p. 120, grifos nossos).

O criador de Emilia, por conseguinte, foi um dos autores que mais
explorou o recurso da adaptacdo, tendo em vista a extenséo de sua obra. Para ele, ndo
bastava colocar ao alcance dos jovens brasileiros o conhecimento da tradicdo, mas torna-lo
inteligivel a leitores que vivem em realidades diferentes, distintas, singulares.

Entre as adaptacOes feitas por Lobato, Bohm chama a atengédo para Peter
Pan por recuperar uma obra relativamente recente para a época. Com as terras de D. Benta,
0 romancista gozava de uma situacdo narrativa permanente, possibilitando-lhe adaptar
qualquer historia e, a0 mesmo tempo, questiona-la por intermédio dos personagens
moradores do Sitio do Picapau Amarelo: “Os serGes de Dona Benta, nos quais eram
contadas as mais diversas histdrias, conforme a curiosidade das criancas ia avangando,
funcionam como uma base ficcional para a adaptacéo de qualquer obra literaria” (p.62).

Em Dom Quixote das Criancas, Lobato desvenda ao leitor de tenra idade
um texto extenso e complexo, enderegado, a priori, ao publico adulto. Ele acentua os

acontecimentos mais significativos, proximos as expectativas dos destinatarios,
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consolidando uma estrutura ja presente em Aventuras de Hans Staden (1927) e retomada
em O Minotauro (1939) e Os Doze Trabalhos de Hércules (1944).

Em todos os titulos mencionados, revela-se a atuacdo e mediacdo de um
narrador heterodiegético — ora representado pela nitida figura de Dona Benta, ora por meio
de uma voz anbnima a revisitar o texto classico.

No que diz respeito a avé de Narizinho, assegura Bohm que esta assume
um tom coloquial de narrar, mas ndo se compromete com a veracidade dos fatos como 0s
narradores originais, que se comportam as vezes como testemunhas dos acontecimentos.
Ademais, a distinta senhora poucas vezes julga as acbGes dos personagens, 0 que €
desempenhado por seus ouvintes, sobretudo a boneca de pano, que representa a imagem
dos possiveis destinatarios.

Simultaneamente, é nitida a consciéncia dos personagens de que estdo
vivendo experiéncias literarias, de que se encontram em uma outra realidade, de que
deixam um plano secundéario (o Sitio) e se inserem em um plano principal — a Terra do
Nunca, a Espanha renascentista, o Brasil Colonial ou a Antiguidade greco-latina — o que
torna patente a constancia de uma fungdo metalingiistica nas respectivas configuragdes
textuais.

Bohm exalta ainda o poder de sintese alcancado por Lobato nas
mencionadas publicacBes, defendendo que tal artificio conseguia conduzir o receptor a
leituras agradaveis, sem entedia-lo. Firmavam-se como alternativas as edi¢fes impressas
em Portugal, dispostas em grossos volumes, poucas ilustragdes e uma linguagem hermética.

Enfim, as adaptacdes efetuadas por Lobato fornecem novas roupagens aos
classicos, langando mao de recursos como o entrelacamento de planos narrativos, a
supressdo de aspectos puramente descritivos e a concessdo de explicacdes para alguns
pontos do enredo considerados essenciais. A adaptacdo, nessa perspectiva, cumpre seu
papel de colocar o leitor infantil brasileiro a par de grandes objetos culturais da tradicdo
ocidental. Assim, a contribuicdo de Lobato pode ser sintetizada de acordo com o que

sustenta Bohm:
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Sem se prender excessivamente ao texto original e, ao
mesmo tempo, sem perder de vista seu objetivo primordial de escrever
textos de acordo com os interesses das criangcas, Monteiro Lobato criou
um conceito de adaptacdo que, além de original para a época em que foi
lancado, estabeleceu novas diretrizes para a ficgdo infantil brasileira, a
medida que a desvinculou das préaticas de tradugdo e adaptacdo até entdo
vigentes, e lancou as bases para uma nova literatura infantil para quem o
principal sujeito passou a ser o leitor (2004, p.70).

Os significados dos conceitos que a critica contemporanea debate acerca
de traducdo, adaptacédo e recriacdo sdo nivelados por Lobato, imprimindo a todos o
sentido de que a transposicdo de uma lingua a outra implicaria acrescentar e substituir
vocabulos, plasmando um texto capaz de seduzir o leitor.

Temos perfeita consciéncia a respeito das particularidades dos trés
conceitos acima lembrados, como também comungamos da premissa de que sua atuagao
transitava da traducdo/recriagdo — como procedia em Robinson Crusoé e Contos de
Andersen — até as arrojadas adaptacGes — sendo licito aqui mencionar Peter Pan e As
Aventuras de Hans Staden. O que insistimos em defender é que os referidos conceitos sdo
tratados por ele na mesma perspectiva, enaltecendo sempre o processo de reconstrugdo
artistica do texto em meio a diferentes idiomas. E o que declarara em Fragmentos (1923),

emitindo a diferenca entre traducéo e transliteracao:

A traducdo literal, isto é, de absoluta fidelidade a
forma literdria em que, dentro de sua lingua, o autor expressou o seu
pensamento, trai e mata a obra traduzida. O bom tradutor deve dizer
exatamente a mesma coisa que o autor diz, mas dentro da lingua do
tradutor, dentro da sua forma literaria de tradutor, sO assim estard
realmente traduzindo o que importa: a idéia, o pensamento do autor.
Quem procura traduzir a forma do autor ndo faz traducdo — faz uma
horrivel coisa chamada transliteracdo, e torna-se inteligivel (MLM, p.118,
grifos nossos).

A rejeicdo a transliteracdo — entendida como a tradugdo literal do texto —

se repete na correspondéncia a Diaulas Riedel, em Cartas Escolhidas (1948):

O bom tradutor deve dizer exatamente a mesma que 0
autor diz, mas dentro da sua lingua, dentro da sua forma literaria; sO
assim estara realmente traduzindo o que importa: a idéia, o pensamento do
autor. Quem procura traduzir a forma do autor ndo faz tradugdo — faz uma
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coisa horrivel chamada transliteracao, e torna-se ininteligivel (CE, p.147,
grifos nossos).

Reflexdo semelhante se desdobra em Misceléanea (1923), comparando a

traducdo a idéia de transplante:

A traducdo tem que ser um transplante. O tradutor
necessita compreender a fundo a obra e o autor, e reescrevé-la em
portugués como quem ouve uma historia e depois a conta com palavras
suas.

Ora isto exige que o tradutor seja também escritor — e
escritor decente (MLM, p.127).

Como procede nas metéforas sobre leitura, ao instaurar a analogia entre o
livro e a aguardente, Lobato tece em A Barca de Gleyre (1944) uma equacéo entre a bebida
e a traducdo, o que conduz o leitor a prazeres e escapismos que lhe sdo similares:
“Continuo traduzindo. A traducdo € minha pinga. Traduzo como o bébedo bebe. Para
esquecer, para atordoar” (BG, p.334).

Segundo Koshiyama (1982), com a intervencdo de Lobato no mercado
editorial, as adapta¢Bes de canones europeus passaram a integrar o rol de titulos publicados
em sua empresa. A linguagem adotada na Garnier, fiel ao padrdo lusitano, deixava o
intelectual perplexo, o que o impelia a se aventurar por esse ramo.

Né&o obliterando essas informacdes, Lajolo e Zilberman (2003) informam
que o oficio de tradutor era visto por Lobato como uma alternativa aos autores brasileiros,
um trabalho metddico que o exercia total fascinio e, paralelamente, consumia-lhe as forcas.
Koshiyama, complementando esse dado, relata que os rendimentos financeiros,
consequentes das traducdes, auxiliaram Lobato desde que regressara dos Estados Unidos,
em 1931. Dedicando-se naquele contexto a organizacdo e a propaganda de empresas de
ferro e de petréleo, o romancista encontrou na feitura das traducdes uma atividade
profissional que, ao lado da literatura infanto-juvenil, ajudaram-no a sobreviver.

No entanto, estava convicto de que n&do era uma fungdo valorizada e de
alta remuneragdo econdmica, mas que se fazia necessaria por possibilitar a democratizagdo

da literatura universal, levando em consideracdo que a maior parte da populacdo brasileira
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ndo dominava outras linguas e que, de outro modo, jamais teria acesso aos bens culturais
tradicionalmente herdados. Nesse sentido, o autor deixa claro no ensaio “Eu tomo Sol”, que
faz parte da coletanea Conferéncias, Artigos e Cronicas (1948), sua visdo acerca do
processo de tradugdo — um estudo rigoroso, arduo e sistematizado sobre o estilo que
permeia um texto, recriando-o a seguir em outro idioma — e sua relevancia, rompendo

fronteiras a fim de atingir leitores pertencentes a realidades distintas:

H& muitas maneiras de ler. Talvez a mais profunda
seja a de quem verte um livro para outra lingua. O tradutor é um
escafandrista. Mergulha na obra como num mar; impregna-se de um
pensamento concretizado de um certo modo — o estilo do autor — e
lentamente o vai moldando no barro de outro idioma, para que a obra ndo
admita fronteiras. Sem esses abnegados trabalhadores, a literatura ficaria
adstrita a patrias, condenada a limites muito mais estreitos do que os
permitidos pela sua potencialidade.

O homem de uma sé lingua, que entra na biblioteca e
pode ler O Banquete de Platdo, os pensamentos de Conflcio, os Anais de
Tacito, a Viagem Sentimental de Sterne, o Figaro de Beaumarchais, a
Guerra e Paz de Tostoi, o D. Quixote, 0 Coracdo de Amicis, o Fausto e
tanta coisa, admira autores mas ndo tem uma palavra para a formiga
humilima — o tradutor — gragas a qual aquelas obras lhe cairam ao alcance.

Para o tradutor, ndo haverd nunca remuneracao
econdmica, nem gloria, nem sequer a gratiddo dos homens; sé ha insultos
guando ndo faz o trabalho perfeito. Ndo obstante, a coisa suprema do
mundo mental: a universalizacdo do pensamento — é obra deles ( CAC,
p.96, grifos nossos).

Classificando a tradugcdo como um nivel complexo de leitura, sobressaem
no extrato duas grandes imagens, que funcionam como novas metaforas direcionadas ao ato
de traduzir. A primeira estd na figura do escafandrista, administrando a articulacdo
tradutor/ mergulhador, em que a obra adquire a conotacdo de mar — signo que evoca 0
desconhecido, 0 enigmatico, o incognoscivel — a ser percorrido pelo sujeito que, pouco a
pouco, o desvenda, o traduz.

Paralelamente, impde-se o icone do artesdo, sugerindo, atraves do verbo
moldar e do substantivo barro, a alusdo entre este e aquele que verte uma lingua em outra,
tendo em conta que ambos trabalham com operacionalizagcbes que depreendem ajustes,

regulagens e adaptacdes. Em especial no que é relativo a traducdo, corrobora-se que esta
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ndo se efetiva pelo simples translado de um sistema linglistico em outro, mas por
procedimentos complexos que exigem do profissional também a inventividade. Como diria
em uma das missivas de Cartas Escolhidas (1948, p. 147), traduzir € uma acdo que se
debruca ndo apenas sobre a escritura, mas, principalmente, em torno da alma daquele que
rubrica a obra original.

Como se V&, o conceito lobatiano de traducé@o, em condicdo equivalente
ao de adaptacdo, rompe de forma drastica com a definicdo tradicional, que se resume na
mera transposicdo de uma lingua em outra. Para o periodo, a contribuicdo de Lobato
representou uma grande revolucdo conceptual e exprimiu, mais uma vez, sua preocupacao
com a formacdo de leitores no Brasil, tendo em vista que o material disponibilizado na
Republica ndo poderia atender as necessidades, aos anseios e as expectativas dos possiveis
consumidores.

Por esse motivo, a postura de Lobato se aproximaria dos pressupostos da
tradicdo francesa (les belles infideles) que prevalece nas préaticas de traducdo entre 0s
séculos XVII e XVIII. Conforme relata Milton (1993), preconizava-se aqui o trabalho livre
e fluente a fim de chegar a clareza de expressdo, o que justificava acréscimos, alteragdes e
omissdes. A presente conduta se contrastava com a tradicdo de ordem alema, caracterizada
pela valorizacdo de uma traducdo literal, que absorvesse as formas morfolégicas e sintaticas
do original e seguisse rigorosamente a conversao de palavra por palavra, frase por frase,

linha por linha.

3.8- O Livro Brasileiro

Cavalheiro (1955), Travassos (1974) e Azevedo, Camargos e Sacchetta
(1997) observam que o petrdleo, o ferro e o livro foram trés eixos que impulsionaram,
desencadearam e moveram a militancia de Monteiro Lobato, o qual pregava a redencao do
Brasil a partir de investimentos na alta tecnologia, na industria siderdrgica e, mormente, na

educacdo. Nesse Ultimo tdpico, a leitura é tratada sob nova envergadura, ndo mais restrita
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as elites, mas fomentada em diversas regifes do pais mediante a expansao e abrangéncia de
sua editora.

Os elevados impostos gerados sobre a producdo do livro constituiam os
obstaculos que preocupavam Lobato, levando-o a calcar-se em vidveis alternativas para se
manter no mercado, como oficinas proéprias, ilustracdo e opcdo pelo género didatico, de
consumo obrigatério. O empreendimento obtém sucesso: com o crescimento das vendas, a
Gréfica-Editora Monteiro Lobato acabou se instalando em um imponente edificio no Bras.
No entanto, foi surpreendida pela faléncia em face de uma série de fatores adversos
proporcionados pela revoluc&o® de 1924. Um ano depois, o literato retornava a cena com
a Companhia Editora Nacional, acompanhado pelo parceiro Octales Marcondes Ferreira.

Os empecilhos ocasionados pelas politicas governamentais, que
encareciam a edicdo de textos, estendiam-se entre as primeiras décadas do século XX.
Com a eleicdo de Washington Luis, Lobato nutriu-se de esperancas de resolver os
problemas ligados ao seu ramo de negdcios. Em uma epistola de 1926, organizada mais
tarde em Cartas Escolhidas (1961), exprime ao presidente as reclamagdes sobre as
condicOes de compra e venda de papel para a impresséo de livros.

V. Exa. Sabe que o Brasil vive atolado até as orelhas
na ignorancia, como sabe que sé um instrumento social existe capaz de
contrabater a ignorancia - o livro. Mas o livro no Brasil é vitima de uma
verdadeira perseguicdo, dando até a entender que o Estado € contrério a
sua expansdo e o considera perigoso. Hoje o livro s6 é acessivel as
classes ricas, e no andar em que vai, nem a elas, acabando por figurar nas
vitrines das casas de joias, como objetos de luxo (CE, p.194).

Logo abaixo, introduz e denuncia o problema das taxas, que acabam
protegendo a industria estrangeira e sufocando a nacional, a qual, ndo dispondo de outra

opcdo aos gastos, acata 0 aumento de custo.

Mas ndo fica ai a guerra fiscal contra a cultura. Ha
mais. Ha um regime de protecionismo as avessas que sufoca a nossa
industria editorial. As taxas sdo estabelecidas de modo a proteger a
indUstria editorial de fora contra a indUstria editorial nacional. Se o livro
vem feito de fora, paga metade do imposto que recai sobre o papel, e ndo

%2 Trata-se da rebelido militar que desorganiza a vida econdmica paulistana e paralisa as atividades da editora
por dois meses.
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paga absolutamente nada se vem feito de Portugal! (CE, p.195, grifos
N0SSO0S).

Enfim, Lobato explicita o quanto tal impasse acarretava danos nocivos a
formacdo de leitores: “O Brasil convence-se de que ha uma conspiracao para que ele ndo
aprenda a ler...” (CE, p.196, grifos nossos).

Advoga Koshiyama (1982) que, naquelas circunstancias, Lobato ndo era
um simples cidaddo, mas um membro da oligarquia de Sdo Paulo a falar com um de seus
ilustres chefes. O escritor participava ativamente das questdes politicas do pais e, na
qualidade de editor nacional, solicitava a isencdo de taxas alfandegérias para a importagao
de papel. As importadoras esforcavam-se em reduzir tais impostos somente quando
operavam em um ramo onde atuavam empresas nacionais similares. Assim, a existéncia de
concorrentes nativos impedia aumentos indiscriminados sob pena de ndo conseguirem
vender a mercadoria, 0 que incorreria, consequentemente, em reducdo de lucros. Contudo,
quando o produto ndo possuia similares nacionais, as importadoras abusavam das taxas,
ampliando-as de modo significativo.

A maior parte do papel com celulose utilizada no Brasil era oriunda da
Suécia e ndo dispunha de muitos concorrentes da mesma ordem no cenério local, ja que o
valor do citado material era expressivo. Nessa linha, a Melhoramentos representava um
dos grandes grupos papeleiros nacionais, que, segundo Lobato, tentavam “barrar” seu
projeto de isengdo de tributos alfandegérios para o respectivo comercio, visto que o lucro
que esta firma conquistava com sua parcial exclusividade era exorbitante.

A presente critica se renova em Mr. Slang e o Brasil (1927) — As
excessivas taxas cobradas no que diz respeito ao papel para livros fixavam-se em 170 %,
superando o valor estipulado para a seda, o que convertia a publicacdo em um objeto de
consumo restrito a segmentos sociais abastados. Por outro lado, 0 governo acabava
favorecendo o monopdlio do mercado interno por parte das editoras portuguesas, ao priva-

las dos tributos emitidos as empresas locais.
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-N&o acompanhou o debate do caso pelos jornais? Pois
0 governo mantém o papel para livros taxado com impostos equivalente a
170% sobre o custo.

-Que horror, meu Deus!

-Mais que a seda! A seda paga de 80 a 100%.

-E impossivel! Exclamei atonito. E um crime, isso!

-E fez mais, meu caro. Deu entrada franca de direitos
aos livros impressos em Portugal. Quer dizer: criou um protecionismo as
avessas — favores a industria de la contra a similar de ca.

-Impossivel...

-Essa taxa tornou o livro tdo caro como a fruta, e hoje
s0 0s ricos podem ler (MSB, p.94).

Na unidade designada como Opinides, que faz parte da citada producao
Mr. Slang e o Brasil, multiplicam-se os protestos do autor enderecados a essa questao.

Em principio, Lobato se apdia em uma abordagem do tipo causal,
esclarecendo que as politicas governamentais direcionadas ao mercado brasileiro poderiam
acarretar prejuizos lastimaveis a cultura nacional: “A cultura se faz por meio do livro. O
livro se faz com papel. Carregar de taxas o papel € asfixiar o livro. Asfixiar o livro é matar
a cultura” (MSB, p.165, grifos nossos).

Estende, nos paragrafos posteriores, a exposta discussdo, desferindo
severas consideracdes ao posicionamento das autoridades da Republica frente a industria
estrangeira, isenta de débitos, e a brasileira, repleta de impostos. Em torno disso, as
empresas locais tém seus produtos encarecidos, 0 que as inviabiliza concorrer com 0s

beneficiados estabelecimentos portugueses.

Comeca onerando proibitivamente a entrada do papel
préprio para livros, em taxas que vao até 800 réis o quilo, um puro
absurdo.Depois, abre a porta ao livro estrangeiro, ou impresso fora.
Resume-se assim o seu critério: papel em branco para ser impresso aqui:
proibido; papel impresso fora, sob a forma de livros e outras: isencdo
completa. Torna-se impossivel a concorréncia. Que editor fard livros em
oficinas nacionais, se fazendo-os em oficinas estrangeiras ganha s6 no
papel até 800 réis em quilo! Morre a industria do livro nacional,
positivamente, e morre por maos dos homens a quem o povo confiou
implicitamente a missao de fomenta-la (MSB, p.165).

Frustrado com a impossibilidade de competir com as editoras vindas de

fora, Lobato justifica que a aparelhagem disponibilizada no pais era obsoleta perante a
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densa tecnologia desfrutada na Europa. Ademais, salienta que a inddstria nacional também
ndo comporta funcionarios de ampla formacgdo, como na concorréncia: “Os livros
nacionais sdo caros e mal feitos. Nosso aparelhamento gréfico, além de atrasado e
deficiente, ndo tem a manobréa-lo o operario técnico a moda européia, treinado no oficio de
pais e filhos, especializadissimo, capaz do apuro de linha e tom que € mister” (MSB, p.181,
grifos nossos).

E latente, porém, o clamor pela revisio nas politicas governamentais no
que concerne ao livro brasileiro, uma vez que este se estrutura por meio de uma linguagem
apta a entreter, formar e emancipar leitores.

Ao redor desse percalco, Lobato afirma que, das poucas editoras
existentes, algumas preferiram trabalhar exclusivamente com o livro escolar, de uso
obrigatorio nas instituicdes de ensino, 0 que garantiria, hipoteticamente, a auséncia de
problemas financeiros. Outros passaram a evitar o lancamento de obras inéditas,
priorizando apenas o que lhes parecia de total seguranga, ou seja, os textos de renomada
aceitacdo que ja circulavam naquele periodo. Tendo em conta esse tétrico painel, que
configurava as condi¢des em que a cultura era fomentada nas trés primeiras décadas do
século passado, o ficcionista lamenta a situacdo dos novos escritores que adentravam o
mercado:

Autor que surja de originais debaixo do braco as
portas de um dos rarissimos editores sobreviventes, so falta ser recebido
a tiro. Propor a um editor a publicagdo de um livro significa propor
negécio que cheira a facada — e o editor apita, como é natural. As escassas
edicBes que ainda saem, em regra por conta dos autores, além de
extremamente exiguas de tiragem sdo postas a venda por precos de
espantar fregués (MSB, p.189, grifos nossos).
E na conclusdo do artigo em que imprime seu ponto de vista acerca do
mote de que o Brasil era um pais destituido de leitores, o que justificava a negligéncia ou a
indiferenca da Republica as reivindicacdes das editoras locais. Para Lobato, a equacao era
inversa, pois 0 que embargava a constituicdo de uma nagdo de leitores estava no valor
abusivo cobrado com relagdo ao livro nacional — consequéncia do protecionismo ao

monopolio estrangeiro e da resisténcia as solicitacGes de empresarios de diferentes regides:
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“E estruge o clamor: o povo néo €, o brasileiro tem horror ao livro. Esta errado. O povo
ndo |& porque ndo pode ler, porque esta impedido, proibido de ler” (MSB, p.190, grifos
N0ssos).

Todos esses esclarecimentos reforcam a proposicdo de que Lobato
reconhecia no leitor a capacidade de apreender criativamente o que lia. O livro, nessa
perspectiva, visualizava-se ndo como um repositorio estatico de conhecimento, mas um
meio de conscientizar e conduzir o publico a construcdo de um pais com um padréo de vida

a altura de suas necessidades.

3.9 - Considerac0es Finais

Ensaios criticos tém apresentado, constantemente, heterogéneas
possibilidades de anélise da obra de Monteiro Lobato vinculadas a Estética da Recepgéo,
aos estudos de Jauss, Iser, Ingarden e Stierle. Merecem destaque também as investigacGes
que se debrucam sobre as influéncias literarias estrangeiras ( M. Cervantes, D. Defoe, H. C.
Andersen, L. Carroll, J. Barrie e C. Collodi) manifestadas na citada producdo. H4, ainda,
aqueles que se centram na pessoa do grande intelectual de Taubaté, examinando suas
contribuicdes oferecidas a constituicdo, ao desenvolvimento e a legitimacdo do mercado
editorial brasileiro.

Aproximando-se de todo esse espago critico j& conquistado, a proposta
desse capitulo foi a de rastrear a concepcao lobatiana de leitura inscrita em documentos
artisticos, jornalisticos e memorialisticos — aspecto que confere a esta pesquisa um carater
inédito. Assim, partindo da fortuna critica do escritor, e a luz de uma abordagem
historicista, mapeou-se, paulatinamente, seu conceito de leitura. Conceito esse que se
plasmou no decorrer de sua juventude, apds o significativo contato com As Aventuras de
Robinson Crusoe (1719), e que se encontra diluido em um emaranhado de

pronunciamentos.
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N&o desprezando os outros ficcionistas citados, é mister reconhecer a
relevancia dos escritos de Defoe na composicdo de uma particular teoria da recepgdo
entranhada nas publicacgdes de Lobato.

Atendo-se ao romance em questdo - As Aventuras de Robinson Crusoé -
Carvalho (1985) profere que o texto ficcionaliza a trajetoria de um marinheiro escocés
chamado Alexandre Selkirk (ou Selcraig), que, depois de uma discussdao com o capitdo da
embarcacdo em que viajava, foi, por sua prépria solicitacdo, abandonado na ilha de Juan
Fernandez, no Atlantico, onde viveu quatro anos em completa soliddo. Apds uma entrevista
com o marinheiro, Defoe o imortalizou com o nome de Robinson Crusoé, transformando o
curto periodo que o personagem passou na ilha em longos vinte e oito anos, tempo em que
é reconstruido, simbolicamente, a extensa caminhada do homem até a civilizacéo.

Defoe imaginou o heroi vitima de uma tempestade, e acabou o atirando
em uma ilha deserta da costa americana, onde viveu quase trés décadas na condicdo de
homem primitivo, aprendendo, para sobreviver, a ajustar as condi¢fes do espaco as suas
necessidades, desde a habitacdo até o vestuario. Nesse interim, tem como consolo a Biblia
que conseguira salvar e o companheirismo dedicado e fiel do nativo “Sexta-feira”, que mais
se aproxima de uma relacdo entre colonizador e colonizado.

Tanto Coelho (2000) quanto Zilberman (2005) discorrem que o0 romance
foi enderecado, em principio, ao interlocutor adulto. Sua estrutura é administrada por um
pensamento ldgico, orientada pelo realismo documental, o que explica as freqlientes
digressbes, os longos esclarecimentos, as descricbes pormenorizadas e o0s desvios da
narrativa principal. O sucesso com o publico mais jovem propiciou as primeiras traducoes
que simplificaram o texto original, suprimindo as digressdes e se concentrando no
dinamismo dos grandes feitos.

Whalley e Chester (1998), também abordando Robinson Crusog,
noticiam que a primeira edicdo continha as ilustracbes de Thomas Stothard, as quais
incorporavam definitivamente o ideario roméantico nos livros europeus.

No Brasil, como acentua Lajolo (2004), tal texto fascinou inumeras

criangas, repetindo 0 mesmo éxito com os garotos ingleses e se firmando como importante
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referéncia de leitura do limiar do século XX. Apresentava-se como uma versao adaptada,
narrada em folhetins, popularizada por meio de suplementos ilustrados que integravam 0s
periddicos daquele ensejo. Zilberman (op cit.) também atenta a uma edicdo de grande
impacto, traduzida por Carl Jansen, que, embora explorasse uma linguagem distante da
realidade nacional, foi pioneira na iniciativa de veicular a literatura para jovens. Do contato
com esse romance, Lobato iniciou suas reflexdes acerca de uma estética adequada ao
publico infantil, definindo a leitura como fonte e prazer, espaco de deleite.

A rigor, seu texto introduz um importante recurso narrativo, que consiste
em tematizar a leitura e encerrar personagens leitores que se permitem modificar pelo livro
a proporc¢do que nao o absorvem passivamente.

Em conformidade com esse viés e norteado pelos principios da Estética
da Recepcdo, Eagleton (1985) assevera que o destinatario, & medida que prossegue a
leitura, deixa de lado suposicOes, revé crencas, faz dedugdes e previsdes cada vez mais
complexas, ou seja, transforma-se. Dessa forma, ha nos escritos do criador de Emilia uma
énfase na atitude receptiva emancipatoria, em que se gera alteracdo ou expansdo do
horizonte de expectativas.

Exemplos claros dessa conduta podem ser averiguados em Fabulas
(1922), As Aventuras de Hans Staden (1927), Peter Pan (1930), Reinagdes de Narizinho
(1931), Histdrias do Mundo para Criangas (1933), Dom Quixote das Criancas (1936) e
Histdrias de Tia Nastacia (1937), especificamente nos momentos em que grandes obras sao
polemizadas entre D. Benta e seus netos. Ndo ha, nessa Otica, a absorcdo resignada da
tradicdo cultural materializada na literatura, mas o continuo debate, exigindo de cada
personagem 0 posicionamento critico perante as escrituras. Assim, acabam revendo suas
acepcOes anteriores e alargando, por conseguinte, seus respectivos repertorios.

Além de se embasar nessas premissas e de instituir uma nova definicdo
de leitura ante as recordacOes do best seller de Defoe, 0o pensamento de Lobato também
sofre interferéncias dos escritos da Antiguidade. Do mesmo modo que sugerem os filosofos
greco-latinos, o intelectual paulista defende o ato de ler como um processo que intercala a

diversio e o aprendizado. E justamente essa visdo que sustentara seu projeto de uma



198

literatura para criancas, estreitando ainda mais 0s lagos que 0 unem ao movimento da
Escola Nova e, sobretudo, ao pensamento de John Dewey — um dos principais expoentes da
pedagogia ndo diretiva, ou seja, das diretrizes educacionais centradas exclusivamente no
aluno.

Cumpre aqui advertir que Lobato reconhece os problemas concernentes
a Educacdo como reflexos de um sistema ainda maior, que envolve legislacdes e normas
tedrico-metodologicas que respaldam a formagdo no magistério. Redimensiona-se entdo o
impasse. O professor atua, na maioria das vezes, como vitima, e ndo algoz. Frente a isso,
convém registrar alguns depoimentos do escritor, extraidos do classico Na Antevéspera
(1933): “Até aqui cuidava-se de tudo, menos de atender aos interesses pessoais do
professor publico. Com o ordenadinho calculado no suficiente para ndo morrer de fome e
ndo andar nu, o professor ndo passava de um pobre diabo sem direito a aspirar a menor
melhoria de vida” (p.221, grifos nossos). “Os governos nunca se lembraram de que o
professor € um homem como 0s outros, e que, como todos os homens, s6 tem um problema
a resolver; o problemazinho pessoal de sua prosperidade econdmica”(p.222).

Frente as reivindicagdes por melhoria nas condigcdes de trabalho do
educador, a crenca no escolanovismo representava uma alternativa aos percalcos que
prevaleciam no ensino. Com efeito, a leitura aqui assumia papel de realce na preparagéo
intelectual do educando. O livro, de simples depositario da cultura universal, passa a ser
conceituado como fonte de experiéncia, objeto de nitida reveréncia. Paralelamente, a Escola
Nova pregava a acdo, 0s experimentos, as excursdes, os trabalhos em grupo, contrapondo-
se a abordagem tradicional, de cunho estatico, moroso e repressivo.

Caudatario das idéias embleméticas difundidas por Anisio Teixeira,
Carneiro Ledo, Fernando de Azevedo, Francisco Campos, Lourenco Filho e Mario
Casassanta, Lobato passou a se dedicar a edicdo de textos multidisciplinares.
Protagonizados por D. Benta e seus netos, os livros, partindo da classica perspectiva de
articulagdo entre instrucdo e entretenimento, firmavam-se com certa velocidade no
mercado, conseguindo aceitagdo imediata entre as criancas e expondo cada campo do saber

de forma acumulativa, transitando do simples ao complexo.
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O debate sobre a interacdo entre textos e consumidores ganha nova
envergadura quando se penetra no terreno da traducdo. Para Lobato, compreende este um
trabalho arduo, embora prazeroso, de contato com outras realidades, recriando-as a luz do
universo nacional. Imbuido pelo anseio de formar leitores, considerando que significativa
parte das traducGes que percorriam 0 pais se pautavam em uma linguagem distante da
empregada no cotidiano, Lobato propds o “abrasileiramento” das versfes em vernaculo,
empenhou-se na adaptacdo de titulos antes restritos ao publico adulto e protagonizou o
movimento que reivindicava a projecdo da concorréncia as filiais de editoras portuguesas e
francesas, mesmo diante do descaso do governo e das politicas que obstavam o
crescimento, fortalecimento e multiplicacdo da industria do livro.

O trabalho executado pelo romancista era tdo primoroso que, muitas
vezes, Octales Marcondes Ferreira, ao receber de outro profissional uma tradugdo confusa
ou pouco legivel aos interlocutores, recomendava a Lobato que retomasse o material e 0
reescrevesse, traduzindo a traducgdo (BG, 1944, p.335).

Ademais, as atividades de tradutor, editor e escritor exercidas por Lobato
muitas vezes se confundiam. Além de alterar capas, titulos e ilustracBes, ele modificava
também os textos, ampliando ou excluindo trechos, reescrevendo preféacios e dedicatorias.

A figura do leitor, portanto, erguia-se como o principal foco da obra
lobatiana, alvo de suas preocupacGes e elo que interligava suas declaracfes voltadas a
pintura, escultura, arquitetura, cinema, teatro e literatura. Atrelado a isso, o grande objetivo
da arte, para ele, estava em ser socializada entre as massas, seduzindo-as, instruindo-as ou
conscientizando-as.

Merecem aprecgo, nessa Otica, suas orientagcdes acerca da producdo do
texto estético, em que se faz mencdo ndo apenas ao papel desempenhado pelo leitor no
processo de atribuicdo de sentidos a criagdo artistica, mas aos artificios adotados na
escritura, regidos intencionalmente pelo autor, a fim de tornar a narrativa acessivel aos
diferentes receptores. Sustentava Lobato que o segredo do sucesso no mercado editorial se
encontrava na habilidade do ficcionista de se fazer compreensivel ao publico. Para tanto, o

autor de Urupés usava como exemplo Arthur Brisbane, um dos grandes nomes do
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jornalismo norte-americano que arrebatava um contingente exorbitante de leitores gracas a
forma utilizada em seus textos, portadores de clareza, ordem e precisdo — qualidades
igualmente presentes na ficcdo de Lobato e que, do mesmo modo, rechacavam os cddigos

valorizados pelo discurso parnasiano, cujos rangos ainda permaneciam em voga.

O segredo de escrever bem esta ai. O leitor é um
tanel. O escritor tem de atravessa-lo com o seu comboio de idéias. Se as
idéias ndo vdo na ordem prescrita por Brisbane, uma depois da outra, uma
bem engatadinha na outra, fica na porta do ttnel um bolo de freight cars
que ndo passa, que ndo entra, esta entendendo?

Vocé, exuberante que é, demasiada rica em idéias,
amontoa-as em excesso na mesma frase — embolota-as, encaroga-as,
esquecida que estd levando-as a atravessar um tunel escuro, Umido,
apético, e geralmente estipido. Se V. pretende escrever para v. mesma,
entdo estd 6timo, porque, como méae das idéias, todas se te apresentardo
claras como sdo claros e louros até os filhinhos pigmentosos das méaes
pretas. Mas se petende levar comboios de idéias (contos) através do tdnel
escuro chamado leitor, entdo tem que mudar de tatica e seguir o conselho
de Brishane. Sabe quem é ele? O maior jornalista americano, 0 mais lido,
0 mais bem pago. Por que? Porque fez essa mirifica descoberta de que o
leitor € um tdnel escuro (CE, p.66).

A epistola de 1941, enviada a Regina Toledo e que integra a coletanea
Cartas Escolhidas (1948), foi redigida apds Lobato receber da jovem um conto para
avaliagdo. Um equivoco, porém, levou o escritor a mais tarde se retratar com a iniciante: o
exemplar que julgara era de outra pessoa, a qual, por ndo se identificar, induziu o polemista
a acreditar que o texto pertencesse a garota.

E nitido na apreciacdo o desvelo com o percurso recepcional, com a
ampla difusdo do texto, o que reitera cinco anos depois ao analisar o original de outro
principiante: Paulo Dantas. Sugere aqui a sinceridade, em oposi¢do a cdpia de modelos que
imperavam no pais, como a imprescindivel caracteristica de um grande escritor, e enfatiza

que a vitdria nessa area reside na capacidade de lancar textos aptos a fascinar, entreter e

mobilizar as massas.

Teu livrinho possui o mérito supremo: prender
vivamente a aten¢do do leitor. Quem nele pega s6 larga no fim. Por que?
Porque ha nele sinceridade. O que mata os livros é a atitude, isto é, o
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artificialismo. Quem foge desta tuberculose da literatura, sara e vence.
Vencer para um escritor é ser lido com vivo interesse (CE, p.170, grifos
N0SSO0S).

No que toca especificamente a essa relagdo virtual entre Lobato e seus
pequenos interlocutores, é também pertinente na producdo infanto-juvenil a incidéncia de
leitores reais, criangas que se correspondiam com o romancista e que solicitavam para
participar dos enredos do Sitio. Debus (2004), polemizando essa questdo, salienta que 0s
garotos ora tinham seus nomes citados, ora atuavam nas peripécias, aparecendo em
Reinacbes de Narizinho, Cacadas de Pedrinho, O Picapau Amarelo e A Reforma da
Natureza.

Girando, assim, em torno da questdo da leitura, a obra de Lobato insiste
em retomar constantemente esse nucleo tematico, debatendo-o em suas 10.000 paginas.
Todas as suas discussdes tedricas a versarem sobre as diversas expressoes artisticas acabam
reproduzindo, de modo tautoldgico, a preocupagdo do autor com a recep¢do, a idéia de que
as grandes producdes culturais ndo congregariam fronteiras e se fariam passiveis a
democratizagéo.

As conclusdes obtidas do estudo, portanto, apontam para a verificacdo
de uma obra auto-reflexiva, marcada pela metalinguagem, pela metaficcéo e, sobretudo na
feliz expressdo de Lajolo (2006), pela metaleitura, entendendo que esta Ultima,
enveredando para uma acepcao dialogica, tematiza o percurso de interacéo entre o texto e 0
leitor. Apoiando-se, consecutivamente, nesse paradigma, Lobato constréi seu conceito de

Literatura Infantil, como se sistematizara no capitulo a seguir.



CAPITULO 4 - A CONCEPCAO DE
LITERATURA INFANTO-JUVENIL

Estou vendo, vovl, que ndo existe nada demais nos contos de
Grimm, Andersen e outros. Que diferenca entre a Historia e 0s
contos de fadas? Aqueles reis, aqueles castelos, aqueles piratas —
tudo a mesma coisa.

Narizinho, Histérias do Mundo para Criancas (1933).
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4.1 - Apresentacao

A concepcdo de literatura infanto-juvenil que sustenta o projeto de
Monteiro Lobato compreende um desdobramento de suas idéias gerais sobre literatura,
analisadas no segundo e terceiro capitulo dessa tese. Em linhas gerais, o ficcionista enaltece
textos claros, concisos, revestidos de dinamismo, destituidos de digressdes e capazes de
instruir e, a0 mesmo tempo, deleitar o interlocutor — 0 que, na verdade, refletia uma
preocupacdo do autor com a formacdo dos filhos, tendo em vista que os livros que
circulavam na época eram de ambito monoldgico e estritamente utilitaristas.

Uma vez situado o leitor no que tange a concepcédo de literatura infanto-
juvenil de Lobato, torna-se necessario recuperar sua producdo enderecada a crianca. Tal
procedimento possibilitard compreender melhor como se efetiva seu posicionamento com
relagdo as narrativas inscritas nesse género.

Assim, convém abrir o0 presente texto com a informacgdo de que o citado
escritor inicia a saga do Picapau Amarelo em 1921, com o lancamento de A Menina do
Nariz Arrebitado, reestruturando-a, posteriormente, como Reinagbes de Narizinho.
Compondo tal coleténea, ressaltam-se as narrativas “Narizinho Arrebitado”, “O Sitio do
Picapau Amarelo”, “O Marqués de Rabic6”, “O Casamento de Narizinho”, “Aventuras do
Principe”, “O Gato Feélix”, “Cara de Coruja”, “O Irmdo de Pinoquio”, “O Circo de
Cavalinhos”, “Pena de Papagaio” e “O P¢ de Pirlimpimpim”.

Conforme relata Cavalheiro (1955), 50.500 exemplares de A Menina do
Nariz Arrebitado marcaram a estréia de Monteiro Lobato no territorio infanto-juvenil.
Naquele contexto, Washington Luis, entdo governador do Estado, foi visitar uma escola
primaria em companhia do Secretario da Educacdo e notou, entre os livros regulares de
leitura das criancas, um bastante desgastado que passava de mao em mé&o. Concluindo que
tal livro se encontrava naquele estado em raz&o dos alunos o apreciarem muito, determinou
que se adquirisse trinta mil exemplares e os distribuisse as escolas primérias oficiais. No
dia seguinte, o Secretario da Educacédo entrou em contato com Lobato e efetuou a compra,

que se esgotou precisamente em oito meses.
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A referendada coletanea constituiria a solida base para a formacdo de um
projeto direcionado a pequenos leitores, como o proprio artista revela em 1930, em uma

das correspondéncias enderecadas ao parceiro Rangel:

Tenho em composigdo um livro absolutamente
original, ReinacBes de Narizinho - consolidacdo num volume grande
dessas aventuras que tenho publicado por partes, com melhorias,
aumentos e unificagbes num todo harménico. Trezentas paginas em corpo
10- livro para ler, ndo para ver, como esses de papel grosso e mais
desenhos do que texto (BG, p.329, grifos nossos).

A seguir, o autor explicita suas intencdes perante 0 sucesso conquistado
pelos contos entrelagados no primeiro livro: “Vou fazer um Rocambole infantil, coisa que
ndo acabe mais. Aventuras do meu pessoalzinho Ia no céu, de astro em astro, por cima da
Via Léctea, no anel de Saturno, onde brincam de escorregar...” (BG, p.329)

Assim, ao lado de Reinacdes de Narizinho, a obra de Lobato passa a
abarcar O Saci (1921), Viagem ao Céu (1932), Cacadas de Pedrinho (1933), Emilia no
Pais da Gramatica (1933), Geografia de Dona Benta (1935), Memdrias de Emilia (1936),
O Poco do Viconde (1937), O Picapau Amarelo (1939) e A Chave do Tamanho (1942),
entre outros.

Monteiro Lobato também viabilizou, mediante intertextos e interdiscursos,
algumas adaptacdes do cinema, dos cartuns, dos classicos da literatura européia, do folclore
nacional e da mitologia greco-romana para a vertente infanto-juvenil. Nessa linha, assinala-
se “O Irméo de Pinoquio” e “GatoFélix”, ambos enfeixados em Reinagdes de Narizinho.
Sublinha-se, paralelamente, Historias do Mundo para Criangas (1933), Serbes de Dona
Benta (1937), Histdrias de Tia Nastacia (1937), O Minotauro (1939) e Os Doze Trabalhos
de Hércules (1944)%,

Outra das habilidades exercidas pelo polemista em questdo compreende as
traducgdes de icones estrangeiros, antes presentes no pais apenas na lingua de origem ou na

versdo lusitana. Efetivamente, é necessario citar algumas publicagdes dessa ordem que,

8 Compreendem textos que recuperam, respectivamente, as obras de V. M. Hillyer e H. Van Loon, como
também as jornadas dos grandes herdis épicos.
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rubricadas por Lobato na primeira metade do século XX, acabaram arrebatando uma
expressiva legido de leitores. Em torno disso, merecem destaque Alice no Pais das
Maravilhas (Lewis Carroll), Mogli: o Menino Lobo (Rudyard Kipling), Caninos Brancos
(Jack London), Contos de Andersen (H. C. Andersen), Contos de Fadas ( Charles Perrault)
e Pollyana e Pollyana Moca (Eleanor Porter), entre outros.

Nessa direcdo, vale ainda observar como o0 espago sitio se revestia de
absoluta funcdo signica® no conjunto de narrativas editadas pelo romancista. Segundo
Lajolo e Zilberman (1984), o sitio ndo se definia apenas um cenario idilico onde a a¢éo
transcorria, mas representava a idealizacdo lobatiana do mundo e da sociedade. Assim, esta
corporificado no local um projeto literario articulado a uma ampla aspiracao politica que
envolve o Brasil, como o proprio autor assume na entrevista concedida a Mario da Silva
Brito:

Emilia e Tia Nastacia tém idéias muito sérias a respeito
do Brasil. Ambas desejam que este *‘gigante deitado em berco
esplendido™ seja como o sitio de Dona Benta, esse lugar onde todos
vivem felizes, contentes uns com os outros, e onde ha plena liberdade de
pensamento. Querem que o pais todo se torne um sitio de Dona Benta, 0
abencoado refugio onde ndo ha opressdo nem carcere — 14 ndao se prende
nem um passarinho na gaiola. Todos sdo comunistas a sua moda, € estao
realizando a Republica de Platdo, com um rei-filésofo na pessoa de uma
mulher : Dona Benta (PE, p.287, grifos nossos).

Lajolo e Zilberman negam que o espaco ficticio do Picapau Amarelo deva
ser interpretado somente como um retrato da sociedade rural brasileira. Alegam que
consentir com essa ideia corresponderia a transferir uma atitude conservadora para o

% Os signos, na perspectiva bakhtiniana, ndo apenas definem a realidade, néo apenas simbolizam o objeto,
mas sdo, acima de tudo, fragmentos de um contexto. Exibem-se dotados de uma funcéo ideoldgica e nédo se
separam dela.

No que tange a palavra, Bakhtin (1929) ndo a concebe como foco direto de ideologia, se vista de maneira
isolada. Pensa-a como elemento neutro que se transforma em signo quando funciona ideologicamente, isto é,
quando estiver contextualizada em uma situagdo discursiva, expressando um significado literal e social. No
plano literario, em que a conotacdo se faz continuamente presente, os vocabulos extravasam o sentido
dicionarizado e comegam a representar 0 que se inscreve no universo textual e nas condigdes situacionais de
producdo da mensagem. A palavra passa a deter um significado peculiar, Unico, construido, de modo
estratégico e intencional, pela arte.
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literato, j& que o pais comecava a passar por um avangado processo de urbanizacdo para o
qual Lobato estava totalmente alerta.

Assim, embora o0 texto permita outras possibilidades de leitura, o
fragmento anterior atesta quanto ao anseio do autor em edificar um universo que
assimilasse tudo o que sonhava com relacéo a patria, a nacéo.

O sitio, nessa linha, torna-se portador de um carater bastante agregador,
destituido de qualquer preconceito, uma vez que se mantinha aberto a todos indistintamente
e, em especial, as experiéncias mais modernas. Além disso, o local era governado por uma
mulher, D. Benta, que sabia exercer a democracia, bem como o socialismo, e ndo se
escandalizava com a tecnologia, embora renegasse as consequéncias desta por julga-las
nefastas.

Os personagens femininos, inclusive, ganham énfase na narrativa em
debate, cabendo aqui citar a figura de Emilia. Para a boneca, o divorcio — inexistente no
Brasil na época em que Reinacdes de Narizinho foi lancado — é apresentado como
socialmente aceitavel e até necessario (KLINKE, 1999).

Além disso, o0 nome Emilia, reportando ao titulo da obra maxima de
Rousseau, permite detectar a adesdo do autor as principios do filésofo francés no que tange
a hipervalorizacdo da infancia. Na condicdo de alter-ego de Lobato e grande heroina da
série, acaba sempre liderando as criangas nas viagens de exploracdo por dimensdes
desconhecidas e lugares ermos. Em outro p6lo, o nome da garota do nariz arrebitado
igualmente insinua um sentido obtuso: Lucia, aquela que é revestida de luz, instaura uma
nova fase na histéria da literatura infanto-juvenil brasileira, até entdo marcada pela tradicdo
do acervo literario europeu e pela veiculagcdo de textos ufanistas. Ao “incentivar” as
personagens dos contos tradicionais a fugirem dos livros que circulavam naquele periodo,
possibilitando com que povoassem as terras de D. Benta, Narizinho viabiliza a construcao
de uma nova proposta literéria frente ao tétrico quadro de sua época. A partir daquele feito,
o0 Brasil poderia finalmente contar com narrativas dindmicas, imprevisiveis, auténticas e,

sobretudo, ineditas, destinadas a leitores em formagéo.
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A obra infanto-juvenil em questdo ainda acentua a dimensdo maravilhosa
da linguagem, exaltando sua forca em modificar determinadas realidades, conturbadas
situacdes. E o que denota e conota o poder do faz-se-conta, em que a palavra, utilizada
como objeto magico, revela o valor atribuido pelo autor para o discurso, a mensagem, a

lingua.

-Logo, Emilia é uma fada, vovo! Logo, o tal “faz-de-
conta” que ela tanto usa é uma vara de conddo disfarcada...

-Sim, uma vara verbal...

-...porque as varas de conddo podem ter todas as
formas, e ndo sé a de vara — pelo menos eu penso assim (TH, p. 88, grifos
N0SS0S).

O enfoque atribuido a palavra enquanto eixo-tematico ndo é, todavia,
novidade de Lobato, considerando que o patrimonio cultural que o precede ja se debrucava
sobre o assunto. De acordo com Chaui (2002), na abertura da Biblia judaico-cristd, Deus,
por exemplo, constréi 0 mundo apenas com o0 uso do verbo. Nos contos tradicionais,
recorre-se sempre a expressdes encantatdrias — Abre-te Sésamo! Shazan! — para se
contemplar especifico anseio. Nas Novelas de Cavalaria, os destinos das guerras sdo
determinados a partir do pronunciamento de palavras especiais.

Ainda sobre a tematizacdo da linguagem no Sitio do Picapau Amarelo,
cumpre destacar outras situacdes ilustrativas: Emilia ganha vida ao receber a pilula falante,
deixando a posicdo de criatura inanimada para se impor como personagem subversivo.
Também falante é o adjetivo empregado ao burro oriundo do mundo das maravilhas, que se
consagra na obra por seu alto grau de erudicdo. E apenas por meio da voz que Peninha,
personagem invisivel de Reinagdes de Narizinho, consegue interagir com Pedrinho. Em
todos os casos, 0 narrador lobatiano sublinha a pertinéncia da palavra como um dos topicos
nucleares da série.

Os aspectos ideoldgicos intrinsecos a escritura lobatiana se estendem por
inimeras outras modalidades temaéticas, muitas das quais j& foram exploradas, ainda que de

modo nédo exaustivo, no decorrer dessa tese. A esse respeito, vale a pena lembrar a nova
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concepcdo de infancia que emerge da obra, a desmitificacdo do adulto, a ruptura com a
ética maniqueista, a critica ao modelo escolar e a liberdade concernente a fala coloquial,
entre outras.

Tais aspectos, como se pode consultar em nossa dissertacdo de mestrado®,
também encontravam eco nas ilustracBes que acompanhavam as narrativas, especialmente
nos trabalhos de Voltolino, Belmonte, Jean Gabriel Villin e, recentemente, nos de Moacir
Rodrigues.

Enfim, compete advertir que a abertura que o texto oferece a mdltiplas
interpretaces gerou, durante o século XX, diferentes leituras rubricadas por especialistas,
criticos e demais pesquisadores. Algumas, como a de Vasconcellos (1982), apresentam um
interessante quadro acerca da produgdo em debate, ao passo que outras, como a do padre
Brasil (1951), possibilitam o delineamento de um curioso painel direcionado a recep¢éo da
obra por parte dos segmentos mais conservadores da sociedade.

Lobato, no entanto, mostrava-se plenamente consciente em relacdo ao
efeito de sua literatura sobre os leitores ao longo de sucessivas épocas. Possuia a convicgao
de que a criacdo artistica constituia um objeto capaz de interagir® com o publico,
alargando-lhe os horizontes de expectativas.

Décadas depois, ao rememorar 0 passado e avaliar seus investimentos no
mercado livreiro infanto-juvenil, o literato constata que seu éxito devia-se a plena aceitacéo
da epopéia do Picapau Amarelo entre os jovens leitores. Sem duvida, 0s nimeros
revelavam os concretos rendimentos conquistados com o publico que o consagrara desde
1920:

De todas as minhas obras, a que mais me agrada é a
gque me da mais dinheiro, a que me da maior lucro. Revendo as minhas
contas, eu vejo que € “Narizinho Arrebitado”, por que ja vendi uma série

85 LUIZ, F. T. A Produgéo de Monteiro Lobato: Contribuigdes para a Formagcéo de Professores a partir de
uma Leitura Semidtica da Ilustragdo de “O Saci”. 2003. Dissertacdo (Mestrado em Educacédo). Faculdade de
Ciéncias e Tecnologia, Universidade Estadual Paulista, Presidente Prudente.

% Nesse sentido, quando Monteiro Lobato comenta em Prefacios e Entrevistas (1946, p.209) sobre as
simbologias entranhadas em sua ficcdo, admite que cabe exclusivamente aos receptores o ato de atribuir
sentido ao texto. Tal afirmagdo, como ja se prefigurara no capitulo anterior, serve mais uma vez para reforcar
como o articulista visualizava o leitor como grande protagonista em seu projeto, em seu paradigma e, por
conseguinte, em sua producao.
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de edicbes de “Narizinho”, mais de 10.000 exemplares. Portanto, esta é a
querida do meu coracdo. Se eu dissesse qualquer coisa diferente, seria
mentira ou hipocrisia (CAC, 1972, p.143, grifos nossos).

Com o sucesso do Sitio de D. Benta, 0 nome de Monteiro Lobato se
alargou por todo o continente. Entretanto, a valorizagdo de sua literatura, como atesta
Bertozzo (1998), apenas ocorreria tempos mais tarde. Mesmo dispondo de um grande
publico leitor, haja vista as fartas tiragens dos livros, a bibliografia critica acerca da
literatura infanto-juvenil lobatiana é bastante escassa antes da década de 50, se comparada
aquela dedicada a “literatura adulta”. O que existe até entdo sdo artigos publicados em
alguns periddicos da época, mas nada em livros.

Bertozzo esclarece que, na primeira metade do século XX, Lobato existia
para a critica literaria enquanto autor de obras destinadas a receptores mais amadurecidos.
Os textos encaminhados as criancas eram conceituados unicamente como “excelentes
historias”, mas ndo constituiam efetivo objeto de analise para os especialistas, ja que nao
gozavam de status literario. Imperativo era examinar a literatura direcionada aos adultos,
edificada por ilustres titulos.

Contudo, a partir da década de 70, cresce a preocupacgdo no pais com a
literatura infanto-juvenil, reconhecendo-a enquanto género. Reverte-se, entdo, o quadro, e 0
escritor se consagra com a saga de D. Benta, Tia Nastacia, Emilia, Pedrinho, Lucia e
Visconde de Sabugosa. E como se a obra “adulta” s6 pudesse existir em sua presenca, ou
seja, “a obra “panfletaria”, “regionalista”, “nacionalista”, “pré-modernista”, somente se
mantivesse em pé por existir por trds dela o espirito vivo do cidaddo Monteiro Lobato.
Desaparecido o cidadao, é esquecida também sua obra adulta” (BERTOZZO, 1998, p.09).

Ademais, como assegura Carvalho (1985), a historiografia e a critica
textual brasileira que se desenham ap0ds os anos 70, caudatarias de uma nova concepcao de
literatura infanto-juvenil, elegem Lobato como um “marco na produgdo nacional”, um
“divisor de 4guas” entre o nacionalismo euférico de Olavo Bilac e Coelho Neto e o Brasil
da antropofagia dos Andrades. Destacam-no como um escritor que iniciou uma tradigado

literaria nos anos 20, fortaleceu-se nos anos 30 e afirmou-se nas décadas de 70, 80 e 90.



210

Nessa perspectiva, um dos trabalhos pioneiros que se inscreve na fortuna
critica de Lobato é o de Leonardo Arroyo. Autor de O Tempo e 0 Modo (1963) e Literatura
Infantil Brasileira (1969), realiza um inventéario sobre o que se produziu no Brasil para o
pequeno leitor do periodo colonial a primeira metade do século XX, em que predomina a
ficcdo de Monteiro Lobato. O Sitio do Picapau Amarelo €, nessa Otica, considerado a
producdo méxima do periodo, uma vez que gozava de um instinto de nacionalidade, de uma
esséncia de brasilidade e, sobretudo, de ampla originalidade.

Os estudos de Arroyo se mantém como 0 primeiro passo nas pesquisas
acerca da modalidade literaria ainda em formacéo, diagnosticando o carater inaugural da
prosa lobatiana.

Alfredo Bosi, em Histéria Concisa da Literatura Brasileira (1970), tece
pertinentes consideracfes a respeito da grandeza da literatura nacional e os avangos
proporcionados por Lobato no que tange ao Modernismo. E um trabalho exaustivo,
comprometido com os mais completos estudos destinados a histdria da literatura brasileira.
Por tratar de um campo extremamente vasto, complexo e arduo — dos alicerces portugueses
ao canone do século XX - Bosi apenas menciona 0s contos para criangas de Lobato,
afastando-se de qualquer aprofundamento tedrico. Por essa razdo, os titulos de Arroyo
ainda se preservam como maior fonte nesse contexto sobre o assunto.

Apoiando-se no supradito material, desenvolve-se a critica literaria
contemporanea, composta, basicamente, por Nelly Novaes Coelho, Barbara Vasconcellos
de Carvalho, Regina Zilberman e Marisa Lajolo.

Coelho (1985, 1987 e 2000) é autora de reconhecidas publicacdes que
envolvem a teoria, a anélise e a didatica da literatura infanto-juvenil. Em uma consistente
investigacdo cientifica, debruca-se sobre a génese das narrativas em questdo, perscrutando
textos que remontam a Antiguidade Classica. Como procede Arroyo, encontra em Lobato o
expoente, 0 precursor e 0 pioneiro na producdo para criangas e jovens. Apresenta um
panorama geral do universo magico engendrado no Sitio de D. Benta, as transformacdes
estéticas apuradas no confronto entre A Menina do Nariz Arrebitado (1921) e Reinagdes de

Narizinho (1931) e o projeto literario pautado em principios escolanovistas.
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Carvalho (1985) recupera frequentemente a biografia assinada por
Cavalheiro com o intuito de contextualizar o leitor no que tange a trajetéria de Lobato,
contribuindo, desse modo, com as bases de sua fortuna critica. Pesquisadora, educadora e
estudiosa do campo das artes, Carvalho tem em seu texto as marcas da poeticidade, do uso
da linguagem emotiva e intimista. Ademais, divide a obra de Lobato em dois grandes
grupos: o didatico, que, fundamentado nos modelos da Antiguidade Classica, tem a
finalidade de evocar determinado componente conteudistico, e 0 recreativo, em que a
énfase é atribuida a acdo, a aventura, ao dinamismo do enredo.

Zilberman é responsavel pela coletanea Atualidade de Monteiro Lobato:
uma Revisdo Critica (1983), que aglutina textos apresentados no “Encontro Nacional de
Literatura Brasileira da Pontificia Universidade Catdlica” ( RS), realizado em outubro de
1982 por ocasido do centenério de nascimento do criador de Emilia. Em conjunto com
Lajolo (1988), que igualmente possui um acentuado nimero de publicacbes na area, a
estudiosa demonstra partir dos escritos de Arroyo, Coelho e Carvalho, avancando a
proporgdo em que detalha o percurso da literatura infanto-juvenil nacional.

Zilberman e Lajolo firmam-se como referéncias contemporaneas, expondo
0 processo de legitimacdo dessa particular literatura enquanto fenémeno artistico e cultural.
Ao contrario de Arroyo, que busca as fontes da literatura para criancas no pais a época da
Coldnia e encerra sua pesquisa com a genialidade de Lobato, a citada dupla parte de
Lobato para compreender o boom da literatura no século XX. Entrementes, tanto em
Arroyo quanto em Lajolo e Zilberman ha um consenso quanto a relevancia da escritura
lobatiana como um inquestiondvel marco no campo literdrio, gerador de um novo
paradigma que conduziria a producéo infanto-juvenil a uma acepcéo mais ampla.

Verifica-se, dessa forma, o processo de constitui¢do da fortuna critica de
Lobato, que é inerente a formacao da critica literéria infanto-juvenil brasileira. Configura-
se, em principio, com o levantamento de fontes folcloricas efetuado por Arroyo,
aprofundando-se, posteriormente, com os estudos de Coelho, Carvalho, Zilberman e Lajolo,

que o complementam nas trés Ultimas décadas do século XX.
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A critica, porém, ndo se limitaria exclusivamente a tais nomes
selecionados. E muito mais volumosa, dialética e complexa. Leituras e releituras s&o
tecidas diariamente, desvendando as multiplas facetas do escritor. De artigos introdutorios a
teses, detecta-se uma vasta bibliografia sobre o romancista. Em cada titulo, contudo, esta
presente um consentimento geral a respeito do carater inovador, original, rebelde,
dindmico, versétil e criativo do universo fantastico lobatiano, que rompe com a tradigédo
literéria nacional vigente e se imp&e como uma nova modalidade na esfera cultural.

Entendendo, portanto, a importancia da proposta de Lobato no processo de
composicdo, difusdo e consolidacdo da literatura infanto-juvenil local, torna-se viavel
delinear, com maior preciséo, 0 que o autor pensava a respeito de tal modalidade estética.

Apos cotejar quarenta e quatro exemplares que estruturam a producgdo do
discutido intelectual, foram detectadas cento e vinte e seis declaragdes direcionadas ao
conceito de literatura infanto-juvenil, agrupadas na presente tese em: a) A Especificidade
do Texto Infanto-juvenil; b) O Projeto de uma Nova Literatura para Criangas; c) O
Processo de Construcdo e Reconstrucdo da Escritura; d) As Incursdes pela Filosofia de
Nietzsche; e) As Influéncias Estrangeiras; f) Orientaces aos Sucessores.

Esses depoimentos se encontram disponibilizados, especificamente, nas
publicagbes O Saci (1921), Fabulas (1922), Peter Pan (1930), Reinac¢bes de Narizinho
(1931), Histdérias do Mundo para Criancas (1933), Geografia de Dona Benta (1935),
Memorias de Emilia (1936), Dom Quixote das Criancas (1936), Historias de Tia Nastacia
(1937), O Picapau Amarelo (1939), A Reforma da Natureza (1941), A Chave do Tamanho
(1942), Os Doze Trabalhos de Hércules (1944) e Historias Diversas (1947), bem como em
Cidades Mortas (1919), Na Antevéspera (1933), A Barca de Gleyre (1944), Prefacios e
Entrevistas (1946), Cartas Escolhidas (1948) e Conferéncias, Artigos e Cronicas (1948).

Uma vez exposto o itinerario a ser percorrido pela pesquisa, far-se-a, a
seguir, a organizacao, sistematizacdo e analise dos dados coletados, desvendando, assim, a
concepcéo lobatiana em debate.
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4.2 - A Especificidade do Texto Infanto-juvenil

Problematizar o conceito de literatura infanto-juvenil empregado por um
autor requer, mesmo antes de iniciar o trabalho de exegese critica, conhecer as referéncias
tedricas sobre infancia que perpassam, sustentam e regem sua concepcao.

Assim, efetuar-se-a ao longo dessa unidade um breve recuo no tempo para
se compreender as transformacgdes do ideédrio de infancia, observando como esses
culminariam, mais tarde, com a formacéo de um género literario voltado exclusivamente a
crianca e a construcdo de um amplo projeto efetivado na série O Sitio do Picapau Amarelo.

Dos primérdios da civilizacdo a Idade Média, o sentimento de infancia
inexistia, ou seja, ndo se tinha consciéncia dessa fase distinta e particular do ciclo vital.
Pensadores como Platdo até se interessavam pela questdo do desenvolvimento infantil, mas
eram poucos aqueles que se debrucavam exaustivamente sobre a referida temética. Por esse
motivo, durante séculos os garotos foram considerados “adultos em miniatura”,
compartilhando do trabalho e da diversdo com os mais velhos.

Como infere Guiraldelli (1995), ap6s o Renascimento, momento em que
as praticas medievais foram revistas e o0 estatuto da ciéncia se legitimou definitivamente,
inimeros intelectuais comecaram a refletir sobre as caracteristicas singulares da crianga.
Dentre os primeiros filosofos que se inscrevem nesse campo, destacam-se Descartes,
Montaigne, Locke e Rousseau.

Para Descartes, pelo fato de 0 homem ser uma mistura de corpo e alma, o
corpo acaba induzindo ao erro por meio dos sentidos e, por isso, tende a falhar. N&o sendo
confidvel, ele é tomado por ideias confusas e, assim, seduzido pelos equivocos. A origem
dessa fragilidade se encontraria na infancia. De acordo com o fil6sofo, ha na crianga um
recalque da razdo que apenas sera vencido na maturidade, quando o sujeito se tornar adulto
e conhecer a Filosofia. Essa visdo revela uma nogdo de infancia, mesmo sendo traduzida
por uma hipervalorizagdo negativa da mesma.

Montaigne condena as brincadeiras dos pais para com os bebés, pois, para

ele, estes ainda ndo entendem o agrado. Como Descartes, avalia a infancia como um
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momento nefasto e a Filosofia como o Unico caminho que conduziria 0 homem a razéo. E
para que o jovem fosse iniciado no “estado filosofico” que idealizavam, era preciso
submeté-lo aos castigos corporais.

Locke, mesmo desconfiando da eficacia da punigdo fisica, ocupou-se em
detalhar formas para o bom uso do latego. Compartilhava dos mesmos principios dos
demais intelectuais mencionados, encontrando também na crianca a auséncia do racional e
o fracasso absoluto da Filosofia.

Ao contrério desses, Rousseau deixa em segundo plano os castigos e
ressalta a preciosidade, a singularidade e a relevancia da infancia. Define-a como o estado
de pura Filosofia. Em linhas gerais, afirmava que a natureza era boa e 0 homem, portanto,
era naturalmente bom. Todo o mal se encontrava na civiliza¢éo, na sociedade, no meio, que
afasta o sujeito de sua esséncia. Por essa razdo, Rousseau, em contraste com a Otica que
prevalecia, almejava que as criancas vivessem em seu estado de inocéncia. Em Emilio
(1762) - livro-chave de suas idéias e que, apesar de condenado e queimado pelo Tribunal da
Justica de Paris, teve suas concepcOes difundidas por todos os continentes - enfatizou o
ensino ativo, adequado as faculdades dos jovens, e a formacdo moral pelo exemplo, e ndo
pela punicéo.

Com os avangos nesses estudos e suas conseqientes implicacdes, a
infancia passa a ser concebida como uma fase especial no processo de formacgdo do
individuo. Em nada se compara com as peculiaridades do adulto, como outrora se cogitara.
A crianga, de acordo com Carvalho (1985), carrega caracteristicas especificas e
potencialidades que devem ser trabalhadas, assinaladas e cultivadas. A literatura, nesse
sentido, constitui um meio sensivel e viavel que propiciara o desenvolvimento do jovem
integralmente.

O projeto de uma literatura para criancas ja é desenhado no periodo de
declinio do feudalismo, mas encontra uma atencdo exclusiva e uma producdo em larga
escala somente nas Ultimas décadas do século XIX.

Lajolo e Zilberman (1984) asseguram que, no ensejo da Revolucdo

Industrial na Europa, a maior parte dos garotos trabalhava nas fabricas no lugar dos adultos
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subversivos que agitavam a ordem social. Com o surgimento de novos estudos na linha de
Rousseau, denuncia-se a fragilidade dos jovens perante o mundo e intensifica-se a
necessidade de preparé-los para que tivessem condi¢Ges de se integrar na sociedade. 1sso
explicita a importancia crucial da escola como mediadora entre a crianca e 0 universo
externo. A educacdo passa entdo a ser obrigatdria a todos os cidaddos, independente da
faixa etéria e da condi¢do social.

Com o mote de alfabetizacdo das massas, a literatura encontra na crianga
uma fiel consumidora. No entanto, uma porcentagem significativa de livros que circula pelo
mercado editorial acaba ndo se enquadrando como criacdo estética, como obra de arte,
como objeto cultural passivel a mdaltiplas leituras. Compreendem textos de carater
utilitarista e visdo monoldgica, ou seja, producdes autoritarias que deixam transparecer o
modo como o adulto quer que seu destinatario se comporte e interprete a realidade.

No Brasil, a concepcao de infancia prescrita pelo século XIX e principio
do seculo XX, de carater empirista, considera 0 homem, no inicio de sua vida, como uma
espécie de tabula rasa, no qual sdo impressas, progressivamente, imagens e informacdes
fornecidas pelo ambiente. O sujeito, desse modo, é julgado como um receptor passivo, cuja
funcdo é armazenar conhecimentos, imitar modelos e repetir dados transmitidos pelas
geracdes mais velhas.

Fica aqui patente a incidéncia de emblematicos discursos acerca da
importancia do ato de ler para a formacao do cidaddo. Discursos esses que se materializam
na literatura utilitarista difundida na época, calcada no anseio de desenvolver no individuo
o0 civismo, a obediéncia, os bons modos e a valorizacdo da familia, como atestam o0s textos
de Olavo Bilac, Coelho Neto, Manuel Bonfim, Arnaldo de Oliveira Barreto e Julia Lopes
de Almeida. Contrapondo-se de forma intensiva a esse paradigma, Lobato apresenta como
ideal um novo modelo de crianca. Segundo Vasconcellos (1982), é nessa area que reside o
maior impacto de sua ficcdo sobre o leitor.

Entre os seis personagens predominantes na obra — D. Benta, Tia Nastacia,
Pedrinho, Narizinho, Emilia e Visconde - dois constituem figuras adultas e dois

representam criancas. Esses personagens, inclusive, sdo caracterizados por distintas
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relacBes sociais que permitem inseri-los no quadro da tipica sociedade brasileira do século
XI1X: uma avo, proprietéaria do Sitio, seus netos e uma velha empregada.

No entanto, sobressaem algumas particularidades dessa familia: a auséncia
de pai e mée, agentes associados ao processo e socializa¢do da crianca, e o fato de, em um
cenario tdo patriarcal quanto o brasileiro do periodo, serem femininas as reconhecidas
autoridades existentes nas terras do Picapau Amarelo.

A questdo da representacdo das idades e dos papéis sociais adquire maior
complexidade quando se adentra o caso de Emilia e Visconde de Sabugosa, visto que sdo
figuras circunscritas ao espaco do maravilhoso: uma boneca falante e um sabio sabugo de
milho.

Atendo-se especificamente a imagem de Emilia, Vasconcellos (1982)
afirma que esta desempenha uma funcéo sui generis na producédo lobatiana. Por um lado,
ndo é uma criangca e comporta varias caracteristicas que a distanciam das “criancas
propriamente ditas” da narrativa, Pedrinho e Narizinho. Por outro, é exatamente o fato de
ser uma boneca que a destitui da obrigatoriedade de possuir bom comportamento. “Passa
assim a representar exatamente os impulsos reprimidos das criancas, livres da influéncia
educativa, 0 que a torna excelente alvo de identificacdo por parte dos leitores” (op cit;
p.140) .

Entretanto, é pertinente acrescentar que, conforme assegura Bignotto
(1999), Lobato apresenta diferentes leituras acerca da infancia, frisando como as
representacdes do que seja ou ndo uma crianca podem variar de acordo com diversos
fatores externos. E o que se detecta com a heroina Narizinho e a protagonista do conto
“Negrinha”, que integra o livro homoénimo de 1920. A primeira é neta da proprietéria do
Sitio do Picapau Amarelo. A segunda, designada como “peste”, € filha da empregada da
dona da fazenda. Uma garota é exposta como Lucia, a menina do nariz arrebitado. A outra
é apontada como Negrinha e, se tem nome, ndo € mencionado no conto. N&o possui
identidade e reflete a condi¢do do negro no Brasil em que o regime escravocrata ja havia
sido abolido por lei, mas ndo pelos costumes entranhados na sociedade. Ambas séo orfas,

criadas por senhoras com perfis distintos — a doce D. Benta e a severa D. Inécia - e tém na
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companhia das bonecas as experiéncias que transformardo suas vidas: Emilia esta ao lado
de Narizinho em suas facanhas, ao passo que Negrinha se liberta, se humaniza e se faz
crianga durante o ato de brincar.

No geral, cumpre sublinhar que a concepcdo lobatiana de infancia é
bastante influenciada pelo classico de J. Barrie, que é contemporaneo ao autor brasileiro,
Peter Pan. (1911). Seguindo as trilhas do personagem escocés que almejava preservar-se na
condicdo de crianga - o0 que enfocava, exaltava e acentuava as particularidades de tal fase da
vida - Lobato, em diferentes momentos de sua literatura, sublinha o encanto inerente a
infancia, contrapondo-o, de maneira dréstica, ao marasmo peculiar a idade adulta. Por isso,
seus personagens sentem a necessidade de se exibirem como criancas, preocupando-se com
a lenta imposicdo dos anos de maturidade. E o que se revela em Reinagdes de Narizinho
(1931) a partir do receio de Pedrinho em crescer, mesmo consciente de que isso era
inelutavel:

A histéria de Peter Pan, que Dona Benta contara aos
meninos certo dia, tinha-os deixado de cabeca virada. Narizinho s
pensava em Wendy; Pedrinho s6 pensava em Peter Pan, “0 menino que
nunca quis crescer”.

Pedrinho também n&o queria crescer, mas estava
crescendo. Cada vez que apareciam visitas era certo lhe dizerem, como se
fosse um grande cumprimento: “Comao esta crescido!” e isso o mortificava
(RN, p.131, grifos nossos).

Reflex6es semelhantes ressurgem em O Saci (1921). Dessa vez € o duende
nacional quem recupera a imagem de Peter Pan para aconselhar Pedrinho a se conservar
como menino. A valorizacdo da infancia ganha novos contornos, enaltecendo-se a pureza
tipica de tal fase da vida, em contraste com 0s vicios, a intoleréncia e a rigidez intrinsecos

ao adulto.

Quial, Pedrinho, ndo se meta a defender o bicho homem
que vocé se estrepa. E trata de fazer como Peter Pan, que embirrou de néo
crescer para ficar para sempre menino, por que ndo ha nada mais sem
graca do que gente grande. Se todos os meninos do mundo fizessem
greve como Peter Pan, e nenhum crescesse, a humanidade endireitava. A
vida 14 entre os homens s vale enquanto vocés se conservarem meninos.
Depois que crescem, 0s homens viram uma calamidade, ndo acha? S6 os
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homens grandes fazem guerra. Basta disso. Os meninos apenas brincam
de guerra (Sac., p.23).

Na verdade, o exposto fragmento permite inferir que Lobato, leitor eximio
de Barrie e solidario ao movimento escolanovista, explicitava uma visdo que o aproximava
dos principios iluministas difundidos pelo pensador Jean Jacques Rousseau. Em linhas
gerais, ha para o filésofo francés uma hipervalorizacdo da natureza, definindo-se 0 homem
como um desdobramento desta. O sujeito, por conseguinte, seria naturalmente bom. O
problema se encontraria na sociedade civilizada, que o afasta de sua esséncia. Por isso,
Rousseau almejava que as criangas vivessem por mais tempo possivel em seu estado
natural de inocéncia, ao passo que Lobato, também comungando desse paradigma,
acreditava que a causa do mal proporcionado pelos adultos — em especial as guerras —
residia no fato destes terem se distanciado de sua respectiva “esséncia natural”, ou seja, a
infancia.

O presente pensamento pode ser paralelamente identificado em A Reforma
da Natureza (1941), quando os insensiveis ditadores se rendem as lembrancas de quando
eram meninos. Se a vida os distanciara do “bom tempo em que haviam sido criangas”, a
literatura infanto-juvenil consegue recuperar-lhes a mencionada “esséncia natural”, as

qualidades do “bom selvagem”, humanizando-os:

Os grandes ditadores e outros chefes da Europa nada
sabiam do sitio. Admiraram-se daquelas palavras e pediram informagdes.
O Duque de Windson comegou a contar, desde o comego, as famosas
brincadeiras de Narizinho, Pedrinho e Emilia no Picapau Amarelo. O
interesse foi tanto, que pouco depois todos aqueles homens estavam
sentados no chéo, ao redor do Duque, ouvindo as histérias e lembrando-se
com saudades do bom tempo em que haviam sido criancas e, em vez de
matar gente com canhdes e bombas, brincavam na maior alegria de
“esconde-esconde” e “chicote queimado”. Comoveram-se e aprovaram a
proposta do Rei Carol (Ref. Nat., p. 343).

Em conformidade com esse quadro, Gouvéa (1999) salienta que o criador
de Emilia dialogava com uma representacdo singular da crianga, caracterizando-a por uma
inteligéncia questionadora, qualitativamente diferente do pensamento adulto. O escritor de
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Taubaté deixa claro esse conceito ao relacionar a especificidade da infancia ao predominio
da imaginacdo — elemento que deveria nortear a construcdo do texto infanto-juvenil.
Assim, apoiando-se nesse viés, Lobato, no artigo “A Crianca € a
Humanidade de Amanhd” (Conferéncias, Artigos e Cronicas (1948)), denuncia as
condi¢Bes de producdo e circulacdo dos livros brasileiros no principio do século XX,
fixando-se no impasse da formacdo de leitores. Nessa direcdo, critica a abordagem
educacional empirista, que desconsiderava as particularidades e potencialidades da crianca,
entendendo-a como mero elemento passivo na relagdo ensino x aprendizagem. No entanto,
0 autor investe sua apreciacdo sobre os textos estritamente pedagdgicos empregados no
periodo, que negavam as multiplas possibilidades de leitura em nome de uma finalidade

unicamente escolar.

Livros, revistas e jornais constituem instrumentos da
arte de educar esses bichinhos — crisalidas donde véao sair os homens de
amanha. A que principios devem obedecer?

Esta proposicdo é mais séria e a de mais dificil resposta
de quantas ainda se hajam formulado. A pedagogia moureja em Seu
estudo sem que chegue a acordo. Duas correntes, entretanto, se
denunciam bem distintas.

Uma, a dos que consideram a crianga como um homem
em miniatura e pede que se dé a ela o mesmo alimento mental e moral
que se d& ao homem, com reducdo apenas de dose. Critério dos
farmacéuticos: para os adultos, uma colher de sopa; para as criangas, uma
colher de chd. Em regra todos os professores de fraco descortino
psicolégico batem-se pela vitdria desse critério.

Em conseqliéncia surgiu toda uma flora de livros mais
OuU menos morais e instrutivos, escritos por professores e impostos por
outros professores com influéncia na administracdo. Tudo 6timo, tudo
perfeito, absolutamente em concordancia I6gica com o conceito de que a
crianca € um adulto reduzido em idade e estatura, e com a mesma
psicologia. O defeito Unico desses livros estd em que as criangas o
refugam sistematicamente, como o organismo refuga sistematicamente o
alimento que a sua natureza repele.

Forcados a se “recrearem” com tais livros, as criancas
suportam-nos nas aulas ou fora delas como obrigacéo. Nunca os procuram
espontaneamente. Elas também suportam o 6leo de ricino, a erva-de-
santa-maria — embora jamais bebam, espontaneamente, um calice de dleo
ou uma Xxicara de beberagem lombricida quando os encontram pelo
caminho (CAC, p. 100, grifos nossos).
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E, porém, somente nos paragrafos posteriores em que Lobato se posiciona
abertamente. Nesse sentido, reitera e assume a contribuicdo do pensador francés Rousseau -
adicionada ao ideério da Escola Nova, que preconiza o aluno como agente central da acdo
educativa - em detrimento da postura tradicional depreciada no excerto anterior. Afirma,
nédo obstante, que a producdo utilitarista em vigor ndo mais poderia atender as necessidades
da crianga, tornando-a leitora. Caberia-lhe um texto especial, e a literatura infanto-juvenil
que inaugurou em 1921 caminhava ao encontro dessa perspectiva:

A outra corrente admite a crianca como um ser
especialissimo, do qual 0 homem vai sair, mas que ainda tem muito pouco
de homem. Em conseqiéncia, o seu alimento mental h& de ser, nunca uma
reducdo de dose, mas algo especial. E da qualidade desse alimento, elas
tém que ser os julgadores. Se refulgam, ndo presta, se mostram avidez, é
6timo.

A crianca € um ser onde a imaginacdo predomina em
absoluto. O meio de interessa-la € falar-lhe a imaginacdo. Vive num
mundinho irreal e dele sé sai para, aos poucos, ir penetrando nas duras e
cruas realidades, quando com o natural desenvolvimento do cérebro, a
intensidade da imaginag&o vai se apagando (CAC, 101, grifos nossos).

A sequir, reforga-se o contundente ponto de vista acerca do objeto posto
em discusséo:

J& os que tem a felicidade de na idade propria entrarem
em contato com os livros que “interessam”, esses se tornam grandes
ledores e por meio da leitura prolongam até o fim da vida o progresso
auto-educativo. Quem comega pela Capinha Vermelha pode acabar nos
Dialogos de Platdo, mas quem sofre na infancia a ravage dos livro
instrutivos e civicos, ndo chega até 14 nunca. Ndo adquire o amor da
leitura (CAC, 102,grifos nossos).

O literato, em suma, propde um novo modelo de crianga, o qual é marcado
pela capacidade de iniciativa e a liberdade em relacéo as idéias instauradas sobre o texto.
Isso justifica, inclusive, a pouca importancia atribuida pelo autor a obediéncia, e causa,
consequentemente, amplo impacto entre os setores mais conservadores da época — em
especial a Igreja Catolica.

Atendo-se a esse ponto, Vasconcellos (1982) explica que alguns padres

lideraram em Taubaté uma campanha que visava a proibir os garotos de lerem a série
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protagonizada por Emilia. Esta campanha ganhou adeptos de outras localidades do pais e,
em pouco tempo, chegou a Portugal, onde Antonio de Oliveira Salazar impediu a
circulagdo de Histérias do Mundo para Criangas — Texto ja condenado no Brasil por
proceder com “distor¢des” ou “livre interpretagdo” dos fatos historicos.

Quanto ao envolvimento com os adultos, as biografias de Cavalheiro
(1955), Barroso (1959) e Azevedo, Camargos e Sacchetta. (1997) chamam a atencdo para
as constantes decepcBes que assolaram o escritor em sua trajetéria mediante o referido
publico. Decepgdes que o levaram a se embrenhar exclusivamente pelo territério da
literatura em questdo, e que se agravaram com o descaso das autoridades nacionais em face
da existéncia de petréleo no pais. Em suma, € o que pode ser verificado na declaracdo
emitida no texto “Monteiro Lobato fala da Academia, dele mesmo e dos outros”, que

integra a publicacdo Prefécios e Entrevistas (1946):

Acho a criatura humana muito mais interessante no
periodo infantil do que depois de idiotamente tornar-se adulta. As criangas
acreditam cegamente no que digo, o adulto sorri com incredulidade.
Quando afirmei a existéncia de petréleo no Brasil, as criancas todas
acreditaram, os adultos duvidaram. Quando o primeiro poco revelou o
petrdleo no meu pogo, o0 poco de Lobato, na Bahia, as criangas bateram
palmas, alegradissimas. E os adultos? Limitaram-se a ficar com caras de
asno e em seguida sabotaram-me. Quando falo as criancas do p6 de
pirlimpimpim, ndo hd uma sé que duvide dessa maravilha. J& o adulto
sorri imbecilmente — e tenho de explicar-lhe ao ouvido que “p6 de
pirlimpimpim é um sinénimo pitoresco do que, sem pitoresco nenhum,
eles chamam de imaginacdo” (PE, p.207, grifos nossos).

Apenas no Sitio do Picapau Amarelo se encontram os adultos idealizados
pelo ficcionista paulista, representados nas figuras de D. Benta e Tia Nastacia. Constituem
distintas damas que se exibem ao leitor como tolerantes, acessiveis e democraticas,
capazes, ndo obstante, de se deixar conduzir pelas fantasias das criangas.

Uma vez exposta a concepgéo lobatiana de infancia, bem como a visao do
autor com relagdo ao adulto, cumpre adentrar suas declaracfes acerca das especificidades
do texto artistico infanto-juvenil. Antes, porém, cabe observar o que se pensa atualmente

sobre esta tematica.
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Segundo Cadermatori (1986), Coelho (2000) e Zilberman (2005), um dos
principais tracos da literatura infanto-juvenil reside no fato de se preconizar o jovem leitor
como o principal foco do processo de recepcdo. A prosa é arquitetada a partir de uma
configuracdo adequada as expectativas dos garotos, garantindo-lhes a ades&o.

Absolutamente consciente da relevancia dessa premissa e atento aos textos
utilitaristas que predominam em sua época, 0 romancista, quase setenta anos antes do
pronunciamento de Cadermatori, ja visualizava o pequeno leitor como grande protagonista
de sua obra. Em torno disso, chega a criar uma cena em Reina¢des de Narizinho (1931) em
que o fabulista Jean de La Fontaine confessava a LUcia e a Pedrinho que s6 o interessava 0s
comentarios das criangas sobre suas narrativas, e ndo o0s dos adultos, austeros
representantes da critica francesa do século XVII, que ndo avaliavam, de modo positivo,

Seus escritos:

-N&o faca caso! — Gritou Emilia. Eles ndo sabem o que
dizem. Pedrinho quando diz uma coisa é por que é. Pode acreditar nele.

-Obrigado pelo consolo, bonequinha. Tua opinido e a
de Pedrinho valem muito para mim, por que em ambas vejo grande
necessidade (RN, 138, grifos nossos).

Nessa perspectiva, Lobato demonstrava absoluta preocupacdo com a
recepcdo no processo de construgdo do texto. A narrativa ndo deveria fascinar apenas
interlocutores mais amadurecidos, mas, sobretudo, a prépria crianga. Por isso, em uma
informal conversa com Godofredo Rangel, recomenda a ele que, antes de publicar qualquer
conto nessa &rea, submetesse-o a avaliagdo de alguns garotos, cujo “veredicto” seria
fundamental para determinar o destino da obra. Essa era, inclusive, uma pratica adotada
pelo autor ao projetar o lancamento de seus livros no competitivo mercado nacional.

Além disso, Lobato defendia o texto infanto-juvenil como um peculiar
género literario, uma producdo revestida de artisticidade. Tal posicionamento, nas primeiras
décadas do século XX, repercutiu em consideravel polémica, uma vez que, tanto para a

critica local quanto para a maior parte dos reconhecidos escritores brasileiros, a literatura
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para criancas, que lentamente se projetava, ndo era definida como objeto estético, mas
simples material pedagdgico.

Atento a esse preconceito, que se estenderia pelos decénios seguintes, o
autor, em Histdrias Diversas (1947), consagra Visconde de Sabugosa como literato e o
conduz a Academia Brasileira de Letras para a cerimonia de posse. Sua eleicdo mostrava-se
excessivamente tumultuada, ja que os ilustres membros da Academia o desconheciam.
Nesse sentido, o registro denuncia e satiriza a pouca atencdo dispensada pelos intelectuais
do periodo para a ficcdo infanto-juvenil nacional, em contraste com a apreciacdo positiva

que enderecavam a literatura sem o adjetivo.

Havendo o Visconde de Sabugosa entrado para a
Academia Brasileira de Letras, Dona Benta fez questdo de ir ao Rio, com
todo o pessoal do sitio, a fim de assistir a ceriménia de posse. A eleicio
do Visconde ocorrera muito barulhenta gracas a imposicdo dos imortais
que ndo tinham em casa filhos criangas e, portanto, ignoravam quem
fosse o tal “sabugo cientifico” (HD, p. 86, grifos nossos).

Outro ponto pertinente para Lobato é de que o texto ndo deveria se fixar
no anseio de auxiliar a crianga a se inserir na realidade adulta, transmitindo-lhe preceitos
morais, mas permitir com que ela evadisse da vida cotidiana, transferindo-se a um universo
interno as malhas textuais.

Nesse sentido, o escritor procurava minimizar a grande assimetria que era
inevitavel na literatura infanto-juvenil, ou seja, o fato de ser escrita e comercializada por
adultos, mas consumida pela crianca. Para isso, Lobato propbe a ruptura da rigidez
gramatical, da linguagem hermética, lancando livros que pudessem ser absorvidos como se
0 leitor estivesse ouvindo a histéria em um contexto informal.

A foérmula de Lobato conquistou éxito imediato no mercado editorial. As
evidéncias disso se encontram ndo apenas nas sucessivas edi¢cdes de cada obra — como
ilustram, com precisdo, os numeros oferecidos pela pesquisa de Merz (1996) — mas no
conjunto de correspondéncias assinadas pelos pequenos leitores, muitas das quais

agrupadas em Cartas Escolhidas (1948).
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Recorrendo a essa coletanea, verifica-se a estreita articulacdo entre
escritor e leitores. As criancas, por exemplo, manifestavam um consideravel vinculo
afetivo com alguns ilustradores que integravam sua editora. Elogiavam Jurandir Ubirajara
Campos, criticavam Rodolpho e clamavam por Belmonte. Em cada relato, erguia-se um
explicito encanto pelo texto visual. Arroyo (1969) comenta que Lobato, relacionando-se
com alguns garotos, chegou a solicitar seus retratos para que um artista plastico de sua
equipe pudesse apanhar as feicbes dos mesmos e recria-las como convidados na
inauguracdo do Circo de Cavalinhos, em Reina¢des de Narizinho (1931). A presente
assertiva pode ser comprovada nas transcri¢es a seguir. A primeira, de 1928, refere-se a
uma epistola dirigida a um garoto ndo identificado. A segunda e terceira, de 1929, foram

enviadas a Alarico Silveira, com especificas orientacfes aos seus pais:

Recebi sua carta com um menino pescando uma botina
velha em cima. Recebi também os retratos que vocé me mandou. Ja
remeti esses retratos para Sdo Paulo, para o desenhista que vai fazer
desenhos para o livro que eu fiz e que se chama Circo de Cavalinhos (a
Emilia, que é uma burra, diz Circo de Escavalinho). Mas estou com medo
que o desenhista ndo faca vocé parecido — e mamae vai ficar danada. A
Emilia vive se queixando dos desenhistas, que nunca pintam como ela é
(CE, p.266).

Recebi uma cartinha muito curiosa do Alariquinho e
agora quero que me mandes um retratinho qualquer dele, de corpo inteiro,
um instantaneo. Preciso para o seguinte. Estou escrevendo um novo livro
para criangas em que ha uma grande festa no sitio de Dona Benta, para a
inauguracdo do Circo de Cavalinhos que Narizinho organizou. Para essa
festa foram convidados, e compareceram varios meninos e meninas de
carne e 0sso da atual geracdo, entre os quais o Sr. Alariquinho, a Maria da
Graca, do Sampaio, entre outros. Quero ter os retratinhos deles para que o
desenhista daqui que me vai ilustrar esse livro apanhe as feicGes dos
convidados. Fica interessante e vai ser uma alegria para eles (CE, p.276).

Ja mandei para a casa editora em Sdo Paulo os
instantdneos dele para que o desenhista o ponha numa ilustracéo.
Infelizmente os nossos ilustradores sdo uns pulhas, que nunca fazem
retrato parecido. Vamos ver o que sai (CE, p.283).
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Em outras situacOes, Lobato sugere transformar o leitor em personagem,
possibilitando com que este perambulasse pelas terras de D. Benta: “Este més tenho que
escrever mais dois livros para serem publicados ai e vou botar num deles o meu amigo
intimo. Vou fazer o amigo intimo aparecer na casa de Narizinho e passar uma tarde inteira
brincando com ela e 0 Rabic6” (CE, p.274)

Ademais, o autor também se mostra atencioso mediante as sugestdes de
novas historietas oferecidas pela clientela. Nessa direcdo, preza pelas idéias das criangas,
sem intervencbes dos adultos, como se revela no registro logo abaixo extraido de uma

missiva de 1929:

Faco questdo de receber outras cartas do amigo intimo,
dando-me idéias para os meus livros, mas cartas inteirinhas escritas por
ele, sem que papai nem maméae metam o bedelho ou consertem as idéias
do amigo. Os amigos intimos dizem tudo o que pensam e ndo pedem
opinido para ninguém (CE, p. 275, grifos nossos).

Tendo em vista o que foi explorado, ratifica-se que, para Lobato, o texto
infanto-juvenil constitui uma especial modalidade da literatura e, por conseguinte, um
objeto cultural altamente artistico. Sua especificidade deve-se ao fato de se dirigir a um
destinatario ainda jovem, projetando-o na escritura como um leitor implicito. Segundo
Compagnon (2003), apoiado em Iser, tal leitor € uma construcéo textual que encarna todas
as predisposi¢des necessarias para que a obra exerca seu efeito. Trata-se de uma rede de
estruturas que prefigura a presenca de um receptor, sem necessariamente defini-lo. PropGe
um modelo ao leitor real, delineando um caminho que o permite compor o sentido da
escritura.

Comprometido, portanto, com esse tipo de leitor que emerge da tessitura
textual — cumplice no jogo proposto pelo autor e participante ativo na busca dos
significados da obra — desenha-se o projeto lobatiano de uma literatura infanto-juvenil que

se distanciava da produgdo tipica vigente.
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4.3 - O Projeto de uma Nova Literatura para Criancas.

Vieira (1999), em coeréncia com o que se detectou no desenvolvimento
desta pesquisa, salienta que, desde 1912, Monteiro Lobato relatava algumas preocupacdes a
Godofredo Rangel que evidenciavam seus anseios relacionados a constituicdo de uma
literatura infanto-juvenil brasileira.

No entanto, como se pode verificar, foi apenas em 1916 que 0 projeto

parece ter adquirido contornos mais firmes:

Guardo as tuas notas sobre Malazarte. Um dia talvez
aborde esse tema. Ando com varias idéias. Uma: vestir a nacional as
velhas fabulas de Esopo e La Fontaine, tudo em prosa e mexendo nas
moralidades. Coisa para criangas. Veio-me diante da atencdo curiosa com
que meus pequenos ouvem as fabulas que Purezinha Ihes conta. Guardam-
nas na memoria e vao reconta-las aos amigos — sem, entretanto, prestarem
nenhuma atencdo a moralidade, como € natural. A moralidade nos fica no
subconsciente para ir se revelando mais tarde, & medida que progredimos
em compreensdo. Ora, um fabulario nosso, com bichos daqui em vez dos
exdticos, se for feito com arte e talento, daré coisa preciosa. As fabulas
em portugués que conheco, em geral tradugdes de La Fontaine, sdo
pequenas moitas de amora do mato — espinhentas e impenetraveis. Que é
que nossas criangas podem ler? N&o vejo nada. Fabulas assim seriam um
comeco da literatura que nos falta. Como tenho um certo jeito para
impingir gato por lebre, isto é, habilidade por talento, ando com idéia de
iniciar a coisa. E de tal pobreza e tdo0 besta a nossa literatura infantil, que
nada acho para a iniciagdo de meus filhos. Mais tarde, sé poderei dar-lhes
0 Coracdo de Amicis — um livro tendente a formar italianinhos... (BG,
p.104, grifos nossos).

E nitido na correspondéncia que o desejo de Lobato em criar uma
literatura infanto-juvenil surge da preocupacdo com a formacao dos proprios filhos. Como
reforga Vieira, a imagem de Maria Pureza contando historias as criangas foi a grande fonte
de inspiragdo para o romancista. Além disso, o autor deixa claro que meninos e meninas, no
contato com a narrativa, fixavam-se nas aventuras, deixando de lado a questdo da
moralidade. E justamente esse aspecto que justifica a opcdo do escritor por ficgdes

desprovidas do rigor pedagogico, do propésito de introduzir, formar e propagar
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determinada conduta. Em torno de tal premissa, o intelectual acaba aderindo a textos
divertidos, dindmicos e abertos a plena participacédo do leitor.

Nessa direcdo, cabe assegurar que o quadro descrito por Lobato —
reportando ao fato da esposa tecer as nuances de um conto a Martha, Edgard e Guilherme —
estard se repetindo dentro do Sitio do Picapau Amarelo. Nesse universo, D. Benta e Tia
Nastacia exercem o papel de Purezinha, ao passo que as criancas e 0S bonecos se
encontram em posi¢cdo homologa a dos filhos do literato.

Convém ainda esclarecer que a anglstia do romancista mediante a
formacdo dos citados filhos, em especial da pequena Ruth, que nascera no mesmo ano de
emissdo da exposta carta, reflete também sua postura apreensiva para com as demais
criancas do Brasil. “Partindo da constatacdo da falta de livros infantis brasileiros que
atendessem as necessidades das criancas leitoras, ele passa a exposicdo de seus planos para
crid-los” (VIEIRA, 1999, p. 46).

Cinco anos depois, Lobato retoma essas idéias quando reforcga a critica as

producdes disponiveis no pais, sobretudo as traducdes de Carl Jansen:

Pretendemos lancar uma série de livros para criangas,
como Gulliver, Robinson, etc, os classicos, e vamos nos guiar por umas
edicbes do velho Laemmert, organizadas por Jansen Miller. Quero a
mesma coisa, porém com mais leveza e graca de lingua. Creio até que se
pode agarrar o Jansen como “burro” e reescrever aquilo em lingua
desliteraturizada — porque a desgraga de maior parte dos livros é sempre 0
excesso de “literatura” (BG, p.233).

Discorrendo acerca do presente trecho, Vieira explica que a expressdo
usada pelo ficcionista — desliteraturizar a linguagem — pode ser compreendida como uma
critica ao conceito de literatura como “primazia da forma”, de larga vigéncia na tradicdo
bacharelesca das primeiras décadas do século XX e de ampla aceitagdo entre 0s
parnasianos. Com efeito, observa-se que:

(...) a cena doméstica de Purezinha contando histérias
aos filhos parece ter sido decisiva para a poética infantil lobatiana e, por
isso, seu projeto de criar uma linguagem desliteraturizada talvez
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corresponda, na verdade, a criacdo de uma linguagem mais oral, ou
oralizada, compreensivel para seu pequeno leitor (VIEIRA, 1999, p.46).

Assim, 0 ensaista insiste em retirar de seus textos as expressdes que
reportassem ao arcaismo, ao preciosismo, ao hermético, a “literatice”, tendo em vista que o
grande alvo de suas publica¢des era a prépria crianga.

Concomitante a isso, 0 escritor sublinha a necessidade de textos que
outrossim interessassem aos garotos, que lhes fossem significativos, que minimamente
atendessem suas expectativas, uma vez que, desse modo, poderiam forméa-los como
leitores. E o que se referenda em Conferéncias, Artigos e Cronicas (1948), no fragmento

transcrito logo abaixo:

As criancas do mundo inteiro quando ndo possuem
livros com as historias que querem ou ndo acham em casa quem as conte
como é mister, dispensam livros e contadores. Passam a imaginar por Si
mesmas as historinhas indispensaveis aquele mundo da sua psique (CAC,
102, grifos nossos).

Nos paragrafos posteriores, o articulista, na condicdo de editor, ratifica
com absoluta convic¢cdo: “O defeito dos livros impréprios e, portanto, refugados pelas
criancgas estd em que retarda o advento do gosto pela leitura” (CAC, 102, grifos nossos).

Enfim, na sequiéncia final do ensaio, Lobato, eximindo-se da condicao de
grande referéncia na esfera educacional dos anos 30, admite que sua producdo conseguira
éxito com as criangas, uma vez que a ficcdo assinada por ele caminhava em direcdo as
necessidades especificas de tal publico:

N&o possuo a minima autoridade pedagogica de
qualquer género, e tudo quanto sei de educacdo se resume num arruinar a
excecdo em favor da regra. Apesar disso escrevi livros que as criangas
gostam de ler. E por que gostam as criangas de ler esses livros? Talvez
pelo fato de serem escritos por elas mesmas através de mim. Como as
coitadinhas ndo sabem escrever, admito que me pedem que o faca. Mas
ndo que o fagca como quero e sim como querem elas (CAC, p. 103, grifos
N0SS0S).
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Por essa razdo, na entrevista que concede a Murilo Antunes Filho nos dias
que antecediam sua morte, o autor demonstra jamais ter subestimado o pequeno leitor,
dedicando-se prioritariamente a este, e ndo ao adulto, na construcdo e divulgacdo de sua
obra: “(...) as criangas me condenam uma coisa: que eu escrevi pouco para elas; poderia ter
escrito muito mais. Eu creio que sim. Eu perdi o tempo escrevendo para gente grande, que
€ uma coisa que ndo vale a pena “ (CAC, p.144, grifos nossos).

Considerando todos esses registros, cabe ainda observar quando e como o
projeto lobatiano comecou a se desenvolver.

Provavelmente, o elemento que daria origem ao presente projeto se
encontrava na ficticia historia de um homem que almejava atravessar uma ponte com um
peixe nas maos. O animal, porém, acabava caindo no rio e se afogando — fator que, com
certeza, surpreenderia o leitor mais jovem, causando-lhe total sensacdo de estranhamento.
Embora muito se cogite que o conto tenha sido publicado e assimilado com éxito na época,
Merz (1996) informa que nenhuma copia foi ainda encontrada.

Com tal narrativa, Lobato descobria um promissor “fildo” pouco
explorado no cenario nacional. Como assegura Gouvéa (1999), consistia esse um suporte
para a construcdo de um texto que pretendesse falar a imaginacao infantil.

O peixe ressurgiria mais tarde na figura do Principe Escamado, mantendo-
se igualmente “antropomorfizado”. Desejava casar-se com Narizinho no momento em que
esta penetrava no Reino das Aguas Claras, dimens&o paralela que rompia com as regras que
regem a realidade.

Na verdade, a fusdo entre o maravilhoso e o cotidiano real entremostra
como possiveis as aventuras que normalmente sO poderiam existir no mundo da
imaginacdo. Coelho (2000), todavia, afirma que na primeira versdo de Narizinho
Arrebitado é patente o predominio do racionalismo sobre a livre fantasia, haja vista que o
texto foi editado para servir como “literatura escolar”. Com 0 expressivo Sucesso nessa
linha editorial, o autor enveredou gradativamente pela literatura infanto-juvenil. Nesse
processo, Lobato toma consciéncia de que o universo das criangas é diferente daquele

estruturado pela logica do adulto e, cada vez mais, 0 artista passa a estreitar os limites entre
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o real e o imaginario, até que estes desapareceram totalmente. E 0 que se comprova nos
titulos editados na década de 40, quando seu projeto ja havia se consolidado de modo
pleno.

A medida que se avanca na leitura da série O Sitio do Picapau Amarelo, é
também possivel compreender como este mesmo projeto assinalava a necessidade de novas
narrativas para criancas, uma vez que a producdo daquele contexto mostrava-se incipiente.

Segundo Vieira (1999) e Bohm (2004), o narrador lobatiano, ao afirmar
que o livro da Carochinha estaria embolorado (Cf. Reinagdes de Narizinho (1931)), sugere
que as histérias nele contidas estariam ultrapassadas e clamavam por renovacfes. Assim,
por meio da relacdo entre o texto e os habitantes das terras de D. Benta, 0s contos
tradicionais poderiam se modernizar, adaptando-se a nova época e lugar. A esse propdsito,

vale a pena observar o depoimento da propria Carochinha:

- (...) tenho notado que muitos personagens das minhas
historias j& andam aborrecidos de viverem toda a vida presos dentro
delas. Querem novidade. Falam em correr o mundo a fim de se meterem
em novas aventuras. Aladino queixa-se de que sua ldmpada maravilhosa
esta enferrujada. A Bela Adormecida tem vontade de espetar o dedo
noutra roca para dormir outros cem anos. O Gato de Botas brigou com o
Marqués de Carabas e quer ir para os Estados Unidos visitar o Gato Félix.
Branca de Neve vive falando em tingir os cabelos de preto e botar ruge na
cara. Andam todos revoltados, dando-me um trabalhdo para conté-los.
Mas o pior é que ameacam fugir, e 0 Pequeno Polegar ja deu o exemplo.

Narizinho gostou tanto daquela revolta que chegou a
bater palmas de alegria, na esperanca de ainda encontrar pelo caminho
algum daqueles queridos personagens.

-Tudo isso — continuou dona Carochinha — por causa do
Pindquio, do Gato Félix e sobretudo de uma tal menina do narizinho
arrebitado que todos desejam muito conhecer. Ando até desconfiada que
foi essa diabinha quem desencaminhou Polegar, aconselhando-o a fugir
(RN, p.15, grifos nossos).

Nas paginas posteriores, reforca-se, por meio do personagem Narizinho, o
posicionamento do autor mediante os textos classicos do século XVII, XVIIl e XIX, o que

justifica 0 empenho em sua alternativa proposta de uma inédita literatura infanto-juvenil.
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Velha Coroca é vosmecé, e tdo implicante que ninguém
mais quer saber das suas historias emboloradas. A menina do narizinho
arrebitado sou eu, mas fique sabendo que é mentira que eu haja
desencaminhado o Pequeno Polegar, aconselhando-o a fugir. Nunca tive
essa “bela idéia”, mas agora vou aconselha-lo, a ele e a todos os mais, a
fugirem dos seus livros bolorentos, sabe? (RN, p. 16, grifos nossos).

E, enfim, na fala de Pedrinho que essas idéias sio postas abertamente ao
leitor.

Se Polegar fugiu é que a historia esta embolorada. Se a
historia estd embolorada, temos de bota-la fora e compor outra. Ha muito
tempo que ando com esta idéia — fazer todos os personagens fugirem das
velhas histdrias para virem aqui combinar conosco outras aventuras. Que
lindo, ndo? (RN, p.35, grifos nossos)

Anos depois, em Peter Pan (1930), o ficcionista recupera esse discurso ao
demonstrar a preferéncia pelas historias que lhe sdo contemporaneas, em detrimento das
cronologicamente mais distantes - como as de Perrault, Grimm e Andersen. As fantasticas
aventuras do patrono da Terra do Nunca, publicadas na Inglaterra em 1911, fascinaram
Lobato por terem sido langadas em um contexto proximo que vivenciara. Por isso, sdo
classificadas por ele como modernas.

Se 0s contos tradicionais sdo marcados pelo maniqueismo, o predominio
de valores humanistas, a exaltacdo da astucia, a critica a ambicdo desmedida, a
predestinacdo dos jovens, a idealizacdo da fragilidade feminina, a constancia de
metamorfoses, a frequéncia de objetos magicos e a incidéncia de herois belos, justos,
brancos e heterossexuais, o projeto lobatiano instaura uma nova proposta. Inexiste aqui a
relacdo dicotdmica entre 0 bem e o mal, ressaltando-se personagens que partem para
determinadas aventuras ndo com a intencdo de vencer nefastos adversarios, mas somente
em busca do conhecimento. Os protagonistas ndo séo figuras que ocupam posic¢des centrais,
como reis, principes e cavaleiros, e sim criaturas humanizadas, ex-céntricas — na acepgao
de Hutcheon (1991) — e essencialmente brasileiras.

Nessa proporcdo, o estilo adotado por Lobato também carrega tragos
distintos. De acordo com Pereira (2003), uma das principais caracteristicas do estilo em

questdo estd no vocabulario neoldgico, articulado especialmente pela boneca Emilia, que
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revela uma criativa, vasta e arrojada liberdade lexical. Somando-se a esse aspecto, ha a
interacdo de diferentes sistemas linglisticos por intermédio da interpenetracdo de
expressdes oriundas das culturas inglesa, francesa, italiana, alemé e norte-americana. Além
disso, destacam-se as relacOes intertextuais, recuperando, de um lado, textos do canone
universal ou os proprios escritos de Lobato e, de outro, recursos como os clichés, as girias
e os ditos populares. Como ultimo topico, Pereira cita o que Prado (2006) designa como
auto-referencialidade, ou seja, momentos em que, na propria obra, problematizam-se
conceitos de lingua, leitura e literatura.

Acrescenta-se ainda a constancia de um narrador liberal que ndo impde
seu ponto de vista, procurando o equilibrio entre o universo adulto e o infantil. Instalando-
se como produtor do discurso e mediador entre o leitor e 0 mundo que apresenta, o narrador
lobatiano estrutura uma obra aberta & operacdo de leitura e deciframento, possibilitando
diversas interpretagdes. Em correspondéncia com a polifonia bakhtiniana, introduz
personagens que funcionam como auténomos, com respectivas ideologias que podem ou
n&o coincidir com as do autor.

Finalmente, resta atentar quanto a carga pedagogica inerente ao projeto em
questdo, tendo em vista que Lobato foi adepto a0 movimento escolanovista. Por essa razao,
o0 saber e 0 prazer, o conhecimento e a diversdo, se articulam e se complementam em todas
as peripécias que compde o ciclo do Sitio do Picapau Amarelo. D. Benta, frente a isso,
personifica a professora que, ao contrario daquela que detinha os contetdos livrescos,
estabelece uma fértil relacdo com seus netos /discipulos, em que ndo apenas ensina, mas,
paralelamente, aprende. Na verdade, tal representacdo do educador revertia os velhos
esquemas que sustentavam a pedagogia tradicional e serviria de referéncia, mais tarde, a
outros personagens docentes que transitariam na literatura infanto-juvenil brasileira entre os
anos 70, 80 e 90.
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4.4 - O Processo de Construcéo e Reconstrucgdo da Escritura.

Ao longo de mais de duas décadas, o numero de livros que integra a obra
de Monteiro Lobato se multiplicou. A razdo disso estava ndo apenas no lancamento de
titulos inéditos, mas, em especial, nas novas edi¢cdes. Estas Ultimas resultavam de
acréscimos, corregdes e supressdes feitas constantemente nos textos, o que refletia a busca

do intelectual por uma redacao satisfatoria, concisa e definitiva.

Né&o imaginas minha luta para extirpar a literatura dos
meus livros infantis. A cada revisdo nova nas novas edi¢des, mato, como
guem mata pulgas, todas as literaturas que ainda a estragam. Assim fiz
no Hércules, e na segunda edicdo deixa-lo-ei ainda menos literario do que
estd. Depois da primeira edi¢do é que faco a cacada de pulgas — e quantas
encontro, meu Deus! (BG, p. 372, grifos nossos).

Segundo Merz (1996), o apice desse processo ocorreu em 1945, quando o
préprio autor iniciou a derradeira revisdo de toda a sua obra, organizando-a em duas
grandes colecBes: a primeira, reunindo a literatura para adultos, publicada em 1946, e a
segunda, com a producdo para criangas, que comecgou a circular em 1947.

No que concerne aos reparos inscritos nas edi¢des da serie em questdo, que
adentra as escolas e 0 mercado editorial no decorrer do século XX, Merz expde um curioso
quadro:

Em 1920, Lobato assinou a publicacdo A Menina do Nariz Arrebitado, a
qual, sob roétulo de “livro de histérias para criancas”, atingia ampla repercussao entre 0s
pequenos leitores paulistas. Um ano depois, surgia a continuacgdo da trajetoria de Lucia e
Pedrinho, acrescida de outras faganhas. O novo texto, intitulado Narizinho Arrebitado, foi
aprovado para a leitura nos estabelecimentos de ensino e, em razdo do sucesso que
conquistara, motivou o autor a tecer, durante dez anos, sete novas peripécias com 0s
mesmos personagens. Em 1931, recuperou todas essas narrativas, dando inicio ao classico
ReinacbGes de Narizinho. Para imprimir unidade ao livro, remodelou as historietas em

sucessivas edicdes, até que, em 1947, um ano antes de sua morte, chegou a versao final.
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O mesmo procedimento de reescritura também é passivel de ser verificado
em O Saci (1921), visto que, a cada nova edi¢do, 0 romancista acrescentava paragrafos,
modificava episodios e incluia diferentes lendas.

Outro exemplo desse porte pode ser averiguado na ficcdo A Cacada da
Onca, cuja primeira edicdo € de 1924. Posteriormente, Lobato integra o texto a outra
narrativa de considerdvel impacto, que trazia a figura do rinoceronte Quindim. Firmava-se,
desse modo, a saga Cacadas de Pedrinho (1933).

Todos esses esclarecimentos comprovam a preocupacado de Lobato com a
questdo da recepcdo, prioridade que o leva a redigir com total cautela, revisitando e
reescrevendo sua obra frequentemente. Explica Martins (1999) que ndo se tratavam de
reformulacdes apenas formais ou estilisticas das narrativas, mas, sobretudo, estruturais.
Envolviam o ato de releitura critica e reconstru¢do do texto, eliminando o que julgava
inconveniente.

A rigor, enviava 0s originais ao parceiro Godofredo Rangel, solicitando
seu parecer quanto ao material. A opinido do amigo era de estimado valor para Lobato, ja
que o autor de Urupés o considerava um arguto interlocutor. E o que se revela em uma das
cartas que expedira em 1919, quando submete seu texto a avaliacdo do colega:

Tomei de La Fontaine o enredo e vesti-o & minha moda,
ao sabor do meu capricho, crente como sou de que o capricho é o melhor
dos figurinos. A mim me parecem boas e bem ajustadas ao fim — mas a
coruja sempre acha lindos os filhotes. Quero de ti duas coisas: juizo sobre
sua adaptabilidade & mente infantil e anotacdo dos defeitos de forma (BG,

193).
Para verificar a receptividade das criancas em relagdo as suas publicacdes,
Lobato ainda encomendava um teste de leitura a Rangel, até entdo professor primario.
Como assegura Koshiyama (1982), o autor o solicitava para que experimentasse 0
“Narizinho” escolar em alguns garotos, objetivando conferir se eles se interessavam pelo
texto: “Mando-te 0 “Narizinho” escolar. Quero tua impressdo de professor acostumado a
lidar com as criangas. Experimente nalgumas, a ver se interessam. SO procuro isso: que

interesse as criancas” ( BG, p.228, grifos nossos).
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Martins (1999), ndo obstante, pontua que Lobato, na maioria das vezes,
mostrava-se descontente ao reler sua obra. Almejava “corrigir os defeitos” que se
manifestavam, especificamente, nos momentos em que examinava 0s textos. Seus
procedimentos para corre¢cdo, no que tange as normas gramaticais, ndo eram muito
sistematicos, como o proprio escritor justificava: “Se algum periodo me soa falso, releio-o
em voz alta para perceber onde desafina. E achada a corda bamba, ndo a analiso, dispenso-
me de saber que preceito gramatical foi ofendido: aperto a cravelha e afino a frase” (BG,
p.55).

Rangel corrigia grande parte dos erros contidos nos exemplares
datilografados. Tal pratica, contudo, as vezes desagradava Lobato, visto que o criador do
Jeca Tatu buscava instituir em seus textos uma linguagem coloquial, regional, acessivel ao
grande publico. A revisdo de Rangel, nesse sentido, tornava a narrativa bastante artificial e
prolixa, o que levava o dinamo paulista a reescrevé-la novamente.

No entanto, Lobato julgava 0 amigo um respeitado gramatico, um técnico
da lingua, um eximio letrado, valendo-se de sua opinido nos escritos iniciais que publicara
nas primeiras décadas do século XX. Na verdade, a genialidade do polemista residia no
sentido de criar um estilo singular, e ndo em se especializar nas regras da gramatica como o
nobre parceiro de A Barca de Gleyre.

Os problemas gerados no texto apds o trabalho de revisdo constituiam,
portanto, uma das grandes preocupacdes de Lobato. Todos os cuidados tomados por ele
deviam-se ao respeito e a responsabilidade que nutria para com o publico mais jovem, que
apenas poderia se tornar leitor a partir do contato com um material de qualidade. Por conta
de tal desvelo, o contista modificava ndo sé termos, mas frases, periodos e até paginas
inteiras, eliminando todas as inconveniéncias detectadas nos meandros das narrativas.

No conjunto, os titulos infanto-juvenis se mantiveram inconclusivos até
1947, ano que antecedia a morte do grande escritor e ensejo de lancamento de sua colecéo
para criangas. O que vigora nas quase trés décadas de intensa producdo € uma série de
versdes de cada ficcdo, sem carater definitivo para o artista. A justificativa para isso se

encontrava no fato de que Lobato considerava a literatura como portadora de uma fungéo
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formadora, apta a educar seus leitores. Assim, o texto deveria se fazer claro, conciso,
legivel e atraente. Por outro lado, Lobato também estava na condigdo de editor, concebendo
a literatura infanto-juvenil como segura fonte de renda. O presente aspecto igualmente
explica seu empenho nos ajustes que efetuava as redagdes, garantindo ampla circulagdo dos

livros e assegurada recompensa financeira.

4.5 — As Incursdes pela Filosofia de Nietzsche

Informa Chaui (2002) que Friedrich Nietzsche, filosofo alemdo de ampla
repercussao no século XX, enquadra-se no grupo de pensadores que contesta a razao no que
tange ao poder e ao direito de intervir sobre o desejo e as paixdes, identificando a liberdade
como a absoluta manifestacdo do desejante e do passional.

Seus escritos, na maioria das vezes contraditorios, concentram-se no
periodo que se estende de 1872 a 1888, quanto assinou, entre outros titulos, A Gaia
Ciéncia (1882), Assim falou Zaratustra (1883) e Além do Bem e do Mal (1886).

Tanto as biografias consultadas quanto os epistolarios estudados apontam
que Lobato foi um leitor compulsivo de Nietzsche desde a sua juventude. Embrenhando-se
em uma versao francesa rubricada por Henri Albert, o autor de Urupés teria supostamente
assimilado determinados aspectos desse pensamento que implicariam, de modo prolifico,

tanto em sua vida quanto em sua obra, como se visualiza no extrato a seguir:

Rangel, h4 muito tempo que quero insistir em
Nietzsche, e dele te mando um volume que leras e devolveras, e entéo te
mandarei outro. Ndo ha Nietzsches nas livrarias desta Zuzul@ndia. Estes
me vieram da Franca. Considero Nietzsche o maior génio da filosofia
moderna — e o que vai exercer maior influencia. E o homem “objetivo”. O
homem impessoal, destacado de si mesmo. Um ponto fixo acima da
humanidade. O nosso primeiro ponto de referéncia. Nietzsche esta au dela
du bien et du mal, trepado num topo donde tudo vé nos conjuntos, e onde
a perspectiva ndo é a nossa perspectivazinha horizontal.

Dum banho em Nietzsche saimos lavados de todas as
cracas vindas do mundo exterior e que nos desnaturam a humanidade. Da
obra de Spencer saimos spencerianos; da de Kant, kantistas; da de Comt
saimos comtistas — da de Nietzsche saimos tremendamente nos mesmos. O
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meio de segui-lo é seguir-nos. “Queres seguir-me? Segue-te!” Quem ja
disse coisa melhor? Nietzsche é potassa caustica. Tira todas as gafeiras
(BG, p.60, grifos nossos).

Ap6s a leitura de Assim falou Zaratustra®’ (1883), foi possivel flagrar, em
inlmeras passagens, momentos de ampla valorizacdo de componentes humanos como a
independéncia e a individualidade do sujeito — elementos que, como se identificou no
testemunho anterior, fascinaram Lobato. No fragmento disposto logo abaixo, Nietzsche
introduz, a partir de uma retdrica bastante elogiiente, um convite para que o leitor aderisse a
sua proposta e, consequentemente, a acatasse. Foi justamente esse nucleo de idéias que

desafiou o romancista, instigando-o a conhecer a filosofia em quest&o:

Uma Luz acendeu para mim; é de companheiros de
viagem que eu preciso, e vivos — ndo de companheiros mortos e
cadaveres, que carrego comigo para onde quero ir.

Mas é de companheiros vivos que eu preciso, que me
sigam por que querem seguir a si proprios — e para onde eu quero ir
(NIETZSCHE, 1883, p. 212, grifos nossos)

Frente a isso, o intelectual germénico intercala algumas reflexdes que

giram em torno de tdpicos voltados a liberdade e a insubmisséo:

Ainda ndo estas livre, procuras ainda pela liberdade.
Transnoitado te fez tua procura, e excessivamente alerta.

As livres alturas queres ir, de estrelas tem sede tua
alma. Mas também teus maus impulsos tém sede de liberdade.

Teus cdes selvagens querem sair para a liberdade,
ladram de prazer em seu pordo, quando teu espirito trata de soltar as
prisdes (op cit, p.215).

Atesta Cavalheiro (1955) que o préprio Lobato deixou claro sua posi¢do

em relacdo ao pensador alem&o. Por receio de contrariar o cerne da filosofia em debate —

87 Utilizamos uma edic&o nacional de 1999. Os dados gerais do material encontram-se disponibilizados nas
Referéncias Bibliograficas.
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Queres seguir-me? Segue-te — o intelectual de Taubaté nunca leu totalmente a discutida
obra.

A rigor, vigoram muitas passagens ao longo das correspondéncias
amealhadas em A Barca de Gleyre (1944) que fazem referéncia ao autor estrangeiro,
embora, com o tempo, mostrem-se mais esparsas e ndo tdo explicitas.

Nesse ponto, € evidente que, com o decorrer das décadas, Lobato
incorpore, sedimente e traduza suas leituras nietzschianas na linguagem literéria, na
confeccdo de personagens e no desenvolvimento de situacdes ludicas entremeadas pelo
critico, pelo mordaz e, na expressao de Moura (2000), pelo libertério.

Debrugando-se sobre as convergéncias entre os postulados de Nietzsche e
a literatura para criancas de Lobato, Moura chama a atencdo para a grecofilia, ou seja, o
emprego de alusBes ao universo grego, delimitando este como o modelo de civilizagdo
exaltado pelos dois autores. Mesmo tendo em vista que o nacionalismo era emblematico em
Lobato, subjaz em seus textos infanto-juvenis constantes mencbes a Gréecia enquanto
territorio exemplar, sobretudo no que concerne ao seu acervo mitoldgico.

Anélogo a grecofilia, hé o relativismo de valores engendrado na postura de
Emilia. Por meio da boneca, caracterizada pela critica como alter-ego de Lobato, contesta-
se 0s principios e valores aceitos pela coletividade. Propde, como discorre Vasconcellos
(1982), uma moral pragmatica, racionalista e alternativa, assimilada por reflexdo e ndo por
imposicéo cultural.

Enfim, Moura cita a paixao pelo saber como ultimo elo que interligaria 0s
intelectuais em debate. Fixando-se em Lobato, explica que a viséo de ciéncia do ficcionista
brasileiro sofreu alteracfes ao longo de sua producdo para pequenos leitores. O criador de
D. Benta, nessa Otica, partiria de um aporte exclusivamente positivista e, posteriormente,
estender-se-ia a critica mais ferrenha a esse fundamento, questionando, por exemplo, as
vantagens de uma civilizacdo firmada na tecnologia (Cf. A Chave do Tamanho (1942)).
Provavelmente, o contato com os textos do filosofo seriam relevantes para que

redimensionasse seu parecer.
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Com base nesse breve estudo, é plausivel asseverar que as leituras de
Nietzsche feitas por Lobato no decorrer de sua juventude foram essenciais para a posterior
composi¢cdo do Sitio — espaco destinado ao pensamento livre e democréatico. Tal
constatacdo torna-se ainda mais crivel quando se recuperam 0s comentarios lancados pelo
escritor brasileiro no que diz respeito ao ilustre aleméo, qualificando-o como “uma espécie
de podlen” ou “semeador de horizontes”. Por conseguinte, confirma-se, mediante esses

epitetos, a influéncia filos6fica do primeiro sobre o segundo.

4.6- Afinidades e Influéncias Estrangeiras

A composicdo do projeto literario de Monteiro Lobato, em plena coeréncia
com suas convicgdes tedricas, se apdia em estreitas relagdes com a producdo infanto-
juvenil universal.

Antes, porém, de discorrer sobre essas relagdes, € necessario resgatar a
contribuicdo dos principais escritores estrangeiros no que tange ao processo de formagéo,
crescimento e consolidagdo da literatura para criancas.

Sendo assim, observa-se que 0s primeiros indicios a respeito desse tipo de
literatura se encontram precisamente nos contos de fadas, cujas raizes reportam ao acervo
oriental de muitos séculos a.C. Constituem relatos que se fixaram tanto nas civilizaces
orientais quanto nas ocidentais, definidos com base no que convencionalmente se designou
como narrativas primordiais. Entretanto, convém ressaltar que cada narrativa, mediante a
tradicdo oral, seguiu de forma distinta seu percurso, até que, posteriormente, foram
recuperadas por um conjunto de artistas europeus que exerceu amplo impacto entre 0s
séculos XVl e XIX.

A materia literaria aqui gerada sofreu, ao longo do periodo medieval,
sucessivas transformacdes, tendo sua esséncia preservada gragas a memoria dos povos.
Plasma-se, dessa forma, um repertorio de historias anénimas que circulavam entre 0s mais
humildes segmentos sociais e, de geracdo para geragédo, repetiram-se gradativamente com

pequenas variagoes.
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Atendo-se a essa questdo, Coelho (1989) informa que, durante a Idade
Meédia, proliferaram-se duas vertentes literarias em significativa parte do continente
europeu: de um lado, a popular, de conduta moralizante e derivada das antigas fontes
orientais, e, de outro, a culta, que abarcava textos de inspiracdo ocidental e nitidas
articulagdes com as Novelas de Cavalaria. Em ambas preserva-se o modelo de herdi tipico
da epopéia, ou seja, 0 sujeito nobre, intrépido, leal, verdadeiro, justo, refinado e, sobretudo,
representante de uma coletividade.

O Renascimento, alterando o particular quadro medieval, introduz a
parddia do citado perfil de heroi, consagrando-o na imagem de Dom Quixote de La
Mancha, de Miguel de Cervantes. Paralelamente, € nesse periodo em que também se
acentua a critica mordaz a sociedade francesa ante a divulgacdo das fabulas de Jean de La
Fontaine — textos que reportavam a expoentes gregos como Esopo, Hesiodo e Babrio.

Além de Cervantes e La Fontaine, outro memoravel nome que se sobrepde
em tais circunstancias e o de Charles Perrault.

Em linhas gerais, Perrault foi responsavel pelo registro do patriménio
cultural de sua época, adaptando um rol de contos a luz dos padrdes aristocraticos europeus.
Atrelado a isso, seu trabalho consistia em “literarizar” uma producdo até aquele momento
de natureza popular e circulagéo oral.

Pelo fato de se dedicar a uma literatura desse porte, ele publicou, em 1697,
o livro Contos da Mamae Gansa, cujo titulo original era Histdrias ou narrativas do tempo
passado com moralidades. Tal producéo acabou gerando considerdvel polémica entre seus
contemporaneos. Por conta disso, o literato atribuiu a autoria da coletanea ao seu filho mais
moc¢o, 0 adolescente Pierre Darmancourt. A referida conduta é plenamente justificavel:

Para um membro da Academia Francesa, escrever uma
obra popular representava fazer uma concessdo a que ele ndo podia
permitir. Porém, como ocorrerd depois a tantos outros escritores, da
dedicacdo a literatura infantil advirdo prémios recompensadores: prestigio
comercial, renome e lugar na histéria da literatura (LAJOLO e
ZILBERMAN, 1984, p. 16).

Contos da Mamée Gansa, compilando parte expressiva da cultura popular

européia, é composta por narrativas que, pela solida repercussdo visualizada no periodo,
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acabaram colaborando com a expansao de uma especifica literatura categorizada mais tarde
como infanto-juvenil. Entre os classicos que exerceram larga difusdo nessa coletanea, cabe
assinalar A Bela Adormecida, Chapeuzinho Vermelho, O Barba Azul, O Gato de Botas, As
Fadas, Cinderela e O Pequeno Polegar.

O periodo romantico, sucedendo o momento em que ganha corpo a obra
do citado mestre francés, € marcado pelas publicacdes de Robinson Crusoé, de D. Defoe, e
Viagens de Guliver, de J. Swift - ambas destinadas originalmente a adultos, mas que, dada a
recepcao, consagraram-se como icones infanto-juvenis.

O moderno conceito de infancia propagado pelo Romantismo e,
simultaneamente, pelo advento da classe burguesa, desencadeou uma nitida revolucao
conceptual no campo pedagdgico. A partir de entdo, os paradigmas mais conservadores,
que priorizavam a idéia de um “adulto em miniatura”, sdo, enfim, redimensionados. A
crianga, na recente perspectiva, passa a ser concebida como um ser diferente, ativo,
auténtico e com potencialidades a serem cultivadas. E, inclusive, nesse periodo em que
emerge em grande escala a literatura para garotos. Segundo Zilberman (1982), a nocéo a
respeito de uma faixa etéria diferenciada, com interesses singulares e necessidades que
clamavam por uma formacdo especifica, gerou a preocupacdo com o desenvolvimento
intelectual do sujeito, com a manipulacdo de suas emocdes. A literatura, entdo, passa a ser
convocada para cumprir essa missdo, servindo de instrumento a acdo educativa exercida
sobre as geracGes mais jovens.

A ficgdo tributaria desse singular modelo encontra respaldo nos escritos de
Jacob e Wilhelm Grimm, representantes de uma nova tendéncia instalada na esfera literaria.

Analogo a isso, o reconhecimento dos irmdos Grimm deve-se ao conjunto
de contos que sensibilizaram geracGes de leitores no decorrer dos séculos e,
consequentemente, marcaram a tradicdo dos estudos filologicos do folclore germanico.
Entre as mais de duzentas narrativas disseminadas pela dupla, destacam-se A Guardadora
de Gansos, Os Doze Cacadores do Rei, Os Seis Criados do Principe, Os Mdasicos de
Bremen, Jodo e Maria, Chapeuzinho Vermelho, A Bela Adormecida, O Gato de Botas,

Rapunzel, Os Gansos de Ouro, Cinderela e Branca de Neve e os Sete Andes.
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Muitos dos titulos editados pelos Grimm, contudo, igualam-se aos
reunidos por Perrault. N&o obstante, o teor de cada versdo, a intencionalidade estética
peculiar aos autores, a visdo de mundo burguesa e as ideologias de cada época, entranhadas
no tecido textual, tratardo de diferenciar 0s mesmos.

Tendo em vista 0 éxito assegurado com a mencionada dupla, configura-se,
a partir do século XIX, a continuidade da proposta veiculada pelos irmédos alemaes. Assim,
enveredando por esses caminhos, € pertinente sublinhar os trabalhos de L. Carroll (Alice no
Pais das Maravilhas), C. Collodi (As Aventuras de Pindquio), J. Barrie (Peter Pan) e J.
Verne (Vinte Mil Milhas Submarinas).

Enfim, o ultimo nome de destaque nesse contexto é o de Hans Christian
Andersen, cuja extensa producdo abarca uma heterogeneidade de contos. Nessa diregéo,
importa-nos mencionar O Patinho Feio, O Soldadinho de Chumbo, A Pequena Sereia, Os
Cisnes Selvagens, A Roupa Nova do Imperador, Tommelise, Nicolau Grande e Nicolau
Pequeno e O Rouxinol da China, entre outros. Ainda no que concerne ao ficcionista em
questdo, é oportuno sublinhar que, em meio ao acervo fixado da tradi¢ao oral escandinava,
impdem-se historias que sdo produtos de sua imaginagdo e criatividade, e ndo apenas a
reproducdo do acervo cultural ndrdico.

Como adverte Coelho (2000), H. C. Andersen é um legitimo icone do
ideario romantico cristdo prefigurado na Dinamarca. Séo freglientes na literatura que assina
a fusdo entre o espiritualismo religioso e o maravilhoso pagdo, bem como a énfase a
linguagem subversiva e a valorizacdo dos sujeitos por suas virtudes, e ndo pela aparéncia
formosa que ostentam.

Considerando, assim, essa breve recuperacao historica, € importante ainda
salientar que o quadro aqui configurado permite visualizar como a literatura em debate se
transforma & medida que atravessa os séculos. Em linhas gerais, o género literario infanto-
juvenil emerge na Europa de duas singulares vertentes - a oriental e a ocidental - que se
encontram no periodo medieval e sdo retomadas, em principio, por C. Perrault e, a seguir,
pelos irmdos Grimm. Seus sucessores, formando um significativo nucleo composto por H.

C. Andersen, L. Carroll, C. Collodi, J. Barrie e J. Verne, bem como Saint-Exupery, M.



243

Twain, C. Dickens, Condessa de Ségur, J. F. Cooper, F. Baum, R. Kipling, J. London, E.
De Amicis, H. Merville e R. L. Stevenson reconstroem com sucesso esse itinerario, uma
vez que agora ja estavam bem definidos os perfis das narrativas que agradavam criancas,
fascinavam jovens e mobilizavam multiddes.

Uma vez retomado o conjunto de representantes da literatura infanto-
juvenil estrangeira, compete ainda analisar a apreciacdo de Monteiro Lobato com relacéo
aos citados autores. Nesse sentido, é relevante informar que, ap6s o levantamento de dados
efetuado face a sua vasta obra, foram detectadas constantes referéncias aos trabalhos de H.
C. Andersen, J. Barrie, J. La Fontaine e R. Kipling.

Embora tenha demonstrado em sua prosa um certo fascinio para com as
pioneiras publicagdes de Perrault e dos irmdos Grimm, Lobato deixa a posteridade muitos
registros em que declara sua grande afeicdo enderecada a Andersen. O escritor em questdo,
ao contrario dos trés outros citados, é enaltecido ndo apenas por ter recuperado 0 acervo
cultural de seu povo. Na verdade, ocupou-se em apresentar novos contos, desencadeando
em Lobato imediata identificagdo, o que pode ser comprovado na epistola que enviou a
Rangel em 1943:

Vim do Otales. Anunciou-me que com as tiragens
deste ano passo o milh&o s6 de livros infantis. Esse nimero demonstra que
meu caminho é esse — e é 0 caminho da salvagéo. Estou condenado a ser
0 Andersen desta terra — talvez da América Latina, pois contratei 26
livros infantis com um editor de Buenos Aires (BG, p. 346, grifos nossos).

Nos paragrafos posteriores, o criador de Emilia reforca seu ponto de vista:
“Ah, Rangel, que mundos diferentes, o do adulto e o da crianca! Por ndo compreender isso
e considerar a crianca “um adulto em ponto pequeno”, € que tantos escritores fracassam na
literatura infantil e um Andersen fica eterno” (p.347, grifos nossos).

No ensejo em que emitiu essa carta, Lobato ja havia se consagrado como
um artista emblematico em seu pais, visto que o publico o avaliava como um icone da
producéo infanto-juvenil local. Ademais, como salienta Menin (1999), tanto o ficcionista
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brasileiro quanto o dinamarqués recorriam a um estilo incomum em suas respectivas
épocas, incomodando 0s mais conservadores.

O projeto lobatiano, em coeréncia com o de Andersen, comprometia-se
com o repertorio cultural de sua nagdo, recuperando parte significativa das lendas que
povoavam o imaginario popular. Paralelo a isso, acentuava também inéditas narrativas com
tematicas, personagens e cendarios que conseguiam preservar a identidade de sua gente.

Ciente da afinidade que o ligava ao criador do Patinho Feio, Lobato chega
a prestar uma homenagem ao dinamarqués. Assim, em Geografia de Dona Benta (1935), os
habitantes do Sitio do Picapau Amarelo visitam, tocados pela emocdo, o timulo do

reverenciado escritor:

E a Dinamarca tem um mérito: é a patria de Andersen,
0 amigo das criangas.

Ao ouvirem o nome de Andersen, 0os meninos bateram
palmas. Sabiam de cor todos os contos do famoso contador de historias.

-Vamos, vamos 14, vovo! Nem que seja por um
instantinho. Vamos botar um ramo de flores no timulo de Andersen...

E Dona Benta foi obrigada a chegar até Copenhague, a
encantada capital daquele pais privilegiado, para uma visita ao timulo de
Hans Christian Andersen, o contador de histdrias, falecido ja ha tantos
anos (GDB, p.1102, grifos nossos).

Outro autor classico que exerceu indiscutivel efeito na vida do romancista
paulista foi Jean de La Fontaine. Certamente Lobato foi um sensivel leitor do fabulista
francés, haja vista que seu projeto inicial de uma literatura para garotos contemplava o
“abrasileiramento” das ja consagradas fabulas, explorando, particularmente, as tematicas
nacionais, bem como a fauna e a flora de sua terra.

Anos depois, o literato apresenta La Fontaine como personagem em uma
das muitas peripécias dos netos de D. Benta que, mais tarde, integrariam Reinacdes de
Narizinho (1931, p.133). Aqui, o fabulista deixa claro a Pedrinho que a apreciacdo
favoravel das criangcas com relagdo a seus textos o importava muito, o que refletia sua
preocupacdo com a recepcao da obra no setor infantil. Fora do plano ficticio, a
historiografia oficial, paralelamente, assevera que ele dedicara suas narrativas nao sO ao
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pequeno herdeiro da Coroa francesa, mas também as demais criancas da Corte, com 0
proposito de diverti-las e, ao mesmo tempo, instrui-las.

Ainda no terreno das fabulas, Lobato se expressa igualmente entusiasta ao
mencionar o nome de Esopo, enaltecendo sua significativa contribuigdo na esfera literaria.

Tanto os trabalhos de Esopo quanto os de La Fontaine foram divulgados
pelo empresario. No entanto, passaram a ser editados sem o peso moralista. Acrescentava-
se ao desfecho de cada narrativa o comentario de alguns personagens do Sitio, 0 que muitas
vezes resultava na atenuacdo ou mesmo na contraposicdo da mensagem maniqueista
instituida.

Considerando esses autores classicos, € necessario esclarecer que o
pensamento estético de Lobato e, por conseguinte, seu projeto literario, foram outrossim
influenciados por escritores ndo tdo distantes cronologicamente, como C. Collodi, L.
Carroll, J. Barrie, R. Kipling, J. London e De Amicis.

Na perspectiva intertextual, sdo notorias as articulacdes dialdgicas entre as
construgdes dos personagens Emilia e Pindquio, bem como entre o passeio de Narizinho
pelo Reino das Aguas Claras e o percurso de Alice no Pais das Maravilhas. Constituem, na
verdade, nitidas referéncias as escrituras de Collodi e Carroll.

A obra de Barrie, na mesma propor¢do das duas acima citadas, além de
ganhar uma versatil adaptacdo em 1930 (Peter Pan), acaba sinalizando um novo conceito
de literatura infanto-juvenil. As narrativas deixam de se concentrar em um universo
palaciano, com monarcas, principes, cavaleiros e donzelas, passando a enfocar herois cuja
nobreza residia no carater, e ndo nos brasdes herdados. S&o, inclusive, personagens desse
tipo que circulam pelas terras do Picapau Amarelo, os quais se referem as produgdes
anteriores ao século XI1X como “emboloradas” (RN, p. 16) e “velhas” (RN, p.35).

Né&o obliterando esse quadro, Lobato encontra nos ficcionistas que lhe séo
contemporéaneos — sobretudo Barrie — uma admiragdo semelhante a que alimentava por
Andersen: “Pedrinho deu um suspiro. Estava lamentando n&o haver fugido para a Terra do
Nunca no dia em que nasceu. Narizinho também suspirou. Quanto ndo daria para ser

Wendy Darling?” (PP, p. 88, grifos nossos).
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O mesmo argumento utilizado para descrever a afeicdo de Lobato para
com Barrie pode também ser aplicado no elo que o concilia a R. Kipling e J. London. No
que diz respeito ao primeiro nome, ha, em Geografia de Dona Benta, um explicito elogio

dirigido ao autor inglés:

-Quem ¢ este Kipling que sabe tanto das coisas
indianas, vové? — perguntou Pedrinho.

- Um escritor inglés nascido na india. O maior escritor
inglés contemporéneo. Esse livro ficard eternamente na lista das obras-
primas da literatura universal (GDB, p. 1076).

Montello (1967) afirma que Lobato se filia a Kipling — cabendo aqui
outrossim citar London — na opcdo pela narrativa intensa e palpitante, em que o leitor atua
como grande espectador a visualizar as nuances do enredo.

E com De Amicis, porém, que o criador do Jeca Tatu passa a enfocar,
analisar e julgar o texto narrativo com base ndo apenas na recep¢do, mas, em especial, nos
indices de mercado, determinando-lhe, a revelia desse elemento, um valor positivo. Assim,
no ato de avaliar, extrai como critério a capacidade da producdo se manter em incessante

interag¢do com o publico, tendo como indicador o nimero de edicdes:

Leio Edmundo D’Amicis, senhor juiz, esse homem que
€ um encantador sem par (tomo a palavra encantador no sentido que tem a
magia). Sabe quantas edi¢des ja teve o Cuore? Quatrocentas e cincoenta e
uma! A Vita Militare teve 93... Idioma Gentile, 46... Constantinopla, 30.
Que explica semelhante coisa? A seducdo, a magia do homem! E um
visgo. A gente comeca a |é-lo e vai embora. Magia, magia. H4 a Magia
Negra, a Magia Branca — e a Magia Literaria (BG, p.37).

A apreciacdo favoravel de Lobato dirigida a Coracao, ficcdo apontada pela
critica contemporanea como monoldgica, justifica-se mediante o contexto historico-social
em que circulavam as primeiras tradugdes da presente publicacdo. Segundo Vasconcellos
(1982), Lajolo e Zilberman (1984), bem como Coelho (2000), o texto de De Amicis se
inscreve em um projeto educativo e ideologico que visualizava a literatura e a escola como

aliados a sistematica formacao do cidadao.
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Coracao cumpre importante funcdo na consolidacgédo da unificacdo italiana,
enveredando pelo patriotismo exacerbado. Apresenta criangas modelares, que contagiam o
leitor a partir de situagdes que garantem sua adesdo ao civismo. No Brasil, especificamente
nos anos que circundavam a Republica, quando o estimulo ao ufanismo fazia parte da
campanha pela modernizacao social, o citado livro se erguia como uma obra exemplar.

Assim, considerando que o projeto literario de Lobato tenha se delineado
em meio as leituras voltadas a um nucleo classico composto por C. Perrault, H. C.
Andersen e pelos irmdos Grimm, bem como por autores ndo téo distantes no tempo — como
J. Barrie, L. Carroll, C. Collodi, J. London, R. Kipling e De Amicis — resta atentar que 0
romancista brasileiro encontrou nas novas tecnologias uma inédita proposta de arte
enderecada as criangas.

Filiado a cultura de massas, o desenho animado fascina, encanta e
surpreende Lobato. Mostra-se apto a atingir o grande publico, proporcionando-lhe uma
experiéncia unica, singular, j& que acabava dispondo de sofisticados recursos audio-visuais.
Em face dessas vantagens, imprimiria na historia da animagéo norte-americana um nome
que se tornaria referéncia universal e alvo de uma sincera admiragdo que o autor de Urupés
nutriria por toda a sua vida: tratava-se do empresario Walt Disney.

Em coeréncia com essas observacOes, realcam-se 0s comentérios do
literato brasileiro, reveladores do prazer que sentira no primeiro contato com o longa-

metragem Fantasia, em 1940:

Fantasia deixou-me estarrecido. E a expressdo
Estarrecido. E embaracado para definir. Tudo tdo novo, tudo tdo inédito,
que o vocabulério critico usual mostra-se impotente. Disney é um tipo
novo de génio e sua arte é uma arte total e absolutamente nova, jamais
prevista nem pelas mais delirantes imaginacdes.

Até o aparecimento de Disney, 0 cinema ndo passava
duma conjuncéo do teatro com a fotografia. Era uma representacéo teatral
fotografada em todos 0s seus movimentos, cores e sons. Disney criou a
grande coisa nova, a conjugacdo da fotografia com a imaginacéo.

O desenho genial de Disney permite que todas as
criacbes da imaginacdo possam ser fotografadas e projetadas com a
riqueza dos sonhos. Uma arte, pois, absolutamente nova e jamais prevista
(CAC, p.51, grifos nossos).
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Parecer semelhante ja se formula anos antes, em O Picapau Amarelo

(1939), quando Emilia, mediada pela hipérbole, exalta a obra do desenhista:

-Quem ¢é esse Disney?

-Oh, um génio! — berrou Emilia — O maior génio
moderno — maior que Shakespeare, que Dante, que Homero e todos esses
cacetdes que a humanidade tanto admira. Faz desenhos animados, mas
com uma graca de a gente chorar de gosto. A fita de vocé, Branca, é o
suco dos sucos! (PA, p.27, grifos nossos).

Na época, Walt Disney j& havia se consagrado internacionalmente com

Mickey Mouse, Donald e Pateta, conquistando também espaco com as adaptacGes de
Branca de Neve e os Sete Andes (1937), Pindquio (1939) e o musical Fantasia (1940).
Contagiado por essas animacdes, Lobato, em A Chave do Tamanho (1942, p.283), voltou a
emitir referéncias positivas a respeito do citado empreendedor, ao passo que Emilia, mais
uma vez, declara-se deslumbrada com os desenhos.

Sabe-se, por meio de um documento exposto por Gouvéa e Lopes (1999),
que, naquele contexto, a obra do ficcionista de Taubaté ndo era desconhecida pela equipe
da Disney Productions, pois muitos profissionais brasileiros transitavam no estddio, os
quais sempre relatavam o entusiasmo de suas criangas pelo Sitio do Picapau Amarelo.
Cartas que chegavam do Brasil igualmente exaltavam Lobato e a relevancia de sua
producdo para a infancia e a pré-adolescéncia. Cogitava-se, inclusive, sobre a possibilidade
de Walt Disney, no futuro, colher inspiracdo de seus livros e recria-los em um longa-
metragem.

Finalmente, é pertinente reforcar que as afinidades examinadas — de
Andersen a Disney — refletem as prazerosas experiéncias vividas por Lobato. Experiéncias
que Ihe serviriam de aprendizado ou reafirmariam suas convicgdes acerca da especificidade
da literatura infanto-juvenil.

Décadas depois, o contato com Emilia, Pedrinho e Narizinho seria
igualmente fundamental aos demais escritores brasileiros que ingressavam no mercado

editorial nacional, como se discorrera a seguir.
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4.7 - OrientacOes aos Sucessores.

No processo de expansdo da literatura infanto-juvenil nacional, instaura-
se, apos a morte de Monteiro Lobato, uma galeria de escritores que acaba enveredando pelo
setor editorial outrora dominado por personagens da série O Sitio do Picapau Amarelo. No
entanto, a maior parte dos nomes que integra esse conjunto era composta por sujeitos que,
tendo em vista o inegavel pacto com o pedagdgico, assinavam textos de carater estritamente
utilitarista. A preocupacdo real dos autores aqui vigentes contemplava apenas a ampliacéo
de um mercado rendoso e a conseqliente formacdo de consumidores. Atrelado a isso,
imperava na presente producdo a idéia de obediéncia, de bom comportamento e de
subordinacdo da crianca perante 0 modelo de adulto experiente, sdbio e distante,
contrariando os principios que sustentavam os ideais latentes no paradigma lobatiano.

Tal quadro, que se configura a partir de 1950 e se estende até o limiar dos
anos 70, tem sua grande excecdo na pessoa de Jerdnimo Monteiro. Segundo Lajolo e
Zilberman (1984), tratava-se de um autor que foi capaz de seguir os passos de Lobato,
resgatando as raizes da sociedade brasileira e tematizando topicos como a curiosidade, 0
prazer e o desejo pelo conhecimento tipicos da infancia. Para tanto, o ficcionista contou
com as orientacBes®® oferecidas pelo préprio criador de Emilia, como se constata em uma

correspondéncia de 1946:

Vocé, que é inteligente e sabe escrever, siga meus
passos. Escreva livros suscetiveis de continuas edi¢des e sossegue quanto
ao futuro. Vocé, Jerénimo, ndo nasceu para a vida ordenada e disciplinada
dos bons carneirinhos sociais. Vocé é um carneiro preto, € 0 Unico meio
de acertar o passo econdmico, € ter renda de reedi¢des por que continuara
a té-la mesmo que fique eternamente de papo para o ar, vendo 0 jogo das
moscas no forno (CE, p. 202, grifos nossos).

De modo geral, a preocupacdo de Lobato se inscreve na esfera da

sobrevivéncia material do artista. Recorrendo a sua particular historia de sucesso como

% Inclusive, em uma de suas mais divulgadas publicacdes, Bumba, o bonequinho que quis virar gente (1955),
ha continuas referéncias ao pioneiro José Bento Monteiro Lobato. Na realidade, 0s personagens aqui se
assumem como assiduos leitores do ciclo O Sitio do Picapau Amarelo.
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escritor e empresario, oferece a Monteiro — na época, ainda iniciante — um relato exemplar
a ser atendido. Na década de 40, o intelectual paulista havia se consagrado,
definitivamente, como um marco na histéria da literatura infanto-juvenil nacional,
firmando-se em meio a altos indices de vendas registrados com o best seller ReinacGes de
Narizinho. Estes nameros Ihe conferiam a condicdo de autoridade no assunto e, por isso,
era alvejado por jovens autores que aspiravam a um lugar no competitivo mercado
brasileiro. A licdo de Lobato, entretanto, era simples e, a0 mesmo tempo, ardua: caberia ao
romancista lancar obras que se mantivessem em permanente didlogo com o publico,
garantindo periodicas edi¢des e, consequentemente, uma situacao financeira favoravel.

No ano seguinte, essas orientacBes sao reiteradas por Lobato. Valendo-se
mais uma vez de sua imagem como modelo, o ficcionista explicita as regras que regiam a

producdo literaria de acordo com os principios da economia de mercado:

Para construir uma casa, o pedreiro tem que assentar
muitos tijolos; para criar uma renda de direitos autorais o escritor tem de
escrever muitos livros e cuidar muito deles, e manté-los sempre editados,
etc. Com um livro, ou dois, ou trés, um escritor ndo arranja a vida, como
um tijolo, dois ou trés, o pedreiro ndo constréi uma casa. Mas com 30, 40,
50 livros um escritor cria uma torneira donde manard money durante toda
a sua vida e a dos filhos. Eu, por exemplo, disponho de 30 torneiras na
“Brasiliense” e 25 aqui — total 55, todas pingando agua sem parar. Nao
basta fazer o livro; é preciso edita-lo; e depois, reedita-lo sempre, s6
assim um autor cria um manancial perene (CE, p. 212, grifos nossos).

Aproveitando o ensejo, adverte ao escritor, vitima de sérias dificuldades
financeiras, que ndo convém, naquele campo profissional, querer que a literatura dé renda
imediata: “Ela so rende no fim, quando rende. E ndo rende coisa apreciavel sem o acimulo
de umas duas ou trés duzias de obras” (CE, p.214, grifos nossos).

Também examinando as cartas dedicadas a Jerbnimo Monteiro,
Koshiyama (1982) atesta que Lobato, tendo como pardmetro seu proprio passado, definia as
relacGes entre escritores e editores a partir de um enfoque plenamente idealizado. Seu
discurso, revestido de certo imediatismo, assinalava a lealdade entre autores e empresarios

como vidvel caminho para o éxito comercial na industria livreira.
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Escolha um bom editor e fique nele toda a vida. Nao
ande pulando de um para o outro como um saltamontes com formicida no
rabo. Bom autor faz o bom editor — o editor amigo. Para fazer um bom
editor varias coisas sdo precisas, e entre elas a mais absoluta corre¢do nas
contas (CE, p.214).

Acatando os conselhos concedidos nas compiladas epistolas e
incorporando em seu projeto determinadas caracteristicas da obra infanto-juvenil lobatiana,
Jerdbnimo Monteiro consegue desenvolver uma literatura alternativa no contexto cultural
em que se instala. De acordo com Lajolo e Zilberman (1984), a contribuicdo de Monteiro,
entre outras, reside no fato de ter tematizado em sua producdo a Amazonia, visto que tal
regido, até os anos 40, jamais havia sido abordada pelos escritores que se dedicavam as
criangas e jovens. Ademais, o autor, tangenciando a ficgdo de aventuras, adota uma postura
critica diante de seus personagens, evitando, assim, idealiza-los. Paralelo a isso, enraiza
suas narrativas em um cendrio tipicamente brasileiro, sem, contudo, aderir ao ufanismo.

A partir da década de 70, porém, surgem novas publicacbes que
igualmente apresentam tracos de parentesco com os escritos de Lobato. Compreendem os
textos de Ruth Rocha, Ziraldo, Fernanda Lopes de Almeida, Eva Furnari, Lygia Bojunga,
Pedro Bandeira, Cristina Porto, Bartolomeu Campos Queir6s, Maria Heloisa Penteado,
Sylvia Orthof, Liliane lacocca, Tatiana Belinky, José Paulo Paes, Ricardo Azevedo, Angela
Lago, Marina Colasanti, Sérgio Caparelli, Luciana Sandroni e Ana Maria Machado, entre
outros.

Na condigdo de discipulos do criador do Visconde de Sabugosa, 0s
mencionados escritores, interagindo com o pensamento estético em questéo, sublinham sete
importantes recursos inerentes a série O Sitio do Picapau Amarelo. Nesse ponto, é
pertinente suscitar o humor, a ilustracdo, a inser¢do de uma nova concepcao de infancia, a
auséncia de maniqueismo, a tematizacdo de problemas sociais, a intertextualidade e a
metalinguagem.

No momento, contudo, ndo pretendemos nos fixar nesses aspectos. Tal

opcéo se justifica ante o fato de almejarmos contemplar exclusivamente os registros de
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Lobato. Questdes que extrapolem essa ordem — mesmo revestidas de total relevancia — ndo
serdo tratadas nesse estudo.

Por ora, basta apenas corroborar que a visdo de texto infanto-juvenil
empregada pelo autor na tessitura do Sitio do Picapau Amarelo foi recuperada pelas
geracdes de artistas que se instalaram nos ultimos quarenta anos (1970-2010) — geracbes
essas que, aderindo a uma pluralidade de tendéncias (narrativa policial, narrativa de
imagens, conto maravilhoso, realismo cotidiano etc), e, conquistando o reconhecimento por
parte da critica especializada, encontram na prosa lobatiana a orientacéo para a projecao de

producdes que se firmariam como fonte de prazer e sucesso de mercado.

4.8 - Consideragdes Finais

Dispensa-se um eloguiente discurso para comprovar a relevancia da
producdo de Monteiro Lobato no que tange a formacgdo de um novo conceito de literatura
infanto-juvenil no Brasil. A vasta fortuna critica que se imp6s apds os anos 50, agregando
artigos, resenhas, ensaios, dissertacdes, teses e biografias, basta para ilustrar a revolugao
conceptual que significou a circulacdo do Sitio do Picapau Amarelo no que diz respeito aos
procedimentos adotados no ato de escrever para criangas.

Igualmente solidario a esses procedimentos, o ficcionista Jer6bnimo
Monteiro edificou uma literatura bastante alternativa em sua época. As cartas compiladas
nessa pesquisa atestam claramente como tal contista foi influenciado pelo intelectual no
limiar de sua carreira.

Ap0s o éxito conquistado com Bumba, o bonequinho que quis virar gente
(1955), o mercado editorial brasileiro passou a ser dominado por autores nitidamente
filiados ao legado lobatiano. Em linhas gerais, sdo escritores que acumularam indmeros
prémios ao longo dos Ultimos decénios, ocuparam lugares ilustres entre os catdlogos das
reconhecidas editoras e se firmaram como referéncias entre educadores e o publico em
geral. A critica contemporénea, igualmente qualificando-o0s, inscreve-os na tradigdo

lobatiana. De Yunes a Lajolo, flagram mdltiplas articulagdes dialogicas entre eles e a nova
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modalidade literaria instaurada a partir da trajetoria dos netos de D. Benta. S&o artistas que,
inclusive, ndo negam as influéncias do criador de Emilia e o enaltecem como um marco na
historia da literatura infanto-juvenil brasileira.

Assim, na mesma propor¢do que os citados escritores enveredaram pela
heranca lobatiana, a proposta de Lobato, concomitantemente, pautava-se nas leituras de
outros expoentes que o precediam, como Andersen, Barrie, Collodi, Carroll, Kipling,
London e De Amicis. Demonstrava apreciar tais autores pelo fato de aderirem a um novo
modelo nos modos de tessitura do texto literario, ndo mais concentrando a narrativa em
ambientes palacianos ou reproduzindo a modelar estrutura dos contos de fadas. A opg¢&o por
esse caminho, entretanto, ndo significa que o romancista desprezasse, de maneira radical, as
construcGes de Charles Perrault ou dos alemées Jacob e Wilhelm Grimm. No ensaio “A
Crianca € a Humanidade de Amanh&”, que faz parte do volume Conferéncias, Artigos e
Cronicas (1948), ele se declara fascinado pela ficcdo Chapeuzinho Vermelho.
Pronunciamento semelhante pode ser apurado em uma missiva enviada ao colega Rangel
no ano de 1945, em que elogia a concisdo peculiar ao estilo da apontada narrativa.

No campo da filosofia, observou-se que o contato com Nietzsche foi
também pertinente para que Lobato delineasse sua concepcao da literatura infanto-juvenil.
Nesse sentido, o pensamento de Emilia é, com efeito, uma diluicdo do que postula o
mencionado tedrico. Para ela, o sentido de estar no mundo é agir em prol dos proprios
interesses e o melhor que poderia ocorrer é que os fracos aprendessem a ser como 0S
fortes®.

Explicando melhor esse contundente posicionamento da boneca,
Vasconcellos (1982) deduz que h4, por parte do autor, a consciéncia de que 0s principios e
valores compartilhados pela sociedade seriam utilizados pelos poderosos para cobrir fins
escusos e garantir a docilidade das grandes massas. Em razdo disso, far-se-ia necessario
desmistifica-los ante as criangas, para que estas ndo fossem iludidas e influenciadas como

0s mais velhos.

% Reflexdes dessa ordem podem ser encontradas tanto em Frias Filho (1998) quanto em Moura (2000).
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Assim, o comportamento de Emilia se caracteriza pela capacidade de
desconfiar de certas idéias aceitas pela coletividade. Ressalta-se, ndo obstante, uma atitude
critica perante as verdades inquestionaveis estabelecidas pela tradicdo cultural, visto que
estas eram perscrutadas, desconstruidas e relativizadas.

Em Fabulas (1921), inscreve-se um tipico exemplo acerca dessa conduta.
Embora D. Benta defina a fAbula como o registro da “sabedoria” popular, adquirida por
meio de “experiéncias” (op cit., p.31), estas sdo cuidadosamente examinadas ndo apenas
pelas criancas do sitio, mas, em especial, pela astuta boneca. Desse debate, tem-se muitas
vezes a atenuagdo ou mesmo a contraposicdo da mensagem maniqueista instituida a partir
da moral.

Todos esses comentarios sintetizam as contribui¢cdes oriundas tanto da
esfera cultural quanto filosofica para a composicdo do projeto literario lobatiano em
questdo. Além disso, tal projeto, em harmonia com suas convicgles estéticas, empenhava-
se tambeém em recuperar o acervo folcldrico legado das geragdes anteriores, ocupando-se
em expor, para 0 pequeno leitor, um vasto quadro que abordava dos ditos populares a
galeria de lendas e contos exemplares nacionais. Assinala-se, nesse setor, a imagem do Saci
como duende “genuinamente” local e expressdo maior da identidade do homem brasileiro.

Paralelamente, a presente proposta incorpora, sob influxo intertextual ou
ndo, icones reconhecidos pelo grande publico, cabendo aqui citar o personagem Popeye, 0
Gato Félix e as animagdes da Walt Disney Company.

Como se Vvé, a obra de Monteiro Lobato, refletindo as diretrizes de seu
pensamento estético, dialogaria ndo apenas com a cultura tradicional, com o cénone
hegemonico, mas outrossim com a popular e a industrializada. Na verdade, constituiria um
conjunto ndo tao uniforme e que, mais tarde, aproximar-se-ia do que Bosi (1992) define
como cultura criadora individualizada:

Esta Gltima vive precisamente, mas de modo mais
intenso e menos dramatico, a relagdo intelectual-sociedade, com todas as
conseqliéncias do desenvolvimento e do desencantamento préprios dos
sistemas de classes e do consumismo que marcam a vida de relacdo em
nosso pais (p.337).
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Uma vez comentada as articulagbes entre o projeto de Lobato, sua
militancia intelectual e as culturas tradicional, popular e de massa, torna-se necessario
ainda detalhar as relagdes que o polemista manteve com o mercado de livros:

A sistematizacdo de dados oferecida por essa pesquisa, bem como a
fortuna critica levantada, sinalizaram que Lobato, encontrando-se na condi¢do de editor e
primando pela formacédo de leitores, empenhou-se em oferecer ao seu publico um material
de qualidade. A primeira empreitada desse porte foi em 1921, com A Menina do Nariz
Arrebitado, adotando uma linguagem que se contrastava com a empregada em Portugal.
Rotulando sua narrativa como “obra didatica”, vendeu trinta mil exemplares ao Governo do
Estado de Sao Paulo, distribuidos gratuitamente nas escolas estaduais.

Almejando modernizar sua empresa, importou equipamentos do exterior e
contraiu dividas, acreditando que pudesse pagé-las com o lucro que obteria da producéo
diaria. Operando sem capital de giro, o romancista ndo conseguiu sobreviver as condicbes
conjunturais desfavoraveis, adentrando a faléncia anos depois. Reerguer-se-ia mais tarde,
percorrendo um &rduo itinerario rumo a consagragéo.

Em 1945, ja aclamado pelas criancas e enquanto convalescia de uma
cirurgia para extrair um quisto do pulmao, volta-se a0 mencionado itineréario de pioneirismo
para avalia-lo. Constata que a literatura infanto-juvenil comportava dois tercos das tiragens
de seus livros. Tal fator implicava a certeza de que suas publicagdes eram mais aceitas entre
0s garotos, e ndo nos setores ocupados por leitores imersos na maioridade: “Meus livros
saem muito mais nos meios infantis do que nos adultos. No total de minhas tiragens até o
fim do ano passado, o livro para criangas entrava por dois tergos — 800.00 em 1.200.00”
(PE, p.209, grifos meus).

A presente conclusdo é igualmente patente na carta dedicada ao neto
Rodrigo Monteiro Lobato. Aqui, 0 av exalta a figura do receptor como protagonista de seu
projeto. Em torno disso, o pardmetro estipulado no processo de construgdo do texto reside
na capacidade de conduzi-lo para que atraisse, convencesse e enredasse o destinatario. O

depoimento, em principio, parece sugerir que a literatura para criangas tivesse que se
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adequar aos anseios do pequeno interlocutor, oferecendo-lhe o previsivel, o ja dito, o
trivial. Contudo, a orientagdo para que Rodrigo lesse os livros em uma ordem pré-
determinada, demonstra a preocupacao do artista com a formacéo de um tipo especifico de
leitor — parceiro, cumplice e co-autor no jogo proposto entre 0os meandros da tessitura
estética.

Com efeito, a obra infanto-juvenil de Monteiro Lobato encontrava-se
organizada de maneira sequenciada, propiciando a construcdo de um leitor-modelo a partir

do contato com as paginas manuseadas:

Recebi sua carta de 11 do corrente, dizendo que esta
lendo o D. Quixote e ja leu Reinacdes e gostou. Nesse ponto o avé esta de
acordo com o neto, porque eu também gosto muito desse livro — e tem
sido uma mina de dinheiro. Essa mina um dia passara para as maos de
vocé e de Joyce, que sdo meus Unicos herdeiros — e é bom que vocé va
sabendo disso. Depois de Reinagfes, vocé vai ler todos os outros, na
ordem marcada, e ira verificando que o seu avd, como diz a Emilia, € um
danadinho para escrever historias que toda gente compra. A grande coisa
é esta: produzir coisas que o0 mundo compra, porque se 0 mundo ndo
compra a gente fica a chupar o dedo, com o bolso sempre vazio (CE, p.
268, grifos nossos).

Encerrando essa unidade, resta atentar que a escritura infanto-juvenil é
definida por Lobato como aquela que — embora gestada, editada e comercializada por
adultos — conseguiria seduzir, deleitar e emancipar a crianca’. Divergiria de publicacdes
como Contos Patrios (1904), de Olavo Bilac™ e Coelho Neto, Histérias de Nossa Gente
(1907), de Julia Lopes de Almeida, e Alma Infantil (1912), de Francisca Julia e Julio da

" Convém aqui ainda ressaltar que Lobato, na condicdo de adepto das idéias escolanovistas, atribua
importancia central as atividades, interesses e necessidades da crianga. Por conta disso, ao contréario de outros
escritores e educadores da época, ele a abordava ndo como objeto da educacdo, mas, sobretudo, como sujeito
do processo que, devidamente orientado, construiria no futuro uma sociedade semelhante a0 modelo que
idealizava: tolerante, democrética e desenvolvida.

™ A propésito da postura conservadora de Bilac, vale conferir seus pronunciamentos dispostos no prefacio de
Poesias Infantis (1904): “O autor deste livro dedicado as escolas primérias do Brasil ndo quis fazer uma obra
de arte: quis dar as nossas criangas alguns versos simples e naturais, sem dificuldades de linguagem e métrica,
mas, a0 mesmo tempo, sem a exagerada futilidade com que costumam ser feitos os livros do mesmo género.
O que o autor deseja é que se reconhega neste pequeno volume ndo o trabalho de um artista, mas a boa
vontade com que um brasileiro quis contribuir com a educagdo moral das criangas do seu pais (p.10, grifo
N0SS0S).
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Silva, centradas unicamente em valores civis e educacionais, como outrossim fechadas em
apenas uma possibilidade de leitura. O texto literario infanto-juvenil é, na perspectiva do
intelectual taubateano, aquele que, mesmo compartilhando de certa funcdo pedagogica,
mantem-se aberto a plena participagdo do leitor, a total liberdade conferida a imaginagao

da crianca e, principalmente, a experiéncia catértica proporcionada pelo prazer estético.



CONCLUSAO: DA LITERATURA A
ENSAISTICA - CONTRIBUICOES
PARA OS ESTUDOS LITERARIOS A
PARTIR DE UMA OBRA AUTO-
REFLEXIVA

A ciéncia também explica muita coisa tomando como ponto de
partida um faz-de-conta.
Dona Benta, Serdes de Dona Benta (1937).
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Das orientagdes oferecidas pela critica especializada ao confronto com
0s textos de Monteiro Lobato, um longo trajeto se delineou buscando problematizar
algumas categorias conceituais intrinsecas ao paradigma do escritor. Foi retomada
constantemente a teoria no decorrer do caminho, esclarecendo duavidas, preenchendo
lacunas, fundamentando descobertas, permitindo que, ao provisério final da trilha, se
sistematizasse um quadro acerca das efetivas contribuicbes do romancista para a
compreensdo das manifestacdes artisticas brasileiras.

A presente tese, contudo, inscreve-se como um estudo preliminar em
torno dos tratados lobatianos, inexistindo aqui qualquer anseio de esgotar totalmente o
tema. Temos perfeita consciéncia quanto a complexidade do pensamento de Lobato, e que
convém certo cuidado tedrico e metodologico para que a pesquisa ndo incorra em leituras
equivocadas ou simplificacGes grosseiras. Pretende-se com esta producdo académica apenas
contribuir com as investigagdes direcionadas ao polemista, fomentando novos trabalhos que
se aprofundem nas concepg0es de arte, literatura, leitura e literatura infanto-juvenil.

Por razdes exclusivamente didaticas, os elencados conceitos foram
divididos e organizados em capitulos distintos, embora houvesse a plena convic¢do de que
estes se articulassem de forma continua, espontanea e dialética. Assim, fazia-se necessario,
sempre que se discorria sobre determinada definicdo, estabelecer proeminentes incursoes
com as outras. A questdo da leitura, por exemplo, mantinha-se latente em todos 0s
capitulos, uma vez que se tratava da grande preocupacdo do autor no processo de gestacdo
do objeto cultural.

Mediante a abordagem historica centrada na pesquisa documental e
bibliogréfica, identificou-se a importancia do pensamento lobatiano em uma miriade de
direcBes. Em sintese, o intelectual abrigava em seus escritos uma reflexdo sobre o Brasil no
ambito estético, educacional, econdmico e socio-cultural. Entretanto, s&o minimas as
referéncias a ele na galeria dos grandes pensadores do pais. O descrito painel, como infere
Campos (1986), é provavelmente conseqiiéncia do fato de Lobato nédo ter sido historiador

ou sociologo, ou por que seja enquadrado por alguns criticos como um “escritor menor”, ou
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ainda por ser mais reconhecido enquanto responsavel por textos direcionados as criancas.
Todavia, do ponto de vista da comunicacdo com o publico, Campos adverte que sua
pregacdo talvez tenha sido tdo eficiente quanto outras mais “doutrinarias”. A diversidade de
géneros que adotou — da literatura ao jornalismo - € um indicio que ndo deve ser desprezado
no que tange ao extenso alcance de sua obra.

A formacdo do pensamento de Lobato abarca multiplas influéncias e
afinidades, as quais devem-se a um sélido legado conquistado ao longo de sua caminhada.
Suas idéias concernentes a arte estdo calcadas na revista The Studio e na critica naturalista
de Emile Zola. Quando se posiciona a respeito da literatura, mostra-se tributario de
Machado de Assis. Ao discutir leitura, deixa transparecer o elo que o aproxima da retérica
escolanovista. Nos pronunciamentos dirigidos a literatura para criancas, exalta Barrie,
Kipling, London, De Amicis e, sobretudo, Andersen. Concomitante a todas essas
referéncias que regem as categorias conceituais, encontra-se em seu paradigma uma
constante tensdo entre o Positivismo de Augusto Comte e a Filosofia de Friedrich
Nietzsche.

Em coeréncia com essa constatagdo, assegura Moura (2000) que o
criador de Emilia traduz tal tensdo nos meandros de sua escritura, que transita da esfera
ensaistica ao nivel poético. No que diz respeito ao Sitio do Picapau Amarelo, seus
personagens alegorizam as duas grandes correntes motrizes que permeiam suas concepcoes.
Frente a isso, Moura declara que o saber enciclopédico do Visconde guarda aguda analogia
com os sistemas do Darwinismo Social de Spencer e a Ciéncia Positiva de Comte, ao passo
que a iconoclasta Filosofia de Nietzsche ganha eco na postura de Emilia, expressando-se
em sua insubordinacéo e perplexidade perante as diversas formas de repressdo social.

O texto lobatiano, assim, torna-se palco em que se encontra uma gama
de vertentes filosoficas e artisticas. Estrutura-se como uma “encruzilhada” na qual se
confrontam ou dialogam variadas correntes do conhecimento, as quais refletem as ecléticas
leituras efetuadas pelo autor paulista durante sua vida. Por conta disso, Moura, apoiando-se
em Leite (1996), define a presente escritura como uma colcha de retalhos, mosaico de

restos de tecidos ndo aproveitados e que compdem uma nova malha.
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A idéia de recolher pedacos para edificar um inédito objeto encaixa-se
perfeitamente no perfil do ficcionista. Sua produgdo comporta um trabalho de recriagdo que
compila as informacGes dispersas ao seu redor, elaborando algo de préprio, de individual, e
fazendo-se, ndo obstante, original e livre. Tal carater plurivoco da colcha de retalhos
demonstra um aspecto excessivamente moderno do paradigma e da obra lobatiana. A
condicdo fragmentéria da colcha formando um todo ndo uniforme, mas coeso, abarcaria
todo o dialogo mantido com os postulados positivistas, a filosofia nietzschiana, a critica
naturalista francesa, as utopias nacionalistas republicanas, a educacdo renovadora e a
producao infanto-juvenil que emerge apds o século XIX.

N&o obliterando a metéfora da colcha proposta por Moura e Landers, tal
heterogeneidade de influéncias permite ainda com que caracterizemos a producdo critica
lobatiana sob outra perspectiva, a qual, a nosso ver, melhor reflete seu carater dubio,
complexo e contraditdrio: trata-se da alusdo ao labirinto bibliogréafico.

A referéncia que propomos ao labirinto, reportando ao mito de Creta e
em plena articulagdo com os posteriores textos de Jorge Luis Borges e Umberto Eco,
explicita o aspecto enciclopédico do pensamento estético de Lobato. Aqui, ganha corpo a
multiplicidade de tematicas tratadas, bem como a diversidade de conceitos, a dindmica rede
de reflexGes e a mencgdo a teoricos, criticos, escritores, pintores, escultores, arquitetos,
filésofos e educadores adeptos a variadas vertentes epistemoldgicas e artisticas.

A imagem do labirinto, abrangendo um conjunto de caminhos
intrincados e cadticos que acabam desorientando quem o0s percorre, representa todo o
hibridismo que se encontra diluido nos pressupostos do polemista. Hibridismo esse que nos
impediria de enquadré-lo, de maneira radical, em determinada corrente cultural, linglistica
ou socioldgica. Nessa linha, seus escritos exaltam, simultaneamente, figuras centrais e
periféricas, candnicas e ndo candnicas, eruditas e populares, abrindo-se a pluralidade de
discursos.

Configura, assim, um paradigma que se filia as propostas de artistas que
se inserem em linhagens incompativeis, como Hans Christian Andersen e Walt Disney,

Daniel Defoe e Edmundo De Amicis, ou ainda Machado de Assis e Maria José Dupré. Em



262

outro angulo, dialoga com os escritos de Comte, os pressupostos de Nietzsche e 0 ndo
diretivismo de Rousseau. Fundamenta-se na critica naturalista francesa e, a0 mesmo tempo,
no ideério nacionalista que condena a incorporacdo de modelos estrangeiros nas artes
locais. Defende a recuperagdo da mitologia brasileira e, em diferentes circunstancias,
enaltece a supremacia da producdo greco-latina. Elege icones da mdsica erudita e,
paralelamente, representantes da industria cultural, como o cinema e os desenhos animados.
Critica os modernistas e, mais tarde, mostra-se solidario ao projeto de um escultor nada
tradicional (Vitor Brecheret). Assume, enfim, dois grandes posicionamentos perante 0s
fatos sociais: de um lado, o engajamento intelectual, em sintonia com os anseios de educar
as massas e, de outro, o empreendedorismo ligado a I6gica de mercado, concebendo o livro
como objeto de consumo.

Marcado, entdo, pelo paradoxo, o labirinto bibliografico se estruturaria
mediante o acimulo de diferentes leituras, e guardaria, por conseguinte, uma relacdo de
intensa proximidade com a retorica da po6s-modernidade.

Assim, além de agregar o ecletismo filoséfico e estético, o paradigma
de Lobato preza pela questdo da recepgdo. Sustenta que a obra de arte, de qualquer
natureza, deveria atingir o grande pUblico e ndo se fechar em pequenos circuitos. E, por sua
vez, essa justificativa que embasa os apontamentos pouco favoraveis encaminhados a
mostra protagonizada pela jovem pintora Anita Malfatti, os quais o renderam o0 anatema
de anti-modernista — referéncia que seria revista mais tarde por Landers (1988) e Chiarelli
(1995). Assim, a acidez do intelectual para com a diretriz em questdo devia-se ao fato de
que esta ndo se mostrava acessivel as massas, as heterogéneas camadas sociais. Este dado,
portanto, suscita a constatacdo de que o pensamento estético de Lobato reserva ao leitor o
papel de incontestavel protagonista.

Tal assertiva ganha contornos ainda mais concretos quando se penetra no
projeto lobatiano de literatura infanto-juvenil. Aqui, o autor, consciente das particularidades
da infancia, tematiza o0 ato de ler e sugere a adaptacdo de narrativas mais antigas as

potencialidades das criancgas.
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Esse trabalho reduziria a distancia entre o texto e o publico, superando o
descompasso entre 0 emissor adulto e o receptor infantil. As bases da exposta proposta ja se
formulam em Dom Quixote das Criangas (1936), quando D. Benta, certa de que 0s netos
ainda ndo estavam preparados para o classico de Cervantes, opta por adequar o estilo a

faixa etaria dos leitores.

E Dona Benta comecgou a ler:

-“Num lugar da Mancha, de cujo nome ndo quero
lembrar-me, vivia, ndo ha muito, um fidalgo dos da lanca em cabido,
adaga antiga e galgo corredor.”

-Chil — exclamou Emilia — Se o livro inteiro € nessa
perfeicdo de lingua, até logo. Vou brincar de esconder com o Quindim.
“Langa em cabido, adaga antiga, galgo corredor”... Ndo entendo essas
viscondadas néo...

- Pois eu entendo - disse Pedrinho. Lanca em cabido
quer dizer langa pendurada em cabido, galgo corredor é cachorro magro
que corre e adaga antiga e... é...

-Engasgou! — disse Emilia — Eu confesso que ndo
entendo nada. Lanca em cabido! Pois se lanca é um pedaco de pau com
um chugo na ponta, pode ser “lanca atras da porta”, “lanca no canto” —
mas “no cabido”, uma ova! Cabido é de pendurar coisas, e pedaco de pau
a gente encosta, ndo pendura. Sabem que mais meus queridos amigos!
Vou brincar de esconder com o Quindim...

-Meus filhos... — disse D. Benta — esta obra esta
escrita em alto estilo, rico de todas as perfei¢des e sutilezas de forma,
razdo pela qual se tornou classica. Mas como vocés ainda ndo tém a
necessaria cultura para compreender as belezas da forma literaria, em vez
de ler vou contar a historia com palavras minhas.

-Isso!l- berrou Emilia - Com palavras suas e de Tia
Nastacia e minhas também — e de Narizinho — e de Pedrinho — e de
Rabico. Os viscondes que falem atravessado la entre eles. N6s, que nédo
somos viscondes nem viscondessas, queremos estilo de clara de ovo, bem
transparentinho, que nao dé trabalho para ser entendido (DQC, p.898).

Reflexdes similares irrompem os parédgrafos posteriores, em face dos
cuidados de D. Benta como mediadora entre o inexperiente publico e o legado cultural a ser
socializado:

Estou contando apenas algumas das principais
aventuras de D. Quixote, e resumidamente. Ah, se fosse contar o D.
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Quixote inteiro a coisa iria longe! Essa obra de Cervantes é bem
comprida; passa de mil paginas numa edi¢do in-16. Mas s6 os adultos,
gente de cérebro bem amadurecido, podem ler a obra inteira e alcangar-
Ihe todas as belezas. Para vocés, miucalha, tenho de resumir, contando sé
0 que divirta a imaginacao infantil (DQC, p. 958, grifos nossos).

Conforme se esbogou nos capitulos anteriores, Lobato foi um ferrenho
adepto da recriacdo dos classicos, remodelando um rol de textos que o impressionaram
assaz na infancia e que, por conseguinte, julgava fundamental que fossem conhecidos pelas
novas geracdes. E o que faz com Robinson Crusoé, Alice no Pais das Maravilhas e, no caso
supracitado, Dom Quixote de La Mancha.

Em harmonia com essas consideracdes, o filho de Taubaté mostrava-se
convicto de que o bom texto, a literatura sem aspas, seria capaz de formar leitores. Nesse
ponto, Lobato, pautado em suas experiéncias, oferecia formulas em seu epistolario aos
inimeros interlocutores que o procuravam almejando a consagracdo com livros de sucesso.
A rigor, assinalava a necessidade da concisdo na escritura, clareza nas construcdes e
exigente cuidado na selecéo do Iéxico. Norteado por essa visdo, revolucionava as capas das
publicacGes, investia na divulgacdo de seus livros por todo pais e acolhia em sua editora
escritores iniciantes com titulos promissores. Enfim, polemizava e colocava em prética o
que mais tarde se designaria como democratizacdo da cultura.

Outra caracteristica peculiar ao sublinhado pensamento estético
compreende o nacionalismo. N&o obliterando a grecofilia entranhada no discurso de Lobato
— tendo em vista que a Grécia foi eleita por ele como pardmetro nas questdes estéticas — €
notério em sua fabulacdo a constancia de registros que versam sobre o desejo de
desenvolvimento de uma arte “genuinamente” brasileira. Desejo esse, inclusive, expresso
desde o século XIX por segmentos da critica e do meio artistico local.

Filiando-se a tal mote, o autor desferiu severas criticas a influéncia dos
valores culturais internacionais no pais, a imitacdo dos modelos franceses. Em coeréncia
com a presente postura, endossa o Naturalismo na pintura, o Neocolonial na arquitetura e a

transposi¢do da realidade fisica e do cotidiano popular para a literatura. No que rege a esse
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altimo aspecto, vale lembrar que seus contos valorizam a incidéncia de recursos da
oralidade, desviando-se da prolixidade tipica das produgdes do periodo. Além disso,
operam com um processo narrativo proximo ao anedotico, que oscila entre o simples
grotesco e a critica-social mais sofisticada. Antecipam, por conseguinte, a proposta
modernista, que se firmaria em um segundo momento.

Particularmente no que confere a questdo do Modernismo, Landers
(1988) defende a tese de que o criador de Emilia seria o verdadeiro precursor do citado
movimento, e ndo Graga Aranha, como disseminou a idealizada historiografia empreendida
pelos adeptos ao grupo. Para o estudioso, a literatura de Lobato j& agregava tragcos
nitidamente modernistas muito antes das deflagradas idéias de Méario e Oswald de Andrade.

Enfim, um ultimo elemento a ser destacado reside no “efeito” das
elucubracdes lobatianas sobre o publico. O intelectual, na condicdo de poligrafo,
embrenhava-se em diversos campos do saber, alcancando reconhecimento, apreco e
respeito com distingdo. Sua influéncia foi tanta, que ele chegou a ser convidado por Getulio
Vargas para compor o Ministério da Propaganda, como também por Carlos Prestes, para
exercer 0 cargo de deputado do Partido Comunista — Propostas ambas recusadas, como
atestam as biografias consultadas.

No setor cultural, o pensamento de Lobato tornou-se emblematico e
percuciente para especialistas e escritores, haja vista seu carater formador de opiniGes.
Nessa linha, o literato era avaliado no inicio do século como o melhor critico de arte,
embora os historiadores do Modernismo tenham, ap6s o mal entendido com Malfatti,
confiscado-lhe tal autoridade.

O impacto de suas idéias igualmente se desvela no ambito infanto-
juvenil, uma vez que a maior parte dos ficcionistas que adentrou o mercado editorial apds a
década de 70, manteve-se alinhada ao projeto de leitura e literatura que configura o
programa em debate.

Dada a complexidade do tema em discussdo, é oportuno que passemos
ao diagrama que se desenha apds o estudo das quatro categorias mapeadas ao longo da

presente tese:
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O conceito de arte apregoado pelo autor se ampara no aporte estético que
Ihe é contemporaneo. Para o articulista, a arte ndo seria cépia ou transfiguracdo absoluta da
realidade, mas uma releitura da mesma ante o “temperamento” do artista. Suas discussoes
acerca das inimeras modalidades culturais — pintura, arquitetura, escultura, etc -
constituem, na verdade, desdobramentos dessa visdo geral e reportam sempre ao didlogo
entre a matéria estética e a sociedade. No que diz respeito particularmente a pintura, Lobato
demonstra, de modo ainda mais explicito, pautar-se no Naturalismo, enaltecendo-o como
“moderno” e rejeitando a tradicdo academicista em vigor. Quanto a caricatura, esta é
interpretada como um campo especifico nas artes visuais, distanciando-se das leis
mimeéticas que, de certa forma, prevaleciam na pintura. A arquitetura, para ele, deveria
refletir a alma do homem brasileiro, as peculiaridades do espago nacional, independente das
intervencdes estrangeiras. A escultura, afastando-se da heranca neocléssica, seria avaliada
de maneira positiva quando sua estética ndo rompesse drasticamente com as regras de
apreensdo e representacdo do real e, a0 mesmo tempo, fosse revestida de brasilidade. O
cinema, impondo-se com éxito no inicio do século, é destacado ndo apenas pela
originalidade, mas, sobretudo, por sugerir uma nova linguagem acessivel a diversos
segmentos sociais. O teatro, problematizado a luz de periddicas comparacdes com a sétima
arte, perderia com o tempo sua postura elitista e, paulatinamente, popularizar-se-ia.

O conceito de literatura, intercalado ao de arte, igualmente se institui
calcado em algumas diretrizes de Zola. Lobato, todavia, entremostra em seu pensamento
nitidas conexdes com o viés modernista, antecipando-o a Mario de Andrade. Introduz uma
proposta alternativa ao que predomina em sua época, cujas referéncias reportam ao canone
finissecular, de orientacdo pos-romantica. Assim, contrapondo-se a tal modelo, preza por
textos revestidos de simplicidade, objetividade e alta capacidade de sintese. Por ter sido um
eximio contista, centra-se, com maior aprego, no género narrativo, chamando a atencgao
para um olhar polémico, singular e inédito com relacdo ao livro: aborda-o como
mercadoria, em estreitas articulagdes com a logica capitalista.

O conceito de leitura, proximo ao que mais tarde as novas teorias do

texto e da linguagem definiriam como interacéo dialdgica, encontra-se assinalado na obra
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lobatiana a partir de um conjunto de metaforas que versam sobre morada, deslocamento,
bebidas e alimentos. Em outro pélo, Lobato tematiza em seus textos personagens leitores,
cujo envolvimento com diversos livros torna-se exemplo e motivacdo ao destinatario real.
Nesse sentido, o autor propde um tipo particular de receptor, ou seja, aquele que se
transforma, se altera e se emancipa mediante o contato com determinada publicacdo ou
objeto cultural. Andlogo a esse pensamento, ha no ensaista a crenca a respeito da redencao
do pais perante investimentos na alta tecnologia, na siderdrgica e, em especial, na
educacdo, cabendo aqui citar o livro como principal instrumento para a mencionada
conquista. O incisivo discurso em questdo encontra eco no movimento educacional apoiado
pelo escritor, ou seja, a Escola Nova. Assim, aliando-se ao programa dessa vertente, 0
criador de Emilia edita producbes infanto-juvenis com claras intengbes didaticas.
Objetivava contornar alguns percalcos identificados no ensino de sua época, de ordem
rigida, monoldgica e livresca. Para tanto, oferecia textos que, comportando a simbiose entre
o instruir e o deleitar, mesclavam o ludico ao saber escolar, o prazer ao pedagdgico.
Finalmente, o conceito de literatura para criangas, entremeado por um
dindmico didlogo com o canone infanto-juvenil europeu, o cinema norte-americano, 0
folclore nacional e a mitologia greco-romana, firma-se em meio a uma concepgao
romantica de infancia. Alinha-se aos pressupostos de Rousseau e revoluciona os modos de
construcdo do texto artistico, até aquele momento de perspectiva autoritaria, utilitarista e
conformadora. Na verdade, o conceito empregado por Lobato € reflexo de suas atuacdes
como contador de histdrias ao longo da adolescéncia, bem como da preocupagdo com a
formacdo dos proprios filhos, ja que o pais acabava ndo dispondo de um material de leitura
de qualidade. O texto artistico infanto-juvenil, entéo, definir-se-ia como aquele que deveria
se empenhar ndo em inserir o pequeno leitor na realidade adulta, impingindo-lhe preceitos
morais, mas em edificar um universo diferenciado do real que atraisse o destinatério. Tal
intento, desvencilhando-se das amarras inerentes ao pacto com o pedagdgico, sugere uma
visdo de literatura como fonte de prazer, uma “farra”, facultando ao livro o aspecto de
espaco em que as criancas desejassem habitar. Absorvendo essas prescri¢cdes, O Sitio do

Picapau Amarelo torna-se um marco no processo de consolidacdo do género discursivo
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infanto-juvenil, servindo como referéncia aos demais escritores brasileiros consagrados
apos a década de 70.

Situando-se, assim, em uma perspectiva historicista, esta tese centrou-se
na posicdo de que um particular paradigma artistico se configura sutilmente no cerne da
escritura lobatiana. Estruturada mediante depoimentos, confissdes, comentarios ou longas
dissertacdes, revelava o ponto de vista do autor sobre diversas questdes circunscritas ao
campo da cultura. Tal ponto de vista abarcava, além de periddicas contradicBes, a
convergéncia de diversas correntes tedricas, filosoficas e artisticas consolidadas na primeira
metade do século XX.

Por outro lado, o paradigma em debate demonstrou sdlidas relagdes com
as utopias republicanas finisseculares, centradas no anseio de educar as “massas iletradas”.

Em linhas gerais, o presente estudo acabou ainda indicando que a
producdo critica de Monteiro Lobato foi constituida em trés diferentes fases: nesse angulo,
de 1903 a 1914 imprime-se o periodo de formacdo intelectual do autor, marcada por
continuas discussdes em torno de escritores e de tematicas restritas ao universo do
Belenzinho, onde vivia; de 1915 a 1919 ganha corpo o rol de incisivos artigos que
almejavam intervir na realidade local e propor um novo projeto de arte nacional; e de 1920
a 1948, caracterizando-se pela edicdo de textos menos dogmaticos, em que o literato, de
modo sutil, manifesta suas convicg¢bes por meio da literatura e de periodicos ensaios.

O primeiro momento (1903-1914) abrange toda a época de
aprendizagem do jovem Lobato, iniciada no criativo e desafiador contexto em que cursava
a Faculdade de Direito do Largo de Sdo Francisco. Naquelas circunstancias, ele, em
companhia dos amigos Ricardo Gongalves, Albino Camargo Neto, Candido Negreiros, Tito
Livio Brasil, Lino Moreira, José Antonio Nogueira, Raul de Freitas e Godofredo Rangel,
formavam um grupo estudantil instituido como “Cenaculo”. Os rapazes se reuniam com
frequéncia no Café Guarani para discutir questdes de literatura e politica,
responsabilizando-se, mais tarde, pela elaboragdo do jornal Minarete — irreverente material

que circularia em Pindamonhangaba (SP) entre julho de 1903 e julho de 1907.
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O processo de gestacdo desse jornal teve inicio com a atuacdo de
Benjamim Pinheiro, ex-colega da Faculdade de Direito que, ao voltar para sua terra, a
cidade de Pindamonhangaba, pretendia eleger-se como prefeito. Lancando-se pela
oposicao, fundou o semanario Minarete como 6rgdo combativo que aspirava desestabilizar
a situacdo dominante. Assim, contou com o grupo do Cenéculo para a redagdo. Os
estudantes aceitaram de imediato a proposta, ja que aquele poderia ser 0 espaco ideal para
que pudessem veicular suas idéias.

A colaboracdo de Lobato para o periédico ndo ambicionava aplausos do
grande publico, fechando-se na boémia literaria dos membros do Cenaculo. Aqui, tem-se as
primeiras incursbes do jovem pelas questdes estéticas, amparando-se no pensamento
positivista.

Entretanto, 0 Minarete durou apenas quatro anos. Encerrou sua trajetoria
em 1907, quando a “estupefacdo dos leitores obrigou Benjamim Pinheiro a fecha-lo”
(CASSAL, 2002, p. 72).

Os acontecimentos que seguiram o citado ano — a vida como promotor
publico em Areias (SP), o matrim6nio com Maria Pureza da Natividade, o nascimento dos
trés primeiros filhos, a morte do avd e a mudanca com a familia para as terras de Sdo José
do Buquira — intercalam publicacbes em diversos jornais da época, alcancando ampla
repercussao com os artigos “Uma Velha Praga” e “Urupés”, lancados em 1914 no jornal O
Estado de S&o Paulo.

Por conta disso, emerge, no segundo momento (1915-1919), um novo
Lobato. Em razéo da expressiva quantidade de ensaios contestadores que circulavam desde
1903 nos veiculos midiaticos do periodo, ele se projetava como grande autoridade em
questdes culturais. A rigor, as leituras efetuadas na juventude, bem como os grandes
dialogos sobre estética mantidos no Cenaculo, contribuiram de maneira significativa para
gue Seu nomMe pPoUCO a pouco se impusesse como um reverenciado critico de arte.

A maior parte dos textos inscritos nessa fase versava sobre pintores e
escultores representativos do século, como Almeida Jr, Antonio Parreiras, Lucilio de

Albuquerque, José Wasth Rodrigues, Alipio Dutra, Pedro Alexandrino e Victor Brecheret.
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Em outro pdlo, predominam ensaios em torno de tematicas sui generis, propondo ao leitor
um passeio pelo universo da caricatura, da arquitetura, do cinema e da literatura. Tais
artigos, emblematicos na época e de conduta nacionalista, foram mais tarde agrupados e
reorganizados em ldéias do Jeca Tatu (1946) e Criticas e Outras Notas (1948), ambos
editados pela Brasiliense.

Os ultimos anos da década de 10 comportavam ainda a divulgacdo de
trés publicacdes de consideravel repercussdo por parte do publico, legitimando pouco a
pouco a ascensdo do intelectual. Compreendiam os titulos Urupés (1918), O Saci Pereré:
Resultado de um Inquérito (1919) e Cidades Mortas (1919) — textos que, abrindo o terceiro
momento (1920-1948), permitem com que o critico de arte ceda lugar ao consagrado
escritor.

Com o sucesso desses livros, Lobato conquistava a fama e se firmava
como uma das ilustres referéncias no territorio das letras. Por outro lado, os primeiros
modernistas e seus herdeiros, em razdo da interpretacdo que fizeram do artigo “A propdésito
da exposicdo de Malfatti”, empenharam-se em deprecia-lo como autoridade na esfera
cultural.

A partir de agora, ele tenderd a emitir suas propostas em textos
destituidos da militancia nacionalista que caracterizava a fase anterior. Passara a investir
em producgdes literérias, centrando-se no setor infanto-juvenil e explorando-o como
eficiente meio de difundir seu pensamento estético. Porém, a critica lobatiana instaurada
nos meandros desses escritos serd pouco polémica, manifestando-se de modo bastante
moderado. Nessa linha, as tematicas contempladas perdem a abrangéncia tipica do segundo
momento — que abordava uma infinidade de assuntos ligados as mais diferentes
manifestacOes artisticas — optando por fixar-se em questdes dirigidas a literatura.

Essa escolha se justifica mediante a posicdo que ocupava: Lobato
lentamente acendia como escritor de livros para criangas, dedicando-se exclusivamente a
esse ramo nas décadas de 30 e 40. Com a plena aceitagdo do Sitio do Picapau Amarelo, a

literatura ganha absoluto espaco nas reflexdes do ficcionista, prevalecendo em suas
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publicacdes — mediante a metalinguagem - e no rol de cartas destinadas a amigos e
familiares.

Haja vista esses trés distintos momentos, resta, enfim, mencionar que um
traco marcante no paradigma lobatiano encontrava-se na versatilidade com que dialogava
com as culturas popular, erudita e de massa. A rigor, valorizava a musica erudita, o cinema
estrangeiro, o folclore nacional e a mitologia greco-romana. Fechava-se em uma proposta
de arte e literatura de conduta nacionalista e, contraditoriamente, admitia as influéncias
europeéias e norte-americanas. Em suma, acabava elegendo um cénone nada uniforme,
formado por obras e autores mais representativos de grupos reconhecidos pela critica e de
nucleos periféricos.

Tendo em conta as expostas constatacGes, o parcial desfecho desse
trabalho abre margem a novos questionamentos: Que outras leituras seriam igualmente
pertinentes a Lobato no desenvolvimento das apresentadas categorias conceituais e, por
conseguinte, em seu modelo tedrico? No setor infanto-juvenil, como o0s poetas
contemporaneos dialogam com o projeto lobatiano? As recentes adaptacdes do Sitio de D.
Benta veiculadas pela TV Globo preservam as diretrizes intrinsecas ao subscrito conceito
de literatura? Ha relacBes entre o citado conceito e as propostas das séries altamente
recomendaveis as criancas, como Castelo Ratimbum, Turma do Pereré e Cocoric?
Considerando o elo entre literatura e escola, como a educacéao foi concebida pelo escritor?
Como os ilustres interlocutores do filho de Taubaté — Godofredo Rangel, Anisio Teixeira e
Jerénimo Monteiro, entre outros — interagiram com suas proposi¢coes?

Inéditas indagacdes sdo langadas. Indagacdes provocadoras e latentes
que ganham vida apos o extenso trajeto de investigagéo cientifica, estudo e analise, e que
aguardam respostas em pesquisas posteriores e debates futuros. A esse respeito, nada
melhor ilustra as intengdes do presente fechamento que as palavras do proprio Lobato,
extraidas de América (1932, p.45) e empregadas, décadas depois, no portico da publicacdo
de Koshiyama (1982): “Um livro é uma ponta de fio que diz: ‘Aqui parei, toma-me e

continua, leitor’”.
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APENDICES

E depois de aprendida a teoria duma ciéncia, ndo sO
compreendemos perfeitamente a pratica, como corrigimos essa
pratica nos pontos em que ela se mostra defeituosa — e ainda
descobrimos novas aplicacGes praticas.

Dona Benta, Serdes de Dona Benta (1937).
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APENDICE A - A CONCEPCAO DE ARTE:

Féabulas:

"A cigarra ali morreu entanguidinha, e quando voltou a primavera 0 mundo apresentava um
aspecto mais triste. E que faltava na musica do mundo o som estridente daquela cigarra
morta por causa da avareza da formiga. Mas se a usuraria morresse, quem daria pela falta
dela?

Os artistas - poetas, pintores, musicos - sdo as cigarras da humanidade."(p.12)

Histdrias do Mundo para as Criancas:

"Esses templos, bem como as piramides e caixdes onde guardavam as mumias, eram
decorados com desenhos e pinturas do mesmo estilo da escultura. Os artistas ndo
reproduziam a natureza com o realismo da arte moderna.” (p.19)

"Os artistas &rabes, ndo podendo copiar a natureza, como fazem 0s nossos artistas,
inventaram o arabesco, isto é, um sistema de linhas retas e curvas que pinoteiam de todos
0s jeitos possiveis e imaginaveis, sem copiar coisa nenhuma da natureza.” (p.93)

"Nas fitas de cinema ha sempre um vildo - um sujeito ruim, que passa a vida a fazer
ruindades e patifarias, recebendo o castigo no ultimo ato. Também a Histdria esta cheia de
vilées com a coroa real na cabega. Infelizmente ndo aprece no ultimo ato nenhum castigo
para eles.” (p.116)

Geografia de Dona Benta:

" - Tudo morre, tudo passa, tudo desaparece levado pelo rio do Tempo - menos a obra de
arte. Como Camdes produziu uma verdadeira obra de arte, ndo morreu - esta sempre vivo
na memoria dos homens - sempre lido - sempre recordado...” (p. 1062)

"Os meninos, de luneta enfocada sobre a Acrépole, contemplaram por longo tempo as
ruinas do Partendo:

- Sou muito crila, vovo, para entender a beleza daquilo - disse Pedrinho - mas
meus olhos sentem prazer em olhar...

- A beleza desse monumento vem de que suas ruinas ainda deixam entrever a
perfeita harmonia das propor¢des. Beleza € isso, harmonia de proporcdes. Porque motivo
achamos feio um homem de pernas muito compridas ou muito curtas, ou a cabeca grande
demais, ou de maos enormes, como as do Elias Turco? Simplesmente por gque esses
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membros ndo guardam proporgdo com o resto do corpo.” (p. 1084)

O Picapau Amarelo:

"- ... Hoje estou velho, cansado - e difamado. O tal Cervantes escreveu um enorme livro em
gue me pinta como me imaginou - ndo como na realidade sou. E o mundo cruel aceita com
a maior ingenuidade tudo quanto esse homem diz...

- Console-se comigo - disse o Capitdo Gancho - Tive 0 meu Cervantes num historiador
inglés de nome Barrie, 0 qual me meteu a riso diante do mundo inteiro. Imagine, Senhor D.
Quixote, que esse Barrie me pinta em seu livro como derrotado vérias vezes por uma
crianga - um menino de nome Peter Pan! E, ainda mais, como perseguido e devorado por
um jacaré... Ora, isso é infamia pura, porque na realidade sou um dos maiores chefes de
flibusteiros do mundo e gozo de perfeita saude." (p.43)

"- E que tem que vocé tenha lido, bonequinha? O fato de a gente ler uma coisa ndo quer
dizer que seja exata. Os livros mentem tanto como os homens." (p.44)

"... Esses grandes mestres sabiam fazer os pratos mais raros e caros - faisdes com recheio
de lingua de rouxinol, javalis assados inteiros com molho de néctar furtado do Olimpo dos
gregos; omeletes de ovos de Fénix e outras aves famosissimas. Tia Nastacia, entretanto, ria-
se deles:

- Che, tudo isso é muito bom para quem gosta de comer com os olhos. Para quem
come com a boca, e mastiga bem, ndo ha comida como a minha - mocoté a baiana, bem
apimentado; vatapd com azeite-de-dendé; quibebe; costeleta com anguzinho de Jubj;
picadinho, virado de feijdo com torresmo..." (p.66)

O Minotauro:

"- Como? Nao admite entdo que nestas estatuas ha 0 maximo de beleza que os escultores ja
conseguiram?

- Admito, sim - mas "sei" que no futuro isto sera motejado, e esta beleza substituida por
outra, isto é, pelo horrendo grotesco que para 0s meus modernos constituira a ultima
palavra de beleza. Como prova do que estou dizendo vou mostrar um papel que por acaso
tenho aqui na bolsa - e Dona Benta tirou da bolsa uma pagina de "arte moderna"”, onde
havia a reproducdo dumas esculturas e pinturas cubistas e futuristas.

Péricles olhou para aquilo com espanto, e mostrou-a a Fidias.
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- Mas é simplesmente o grotesco, minha senhora! - Disse depois - Estas esculturas
lembram-me obras rudimentares dos barbaros da Asia e das regides nibias abaixo do
Eqgito...

- Pois ndo sdo. S&o as maravilhas que embasbacam os povos mais cultos do meu tempo - a
2377 anos daqui...

Os dois gregos ficaram literalmente tontos, sem saber o que pensar. As revelacfes da
estranha velhota vinham opor-se a todas as sua idéias sobre a marcha indefinida do
progresso humano. Totalitarismo, cubismo, futurismo... Pobre humanidade!"” (p. 396-397).

" - Belo, realmente! Murmurou depois de alguns instantes de contemplacéo - Partendo que
eu conhecia em desenhos, isto é, as ruinas do Partendo que chegaram ao meu tempo, mal
deixam entrever o que isto na realidade é. Belo, belo, sim..." (p.400)

"- Bons, sim, vovo. Sdo "manga-largas" legitimos - s6 que tem o focinho muito fino. Os
cavalos que eu conheco ndo sdo assim.

- Nem os daqui - disse Péricles - Os escultores ndo reproduzem a natureza tal como é.
Modificam-na num certo sentido, com uma certa intencdo. Arte € isso.

- Mas entdo o belo ndo é o natural "escarrado", vovO? - perguntou 0 menino.

- Néao, meu filho. Se fosse, os melhores museus do mundo seriam escarradeiras, e a maior
das artes seria a fotografica, porque a fotografia reproduz exatamente a natureza. A arte é
uma estilizagdo, isto é, uma falsificagdo da natureza num certo sentido, como acaba de
dizer o Senhor Péricles. Vocé bem sabe que ndo é nas fotografias que encontramos o belo -
é nos desenhos que modificam o real segundo o gosto do desenhista.” (p. 444)

"Com as industrias e as artes nascera a libertagdo do homem e desaparecera o terror
inspirado pelos ferozes deuses antigos.” (p.417)

"-... Estes gregos sdo artistas em tudo. Repare nesta poltrona - e Dona Benta indicou uma
das poltronas do quarto - Concilia o comodo com o belo das linhas - ndo sdo como as
nossas que so atendem a comodidade.” (p.449)

"- Este drama me fez compreender muita coisa, e sobretudo o que para um povo inteligente
significa uma "arte geral"”.

Sofoles ndo entendeu.

- Sim, uma arte que interessa a todos da cidade, absolutamente a todos, desde génios como
Sofocles, Péricles, Aspésia e Sdcrates, até modestos vendedores de figos, como aquele ali -
e apontou para um vendedor de rua, que se sentara perto e que "sentira® o drama de
Euripedes tdo bem quanto o préprio autor. Isto, meu senhor, € o que nos falta no mundo
moderno, esta absoluta identidade entre o sentimento do povo e a arte. A arte |4 é uma coisa
para os eleitos, para as chamadas elites; aqui € para todos, sem a menor exce¢ao - para ricos
e pobres.” (p.470)
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Os 12 Trabalhos de Hércules:

"Nas aventuras herdicas € 0 mesmo que na vida comum moderna.” (p.1353)

"O Visconde contou que 0s poetas sao uns magicos: tomam as sujas pastoras da realidade e
as transformam em mimos de criaturas, com acafates de flores ao braco, pezinhos bem
calgados, saia rodada e o classico chapéu de palha preso ao queixo por uma barbela de fita.
Fazem delas uma coisa de leque e de poema, "mas as pastoras de verdade sdo muito
diferentes, coitadas: sdo mulheres do povo, grosseiras por falta de educacéao e trato - nem
por sombra imaginam como aparecem faceirissimas nos tais leques e poemas.” (p.1366)

"- Sim, ndo podia haver muasica mais saudosa, nem mais bem executada. Ndo havia um
errinho, ndo havia a menor desafinacdo. O prodigioso cantor de penas ia improvisando,
inventando a sua musica de despedida da luz do sol. Pela primeira vez na vida, Hércules
deu atencdo ao rouxinol - e aguela musica mexeu com ele 14 por dentro. Era a "educacdo” -
e "sua idéia sobre a educacdo” lhe voltou a cabeca, fazendo-o pensar este pensamento:
"Estes pica-pauzinhos estdo me educando..."(p.1392)

Idéias de Jeca Tatu:

"E em nada se estampa melhor a alma de uma na¢do, do que na obra de seus caricaturistas.
Parece que o modo de pensar coletivo tem seu resumo nessa forma de riso." (p.07)

"Mas ha uma coisa que impede o crescimento e a plena floracdo da nossa caricatura: a
restricdo cada vez maior da liberdade de critica ao governo. E sem liberdade da mais ampla
a caricatura fenece como a graminha que tem sobre si um tijolo. Perde a clorofila.
Descora.” (p.21)

"Nossas casas ndo denunciam o pais.
Mentem & terra, ao passado, & raga, a alma, ao coracdo. Mentem em cal, areia e gesso, e
agora, para a maior duragdo da mentira, comecam a mentir em cimento armado." (p.25)

"Nosso estilo deve ser a decorrente natural com que 0s avds nos dotaram. Sempre Vivo,
sempre em func¢do do meio, se quer fugir & picha de rastacureismo deve retomar a linha do
passado e desenvolvé-la a luz da estesia moderna." (p.33)

“Seja assim a nossa arquitetura: modernissima, elegantissima, como moderna e elegante € a
lingua do poeta; mas, como ela, filha legitima de seus pais, pura do plagio, da copia servil,
do pastiche deletério.” (p.34)

“Essa foi a significacdo da catedral gética — simbolo grandilogliente da fé que tudo
esperava da acdo divina.
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Mas aqui, com o bonde amarelo de Santo Amaro a lhe zunir aos flancos, neste século em
que o milagreiro é médico e a ciéncia o Unico tribunal supremo, o estilo gotico berra,
lembrando um frade nu a dansar pinotes no Automovel Club, ou um “clubman” de cartola a
pilar milha cateto em plena taba de chavantes.” (p.36)

"O estilo é a fisionomia da obra de arte. Produto conjugado do homem do meio e do
momento, é pelo estilo que ela adquire o carater.” (p.37)

"Resultante da personalidade do artista, representa ele o vinco forte do temperamento
emotivo. Se, porém, da poesia, pintura ou escultura - artes mais suscetiveis de se
impregnarem deste coeficiente pessoal - passarmos a arquitetura, amplia-se o fenémeno,
sem que, entretanto, refuja a lei. Ja ndo é o homem, sendo o meio, que imprime estilo a
obra. O elemento individual raro da algo de seu. Mas da muito, da tudo, a esteira media da
coletividade." (p.37)

"O estilo arquitetdnico varia conforme o grau de inteligéncia, compreensdo e sentimento
artistico de cada povo." (p.38)

"Ao invés de apurar o nacionalismo das vocacdes, esperantiza-as ou, melhor, afrancesa-as,
porque para a imbecilidade nacional o mundo é ainda a Franca." (p.40)

"A pintura brasileira so deixara de ser um pastiche inconsciente quando se penetrar de que é
mister compreender a terra para bem interpreta-la.

Foi essa compreensao da terra que possibilitou o surto das escolas holandesa e flamenga. E
sera ela, sempre, o0 segredo do génio e a forca imperitura da verdadeira obra de arte.” (p.58)
"Ha duas espécies de artistas. Uma composta dos que vém normalmente as coisas e em
consequiéncia fazem arte pura, guardados os eternos ritmos da vida, e adotados, para
concretizacdo das emoc0es estéticas, 0s processos classicos dos grandes mestres."” (p.59)

“A outra espécie € formada dos que vém anormalmente a natureza e a interpretam a luz de
teorias efémeras, sob sugestdo estrabica de escolas rebeldes, surgidas cid e l& como
furdnculos da cultura excessiva. Sdo produtos do cansaco e do sadismo de todos os
periodos de decadéncia; sdo frutos de fim de estacdo, bichados ao nascedouro. Estrelas
cadentes, brilham um instante, ou mais das vezes com a luz do escéndalo, e somem-se logo
nas trevas do esquecimento.” (p.59)

"As medidas da proporcdo e do equilibrio na forma ou na cor decorrem do que chamamos
sentir. Quando as coisas do mundo externo se transformam em impressdes cerebrais,
"sentimos". Para que sintamos de maneira diversa, cubica ou futurista, é forcoso ou que a
harmonia do universo sofra completa alteracdo, ou que 0 nosso cérebro esteja em
desarranjo por virtude de algum grave destempero.” (p.60)

"Sejamos sinceros: futurismo, cubismo, impressionismo, e tutti quanti ndo passam de
outros tantos ramos da arte caricatural. E a extensdo da caricatura a regides onde ndo havia
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até agora penetrado. Caricatura da cor, caricatura da forma - mas caricatura que ndo visa,
como a verdadeira, ressaltar uma idéia, mas sim desnortear, aparvalhar, atordoar a
ingenuidade do espectador.” (61)

"O critério de beleza em si esta sujeito as injun¢des do espaco e do tempo." (p.86)

"Em primeiro lugar, visa somente o bonito. Ora, o bonito € inimigo figadal do belo e do
grandioso, qualidades essenciais num monumento desta ordem.

E frio. Ndo diz nada. N4o o anima nenhuma idéia, nenhum sopro de genialidade, nem
sequer um vago fulgor de concepcdo. Mas anima-o, visivelmente, insistentemente, a
intencdo do bonito." (183)

"Uma obra de arte, de qualquer latitude, ndo ha de ter um detalhe que ndo concorra
logicamente para o efeito geral.” (183)

"A escultura é a arte do repouso, mesmo quando figura um movimento toma-0 em seus
momentos de repouso. Fugir desta regra, fixa-lo pelo sistema do instantaneo fotografico, é
positivamente cair no ridiculo." (184)

"... as portas sO se abrem com gazuas e gorjetas. O talento Gnico que por ca tem cotacdo € o
do negocista sem escrupulos, que suborna por meios diretos e indiretos.” (p.187)

"Em matéria de arte procede-se no Brasil da mesma forma que em matéria de politica, e
tudo depende da cavacédo e da gorjeta, motivo pelo qual a vitoria, vira e mexe, cai sempre
nas unhas dos comendadores." (p.187)

"Mas a uma escultura ndo basta apenas a fidelidade ao natural. Faz-se mister ainda o
conjunto de qualidades de expressdo que criam a alma da pedra, e por onde se afere o
verdadeiro mérito do artista: se € um simples Ximenes habil, ou um criador de "algo
nuevo".” (p.188)

"Inutilmente os criticos de arte encontram palavras sobre palavras para definir este "que"
perturbador das verdadeiras obras de arte. Fugidio e inapreensivel por esséncia, € dessas
coisas que a alma sente mas a palavra néo diz" (189).

"O comentario Unico admissivel ante tais obras € um siléncio devoto, um siléncio religioso
que traduzia a confissdo tacita de que estamos em face de alguma coisa que transcende o
nosso circulo de percepcdes habituais. Esse estado da alma reproduz-se sempre (em quem
tem alma, esta claro) pela acdo da mdsica, quando é Bethoven quem nos penetra de sons o
intimo da substancia; pela acdo da pintura, quando a faz pela médo do génio, pela agdo do
verso, quando o cantam 0s sermos poetas; pela acdo da arquitetura, quando uma catedral se
nos defronta; e pela acdo da escultura, quando empresta vida a pedra um desses raros
plasmadores da vida marmoérea." (p.189)
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"De que maravilhosas coisas o brasileiro ndo seria capaz se o ndo ficasse no terreno do
pastiche o inibitorio terror a mofa escarninha do francés! O que nos mata é o francés" NOs
temos a obsessdo do francés! (p. 192)

"Copiar cansa; e se o artista possui talento, um dia abre os olhos e por si mesmo descobre 0
caminho certo."” (p.198)

"A arte evolui numa intermiténcia de fases criadoras e fases de repouso académico em que
a imitacdo, a coaccdo do livre voo, a emasculacdo da personalidade, criam o nericismo."
(212)

"O ressurgimento vem sempre por intermédio dos génios rebeldes que abandonam as
"receitas de bem pintar" e fazem nova consulta a natureza." (p.212)

"A paisagem € a forma lirica da pintura. O trecho da natureza tomado como tema ha de ser
um pretexto para transmitir uma emocao sentida, por isso o verdadeiro artista ndo o
reproduz, ndo o copia com o servilismo da placa pancromatica, mas simpatiza com ela e
interpreta no sentido que melhormente o pde a servi¢o da emocgdo que recebeu e procura
transmitir.” (p.217)

Conferéncias, Artigos e Cronicas:

- Saudacges a Horacio Quiroga:

"Ao homem s0 interessa 0 homem. E & natureza so interessa 0 homem quando agida por ele
ou gquando reagida contra ele. Dai a arte: espelho onde 0 homem se vé e a si proprio e vé
também a natureza humanizada”. (p.45)

"Se j& adotamos o pensamento francés, o sentimento francés, a moda francesa, 0s vicios
franceses, o odio francés ao alemdo, que mais € Ihe adotarmos a lingua? E logico. E para la
caminhamos com felicidade rara." (p.47)

"Todas as tentativas oficias para criacdo, ou melhor, para o renascimento do teatro
nacional, falharam. N&o se cria artificialmente arte nenhuma. Escultura, arquitetura, teatro,
todas as artes, em suma, sé aparecem e vicam quando um conjunto de fatores propicios lhes
estimulam o surto. No teatro, o grande estimulador criador sempre foi 0 apoio do publico.
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Este apoio faltou as tentativas oficiais. Os espectadores nada viram no movimento que 0s
interessasse. N&o era aquele o teatro que sonhavam, e continuaram a freqiientar o teatro de
pachouchadas, que ao menos os divertia - grosseiramente, é verdade, mas que os divertia. O
outro massava.

Um dia, porém, surgiu o teatro por sessdes, influéncia ja do cinema, e empresarios habeis
principiavam a associar as duas coisas, cinema e teatro." (p.48)

"Vé-se, pois, quanto o cinema contribuiu para a criacdo do nosso teatro moderno. Forgou-o
a ser breve, incisivo, barato. A ser moderno, a ser democratico. Nado mais privilegio dos
ricos, como o teatro de outrora - que subsiste hoje sustentado apenas pelos ricos - mas de
todo mundo." (p.48)

"Pois bem: a inovacdo sugerida pelo cinema teve imediatamente ganho de causa e, como
sOi acontecer, brotaram da terra numerosos autores, alguns dos quais foram verdadeiras
revelagdes." (p.48)

"Outro fator muito contribui para este sucesso: a introducdo em cena da prosddia brasileira.
Havia a crenca ridicula de que a nossa prosddia ndo se prestava para o teatro. Prestava para
se entenderem entre si 30 milhdes de criaturas; para o teatro, ndo." (p.49)

""Temos nosso teatro e té-lo-emos um dia no apogeu, riquissimo em manifestacdo como os
grandes teatros do velho mundo. Vai cessar, finalmente, esse horrivel estado de coisas que
durou até ha bem pouco tempo: um pais que ia ao teatro mas ndo entendia patavina das
pecas... a ndo ser se levasse consigo intérpretes juramentados.” (p.50)

O mais velho dos escultores:
"E que sdo esculturas? InterpretacOes, estilizacdes de seres vivos ou aspectos da natureza.”

(p-53)

"Na escultura, o artista fixa num material solido - marmore, argila, bronze, madeira - certas
atitudes dos seres vivos (a dangarina num volteio, o tigre de bote armado, a cobra enroscada
em suas volutas, um torso que sugere um movimento); ou fixa combinagdes imaginarias de
formas tomadas ao real e deformadas ou combinadas num certo sentido de expressdo
(bruxas, sereias, faunos, grifos, espectros, dragdes, andes, etc.).” (p.53)

"Todas as escolas de até aqui condicionaram-se a um grupo de idéias predominantes no
momento. Ora é classica, ora romantica, ora modernista - futurista, cubista, surrealista.
Nenhuma consegue libertar-se das limitagbes impostas pelo momento ou pela moda.”

(p.53)

"N&o sabemos de dinheiro mais bem gasto que o despendido no enriquecimento dos
museus. GeragOes sucessivas se beneficiam com as impressdes mentais deles advindas:
dessas impressGes surgem idéias, coisas, criacdo. Ninguém ainda mediu 0 que a
humanidade deve em progresso artistico e cultural a ocasionais impressdes recebidas em
passeios pelos museus.” (p.56)
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Pedro Alexandrino:

"... se 0 pintor é homem de talento, e o0 traz a servico duma sensibilidade de escol, é
possivel obterem-se efeitos emotivos com 0s mais prosaicos objetos caseiros. A sua
agremiacdo intencional, numa sabia escolha dos mais adequados ao tema e uma técnica
larga, impecavel, constitui o segredo desta arte." (p.57)

A Barca de Gleyre:

. 0s sociblogos lidam com problemas passageiros; s6 os artistas lidam com coisas
eternas.” (p.54)

"Desagregacdo consciente, eu disse, porque € inconscientemente que vamos, no decurso de
nossa vida, adquirindo, ou, antes, colhendo as coisas novas - idéias e sensa¢des - que 0
estudo ou a observagdo nos deparam. Essas observacfes, caindo-nos n'alma, lavam-na,
raspam-na da camada de preconceitos e absurdos que a envolvem - a camada de anti-
naturalismos, enfim.” (p.57)

"Sabe 0 que é o belo, Rangel? E o que alcanca uma harmonia de formas absolutamente de
acordo com o0 nosso desejo." (p.80)

"Todas as defini¢cBes de arte que conheco degeneram em nocdo, e isto pelo absurdo de
aplicar o processo definitdrio, coisa puramente cientifica e l6gica, ao fato mais incientifico
e ilégico da humanidade - a Arte. Com 0 sextantes mede-se a altura das estrelas, mas néo se
medird nunca a altura do amor duma menina. Quanto a tua questdo de "arte cientifica”, ndo
pesco em Xiz. Ciéncia - conjunto de conhecimentos sobre as leis dos fenbmenos, arte -
concretizacdo de emocgdes. Misturar estas coisas é tentar a combinacdo de ovos e batatas.”
(1905, p.92)

"Parece-me erro supor que o artista cria independente do meio. Meio pifio, artista pifio -
obra d' arte pifia." (1907, p.176)

"E pinto mar como derivativo. Invento mares, aquarelas de mar, com bases em pequenos
estudos feitos no Guaruja. Invento mares para sentir o horizonte. O horizonte faz bem a
alma.” (1908, p.224)

"O quanto me d& prazer desenhar, aborrece-me escrever.” (1909, p.266)

"A verdadeira vida dum artista deve ser esta que estou levando - vida de aprendizagem,
como a teve o Wilhelm Mister de Goethe. Viver todas as vidas - depois pintar a Vida."
(1911, p.310)
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"Sou incapaz de literatura; convenci-me disso em Areias, onde tinha todo o lazer possivel e
ndo produzi nada. Minha literatura ndo é de imaginacao - é pensamento descritivo; ndo cria
- copia do natural. Em suma, sou pintor; nasci pintor e pintor morrerei - e mau pintor!
Nunca pintei nada que me agradasse. Quando escrevo, pinto - pinto menos mal do que com
o pincel. Copista portanto, e s6. Talvez seja capaz dum livro de viagens, de impressdes e
até de pensamentos, porque meu cerebro pensa - mas é s6. E ndo tenho folga. Escrever
aborrece-me - mas quando estou desenhando ou pintando, esque¢co de mim e do mundo."”
(1911, p.315)

"Ando farto das letras, lidas ou escritas. Escrever apavora-me, como em crianga me
apavora tomar 6leo de ricino. E algo fisicamente doloroso - e por que procurar a dor? Todo
este més foi de desenho e aquarelas - com a literatura de castigo no canto." (1915, p.31)

"N&o escrevo mais. Nunca mais. Se ha quem escreva nos outros paises é que existem por la
compensacdes sérias, renome e dinheiro. Desde que entre n6s ndo aparece compensacao
nenhuma, escrever ndo passa de pura manifestacdo de cretinice.” (1915, p.31)

"Nosso pais ndo comporta ainda a arte - nenhuma arte, fora a do galego de pé virado. A
arvore-Brasil ainda ndo chegou a fase de floracdo. Ainda é um pé de mamona que nasceu
ao léu, no monte do esterco lusitano.” (1919, p.190)

"Li as paginas assinaladas no manuscrito e o resto. S&o as melhores e esta um encanto a
cena da mulher que se desfolha em nudez. Resta agora que o diretor real da Revista (eu sou
honorério) aprove a "imoralidade”. H& sempre confusdo de "beleza” com "imoralidade".
Nossa era é Tartufa. Ha bispos, ha pulpitos, hd uma por¢éo de velhos ultra-safados por isso
mesmo altamente "moralistas”. Muito curioso a questdo da moralidade na arte.” (1924,
p.270)

Urupés:

"-...a Vida, meu caro, a grande mestra dos Shakespeare maiores e menores." (p.92)

"A arte rustica do campdnio europeu é opulenta a ponto de constituir preciosa fonte de
sugestdes para os artistas de escola. Em nenhum pais o povo vive sem a ela recorrer para
um ingénuo embelezamento da vida." (p.290)




298
Améria:

"O que ele nos disse podera ser resumido assim:

Em cada momento da historia, a arquitetura dum pais expressa 0S usos e costumes da
época. As piramides do Egito e seus templos constituiram esplendido fundo de quadro para
os grandes dinastas; e eram, além de honestamente construidos, estruturalmente sadios
("sound", dissera ele). Vieram depois os gregos, que no Partenon irradiaram a mais alta
beleza estética de todos os tempos. Depois, 0s romanos, que desenvolveram o arco triunfal
e outros monumentos expressivos do sentimento de ostentacdo que a vitdria nas guerras
Ihes punha n'alma.” (p.157)

A Onda Verde:

"Tanto o jornal como o livro funcionam como veiculos de imagens cerebrais - mas veiculos
ronceiros, que exigem um elevado indice de cultura no leitor; que exigem tempo, elemento
cada vez mais escasso na atropelada vida moderna; e dinheiro - e, cada vez mais, porque 0
livro encarece vertiginosamente; e ainda certas disposi¢oes de espirito ndo realizadas com
frequéncias.

Ja o cinema, veiculo de imagens de muito maior envergadura, pede menos tempo, menos
dinheiro, menos cultura e menos disposicdes mentais especialissimas. Esta, pois,
predestinado a bater o livro em uma boa parte dos seus dominios e, quem sabe? a bater a
prépria imprensa.” (p.18)

" - E atualmente em que trabalha?

- Nisto, respondeu exibindo uma tela em andamento. VVeja se gosta. E uma tentativa feliz de
impressionismo, obra arrojada, pura novidade em nosso meio...

Olhei e por mais que olhasse ndo consegui entender coisa nenhuma. Era um vermelhdo
berrante com uma coisa oval no centro.

- "Entdo? Perguntou.

-“Um por-do-sol, parece-me...Um ocaso...

O incompreendido desfechou uma bela gargalhada.

- "E 0 meu retrato! Estranhou, é natural. O impressionismo requer iniciacio e uma
especialissima educacgdo da visionabilidade estética.

E conclui guardando a charada vermelha:

- "Isto € o néctar para os eleitos!

Concordei, mas receoso de que ap0s 0 néctar me viesse ele com a ambrosia temperada a
moda cubista, fiz gesto de ponto final, tomando o chapéu." (p.33)

"Sem a interacdo da arte € impossivel transmitir aos pdsteros a sensacdo exata do que se
passou. SO a arte sabe perpetuar o que foi vida." (p.71)

"As belas artes, filhas, uma da réverie, qual a masica; outra, da sensacdo visual, como a
pintura; outra, da algebra das proporgdes, como a arquitetura; outra, da escolha e estilizagao
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da forma tactil, como a escultura; outra, da ideacdo vocabular, como as belas artes: todas se
condicionavam a épocas e povos como peculiaridades. Na Grécia de Péricles, a escultura;
na Italia de Ledo X, a pintura; na Alemanha do século XVIII, a masica, na Franga, o teatro;
na Inglaterra, a novelistica.”" (p.117)

"Cinema ndo é teatro. E se ndo € teatro ndo pode ser inferior nem superior ao teatro, visto
como ndo se comparam coisas heterogéneas. O cinema € 0 cinema - uma coisa nova no
mundo. Dos outros povos europeus, também galos cansados, s6 a Alemanha vislumbrou o
que o cinema era e chegou a produzir alguma coisa - mas a guerra veio quebrar-lhe as asas
e tudo parou.” (p.118)

"Senhor absoluto dos mercados, o cinema americano encontrou na formidavel renda da
industria cinematografica 0 mais possante estimulo para a arte cinematografica.” (p.119)

"A arte americana abre, areja, ventila, fortifica, fecunda o cérebro da humanidade em bloco.
Ndo ha mais fronteiras, nem a muralha das linguas. E a mdsica nova - a musica do
movimento. E é sobretudo, 0 amanha." (p.121)

Na Antevéspera:

"O futurismo apareceu em S&o Paulo como o fruto da displicéncia dum rapaz rico e arejado
de cerebro: Oswald de Andrade."” (p.109)

"E embora justificasse o angu com teorias metafisicas, transcendentalissimas, tais teorias
ndo passavam duma peninha (o futurismo), cujo fim era atrapalhar ainda mais.

Sabem o caso da peninha?

Um sujeito propds a outro, esta adivinhagdo: "Qual é o bicho que tem quatro pernas, come
ratos, mia, passeia pelos telhados e tem uma peninha na ponta da cauda?"

Esté claro que ninguém adivinhou.

- "Pois é o gato", explicou ele.

- "Gato com peninha na cauda?"

- "Sim. A peninha esta ai so para atrapalhar."

As teorias estéticas dos futuristas séo esta peninha..." (p.110)

"Os estaldes estéticos, aferidores da obra d'arte, por mais firmes que parecam em certas
épocas sofrem constantes reformas." (p.189)

"H4, entretanto, idéias que sobrenadam e resistem as mais rudes provas. Dou um exemplo
com a idéia de que em toda obra d'arte a parte do sentimento é sempre maior que a parte
puramente pensada. Disfarcem-no como quiserem, humilham-no a lamaria, dilatem-no a
revolta, subjuguem-no a l6gica: ele subsiste e predomina.” (p.189)
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Literatura do Minarete:

"A treva batida de frente foge para o recessos, para os antros. E o nascimento das cores; a
COR comeca. Vegetagdo maravilhosa! Ao estimulo da Luz-Mater reponta a penumbra, a
cor nuanga." (p.37)

"O cake-walke! Ultima novidade do mundo elegante a extraordinaria danga americana
invade todos os salBes destronando a valsa, a polca, a mazurca e fazendo espumar de colera
aos velhos carrangas. Como sucede sempre, o aparecimento de uma novidade audaciosa
divide os homens em duas classes: a dos que a odeiam e a dos que a adoram; os velhos e os
mocos. Os velhos corroidos de reumatismos, de hemorroidas, de cabelos brancos,
verdadeiras ruinas cheias de erva, vociferam contra o cake, a "escandalosa”, a "imoral”, a
"pornografica" danga do bolo, e sdo possuidos de clleras surdas ao sé pronunciamento
desse nome. Os moc¢os, pelo contréario, véem nele um tesouro de originalidade, de quinta
esséncia e deixam-se fanatizar loucamente.

O cake ¢ a revolta, o rompimento completo com a tradicdo; é na danca o que I'Art-nouveau
€ na pintura decorativa, o naturalismo na arte, o futebol no esporte, o automével na
locomocdo, 0 neopaganismo nas idéias. O que o caracteriza é a originalidade completa dos
movimentos." (p.92)

"Arte ndo € isso; arte ndo é reproducdo fiel; arte € vida; so € artista aquele que reproduz a
sensacdo da vida em toda a sua intensidade com tudo o que ela tem de bom e mau, de
coerente e de absurdo, de feio e de formoso, de estlpido e gracioso. A arte é uma
objetivacdo do subjetivo, e como objetivar sentimentos quando estes ndo existem, quando
estes ndo vibram dentro do artista?" (p.130)

"No mundo latino a Arte € a Itdlia, como no mundo germanico a Arte € a Alemanha. E
Verdi e Wagner; dois simbolos, as duas sinteses das almas das duas grandes ragas. Um é
todo alma latina: quente, apaixonada, sol; o outro é todo rebulosidades germanicas: pureza,
grandiosamente. O resto do mundo, quando penetra em dominios da Arte, é incidindo na
apostrofe de D'Annunzio: barbaros!" (p.131)

"Que desinteressante ndo seria 0 mundo se despido dos grandes loucos, dos grandes
transviados, dos grandes boémios! Tudo quanto temos de pitoresco e interessante, e curioso
e original, é vindo da legido de réprobos. A arte outra coisa ndo faz sendo apoteosa-los no
romance, no poema, no teatro, na masica." (p.310)

Cartas Escolhidas:

"Ja de muito tempo um grupo de jornalistas formou um "comando secreto”, que foi aos
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poucos, aqui e ali, tomando conta da critica de arte nos jornais. Por fim s6 eles em
praticamente toda a nossa impressa, passaram a entender, a discretear sobre a arte. Insistiam
muito em "mensagens” e outros esoterismos: € com a palavra "fotografia” dita em tom de
piedade, definiam todas as obras de arte que ndo eram da panelinha. O publico a principio
leu aquilo com certo interesse, julgando tratar-se de coisa séria: depois abandonou-o0s. Hoje
eles e que se léem uns aos outros. O movimento artistico normal segue 0 seu curso,
totalmente descurioso da existéncia dessa critica partidaria. As obras que eles negam ¢ a
louvada e comprada - e as que eles exaltam vao ficando as moscas, no mais tragico dos
encalhes.” (1946, p.172).

"E a coisa ficou assim: para os pintores modernistas, todos os louvores da critica e a fome
em casa; para a arte normal e eterna, o siléncio da critica ou a coima de "fotografos" - mas
intenso apoio publico, recompensa farta e vida boa. O consolo das pobres vitimas do
"Comando" é um sé: esperanca de reconhecimento da posteridade, consolo por demais
etéreo." (1946, p.174)

"No fundo, o que ha contra mim € inveja em consequéncia de minha vitoria comercial nas
letras. Até o fim do ano, passo de 2 milhGes em minhas tiragens." (1946, p.178)

"Pésames por ter sujado os olhos com a exposicdo de Arte Moderna, do tal Rebelo (meu
grande inimigo). E uma mistificacdo que estd no fim, e que substituiu até aqui por causa da
covardia de muita gente e da estupidez dos snobs." (1948, p.273)

"A coisa esta no fim. Inda agora a cidade de Boston, que € a mais culta dos Estados Unidos,
fechou o museu de arte moderna que la havia, alegando que aquilo estava a estragar o gosto
do pablico." (1948, p.273)

Prefacios e Entrevistas:

"Temos duas civilizagdes, ou melhor, duas "culturas™: a cultura importada, dos que vivem
nas cidades, sabem ler e escrever e até livros escrevem! E a "cultura local”, filha da terra
como um cogumelo é filho dum pau podre, desenvolvida pelos homens do mato - o
caboclo, o caipira, 0 Jeca, em suma. Como o0 Jeca nunca leu nada nem escreve, a sua cultura
se foi fazendo ao tipo primitivo, por lentes acessoes e restritas experiéncias locais - e com a
transmissao sempre oral." (p.29)

Mundo da Lua:

"N&o concebo artista capaz de construir obra valiosa, se reside em cidade pequenina,
marasmada. SO nos grandes centros ha ambiente para a criatividade, uma excitacdo cerebral
continua, formada pelos mil estimulos urbanos." (p.20)
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" Apareceu muito cedo no homem a criatividade. A criancinha que destréi objetos, nao
destroi, cria. Toma um boneco e o faz em pedagos: desdobra um em vérios, cria."(p.32)

" A obra de arte ndo tem valor intrinseco. Nao ha valor intrinseco. O valor de um poema
reside em o numero de espiritos por ele emocionados. As obras mas caem por escassez de
partidarios." (p.72)

Fragmentos:

"A arte nasce quando o homem domina o meio adverso, como um luxo, como floragdo da
planta apos a vitoria desta sobre todos os dbices opostos a sua desenvoltura.” (p.22)

"No6s no Brasil ainda estamos a crescer, a enfolhar, a radiar. Por isso o que chamamos arte
ndo passa de simples reflexos de artes alheias”. (p.99)

"Escultores de real mérito, por acaso contratados, dao largas as suas faculdades criadoras e,
usando a licenca poética, fazem do enterrado (em regra um simples rico) um herdi
merecedor de maravilhoso desdobramento alegdrico. Mas para a Arte pouco importa
qualquer ligacdo entre a individualidade do defunto pagante e a sua apoteose estética. Para
a Arte basta que haja ali beleza. A condenacdo da vaidade humana € iniqua. Muito do que
h& de belo na terra, unicamente a vaidade o devemos." (p.116)

"O poeta, mais afortunado, pde-se todo num poema, porque um poema, mesmo que seja a
Divina Comédia, cabe num livro. O pintor se realiza em grande nas telas murais. O musico,
igualmente, da a0 mundo a sua criacdo na integra. A Nona Sinfonia de Bethoven ocupa
bem pouco papel. Mas o escultor?

Trabalha na mais penosa e cara das artes, a que pede mais trabalho fisico, material mais
especializado e de maior vulto e prego." (p.116-117)
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Reinagdes de Narizinho:

303

“_Pedrinho ndo tem histéria! — respondeu Dona Benta rindo-se — E um menino de dez
anos que nunca saiu da casa de minha filha Antonica e portanto nada fez ainda e nada
conhece do mundo. Como ha de ter histdria?

-Essa é boa — replicou a boneca. Aquele livro de capa vermelha da sua estante também
nunca saiu de casa e no entanto tem mais de dez historias dentro” (p. 25).

“- (...) Estamos descobertos rapaziada! Esse é o tal Cristévdo Colombo que vem tomar
conta de nossas terras. O tempo antigo |4 se foi! Daqui por diante é vida nova — e vai
ser um turumbamba danado...

Nesse ponto da historia o visconde botou a cabeca fora da lata e disse:

-N&o acreditem! A descoberta da America ndo foi assim, foi muito diferente. Eu li toda
a histéria do Colombo num livro de Dona Benta. Posso afirmar que o Gato Félix esta
inventando.

-N&o estéd inventando nada! — berrou Emilia. O livro ndo esteve 14 e nem pode saber
mais do que o avd de seu Félix, que esteve presente e viu tudo.

-Mas essa historia € absurda! — berrou o sébio visconde. 1sso € um disparate!...” (p. 82).

“Também eu conheco toda a sua historia. Mas ha um ponto em que no entendo bem. E
a respeito dos tais sapatinhos. Um livro diz que eram de cristal, outro diz que eram de
cetim. Afinal de contas estou vendo vocé com sapatinhos de couro” (p. 82).

Fabulas:

“-Propriedade de expressdo —explicou Dona Benta — é a mais bela qualidade dum
estilo. E dizer as coisas com a maior exatiddo. Ainda ha pouco Emilia falou no
“ferrinho do trinco da porta”. Temos aqui uma “impropriedade de expressdo”. Se ela
dissesse “lingiieta de trinco” estaria falando com mais propriedade” (p. 17).

“-Estou achando isso muito certo — disse Narizinho. Os fortes sempre se arrumam la
entre si — e os fracos pagam o pato.

- E a lei da vida, minha filha. A funcdo do fraco é pagar o pato. Nas guerras, por
exemplo, brigam os grandes estadistas — mas quem vai morrer nas batalhas s&o os
pobres soldados que nada tem com a coisa” (p. 20).

“-Meu filho, ha duas espécies de literatura, uma entre aspas e outra sem aspas. Eu gosto
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desta e detesto aquela. A literatura sem aspas € a dos grandes livros; e a com aspas € a
dos livros que ndo valem nada. Se eu digo: “Estava uma linda manhd de céu azul”,
estou fazendo literatura sem aspas, da boa. Mas se digo: “Estava uma gloriosa manha
de ceu americanamente azul”, eu faco “literatura” da aspada — de que merece pau.

- Compreendo, vovo — disse a menina — e sei dum exemplo ainda melhor. No dia dos
anos da Candoca o jornal da vila trouxe uma noticia assim: “Colhe hoje mais uma
violeta no jardim de sua preciosa existéncia a gentil senhorita Candoca de Moura,
eburneo ornamento da sociedade itaquense”: Isto me parece literatura com dez aspas.
-E é, minha filha. E da que pede pau...” (p. 20).

“-E para que serve isso? — perguntou Narizinho.

-Para enfeitar o estilo.

-Mas a senhora mesma nao disse que o estilo muito enfeitado, muito floreado é feio?
-Sim. Quando € muito enfeitado fica feio e de mau gosto, mas se aparece discretamente
enfeitado fica bem bonitinho. Se vocé vai a vila com uma flor no peito, fica linda como
uma sinédoque. Mas se se enfeitar demais, fica apalhacada e revela mau gosto. Tudo na
vida depende da justa medida; nem mais, nem menos; antes menos do que mais.

-Ent&o é o tal usar e ndo abusar — lembrou a menina.

-1sso mesmo. Discricao € isso” (p. 24).

“Emilia p6s a mao na cintura:

-Que graca, esta assassina achar judiacdo, aguia matar pombas! Quem é que ontem
torceu o pescoco do frango Carij6? Quem € que a semana passada matou aquele
leitdozinho? Quem é que...

-Pare, Emilia - disse D. Benta. Vocé esta se afastando muito da fabula. Quero saber
qual é a moralidade do caso das aves de rapina e das pombas.

Pedrinho gritou:

-Eu sei, vové! Dividir € enfraquecer — N&o é isso mesmo?” (p. 26).

“_(...) Entdo naipe quer dizer “qualidade”, “tipo”?

-Exatamente.

-E igualha,vov6?

-E sindnimo de naipe.

-Ent&o por que senhora ndo diz logo “qualidade” em vez de “naipe” e “igualha”?

-Para variar, minha filha. Estou contando estas fabulas em estilo literario, e uma das
qualidades do estilo literario é a variedade” (p. 34).

“-Acho muito “literaria” esta fabula, vovd! — disse Narizinho. Nao héa sabia que fale em
“felino de bote pronto”, nem em “crime de lesa-arte”, coisas que nem sei 0 que Sao.
Ponha isso em literatura sem aspas” (p. 39).
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“- (...) Epopeia quer dizer poema em que 0 poeta canta uma grande empresa herodica,
uma alta facanha. Os Lusiadas sdo uma epopeia, mas “a epopeia ndo &, por exemplo,
Os Lusiadas...”

-Mas entdo, vovo, navegacio é epopéia? E algum poema?

-Sim. E um poema ndo escrito, por que esta acima das forcas de um sé poeta cantar a
série infinita de dramas, heroismos, abnegacdes e sacrificios que enchem os anais da
navegacéo” (p. 863).

“- (...) Imaginem agora vocés a situacdo do pobre navio metido entre esses dois furores.
Casca de voz, cheia de formiguinhas transidas de medo e agarradas as cordas por
instinto de conservacao, ora as vagas a erguiam em seu dorso, como 0 vento ergue a
pluma, ora a despenhavam em abismos mais negros que a noite.

Subito, um banque — e 0 navio do capitdo espanhol desfez-se como a bolha de sabédo ao
dar na ponta dum alfinete...

-Bravos, vovo! A senhora esté épical! — exclamou Pedrinho. Fez uma descricdo lindal!”
(p.868).

“_E sempre assim na vida, e quanto mais vocés viverem mais se convencerdo da
sabedoria das velhas fabulas” (p. 871).

“Um pirata quando escreve a sua vida esta claro que se embeleza de maneira a dar a
impressédo de que € um magnanimo heréi” (p. 875).

“-(...) Agora que terminei a narragdo de sua vida atormentada, quero que vVOcés me
digam que licdo tiram dela — concluiu vovo.
-Que ndo devemos desanimar nunca! — exclamou Pedrinho incontinenti” (p. 894).

Peter Pan:

“Certo sabado a noite estavam todos muito ansiosos a espera de Peter Pan, que saira
pela manhd numa expedicéo cinegética.

-Pare ai, vovo! — berrou Pedrinho — Essa palavra esquisita me deixou tonto. Que vem a
ser isso?

-Coisa das mais simples meu filho. Cinegético quer dizer “relativo a cacada”.
Expedicéo cinegética significa 0 mesmo que cagada.

-Mas se é tdo simples dizer cacada, por que vem a senhora com esta terrivel
complica¢do? — Observou Pedrinho, que era inimigo das palavras dificeis.

-Para vocé perguntar e eu ter a ocasido de ensinar uma palavra nova que ninguém aqui
sabe. Nesse mundo, Pedrinho, precisamos conhecer a linguagem das gentes simples e




306

também a linguagem dos pedantes — sendo os pedantes nos embrulham” (p. 94).

“Narizinho estranhou aquela expresséo “cor de outono”.

-Que historia é essa, vove? O outono € uma das estagcdes do ano, mas ndo me consta
que tenha cor...

Dona Benta riu-se.

-Minha filha, a lingua est4 cheia de expressdes poéticas. Sa0 0s poetas que inventam
essas coisas tdo lindinhas para enfeite da linguagem. O outono ¢é a mais linda de todas
as estacOes nos paises frios onde cai neve” (p. 94).

“Ja notei que cebola “comove” mais as gentes do que a histdria mais triste que possa
haver” (p. 98).

Historias do Mundo para Criancgas:

“Camdes diz em “Os Luziadas” que o tal Adamastor apareceu para Vasco da Gama,
mas é peta. Os poetas tem licenca de inventar coisas assim. E o que se chama “licenca
poética”” (p. 132).

“Criticos sdo 0os homens sabiddes que dizem o que é bom e 0 que ndo presta. Sao 0s
NOSSOS cicerones, ou guias, em assunto de arte” (p. 139).

“(...) Shakespeare é desses que s6 devem ser lidos no original” (p. 145).

“Na literatura a Espanha tem a honra de ser a pétria de Cervantes, o autor da obra mais
imortal que existe — D. Quijote de La Mancha” (p. 151).

Emilia no Pais da Gramatica:

“-Os entendidos chamam classicos aos escritores antigos, como o Padre Antonio
Vieira, Frei Luis de Souza, o Padre Manuel Bernardes e outros. Para 0s carrancas quem
ndo escreve como eles esté errado.

Mas isso é curteza de vistas. Esses homens foram bons escritores no seu tempo. Se
aparecessem agora seriam o0s primeiros a mudar, ou adotar a lingua de hoje, para serem
entendidos” (p. 43).
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Histdria das Invencdes:

“(...) os livros onde os homens de imaginag&o e cultura fixaram suas idéias” (p. 46).

Geografia de Dona Benta:

“Por ali erguem-se nas margens do Danibio numerosos castelos de grande beleza
poética — reminiscéncias dos tempos medievais” (p. 1086).

Memorias de Emilia:

“Bem sei que tudo na vida ndo passa de mentiras, e sei também que é nas memorias
que 0s homens mentem mais. Quem escreve memdrias arruma as coisas do jeito que o
leitor fique fazendo uma alta idéia do escrevedor. Mas para isso ele ndo pode dizer a
verdade, porque sendo o leitor fica vendo que era um homem igual aos outros. Logo,
tem de mentir com muita manha, para dar a ideia de que esté falando a verdade pura”

(p. 88).

“-Emilia! — exclamou Dona Benta — VVocé quer nos tapear. Em memdrias a gente s
conta a verdade, 0 que houve, 0 que se passou. Vocé nunca esteve em Hollywood, nem
conhece a Shirley. Como entdo se pde a inventar tudo isso?

-Minhas “Memdrias” — explicou Emilia — sdo diferentes de todas as outras. Eu conto o
que houve e o que devia haver.

-Entéo é romance, € fantasia...

-Sdo memorias fantasticas. Quer ler um pedacinho...” (p. 134)

“-Como poderei escrever uma historia que ndo sei? Nunca estive em Hollywood, nem
nunca vocé me contou essa passagem.

-E que tem isso, bobo? Eu também néo estive la e estou contando tudo direitinho.
Quem tem miolo ndo se aperta” (p. 135).

Dom Quixote das Criangas:

“(...) a literatura daquele tempo era s6 de cavalaria andante, como hoje é quase s6 de
bandidos e policiais” (p. 899).

“Eu poderei admirar muito os escritores classicos, mas, para ler, quero os modernos,
como esse tal Machado de Assis que a senhora tanto gaba” (p. 974).
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Histoérias de Tia Nastacia:

“As histdrias que andam na boca do povo ndo sdo como as escritas. As historias
escritas conservam-se sempre as mesmas, porque a escrita fixa a maneira pela qual o
autor a comp6s. Mas as historias que correm na boca do povo véo se alterando com o
tempo. Cada pessoa que conta muda uma coisa ou outra, e por fim elas ficam muito
diferentes do que eram no comego” (p.108).

“Essas historias, minha filha, vieram de Portugal, e sdo dum tempo em que em todos 0s
paises s6 havia reis. Isso de presidente de republica é coisa moderna. S&o historias dos
tempos dos reis. E para a imaginacdo dos povos, 0s reis, as rainhas e principes eram a
coisa mais maravilhosa que havia. Hoje tudo estd mudado. Cada vez menos ha reis, a
nédo ser nos baralhos” (p. 110).

“O povo € muito conservador, de modo que as histdrias que de pais a filhos a gente do
povo conta sdo corocas, vém do tempo da Idade Média, quando ndo existiam jornais
nem livros” (p. 110).

“N0s ndo podemos exigir do povo o apuro artistico dos grandes artistas” (p. 110).

“- (...) Sempre que um escritor lanca uma obra original, com alguma novidade que caia
no gosto do publico, todos 0s maus escritores se metem a usar e abusar daquele tema.
Quando aqui no Brasil apareceu “O Guarani” de José de Alencar, veio logo uma faria
de romances e contos de indios que ndo acabavam mais. Eram obras de pouco valor,
imitacOes que o tempo varreu para o lixo com a vassoura do esquecimento. Sé ficou “O
Guarani”.

-Bom - disse Pedrinho — Nesse caso, temos nas historias populares o ciclo dos
principes Jodozinhos que saem a correr o0 mundo em procura de velhas que ensinam
remédios e mais coisas milagrosas. As que tia Nastacia contou parece pertencerem ao
mesmo ciclo. J& estou cansado desse “ciclismo” (p. 115).

“-Isso mostra — explicou Dona Benta — como na tradi¢do do povo as histdrias se vao
adulterando. Vé-se que esta incompleta. Com a passagem dum contador para outro,
perdeu um pedaco” (p. 118).

“O povo, coitado, ndo tem delicadeza, ndo tem finuras, ndo tem arte. E grosseiro, tosco
em tudo que faz. Este livro vai ser s6 das histdrias populares do Brasil, mas depois
havemos de fazer um s6 de histérias compostas por artistas, das lindas, cheias de
poesia € mimos — como aquela do “Principe Felix”, do tal Oscar Wilde, que Dona
Benta nos leu. Aquilo sim. Até deixa a gente leve, leve, de tanta finura de beleza!”
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“-Pois gostei! — gritou Emilia — Esta ai uma historinha que descansa a gente daquelas
repeticdes das outras. E mais que tudo gostei da camaradagem entre o santo e o diabo”
(p. 126).

O Picapau Amarelo:

“-Que mania dele de falar complicado! — cochichou Emilia para Narizinho.
-E o estilo antigo — explicou a menina — As palavras de dantes dangcavam o minueto e
usavam anquinhas e saias-baldo. Eu ndo entendo 14 muito bem, mas gosto” (p. 19).

“H& muitas mitologias, isto €, colecdo de fabulas — uma para cada civilizacdo. Ha a
mitologia grega, a mais rica de todas; ha a mitologia da india; ha a mitologia dos povos
nordicos; ha até a mitologia do Brasil, no qual vemos o Saci, o Caipora, a Mula-sem-
cabeca, a lara” (p. 24).

“Ah, a Grécia foi a verdadeira juventude da imaginacdo humana. Depois da Grécia,
esta imaginacdo foi ficando adulta e sem graca — lerda. Nunca mais teve o poder de
criar maravilhas verdadeiramente maravilhosas” (p. 31).

“- A lliada e a Odisséia! Vovo ja nos falou delas.

-Mas néo basta conhecé-las de nome — observou o herdi — é preciso Ié-las.

-Vovo diz que ainda € cedo — que h& uma leitura para cada idade.

-E tem razdo. Realmente ainda é cedo para vocés compreenderem Homero — disse 0
grego.

“-Os titulos devem ser curtos, sendo ninguém decora. Veja: OS LUZIADAS, A
ILIADA, A ODISSEIA, O INFERNO, A ENEIDA...” (p. 54)

A Chave do Tamanho:

“-...0s tais poetas, por exemplo. Que é que fazem sendo mentir? Ontem a noite a
senhora nos leu aquela poesia de Castro Alves que termina assim:

Andrada! Arranca esse pendao dos ares!
Colombo! Fecha a porta dos teus mares!

Tudo mentira. Como € que esse poeta manda o Andrada, que j& morreu, arrancar uma
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bandeira dos ares, e ainda que houvesse, bandeira ndo é dente que se arranque?
Bandeira desce-se do pau pela cordinha. E como é que esse poeta, um soldado raso, se
atreve a dar ordens a Colombo, um almirante? E como € que manda Colombo fechar a
“porta” dos “teus” mares, se 0 mar ndo tem porta e Colombo nunca teve mares — quem
tem mares € a Terra?

Dona Benta suspirou.

-Modos de dizer, Emilia. Sem esses modos de dizer, aos quais chamamos “imagens
poéticas”, Castro Alves ndo podia fazer versos.

-Mas € ou néo é mentira? “(p. 262).

Os Doze Trabalhos de Hércules:

“-Mas € mais poético dizer pomo em vez de fruta — acrescentou. Fruta da a idéia de
mercado ou de verdureira de esquina. Pomo € palavra de luvas de pelica” (p. 1529).

Historias Diversas:

“Dona Benta, na “preguicosa” da varanda, lia um livro inglés. Narizinho chegou e
espiou o titulo: THE TEMPEST, Shakespeare.

-Que graca ler um escritor téo velhol...

-Minha filha, as obras dos grandes génios ndo envelhecem nunca e sdo para todos 0s
tempos” (p. 58).

“-Gente é gente, vocé sabe, ndo preciso explicar. E personagem é uma coisa muito
mais que gente, porque gente morre e personagem ndo morre, S&0 imortais, eternos.
Dom Quixote, por exemplo. Existe desde o tempo de Cervantes, e existira enquanto
houver humanidade. Se fosse gente, ja teria morrido hd muito tempo e ninguém mais
lembrava dele. Quem se lembra dos fidalgos-gente do tempo de Cervantes? Todos
morreram, desapareceram da memoria dos homens. Mas D. Quixote e Sancho, que s&o
dessa mesma era, continuam perfeitamente vivos, sdo citados a toda hora, nédo
morreram nem morrerdo nunca. Por que? Porque sio PERSONAGENS”(P. 76).

Idéias do Jeca Tatu:

“Convenhamos: a imitacdo é, de fato, a maior das forcas criadoras. Mas imita quem
assimila processos. Quem declara ndo imita, furta. Quem plagia ndo imita, macaqueia”

(p.01).

“Estilo € a feicdo particular das coisas. Um modo de ser inconfundivel. A fisionomia.
A cara” (p. 24).
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“Estilo ndo se cria, nasce. Nasce por exigéncia do meio.

Ora, num meio incapaz desta exigéncia, compete aos artistas provocé-la, criando o
estilo d’alma propicio.

E que artista é capaz disso?

O andnimo, o artista legi&o. So ele” (p. 27).

“(...) possuimos um satirozinho de grande pitoresco que ainda ndo penetrou nos
dominios da arte, embora ja se cristalizasse na alma popular, estilizada ao sabor da
imaginativa sertaneja: o saci” (p. 29).

“(...) poeta ndo é o malabarista engenhoso que acepilha sonetos, embora belos, sendo a
criatura eleita que ressoa as mais sutis vibracGes ambientes, como se toda ela, corpo e
alma, fosse uma harpa e6lia de cordas vivas” (p. 89).

“O tudo, a coisa suprema, é ser poeta...” (p. 89).

“O homem frio que, senhor da cultura e sabedor da técnica, comp8e um poema, por
maiores belezas que nele derrame serd um retdrico, um orador — poeta € que no.

E ndo, porque seus versos foram compostos ao invés de brotarem ldgicos, no
incoercivel da flor que vem da planta, do perfume que sai da flor, da ebridade que
emana do perfume.

O verdadeiro poeta é um eterno soar de cordas que nele sdo borddes e primas,
afinadissimos, tensos de estalar, e no vulgo séo calabres grossos e bambos” (p. 90).

“N&o é retorica a poesia, nem elogiiéncia. E dor. Dor estilizada, dor de amor, dor de
saudades, dor de esperancas, dor de ilusbes murchas, dor de anseios vagos, dor da
impoténcia, dor do inexprimivel” (p. 90).

“A insofreavel musa do Devaneio encarcerada em cada peito humano, seja Guilherme
Shakespeare ou Zé Pichorra, deturpa a realidade, enfolha-a, enflorece-a de poesia — de
s& poesia que se ndo molda por figurinos mas sai da alma com a espontaneidade de
perfumes vaporados de resedas — por exalagdo funcional.

Tal poesia é a matéria cosmica da lenda” (p. 105).

“Téo grande foi a infiltracdo mundial grega, que ainda hoje a percebemos a palpitar
viva na linguagem diéria, e até no ramo mais pessoal da vibragdo emotiva — 0 amor” (p.
106).

“-Os paulistanos, entdo, ndo comem 0 que querem?

-Oh, ndo! Comer o que se quer é regionalismo sérdido. Come-se 0 que é de bom tom
comer. Manducar leitdo assado, picadinho, feijoada, pamonha de milho verde,
mugueca e outros petiscos da terra € uma vergonha tdo grande como pintar paisagens
locais, romancear tragédias do meio, poetar sentimentos do povo. Até o uso desta
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lingua que herdamos esta em via de se tornar ignominioso” (p. 134).

“A figuracdo do saci sofre muitas variantes. Cada qual o vé a seu modo. Existem,
todavia, tracos comuns em relagdo aos quais as opinides sdo unanimes: uma perna so,
olhos de fogo, carapuga vermelha, ar brejeiro, andar pinoteante, cheiro de enxofre,
aspecto de meninote. Uns tem-no visto de camisola de baeta, outros de cal¢do curto; a
maioria o Vé nu.

Quanto ao carater, h4 concordancia em lhe atribuir um espirito mais inclinado a
brejeirice do que a malvadez. Vem dai o misto de medo e simpatia que 0S meninos
revelam pelo saci” (p. 168).

Conferéncias, Artigos e Cronicas:

Preféacio a “No Siléncio™:

“Livro de estréia de um moco na casa dos vinte... Havia de ser como 0s outros.
Comecei a leitura sem fé, certo de que encontraria ali todos os defeitos inevitaveis nos
que balbuciavam letras. Mas logo ao primeiro periodo franzi os sobrolhos, e mudei de
posicdo na cadeira. Correto o periodo, simples, claro, bem seriado. Acaso, pensei
comigo, e prossegui na leitura, pressentindo para adiante as decaidas, a enxddia
adjetivosa, o desequilibrio de proporgdes e 0s mais vicios a que raro se exime quem
comeca. Nao obstante, cheguei no fim sem tropecar em nenhum dos deslizes
esperados. As qualidades do primeiro periodo eram as qualidades do conto inteiro.
Olhei para 0 mogo com cara espantada:

-Sim senhor! Esté sdo e escorreito, claro e elegante. Isto € lingua e é estilo” (p. 28).

“Ora, a todos estes vicios foge Borges Neto. Sua prosa é tensa e nervosa. Denuncia 0s
0ss0s e a musculatura. Sua arte ndo maga, ndo psicologiza com enfado, ndo se detém
em cipoeiras descritivas. E ndo denuncia nenhuma influéncia direta” (p. 30).

Sobre Poesias e Poetas:

“A producdo poética do Brasil € maior que a do café, cacau e borracha. Infelizmente,
como ndo € género exportavel, encalha, desvaloriza-se, ndo contribuindo sendo para a
prosperidade das fabricas de papel e tipografias. Surgem versos de variados tipos,
oscilantes da escolha ordinaria ao good average. A maioria ndo chega a escolha, é
palha de café donde nem um quimico como o Sr. Batista de Andrade consegue extrair
um alcoolzinho de um talento medo ou a mania de um pronome bem colocado. Outros
ndo desonram de todo o Parnaso e hdo de ser lidos pela cozinheira de Apolo, pelo
menos. Outros rarissimos, destacam-se com fulgor do género “noventa e nove por
cento”, para subir as estantes como purissimas obras de arte, das verdadeiras” (p. 36).

Vida Ociosa:
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“O estilo do autor é qualquer coisa nova. Pessoal, sem extravagancias, tem a pureza de
Machado de Assis.

E agua cristalina que flui deixando ver por transparéncia a idéia que veicula. Sem
tachas, sem maculas, sem excessos nem deficiéncias, sem perder nunca a justa medida,
sem denunciar nunca a minima pane no senso estético do autor. E o estilo ideal que s6
visa uma coisa: reproduzir com o0 méximo de propriedade e de fidelidade as sensacdes
do artista” (p. 42).

A Hora Perigosa:

“ A hora mais preciosa dum escritor estd na concisdo. Quem diz em vinte palavras
aquilo que o outro faz em cem &, pelo menos num ponto, cinco vezes mais interessante.
Que ponto? No tempo que toma do leitor. Mas a regra de ouro da concisdo é das mais
dificeis de ser seguida. A tendéncia de quase todos que escrevem consiste justamente
no contrario: dizer em cem palavras aquilo que caberia em vinte.

Quantos livros ha por ai, de centenas de paginas, cujo objeto se resume em expor uma
idéia, ou uma situacdo, cabivel numa dezena de paginas? O pobre leitor tem que arcar
com a enorme massa de cascas que escondem o palmitinho central.

Mas a culpa cabe ao imperioso comercialismo da época. Ao meio que o escritor tem de
atrair para a sua idéia, a atengdo do publico e, consequentemente, vendé-la a esse. E
enrold-la num gordo novelo de inutilidades e digressdes, para formar volume. Os
compradores de livros fazem muita questdo de massa, de quantidade de papel
impresso” (p. 70).

Eu Tomo Sol:

“ O caracteristico do génio é ver grande. Todo génio e panoramico. O caracteristico do
talento é analisar as minucias. Dum par de bracos de mulher faz Machado uma obra-
prima literaria — mas de “literatura confinada”. Euclides jamais vé& bracos ou pernas.
Seus olhos ndo chegam a abarcar as grandes massas em conflito. E todo ar livre, céu
aberto, relampagos, voragem, panorama.

Que experiéncia curiosa seria langar Machado de Assis no cenario de Canudos e
observar-lhe as reagdes! Que temas encontraria 1a? Bracos, evidentemente, bracos de
jaguncos; olhares; gestos de criaturas; a burocracia da vida, em suma. Quem nasce
microscopista traz sempre os olhos baixos. Ndo enxerga a montanha” (p. 97).

Negrinha:

“Verdadeiro poeta, 0 bom Timéteo.

N&o desses que fazem versos, mas dos que sentem a poesia sutil das coisas.
Compusera, sem saber, um maravilhoso poema onde cada plantinha era um verso que
s0 ele conhecia, verso vivo, risonho ao reflorir anual da primavera, desmedrado e
sofredor quando junho e sibilava no ar os lategos do frio” (p. 28).
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“Bom tempo houve em que o0 romance era coisa de aviar com receitas a vista, qual faz
0 honesto boticario com seus xaropes.

Quer trabuco histdrico? Tome tanto de Herculano, tanto de Walter Scott, um pajem, um
escudeiro e o que baste de Briolanjas, Urracas e Guterres.

Quer indianismo? Ponha duas arrobas de Alencar, uns laivos de Fenimore, pitadas de
Chateaubriand, gratnas “quantum satis”, misture e mande.

Receitas para tudo. Para comeco (féormula Herculano): “Era por uma dessas tardes de
verdo em que o astro-rei, etc, etc”.

E para fim (féormula Alencar): “E a palmeira desapareceu no horizonte...” (p. 142).

A Barca de Gleyre:

“As obras fracas no presente sdo as incompreendidas, ou de compreensdo sé possivel
no futuro. E as fortes sdo as que de tal modo satisfazem as exigéncias do presente que
provocam estouros de entusiasmo — obras despoticas. Mas passam com a passagem
dessas exigéncias” (p. 45).

“Literatura é cachaca. Vicia. A gente comeca com um célice e acaba pau d’agua de
cadeia” (p. 62).

“(...) estilo € a ultima coisa que nasce num literato — € o dente do siso” (p. 101).

“Nos grandes mestres 0 adjetivo é escasso e sobrio — vai abundando progressivamente
a proporcdo que descemos a escala dos valores” (p. 106).

“Escrever é como comer, exige fome ou pelo menos apetite” (p. 129).

“Né&o prefiro a poesia antiga & moderna, mas acho na antiga um sabor mais amavel,
qualquer coisa como o cheiro dos velhos casardes de fazenda que a caseira abre para
nos receber. A cor e o sabor da poesia moderna sdo mais ricos de torturas, tém mais
pensamento, denotam mais matéria cinzenta no cérebro humano e isso nos agrada, a
n6s complicados homens de agora. A antiga da a idéia de pés em sandalias” (p. 144).

“(...) a grande arte é objetiva (Shakespeare, Tostoi, Zola, Balzac, Moliére)” (p. 173).

“(...) a arte esta na universalizacdo, o particularismo cabe a ciéncia” (p. 174).

“Um homem mal vestido é um escritor sem estilo, espécie de Silvio Romero. Tanta
idéia tem ele, tanto valor, mas aquele indecoroso desalinhavado na maneira de se
expressar faz que todos o evitem” (p. 200).
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“Que diferenca de mundos! Na Grécia, a beleza; aqui, a disformidade. Aquiles 13;
Quasimodo aqui. Esteticamente, que desastre foi o cristianismo com sua insistente
cultura do feio” (p. 207).

“Os artistas subjetivos que s tiram de si em vez de tirar do mundo que os rodeia, ficam
introspectivos em excesso e acabam satisfazendo a um publico muito restrito: a si
mesmos. Mas 0s artistas objetivos, os Kiplings, sugestionam e fazem estremecer de
emocdes grandes platéias — e o aplauso da platéia é o feijdo com arroz de todos os
artistas”(p. 221).

“Eu também ja pensei assim — que a idéia era tudo e a forma um pedacinho. Mas apesar
de pensar assim, ndo conseguia ler os de belas idéias embrulhadas em panos sujos. Por
fim, me convenci do meu erro e estou a penitenciar-me. Impossivel boa impressao
duma idéia se ndo com 6tima forma. Sem limpidez, sem asseio de forma, a idéia vem
embaciada, como copo mal lavado. E o pobre leitor vai tropecando — vai dando topadas
na ma sintaxe, extraviando-se nas obscuridades e impropriedades. E se € um leitor
decente, revolta-se com os relaxamentos a Silvio Romero, 0s pequeninos atentados ao
pudor da lingua — e com todas essas revoltas e extravios e topadas perde o fio da idéia e
acaba com a sensacgdo do cadtico. Acho a lingua uma coisa muito séria Rangel, como a
nossa méae mental” (p. 223).

“O francés anda a me engulhar todas as tripas. Como cansa aquela eterna historinha
dum homem que pegou a mulher do outro — como se a vida fosse s6, s0, SO isso! A
literatura inglesa é muito mais arejada, variada, mais cheia de horizontes, arvores e
bichos” (p. 226).

“E preciso que a literatura renda ao menos para o papel, a tinta e os selos” (p. 239).

“Pelo fato de freqlientar um parente, vocé chega a ponto de ndo poder descrever-lhe a
cara — e no entanto é capaz até de desenhar de memoria a cara dum estranho que viu
ontem. Deixam de nos impressionar as coisas habituais” (p. 240).

“Se 0s ingredientes ndo forem de primeira ordem, bem limpos de impurezas e
misturados nas exatas propor¢des, o cimento ndo pega, o reboco falha — e a obra
esboroa-se antes do tempo” (p. 248).

“Quantos escritores classicos, vazios de idéias como potes sem &gua, ainda vivem pela
lingua em que puseram suas sensaborias! O “sdo vernaculo”, como é bonito! E como o
asseio do corpo sem roupas. O escritor que escreve mal é um imundo, um fedorento,
um chulepento. Ndo tenha pressa de publicar-se. Olhe os bons exemplos” (p. 249).

“No fundo ndo sou literato, sou pintor. Nasci pintor, mas como nunca peguei Nnos
pincéis a sério (pois sinto uma nostalgia profunda ao vé-los — sinto uma saudade do que
eu poderia ser se me casasse com a pintura), arranjei, sem nenhuma premedicdo, este
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derivativo de literatura, e nada mais tenho feito sendo pintar com as palavras. Minha
impressdo predominante é puramente visual. Ora, sendo eu assim, vejo-me em apuros
com os teus empurrdes para a realizacdo imediata” (p. 252).

“Estilo € cara, e cada qual tem a sua...” (p. 259).

“O que mais aprecio num estilo é a propriedade exata de cada palavra, e para isso
temos que travar conhecimento pessoal, direto, com todos os vocabulos, um por um,
em demorada, pensada e meditada vocabulagdo dicionaristica. S6 pelo conhecimento
exato do valor de cada um é que alcancaremos aquela qualidade do estilo” (p. 263).

“Ando frio com o conto. Acho um campo muito restrito, coisa s6 para 0s grandes
mestres. Engano pensar que por ser mais curto seja mais fécil, mais préprio de
principiante” (p. 265).

“Nao concordo com a tua idéia de que todo critico € um raté de literatura, porque a
critica € um ramo para o qual certos sujeitos nascem com aptiddes especiais” (p. 278).

“Quanto a ganhar dinheiro com livro, e essas esperancgas de criar um “nome vendavel”,
uma marca de fabrica que tenha saida, varram isso da cabeca. Tdo cedo o livro ndo sera
negocio de dar dinheiro no Brasil” (p. 300).

“N&o resta a menor divida: estas romancista. Possues todas as qualidades necessarias:
1) capacidade de trabalho, coragem de comecar na primeira e ir até a pagina 350; 2)
instinto da composicdo, da arquitetura, da montagem, do enredo; 3) habilidade de
manter até o fim o carater dos personagens; 4) estilo e correcdo de lingua. Resta agora
a lapidacéo de todas essas qualidades, que é um trabalho do tempo” (p. 301).

“No romance também é assim. Tudo que for inatil ao progressivo efeito central pede
foice e machado. Podar, podar! Eis o grande segredo. Desbastar. O que ficar, eleva-se,
ganha realce” (p. 304).

“A historia fala do patriotismo de Danton, na virtude de Robespierre, mas o que me
interessa conhecer € o apetite de Danton, a ambicdo de Robespierre.

Os grandes homens aparecem infinitamente mais interessantes, mais homens, quando
despidos de falsas atitudes com que os veste a Histdria — esse resposteiro” (p. 315).

“Mas quem pensa em escrever romance quando a senha é o pega-pega do dinheiro? Era
preciso que o0 romance também desse dinheiro” (p. 317).

“Ora, um conto ou novela em que, no desfecho, quando o leitor ansioso ja sente o
“afinal!” aliviador de suas angustias, tudo lhe saia as avessas, sera interessante — sendo
para o leitor ao menos para o autor” (p. 325).
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“Nogueira tem preocupacdes comicas — a qualidade do papel, o tamanho das margens,
ilustragdes, como se um livro valesse por outra coisa que ndo o miolo. Quem procura
por essas galantezas estranhas & literatura ndo mostra confianca no que escreve. E
procurar muletas” (p. 327).

“Parece que ando na idade de ler memadrias. Sé nelas temos 0 que € possivel de historia
verdadeira, como o bas-fond e as cozinhas e as copas da humanidade. A historia dos
historiadores coroados pelas academias mostra-nos sé a sala de visita dos povos” (p.
340).

“Mas as memadrias sdo a alcova, as anaguas, as chinelas, o pinico, o quarto dos criados,
a sala de jantar, a privada, o quintal — a pele quente e nua, ora macia e lisa, ora
craquenta de lepra — da humanidade, a grande humanidade com “h” minusculo, esse
oceano de machos e fémeas que come, bebe e ama — e supde que fez mais alguma coisa
além disso” (p. 341).

“O meu grande sonho literario, jamais confessado a ninguém, é um livro que nunca foi
escrito e talvez ndo o seja nunca — porque Rabelais o esqueceu. E uma visdo da
humanidade extra-humana ou sobre-humana. O homem visto pelos olhos dum ser
extra-humano, um habitante de Marte, por exemplo, ou dum &tomo, ou da lua. Um
quadro da humanidade feito com idéias de um ndo-homem (que maravilhoso
absurdo!)” (p. 341).

“Toda literatura, todo romance, todo poema, por mais impessoal que procure ser, nao
passa de um julgamento” (p. 341).

“Quantos elementos ca na roca encontro para uma arte nova! Quantos fildes! E muito
naturalmente eu gesto coisas, eu deixo que se gestem dentro de mim num processo
inconsciente, que € o melhor: gesto uma obra literaria, Rangel, que, realizada, seré algo
nuevo neste pais...” (p. 362).

“A nossa literatura é fabricada nas cidades por sujeitos que ndo penetram nos campos
de medo dos carrapatos. E se por acaso um deles se atreve e faz uma “entrada”, a
novidade do cenério embota-lhe a visdo, atrapalha-o, e ele, por comodidade, entra a ver
o velho caboclo romantico ja cristalizado — e até vé caipirinhas cor de jambo, como o
de Fagundes Varela” (p. 364).

“O meio de curar esses homens é retificar-lhes a visdo. Como? Dando a cada um, ao
Coelho, a Julia Lopes, uma fazenda na serra para administrarem” (p. 364).

“O romantismo indianista foi todo ele uma tremenda mentira; e morto o indianismo, 0s
nossos escritores o0 que fizeram foi mudar a ostra. Conservaram a casca... Em vez de
indio, caboclo” (p. 365).
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“O que me dizes do artigo Urupés, a parte os exageros de amigo, é sabio”(p. 05).
“De volta para c4, relendo aquilo, assombrei-me com um ror de coisas que hoje eu
diria melhor — hoje, Rangel, um més depois da ejaculagdo. Como mudamos a galope”

(p. 05).

“Estilo € como nariz na cara: cada qual o tem como Deus o fez e ndo ha dois iguais. A
miragem esta nisso: a gente procura, por efeito de mil instituicdes, aperfeicoar o estilo
— aperfeicoar o nariz. No entendimento dessa perfei¢ao € que nos transviamos” (p. 06).

“Por aperfeigoar o “estilo” temos de entender exaltar-lhe as tendéncias congenitais, ndo
conforma-lo segundo um certo padrdo de moda” (p. 06).

“Para quem pretende vir com livro, a exposic¢do periddica do nomezinho equivale aos
bons anuncios das casas de comércio” (p.20).
“Quem mais anuncia, mais vende” (p. 21).

“Estou convencido de que o vocabulo fora da moda, fossil ou raro, é “pedra” de
banana-maca” (p. 44).

“Guarde isto de Araripe Jr: “Milton um dia, defendendo a sua estética, disse: Poet must
be a true pdem. Com isto quis dizer que a obra literaria ndo é uma pura resultante dum
organismo, pode ser tudo, menos obra artistica. As verdadeiras regras estdo no sangue,
nos nervos, na estrutura do individuo, na cerebracdo inconsciente”. Grande verdade”

(p. 47).

“E por falar em estilo: quando deixamos a idéia correr ao fio da pena, sem nenhuma
pré-concepcao quanto a “maneira” ou regra e, pois, ndo procuramos “fazer estilo”, é
justamente quando temos estilo. Receita: Quem quiser estilo, jamais o procure” (p. 67).

“Acho que o sangue em golfos tragicos e 0 amor sdo as unicas coisas que nunca saem
de moda em todas as literaturas”(p. 68).

“Escrevo porque tenho de escrever, porque sou forcado a escrever, para dar vazao ao
pus dum furdnculo scribendi de incuravel intermiténcia — ndo para conquistar nome,
gloria, que seja” (p. 122).

“Vendem-se bem porcos de ceva e milho — que estd a 7 mil réis o alqueire, um precao.
Letras, € mentira. Nunca se vendeu bem um livro nesse pais, exceto os pornograficos
(p. 123) .

‘O Saci é um livro sui generis — para criangas, para gente grande fina ou burra, para
sébios folcloricos; ninguém escapa, dara dinheiro” (p. 152).

‘Meu estilo estd em formacéo. Talvez fique em formacéo toda a vida” (p. 163).
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“Recebi Vida Ociosa. Parece-me aconselhdvel trocar a simples enumeracdo dos
capitulos, coisa anti-convencional, pela denominacdo dos capitulos, coisa
comercialissima. Acho extremamente arido um romance de capitulos numerados. E é
fertil o em que cada capitulo tem um titolozinho tentador” (p. 189).

“Faco livros e vendo-os porque ha mercado para a mercadoria; exatamente 0 negocio
do que faz vassouras e vende-as, do que faz chouricos e vende-0s” (1921).

“E estou com a idéia dum romance historico — Titila. Tenho de estudar o primeiro
império para romancear historicamente a famosa marquesa do Pedro I. E nosso Unico
romance historico capaz de interessar vivamente o publico” (p. 256).

“Rangel: apareceu-nos uma senhora Dupré que esta operando uma revolucéo literaria.
Estd nos convidando a escrever — e eu ja aproveitei muito a licdo. Revelou-me um
tremendo segredo: o certo em literatura é escrever com o minimo possivel de literatural
Certo, porque desse modo somos lidos, como ja esta sendo e Como eu consegui Ser nos
livros em que me limpei de toda “literatura”. Como nos envenenou aquela gente que
andamos a ler na mocidade! S6 agora me sinto completamente sarado, gracas a
medicacao Dupré” (p. 339).

Campao revelou-me o segredo da aquarela: ndo empastar as cores, ndo sobrepor as
tintas, pois s6 assim alcancamos o0 que nesse género h& de mais belo: a transparéncia.
No estilo literdrio da-se a mesma coisa: 0 empastamento mata a transparéncia, tal qual
nas aquarelas. Se eu digo “céu azul”, estou certo, porque ndo sobrepus tintas e obtive
transparéncia. Mas se venho com aqueles “lindos” empastamentos literarios que nos
ensinaram (“céu azul turqueza” — “a cerulea abobada celeste™), estou fazendo literatura;
e sobre a coisa linda que é a palavra “azul” sobreponho um tom empastante “turqueza”
que no espirito do leitor ird sugerir a esposa dum Abud qualquer, ou “certleo” (que nos
sugere cera), positivamente borro o azul do céu — em vez de céu lindo que eu quis
descrever me sai uma literatura. A Dupré mostrou-me que se pode escrever com zero
de literatura e 100% de vida” (p. 340).

“Como nos procuramos, Rangel — e parece que nos achamos... Faltou-me naquele
tempo uma Dupré mas a mim me salvaram as criangas. De tanto escrever para elas,
simplifiquei-me, aproximei-me do certo (que é o claro, o transparente como o céu). Na
revisdo dos meus livros a sairem na Argentina estou operando um curioso trabalho de
raspagem — estou tirando tudo quanto é empaste” (p. 340).




Urupés:
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“O camarada contou a histéria que para aqui traslado com a possivel fidelidade. O
melhor dela evaporou-se, a frescura, o correntio, a ingenuidade de um caso narrado por
guem nunca aprendeu a colocacdo dos pronomes e por isso mesmo narra melhor que
quantos por ai sorvem literaturas inteiras, e gramaticas, na ansia de adquirir estilo.
Grandes folhetinistas andam por este mundo de Deus perdidos na gente do campo,
ingramaticalissima, porém pitoresca no dizer como ninguém”(p. 206).

“Morreu Peri, incomparavel idealizacdo dum homem natural como sonhara Rousseau,
protétipo de tantas perfeicbes humanas que no romance, ombro a ombro com altos
tipos civilizados, a todos sobreleva de beleza d’alma e corpo.
Contrapds-lhe a cruel etnologia dos sertanistas modernos um selvagem real, feio e
brutesco, anguloso e desinteressante, tdo incapaz, muscularmente, de arrancar uma
palmeira, como incapaz, moralmente, de amar Ceci” (p. 277).

Cidades Mortas:

“-Contos andam ai aos pontapés, a questdo ¢é saber apanha-los. N&o ha sujeito que ndo
tenha na memdria uma dazia de arcaboucos magnificos, aos quais, para virarem obra
d’arte, sO falta o vestuario da forma, bem cortado, bem cosido, com pronomes bem
colocadinhos. Querem voceés a prova?” (p. 67).

“-Sim — retrucou o0 ranzinza do grupo — mas ndo é bem um conto, ndo passa dum caso,
duma anedota de cagador.

- Esta enganado. Tem todas as qualidades dum conto e tem a principal: pode ser
contado adiante, de modo a interessar por um momento o auditorio.

Dé ao fato forma literaria, uma pitada de descritivo, pronomes p’ra ali, uns enfeites
pimpdes e pronto! — vira conto dos auténticos, dos quais ndo secam a paciéncia da
humanidade... “ (p. 72).

“”Fazer literatura” é a forma natural da calcaria indigena. Em outros paises o
desocupado caca, pesca, joga 0 murro. Aqui beletrea. Rima sonetos, escorcha contos ou
tece desses artiguetes inda néo classificados nos manuais de literatura, onde se adjetiva
sonoramente uma aparéncia de idéia, sempre feminina, sem pé e raramente com
cabeca, que goza a propriedade, alias preciosa, de deixar o leitor na mesma” (p. 113).




Onde Verde:
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“O café € uma epopéia. Quando nossa literatura largar o chazinho que beberica no
Alvear e compreender a sua verdadeira missdo, a epopéia, a tragédia, o drama e a
comedia do café serdo os grandes temas de quantos sentirem em si a fagulha divina”

(p. 05).

“Apareceu ha dias um livro de nada sedutor aspecto, cheio de gravuras mal
reproduzidas, pesaddo — meio quilo — e de dificil manuseio, costurado que vem a
barbante de fora a fora, e ndo caderno a caderno como exige a comodidade da leitura.
Exemplar tipico da arte livresca nas zonas onde Guttemberg néo vai I& de pernas”

(p. 47).

“(...) E escrita, além disso, em bom estilo, sobrio, sem secura, singelo sem vulgaridade,
e pitoresco sem galharada excessiva de regionalismo” (p. 47).

“Em matéria de escritores, temo-los de duas categorias: a dos necessarios e a dos
inGteis. Uns revelam o pais a si proprio, bem vendo, bem sentindo e bem reproduzindo
os estados d’alma e de corpo da brasileira coisa e da brasileira gente; outros tomam o
tempo dos ocupados com uma arte pela arte singularmente pulha” (p. 48).

O Presidente Negro:

“-Uma pontinha de mistério € indispensavel no tempero dos romances, respondeu a
linda criatura. O senhor Ayrton vai ser romancista; deve pois ir aprendendo o sutil
segredo da dosagem dos ingredientes” (p. 296).

“Lembre-se do esfor¢o incessante de Flaubert para atingir a luminosa clareza que so a
sébia simplicidade d&. A énfase, o empolado, o enfeite, o contorcido, o robuscamento
de expressdes, tudo isso nada tem com a arte de escrever, por que € artificio e o
artificio € a cuscuta da arte. Puros maneirismos que nada contribuem para o fim
supremo: a clara e facil expresséo da idéia” (p. 327).

Na Antevéspera:

“Para nds o seu valor requinta-se ndao s6 por ser o primeiro aparecido sobre nossa terra,
como o que melhor nos mostra a arte com que 0s Vateis tupinambas, nossos avds em
linha aborigine, abatiam, esfolavam, arrolavam, assavam, degustavam entre goles de
Callin White Label os retacos e macigos portugueses, nossos avos em linha européia”
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(p. 26).

“Esta brincadeira de criancas inteligentes, que outra coisa ndo é tal movimento, vai
desempenhar uma funcgéo séria nas nossas letras. Vai forgar-nos a uma atenta reviséo
de valores e apressar 0 abandono de duas coisas que andamos aferrados: o espirito da
literatura francesa e a lingua portuguesa de Portugal” (p.12).

“Porque é estranho isso de permanecermos tdo franceses pela arte e pensamento e tao
portugueses pela lingua, nos, os escritores, nds, os arquitetos da literatura, quando a
tarefa do escritor de um determinado pais € levantar um monumento que reflita as
coisas e a mentalidade desse pais por meio da lingua falada nesse pais” (p. 112).

“Somos um grupo de franceses que escreve em portugués — absolutamente alheios,
portanto, a um pais da América que ndo pensa em francés, nem fala portugués” (p.
113).

“O Brasil possui alguns poetas em borda e alguns magnificos; mas sdo poetas
universais, que jogam com imagens vindas de longe — de Anacreonte a Verlaine.
Poetas que tanto seriam brasileiros como mexicanos, franceses ou russos” (p. 136).

“Toda poesia ndo passa duma confissdo do que vai de anseios, torturas, desejos,
frémitos e voligdes na alma do poeta” (p. 190).

“Se 0 poeta ndo possui um finissimo senso do equilibrio, ai dele! Ou cai na pieguice ou
rola pela rampa do ridiculo” (p. 192).

“O novelista € um historiador das almas. Ndo inventa. Mas convence-se de certas
coisas” (p. 247).

Problema Vital:

“Nas demais manifestacOes, letras, artes e ciéncias, ainda ndo criou coisa nenhuma;
sempre satelitante, qual lua morta, em torno dos movimentos europeus, copia-lhe com
servilhismo e letra sem assimilar o espirito” (p.225).

“Retrato do nosso caboclo quem o da perfeito, com fidelidade fotografica, € o médico
ao desenhar o quadro clinico do ancilostomado. Tudo mais é mentira, retérica, verso”
(p. 234).




Cartas Escolhidas:
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“O Segredo do livro € esse: interpretar fielmente um sentimento vago, indefinivel, mas
geral” (p. 174).

“Ai vai 0 meu melhor elogio ao livro — € sapo dos que agarram e ndo largam mais.
Gostei-o integralmente e te achei bastante melhorado na lingua ou forma. Esté terso,
enxuto, sébrio e “flecheiro”, isto é, dos que vao ao alvo em linha reta sem cambaleios
pelo caminho” (p. 217).

“Dificil definir seus livros, meu caro Jorge. Eles desgarram todos os moldes assentes —
sdo livros de dar dor de cabeca aos académicos, aos seguidores de regras de arte.

Livros dolorosamente terriveis porque contém verdade demais. E contém verdade
demais porgue, como harpa e6lia que voceé é, eles sdo a propria verdade circulante no
ar como ondas captadas por uma antena potentissima” (p. 14).

“Outro conselho que darei para contos é ndo fabrica-los na cabeca, e sim colhé-los na
vida. Quem cria 0s bons contos ndo somos nds, € a Grande Mestra — a Vida. Nos
apenas os captamos e os pomos em forma literaria. D&-se com eles 0 mesmo que com
os brilhantes. O garimpeiro acha-os, e depois o lapidador os transforma em
maravilhosos solitarios. Faca assim. Garimpeie. Pegue 0s contos da vida que passarem
ao seu alcance — e bota-os em forma artistica, sem visar coisa nenhuma sendo o bom
acabamento da obra. Faga assim que quando menos pensar estard& com uma linda
colecdo de contos vivos, pois SO sao vivos os criados pela vida” (p. 44).

“Espero a morte, minha e de todos, e distraio-me lendo a Biblia. Que livro! Como esta
tudo ali. A estupidez humana, e a humana crueldade nunca, jamais encontrardo
historiadores maiores do que os escribas que organizaram aquele scrap — book™ (p. 51).

“Estilo direto... E dizer “sol” em vez de “astro rei” por exemplo” (p. 263).

“”Aparecer” na literatura ndo é facil, num meio viciado e safado como 0 nosso, téo
miudo e invejoso. Aparecer € parir-se, ato fisiologico doloroso e cheio de riscos, mas
quem tem talento real acaba se impondo” (p. 265).

Prefacios e Entrevistas:

“Mas a “basificacdo” das outras linguas também seria de enormes vantagens para a
intercomunicacdo dos povos, pelo menos enquanto o Inglés Béasico ndo se universalizar
— 0 que ainda ndo passa de aspiracao.
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Se tivéssemos esse Portugués Basico, esta colecdo de contos tirados da literatura
brasileira certamente alcancaria muito maior nimero de interessados, e a todos 0s
estudiosos dum idioma sul-americano pouparia trabalho e tempo. Porque o que nesses
contos ha de mais dificil para o leitor norte-americano Sd0 as pequenas nuancas
regionais que a “basificagdo” destruiria sem prejuizo essencial” (p. 24).

“E entdo compreendi o que é realmente ser poeta. E ser por natureza um organismo
produtor da indefinivel sugestdo a que chamamos poesia — sugestdo que ndo visa coisa
alguma, que é o minimo possivel da terra, tanto foge ao espaco e ao tempo. Levitagdo.
Levitacdo” (p. 94).

“Meus contos quase todos foram vingancinhas pessoais, desabafos. Quando eu sentia
necessidade de vingar-me de algum sujeito qualquer, ndo sossegava enquanto o nédo
pintasse numa situacdo ridicula ou tragédia, que me fizesse rir” (p. 172).

“Ou a historia € historia e conta o que houve, ou ajeita os fatos conforme o convém aos
interesses dum grupo e passa a ser propaganda” (p. 249).

“N&o ha herdis nesse mundo” (p. 254).

Miscelanea:

“Diz Kathleen Norris, afamada autora, que ndo ha escrever sem primeiro viver.
Escrever é contar a vida, e quem ndo vive ndo pode escrever. Ndo ha maiores livros,
diz ela, do que os que refletem a vida de verdade, a vida como a vida €” (p. 156).

“O proprio Shakespeare, diz ela ainda, para dar vida aos inimeros reis e rainhas de
suas pecas teve de humanizé-los ao nivel da gente comunissima existente em redor dele
— e 50 desse modo os tornou sensiveis a todos nés” (p. 156).

“Os romancistas sdo 0s modernos fixadores dos aspectos transitérios da vida.
Desenham as almas e os ambientes do caminho. Fazem a verdadeira histéria da
aventura humana no planeta. Preparam o0s cortes anatdbmicos necessarios aos estudos
dos socidlogos a virem. Romance nenhum deixa de ser documento; na pior hipétese,
documento da incapacidade estética do autor” (p. 228).

“Ha artistas tdo miseravelmente pobres que s6 sabem escrever com toda a riqueza
vocabular da lingua” (p. 334).




Criticas e Outras Notas:

325

“Ca e la, durante os primeiros séculos, ndo passamos de mero transplante ibérico em
terras americanas; e se houve répida diferenciagdo na vida social, muito lentamente se
produziu a mesma na vida literaria” (p. 03).

“Até aqui, pois, houve timidez por parte dos precursores. Libertaram-se do classicismo
de origem lusitana dominante até entdo; assinalaram caminhos novos; lancaram as
bases de um grande edificio. Mas nao foram além. Nao eram suficientemente fortes as
reservas de personalidade desses escritores para leva-los a todas as conseqliéncias da
grande idéia. E pode-se ainda afirmar que se se langcaram por tal caminho foi por
espirito de imitacdo, ao ver florescer em Franca e nos Estados Unidos o indianismo de
Chateaubriand e de Cooper. Foi erro dos indianistas substituir uma escola estrangeira
por outra escola estrangeira disfarcada de nacional. Seus indios ndo sdo indios daqui;
sdo gregos cobreados, romanos de tez bronzeada, ficgdes universais, tipos arbitrarios
sem validade alguma” (p. 04).

“Machado de Assis chega a nivel nunca alcancado. Seus livros formam um colar de
obras primas dignas de figurar entre as obras primas da literatura universal. Converteu-
se em idolo, em ponto de referéncia, em orgulho nacional. Mas ndo conseguiu penetrar
na alma do povo. A amarga ficcdo do seu humorismo, a extrema finura de sua
psicologia e do seu pensamento, o colocaram acima do pais. Neste, Ihe coube a eterna
sorte dos que, desde Sterne, cultivam o “humour”. O povo os repele, porque o povo
ndo gosta de cepticismo. O “humour” destroi e 0 povo necessita de construtores. Deste
modo, Machado de Assis representa algo extra-Brasil, estrela de um céu estranho
desgarrada no meio do nosso sistema solar” (p. 07).

“Na poesia € Olavo Bilac quem alcanca o cimo da perfei¢do, sem lograr tampouco
vibrar de acordo com a alma do povo. E outro grego. E é romano, é um Cicero esse
fenomenal Rui Barbosa, considerado forca da natureza, expressdo Ultima, canto de
cisne da lingua portuguesa, condenada no Brasil a deixar o lugar a lingua brasileira, sua
filha“ (p. 07).

“Dia a dia se acentua mais este fendbmeno: o povo sé &, sé apoia, s6 populariza a quem
escreve em lingua que ele fala” (p. 07).

“Outro obstaculo oposto a expansdo de nossa literatura na alma do povo provém da
fascinacdo que as elites sentem pelas letras francesas. Artistas de cultura unilateral,
eternamente voltados para a Franca, como se 0 mundo fosse a Franga, deixaram de
auscultar as ansias estéticas da raga para seguir servilmente os movimentos franceses.
Dai o grande parnasianismo que o povo repudiou; e na novela de um psicologismo
enfermo que nunca conseguiu interessar a ninguém” (p. 07).
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“Enquanto detivermos os olhos nos paises de cultura mais avancada e adotarmos
critérios de beleza em moda neles para adaptarmos aos nossos, nossa arte serd um
pueril arremedo, sem forga para subsistir mais que o periodo de duracdo dessa moda.
No dia, pois, em que tivermos a bela coragem de fazer-nos intérpretes da dor, da
alegria, dos anelos, das aspiracdes vagas e de quanto sentimento passa pela alma de
nossa gente, nossa literatura apresentard o estranho fulgor com que se apresentou nas
letras universais a literatura de Tolstoi e dos Dostoyevski” (p. 09).

“Dos que anteriormente estudaram nossa literatura, um, Romero, teve o grande defeito
de ndo ser artista e como critério sacrificar muito a tendéncia agressiva do seu
temperamento; outro, Verissimo, foi um espirito pesado e um tanto incompreensivo.
Romero irrita muitas vezes e Verissimo € de dificil ingestdo. Ronald vem com sua obra
ndo desbanca-los — que cada um exerceu um determinado papel — mas formar ao lado
como representante da justa medida, do equilibrio, da finura e da compreensdo” (p. 15).

“O verdadeiro conto ndo passa de uma narracdo incisiva e bem travada em todas as
suas partes de modo a dar relevo a um fato, coémico ou tragico” (p. 34).

“E mister que o leitor, acabada a leitura, possa reconté-lo a terceiro, isto é, apresentar
rapidamente o esqueleto, o arcabouco aneddtico. Dos nossos contistas poucos seguem
esta orientacdo. Deixam-se arrastar pelo devaneio, afrouxam a contextura da obra por
meio de repetidas digressdes, ou de excessivas mindcias descritivas, inlteis para o
efeito final. Sdo, em suma, em vez de contistas, cronistas” (p. 34).

“Queixam-se de que ndo temos literatura. Queixam-se de que 0 pouco que temos nao é
conhecido nem estimado como deveria ser. E as razdes sdo Obvias. N&o temos tido
editores que ponham os livros ao alcance do povo, em edic¢des baratas, isto €, de prego
razoavel e justo.

Mas enquanto os fazedores de livros no Brasil aplicam os seus processos de atraso, 0s
editores estrangeiros avangam resolutos empenhados na posse dos nossos mercados
com 0s nossos proprios livros. E de que maneira” (p.44).

“Ninguém mais contesta o surto esplendido que modernamente caracteriza a
mentalidade sul-americana. O continente liberta-se da Europa caduca, pensa com seu
préprio cérebro e faz arte sua, personalissima. Na argentina ha uma pléiade fulgurante
de novelistas que fixaram em obras de alto valor o momento atual, 0 momento da
mentalidade, 0 momento psiquico, 0 momento fisico. O Uruguai nédo lhe fica atras, e de
continuo, sobretudo depois da guerra, surgem la obras reveladoras da magnifica
afirmacdo estética” (p. 92).




APENDICE C - A CONCEPCAO DE LEITURA:

Reinagdes de Narizinho:
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“Nao falei nem falo por que a senhora ndo acredita. Uma beleza de reino, vové! Um
palacio de coral que parece um sonho! E o principe Escamado, e o doutor Caramujo, e
a dona Aranha com suas seis filhinhas, e 0 major Agarra, e 0 papagaio que salvei da
morte — quanta coisal... Até baleias vimos, uma baleia enorme, dando de mamar a trés
baleinhas. Vi um milhdo de coisas mas ndo posso contar nada nem para vovO nem para
tia Nastacia por que ndo acreditam. Para Pedrinho, sim, posso contar tudo, tudo...

(p.26).

“Tia Nastécia acendeu o lampi&o da sala. Depois disse: “E hora, gente!” Todos vieram
postar em redor do ilustre personagem; Dona Benta sentou-se na sua cadeirinha de
pernas serradas; Narizinho e Pedrinho sentaram-se na rede; Emilia foi para o colo da
menina. Até o Visconde de Sabugosa quis ouvir as histdrias” (p. 81).

“- A Bela Adormecida manda comunicar que néo pode vir.

- Que pena! — exclamou Narizinho. E por que?

- Né&o sei. Suponho que esta se preparando para espetar o dedo noutro espinho e dormir
mais cem anos” (p.96).

“- E esquisito isto! Sempre supus que o irmdo da sétima mulher do Braba Azul o
houvesse matado...

- E por que ndo matou bem matado — explicou Emilia. Outro dia aconteceu um caso
assim aqui no sitio. Tia Nastacia matou um frango, mas ndo matou bem matado e de
repente ele fugiu para o terreiro...” (p.98).

“- E como virou soldadinho outra vez? — quis saber Emilia.
- Uma fada, que leu minha histéria, chorou uma lagrimazinha tdo sentida que virei
soldado outra vez” (p.100).

“- De quem mais gostei foi de Branca de Neve — disse Narizinho. Como € boa e linda!
Contei-lhe que estive com a aranha que lhe fez o vestido de casamento e Branca ficou
muito admirada. Pensou que tivesse morrido daquele desastre na perna. Como Branca é
branca! Nunca imaginei que pudesse haver uma criatura alva assim. Parece feita de
coco ralado...

- Eu gostei muito do Gato de Botas — disse Pedrinho. Ja Aladino me pareceu um tanto
prosa. Pensa que aquela lampada é a maior coisa do mundo” (p.105).

“Ficaram todos no maior contentamento, a mirar e remirar aquelas maravilhas e a fazer
projetos de aventuras ainda mais extraordinarias que as que os livros contam” (p.105).
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“- Coitada da vovo! — disse um dia Narizinho. De tanto contar historias ficou que nem
bagaco de caju; a gente expreme e ndo sai mais nem um pingo.

Era a pura verdade aquilo — tdo verdade que a boa senhora teve de escrever a um
livreiro de S&o Paulo, pedindo que lhe mandasse quanto livro fosse aparecendo” (p.
106).

“Quem vai ler o Pindquio para que todos ougam sou eu, e s lerei trés capitulos por dia,
de modo que o livro dure e nosso prazer se prolongue. A sabedoria da vida é essa”
(p.106).

“ A moda de Dona Benta ler era boa. Lia “diferente” dos livros. Como quase todos 0s
livros para criancas que ha no Brasil sdo muito sem graca, cheios de termos do tempo
da onga ou s6 usados em Portugal, a boa velha lia traduzindo aquele portugués de
defunto em lingua do Brasil de hoje. Onde estava por exemplo, “lume”, lia “fogo”,
onde estava “lareira”, lia “varanda”. E sempre que dava com um “botou-0" ou “comeu-
0”, lia “botou ele”, “comeu ele” — e ficava o dobro mais interessante. Como naquele dia
0s personagens eram da Italia, Dona Benta comecou a arremedar a voz de um italiano
galinheiro que as vezes aparecia no sitio em procura de frangos; e para o Pinoquio
inventou uma vozinha de taquara rachada que era direitinho como o boneco devia

falar” (p. 106).

“E bem digo que é muito perigoso ler certos livros. Os Unicos que ndo fazem mal séo
0s que tém dialogos e figuras engracadas” (p. 120).

Fabulas:

“... Nas histdrias a matanga nunca é completa. Nunca o morto fica bem matado — e
volta a si outra vez. Vocé bem viu o caso do Capitdo Gancho. Quantas vezes Peter Pan
deu conta dele? E o Capitdo Gancho continua cada vez mais gordo e ganchudo” (p.29).

As Aventuras de Hans Staden:

“-E uma danada esta vové! Parece um livro aberto” (p.857).

“- Onde a senhora aprendeu tanta coisa, vov0? — quis saber Narizinho.

- Lendo e vivendo, minha filha. Mas o que sei é nada; parece alguma coisa para VOCés,
criancas que quase nada sabem; mas diante do que sabe um verdadeiro sdbio, como
aquele Darwin da “Viagem ao Redor do Mundo”, que eu quero que vocés leiam, minha
ciéncia é igual a zero” (p.860).




Peter Pan:
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“Lillian j& sabia a historia dele porque a senhora Wendy todas as noites lhe contava um
pedaco. Por isso ndo se assustou. Ao contrario, ergueu-se da cama com muita
naturalidade e teve com ele a mesma conversa que ja contei no comeco da historia. Por
fim Peter Pan convidou Lillian para voar, e Lillian voou e foi para a Terra do Nunca —
e se eu fosse contar tudo o que aconteceu daria uma outra historia ainda maior que esta.
- E depois?

- Depois Lillian voltou e cresceu e casou-se e nunca mais soube de Peter Pan, até que
teve uma filhinha que recebeu o nome de Jane. E um belo dia de primavera Jane viu
Peter Pan aparecer em sua “nursey”, tudo igualzinho como havia acontecido com sua
mée e sua vovo. Peter Pan levou-a para a Terra do Nunca e também Ia tudo se repetiu
como dantes. Depois...

- Ja sei! — berrou Emilia — Depois Jane cresceu e casou com um homem e teve uma
filha de nome Margaret, que etcetera e tal. Mas que significa isso afinal de contas?
-Significa — disse Dona Benta — que Peter Pan é eterno, mas s6 existe num momento da
vida de cada criatura.

- Em que momento?

- No momento em que batemos palmas quando alguém nos pergunta se existem fadas.

- Em que momento é esse?

- E 0 momento em somos do tamanhinho dele. Mas depois a idade vem e nos faz
crescer... e Peter Pan, entdo, nunca mais nos procura...” (p. 104).

Viagem ao Ceu:

“(...) saiba que os astrbnomos passam a vida inteira estudando as maravilhas que ha
nesse céu aberto em que vocé s6 vé estrelinhas. E que eles sabem o que vocé ndo sabe.
Eles sabem ler o que esté escrito no céu — e vocé nem desconfia que haja um milhdo de
coisas escritas no céu...” (p. 13).

“Daquela brincadeira de telescopio nasceu uma idéia que jamais houve no mundo: uma
viagem ao céu! A coisa parecia impossivel, mas era simplicissima, porque ainda
restava no bolso de Pedrinho um pouco daquele p6 de pirlimpimpim que o Peninha Ihe
dera na viagem ao Pais das Fabulas. A quantidade existente bastava para levar seis
pessoas” (p.20).

“Aquelas criancas falavam que nem um livro aberto” (p. 66).




Histdrias do Mundo para Criancas:
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“Dona Benta leu o livro com cara de quem estava gostando; depois folheou e releu
varios volumes de sua biblioteca que tratavam de assuntos semelhantes e disse consigo:
“Bela idéia! A historia do mundo € um verdadeiro romance que pode bem ser contado
as criangas. Meninos assim da idade de Pedrinho e Narizinho estou certa de que hdo de
gostar e aproveitar bastante” (p.07).

“Em vez de pedir riquezas e poder, Salomé&o pediu sabedoria — e ficou de fato um rei
que era um livro aberto de tanta sabedoria” (p. 28).

Cacadas de Pedrinho:

“N&o havia ali quem ndo conhecesse de nome a famosa Cléu, que falava pelo radio e
de vez em quando escrevia cartas a Narizinho, dando idéias de novas aventuras” (p.
25).

Aritmética da Emilia:

“-A minha viagem — respondeu ele {Visconde de Sabugosa}, € um pouco diferente das
outras. Em vez de irmos passear no Pais—da-Matematica, é o Pais-da-Matematica que
vem passear em nos.

-Que idéia batuta! — Exclamou Emilia encantada. A gente ficava em casa, no maior
$0ssego, e 0 pais vinha passear na gente” (p. 64).

“-Respeitavel publico! Vou comecar a viagem com a apresentacdo dos artistas que
acabam de chegar do Pais-da-Matematica” (p. 66).

“O tal homem que calculava s6 ndo calculou uma coisa: que com suas historias ia fazer
uma pobre velha perder o sono e passar a noite em claro. Livros muito bons sdo um
perigo: estragam os olhos das criaturas. Ndo hd como um “livro pau”, como diz Emilia,
por que sdo excelentes narcoticos...” (p. 112).

“Dona Benta, essa ndo largava o Malba Tahan” (112).

Geografia de Dona Benta:

“No dia seguinte Emilia teve uma idéia:
-VVamos estudar geografia de outro jeito — propds — Tomamos um navio e saimos pelo
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mundo a fora vendo o que ha. Muito mais interessante.
-Mas onde est4 o navio, boba? — Indagou Narizinho.
-Um navio faz-de-conta.” (p.993).

“(...) o grande monumento sobre a tragédia de Canudos ja existe. Sdo “Os Sertdes” do
genial Euclides da Cunha. Um dia haveremos de ler esta obra prima” (p.1014).

“Um escritor americano, Jack London, escreveu lindos livros sobre a vida no Alaska,
que havemos de ler quando voltarmos ao sitio. A “Filha das Neves” ¢ um. Quem |é
esses livros fica fazendo perfeita idéia daquele territorio frigidissimo, onde tudo é
diferente da zona temperada em que moramos” (p. 1029).

“Hei de ler para vocés “As Aventuras de Huck”, menino levado da breca, e de seu
companheiro Jim, um negro fugido que tinha idéias muito cdmicas” (p. 1031).

“Tudo quanto vocé faz e diz, Emilia, é logo espalhado, por que aquele tal sujeito vive
tomando nota de tudo para botar em livros” (p. 1052).

Dom Quixote das Criangas:

“Emilia estava na sala de Dona Benta, mexendo nos livros. Seu gosto era descobrir
novidades — livros de figuras. Mas como fosse muito pequenina, s alcancava os da
prateleira de baixo. Para alcancar os da segunda, tinha de trepar numa cadeira. E os da
terceira e quarta, esses ela via com os olhos e lambia com a testa. Por isso mesmo eram
0S que mais a interessavam. Sobretudo os enormes” (p.895).

“(...) comecou a folhear o livro. Que beleza! Estava cheio de enormes gravuras dum tal
Gustave Doré, sujeito que sabia desenhar muito bem” (p. 896).

“Dom Quixote estava quieto dentro do livro, com sua espada, seu escudo, sua lanca no
cabido. Veio o Visconde com a escada. Ora, Dom Quixote ndo é certo da bola. Pensou
que a escada fosse alguma asa de moinho de vento e o Visconde algum mégico — o tal
magico Freston. E atirou-se la de cima da estante em cima dele” (p. 920).

“-Bolas para a natureza! — gritou a boneca — Para mim Dom Quixote ndo ha de morrer.
N&o quero ouvir o resto da historia. Até logo. Vou brincar com o Quindim e levo o
Dom Quixote bem vivinho dentro da minha cabeca. N&o sou urubu. N&o gosto de
carnica. Até logo” (p. 978).

“Por varias vezes Narizinho tentou contar a Emilia a morte do cavaleiro da Mancha.
Emilia tapava os ouvidos:
-Morreu, nada! — dizia ela — Como morreu, se Dom Quixote € imortal?
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Dona Benta ouvia aquilo e ficava pensativa...” (p.979).

Serdes de Dona Benta:

“-Sinto um comichao no cérebro, disse Pedrinho. Quero saber coisas. Quero saber tudo
quanto ha no mundo...

-Muito facil,meu filho — respondeu Dona Benta — A ciéncia estd nos livros. Basta que
os leia” (p. 07)

O Picapau Amarelo:

“O assanhamento da criangada subiu a 100 graus, que € o ponto de fervura da agua.
Ficaram todos borbulhando de alegria. Pedrinho disparou a fazer projetos de
brincadeiras com Aladino e o Principe Codadade. Narizinho queria conversas de nédo
acabar mais com Branca de Neve e a menina da Capinha Vermelha. Até o Visconde
lambeu os beicos, ansioso por uma discussdo cientifica com Mr. De La Fontaine, 0
famoso fabulista encontrado na viagem feita ao “Pais das Fabulas™” (p. 13).

“Que viessem todos — todos, todos, até o Barba Azul — mas com a condi¢do de nédo
invadirem o sitio, de ndo pularem a cerca. Eles ficaram para la da cerca e ela e 0s netos
ficaram para cé da cerca, nas velhas terras do Sitio” (p. 16).

“- Que coisa curiosa! — disse Narizinho — No mundo da Fabula ninguém morre duma
vez. Peter Pan j& venceu esse Gancho e o fez afogar-se no mar e ser engolido pelo
jacaré — e depois disso o Capitdo ja nos apareceu |4 em casa e agora vai aparecer
novamente aqui...

-Se ndo for assim — explicou Branca — isto ndo seria nenhum pais das maravilhas. O
maravilhoso esta justamente nisso...

-Foi também o que aconteceu para o Lobo que devorou a avé de Capinha. Morreu a
machadadas, e no entanto, continua a viver e a farejar avds — como naquele dia l& no
sitio” (p. 29).

“Era a primeira vez que viram diante de si um herdi dos tempos herdicos da Grécia —
sim, porque a Grécia teve tempos herdicos antes de ter tempos iguais aos de todos 0s
outros paises” (p. 31).

“O iate estava chegando. Pelo bindculo puderam ver véarias maravilhas: as ninfas dos
bosques, perseguidas pelos faunos tocadores de flauta, centauros belissimos, metade do
corpo homem, metade cavalo, em doidos galopes pelos campos...” (p. 54)




O Minotauro:
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“Tudo acertado, Dona Benta partiu com 0s meninos para a Grécia, a bordo de “O Beija
Flor das Ondas” (p. 378).

“-(..) Nem vale a pena descer, vovo — disse Pedrinho — o verdadeiro é darmos daqui
mesmo o mergulho no século de Péricles” (p. 383).

“Todos concordaram e, fechando os olhos, fizeram ‘tchibum!” Foram sair 1a adiante,
em plena Grécia de Péricles. Tudo mudou como por encanto. O porto ainda era o
mesmo, mas estava coalhado de navios muito diferentes dos de hoje. Nada de chaminés
fumacentas, sé mastros, com muito cordame e velas branquinhas” (p. 384).

“Ao0 avistar-se com o grande homem que dera 0 nome ao século, Dona Benta sentiu as
pernas moles. Que sonho! Ela, a humilde Dona Benta Encerrabodes de Oliveira, & do
Sitio do Picapau Amarelo, ali — ali no ano de 438 a. C., naquele patio de marmore,
diante do maior estadista da humanidade! ... Felizmente o habito de viver no mundo
das Maravilhas tinha-a deixado muito segura de si. Do contrario, nem animo de falar
teria” (p. 390).

“-E para onde foram tais personagens?
-Para as suas antigas moradas, evidentemente. Uns voltaram para os livros; outros, para
o Oriente; outros, para a Grécia Antiga, donde tinham vindo” (p. 392).

“A acdo do pd aspirado pelos trés “penetradores” era muito semelhante a do
cloroférmio. Eles perdiam a consciéncia e s6 acordavam quando atingiam o “tempo a
visitar” (p. 413).

“Emilia chamou a atengédo de Pedrinho para um ponto.
-Ja reparou — disse ela — como a ciéncia fica uma coisa muito sem graca aqui na
Grécia? Tudo ca é poesia — e a ciéncia é prosa” (p. 422).

“E tanto fez, tanto mexeu, que realizou a grande invenc¢do. Construiu um aparelhinho
muito simples, que pegava o som dum dado momento e o transmitia a outro momento
do tempo, ainda que a separagéo fosse de séculos” (p. 427).

“S06 o0 Visconde ndo se impressionava. De tanto mexer com a ciéncia, ficou de alminha
completamente endurecida para as belezas do mundo” (p. 445).

A Reforma da Natureza:

“-Pois eu tenho uma idéia muito boa — disse Emilia — Fazer o livro comestivel.
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-Que idéia é essa?

-Muito simples. Em vez de impressos em papel de madeira, que s6 é comestivel para o
caruncho, eu faria os livros impressos em papel fabricado de trigo e muito bem
temperado. A tinta sera estudada pelos quimicos — uma tinta que néo faca mal para o
estdbmago. O leitor vai lendo o livro e comendo as folhas, 1é uma, rasga-a e come.
Quando chega ao fim da leitura, esti almogado e jantado. Que tal?

A Rézinha gostou tanto da idéia que até lambeu os beicos.

-Otimo, Emilia! Isso é mais que uma idéia-mae. E cada capitulo do livro sera feito com
papel de um certo gosto. As primeiras paginas terdo gosto de sopa; as seguintes terdo
gosto de salada, de assado, de arroz, de tutu de feijdo com torresmos. As Ultimas seréo
as da sobremesa — gosto de manjar branco, de pudim de laranja, de doce de batata.

-E as folhas do indice — disse Emilia — terdo gosto de café — serdo o cafezinho do leitor.
Dizem que o livro € o pdo do espirito. Por que também n&o ser pdo do corpo? As
vantagens seriam imensas. Poderiam ser vendidos nas padarias e confeitarias, ou
entregues de manha pelas carrocinhas, juntamente como péo e o leite.

-Nem precisa mais pdo, Emilia! O velho péo viraria livro. O Livro-Pao, o Pdo-Livro!
Quem souber ler, 1& o livro e depois 0 come; quem ndo souber ler come-o s6, sem ler.
Desse modo o livro pode ter entrada em todas as casas, seja dos sabios, seja dos
analfabetos. Otimissima idéia, Emilia! (p. 376)

“-Sim, Emilia, esta idéia de livro comestivel me parece 6tima, um verdadeiro achado.
Mas ndo para todos os livros. O bom é que haja um livro de papel e ao seu lado o livro
comestivel. Quem quiser compra um, quem quiser compra outro. As coisas novas
jamais substituem inteiramente as coisas velhas” (p.360).

“-Vé, Emilia? — disse Dona Benta — Nem todos os livros devem ser comestiveis, mas
s0 os de importancia secundaria, meramente recreativos ou entdo os livros ruins. Um
livro que néo presta para ser livro, ao menos preste para ser comido” (p.360).

A Chave do Tamanho:

“Juquinha ja lera nos livros a historia do rinoceronte do Picapau Amarelo, de modo que
ao ouvir falar em Quindim assanhou-se. Seu sonho sempre fora dar um passeio
montado no tremendo paquiderme” (p. 302).

Os Doze Trabalhos de Hércules:

“Pedrinho explicou ao Visconde os seus planos de nova viagem pelos tempos herdicos
da Grécia Antiga” (p. 1324).
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“No terceiro dia pela manhd ja tudo estava pronto para a partida. Pedrinho deu uma
pitada de p6 a cada um e contou: Um... Dois e... TRES! Na voz de Trés, todos levaram
ao nariz as pitadinhas e aspiraram-nas a um tempo. Sobreveio o fium e pronto.

Instantes depois Pedrinho, o Visconde e Emilia acordaram na Grécia Herdica, nas
proximidades de Nemeéia” (p. 1327).

“-Isso mesmo — confirmou Emilia — Foi vencida por Belerofonte, o qual, entretanto,
ndo a matou bem matada. A Quimera sarou e virou um verdadeiro monstro doméstico”
(p. 1342).

Historias Diversas:

“Emilia — O lenhador ndo o matou bem matado e o lobo reviveu outra vez com mais
fome de velha ainda. Cheguei bem pertinho e vi no corpo dele os sinais das
machadadas” (p. 95).

Conferéncias, Artigos e Cronicas:

Confissdes Ingénuas:

“Algum tempo mais tarde recebi as obras de Nietzsche da tradugdo de Henry Albert — e
mergulhei no filésofo alem&do. Foi a maior bebedeira da minha vida. Aquele
pensamento terrivelmente libertador intoxicou-me” (p. 91).

Eu Tomo Sol:

“H& muitas maneiras de ler. Talvez que a mais profunda seja a de quem verte um livro
para outra lingua. O tradutor é um escafandrista. Mergulha na obra como num mar;
impregna-se dum pensamento concretizado de um certo modo — o estilo do autor — e
lentamente o vai moldando no barro de outro idioma, para que a obra ndo admita
fronteiras. Sem esses abnegados trabalhadores, a literatura ficaria restrita a patrias,
condenada a limites muito mais estreitos do que os permitidos pela sua potencialidade.
O homem de uma s6 lingua, que entra na biblioteca e pode ler o Banquete de Platéo, os
pensamentos de Conflcio, os Anais de TAcito, a Viagem Sentimental de Sterne, o
Figaro de Beaumarchais, a Guerra e Paz de Tostoi, 0 D. Quixote, o Coragdo de
Amicis, o Fausto e tanta coisa, admira autores mas ndo tem uma palavra para a formiga
humilima — o tradutor — gracas a qual aquelas obras Ihe cairam ao alcance.

Para o tradutor, ndo havera nunca remuneracdo econdmica, nem gléria, nem sequer
gratiddo dos homens; s6 ha insultos quando nao faz o trabalho perfeito. Ndo obstante, a
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coisa suprema do mundo mental: a universalizacdo do pensamento — é obra deles” (p.
96).

Negrinha:

“Havia eu lido esse formoso conto e ficara com os tipos gravados em relevo na
memoria, tanta nitidez dera a pintura o autor” (p. 125).

“Somos Todos n6s uns museus de tipos apanhados na rua ou colhidos na literatura.
Museus classificados, com salas disto e daquilo” (p. 125).

A Barca de Gleyre:

“Leio, leio interminavelmente. Meus olhos ja estdo cansados. Lamartine me faz ver a
Revolucdo Francesa, com Mirabeau, Theroigne de Mirecourt, Lafayette e o resto”

(p.40).

“Farto de Zola, pulo de Michelet na sua visao da India primitiva, ele comeca bem mas
entusiasma-se a ponto de dar pinotes; e eu, assustado, fecho o livro — fecho a boca de
Michelet” (p. 41).

“(...) sO leio 0 que me agrada, e sé quando estou com apetite” / “’Ler e comer, sO
quando ha apetite; fora dai € uma insuportavel corvée” (p. 48).

“Ler é coisa penosa; temos de mastigar, insalivar e engolir — e que grande tolice comer
palha! Alimentemo-nos dos Sumos — os Balzacs, os Shakespeares, os Nietzsches, 0s
Bains, os Stuart Mills” (p. 120).

“Mas quero contos como os de Maupassant ou Kipling, contos concentrados em que
haja drama ou que deixem entrever os dramas. Contos com perspectivas. Contos que
facam interromper a leitura e olhar para uma mosca invisivel, com olhos grandes,
parados. Contos-estopins, deflagradores das coisas, das idéias, das imagens, dos
desejos, de tudo quanto exista informe e sem expressdo dentro do leitor. E contos que
ele possa resumir e contar a um amigo — e que interesse a esse amigo” (p. 244).

“Conheces Balzac? Se ndo leste o Lys posso afirmar que ndo, porque é ali que Balzac
assume as proporc¢des desmarcadas dum Shakespeare do romance. A principio me soou
entediante e falsa a sua maneira de tratar o assunto; mas, breve, reconsiderando e
mudando o sistema de ler — lendo-0 como o fanatico Ié uma enciclica e ndo como nos
lemos um romance, a voar de idéia em idéia dentro do carro do estilo — lendo e
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pensando, lendo devagar, lendo palavra por palavra, frase por frase, cheguei a 1é-lo de
um novo modo: ler admirando, ler com éxtase, ler com espanto, ler bebendo as frases
com o terror sagrado da beata que ingere a hostia” (p.215).

“Meu entusiasmo é tanto que s6 tenho um conselho a dar-te: Lé o Lirio no Vale e
depois varre da tua cabeca o alfabeto, para que nunca mais nenhum livro venha a
profanar essa leitura suprema e ultima. Lé o Lirio, Rangel, e morre. Lé o Lirio e
suicida-te, Rangel. Se ndo tens ai, posso mandar-te um exemplar — e junto um
revolver” (p. 216).

“A forma de Silvio Romero e de outros nortistas, Rodolfo Te6filo, Manuel Bonfim,
etc, lembra-me uma estrada de rodagem sem pavimentacdo, toda cheia de buracos e
pedras, e dificil de caminhar a cavalo — porque ler é ir o pensamento a cavalo na
impressdo visual e outras. Machado de Assis me d& a idéia de estrada de macadam
onde nosso cavalo galopa tdo maciamente que nem mais atentamos na estrada. Nos
outros, ndo tiramos os olhos na estrada, tais os perigos e a buraqueira — e como hé de
ver a paisagem marginal quem vai de olhos pregados no chdo? O mau portugués mata
a maior idéia, e a boa forma até duma imbecilidade faz uma jéia” (p. 223).

“Queres descrever tudo, quando o certo é apenas sugerir — € dar um rapido relevo de
estereoscopio com meia duzia de pinceladas rapidas e manhosas. Pinceladas
carrapicho, nas quais se enganchem as reminiscéncias do leitor. Forcamo-lo assim a
colaborar conosco — ele vé mil coisas que ndo dissemos, mas que com 0S NOSSOS
carrapichos soubemos acordar dentro dele” (p. 14).

“lsso mostra como a extrema sobriedade, quando habil, desentranha maravilhas na
imaginacgdo do leitor — e o tolo as vai atribuindo ao romancista esperto. Em suma, o
caso é de esperteza, como nas fabulas do Jabuti. Fazer que o leitor puxe o carro sem
perceber. Arte é isso s6” (p. 14).

“Que importa que a massa n&o nos entenda? A massa compete admirar. O entender ¢ s6
das minorias. Atenta nesse belo clardo de Fialho: “Tomou as maos do agonizante, um
méarmore molhado” A minoria entrepara, atbnica com a beleza. A maioria nao para,
passa, mas admira, porque nao entendeu — o ininteligivel € o supremo pasmo das
multiddes” (p. 51).

“O publico anda farto de psicologia e de descritivo — a mania dos nossos romancistas
atuais — e é a razdo de deixa-los as moscas” (p. 128).

“O fim visado num romance ou conto deve ser 0 maximo de impressdo no leitor com o
minimo de meios” (p. 137).

“Tenho mais fé em contos do que em romance, porque a preguica nacional aumenta e o
conto é mais curto” (p. 206).




338

“Vai traduzindo os outros contos shakesperianos, em linguagem bem simples, sempre
na ordem direta e com toda a liberdade. Nao te amarras ao original em matéria de
forma — s6 em mateéria de fundo” (p. 232).

“O nosso sistema ndo é esperar que o leitor venha; vamos onde ele est4, como o
cagador. Perseguimos a caca. Fazemos o livro cair no nariz de todos 0s possiveis
leitores desta terra. Ndo nos limitemos as capitais, como os velhos editores. Afundamos
por quanta biboca existe” ( p. 239).

“A vendagem de livros tem caido; todos os livreiros se queixam — mas o publico tem
razdo. Cambio infame, aperto geral, vida cara. Ndo ha sobra nos orcamentos para a
compra dessa absoluta inutilidade chamada “livro”. Primo vivere” ( p. 260).

“Estamos refreando as edi¢des literarias para a intensificagdo das escolares. O negdcio
é o didatico. Todas as editoras comegam com a literatura geral e por fim se fecham na
didatica” (p. 260).

“Isso de traducdo é uma eterna lastima. Alguns de meus contos aparecidos em revistas
de Buenos Aires sdo até de irritar. E pelo que fazem nos meus contos, imagino a
borracheira em que os lusitanos terdo transformado as centenas de obras internacionais
que traduziram” (p. 266).

“Sabe até o0 que quero? Verter a Menina e Moca ou Saudades do velho Bernardim
Ribeiro, em lingua quase atual. Fiz uma parte, que ja dei a imprimir. Depois te
mostrarei. Aquilo est& j& muito recuado, muito antiquado, mas se pusermos mais perto,
em lingua, ndo digo de hoje, mas de pouco antes de Herculano, fica uma delicia” (p.
268).

“Ja conclui a semi-desarcaizacdo de Bernardim Ribeiro, mas coisa tdo leve que o leitor
nem sente. Nada se perdeu da originalidade daquele homem. De ilegivel que era, ficou
delicioso de ler-se. Fiz a experiéncia ontem em casa, com as provas. Purezinha, sempre
tdo exigente, leu-o com encanto. Sé agora, Rangel, vai o Bernardim popularizar-se no
Brasil” (p. 268).

“E também faréas para a colecdo infantil coisa tua, original. Lembra-te que os leitores
vao ser todos os Nelos deste pais e escreve como se estivesse escrevendo para o teu.
Estou a examinar os contos de Grimm dados pelo Garnier. Pobres criangas brasileiras!
Que traducOes galegais! Temos de refazer tudo isso — abrasileirar a linguagem” (p.
275).

“Andas com tempo disponivel? Estou precisando de um D. Quixote para as criancas,
mais correntio e mais em lingua de terra que as edi¢cbes do Garnier e dos portugueses.
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Preciso do D. Quixote, do Gulliver, do Robinson, do diabo!” (p. 276).

“O publico prefere ler coisas de condes, duques, principes, reis e magnatas, em vez de
aventuras e vidinhas miseraveis...” (p. 298).

“Editar é fazer psicologia comercial” (p. 299).

“Tenho empregado as manhas a traduzir, e num galope. Imagine sé a batelada de
janeiro até hoje: Grimm, Andersen, Perrault, Contos de Conan Doyle, O Homem
Invisivel de Wells e Pollyana Moga, O Livro da Jungle” (p.327).

“Gosto imenso de traduzir certos autores. E uma viagem por um estilo” (p. 327).

“Ando a fiscalizar as traducOGes para Otales, e bom dinheiro perde ele com essa
fiscalizacdo. Mas, faga-se-lhe justica: perde-o com prazer. Prefere perder dinheiro a
enfiar no pablico uma traducdo que eu condene. Que outro editor faz isso? Ja perdeu
assim mais de vinte contos este ano. E o publico enguliria do mesmo modo todas as
infamias condenadas, porque o publico é o maior boeiro do mundo. Eu as vezes até me
revolto de dar a bola em certos trechos de dificil traducéo, ao lembrar-me do que € a
medida do publico. Mas sou visceralmente honesto na minha literatura. Duvide quem
quiser dessa honestidade. Eu ndo duvido. Nem vocé” (p. 328).

“A traducdo é minha pinga. Traduzo como o bébedo bebe: para esquecer, para
atordoar. Enquanto traduzo, ndo penso na sabotagem do petréleo” (p. 334).

“Tenho estado, todo esse tempo, privado de leitura — e que falta me faz! A civilizagdo
me faz um “animal que 1€”, como o porco € um animal que come — e dois meses ja sem
literatura me vem deixando estranhamente faminto” (p. 383).

América:

“Um pais se faz com homens e livros” (p. 45).

“Nos livros esta fixada toda a experiéncia humana. E por meio deles que os avancos do
espirito se perpetuam. Um livro € uma ponta de fio que diz: “Aqui parei; toma-me e
continua, leitor”. “Platdo pensou até aqui: toma o fio do seu pensamento e continua,
Spinoza™” (p. 45).

“Mr. Slang certa vez me disse que 0 homem s0 tinha duas criagdes: a invencdo do
alfabeto e a descoberta do fogo. O alfabeto permitiu 0 acimulo da experiéncia
individual; e o fogo abriu caminho para a dominagéo da natureza” (p. 46).
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“E que é a biblioteca em si sendo um livro — e o primeiro a ser consultado? A Unica
diferenca estd em que ndo é um livro de papel. Ndo estd lendo mil coisas nestes
marmores? Acho que a biblioteca foi o primeiro grande livro compilado pela América.
SO tem um defeito: para que possamos ler & mister havermos lido alguns dos livros de
papel que estdo ca dentro. Sem isso limitamo-nos a vé-lo” (p. 49).

“Ndo ha ali regulamento estragador do prazer do consulente; ou entdo o regulamento é
feito de modo a coincidir com os impulsos naturais da crianga que entra: - “fossar” na
imensiddo de livros, sem atender a mais nada além da sua natural curiosidade e
irrequietismo” (p. 212).

“O prazer das criancas € ali intenso, porque podem mexer a vontade. O “ndo faca isso,
ndo bula nisso” ndo existe “” (p. 213).

Cidades Mortas:

“Josefa tem um maravilhoso paladar quituteiro. Seus tutus com torresmo, o picadinho
que ela faz, as moquecas!... S&o purissimas obras de arte capazes de rematar de inveja
0 préprio Vatel, se Vatel acaso ressuscitasse. Pois bem: o mesmo génio que a Zefa
demonstra na confec¢do de uma obra prima culinaria, revela-o no julgamento das
coisas da literatura. Tem um faro que ndo falha do rato, o qual entre cem queijos
escolhe sempre o0 melhor. Por esta razdo, quando me sinto em ddvidas apelo para o seu
juizo instintivo, e acato-lhe a sentenca como emanada da propria Minerva.

-"Entdo, Zefa? Insisti.

Ela refranziu os labios num muxoxo.

-“Nao fede, nem cheira, disse; é virado de feijdo velho remexido com farinha mal
torrada. Falta sal, tem gordura demais — parece comida feita por menina da Escola
Normal, concluiu, com sorriso de veterano ao ouvir falar em proezas de recruta.

-“Mas Zefa, que diz 0 homem, afinal de contas?

-“Ndo diz nada, engrola, engrola, vai p’ra |4, vem p’ra ca e a gente fica na mesma” (p.
66).

“Penso como vocé,Josefa. Quero conto que conte coisas, conto donde eu saia podendo
contar a um amigo o que aconteceu: como o fulano morreu, se a menina casou, se 0
mau foi enforcado ou ndo” (p. 66).

“-Excelencia! De acordo com as sabias ordens de V. Excia, venho comunicar a V.
Excia, que se acha pronta a edicao do relatério sobre o Papalvum.

-Que papalvo? Que relatério? Inquiriu o ministro, deslembrado.

-O que V. Excia. me incumbiu de escrever.

- Quando?

-Havera dois anos.
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-N&o me recordo, mas é mesmo. Mande a papelada para o forno de incineracdo da Casa
da Moeda.

Sizenando abriu a maior boca deste mundo. Compreendendo aquela estuporacéo, o
ministro sorriu.

-Entéo? Que queria que eu fizesse de cinco mil exemplares de um relatério sobre a
Beldroega? Que pusesse a venda? Ninguém compraria. Que distribuisse gréatis?
Ninguém o aceitaria. Se é assim, se sempre foi assim, se sempre sera assim com todas
as publicacdes deste ministério, 0 mais pratico € passar a edicdo diretamente da
topografia ao forno. Isso evitara a macgada de nos preocuparmos com ela e de termos
por ai a atravancar os arquivos. N&o acha V. que € o mais razodvel? Retire o que quiser
e forno com o resto.

-E depois que devo fazer? Indagou Sizenando, ainda tonto com o expeditismo
ministral.

-Escrever outro relatério, respondeu sem vacilar o ministro.

-Para ser queimado novamente? Atreveu-se a murmurar o poeta — inspetor.

-Esta claro, homem! Para que diabo despendeu ogoverno tanto dinheiro na montagem
do forno?” (p. 137).

Onda Verde:

“A novela popular pelo sistema antigo, quer em folhetins de jornais, quer em brochuras
baratas, estd quase morta entre nos, onde, alias, nunca teve grande desenvolvimento
gracas ao nosso fantastico analfabetismo. A propor¢éo nas capitais e no interior do pais
entre a novela vista e lida sera, talvez, de uma para mil. E a inclinacdo da balanca
favoravel a novela vista cresce constantemente.

S6 no Estado de S&o Paulo existem cerca de 300 “salas de leitura” dedicadas
exclusivamente a novelistica cinematografica. E todas se enchem a noite, ao passo que
as salas de leitura dos grémios literario, recreativos e dancantes, ou das bibliotecas
municipais, vivem as moscas” (p. 19).

“Os velhos sdo livros vivos compostos pela vida. Nem sempre interessantes, ali. Uns
tornam-se ilegiveis, com os melhores capitulos arruinados pela traca da memoria.
Outros sdo tediosos como os velhos negociantes — livros que ndo passam de simples
borradores. Outros sdo vazios, resumidos que tém o viver no insulso triptico do —
comeu, casou, procriou. Mas um velho soldado é sempre um livro interessante, rico em
incidentes, pitoresco e ndo raro heréico” (p. 36).

“Entre comprar livros e l1é-los vai alguma diferencga” (p. 83).

“O menino aprende a ler na escola e 1€ em aula, a forga, os horrorosos livros de leitura
didatica que os industriais do género impingem nos governos. Coisas soporiferas,
leituras civicas, fastidiosas patriotices, Tiradentes, bandeirantes, Henrique Dias, etc.
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Aprende assim a detestar a patria, sindbnimo de seca, e a considerar a leitura como um
instrumento de suplicio” (p. 84).

“A patria pedagogica, as coisas da patria pedagogica, a ininterrupta amolagcdo duma
patria de fancaria empedagogada em estilo melodramatico, e embutida a martelo num
cerebro pueril que sonha acordado e, fundamentalmente imaginativo, s6 pede ficcéo,
contos de fada, historias de andezinhos maravilhosos, ”mil e uma noites” em suma,
apenas consegue uma coisa: fazer considerar a abstracdo “péatria” como um castigo de
pior espécie. Mais tarde, passam eles! E estdo vendendo, estdo traindo, por espirito de
vinganca, e essa patria desagradavel, magadora, secante, que lhes encruou os melhores
dias infantis.

Além disso, sai 0 menino de escola com esta nogdo curiosissima, embora logica: a
leitura € um mal; o livro, um inimigo; ndo ler coisa alguma é o maior encanto da
existéncia” (p. 85).

“E, despertando para um mundo novo, ei-lo a caca de livros e a mergulhar-se em
quantos encontra, em procura de pdo para a libido — o péo bésico, o pdo fundamental
do homem” (p. 85).

“Para 0 resto 0 nosso povo ainda € colono. E assim serd enquanto a literatura for entre
nos planta e estufa — desabrochada em flores como as quer a elite, e enquanto a
pedagogia for a arte de secar as criangas com o didatismo civico, criando, logicamente,
o irredutivel horror a leitura que caracteriza o brasileiro” (p. 88).

O Presidente Negro:

“Eu lera em crianca um romance de Julio Verne, Vinte Mil Léguas Submarinas, e
aquele gabinete misterioso logo me evocou Vvérias gravuras representando 0s aposentos
reservados ao Capitdo Nemo” (p. 142).

Na Antevéspera:

“Nada mais elementar que a instrucdo e a higiene. Se o Brasil é analfabeto e doente,
conseqliéncia € isso exclusivamente de sua pobreza. Nas zonas que se Vvao
enriquecendo, a instrucdo cresce por si, automaticamente, e o indice de saude avulta”

(p. 37).

“A reclusdo é uma singela reveladora da alma humana! Revela-a, sobretudo, a si
propria. E Santelmo que, ca fora, livre, jamais teve olhos para bichinhos, na priséo
enterneceu-se com uma simples mariposa; viu nela uma companheira e compreendeu
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um pouco do universo” (p. 86).

“H& lembrancas da meninice que jamais se apagam do cérebro adulto, mesmo quando
esse receptor de impressdes ndo consegue, por fraqueza senil, reter as da véspera” (p.
91).

“Ora, se este tempo de bonde, em regra perdido a olhar com displicéncia o desfile das
casas margeantes, fosse empregado na leitura, que grandes ledores ndo seriam o0s
cariocas e que 6timo negdcio o dos livrinhos” (p. 103).

“Do centro a Tijuca, a ler, dura a viagem de cinco minutos, se o livro é bom, ou quinze,
se mediocre. A olhar as casas parvoamente, como se fossem palécios, dura horas” (p.
103).

“Somem-se as barreiras do espaco e do tempo. Com a mesma facilidade com que
pulamos do Rio a Grécia, e 1a assistimos a greve de mulheres contra o ardor dos
maridos contada por Aristéfanes, saltamos do dia de hoje ao século dezoito e ouvimos
Mme. de Sivigné a historia da morte de Vatel...” (p. 105).

“A eterna queixa dos nossos autores, de que nao sdo lidos, vem disso — dessa anomalia
que eles ndo percebem. O publico ndo os 1€ porque nao lhes entende nem as idéias nem
a lingua. Tém eles que contentar-se com um escol muito reduzido de leitores também
educados a francesa, os quais em regra preferem ir logo as fontes, aos franceses de 14,
aos Anatoles e Verlaines” (p. 113).

“Feliz circunstancia me permitiu examinar em provas um livro que € um livro. Para
que um livro seja um livro ndo basta possuir a forma de livro, nem rechear-se de frases
compostas segundo a arte do bem escrever, e impressas de acordo com a boa técnica de
Elzevires.

H& que dizer algo novo, encerrar uma boa idéia, desenvolvida ou em gérmen, dessas
que valem por empuxdes de bom pulso na sonolenta carreira da rotina” (p. 139).

“A interpretacdo literéria € o que h& demais proficuo na aproximacéo dos povos. Sé ela
suprime as muralhas que a estupidez dos governos ergue. S ela demonstra que Somos
todos irmdos no mundo, com as mesmas visceras, 0s mesmos defeitos, 0s mesmos
ideais” (p. 164).

“Grande servico, pois, prestam aos povos esses homens beneméritos que trabalham na
difusdo da literatura alheia em seus proprios paises” (p. 165).

“Mas 0 nosso descaso é imenso. Nenhuma livraria do Rio, por exemplo, tem a venda
essa revista da América Latina. Por que? Nao ha procura. Estupidificados pelo estado
de sitio crbnico, parece que um desalento nos ganhou a todos, um desanimo de tudo,
uma indiferenca do chim” (p. 165).
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“Como todo mundo sabe, o livro é o causador de todas as desgracas que derrancam o
homem moderno. Antes que Gutemberg inventasse o meio de por o livro ao alcance de
toda a gente, a vida do homem no mundo era edénica” (p. 167).

“O Livro multiplicou-se e envenenou a humanidade com a “doenca que abre os olhos””
(p. 168).

“E neste andar chegamos ao objetivo visado: tornar o livro s6 acessivel aos ricos, gente
comodista que néo faz revolucdes porque para eles tudo corre pelo melhor, no melhor
dos mundos possiveis. No dia em que o livro for de vez arredado das maos da plebe, a
vitdria republicana estara perfeita” (p. 169).

“Pais novo que somos, é mister que tudo se faca para que jamais prolifere aqui a estirpe
maldita dos que duvidam. E 0 meio € esse: taxar ainda mais o livro, favorecer ainda
mais o protecionismo a industria editora da metrépole contra a sua rival na colénia” (p.
171).

O Escandalo do Petréleo e do Ferro:

“H& mais de um quarto de século, um menino de 20 anos, filho do norte, langou um
livro de génio — cadtico, meio ciéncia, meio hino divinatério, o mais profundo grito
d’alma do seu tempo e 0 menos ouvido e compreendido. Considerado “louco”, foi
perseguido, difamado, escorragcado da sua terra. Mas suas palavras ficaram” (p. 03).

Literatura do Minarete:

“O Japao e, também como a Grécia e a Grd-Bretanha, um punhado de ilhas; tem, como
elas, uma feicdo propria, especial, inconfundivel: os agentes naturais reagem nele
segundo leis que ndo sdo idénticas as do resto do mundo; a formacdo geoldgica
apresenta caracteristicas especiais, 0 sistema vulcanico, a mesologia maritima, o
ambiente em funcdo de correntes peculiares a zona totalizam-se no que se chama
genericamente o meio nipdnico. O japonés surge dele como um produto incoercivel;
como uma civilizacdo prépria; um pensamento proprio; uma arte propria.

A poesia, como 0 mais, traz o estigma dessa poderosa individualizag&o” (p. 260).

“Mas que irrisdo traduzir a poesia japonesa! Ela fica para ndés reduzida a misera
condicdo duma flor de ameixa empalhada; perde o perfume, a forma e a cor, a deliciosa
cor local” (p. 264).
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“-Nao acompanhou o debate do caso pelos jornais? Pois o governo mantém o papel
para livros taxado com impostos equivalente a 170% sobre o custo.

-Que horror, meu Deus!

-Mais que a seda. A seda paga de 80 a 100%.

-E impossivel! Exclamei atonito. E um crime, isso!

-E fez mais, meu caro. Deu entrada franca de direitos aos livros impressos em Portugal.
Quer dizer: criou um protecionismo as avessas — favores a industria de la contra a
similar de ca.

-Impossivell...

-Essa taxa tornou o livro t&o caro como a fruta, e hoje so os ricos podem ler” (p. 94).

Opinides:

“A cultura se faz por meio do livro. O livro se faz com papel. Carregar de taxas o papel
é asfixiar o livro. Asfixiar o livro é matar a cultura” (p. 165).

“Comeca onerando proibitivamente a entrada de papel préprio para livros, em taxas
que vao ateé 800 réis o quilo, um puro absurdo. Depois abre a porta ao livro estrangeiro,
ou impresso fora. Resume-se assim o seu critério: papel em branco para ser impresso
aqui: proibido; papel impresso fora, sob forma de livros e outras: isencdo completa.
Torna-se impossivel a concorréncia. Que editor fara livros em oficinas nacionais, se
fazendo-os em oficinas estrangeiras ganha sé no papel até 800 réis o quilo! Morre a
industria do livro nacional, positivamente, e morre por maos dos homens a quem o
povo confiou implicitamente a missdo de fomentéa-la” (p. 165).

“Vitimas da incultura, pobres por incultura, doentes por incultura, mal governados por
incultura, 0 meio Unico de nos arrancarmos ao atoleiro € a cultura. Como, pois cercea-
la, torcendo o pescogo ao instrumento de cultura que é o livro” (p. 167).

“Os livros nacionais sdo caros e mal feitos. Nosso aparelhamento grafico, além de
atrasado e deficiente, ndo tem a manobra-lo o operario técnico a moda européia,
treinado no oficio de pais e filhos, especializadissimo, capaz do apuro de linha e tom
que é mister” (p. 181).

“Mais baratos, mais bem feitos, veiculos de literaturas mais ricas, ndo ha razao para
prejudicar o livro estrangeiro com a concorréncia dos nossos livrinhos capengas, dentro
de cujas paginas chora de fome e frio a literatura em cueiros que uns tantos idealistas se
empenham em aleitar” (p. 182).

‘O livro € um mal. Envenena o escol e azeda o povo. Inocula os germes da revolugdo”
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(p. 183).

“Livres do livro nacional, comemoraremos o Centenario da Independéncia com a
indigestao dos livros portugueses e franceses, senhores absoluto do mercado” (p. 185).

“A industria do livro deixou de constituir negocio dos que tentam os homens detentores
do capital. Dos poucos editores existentes, uns se restringiram ao livro escolar, de
consumo forcado; outros cortaram fundo na publicacdo de obras novas, agindo com
grandes cautelas e s6 dando a publico o que Ihes parecia de absoluta seguranca” (p.
188).

“Autor que surja de originais debaixo do braco as portas de um dos rarissimos editores
sobreviventes, s6 falta ser recebido a tiro. Propor a um editor a publicacdo de um livro
significa propor negdcio que cheira a facada — e o editor apita, como é natural. As
escassas edicbes que ainda saem, em regra por conta dos autores, além de
extremamente exiguas de tiragem sdo postas a venda por pregos de espantar fregués”
(p. 189).

“E estruge o clamor: o povo néo I&, o brasileiro tem horror ao livro.
Esté errado. O povo ndo 1é porque ndo pode ler, porque estd impedido, proibido de ler”
(p. 190).

“O nosso povo ndo € dos mais amigos da leitura. Heranga. O luso, sabemos, € de muito
pouco ler. O tupinamba néo consta que lesse. O negro, idem. Ja assim hereditariamente
avesso ao livro, muito I6gico que nosso povo haja deixado perecer a sua industria
quando os produtos dela se lhe tornaram inacessiveis a bolsa” (p. 195).

Cartas Escolhidas:

“E pena que a literatura ndo seja mercadoria aqui entre nds, porque nos que nAo
sabemos cavar com a enxada, nem temos balcdo, vemos a unica producdo de que
somos capaz, dar menos resultado que o arroz, o milho, o toucinho”(p. 105).

“Recebi o Bocatorta. Meti-o na bigorna e refundi-o completamente de modo a torna-lo
apresentavel aos leitores da Rev. do Brasil. O raio do negro vai espantar 0s nervosos
leitores da dita” (p. 153).

“Imagina tu que o capital social da grande empresa é sé de 50 contos, no entanto as
20.000 gramaticas que vendemos este més, so elas, nos ddo um liquido de 55” (p. 178).

“V. Exa. Sabe que o Brasil vive atolado até as orelhas na ignorancia, como sabe que s6
um instrumento existe capaz de contrabater a ignorancia — o livro. Mas o livro no
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Brasil é vitima de uma verdadeira persegui¢cdo, dando até a entender que o Estado é
contrario a sua expansdo e o considera perigoso. Hoje o livro s € acessivel as classes
ricas, e no andar em que vai, nem elas, acabando por figurar nas vitrines das casas de
joias, como objetos de luxo” (p. 194).

“Mas ndo fica ai a guerra fiscal contra a cultura. HA& mais. H& um regime de
protecionismo as avessas que sufoca a nossa indlstria editora. As taxas sao
estabelecidas de modo a proteger a industria editora de fora contra a indUstria editora
nacional. Se o livro vem feito de fora, paga metade do imposto e recai sobre o papel, e
ndo paga absolutamente nada se vem feito de Portugal!” (p. 195).

“O livro sobe; sobem os precos dos livros escolares. A saida diminui. O Brasil
convence-se de que ha uma conspiracao para que ele ndo aprenda a ler” (p. 196).

“Vou acompanhando pelo Times a marcha da conferéncia e mais uma vez convencido
de que D. Quixote ndo morreu nem morrera nunca” (p. 225).

“O segredo de escrever bem esté ai. O leitor € um tunel. O escritor tem de atravessa-lo
com o seu comboio de idéias. Se as ideias ndo vao na ordem prescrita por Brisbane,
uma depois da outra, uma bem engatadinha na outra, fica na porta do tinel um bolo de
freight cars que ndo passa, que ndo entra, esta entendendo?

Vocé, exuberante que €, demasiado rica em idéias, amontoa-as em excesso na mesma
frase — embolota-as, encaroga-as, esquecida que estd levando-as a atravessar um tunel
escuro, Umido, apatico, e geralmente estipido. Se V. pretende escrever para V. mesma,
entdo estd 6timo, porque, como mae das idéias, todas se te apresentardo claras como
sdo claros e louros até os filhinhos pigmentosos das maes pretas. Mas se pretende levar
comboios de idéias (contos) através do tlnel escuro chamado leitor, entdo tem que
mudar de tatica e seguir o conselho de Brisbane. Sabe quem ¢é ele? O maior jornalista
americano, o mais lido, o mais bem pago. Por que? Porque fez essa mirifia descoberta
de que o leitor é um tanel escuro” (p. 67).

“Como as criangas de hoje vao tendo o que ler. No meu tempo de menino consegui
reunir tudo quanto havia no mercado: trés livros de Laemmert, adaptados por um
Jansen Muller, e dois albuns de cenas coloridas — O menino Verde e Jodo Felpudo.
Hoje os pais ja tonteiam na escolha, e agora contam com mais um produtor de primeira
classe e segurissimo na pontaria. E eu sinto-me felicissimo por que fui quem loteou e
abriu para o publico os terrenos da Cidade Infantil do Picapau Amarelo” (p. 120).

“Traduzir é transpor um pensamento expresso na lingua do autor por meio dum
correlativo expresso na lingua do tradutor. E para isso a condi¢do basica € que o
tradutor maneje sua lingua com a corre¢do e elegancia que a apresentacdo tipografica
diante do que publico exige” (p. 121).

“Na minha idade, um homem ja muito lido pouco 1é — sé 1€ as coisas realmente boas. E
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seu livrinho de contos tomou-me na primeira pagina e levou-me dum arranco até a
ultima. S6 tem um defeito, e grave: ser muito breve. Livros assim deviam ter sempre
500 ou 600 paginas...” (p.130)

“A traducdo de fidelidade literal, isto é, de fidelidade & forma literéria em que, dentro
da sua lingua, o autor expressou 0 seu pensamento, trai e mata a obra traduzida. O bom
tradutor deve dizer exatamente a mesma coisa que o autor diz, mas dentro da sua
lingua, dentro da sua forma literaria; s6 assim estara realmente traduzindo o que
importa; a idéia, o pensamento do autor. Quem procura traduzir a forma do autor ndo
faz tradugédo — faz uma horrivel coisa chamada transliteracéo, e torna-se ininteligivel”
(p. 147).

“E eu, meu caro, estou atracado com a revisdo duma coisa enorme: as OBRAS
COMPLETAS DE MONTEIRO LOBATO. Consta de 30 volumes com mais de 300
pags. em média, ou um total de 10.000 paginas ao todo. Abrange 0 que escrevi para
adultos e o que escrevi para as criancas. Tudo encadernadinho para vender em bloco
por mil cruzeiros — como faz o Jackson com o “Tesouro da Juventude” e o mais.
Exploracéo do publico, em suma” (p. 165).

“Teu livrinho possui 0 merito supremo: prender vivamente a atencdo do leitor. Quem
nele pega so6 larga no fim. Por que? Porque ha nele sinceridade. O que mata os livros €
a atitude, isto e, artificialismo. Quem foge desta tuberculose da literatura, sara e vence.
Vencer para um escritor é ser lido com vivo interesse” (p. 170).

“Parece incrivel, mas a vida literaria no Brasil, de 15 a 25, girou em redor de mim e da
minha editora. Pelas cartas veras isso. Ndo havia quem ndo me procurasse, e eu ia
langando nomes e mais nomes novos, depois de haver aberto o pais inteiro a entrada de
livros” (p. 189).

“Na minha idade a gente mede o valor global dum livro pelo grau de legibilidade; se
agarramos o livro e vamos até o fim — € bom. Como uma coisa qualquer de comer, se
comemos com gosto e todinha, é boa, € 6tima. E quando ndo é boa, vocé sabe o que
acontece: a coisa ndo entra, a nossa garganta se fecha — e se a ingerimos a forgca temos
indigestao” (p. 223).

“Os escritores sdo grandes e interessantes vistos através de suas obras. De perto, nas
pessoas meu Deus! S&o como bestas e vulgares!” (p. 238).

“Faca o livro. Se sair coisa que te leve a prisdo, teras escrito uma obra-prima e abalaras
a consciéncia nacional. Se sair coisa que te leve a Academia de Letras Baiana (ha disso
ai?) ou a Academia Brasileira, s te restara um caminho: o de Judas: o enforcamento
num pé de couve. Por que seré fracasso dos redondos” (p. 256).




Prefacios e Entrevistas:
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“Eu levava idéias novas para o negocio editorial. Naquele tempo, 1918, existiam em
todo o pais apenas umas trinta e poucas livrarias que distribuiam edi¢des da Garnier, da
Francisco Alves e dos livros franceses. Comecei, ent&o, a recolher enderecos em todo o
Brasil. Cavalheiros que eram apenas proprietarios de pequenos armazéns do interior,
papeleiros, farmacéuticos, todos comegaram a receber uma longa circular nossa onde
eu fazia uma proposta encantadora: “Sou editor, dono de uma editora. Quero que 0
senhor seja o representante da minha firma ai na cidade. O senhor recebera de cada
edicdo da minha casa tantos exemplares. Por exemplar vendido, o senhor terd trinta por
cento. Se ndo vender nada dentro de um certo prazo, o senhor me devolvera os livros.
Como o senhor vé, € um esplendido negdcio, pois 0 senhor ndo poder ter prejuizo™”
(p. 158).

“Tudo mais dali por diante foi feito com o lucro dos livros. O dinheiro pingava
diariamente, vindo dos lugares mais distantes. S6 a edicéo inicial de “Narizinho” nos
deu, em oito meses, um lucro liquido de um cem contos. E olhe que o livro era vendido
a 2$500! O negdcio cresceu tdo vertiginosamente que a firma Monteiro Lobato e Cia,
que era eu e meu companheiro Octalles Marcondes, teve que transformar-se em uma
sociedade anénima, fortemente capitalizada” (p. 159).

“Quer vender também uma coisa chamada “livro”? Vossa senhoria ndo precisa inteirar-
se do que essa coisa é. E um artigo comercial como qualquer outro, batata, querosene
ou bacalhau” (p. 191).

“Quem escreve para endeusar os poderosos do dia, vive regaladamente do que escreve.
E também vive do que escreve quem escreve cOmo 0 povo quer que o escritor escreva”
(p. 205).

“No dia em que tivermos um autor que escreva para 0 mundo, em vez de escrever
apenas para um pedacinho de mundo, nesse dia teremos o prémio Nobel” (p.222).

“Aranjamos desenhistas para substituir as monotonas “capas tipogréficas” pelas capas
desenhadas — moda que pegou e ainda perdura. Os balcdes das livrarias encheram-se
de livros com capas berrantes, vivamente coloridas, em contraste com a monotonia das
eternas capas amarelas das brochuras francesas” (p. 255).

“Nosso gosto era langar nomes novos, exatamente o contrario dos velhos editores que
sO queriam saber de “consagrados””(p. 255).

“Com a idade perde-se a vontade de ler. O velho fica exigente. SO se interessa por
coisas 6timas. Por que o livro é como uma mulher. Quando é moco, qualquer criatura
de saia impressiona. A mocidade gasta carinhos com prodigalidade. E aquela
exuberancia das glanduras... Mas na velhice, época em que se faz rigorosas selecdes, sO
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as damas indiscutivelmente belas merecem atencdo. Assim com o livro: na juventude,
qualquer um serve; Ié-se, nesse tempo,confusamente, a torto e direito. Porém, quando
0s anos chegam, s6 mesmo papafina” (p. 288).

“Se 0 pobre ndo pode comprar sequer seu feijdo com arroz, como podera adquirir
livros?” (p. 289).

Mundo da Lua:

“Recordando minha vida colegial, vejo qudo pouco os mestres contribuiram para a
formacdo do meu espirito. No entanto, a Julio Verne todo um mundo de coisas eu
devo! E a Robinson? Falaram-me a imaginacdo, despertaram-me a curiosidade — e 0
resto se fez por si” (p. 08).

“No futuro, a obra literaria sera apresentada sob forma de esséncias em frasquinhos ou
de alguma especial eletricidade acumulada em bobinas. Sorvendo a esséncia ou pondo-
Ihe em contato com o fluido, o leitor tera, desdobrado na tela da imaginacdo, o romance
que o autor enfrascou ou acumulou, e sentira as mesmas emog¢des que 0 romancista
sentiu” (p. 29).

“Os nomes que vimos pela primeira vez como tradutores perdem o prestigio quando os
vemos como autores. Ha em nos a vaga impressao de que quem traduz ndo pode criar”

(p. 50).

Fragmentos:

“A traducdo literal, isto €, de absoluta fidelidade a forma literaria em que, dentro de
sua lingua, o autor expressou 0 seu pensamento, trai e mata a obra traduzida. O bom
tradutor deve dizer exatamente a mesma coisa que o autor diz, mas dentro da lingua do
tradutor, s6 assim estara realmente traduzindo o que importa: a idéia, 0 pensamento do
autor. Quem procura traduzir a forma do autor ndo faz traducdo — faz uma coisa
horrivel chamada transliteracdo, e torna-se inteligivel...” (p. 118)

Miscelanea:

“Traduzir € a tarefa mais delicada e dificil que existe, embora realizavel quando se trata
da passagem de obra em lingua de mesma origem que a nossa, como a francesa ou a
espanhola. Mas traduzir do inglés, do alemdo ou do russo, equivale de fato a quase
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absurdo. Ocorrera fatalmente uma desnaturacéo.

Se a traducdo é literal, o sentido chega a desaparecer, a obra torna-se ininteligivel e
asnética, sem pé nem cabeca, 0 que ndo se da com a traducéo literal do francés ou do
espanhol.

A traducgdo tem que ser um transplante. O tradutor necessita compreender a fundo a
obra e o autor, e reescreve-la em portugués como quem ouve uma historia e depois a
conta com palavras suas.

Ora isto exige que o tradutor seja também escritor — e escritor decente” (p. 127).

“O editores tem que resignar-se a sacrificar a quantidade das traducées pela qualidade;
e tém de procurar por todos os meios descobrir bons tradutores”(p. 128).

“A literatura dos povos constitui 0 maior tesouro da humanidade, e povo rico em
tradutores faz-se realmente opulento, porque acresce a riqueza de origem local com a
riqgueza importada. Povo que ndo possui tradutores torna-se povo fechado, pobre
indigente, visto como s6 pode contar com a producéo literaria local” (p. 128).

“E, pois, bendito sejam os editores inteligentes que descobrem bons tradutores, e
malditos sejam 0s que entregam obras primas da humanidade ao massacre dos infames
“tradittores””(p. 130).




APENDICE D - A CONCEPCAO DE LITERATURA INFANTO-JUVENIL.

Reinagdes de Narizinho:
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“(...) Tenho notado que muitos personagens das minhas historias ja andam aborrecidos
de viverem toda a vida presos dentro delas. Querem novidade. Falam em correr o
mundo a fim de se meterem em novas aventuras. Aladino queixa-se de que sua
lampada maravilhosa esta enferrujada. A Bela Adormecida tem vontade de espetar o
dedo noutra roca para dormir outros cem anos. O Gato de Botas brigou com o Marqués
de Carabés e quer ir para os Estados Unidos visitar o Gato Félix. Branca de Neve vive
falando em tingir os cabelos de preto e botar ruge na cara. Andam todos revoltados,
dando-me um trabalhdo para conté-los. Mas o pior € que ameacam fugir, e 0 Pequeno
Polegar ja deu o exemplo.

Narizinho gostou tanto daquela revolta que chegou a bater palmas de alegria, na
esperanca de ainda encontrar pelo caminho algum daqueles queridos personagens:
-Tudo isso — continuou dona Carochinha — por causa do Pinéquio, do Gato Félix e
sobretudo de uma tal menina do narizinho arrebitado que todos desejam muito
conhecer. Ando até desconfiada que foi essa diabinha quem desencaminhou Polegar,
aconselhando-o a fugir” (p. 15).

“Velha coroca é vosmecé, e tdo implicante que ninguém mais quis saber das suas
histérias emboloradas. A menina do nariz arrebitado sou eu, mas fique sabendo que €
mentira que eu haja desencaminhado o Pequeno Polegar, aconselhando-o a fugir.
Nunca tive essa “bela idéia”, mas agora vou aconselha-lo, a ele e a todos os mais, a
fugirem dos seus livros bolorentos, sabe?” (p. 16).

“Dona Carochinha ndo enxergava nada sem o6culos, de modo que ficou a pererecar no
meio da sala como cega, enquanto a menina corria a esconder o Pequeno Polegar na
gruta de tesouros, bem la no fundo de uma concha” (p. 18).

“(...) pensava no Pequeno Polegar e nos meios de o fazer fugir de novo da histdria onde
o coitadinho vivia preso” (p. 24).

“Fazedor de discursos. Veio ele, de discursinho debaixo do brago, escrito num papel e
leu, leu, leu que ndo acabava mais. As formigas ficaram aborrecidas com o besourinho
(era um besourinho do instituto histérico) e apitaram. Apareceu entdo um louva-deus
policial, de pauzinho na méo. “Que h&?” — perguntou. “Ha que estamos cansadas e com
fome e este famoso orador ndo acaba nunca seu discurso. Estd muito pau” (p. 28).

“Se Polegar fugiu € que a historia esta embolorada. Se a historia estd embolorada,
temos de boté-la fora e compor outra. H& muito tempo que ando com esta idéia — fazer
todos os personagens fugirem das velhas historias para virem aqui combinar conosco
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outras aventuras. Que lindo, n&o?” (p. 35).

“A historia de Peter Pan, que dona Benta contara aos meninos certo dia, tinha-os
deixado de cabeca virada. Narizinho s6 pensava em Wendy; Pedrinho s6 pensava em
Peter Pan, “o0 menino que nunca quis crescer”.

Pedrinho também ndo queria crescer, mas estava crescendo. Cada vez que apareciam
visitas era certo lhe dizerem, como se fosse um grande cumprimento: “como esta
crescido!” e isso o mortificava” (p. 131).

“Pedrinho achou muita graca de ver o mapa dobrado abrir-se no ar, como se abrisse por
si mesmo. Espichou a mao, pegou-o0 e examinou-o.

-Que bonito! — exclamou depois de ler os nomes de todas as terras e mares. Até o sitio
da vovo esta marcado, com o chiqueiro de Rabicd bem visivel. Como obteve este
mapa?

-Viajando de lapis na mdo. O mundo das maravilhas é velhissimo. Comecou a existir
quando nasceu a primeira crianca e ha de existir enquanto houver um velho sobre a
terra.

-E facil ir 14?

-Facilimo ou impossivel. Depende. Para quem tem imaginacéo, é facilimo.

Pedrinho ndo entendeu bem. A voz dizia as vezes coisas sem propdsito — Talvez para
atrapalhar.

-Muitos viajantes tém visitado esse mundo — continuou a voz. Entre eles, os dois
irmdos Grimm e um tal Andersen, os quais estiveram |4 muito tempo, viram tudo e
contaram tudo direitinho como viram. Foram os Grimm 0s que primeiro contaram a
historia de Cinderela exatinha como foi. Antes deles ja essa histdria corria 0 mundo,
mas errada, cheia de mentiras.

-Bem me estava parecendo — murmurou Pedrinho. Tenho um livro de capa muito feia
que conta o caso de Cinderela diferente do de Grimm.

-Bote fora esse livro. Grimm é que esta certo.” (p. 132).

“Resolvido aquele ponto, trataram de partir. Para isso 0 menino invisivel tirou dum
saquinho certo p6 de pirlimpimpim. Deu uma pitada a cada um, e mandou que o
cheirassem. Todos o cheiraram — sem espirrar, porque nao era rapé. S6 Emilia espirrou.
A boneca espirrava com qualquer p6 que fosse, desde o dia em que viu tia Nastacia
tomar rapé. Assim que cheiraram o p6 de pirlimpimpim, que € o p6 mais magico que as
fadas inventaram, sentiram-se leves como plumas, e tontos, com uma zoeira nos
ouvidos. As arvores comegaram a girar-lhes em torno como dancgarinas de saiotes de
folhas e depois foram se apagando. Parecia sonho. Eles boiaram no espago como
bolhas de sabdo levados por um vento de extraordinaria rapidez. Ninguém falava, nem
podia falar, a ndo ser a boneca, que em certo ponto gritou:

-Preciso mais pd, Peninha! Sinto que estou caindo!

-E que estamos chegando — respondeu a voz!” (p. 135)

“-Conhego-0 muito - disse Pedrinho. Tenho em casa um livro dele.
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O senhor de La Fontaine aproximou-se do rio e, escondendo-se atras duma moita, ficou
por ali a espiar. O carneirinho estava com sede. Foi se chegando ao rio, espichou o
pescogo e — glut, glut, glut — comegou a beber. Nisto, outro animal, de cara feroz e
muito antipético, saiu da floresta, farejou o ar e dirigiu-se para o lado do carneirinho.
Vinha lambendo os beicos.

-E 0 lobo! — Cochichou Peninha. Vai devorar o cordeirinho da fabula” (p. 135).

“O senhor de La Fontaine, la na moita, escrevia, escrevia...” (p. 137)

“O senhor de La Fontaine conversou com todos amavelmente, dizendo que era aquele o
lugar do mundo de que mais gostava. Ouvia os animais falarem, aprendia muita coisa e
depois punha em versos as histdrias.

-Eu ja li algumas de suas fabulas — disse Pedrinho. O senhor escreve muito bem.
-Acha? — disse 0 modesto sabio, sorrindo. Fico bastante contente com a sua opinido,
Pedrinho, porque muitos inimigos em Franca me atacam, dizendo justamente o
contrério” (p. 137).

“-Nao faca caso! — Gritou Emilia. Eles ndo sabem o que dizem. Pedrinho quando diz
uma coisa € porque é. Pode acreditar nele.

-Obrigado pelo consolo, bonequinha. Tua opinido e a de Pedrinho valem muito para
mim, porque em ambas vejo grande necessidade” (p. 138).

O Saci:

“Qual, Pedrinho, ndo se meta a defender o bicho homem que vocé se estrepa. E trate de
fazer como Peter Pan, que embirrou de ndo crescer para ficar sempre menino, por que
ndo h& mais sem graca do que gente grande. Se todos os meninos do mundo fizessem
greve como Peter Pan, e nenhum crescesse, a humanidade endireitava. A vida la entre
0s homens sé vale enquanto vocés se conservam meninos. Depois que crescem, 0S
homens viram uma calamidade, ndo acha? S6 os homens grandes fazem guerra. Basta
disso. Os meninos apenas brincam de guerra” (p. 23).

“Uma coisa existe quando a gente acredita nela; e como uns acreditam em monstros e
outros ndo acreditam, 0s monstros existem e ndo existem” (p. 28).

Féabulas:

“Dona Benta explicou que as fabulas ndo eram licGes de Historia Natural, mas de
Moral” (p.12).
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“Quem inventou a fabula foi o povo e os escritores as foram aperfeicoando. A
sabedoria que ha nas fabulas ¢ a mesma sabedoria do povo, adquirida a forca de
experiéncia” (p. 31).

“Dona Benta explicou que os fabulistas ndo tém o rigor dos naturalistas e muitas vezes
torcem as coisas para que a fabula saia certa.

-Boa moda! — exclamou Emilia. Errar dum lado para acertar do outro... Narizinho disse
que 0s poetas usam muito esse processo, chamado “licenga poética”. Eles sacrificam a
verdade a rima. Os fabulistas também s&o poetas ao seu modo” (p. 36).

“Contar uma coisa é passar essa coisa duma cabeca para outra. E como nessas
passagens ha sempre perda (como na corrente elétrica que vai dum ponto a outro), o
contador exagera. Exagera sem querer, por instinto.

-Eu ndo exagero — disse Emilia. Apenas enfeito.

-Pois entdo exagera, porque enfeitar é exagerar — Explicou o Visconde” (p. 45).

“(...) E todas as fabulas foram vindo assim. Uma associacdo de idéias sugere as
historinhas.

-Associacdo de ideias é isso?

-Sim. A gente pensa numa coisa. Esse pensamento puxa outro. Esse outro puxa o
terceiro. E 0 que os sabios chamam associacéo de idéias” (p. 47).

“Os homens vao observando certas coisas e por fim formam um ditado, um riféo, ou
provérbio, ou adagio, ou dito, no qual resumem o que observaram” (p.49).

“-Esta ai uma fabula inuatil — disse Pedrinho. Diz a mesma coisa que a do Asno e do
Burro.

-Sim, meu filho. E uma variante. Serve para mostrar que uma mesma verdade pode ser
expressa de modos diferentes” (p. 52).

“As fabulas ndo podem expor todos os modos das coisas — s6 expdem um, o principal,
ou o mais freqlente” (p. 52).

“-Para mim, vovo, as fabulas sdo sabidissimas. No momento a gente sé presta atengdo
a fala dos animais, mas a moralidade nos fica na memdria e de vez em quando, sem
querer, a gente aplica “el cuento”, como a senhora diz” (p. 55).

“-Eu acho que as fabulas sdo indiretas para um milhdo de pessoas. Quando oug¢o uma,
vou logo dando nomes aos bois...” (p. 55).

“Na minha opinido, as fabulas mostram s6 duas coisas: 1) que o mundo é dos fortes; 2)
que o Unico meio de derrotar a forca € a astcia” (p. 55).




Peter Pan:
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“Neste ponto Dona Benta interrompeu a histdria, deixando o resto para o dia seguinte.
Todos gostaram muito daquele comeco e Narizinho observou que as historias
modernas sdo mais interessantes que as antigas.

-Estou notando isso, vovd! — disse ela — Nas historias antigas, de Grimm, Andersen,
Perrault e outros, a coisa € sempre a mesma — um rei, uma rainha, um filho de rei, uma
princesa, um urso que vira principe, uma fada. As histdrias modernas variam mais. Esta
promete ser muito boa. Peter Pan estd com jeito de ser um diabinho levado da breca”

(p. 81).

“Pedrinho deu um suspiro. Estava lamentando ndo haver fugido para a Terra do Nunca
no dia em que nasceu. Narizinho também suspirou. Quanto ndo daria para ser Wendy
Darling?” (p. 88).

Histdrias do Mundo para Criancgas:

“(...) Num romance de Flaubert, “Salamb6”, ha um terrivel capitulo sobre uma queima
de criancas na cidade de Cartago... E h& um ainda mais horrivel no romance “O
Nazareno”, de Sholen-Asch. Mas ainda é cedo para leitura desses romances. Vocé tem
que crescer e aparecer” (p. 29).

“Até nas artes e nas letras nunca houve tantos nomes notaveis. Basta citar dois poetas
que voceés hdo de ler um dia — Horéacio e Virgilio” (p. 72).

“- (...) Estou vendo, vovo, que ndo existe nada demais nos contos de Grimm, Andersen
e outros. Que diferenca entre a Histdria e os contos de fadas? Aqueles reis, aqueles
castelos, aqueles piratas — tudo a mesma coisa. A Unica diferenca é que a historia tem
coisas mais fantésticas do que os contos de fadas — como essa historia dos cruzadinhos,
por exemplo...

-Tem raz&o, minha filha. A realidade ¢é as vezes mais fantasiosa do que a fantasia dos
escritores” (p. 115).

“Tais aventuras {“Viagens de Marco Pd4lo”} parecem contos de fadas, mas ndo sao,
embora muita coisa seja exagero de Marco Pélo com o fim de espantar leitores”
(p.120).

“Depois que leu as “Viagens de Marco P6lo”, {Colombo} virou a cabeca duma vez.
Havia de ser marinheiro também. Havia de viajar, correr o mundo, conhecer quanta
terra exotica existe” (p.127).




Histdrias das Invencdes:
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“Tenho aqui um livro de Hendrik Van Loon, um sabio americano, autor de coisas
muito interessantes. Ele sai dos caminhos por onde todo mundo anda e fala dum modo
que tudo vira romance, de t&o atrativo” (p. 07).

“Este livro ndo é para criangas, mas se eu ler do meu modo, vocés entenderdo tudo.
Né&o tenham receio de me interromperem com perguntas, sempre que houver qualquer
coisa obscura” (p. 07).

Geografia de Dona Benta:

“-Quem é este Kipling que sabe tanto das coisas indianas, vovd? — perguntou Pedrinho.
-Um escritor inglés nascido na India. O maior escritor inglés contemporaneo. Esse livro
ficara eternamente na lista das obras-primas da literatura universal” (p.1076).

“E a Dinamarca tem ainda um meérito: é a patria de Andersen, o amigo das criancas”
(p. 1102).

“Ao ouvirem o nome de Andersen, 0s meninos bateram palmas. Sabiam de cor todos os
contos do famoso contador de historias.

-Vamos, vamos la, vovd! Nem que seja por um instantinho. Vamos botar um ramo de
flores no timulo de Andersen...

E Dona Benta foi obrigada a chegar até Copenhague, a encantadora capital daquele
pais privilegiado, para uma visita ao tdmulo de Hans Christian Andersen, o contador
de histdrias, falecido ja ha tantos anos.

Narizinho dep6s sobre a laje um buquezinho de violetas. Pedrinho escreveu nela o seu
préprio nome, a lapis. O Visconde fez uma cerimoniosa reveréncia — e Emila... Emilia
disse uma de suas asneirinhas...” (p. 1102).

Memorias de Emilia:

“Minha idéia — disse o Visconde — é que comece como quase todos os livros de
memorias comegam — contando quem esta escrevendo, quando nasceu, em que cidade,
etc. As Aventuras de Robinson Crusoé, por exemplo, comegcam assim: “Nasci no ano de
1632, na cidade de lorque, filho de gente arranjada, etc”” (p. 90).
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“E Dona Benta comegou a ler:

-“Num lugar da Mancha, de cujo nome ndo quero lembrar-me, vivia, ndo ha muito, um
fidalgo dos de langa em cabido, adaga antiga e galgo de corredor”.

-Ché! — exclamou Emilia — Se o livro inteiro € nessa perfeicdo de lingua, até logo. Vou
brincar de esconder com o Quindim. “Lanca em cabido, adaga antiga, galgo
corredor”... Ndo entendo essas viscondadas néo...

-Pois eu entendo — Disse Pedrinho. Langa em cabido quer dizer langa pendurada em
cabido, galgo corredor é cachorro magro que corre e adaga antiga é... é...

-Engasgou! — disse Emilia — Eu confesso que ndo entendo nada. Langa em cabido! Pois
se lanca € um pedaco de pau com um chugo na ponta, pode ser “lanca atrés da porta”,
“lanca no canto” — mas “no cabido”, uma ova! Cabido é de pendurar coisas, e pedaco
de pau a gente encosta, ndo pendura. Sabem que mais meus queridos amigos? Vou
brincar de esconder com o Quindim...

-Meus filhos... — disse Dona Benta — esta obra esta escrita em alto estilo, rico de todas
as perfeicdes e sutilezas de forma, razéo pela qual se tornou classica. Mas como vocés
ainda ndo tém a necessaria cultura para compreender as belezas da forma literaria, em
vez de ler vou contar a histéria com palavras minhas.

-Isso! — berrou Emilia — Com palavras suas e de tia Nastacia e minhas também — e de
Narizinho — e de Pedrinho — e de Rabicd. Os viscondes que falem atravessado la entre
eles. Nos, que ndo somos viscondes nem viscondessas, queremos estilo de clara de ovo,
bem transparentinho, que ndo dé trabalho para ser entendido” (p.898).

“Mas como Cervantes fosse um homem de génio, sua obra saiu um maravilhoso estudo
da natureza humana, ficando por isso imortal. N&o existe no mundo inteiro nenhuma
criacdo literaria mais famosa que a sua!” (p.899).

“Estou contando apenas algumas das principais aventuras de D. Quixote, e
resumidamente. Ah, se fosse contar o D. Quixote inteiro a coisa iria longe! Essa obra
de Cervantes é bem comprida; passa de mil paginas numa edigdo in-16. Mas sé o0s
adultos, gente de cérebro bem amadurecido, podem ler a obra inteira e alcancar-lhe
todas as belezas. Para vocés, miucalhada, tenho de resumir, contando s6 o que divirta a
imaginacdo infantil”(p. 958).

“-L& vem vocés com palavras plebéias! Muitas professoras, Emilia, criticam esse seu
modo desbocado de falar. “Besteira!” Isso ndo € palavra que uma bonequinha educada
pronuncie. Use expressdo mais culta. Diga, por favor, “tolice”.

-E ndo é a mesma coisa?

-E, mas no ofende o ouvido das pessoas finas” (p. 868).

“-E uma lastima! — disse Dona Benta — eu estar contando s6 a parte aventuresca da
historia do cavaleiro da Mancha. Um dia, quando vocés crescerem e tiverem a
inteligéncia mais aberta pela cultura, havemos de ler a obra inteira nesta traducao dos
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dois viscondes, que é étima.

-Otima nada! — berrou Emilia — A gente nfo percebe metade do que eles dizem.
“Adaga antiga”! “Lanca em cabido”! Bolas!

-E que esta escrita em portugués que ja ndo é bem o nosso de agora. Hoje usamos a
linguagem a mais simplificada possivel, como a de Machado de Assis, que é 0 nosso
grande mestre. Os escritores portugueses, que chamamos classicos, usavam uma forma
menos singela, mais cheia de termos proprios, mais rica, mais interpolada...” (p. 973).

Histoérias de Tia Nastacia:

“-Mas se os contadores véao alterando as histérias — disse Pedrinho — por que
conservam essas barbaridades?

-As alteracdes sdo sé na cor local, em detalhes superficiais. Na esséncia, no fundo, as
historias ndo sdo alteradas. Por isso aparecem tantos principes, tantos reis, tanta forca e
tanto burro bravo — explicou Dona Benta.

-E os dragdes e encantamentos?

-Também coisa da Idade Média. Naquele tempo a imaginacdo popular andava povoada
de monstros. Um dia havemos de ler o poema de Ariosto, “Orlando Furioso”, no qual
voceés verdo que delirio de pesadelo era a cabeca do homem medieval. As historias que
correm entre 0 nosso povo sdo reflexos da era mais barbaresca da Europa. Os
colonizadores portugueses trouxeram essas histdrias e soltaram-nas por aqui — € 0 povo
as vai repetindo, sobretudo na ro¢ca. A mentalidade da nossa gente roceira esta ainda
muito préxima da dos primeiros colonizadores.

-Por que, vova?

-Por causa do analfabetismo. Como ndo sabem ler, sé entra na cabeca dos homens do
pOVO O que 0S outros contam — e 0S outros s contam o que ouviram. A coisa vem
assim num rosario de pais e filhos. S6 quem sabe ler, e 1é bons livros, é que se pde de
acordo com 0s progressos que as ciéncias trouxeram ao mundo” (p. 129).

“A gente vé ai 0 dedo das contadeiras de histdrias. Sdo em geral donas de casas, ou
amas, ou cozinheiras, criaturas para as quais as formigas ndo passam dumas
gatuninhas, porque vivem invadindo as prateleiras e guarda-comidas para furtar acucar.
Se fosse escrita por um fildsofo, a historia ndo teria esse fim, porque os filésofos nem
sabem que ha guarda-comidas no mundo. Sé enxergam o céu, as estrelas, as leis
naturais, etc” (p. 131).

“Notem — disse Dona Benta — que a maioria das historias revela sempre uma coisa: 0
valor da esperteza. Seja 0 Pequeno Polegar, seja a raposa, seja um macaco como este
do alua, o esperto sai sempre vencedor. A forca bruta acaba perdendo — e isto € uma
das licdes da vida” (p. 141).

Nas historias populares — disse Dona Benta — 0 papel da onga é sempre desastroso.
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Personifica a forga bruta, a traicdo, a crueldade. Os contadores vingam-se dela ser
assim, fazendo-a perder todas as partidas” (p. 144).

“-Estas histdrias — explicou Dona Benta — foram criadas pelos indios e negros do Brasil
— pela gente que vive no mato. Por isso s6 aparecem animais, cada um com a
psicologia que os homens do mato lhe atribuem. A onga, como é o animal mais
detestado, nunca leva a melhor em todos os casos” (p. 147).

“-Essa histéria — disse Pedrinho — é uma corrupcao da velha histéria do Gato de Botas,
que li nos “Contos de Fadas” do tal senhor Perrault. Mas como tia Nastacia contou esta
muito ingénua.

-Serve para mostrar como 0 povo adultera as histdrias — disse Dona Benta — Neste caso
do doutor Botelho, vemos uma traducéo popular do Gato de Botas” (p. 149).

“(...) Se é um produto do povo, é folclore do legitimo. Note que o principal elemento
de todas as historias é o logro. Seja principe ou jabuti, um logra o outro. A variedade
esta no jeitinho do logro”(p. 164).

“(...) Histdrias do povo ndo quero mais. De hoje em diante, s6 as assinadas pelos
grandes escritores. Essas é que sdo artisticas” (164).

O Picapau Amarelo:

“Mas o mundo da Féabula néo é realmente nenhum mundo de mentira, pois o que existe
na imaginacao de milhdes e milhdes de criancas é tdo real como as paginas deste livro.
O que se d& e que as criancas logo que se transformam em gente grande fingem néo
mais acreditar no que acreditavam” (p. 11).

“Uns moravam em livros, outros na cabeca das criancas” (p. 17).

“Os personagens vinham vindo sem interrupcdo com a enormissima bagagem dos
castelos e palacios maravilhosos. Aquelas terras ordinarissimas, onde sé havia salva e
sapé, comecavam a transformar-se como por encanto” (p. 17).

“Pedrinho estava maravilhado com a transformagdo das Terras Novas. Um puro
milagre, aquilo! Tudo mudado” (p. 18).

“-Quem é esse Disney?

-Oh, um génio! — berrou Emilia — O maior génio moderno — maior que Shakespeare,
que Dante, que Homero e todos esses cacetdes que a humanidade tanto admira. Fez
desenhos animados, mas com uma graca de a gente chorar de gosto. A fita de vocé,
Branca, € o suco dos sucos!” (p. 27).
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“Aqui no mundo fabuloso nada acaba — nem corda de despertador!” (p. 53).

“Dona Benta nunca deixou que 0s meninos dessem seu endereco a ninguém, e isso
porque milhares de criancas andavam ansiosas por passar temporadas la — e se
soubessem onde o sitio era, seriam capazes de abandonar tudo pelo gosto de conhecer
Emilia e experimentar os bolinhos de tia Nastacia. Mas quem pode com certas criangas
mais espertas que as outras?

Quem pode, por exemplo, com a Maria de Lourdes? Ou com a Marina Piza, ou a Maria
Luisa, ou a Bjonberg de Coqueiros, ou o Raimundinho de Araujo, ou o Hélio
Sarmento, ou a Sarinha Viegas, ou a Joyce Campos, ou a Edite Canto, ou o Gilbert
Hime, ou o Ayrton, ou o Flavio Monetes, ou a Lucilia Carvalho, ou o Gilson, ou a Leda
Maciel ou a Maria Vitoria, ou a Nice Viegas, ou 0s trés Borgesinhos (Stela, Mario e
Marilia), ou o Davi Appleby, ou o Joaquim Alfredo, ou a Hilda Vilela, ou o
Rodriguinho Lobato e tantos e tantos outros?” (p. 60).

A Reforma da Natureza:

“Os grandes ditadores e outros chefes da Europa nada sabiam do sitio. Admiraram-se
daquelas palavras e pediram informacéo. O Duque Windson comecou a contar, desde o
comego, as famosas brincadeiras de Narizinho, Pedrinho e Emilia no Picapau Amarelo.
O interesse foi tanto que pouco depois todos aqueles homens estavam sentados no
chdo, em redor do Duque, ouvindo as historias e lembrando-se com saudades do bom
tempo em que haviam sido criangas e, em vez de matar gente com canhdes e bombas,
brincavam na maior alegria de “esconde-esconde” e “chicote queimado”. Comoveram-
se e aproveitaram a proposta do Rei Carol” (p. 343).

“- (...) o fabulista era um grande medroso; queria fazer uma fabula que desse razéo ao
seu medo de mudar — e inventou essa historia do sono do Américo debaixo da
jabuticabeira. J& reformei essa fabula.

-Como?

-Fazendo que o Américo ndo dormisse debaixo de arvore nenhuma e o La Fontaine
ficasse sem jeito de rematar a fabula. Deixei s6 um pedaco de fabula. Uma fabula
inacabada, como aquela sinfonia famosa. E sem moralidade.

-Fabula sem moralidade é fabula imoral — disse a R4 — E fabula Rabico — sem rabo.
N&o presta.

-N&o presta o seu nariz — respondeu Emilia e foi fazer reformas” (p. 348).

“Nao se afobe, Doutor! — disse Emilia — O nosso segredo é o Faz-de-conta. Nao ha o
que ndo se consiga quando o processo aplicado é o Faz-de-conta. O nosso grande
segredo € esse” (p. 376).
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“-Na Grécia houve um tal Pégaso que voava maravilhosamente. O Walt Disney pintou
o retrato dele, da Pégasa e dos Pegasosinhos naquela fita “Fantasia”. N&o viu?” (p.
283).

Os Doze Trabalhos de Hércules:

“Em que lingua iriam entender-se? Que acha, Emilia? E ela: “Aplique o faz-de-conta.
Faca de conta que nos sabemos grego e ele nos entende muito bem”” (p. 1328).

Historias Diversas:

“Havendo o Visconde de Sabugosa entrado para a Academia Brasileira de Letras, Dona
Benta fez questdo de ir ao Rio, com todo o pessoal do sitio, a fim de assistir a
cerimbnia de posse. A eleicdo do Visconde correra muito barulhenta gracas a
imposicao dos “imortais” que ndo tinham em casa filhos criancas e portanto ignoravam
quem fosse o tal “sabugo cientifico™ (p. 86).

“-Logo, Emilia é uma fada, vovo! Logo, o tal “faz-de-conta” que ela tanto usa € uma
vara de conddo disfarcada...

-Sim, uma vara verbal...

-... porque as varas de conddo podem ter todas as formas, e ndo sé a de vara — pelo
menos eu penso assim” (p. 88).

Conferéncias, Artigos e Cronicas:

Conferéncia em Uberaba:

“N&o hé livro escolar em que ndo venha a velha histéria do “somos o pais mais rico do
mundo”. N0sso céu tem mais estrelas, nossas palmeiras tém mais coquinhos. Somos o
pais do Mais — nos versos. Na dura prosa da realidade, ndo passamos do campeédo da
Miquia” (p. 12).

Conferéncia em Belo Horizonte:
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“Nesse discurso a graciosa mineirinha, para qual chamo a atencdo do governo do
Estado, que terd nela uma futura educadora do melhor estofo, disse, entre outras coisas:
“O vosso sacrificio da carreira literaria para se dedicar inteiramente ao servico da
propaganda duma companhia de petrdleo é dos mais nobres que conheco”.

Eu arregalei os olhos. S6 naquele momento percebi que realmente havia sacrificado
minha carreira literaria em prol do sonho do petréleo.

Ela continuou: “Compreendo que pela palavra falada conseguireis mais do que pela
palavra escrita, enveredaste pelo Brasil afora para chamar a atencdo dos brasileiros
para a grande campanha do petroleo. Mas por que ndo escreveis um livro sobre o
petrdleo, no género de “Emilia no Pais da Gramatica”, para cativar os meninos de hoje,
pois que esses meninos de hoje vao ser 0os homens de amanha?” (p. 24)

Fantasia:

“Fantasia deixou-me estarrecido. E a expressio Estarrecido. E embaragado para definir.
Tudo tao novo, tudo tdo inedito, que o vocabulério critico usual mostra-se impotente.
Disney € um tipo novo de génio e sua arte é uma arte total e absolutamente nova,
jamais prevista nem pelas mais delirantes imaginacdes. Até o aparecimento de Disney,
0 cinema nao passava de uma conjugacdo do teatro com fotografia. Era uma
representacdo teatral fotografada em todos os seus movimentos, cores e sons. Disney
criou a grande coisa nova, a conjugacdo da fotografia com a imaginacéo.

O desenho genial de Disney permite que todas as criacfes da imaginagdo possam ser
fotografadas e projetadas com a riqueza dos sonhos. Uma arte, pois, absolutamente
nova e jamais prevista” (p. 51).

“Walt Disney é a suprema compensacdo dos horrores que a guerra esta trazendo para a
humanidade” (p. 51).

A Crianca é a Humanidade de Amanha:

“Livros, revistas e jornais infantis constituem instrumentos da arte de educar esses
bichinhos — criséalidas donde véo sair os homens de amanha. A que principios devem
obedecer?

Esta proposicdo é mais séria e a de mais dificil resposta de quantas ainda se hajam
formulado. A pedagogia moureja em seu estudo sem que chegue a acordo. Duas
correntes, entretanto, se denunciam bem distintas.

Uma, a dos que consideram a crianga como um homem em miniatura e pede que se dé
a ela o mesmo alimento mental que se da ao homem, com reducdo apenas de dose.
Critério dos farmacéuticos: para os adultos, uma colher de sopa; para as criangas, uma
colher de cha. Em regra todos os professores de fraco descortino psicologico batem-se
pela vitdria desse critério.

Em consequiéncia surgiu toda uma flora de livros mais ou menos morais e instrutivos,
escritos por professores e impostos por outros professores com influéncia na
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administracdo. Tudo 6timo, tudo perfeito, absolutamente em concordancia l6gica com
0 conceito de que a crianca € um adulto reduzido em idade e estatura, e com a mesma
psicologia. O defeito unico desses livros estd em que as criangas os refugam
sistematicamente, como o organismo refuga sistematicamente o alimento que a sua
natureza repele.

Forcados a se “recrearem” com tais livros, as criangas suportam-nos nas aulas ou fora
delas como obrigagdo. Nunca os procuram espontaneamente. Elas também suportam o
6leo de ricino, a erva-de-santa-maria — embora jamais bebam, espontaneamente, um
calice desse 0leo ou uma xicara de beberagem lombricida quando os encontram pelo
caminho” (p. 100).

“A outra corrente admite a crianga como um ser especialissimo, do qual o homem vai
sair, mas que ainda tem muito pouco de homem. Em consequéncia, seu alimento
mental ha de ser, nunca uma reducdo de dose, mas algo especial. E da qualidade desse
alimento, elas tém que ser os julgadores. Se refugam, ndo presta; se mostram avidez, é
otimo.

A crianga € um ser onde a imaginagdo predomina em absoluto. O meio de interessa-la é
falar-lhe a imaginacdo.Vive num mundinho irreal e dele sé sai para, aos poucos, ir
penetrando no das duras realidades, quando com o natural desenvolvimento do cérebro,
a intensidade da imaginac&o vai se apagando” (p. 101).

“A historia mais conhecida no mundo inteiro é talvez a da menina de capinha
vermelha. Comeca a interessar a crianca ao simples enunciado do titulo — aquela
capinha vermelha. Até a cor da capinha esta exata, pois que é o vermelho a cor que
mais fala a neurénios infantis” (p. 101).

“Quem quiser formar a idéia do que tem de ser a literatura infantil basta que estude a
fundo essa historia, como a que mais vem satisfazendo a todas as criangas do mundo de
uma certa idade desde os tempos medievais. Convencer-se-a entdo que foi composta
pelas proprias criangas por intermédio de suas mées e vovés” (p. 101).

“As criancas do mundo inteiro quando ndo possuem livros com as histérias que querem
ou nao acham em casa quem as conte como é mister , dispensam livros e contadores.
Passam a imaginar por si mesmas as historinhas indispensaveis aquele mundo da sua
psique” (p. 102).

“O defeito dos livros impréprios e, portanto, refugados pelas criangas estd em que
retarda o advento do gosto pela leitura” (p. 102).

“Ja os que tém a felicidade de na idade propria entrarem em contato com os livros que
“interessam”, esses se tornam grandes ledores e por meio da leitura prolongam até o
fim da vida o progresso auto-educativo. Quem comeca pela menina da capinha
vermelha pode acabar nos Dialogos de Platdo, mas quem sofre na infancia a ravage
dos livros instrutivos e civicos, ndo chega até la nunca. Nao adquire o amor da leitura”
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(p. 102).

“Né&o possuo a minima autoridade pedagogica de qualquer género, e tudo quanto sei de
educacdo se resume num arruinar a excegdo em favor da regra. Apesar disso, escrevi
livros que as criangas gostam de ler. E por que gostam as criancgas de ler esses livros?
Talvez pelo fato de serem escritos por elas mesmas atraves de mim. Como as
coitadinhas ndo sabem escrever, admito que me pedem que o faca. Mas néo que o faca
como quero e sim como querem elas” (p. 103).

“Quanto a melhoria da literatura infantil em nosso pais julgo coisa impossivel. Ndo ha
boa literatura sem bons livros. Uma das condi¢6es do bom livro é ser barato. Se é caro
ndo se dissemina e, portanto, por bom que seja fica mal, pois perde a forca de
disseminacdo e torna-se inexistente. Ora as taxas monstruosas que 0 nosso fisco impds
sobre o papel impede que possamos ter livros baratos.Todo livro impresso, por causa
das taxas, sai caro. A sua vendagem restringe-se. Desaparece a possibilidade de lucro
para o editor e 0 autor — e sem o estimulo do lucro nada se faz neste mundo” (p. 103).

A Ultima Entrevista:

“Toda a vida, em todos os paises, houve escritores que venderam coisas vendaveis e
escritores que escreveram coisas invendaveis. O livro € um artigo, uma mercadoria
como outra qualquer. Ndo ha diferenca entre um livro e um artigo qualquer de
alimentacdo. Se o artigo qualquer de alimentacdo ndo se vende é porque ele é de ma
qualidade, t& podre, estragado, etc... Se o livro ndo se vende é porque ele ndo presta.
Isto, em portugués claro. Toda a vida vi os bons livros serem muito bem vendidos e vi
uma natural repulsa do publico pelo livro mau. Isso foi assim em todos os tempos e
todos os paises. Hoje, os bons livros vendem-se muito bem, vendem-se como sempre e
diante dos maus livros o publico faz suas reservas, suas caretas, recusa, ndo compra.Eu
acho que esta situacdo € uma situacdo de perfeita normalidade e estd muito bem que
seja assim. Meu desejo é para que 0s bons livros se vendam e ndo haja nem sequer um
comprador para um mau livro, porque a pior peste que ha no mundo é um livro mau —
a gente perde até o tempo da leitura” (p. 143).

“De todas as minhas obras, a que mais me agrada € a que me da mais dinheiro, a que
me da maior lucro. Revendo as minhas contas, eu vejo que é “Narizinho Arrebitado”,
por que ja vendi uma série de edi¢bes de “Narizinho”, mais de 100.000 exemplares.
Portanto, esta é a querida do meu coracdo. Se eu dissesse qualquer coisa diferente, seria
mentira ou hipocrisia” (p. 143).

“ (...) as criangas me condenam uma coisa: que eu escrevi pouco para elas; poderia ter
escrito muito mais. E eu creio que sim. Eu perdi o tempo escrevendo para gente grande,
que € uma coisa que nao vale a pena” (p. 144).
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“Tens uma impressdo do Robinson que é também a minha, com a diferenca que nunca
o reli — nem relerei. Ganhei-o de presente num memoravel dia de natal e li e reli aquilo
com um deleite inenarrivel. Conservo essa impresséo infantil com o carinho com que o
poeta deve conservar a sua primeira produgdo. Que maravilha ndo sera o Robinson para
a formacdo do carater dum menino inglés, que cedo vai para as indias, a Australia,
construir uma vida de que Robinson e espelho! Para nés ndo é tanto, porque ndo temos
indias para ir — somos ostras” (p. 304).

Colecione as idéias do Nelo, suas agudezas e ingenuidades. Dara matéria para um livro
que nos falta. Um romance infantil — que campo vasto e nunca tentado” (p. 330).

“Leio Edmundo D’Amicis, senhor juiz, esse homem que € um encantador sem par
(tomo a palavra encantador no sentido que tem magia). Sabe quantas edi¢des ja teve
Cuore? Quatrocentas e cinquenta e uma! A Vita Militare teve 93... Idioma Gentile,
46... Constantinopla, 30. Que explica semelhante coisa? A seducdo, a magia do
homem. E um visgo. A gente comeca a Ié-lo e vai embora. Magia, magia. Ha a Magia
Negra, a Magia Branca — e a Magia Literaria” (p. 37).

“Guardo as tuas notas sobre Malazarte. Um dia talvez aborde esse tema. Ando com
varias idéias: vestir a nacional as velhas fabulas de Esopo e La Fontaine, tudo em prosa
e mexendo nas moralidades. Coisa para criancas. Veio-me diante da atencdo curiosa
com que meus pequenos ouvem as fabulas que Purezinha lhes conta. Guardam-nas na
memoria e vao reconta-las aos amigos — sem, entretanto, prestarem nenhuma atencéo a
moralidade, como € natural. A moralidade nos fica no subconsciente para ir se
revelando mais tarde, a medida que progredimos na compreensao. Ora, um fabulario
nosso, com bichos daqui em vez dos exoticos, se for feito com arte e talento, dara coisa
preciosa. As fabulas em portugués que conheco, em geral traducdes de La Fontaine,
sdo pequenas moitas de amora do mato — espinhentas e impenetraveis. Que € que
nossas criangas podem ler? N&o vejo nada. Fabulas assim seriam o comeco da literatura
que nos falta. Como tenho um certo jeito para impingir gato por lebre, isto €, habilidade
por talento, ando com a idéia de iniciar a coisa. E de tal pobreza e tdo besta a nossa
literatura infantil, que nada acho para a iniciacdo de meus filhos. Mais tarde s6 poderei
dar-lhes o Coracéo de Amicis — um livro tendente a formar italianinhos...” (p. 104).

“Tive idéia do livrinho que vai para experiéncia do publico infantil escolar, que em
matéria fabulistica anda a nenhuma” (p.193).

“Tomei de La Fontaine o enredo e vesti-o a minha moda, ao sabor do meu capricho,
crente como sou de que o capricho é o melhor dos figurinos. A mim me parece boas e
bem ajustadas ao fim — mas a coruja sempre acha lindos os filhotes. Quero de ti duas
coisas: juizo sobre a sua adaptabilidade & mente infantil e anotacdo dos defeitos de
forma” (p. 193).
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“Mando-te o Narizinho escolar. Quero tua impressédo de professor acostumado a lidar
com as criangas. Experimente nalgumas, a ver se interessam. SO procuro isso: que
interesse as criangas” (p. 121).

“O meu Narizinho, do qual tirei 50.500 — a maior edi¢cdo do mundo! — tem que ser
metido bucho a dentro do publico, tal qual fazem as mées com o 6leo de ricino. Elas
apertam o nariz da crianga e enfiam a droga e a pobre crianca ou engole ou morre
asfixiada. Gastei 4 contos num anuncio de pagina inteira num jornal daqui. Faz de
conta que é o Gelol. “D0i? Gelol” E preparo outros: O Saci e Fabulas, este com
silhuetas em negro de Voltolino. Nunca imaginei que 50.500 fossem tanta coisal
Encheu-me os vazios das nossas salas da rua Boa Vista. Tive que alugar uma vizinha,
que também se encheu até o forro. E ainda acomodei milhares no poréo la de casa.
Quando Purezinha viu aquilo, pés as méos na cabeca. “Vocé est4 louco?” O problema
agora € vender, fazer que o publico absorva a torrente de narizes” (p. 230).

“S06 de gramaticas do Eduardo Carlos Pereira vendemos de fevereiro ate hoje 27.000. A
edicdo de Hans Staden (recebeu?) foi um triunfo — 8.000 em trés meses — e esta
entrando nas escolas” (p. 291).

“Pretendemos langar uma serie de livros para criangas, como Gulliver, Robinson, etc,
os classicos, e vamos nos guiar por mais umas edi¢cbes do velho Laemmert,
organizadas por Jansen Miller. Quero a mesma coisa, porém com mais leveza e graca
de lingua. Creio até que se pode agarrar o Jansen como “burro” e reescrever aquilo em
lingua desliteraturizada — porque a desgraca da maior parte dos livros € sempre o
excesso de “literatura™ (p. 233).

“Ando com idéias de entrar por esse caminho: livros para criangas. De escrever para
marmanjos ja me enjoei. Bichos sem graca. Mas para criangas, um livro é todo um
mundo. Lembro-me de quando vivi dentro do Robinson Crusoé do Laemmert. Ainda
acabo fazendo livros onde as nossas criangas possam morar. N&o ler e jogar fora; sim
morar, como morei no Robinson e n’Os Filhos do Capitdo Grant” (p. 292).

“Tambeém vou fazer mais livros infantis. As criancgas sei que ndo mudam. Sdo em todos
0s tempos e em todas as patrias as mesmas. As mesmas ai, aqui e talvez na China. Que
é uma crianga? Imaginacao e fisiologia; nada mais” (p. 322).

“Tenho em composi¢do um livro absolutamente original, Reinagdes de Narizinho —
consolidacdo num volume grande dessas aventuras que tenho publicado por partes,
com melhorias, aumentos e unifica¢cbes em um todo harménico. Trezentas paginas em
corpo 10 — livro para ler, ndo para ver, como esses de papel grosso e mais desenhos do
que texto” (p. 329).

“Vou fazer um verdadeiro Rocambole infantil, coisa que ndo acabe mais. Aventuras do
meu pessoalzinho 1a no céu, de astro em astro, por cima da Via Lactea, no anel de
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Saturno, onde brincam de escorregar...” (p. 329).

“A Chave é filosofia que gente burra ndo entende. E demonstracio pitoresca do
principio da relatividade das coisas” (p. 341).

“Vim do Otales. Anunciou-me que com as tiragens deste ano passo o milhdo s6 de
livros infantis. Esse nimero demonstra que meu caminho é esse — e é 0 caminho da
salvacdo. Estou condenado a ser o Andersen desta terra — talvez da Ameérica Latina,
pois contratei 26 livros infantis com um editor de Buenos Aires. E isso ndo deixa de me
assustar, porque tenho bem viva a recordagdo das minhas primeiras leituras. Nd&o me
lembro do que li ontem, mas tenho bem vivo o Robinson inteirinho — 0 meu Robinson
dos onze anos. A receptividade do cérebro infantil ainda limpo de impressdes é algo
tremendo” (p. 346).

“Ah, Rangel, que mundos diferentes, o do adulto e o da crianca! Por ndo compreender
isso e considerar a crianca um “adulto em ponto pequeno”, é que tantos escritores
fracassam na literatura infantil e um Andersen fica eterno” (p. 347).

“A diferenca, meu caro, € que fiz 0 meu publico, e estou fazendo esse publico desde a
primeira edicdo de A Menina do Narizinho Arrebitado, e vocé agora € que surgiu no
campo. Quem conhece a marca” G. R.“ no livro infantil? E quem ndo conhece a marca
“M. L.“? “ (p. 368).

“Para ser infantil tem o livro de ser como o CAPINHA VERMELHA, de Perrault.
Estilo ultradireto, sem nem um granulo de “literatura”. Assim: Era uma vez um rei que
tinha duas filhas, uma feia e ma, chamada Teodora,e outra muito bonitinha e boa,
chamada Inés. Um dia o rei, etc.

A coisa tem de ser narrativa a galope, sem nenhum enfeite literario. O enfeite literario
agrada os oficiais do mesmo oficio, aos que compreendem a beleza literaria. Mas o que
é beleza literéria para n6s € macada e incompreensibilidade para o cérebro ainda néo
envenenado das criancas” (p. 372).

“As tuas historias do tempo da onga sdo escritas para os sabedores da lingua, para os
espiritos literariamente cultivados, ndo para as criancas.

E 0 que me parece. Resta agora a opinido do teste supremo: elas. Se elas disserem o
contréario do que digo aqui, paciéncia; darei as mdos a palmatdria e terei de revogar
minhas teorias. Consulte-as” (p. 372).

“Né&o imaginas a minha luta para extirpar a literatura dos meus livros infantis. A cada
revisdo nova nas novas edicbes, mato, como quem mata pulgas, todas as “literaturas”
que ainda as estragam. Assim fiz no Hércules, e na segunda edicdo deixa-lo-ei ainda
menos literario do que esta. Depois da primeira edicdo é que faco a cacada das pulgas —
e quantas encontro, meu Deus!” (p. 372).
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Cidades Mortas:

“Moralidade ha nas fabulas. Na vida, muito pouca — ou nenhuma...” (p.117).

Na Antevéspera:

“Uma grande licdo para os escritores, o fato de s6 sobreviverem os livros vividos. E
sdo raros, por que os homens que vivem nao tém tempo de escrever; e 0S que escrevem
profissionalmente, ndo vivem. Podera chamar-se vida ao marasmo do escritor sempre
metido entre quatro paredes, a ler o que 0s outros escrevem e sem animo, ou sem jeito,
ou sem oportunidade, ou sem temperamento, para viver a crueza e a violéncia da vida?
Eles apenas imaginam a vida, e na pintura duma floresta ou dum tipo ndo conseguem
esconder a imitacdo inconsciente que em sua arte substitui a criacéo.

Daniel Defoe escreveu dezenas de livros. Um sO nasceu vivo, e vive ainda hoje, e
vivera sempre, Robinson Crusoé, porque foi tomado da boca de um marujo que
realmente naufragou e vivera sozinho numa ilha deserta” (p. 117).

“E no caso dos livros vividos pouco importa que os autores tenham sido escritores; a
vida interessa tanto a humanidade, que ela tudo perdoa a uma obra vivida. Venha sem
forma, venha bérbara, grosseira, incompleta, ao avesso de todos os canones da arte. Se
é obra de vida, vivera” (p. 118).

Cartas Escolhidas:

“Recebi sua carta com um menino pescando uma botina velha em cima. Recebi
também os retratos que vocé mandou. J& remeti esses retratos para S. Paulo, para o
desenhista que vai fazer desenhos para o livro que eu fiz e que se chama — Circo de
Cavalinhos (‘a Emilia, que € uma burra, diz Escavalinho). Mas estou com medo que 0
desenhista ndo faca vocé parecido — e mamae vai ficar danada. A Emilia vive se
queixando dos desenhistas, que nunca pintam como ela é” (p. 266).

“Este més tenho de escrever mais dois livros para serem publicados ai e vou botar o
meu amigo intimo. Vou fazer o amigo intimo aparecer na casa de Narizinho e passar
uma tarde inteira brincando com ela e o Rabic6. Quer?” (p. 274).

“Faco questdo de receber outras do amigo intimo, dando-me idéias para os meus livros,
mas cartas inteirinhas escritas por ele, sem que papai nem mamdae metam o bedelho ou
consertem as idéias do amigo. Os amigos intimos dizem tudo 0 que pensam e nao
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pedem opinido para ninguém” (p. 275).

“Recebi uma cartinha muito curiosa do Alariquinho e agora quero que me mandes um
retratinho qualquer dele, de corpo inteiro, um instantaneo. Preciso para o0 seguinte.
Estou escrevendo um novo livro para criangas em que ha uma grande festa no sitio de
Dona Benta, para a inauguracgdo do circo de cavalinhos que Narizinho organizou. Para
essa festa foram convidados, e compareceram Varios meninos e meninas de carne e
0sso da atual geracdo, entre os quais o Sr. Alariquinho, a Maria da Graga, 0 Sampaio,
entre outros. Quero ter os retratinhos deles para que o desenhista daqui que me vai
ilustrar esse livro apanhe as fei¢cbes dos convidados. Fica interessante e vai ser uma
alegria para eles” (p. 276).

“Ja mandei para a casa editora em S. Paulo os instantaneos dele para que o desenhista o
ponha numa ilustracdo. Infelizmente os nossos ilustradores sdo uns pulhas, que nunca
fazem o retrato parecido. Vamos ver o que sai” (p. 283).

“Diga ao Alariquinho que breve recebera ele um livrdo — no tamanho — “As Reinagdes
de Narizinho”, com 330 paginas, o mais volumoso livro original para criancas que
ainda se fez em lingua portuguesa. Ele que afie os olhos para Ié-10” (p. 314).

“Uma antiga leitora minha, que comegou com a CACADA DA ONCA, e leu tudo, e
vai agora passar essas mesmas leituras a um filhinho — havera nada mais comovente
para este amigo das criancas e das médes que perpetuam no mundo o fendmeno
“crianga”?” (p.99).

“Quando Rodrigo estiver no ponto, quero gque se divirta com o pessoalzinho do Picapau
Amarelo. Para isso estou lhe reservando aqui uma colecdo completa dos meus livros.
Mas ainda é cedo. E ele podera Ié-los também em espanhol, pois j& tenho quase todos
impressos em Buenos Aires, com desenhos novos e muita boa apresentacdo. Para abrir-
Ihe o apetite, mando umas capas do Hércules” (p. 158).

“Acho acertadissimo o caminho que V. tomou, de viver de livros. Com o talento que V.
tem, uma coisa apenas resta a vocé fazer: ter livros. Ter livros em namero suficiente
para que somados produzam uma renda. Vire arvore. Produza sistematica e
continuamente, que em dado momento V. se vera rodeado duma bela filharada, dessas
que sustentam o pai” (p. 201).

“Vocé, que é inteligente e sabe escrever, siga meus passos. Escreva livros suscetiveis de
continuas reedicdes e sossegue quanto ao futuro. Vocé, Jerdbnimo, ndo nasceu para a
vida ordenada e disciplinada dos bons carneirinhos sociais. Vocé é um carneiro preto, e
0 Unico meio de acertar o passo econémico, € ter renda de reedi¢fes porque continuara
a té-la mesmo que fique eternamente de papo para o ar, vendo 0 jogo das moscas no
forro” (p. 202).
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“Para construir uma casa 0 pedreiro tem que assentar muitos tijolos; para criar uma
renda de direitos autorais o escritor tem de escrever muitos livros e cuidar muito deles,
e manté-los sempre editados, etc. Com um livro, ou dois, ou trés, um escritor ndo
arranja a vida, como com um tijolo, dois ou trés, o pedreiro ndo constréi uma casa. Mas
com 30, 40, 50 livros um escritor cria uma torneira donde manard money durante toda a
sua vida e a de seus filhos. Eu, por exemplo, disponho de 30 torneiras na “Brasiliense”
e 25 aqui — total 55, todas pingando 4gua sem parar. Nao basta fazer o livro, é preciso
edita-lo; e depois, reedita-lo sempre, so6 assim um autor cria um manancial perene” (p.
212).

“Maior dos erros € querer que literatura dé renda imediata, ou desde os comegos. Ela s6
rende no fim, quando rende. E ndo rende coisa apreciavel sem o acimulo de umas duas
ou trés duzias de obras” (p. 214).

“Escolha um bom editor e fique nele toda a vida. N&o ande pulando de um para o outro
como um saltamontes com formicida no rabo. Bom autor faz o bom editor — o editor
amigo. Para fazer um bom editor vérias coisas sdo precisas, € entre elas a mais absoluta
corre¢do nas contas” (p. 214).

“S0 a correcdo e a lealdade criam essa coisa que houve entre mim e o Otales — essa
ligacdo entre autor e editor sem a qual aquele ndo alcanca a meta suprema, que é a
renda literaria estabilizada” (p. 215).

“Uma coisa ficou provada: o vivo interesse das criangas pela representacdo, o prazer
que elas sentem ao ver aquela historinha teatralizada” (p. 257).

“Recebi sua carta de 11 do corrente, dizendo que esta lendo o D. Quixote e ja leu
ReinacOes e gostou. Nesse ponto 0 avd estd de acordo com o neto, porque eu também
gosto muito desse livro — e tem sido uma mina de dinheiro. Essa mina um dia passara
para as maos de voceé e de Joyce, que sdo meus unicos herdeiros — e € bom que vocé va
sabendo disso. Depois de Reinacdes, voceé vai ler todos os outros, na ordem marcada, e
ird verificando que o seu avd, como diz Emilia, € um danadinho para escrever historias
que toda a gente compra. A grande coisa € esta: produzir coisas que o mundo compra,
porque se 0 mundo ndo compra a gente fica a chupar dedo, com o bolso sempre vazio”
(p.268).

Prefacios e Entrevistas:

“Acho a criatura humana muito mais interessante no periodo infantil do que depois de
idiotamente tornar-se adulta. As criangas acreditam cegamente no que digo; o adulto
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sorri com incredulidade. Quando afirmei a existéncia do petréleo no Brasil, as criangas
todas acreditaram, os adultos duvidaram. Quando o primeiro poco revelou o petréleo
no meu poco, o0 poco de Lobato, na Bahia, as criancas bateram palmas, alegradissimas.
E os adultos? Limitaram-se a ficar com caras de asno e em seguida sabotaram-me.
Quando falo as criangas do pd de pirlimpimpim, ndo hd uma so0 que duvide dessa
maravilha. Ja o adulto sorri imbecilmente — e tenho de explicar-lhe ao ouvido que o “po
de pirlimpimpim” é um sindnimo pitoresco do que, sem pitoresco nenhum, eles
chamam “imaginagéo””(p. 207)

“Meus livros saem muito mais nos meios infantis do que nos adultos. No total das
minhas tiragens até o fim do ano passado, o livro para criangas entrava por dois tergos
—800.00 em 1.200.000” (p. 209).

“-Seus bichos, dos livros, € claro, sdo simbolos?

-N&o surgiram com essa intencdo, mas aos poucos 0s criticos os vado transformando em
simbolos. Quindim, o rinoceronte, é a bruteza humanizada. Rabicd, o leitdo, é o
estdmago. O Burro Falante € a filosofia de Epicteto” (p. 209).

“Emilia e tia Nastacia tém idéias muito sérias a respeito do Brasil. Ambas desejam que
este “gigante deitado em bercgo espléndido” seja como o sitio de Dona Benta, esse lugar
onde todos vivem felizes, contentes uns com o0s outros, e onde ha plena liberdade de
pensamento. Querem que o pais todo se torne um sitio de Dona Benta, o aben¢oado
refugio onde ndo ha opressdo nem céarcere — la ndo se prende nem um passarinho na
gaiola. Todos sdo comunistas a sua moda, e estdo realizando a Republica de Platdo,
com um rei-filésofo na pessoa de uma mulher: D. Benta” (p. 287).
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