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RESUMO 
 

 

Nesse trabalho, pretende-se revelar o potencial que a fotografia tem de 

estabelecer uma relação de respeito entre culturas diferentes, tais como brancos e 

índios, ao mesmo tempo em que possui a capacidade inerente de armazenar e transmitir 

a memória coletiva de um grupo ao outro, do passado ao presente, preservando o 

conhecimento e a identidade do grupo retratado. Como instrumento central de pesquisa 

antropológica, a fotografia permite a reflexão sobre valores e atitudes importantes, com 

base na compreensão dos sentimentos, necessários para requalificar as ações e as 

relações do homem no presente. Para a verificação disso, reconstituiu-se o percurso 

realizado por Claudia Andujar, por meio de suas imagens, sobre os 40 anos de 

experiência de convívio com os Yanomami, com o intuito de compreender a memória 

coletiva e identidade desse grupo a partir de suas memórias.  

 

Palavras-chave: Pesquisa antropológica; fotografia; memória coletiva; 

identidade; sentimentos; Yanomami.  
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ABSTRACT 
 

 

This essay intends to reveal the potential of photography to establish a relation of 

respect among different cultures, such as between white and indigenous peoples, at the 

same time, it has the inherent ability to restore the collective memory and to transmit it 

from a group to another, from the past to the present, keeping the knowledge and identity 

of the documented group alive. As a major source of anthropological research, the 

photography allows the reflection of important values and attitudes, through the 

comprehension of feelings, which are necessary to re-qualify human actions and 

relations in the present time. To verify this, it has been reconstituted the trajectory of 

Claudia Andujar, by investigating her images, which registered 40 years of experiences 

with the Yanomami community, aimed at understanding their collective memory and 

identity through her memories.  

 

Key words: Anthropological research; photography; collective memory; identity; 

feelings; Yanomami. 
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INTRODUÇÃO  
 

Há um debate extenso sobre a identidade brasileira no âmbito  intelectual em 

geral. Baseadas no esquecimento, na própria ausência de identidade, as justificativas 

desta constituição amorfa ou inexata abundam. Sobretudo, se assinalado o fato de o 

país ter sido uma colônia de exploração e escravocrata até o final do século XIX e, 

posteriormente, regido por governos autoritários como o do Estado Novo e o do período 

do regime militar. Isso certamente contribuiu para que muitos acontecimentos do 

passado ainda não tenham sido elaborados pela sociedade brasileira, para compor sua 

auto-imagem, ainda em formação. 

 

Na literatura antropológica, é possível encontrar uma bibliografia extensa que 

procura delinear a identidade do brasileiro, suas características e origem, 

fundamentando-se na miscigenação das raças (português, índio, negro), sendo Darcy 

Ribeiro, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda importantes expoentes da 

construção desse pensamento, a partir da década de 30. Esses autores propuseram 

uma leitura histórica do passado para a reflexão sobre nossas bases, procurando 

identificar um conjunto de símbolos, comportamentos e características, por meio dos 

quais seria possível encontrar a essência do homem brasileiro e construir os pilares e o 

futuro da nação. A despeito dessa efervescência intelectual, a democracia se constituiu 

recentemente com uma lacuna na memória coletiva nacional sobre a referência de quem 

somos, sobretudo, no que se refere à perspectiva das minorias que a compõem.  

 

 “Para a psicologia social, a identidade é um instrumento que permite pensar a 

articulação do psicológico e do social em um indivíduo. Ela exprime a resultante das 

diversas interações entre o indivíduo e seu ambiente social, próximo ou distante. A 

identidade social de um indivíduo se caracteriza pelo conjunto de suas vinculações em 

um sistema social: vinculação a uma classe sexual, a uma classe de idade, a uma 

classe social, a uma nação etc. A identidade permite que o indivíduo se localize em um 

sistema social e seja localizado socialmente.” (Cuche, 2003: 177). Nessa perspectiva 

relacional, a “identidade se constrói e se reconstrói constantemente no interior das 
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trocas sociais” (Cuche, 2003: 183) e molda as atitudes e os valores dos indivíduos e dos 

grupos aos quais pertencem.  

 

A memória coletiva, segundo Maurice Halbwachs, tira sua força e sua duração 

daquilo que tem por suporte um conjunto de homens, de indivíduos que se entendem 

como membros de um grupo e cada qual posiciona seu ponto de vista sobre essa 

memória coletiva. Para ele, lembrar é “refazer, reconstruir, repensar com imagens e 

idéias de hoje, as experiências do passado” (Bosi, 1987: 17). Contudo, amarra a 

memória ao grupo de convívio e à história da época vivida. 

 

A interação entre os homens brancos e os povos indígenas, que constitui a base 

fundamental para a compreensão da origem e identidade do povo brasileiro, por um 

lado, ampliou o conhecimento que possuímos sobre as diferentes etnias, seus costumes 

e suas crenças; por outro, gerou a dizimação de aproximadamente 87% do contingente 

populacional destes grupos indígenas, até os dias de hoje. Esse contato ainda persiste, 

de forma crescente, sendo que cada encontro imprime sua marca, transformando as 

referências que esses grupos têm de si e a concepção que temos deles. 

  

Diante desse cenário, sobretudo a partir da década de 60, enquanto se instaurava 

o governo do regime militar e as políticas de ocupação do oeste do país e da Amazônia, 

com o objetivo de desenvolvimento e de integração nacional, muitos sertanistas, 

antropólogos, fotógrafos, órgãos públicos etc, buscaram encontrar uma nova maneira de 

se relacionar com eles e passaram a documentar seus conhecimentos, a criar políticas 

públicas de proteção aos índios e programas para solucionar seus principais problemas. 

A bibliografia que se refere às características e às tradições dos povos indígenas que 

habitam o Brasil, neste momento, se ampliou, no entanto, ainda pouco se sabe sobre a 

maneira de se estabelecer um diálogo respeitoso com esse grupos, principalmente, 

quando ainda temos a referência de “colonizador/colonizado” sedimentada em nossa 

memória coletiva. Além disso, muito desse conhecimento fica restrito à academia, 

quando a maioria da população brasileira ainda ignora completamente a imensa riqueza 

da sociodiversidade desses grupos. 
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 O interessante é que, nesse movimento, um grupo de mulheres se destacou na 

liderança de trabalhos com os povos indígenas, exercendo um papel preponderante 

para apoiá-los na conquista de seus direitos, sendo que algumas delas se tornaram 

referência em suas áreas de atuação - destaque para Carmen Junqueira, Betty Mindlin e 

Claudia Andujar. Durante mais de 40 anos, elas tiveram inúmeras experiências de 

convívio com os Cinta Larga e Kamaiurá, os Surui e os Yanomami, respectivamente.  

 

Apesar da similaridade de trajetórias, o trabalho de Claudia Andujar, junto aos 

Yanomami, se diferencia pelo fato de ter sido travado por meio da fotografia. O extenso 

material que possui desse contato foi publicado em livros, exposições, seminários e na 

mídia, no entanto, suas experiências foram pouco incorporadas à academia, tendo em 

vista que a fotografia ainda não exerce o papel central de instrumento de pesquisa, a 

despeito dos avanços conquistados pela antropologia visual.  

 

Nesse sentido, pouco se sabe sobre o motivo que levou Claudia Andujar a 

conviver com os Yanomami e o contexto histórico que a impulsionou a fazer parte desse 

pioneirismo. O que pensa sobre a longa trajetória que teve de troca com essas pessoas? 

O que sentiu? Qual o impacto dessas experiências na sua vida e em sua visão sobre a 

vida? Sua voz pode impulsionar a reflexão sobre os valores e atitudes importantes para 

uma relação de respeito entre os Yanomami e os brancos? O conhecimento que 

adquiriu contribui para constituir a visão que a antropologia tem dos Yanomami?  

 

Tais perguntas deixam uma questão crucial para a compreensão do problema: a 

reconstrução do percurso realizado por Claudia Andujar, a partir de suas fotografias, 

poderá compor a memória coletiva dos Yanomami, informar-nos sobre quem são essas 

pessoas, contribuir para que se estabeleça um relacionamento mútuo de respeito entre 

eles e os brancos, e apoiar na concepção da identidade do povo brasileiro? 

 

Diante da magnitude e da coragem dos esforços de Claudia Andujar de trabalho 

com os Yanomami e da modesta repercussão da visão que possui sobre o aprendizado 

que obteve, torna-se relevante a produção de conhecimentos que tragam à luz as suas 

lembranças, capazes de orientar a academia e a população brasileira interessada a 
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conhecer a cultura e a tradição desse grupo, e que, ao mesmo tempo, impulsionem a 

reflexão sobre a maneira de nos relacionarmos com eles, para que possamos 

transformar a nossa maneira de vê-los e aprender a respeitá-los. Além disso, esse 

estudo poderá contribuir para ampliar o conhecimento sobre os povos indígenas, a partir 

da visão de uma mulher, que tal como os Yanomami, pertence a um grupo considerado 

minoria em nosso sistema, o que poderá servir de apoio na elaboração das referências 

nacionais.  

 

A presente pesquisa tem como objetivo percorrer a memória de Claudia Andujar, 

a partir de suas fotografias, para conhecer as experiências de anos de convívio com os 

Yanomami e investigar os sentimentos, os pensamentos, os valores, as atitudes, os 

significados que proporcionem a compreensão da memória coletiva desse grupo, em 

seu contexto histórico. 

 

 Entre os quadros teóricos-metodológicos disponíveis, o da memória coletiva de 

Maurice Halbwachs, o estado inconsciente da memória de Henri Bergson, os caminhos 

da memória de Georges Balandier, a memória social de Jô Gondar e as narrativas sobre 

as lembranças de idosos, de Ecléa Bosi, nos parecem os mais adequados, por serem 

aqueles que apóiam a reflexão sobre o passado a partir do presente e nos incitam a 

analisar os conteúdos da memória para entendermos a interação entre grupos tão 

diferentes, tais como brancos e índios. Michael Pollak, por meio do estudo da relação 

entre memória e identidade, nos permitirá a compreensão da capacidade que a memória 

tem para aglutinar as referências que os Yanomami têm de si e o entendimento da 

importância que dão ao passado para manter a coerência e coesão do grupo. Já Susan 

Sontag e Etienne Samain proporcionam os fundamentos da antropologia visual e a 

compreensão da fotografia como ferramenta de pesquisa e meio de relacionamento 

entre indivíduos, enquanto Michel Serres, em Variações sobre o corpo, nos faz refletir 

sobre os sentidos como fonte de conhecimento. 

 

O essencial na teoria da memória coletiva é que ela é composta por diferentes 

pontos de vista, que encontram como base um senso comum, uma similaridade que é 

inerente ao grupo. E, por meio de narrativas orais, cada um expressa sua trajetória de 
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vida e extrai do contexto do grupo ao qual pertence um conjunto de imagens e de 

significados que, subjetivamente, lhes gera identificação. Portanto, cada significado que 

for relacionado ao contexto individual sempre terá ressonância com o que foi construído 

socialmente. Essa é a base da interação simbólica entre o individual, o coletivo e o 

contexto histórico, que nos guiará também metodologicamente. Nesse cenário, foi dado 

prioridade à narrativa construída por meio das fotografias que Claudia Andujar realizou, 

junto aos Yanomami, a partir da década de 70. O recorte das imagens e textos, no 

entanto,  foram feitos por mim, e, por essa razão, a experiência que tive de convívio com 

as comunidades indígenas do Alto Rio Negro foi mencionada nesse estudo, para apoiar 

a análise dos fatos vivenciados por Claudia Andujar, considerados os destinos 

aproximados pela experiência. 

 

Para analisar os elementos formativos da memória coletiva dos Yanomami, foi 

levado em conta principalmente o ponto de vista de Claudia Andujar, observando os 

significados que ela lhes outorga e como os define. Para isso, o recolhimento de dados 

foi feito a partir da obra publicada da artista, bem como através de estudos e de artigos 

divulgados na academia e na mídia sobre seu trabalho. Com base nesse material e nos 

escritos realizados a partir dessas fontes, foram realizadas entrevistas semi-estruturadas 

com Claudia Andujar, para que pudesse falar sobre suas vivências com os Yanomami e 

verificar as incongruências existentes na análise dos dados. Além disso, foi realizada 

uma entrevista, por telefone, com David Kopenawa Yanomami – principal líder 

Yanomami da atualidade e porta-voz desse grupo -, que acompanhou o trabalho de 

Claudia durante todos esses anos.  

 

Como pano de fundo para a problemática central deste trabalho, serão 

apresentadas no primeiro capítulo minhas lembranças de  convívio com as comunidades 

indígenas do Alto Rio Negro, por meio da fotografia. Pretende-se elucidar aqui o 

potencial da imagem para o resgate da memória, da comunicação com grupos 

indígenas, e a apreensão de elementos de sua cultura, dando ênfase à experiência 

vivida como base para a constituição e a compreensão da memória. 
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O segundo capítulo aborda a memória Yanomami a partir da obra fotográfica de 

Claudia Andujar, por sua perspectiva. Para isso, procura-se identificar a história de vida 

da artista e os fatos que a impulsionaram a realizar este trabalho sobre as comunidades 

indígenas, com as quais conviveu com especial dedicação e ênfase a essa cultura. 

 

No terceiro capítulo, pretende-se trazer à luz a capacidade da fotografia de 

registrar e expressar a lembrança, assim como ressaltar o potencial que o processo de 

pesquisa fotográfica tem para promover o autoconhecimento, a percepção do outro e do 

sentimento como fonte de conhecimento.  

 

Nas considerações finais, serão retomados aspectos relacionados à consciência 

extraída do olhar fotográfico – suas lentes, enquadramentos e perspectivas -, com o 

intuito de verificar a possibilidade de integração desse olhar à ciência. Tangencio aqui a 

importância da vivência prática, de ser, ao mesmo tempo, sujeito e objeto, antropólogo e 

fotógrafo, e do exercício da prática da memória, a fim de ampliar a reflexão sobre a vida 

sobre quem somos, como vivemos, como nos relacionamos com o outro. Proponho a 

expansão da visão dos campos do conhecimento abordados para uma dimensão que 

transcende a todos, mas da qual também faz parte a dimensão da vida humana – com o 

fim de encontrar uma base farta de sentidos para a sociedade do novo milênio.  
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CAPÍTULO 1 

 
 

 

MINHAS MEMÓRIAS DO ALTO RIO NEGRO 

 

 

 

 
Figura 1 - Marina Barbosa Taracuá, 2004
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        O meu olhar é nítido como um girassol. 

Tenho o costume de andar pelas estradas 

Olhando para a direita e para a esquerda, 

E de vez em quando olhando para trás... 

E o que vejo a cada momento 

… aquilo que nunca antes eu tinha visto, 

E eu sei dar por isso muito bem... 

Sei ter o pasmo essencial 

Que tem uma criança se, ao nascer, 

Reparasse que nascera deveras... 

Sinto-me nascido a cada momento 

Para a eterna novidade do Mundo... 

Creio no mundo como num malmequer, 

Porque o vejo. Mas não penso nele 

Porque pensar é não compreender... 

O Mundo não se fez para pensarmos nele 

(Pensar é estar doente dos olhos) 

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo... 

Eu não tenho filosofia; tenho sentidos... 

Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é, 

Mas porque a amo, e amo-a por isso 

Porque quem ama nunca sabe o que ama 

Nem sabe por que ama, nem o que é amar... 

Amar é a eterna inocência, 

E a única inocência não pensar... 
 

Alberto Caeiro, em "O Guardador de Rebanhos" 
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Vivenciei algo forte e transformador. Difícil expressar em palavras quando a 

experiência é extrassensorial, corporal, por alterações de temperaturas e flashes de 

imagens – um verdadeiro choque que expande a compreensão e o entendimento de 

algo indescritível. Uma voz indicava com luz o caminho. Eu era capaz de andar no 

escuro com a plena certeza de onde estava pisando. Ela dizia: “é isso”, “eu sei” e 

percebia no silêncio que aquela comunicação era comigo e com mais ninguém.  

 

Eu olhava para os lados, naquela imensidão amazônica, no meio de uma 

comunidade indígena, a uma distância de voadeira-balsa-avião-avião do meu porto 

seguro, separada pelas grandes nuvens que se transformavam em chuvas fortes e que 

impediam qualquer movimento de sair daquela situação extremamente incômoda, de 

medo do desconhecido.  

 

Quando o barulho ensurdecedor dos trovões anunciaram aquela quantidade 

imensa de água que, em poucos segundos, despencaria naquela tapera de palafita sem 

paredes, me vi pela primeira vez diante da impossibilidade do ser humano de controlar a 

natureza, ainda que continuemos a acreditar nesta possibilidade, criando continuamente 

tecnologias e instrumentos de controle. Esse foi o anúncio da grande aventura em que 

tinha me colocado, um passo que não teria mais volta.  

 

Estudei sempre nos melhores colégios e universidades de São Paulo, vinda de 

família de intelectuais, pessoas bem sucedidas, com princípios e valores fortes. Logo 

que me formei em Administração de empresas, adquiri meu emprego de sucesso – 

entrei no melhor programa de trainee e conquistei meu direito a uma carreira 

internacional em uma grande multinacional, tendo, além da segurança financeira, a 

oportunidade de viajar o mundo inteiro – trabalhava em projetos para América Latina, 

Ásia e África. 

  

Nos primeiros anos, eu e meu grupo, com média de vinte e três anos, éramos a 

“bola da vez”, admirados e invejados pelo corpo de funcionários da empresa, pois, afinal, 

apregoava-se por todas as instâncias da organização que seríamos seus dirigentes no 

futuro. Trabalhava duro e ficava bastante cansada, porque o nível de competição era 
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grande. Não havia espaço para emoção, literalmente ela atrapalhava a corrida 

“armamentista” para conquistar ou manter a posição dentro da empresa. Foi durante 

este período que as contradições entre minha educação e a vida prática começaram a 

aparecer. O que era considerado importante lá dentro era totalmente diferente do que 

acreditava, e os sentimentos eram vistos com algo “fora de contexto”, e estes se 

avolumavam no “cantinho da poeira”. 

 

No momento de “decolar” na carreira e seguir este caminho, quando havia 

cumprido todos os passos para atingir a felicidade, valorizado pela cultura ocidental 

contemporânea, me sentia vazia, oca, e me perguntava: qual o sentido da vida? Será 

que vou passar a vida inteira competindo por espaço? Será que existe um outro lugar 

onde a harmonia e a colaboração entre os homens é possível? Literalmente não sabia 

para onde ir, mas tinha a certeza de que não poderia continuar no ponto em que estava. 

Precisava mudar. Peguei o primeiro atalho, resolvi percorrer o caminho mais difícil e 

descobrir por mim mesma o sentido que procurava. Pedi demissão sem ter outro plano 

em mente. 

 

Nesta parada, fiquei sem rumo, depois de anos me dedicando a chegar àquele 

posto. Mergulhei no desconhecido e minhas emoções vieram à tona. Naquele momento, 

percebi que nunca tinha sido educada para lidar com as emoções. Em nenhuma das 

escolas em que estudei recebi orientação para lidar com elas, da mesma forma como fui 

bombardeada para assimilar os dez passos para se atingir uma carreira de sucesso. 

 

Foi nesse contexto de caos e com questionamento profundos sobre a existência 

humana que recebi o convite inusitado de acompanhar o trabalho de uma ONG nas 

comunidades da Amazônia Legal. As “coincidências” e acasos da vida começaram a 

aparecer aí. Talvez porque, enquanto estava funcionando como uma máquina - peça do 

sistema em plena capacidade -, era incapaz de perceber essas situações da vida.  

 

Fui de avião da FAB (Força Aérea Brasileira) para as comunidades indígenas do 

Alto Rio Negro, mais especificamente às comunidades de Taraquá e Camanaus - 

compostas pelas etnias Tukano, Desana, Pira-tapuia e Tariana -, localizadas na região 
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conhecida como a cabeça do cachorro, estado do Amazonas, terras que fazem fronteira 

com a Colômbia e a Venezuela. O município de São Gabriel da Cachoeira possui 39 mil 

habitantes e  a maior concentração de população indígena do Brasil. 90% dos habitantes 

da cidade vêm de grupos étnicos que conhecia apenas pela visão parcial e idílica, 

escrita por meus semelhantes nos livros de história. Somente depois fui saber: o que 

chamamos de índios, na verdade, hoje, no Brasil, são 225 povos totalmente diferentes 

entre si, com 180 línguas, compostos por 600 mil pessoas aproximadamente, sendo 

que, na época da conquista do território, viviam no país entre 4,5 a 5 milhões de 

pessoas (Instituto Socioambiental, 2006:17). 

 

Na primeira noite, na base do exército, em São Gabriel da Cachoeira, fomos ao 

“baile de meninas e meninos 2004” no Pop star, onde dançamos brega com índios 

aculturados, colombianos, venezuelanos, peruanos, antropólogos e militares, todos 

convivendo dentro do mesmo espaço. Um verdadeiro caldo cultural. O Brasil real. A terra 

sem lei. A dança do brega, pouco conhecida por nossas bandas paulistanas, é 

imensamente difundida pela região amazônica, inclusive nas comunidades indígenas 

daquela região. Todos se aboletavam pelo pequeno espaço, sem distinção de grupos, 

raças, etnias ou preferências sexuais.  

 

Para mim, naquele lugar remoto, para minhas referências, foi o primeiro “choque 

de realidade”. Os índios, objetos da minha ignorância, construídos em minha memória a 

partir da memória coletiva absorvida nos livros escolares – os selvagens que viviam em 

harmonia com a natureza -, dançando, no meio daquela fumaça? Como podiam eles 

desejar o carro, o tênis, o relógio das propagandas, bebendo, cantando e dançando 

como os brancos? E como um município de 39 mil habitantes, isolado por matas e rios 

dos grandes centros, podia abrigar aquela quantidade enorme de carros, sendo que a 

cidade em si tinha apenas 10 ruas? Havia muitos “caciques” de tribos desconhecidas, 

submersas em uma realidade com a qual nos familiarizamos nas leituras dos jornais 

(tráfico de drogas, invasões de terras, problemas de fronteira, garimpo, contrabando 

etc.), coexistindo no mesmo lugar. O silêncio do que de fato acontece naquela região 

paira no ar. Tudo está à vista, mas nada se verbaliza. O silêncio é proteção.  
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As experiências são a essência da vida, o que nos redimensiona e nos traz a 

sabedoria. Para quem vivia dentro do mesmo ambiente durante várias horas do dia, 

fazendo sempre a mesma coisa, os dias na Amazônia foram a expansão da mente e do 

coração, sobretudo naquele contexto de caos e sem rumo: estava mais disponível ao 

novo, ao diferente. 

 

 
                                       Figura 2 -  Marina Barbosa, Rio Uaupés, 2004 

 

Maurice Halbwachs é o principal estudioso da atualidade entre memória coletiva, 

individual e história pública. Em seu livro A Memória Coletiva, o autor faz uma 

interpretação abrangente e casual do tema, por meio de um apanhado de conjuntos e 

significados, e explora regiões que são irredutíveis da experiência. Para ele, a prática 

constitui o substrato fundamental da lembrança e, por meio de mecanismos variados, 

seleciona e reelabora componentes da experiência, ou seja, “não é na história 

aprendida, mas na história vivida onde se apóia a nossa memória” (Halbwachs, 2006: 

79). Neste sentido, a memória se fundamenta na experiência vivida e em emoções 

profundamente sentidas; as lembranças que a compõem atualizam não apenas fatos 

experimentados, mas também os sentimentos, as emoções e as sensações, a vivência 
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carregada de subjetividade. E o significado de cada experiência é sempre individual e 

intransponível.  

 

O convívio com as comunidades indígenas do Alto Rio Negro foi um marco de 

mudança de minhas perspectivas. Fomos recebidos com apreço, com certa expectativa, 

olhares curiosos que atentavam sempre para o que não damos valor - um saco de 

bolacha, uma peça de roupa – somados por abraços calorosos de quem esperou tanto 

por aquele momento. Momento de conviver, de trocar, de coexistir. Entrei em outro 

tempo, um tempo sem tempo, era uma observadora experimental, sem um “propósito” 

específico de estar ali, sem um plano para a semana seguinte, sem saber para onde ia e 

quando voltava, rodeada pela densidade da natureza, pelo ar úmido e quente, por 

pessoas desconhecidas de uma cultura sobre a qual não tinha nenhuma informação. 

Estava perceptiva, tendo como única bússola para minhas ações os meus sentimentos. 

 

 
Figura 3 - Marina Barbosa, São Gabriel da Cachoeira, 2004 

 

A máquina fotográfica – presente de um grande amigo falecido precocemente aos 

vinte e cinco anos – era minha única companheira capaz de compreender aquele 
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momento. Fazia muito tempo que não a usava, por falta de tempo e de “sensibilidade”, 

afinal somente consigo fotografar quando entro neste estado de contemplação das 

coisas da vida. Saía pela comunidade observando, fotografando, percebendo, 

registrando o que sentia, escrevendo poemas, me comunicando com os indígenas pelo 

olhar, às vezes sem dizer uma palavra. Existiu desde o princípio uma harmonia nesta 

comunicação. Com eles, pude entender que houve uma permissão não verbal de 

realizar aquelas fotografias. Foi-me permitido pelo Capitão, o chefe da comunidade, mas 

os olhares de consentimento foram os mais significativos. Como se abrissem o universo 

de suas vidas, de suas almas, para que eu entrasse para conhecê-los, com respeito e 

admiração.  

 

Fotografar foi uma dupla revelação – conhecer todo o espectro de meus 

sentimentos e conhecer o outro, em sua plenitude, no silêncio. A aproximação era 

sempre natural, intuitiva. A foto, construída na relação, era a somatória das duas partes. 

Do sujeito e do objeto. O reconhecimento do que era meu, por meio do outro, e, do 

outro, através de mim. Apesar da enorme distância cultural que nos separava, naquele 

instante éramos iguais, capazes da compreensão mútua, da compaixão, atuando juntos 

para construir algo em comum, a fotografia. Esta que hoje eterniza aquele momento na 

minha memória foi, ao mesmo tempo, a grande catalisadora de minha transformação.   

 

Fui diretamente ao exterior, viver em Barcelona, sem poder refletir sobre o 

ocorrido, o que definitivamente culminou com o rompimento de todas as minhas bases 

de referência. Era como se nascesse de novo, sonhando todos os dias com os índios, 

ouvindo o barulho da mata, a familiaridade de ter voltado para casa. Para minhas 

origens. Num estado de harmonia permanente, mergulhei nas fotografias, nos sons e 

nas cores, e iniciei um processo de concepção da exposição Luz da Amazônia, que 

realizei na Galeria Contrast, em Barcelona, no final do mesmo ano. Havia uma 

necessidade latente de compartilhar com todos o que havia vivido e sentido durante 

aqueles dias, e um compromisso selado de que precisava mobilizar as pessoas daqui 

sobre a importância de conhecê-los para respeitá-los. A criação da exposição foi com 

este propósito. 
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Em um país novo, sem conhecer o mercado de arte, pude contar apenas com a 

ousadia e coragem, e com minha irmã, que me apoiou nesta empreitada. Nossas 

reuniões criativas eram na bicicleta, pedalando pela cidade, buscamos galerias, 

patrocinadores, locais de ampliação das fotos, convocando as pessoas e os jornais. 

Pintamos a parede, pregamos o último quadro pouco antes da inauguração. Foi um 

momento de muita emoção, sobretudo quando percebi a reação das pessoas. Muitos se 

emocionaram, vieram pessoas de outras cidades, de estados distantes. Foi um 

momento de realização. Algo que fiz com amor e numa sequência de acontecimentos 

nunca antes imaginada. Foi um presente da vida, o potencial da criação capaz de se 

revelar, se materializar em obra, em arte.  

 

Fui convidada pelo professor da EINA – escola di Disseny i art a dar uma palestra 

para seus alunos sobre o processo de criação que havia vivenciado, porque tinha ficado 

impressionado com tudo aquilo – não era artista, fotógrafa, antropóloga, nada.  A 

exposição ficou durante dois meses no local e todas as quarta- feiras abríamos o espaço 

para jam sessions de grupos de música do mundo inteiro – brasileiros, catalães, 

cubanos, africanos, ingleses e paquistaneses. Inspirados pelas fotografias, eles se 

permitiam criar uma forma mais pessoal de fazer a música, improvisando novos grupos, 

tirando as letras intocadas do anonimato, emocionando pela simplicidade e delicadeza 

de suas próprias mensagens. Concebemos assim a verdadeira obra de arte, a união de 

todos no mesmo sentimento.  

 

A narrativa em geral refere-se ao passado e ao presente vividos, sendo a 

experiência do momento atual o eixo que divide o olhar para frente e para trás. Para 

Halbwachs, “a lembrança é uma reconstrução do passado com a ajuda de dados 

tomados de empréstimo ao presente e preparados por outras reconstruções feitas em 

épocas anteriores e de onde a imagem de outrora já saiu bastante alterada” (Halbwachs, 

2006: 90). A memória é reconstruída, mas sempre seguindo determinados padrões 

culturais e uma trajetória de narrativas, segundo linhas já demarcadas e delineadas por 

nossas lembranças e pelas lembranças dos outros.  

 

No pensamento de Henri Bergson, conforme comentário de Ecléa Bosi, a 
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memória aparece em estágio anterior, latente, inconsciente e quando vem à tona, à 

consciência, vem com toda força, para estimular a realidade atual em seu estado puro. 

Bergson considera o estado anterior à memória coletiva o momento em que todos seus 

elementos estão suspensos no ar, sustentados na inconsciência dos indivíduos que a 

ela estão relacionados. O registro fotográfico acontece justamente neste estágio. No 

entanto, seu pensamento não contradiz o que Halbwachs afirma; ao contrário, o 

complementa, pois esse estado puro existe, mas será subordinado ao interesse do 

sujeito, que dará novo significado aos símbolos que compõem o material do passado, de 

acordo com seus próprios valores e suas perspectivas que, por sua vez, se formam 

durante a experiência social.  

 

A frouxidão da consciência, na qual se concentra Bergson, é constantemente 

compensada pela interferência da auto-imagem do sujeito, no estado de vigília. Se 

tentarmos transpor uma experiência passada em sua forma “inteira” no momento 

presente, ainda que haja ressonância, ela não será plena, porque é provável que os 

espaços e significados que o conteúdo ocupava anteriormente, em alguma medida, já 

foram transformados. Tudo depende das condições concretas para seu 

desenvolvimento, determinadas pelo sujeito, que é dotado de instinto – e normalmente 

repete as experiências – e também da inteligência, que tem o poder de renová-las.  

 

O sujeito elabora os elementos da memória coletiva de acordo com o que lhe for 

mais apropriado, ao que ele outorga significado relevante. Essa individualização sempre 

acontecerá, não importa quem a faça. “O material indiferente é descartado, o 

desagradável alterado, o pouco claro ou confuso simplifica-se por uma delineação nítida, 

o trivial é elevado à hierarquia do insólito, e no fim formou-se um quadro total, novo sem 

o menor desejo consciente de falsificá-lo.” (Bosi, 1987:29) 

 

 

Elaborar a memória requer um trabalho árduo de reflexão, de dedicação e 

imersão em toda sua gama de conteúdo. A percepção e o juízo da realidade alteram-se 

ao longo do tempo, na medida em que novas experiências e convivências vão sendo 

somadas às anteriores. O indivíduo é a unidade primordial que processa a memória 
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coletiva, ainda que ela esteja disponível a todos. A auto-imagem - o aspecto que o 

homem conhece de si - é um agente que influencia na lapidação da memória e 

determina a seleção do conteúdo, a linguagem e o significado novo a serem dados.  

 

Rememorar todo este trajeto tem algumas finalidades fundamentais. Uma delas é 

promover a reflexão, iniciada a partir de minhas experiências individuais, sobre a 

importância da memória no resgate de valores e do sentido fundamental da vida, de 

seus aspectos mobilizadores, necessários para o despertar da consciência coletiva e 

para a requalificação das relações humanas, dado que a memória é considerada o 

“fundamento do aprendizado em geral em qualquer de seus aspectos (motor, emocional, 

verbal, consciente, inconsciente)”(Dicionário Michaelis).  

 
“...enquanto o homem sonhar- as coisas boas e 
ruins -, enquanto o homem tiver histórias sobre as 
origens, lendas universais, mitos, haverá 
literatura, a despeito do que e do quanto falem da 
sua crise. A verdadeira crise é o completo 
esquecimento, a noite sem sonhos...”  
(Kertész, 2004:55).  

 

Somos capazes de aprender com as experiências dos outros, iniciando nosso 

próprio processo a partir desses estímulos. Pretendo que a reflexão passe a ser 

elemento fundamental da prática de outros indivíduos, para que possamos ampliar seu 

uso, reavaliar nossa história e nossa responsabilidade sobre seus marcos. A somatória 

das memórias individuais constitui a memória coletiva, sendo a reflexão, em qualquer 

um desses âmbitos, o elemento transformador do futuro de todos, a partir da pacificação 

do passado no momento presente.  

 

O resgate do passado e a reflexão sobre as imagens da memória proporcionam o 

seu sentido ético e político. Poder rever os fatos e as escolhas feitas em um período 

anterior, quando já se vivem as conseqüências dessas decisões, permite-nos conhecer 

o impacto de nossas ações e responsabilidades diante da vida. Neste aspecto, se, por 

um lado, a experiência absorve as referências éticas que servirão de norte para as 

escolhas futuras, por outro, agrupa pessoas que possuem afinidade de percepção, por 
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ressonância e naturalidade. São as narrativas, as visões particulares sobre o mesmo 

contexto, que posicionam e revelam as escolhas políticas. 

 

Neste caminho individual, percebi que a separação com o coletivo é tênue e as 

decisões de um impactam na vida de muitos. Nesse cenário, os valores, o caráter e a 

consciência individuais tornam-se elementos fundamentais para que a elaboração da 

memória beneficie o bem comum. Depende dos indivíduos que compõem a “consciência 

coletiva” do grupo o desfecho e o curso da história. Cada um tem a sua parcela de 

responsabilidade, de acordo com o papel que ocupa nos diferentes grupos aos quais 

pertence e na sociedade em geral. Não importa o que a pessoa representa, o cargo e o 

status social; cada um é responsável pelo próprio rebanho - pelas pessoas que 

influencia nos caminhos que percorre ao longo da vida.  

 

Outro aspecto importante é que relembrar coloca os sentimentos em sua devida 

perspectiva, integrando-os, no homem, aos pensamentos. Sob essa ótica, a memória 

humaniza. É o que fazem os anciãos das aldeias indígenas ao relembrarem as histórias 

de seus antepassados, transmitindo para as gerações atuais o propósito de suas 

existências, os ensinamentos e os valores que as permeiam, a partir de narrativas orais 

contadas de diferentes formas por seus representantes, ainda que a mitologia seja a 

mesma. Cada um imprime os próprios sentimentos para dar vida, enfatizar os trechos 

que lhes mobilizam. No entanto, a essência dos mitos permanece imutável ao longo do 

tempo, eternizando seu sentido. 

 

Ecléa Bosi identificou essa habilidade humana da memória nas semelhanças das 

narrativas sobre lembranças de idosos. Apesar de verificar as diferenças psicológicas 

individuais, ao lidar com o conteúdo do passado, existe uma coesão na estrutura da 

memória dos velhos. O processo de rememorar é visto como trabalho capaz de reavivar 

a identidade desse grupo, e a memória, considerada a guardiã do valor a ser transmitido 

às novas gerações. “A verdadeira mudança ocorre ao perceber-se no interior, no 

concreto, no cotidiano, no miúdo; os abalos exteriores não modificam o essencial. Eis a 

filosofia que é transmitida à criança, que absorve junto com a grandeza dos socialmente 
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“pequenos” a quem voltamos nossa afeição e que podem guiar nossa percepção 

nascente do mundo” (Bosi, 1987:31). 

 

 
        Figura 4 -  Marina Barbosa, Bela Adormecida, São Gabriel da Cachoeira, 2004 

 

 

“Apesar de ter o costume de viajar a lugares exóticos, fotografando, a Amazônia 

gerou uma mudança profunda na minha vida. No primeiro instante, me vi diante da 

grandiosidade e perfeição da natureza e do meu total desconhecimento de como me 

relacionar com os indígenas, sobre os quais eu tinha muitas idéias pré-concebidas 

inerentes a nossa cultura ocidental e globalizada. 

 

Nesta situação, eu era como uma criança em um universo totalmente fora do 

controle da minha mente racional. Meus sentimentos brotavam quase que 

instantaneamente e era o único meio que eu tinha para me dar conta de como me 

relacionar com toda aquela nova experiência.  
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A fotografia surgiu como uma necessidade incessante de registrar toda aquela 

torrente de sentimentos e, ao mesmo tempo, a cada instante, eu tinha que respeitar o 

limite do outro. Meu contato com os indígenas era muitas vezes apenas pelo olhar. Eu 

sentia o amor de seu coração, a pureza das crianças, a beleza, alegria, o medo, e com 

cada um tinha uma relação totalmente distinta. Para fazer a foto eram necessários a 

confiança, o respeito mútuo e o consentimento. A minha arte vinha integrada a tudo isso, 

através de meus impulsos naturais de imprimir a intensidade dos meus sentimentos, 

escolhendo a cor, a definição e o enquadramento livre que os representavam.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5 - Marina Barbosa, Taracuá, 2004 

 

Neste movimento, todas as minhas crenças se foram por terra e eu comecei a me 

dar conta de que somos todos partes integrantes da natureza e nossas relações com o 

outro são essencialmente como é a relação entre seus elementos (terra, vento, chuva, 

sol, plantas, animais etc).  
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O mais interessante é que na cultura indígena tradicional, tudo que ainda está 

preservado segue essencialmente esta dinâmica. O conhecimento e profundo respeito e 

adequação às suas leis são expressas na maneira de se organizarem em comunidade: o 

intercâmbio e rituais entre comunidades, a divisão de trabalho entre homens e mulheres, 

a valorização do funcionamento em unidade (“a união faz a força”, dizia o chefe da tribo 

de “Camanaus”). 

 

Neste sentido, minha arte aflorou totalmente integrada ao meu processo de 

desbloqueio interior e de valorização da minha natureza feminina, dos meus 

sentimentos, sem palavras. A idéia de fazer a exposição é parte de tudo isso: a 

materialização deste aprendizado e o resultado da necessidade de compartilhar com o 

outro esta experiência. 

 

As fotografias são a síntese deste novo contato interno e externo, deste 

intercâmbio de amor. O que é meu e o que é do outro? Não posso dizer. A beleza da 

natureza esta na plenitude da integração”.( Texto da exposição Luz da Amazônia,Galeria 

Contrast, 2004) 
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Canto para o seu coração despertar 

 
 
 
 
 
Sou o sol 

que a lua acalma 

brilho branco 

prata de mel 

que desperta a noite. 

Com um beijo de luz 

acolho a tua criança 

que chora há anos 

para encontrar Deus. 

Abençôo tuas lágrimas 

abraçando-te forte 

com a luz: 

meu coração. 

O despertar 

é como um sorriso 

que renasce 

do amor puro; 

os primeiros raios 

branco prateados 

do amanhecer 

                                                      Figura 6 -   Marina Barbosa,  Camanaus, 2004 
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CAPÍTULO 2 
 
 
 
CLAUDIA ANDUJAR E A MEMÓRIA  

 

 

 

 

 
 

Figura 7 - Cláudia Andurjar, Arquivo pessoal 
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A fotografia é a linguagem. 

É uma maneira de escrever com luz e sombras. 

É intuição. 

É profecia como toda arte. 

É um pensar sobre os conceitos da vida. 

É falar sem palavras. Falar a si mesmo, ao ouvido do outro, devagar 

para que penetre no íntimo. 

É uma repetição do mesmo gesto, o gesto de avir-se à vida. 

É uma maneira de abrir-se ao mundo, à profundeza do ser. 

 

Claudia Andujar  - Galeria Vermelho 
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2.1 Um caminho de rupturas e de grandes encontros 
 

Claudia Andujar tem uma história de vida bastante singular, marcada por grandes 

rupturas e por grandes encontros. Nascida em 1931, em Neuchâtel, na Suíça, mudou-se 

para Nagyvàrad, ex- Hungria e atual Romênia - uma região com seu mapa político 

desenhado por diversas vezes e palco de grandes guerras. Sua família paterna, 

procedente da Europa Central e que habitava aquela região, foi exterminada nos 

campos de concentração, em 1944, junto com o contingente de judeus perseguidos 

pelos nazistas. Uma família já constituída sobre desencontros, disputas e separações, 

que levou Claudia, aos 13 anos de idade, a lidar com a ruptura com suas raízes e 

origem, devido à vivência dos horrores do genocídio.  

 

Deixou a região da Transilvânia sem poder voltar, tendo somente a mãe suíça, 

que migrou para o Brasil, e um tio húngaro, que vivia nos Estados Unidos, como 

referências de família. Aprendeu a ser só, e a buscar nas estradas da vida e na arte - na 

poesia, na pintura e, posteriormente, na fotografia - um meio para confortar-se, 

conhecer-se, relacionar-se e expressar-se.  

 

Viveu nos Estados Unidos, por nove anos, onde fez o ginásio, formou-se em 

humanidades na Hunter College - Universidade da cidade de Nova York - e casou-se 

com Julio Andujar, de quem adotou o sobrenome que usa. Uma escolha que serviu para 

exorcizar talvez definitivamente esse passado de dor e como marco de uma nova vida, 

de importantes encontros, sobretudo com o sentido da vida e com as próprias 

referências. 

 

Estabeleceu-se no Brasil em 1955, quando veio visitar a mãe, e teve a fotografia 

como veículo principal de contato com o país, com o povo, com seus mitos, ritos e 

símbolos. O interessante é que cada fase de sua vida foi marcada por uma forma de 

registro predominante, por uma arte: a poesia, durante a infância, dá lugar ao 

expressionismo abstrato da pintura na adolescência, que no Brasil foi substituído pela 

fotografia. Aqui encontra seu talento e vocação: penetrar na memória, tanto individual 
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como coletiva, de grupos minoritários, por meio da fotografia, e extrair conhecimentos e 

significados importantes, eixo fundamental de sua vida e obra. 

 
“Minha procura com a fotografia era uma maneira 
de registrar uma nova vivência. Uma procura de 
me afastar do passado. No começo um diálogo 
comigo, uma forma de criar um registro do meu 
redor e dentro de mim, uma nova imagem do 
mundo que se construía aos poucos”(Andujar, 
2008:12). 

 

Encantou-se com a espontaneidade do brasileiro e “com a qualidade do contato 

humano”, “sociabilidade e o calor humano que eu não encontrara antes em parte 

alguma” (Andujar, 2006:105). Mesmo sem falar português, partiu para conhecer os 

“brasis”, tanto da capital, como do interior, como os caiçaras do litoral norte de São 

Paulo, com os quais se comunicava por meio do olhar. Foi recebida, com apreço, por 

esses grupos e por famílias do interior, que fotografou para um ensaio para a revista 

Claudia, da editora Abril. Neste início, viajou também para os países do cone sul, como 

Argentina, Chile, Peru e Bolívia, onde conviveu com os grupos indígenas descendentes 

dos Incas.  

 

Na fotografia, Claudia não trabalhava com pautas pré-estabelecidas, mas com a 

emoção e com o desejo de aproximar-se do outro, preferencialmente com “gente do 

povo”, com “povoações que viviam no mundo delas” (Andujar, 2008:13), representantes 

das minorias que “tentam se firmar e se afirmar no mundo” (Andujar, 2008:8). De alguma 

forma, o ímpeto original de suas fotografias era o encontro consigo mesma, uma 

maneira de reconstruir sua história, a partir da escolha das imagens que iriam compor 

essa autoreferência. Criar uma base de memórias que pudesse substituir as feridas do 

passado pelo sentimento de amor, pela compreensão e pelo respeito. Imagens que 

pacificaram seu espírito, preencheram sua alma e humanizaram sua relação com o 

mundo exterior e que, hoje, servem para reavivar sua memória, recriar o mundo que a 

cerca e, fundamentalmente, que contribuem para uma possibilidade de  mundo mais 

humano, mas amoroso e pacífico. 
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A memória é considerada uma amálgama de aprendizados, o centro em que se 

encontram as bases, as raízes para a sustentação da vida, no qual se insere e do qual 

se extrai o conhecimento. Uma mistura de registros do passado e do presente, que são 

preservados como sementes e que, quando germinadas, criam a realidade vivenciada. 

Penetrar nesse local sagrado é codificar as combinações possíveis entre os símbolos 

que marcam a trajetória humana, e a memória é a plataforma de voo para o 

conhecimento de quem somos, a partir da compreensão dos caminhos que nos 

conectam aos outros e ao mundo que nos cerca.  

 

É como se fosse uma rede de fios que vão desenrolando-se . Um puxa o outro, e 

outro, e, por associação afetiva, encontram-se unidos a algum local, grupo ou tempo 

específicos. As imagens submersas do passado e evocadas no presente, com a 

roupagem de hoje, são agentes que mobilizam a cultura, as marcas que dão sentido, 

influenciam a vida e as decisões tomadas no presente -  experiências que criam novas 

experiências. 

 

Compreender a memória em todas as suas dimensões é um desafio pois ela é 

indomável e não se restringe a apenas uma definição. Abordá-la em toda sua 

complexidade requer a ótica da interdisciplinaridade, pois envolve a história e a noção 

do tempo, a psique e o comportamento humano, a antropologia e o sentido de 

identidade, a arte da fotografia e sua habilidade de capturar imagens. No entanto, ela 

não é mera representação de imagens de um povo, de um acontecimento e de uma 

cultura. Os conteúdos que constituem a lembrança são parte da esfera social, que é viva 

e vibrante, que inventa e cria novas realidades, novas possibilidade de ser e estar 

presente no mundo.  

 

A partir da década de 60, um grupo relevante de pessoas e organizações - no 

qual Claudia se inclui - partiram para o interior do Brasil para estabelecer uma nova 

forma de contato com as comunidades indígenas, o que culminou na existência de um 

extenso material de registro da cultura dos povos indígenas e em uma série de 

iniciativas que pretendiam preservar a integridade desses grupos.  
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Em 1967 foi criada a FUNAI (Fundação Nacional do Índio), órgão que substituiu o 

Serviço de Proteção ao Índio-, responsável por executar políticas indigenistas, como 

promover a educação básica aos índios, assegurar as terras ocupadas por eles, 

defender seus interesses e impedir ações de garimpeiros, posseiros e madeireiros que 

pudessem colocar esses povos em risco.  

 

Destacaram-se também sertanistas como os irmãos Villas-Boas – Orlando, 

Claudio e Leonardo  –, que, em 1961, criaram o Parque Indígena do Xingu; Sidney 

Possuelo e Apoena Meirelles; o sanitarista Noel Nutels; antropólogos como o Darcy 

Ribeiro, Carmen Junqueira, Betty Mindlin e Bruce Albert – maior estudioso da cultura 

dos Yanomami, até os dias de hoje -, e o Programa Povos Indígenas do Brasil do Centro 

Ecumênico de Documentação e Informação (PIB/CEDI) e do Núcleo de Direitos 

Indígenas (NDI) de Brasília – patrimônio material e imaterial que, em 1994, foi 

incorporado ao ISA (Instituto Socioambiental). 

 

Claudia foi introduzida por Darcy Ribeiro e Carmen Junqueira em ambiente de 

diferentes etnias indígenas (Bororo, Xikrin, Karajá), a partir de 1958, mas o encontro 

mais fecundo, que culminou com a mudança definitiva de sua vida e obra, foi com os 

índios Yanomami, na década de 70, quando trabalhava na Revista Realidade, da Editora 

Abril. Foi escalada para realizar uma ampla reportagem sobre a Amazônia, junto com 

uma equipe de fotógrafos. Entre eles estava seu segundo marido, George Love, com 

quem, em 1978, publicou o Livro Amazônia.  
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Figura 8 - Claudia Andujar, Revista Realidade, 1971 
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Na época, o povo Yanomami tinha interagido pouco com o mundo dos brancos e 

ainda não havia experimentado o sofrimento do contato. A magia e o encanto desse 

primeiro encontro com os Yanomami, que habitam os afluentes do Rio Negro, ao 

Noroeste da Cidade de São Gabriel da Cachoeira, e a condição da cultura ainda 

bastante preservada, levaram a Claudia, a partir de 1972, a deixar o fotojornalismo e a 

realizar expedições longas, de convívio com essa etnia, espalhada por diversas aldeias, 

que ocupam toda a extensão do estado de Roraima e noroeste do Amazonas, na região 

de fronteira com a Venezuela. 

 

Com esse grupo, Claudia desenvolveu uma relação afetiva profunda, que se 

tornou o fio condutor de sua trajetória. Estabeleceu um trabalho intimista sobre o 

cotidiano dessas comunidades, misturando-se a elas, como alguém que dialoga de igual 

para igual, compartilhando da vida comunitária, sob o luar e as estrelas, integrados à 

natureza, praticando o xamanismo, nos moldes tradicionais e comunitários, o que os 

mantém unidos aos alicerces da cultura ancestral. Claudia teve a oportunidade única de 

registrar a vida desses povos, a intimidade, tornando-se uma guardiã de sua memória 

coletiva, de suas crenças e dos mitos, seja por meio das fotografias que constam nos 

livros Frente ao eterno: uma vivência entre os índios Yanomami (1978), Missa da terra 

sem males (1978), Yanomami (1998), A vulnerabilidade do ser (2005), seja por meio do 

estímulo do registro de seus mitos, com base nos desenhos realizados pelos próprios 

índios, que compõem o livro Mitopoemas Yãnomam (1979), lançado pela Olivetti Brasil, 

com introdução de Pietro Maria Bardi.  

 

Um encontro consigo mesma, a partir da preservação da vida e da memória 

dessas pessoas:  

 
''Senti que com os Yanomami eu poderia 
encontrar a minha própria identidade e tentar dar 
para eles o que não consegui dar para a minha 
família: vida'' (Entrevista para Jornal do Brasil, 
29/05/2002). 

 

Segundo Michael Pollak, em seu artigo “Memória e identidade social”, publicado 

na revista do Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do 
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Brasil, da Fundação Getúlio Vargas, a memória é constituída por duas maneiras: pela 

construção social e pela herança. E, segundo ele, a memória herdada possui relação 

com o sentimento de identidade. Ele recorre a três elementos da psicologia social que 

considera essenciais para a construção de uma identificação: a unidade física, que 

outorga o senso de pertencimento ao grupo; a continuidade no tempo, tanto no sentido 

físico, moral e psicológico; e o sentimento de coerência, de unidade entre as 

características que compõem o indivíduo.  

 
“a memória é um elemento constituinte do 
sentimento de identidade, tanto individual como 
coletivo, na medida em que ela é também um fator 
extremamente importante do sentimento de 
continuidade e de coerência de uma pessoa ou de 
um grupo em sua reconstrução de si.” (Pollak, 
1992: 200-212) 

 

A memória coletiva “é o grupo visto de dentro, e durante um período que não 

ultrapassa a duração média da vida humana... Ela apresenta ao grupo um quadro de si 

mesmo que certamente se desenrola no tempo, já que se trata do seu passado, mas de 

tal maneira que ele sempre se reconheça nessas imagens sucessivas”. (Halbwachs, 

2006:109) E o interessante é que todos os acontecimentos e incidentes fazem o grupo 

ter uma história e fixar sua imagem nela.  

 

O resgate do passado, ativado pelas lembranças, ocorre numa linha de 

permanência, onde o grupo sente que se mantém o mesmo, apesar de eventos 

ocorridos e, a partir disso, toma consciência de sua identidade ao longo do tempo. Ela 

se reafirma nas semelhanças e naquilo que continua a ter em comum e não nas 

diferenças e nas rupturas. Normalmente, o maior espaço da memória de um povo refere-

se aos períodos de similitude e não de mudanças, que mantêm a sensação de o grupo 

ter realmente um caráter próprio, distinto dos outros, e que muda pouco. 

 

Para as etnias indígenas, a memória é o aspecto primordial para a conservação 

de sua autoreferência e a forma possível de elas entrarem em diálogo ou em embate 

com a versão oficial e afirmarem quem são. A memória é exercitada no cotidiano desses 

grupos, em processos de rememorar os acontecimentos do dia, mas também mediante 
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seus mitos, que são contados e recontados inúmeras vezes. Os mitos têm o papel 

fundamental de preservar os princípios e os valores que eles querem imutáveis, e, 

conforme a definição de Balandier, essa base é encontrada no potencial latente da 

criação, no começo da humanidade, que regula os saberes e a conduta dentro do grupo. 

 
“Nas sociedades tradicionais, o mito dito da ordem 
primordial evoca e invoca o tempo original onde o 
caos foi ordenado, o tempo dos começos e das 
potências que assumiram a visão da criação. 
Exprime o poder da origem. Funda e instaura uma 
continuidade capaz de resistir ao acontecimento 
ou dele se apropriar. É a referência de onde 
procede o saber coletivo que dá sentido ao 
universo humano, também aquela segundo a qual 
se regulam as condutas coletivas, segundo a qual 
os homens se ligam, se comunicam entre si e com 
o que lhes é exterior” (Balandier, 1999:25). 
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Choram todos 
Buraco fundo muito. 

Alguns deitados pendurados (a um cipó “ambé-coroa”) 
Adultos, adultos deitados pendurados, 

Crianças deitadas. 
Céu desce, se aproxima; céu baixo, fundo, longe. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   

Árvore não. Saiu muito sangue, o sangue todo. 
Aqueles deitados baixo, 

Aqueles deitados alto, perto, longe. 
Cipós, mato emaranhado (cheio de espinhos, arbustos e cipós) 

Põem-se agachados aqueles, longe, perto. 
Lá, lá céu cheio de rachaduras, 

Céu rachado, xamãs. 
Fotolito de Claudia Andujar, mito e desenho Yanomami 

Figura 9 - Começo do mundo 4, Mitopoemas Yanoman, 1979 
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Em 1977, Claudia Andujar foi enquadrada na lei de segurança nacional e 

impedida, pela FUNAI, de retornar às terras Yanomami. Foi advertida que, se voltasse, 

seria presa. Em plena época do regime militar no Brasil, conseguiu viver entre esses 

grupos, enquanto era considerada inofensiva pelo regime. No entanto, na época do 

enquadramento, as comunidades Yanomami foram assoladas por uma epidemia de 

sarampo, contraída devido ao contato com os garimpeiros, invasores das terras desses 

grupos, que levou um contingente enorme dessa população à morte. Com medo da 

repercussão internacional e do potencial de denúncia que as fotografias de Claudia 

tinham, o cerco com relação a seu trabalho se ampliou.  

 

No entanto, isso não a impediu de prosseguir com a defesa dos direitos desse 

povo indígena. Ao contrário: a impossibilidade de voltar ao convívio com os índios foi o 

início da luta, de dezesseis anos, pela demarcação das terras indígenas Yanomami, 

homologadas apenas em 1992. Claudia Andujar dedicou sua vida para constituir os 

direitos dessas pessoas, como saúde, educação, preservação cultural, demarcação do 

território e a expulsão de garimpeiros e fazendeiros das terras. Contando com seu 

prestígio internacional, como fotógrafa, com a qualidade de seu bom registro, com o 

apoio de personalidades importantes e com a liderança Yanomami, Davi Kopenawa 

Yanomami, Claudia iniciou uma mobilização internacional, que culminou com a criação 

da CCPY – Comissão pela criação do parque Yanomami -  que mais tarde passou a se 

denominar Comissão Pró-Yanomami, extinta no início de 2009. 
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Figura 10 - Claudia Andujar, 1989 

 

 

  

            

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 11 - Claudia Andujar, David Yanomami no Congresso Nacional, 1989 
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Uma vivência que, de acordo com Balandier, leva em “consideração a relação 

com o outro, através de seu reconhecimento pela diferença, na busca das condições 

necessárias a uma relação sem exclusão e menos desigual” (Balandier, 1999:37). Ele 

refere-se, sobretudo, aos momentos em que foram ampliadas, tanto em países 

desenvolvidos como em desenvolvimento, a disposição a trabalhos voluntários e a 

cooperação com países pobres e com pessoas que vivem em condições extremamente 

difíceis, na tentativa de revelar “um mundo e um homem novos” (Balandier, 1999:37). 

 

Ao longo de sua trajetória, Claudia teve suas fotos publicadas em uma série de 

exposições coletivas e individuais ao redor do mundo. Parte de seu acervo foi comprado 

por importantes instituições, como Museu de Arte Moderna de Nova Iorque, Coleção 

Pirelli MASP, Museu de Arte de Amsterdã, Coleção da Fundação Cartier de Arte 

Contemporânea de Paris, Coleção Gilberto Chateaubriand do MAM do Rio de Janeiro, 

entre outras. Além disso, teve suas fotos publicadas nas mais diversas revistas e jornais 

do país e do exterior, que contribuíram para o conhecimento da causa Yanomami. 

Dentre elas, destacam-se as publicações na Revista Claudia, na Revista Realidade - 

importante meio de fotojornalismo dos anos 70 -, na Revista Life, Look e Jubilee.  

 

Foi condecorada com vários prêmios, não apenas pela qualidade de suas 

fotografias, mas, sobretudo, pela luta por direitos humanos, em benefício dos povos 

indígenas. Entre eles está o Prêmio Severo Gomes, oferecido pela Comissão Teotônio 

Vilela de direitos humanos em 2004 e o Prêmio Anual de Liberdade Cultural (Cultural 

Freedom) – Photographers and Human Rights Advocate, da Lannan Foudation, de 

Santa Fé, Estados Unidos.   

 

Atualmente, dedica-se a transformar seu acervo de milhares de negativos em 

memória, do qual faz parte sua última publicação de bolso, lançada, em 2008, pelas 

editoras Lazuli e Companhia Editora Nacional, intitulada Claudia Andujar, com textos de 

Simonetta Persichetti. 

 
“Pois é, ver, ou melhor, rever este material todo 
me permite uma reflexão sobre o sentido da vida, 
sua humanidade, seus problemas, sua beleza. 
Permite chegar a entender que sua essência está 
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num caminho de eterna procura e recriação. A 
tecnologia permite voos impensados, mas não 
soluciona o voo interior. A inquietude e as 
procuras da alma estão dentro de cada ser 
humano. A beleza da vida é para ser encontrada 
no cerne da intimidade. Muito dessa procura se 
deve a imagens cavadas na manifesta simbiose 
entre o ser índio e seu meio-ambiente, na 
intimidade desse “novo-velho mundo”. Também se 
deve à procura contínua da renovação do 
processo criativo da minha produção, que, em 
última análise, me alimenta na reflexão e 
autoconhecimento. Isso tudo me liberta e me 
provoca!” (Andujar, 2008:29). 

 

Esse eterno retorno e recomeçar, que permeia a vida e obra da artista, nos mostra a 

possibilidade infinita da evolução humana, dos novos começos, dos encontros e da 

criação pulsante da vida. Seu trabalho tem uma força tão grande que nos estimula a 

buscar o sentido da vida, a rever nossos valores e os princípios que regem as relações 

do homem consigo mesmo, com o outro e com a natureza. 
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“A sabedoria, o conhecimento, é o intuito de nossos sonhos. Em cada 

pensamento, em cada sonho, um ancião da floresta, um ser superior, nos 

ensina a compreensão. Somos todos filhos dela. Aprendemos com ela a 

enxergar o mundo. É um encontro com os antigos. Aprendemos que todos 

os povos da terra são parentes. Só a cor da pele difere. O ser humano é um 

só – somos todos criações da terra, de um só coração, um só povo.” 

 

Pensamentos de Davi Kopenawa Yanomami 

Catálogo da Exposição,”Retratos Yanomami”,  2009 
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2.2 A memória dos Yanomami na fotografia de Claudia Andujar 
 

Com base nos dados da Funasa, de 2005, existem 15.686 índios Yanomami 

divididos em 4 subgrupos, em 200 grupos locais, que habitam o território brasileiro, em 

diversas comunidades localizadas no entorno de Boa Vista, nos municípios de Alto 

Alegre, Amajari, Caracaraí, Iracema e Mucajaí – Estado de Roraima - e nos municípios, 

localizados no Noroeste do Estado do Amazonas – Barcelos, Santa Isabel do Rio Negro 

e São Gabriel da Cachoeira. Suas terras estão no limite da divisão política entre o Brasil 

e a Venezuela e foram homologadas em 1992, com uma extensão de aproximadamente 

10 milhões de ha. (Instituto Socioambiental, 2006:335). 

 

O contato entre os representantes da etnia Yanomami e os não índios pode ser 

considerado recente. Entre 1910 e 1940, ele aconteceu, fundamentalmente, devido à 

fronteira extrativista, sendo um contato mais esporádico de trocas, sem grandes 

impactos no meio de vida desse grupo. Já entre as décadas de 1940 e 1960, houve a 

chegada dos missionários católicos e evangélicos à região, diferentemente de outras 

localidades da Amazônia, onde as missões se instalaram desde o século XVIII.  

 

A pressão da fronteira nos territórios Yanomami ensejou maiores transformações 

na cultura e grandes impactos na vida coletiva do grupo. A partir da década de 70, na 

vigência do regime militar, o governo do Presidente Médici instituiu, por meio do decreto-

lei nº. 1106, o Plano de Integração Nacional – PIN, que tinha o objetivo de ocupar as 

terras amazônicas como parte da política de defesa do território, que cunhava os lemas 

“integrar para não entregar” e “uma terra sem homens para homens sem terra”. Com 

essa política, um contingente de nordestinos, que viveram as grandes secas nos anos 

de 1969 e 1970, foi incentivado a migrar para a Amazônia, instalando-se em toda a 

extensão dos estados que ocupam a Amazônia Legal. Foram construídas estradas como 

a Transamazônica e a Perimetral Norte – esta última cortando o território Yanomami – e, 

no PIN, havia o Programa de Colonização Pública, que incentivava a ocupação de 

colonos ao redor das estradas, em terras doadas pelo Estado. Neste mesmo período, 

foram identificadas importantes jazidas minerais na região, por meio do projeto 
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RADAMBRASIL, que estimulou um contingente enorme de garimpeiros a migrarem à 

região em busca de pedras preciosas.  

 

Claudia Andujar iniciou o convívio com os Yanomami no limiar da transformação 

da vida desse grupo, gerada pelo desenvolvimento, no início da década de 70. Teve a 

oportunidade de vivenciar uma experiência mágica, de experimentar um outro tempo e 

espaço, os valores que regiam a vida dessas pessoas e a aprender os ensinamentos e a 

sabedoria dos antepassados, por meio da construção de uma relação de intimidade, de 

confiança e de respeito mútuo.  

 

Por outro lado, Claudia presenciou a destruição física dos Yanomami – devido às 

epidemias de sarampo e de malária. Vivenciou a perda territorial do grupo - com a 

ocupação das terras pelo garimpo, por fazendeiros e por colonos que participaram da 

construção da Perimetral Norte, nas décadas de 70 e 80 - e a desintegração cultural,  

decorrente da ampliação da dependência de produtos e de artefatos produzidos pelos 

brancos, incluindo as armas de fogo, introduzidas pelo garimpo, que interferiram nas 

relações entre comunidades, nos costumes e nas tradições Yanomami. 

 

Neste período de vigência do regime militar, teve de conviver novamente com os 

desafios do regime opressor, com a falta de amparo e com os conflitos da alma solitária 

– ambiente que marcou sua história de vida. Esse momento histórico da memória 

nacional, de certa forma, influenciou a retomada pelo interesse nas questões sociais, na 

luta pela liberdade de expressão, o que a motivou a criar uma fotografia combativa. 

Contudo, Claudia, como reação a este contexto de sua história de vida, partiu para uma 

busca interior e para o encontro com o mais profundo do ser humano e com o significado 

da vida, na imensidão amazônica, no silêncio em meio à natureza e aos índios, em vez 

de ligar-se à tarefa de revolta, presente no fotojornalismo brasileiro. Construiu uma arte 

de experimentação, que a levou a despir-se da carga simbólica de sua própria cultura e 

a penetrar na memória coletiva dos Yanomami, por meio de um gesto intimista, de quem 

busca conhecer o novo, o outro, sem o preconceito e seus derivados morais.  
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“A fotografia de Claudia Andujar alcança um outro 
resultado aparentemente contraditório: o de ser 
um ato político, de inserção concreta na esfera 
pública, e realizar-se como um gesto intimista, 
como uma ação no território da afetividade” (Paulo 
Herkenhoff em Andujar, 2005:234). 

  

O livro Amazônia - composto por fotografias de Claudia Andujar e George Love -, 

começou a ser elaborado a partir da expedição de um grupo de fotógrafos aos estados 

do Amazonas, do Pará, de Roraima e do Amapá, para o especial sobre a Amazônia, da 

Revista Realidade, publicado em 1971. O livro é uma relíquia do encontro com a 

Floresta, com o Sagrado, e a permissão à Claudia de entrar neste santuário. 

Relacionou-se, a partir da fotografia, com as emoções e as sensações provocadas pelo 

contato com o coração da terra, com a imensidão da floresta e com seus segredos.  

 

Enquanto George Love viajava pelo ar, enquadrando as mais lindas formas que a 

natureza é capaz de construir, Claudia viajava predominantemente por terra, se 

embrenhando na sabedoria da mata, com os pés no chão, atenta aos detalhes que as 

formas das folhas, das gotas de chuva e das árvores eram capazes de expressar. Do 

alto ao chão, do chão ao céu, uma completude de conexão com o mais verdadeiro e 

profundo da natureza, por meio de suas formas perfeitas que se revelam a cada novo 

olhar, a cada nova percepção, a cada paisagem.  

 

Todas as imagens selecionadas no livro falam em silêncio, em paz interior. Os 

dois fotógrafos, envoltos na dimensão do Sagrado, o sobrevoo sobre o “dedo de Deus”, 

as imagens das profundezas da mata e da natureza do ser, conectados aos ritmos da 

floresta, aos sinais emitidos pela memória da terra - que pulsa saberes fundamentais ao 

homem -, revelam o sentido da eternidade e da grandiosidade da alma humana por meio 

de imagens atemporais, guiadas por uma consciência superior que vive, respira e 

transborda.  

 

Os quatro elementos apresentados, em abundância e equilíbrio, a variação do 

espectro das cores em tons de rosa, azul, vermelho, verde, amarelo, em suas mais 

diversas nuances, o reflexo da luz do sol na imensidão da bacia do rio Amazonas, em 

contraste com imagens de formas abstratas, mergulham no estado mais puro da alma e 
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revelam a exploração dos recantos do coração dos dois. Os temas como o eterno, o 

infinito, o abundante e o exuberante permeiam todas as imagens, em um movimento de 

sentimentos interno-externos, que se irmanam na harmonia do presente eternizado.  

 

George Love e Claudia, neste trabalho, transmitem uma afinidade e unidade de 

compreensão da alma, por meio de imagens experimentais. Buscam explorar todas as 

suas potencialidades, como veículo para a expressão humana. As imagens são 

realidades em si, a partir da percepção interior das coisas, e não, necessariamente, do 

assunto fotografado.  

 
“Claudia e Love compartilhavam opções filosóficas 
e artísticas. Ambos acreditavam que a descoberta 
de seu mundo pessoal, o aprofundamento de si 
mesmos, a iluminação de seus mais escondidos 
recantos e o exorcismo de suas sombras eram o 
sentido último de suas obras. O autoconhecimento 
e o entendimento do panorama interno abriria as 
portas para a compreensão do cosmos na medida 
em que este se reflete no microcosmo interior” 
(Duarte, Artigo: “Olhares do Infinito”, Unicamp). 

 

 
Figura 12 - Claudia Andujar, Amazônia, 1978 
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Figura 13 - George Love, Amazônia, 1978 

 

 
Figura 14 - George Love, Amazônia, 1978 
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As imagens de George Love conversam com a delicadeza do olhar de Claudia, 

que, concomitantemente, penetra pela mata e pela vida dos Yanomami, em um tempo e 

espaço únicos, em plenitude, em um convívio sereno com a natureza. Ela registra os 

pequenos gestos, a que pouco nos ateríamos fora desse universo. Suas fotos rompem 

as barreiras do espaço e adentram outra dimensão, a dimensão divina, permeada pelo 

sentimento de amor, onde se encontram as bases da vida, guardadas pelos 

antepassados dos Yanomami, que estão vivos em suas brincadeiras, nos sorrisos, no 

olhar penetrante do índio e nas atividades cotidianas, em meio a momentos de descanso 

e banhos de rio.  

 
“Meu Deus, eu Vos senti nascer em mim andando 
por praias desconhecidas e perdendo-me em 
vosso mundo às vezes ilusório. Eu Vos senti, 
tanto observando os grãos de areia sob as 
nuances infinitas de um céu pesado de sono, 
como através de um sorriso silencioso de um ser 
para o outro, inspirado pela confiança imensa do 
amor” (Andujar, 2005:220). 

 

A memória coletiva pode ser considerada como um legado universal, uma 

unidade ininterrupta que reside no espírito dos membros do grupo, os quais a alimentam 

e a perpetuam. Enquanto alguns de seus representantes estiverem vivos, ainda que 

distantes, ela permanece viva. E quanto mais pessoas reavivarem sua presença, mais 

intensa ela se faz.  

 

Os Yanomami, retratados neste livro, são como as plantas: vivos. Integrados à 

natureza, homens, mulheres e crianças se fundem à mata virgem. Os olhares serenos, a 

delicadeza das pinturas corporais, os símbolos, a vontade de beleza que se manifesta 

nos enfeites de flor amarela, amarrados aos braços e ao rosto da menina. A liberdade 

que se experimenta ao rodar com o cipó, envolto na pureza do verde, da mata densa. 

Os corpos nus, esticados nas redes, olhares cúmplices com a vida eterna.  

 

As imagens transpiram um tempo de paz, de gratidão à natureza, o quase nada 

de objetos, o macaco morto – suficiente para alimentar a vida. Até a forma de carregar a 

caça mostra-nos o respeito pelo alimento. O momento da furação que protege o ser 



  55

índio contra doenças, conduzido com maestria, pelas mãos vividas do ancião. A 

memória coletiva desse grupo vibra, através dos pequenos movimentos e das 

expressões, dos momentos de intimidade, no cotidiano desses caçadores-agricultores, 

que passam longos períodos acampados na mata, longe do centro comunitário.  

 

 
Figura 15 - Claudia Andujar, Amazônia, 1978 
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Figura 16 - Claudia Andujar, Amazônia, 1978 

 

 
Figura 17 - Claudia Andujar, Amazônia, 1978 
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Certos grupos sociais cultivam uma memória que, paradoxalmente, parece 

pretender conservar o passado no presente. Esses grupos sociais, para reconstruírem 

sua identidade étnica e social, para tomarem consciência de si e da sua realidade 

presente, buscam na memória, como num reservatório, os padrões e os elementos que 

configuram o seu modo de ser. Sabem, no entanto, que a imagem que faziam de si 

mesmos outrora se transformou lentamente dentro do processo histórico. O essencial é 

que os traços pelos quais eles se diferenciam dos demais subsistam e estejam 

assinalados por todo o seu conteúdo.  

 

Nessas sociedades, todos os indivíduos pensam e se lembram em comum, e os 

acontecimentos passados são selecionados, comparados e classificados de acordo com 

o que é perpetuado entre as gerações. Isso é o que chamamos de tradição e, segundo 

Halbwachs, “a história só começa no ponto em que termina a tradição, o momento em 

que se apaga ou se decompõe a memória social” (Halbwachs, 2006:101). Enquanto a 

história conserva uma seqüência de acontecimentos, a memória coletiva se aprofunda 

na essência de seus contextos. Neste aspecto, os povos ligados à tradição se fixam nas 

imagens e nas passagens carregadas de valores e de conhecimentos relevantes a 

serem perpetuados entre as gerações. 

 

Claudia, por fim, no livro Amazônia, registra o ritual xamânico dos Yanomami, 

uma consciência que se expande por meio de luzes, conduzidas com base na 

percepção e no entendimento sobre o deslocamento da consciência - da luz - dos 

corpos dos xamãs, durante o processo de transe. Neste estado, os espíritos xapiripë (ou 

hekurapë), espíritos dos antepassados, que são auxiliares dos pajés, se aproximam de 

seus corpos, trazendo a sabedoria de cura, a partir de formas de animais, cada uma 

com “um poder”, para atuar em cada situação de males. Os pajés conseguem ver os 

espíritos chegando, com uma força muito forte. Quando o suor e o fogo, representados 

nas imagens de Claudia, queimam seus corpos e o estado de consciência humana 

“morre”, os xamãs entram no estado da consciência dos espíritos. Devido a sua 

sensibilidade intuitiva e pela permissão dada pelos guardiões dos Yanomami, Claudia 

consegue transcender o corpo e os limites de sua cultura, para registrar os espíritos da 

natureza. 
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Figura 18 - Claudia Andujar, Amazônia, 1978 

 

 
 

Figura 19 - Claudia Andujar, Amazônia, 1978 
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Nessas imagens, o poder da memória é marcante, uma vez que ela é mágica e 

seu potencial alquímico recombina os conteúdos e compõe novas estórias, carregadas 

de novos sentimentos. Como no ritual, ela exorciza e renova. Também é vista como a 

guardiã da alma de um povo, da natureza, da essência original que se perpetua pela 

eternidade, a partir da energia vibrante do espírito que ainda vive. A memória mantém 

ligadas épocas e eras, coesas em um propósito comum, em uma identidade arquetípica 

e imutável às intempéries do tempo. 

 

Muitas das imagens de Claudia, que, primeiramente, compuseram seu acervo de 

imagens inéditas, serão, posteriormente, retrabalhadas pela fotógrafa, que as recriará - 

intervindo na luz e refazendo cópias em branco e preto ou em novo colorido, e por fim, 

refotografando. Fotos que mais tarde viriam compor os livros Yanomami e a 

Vulnerabilidade do Ser. Essa foi a maneira que Claudia encontrou para retrabalhar a 

memória desse grupo, numa tentativa de reavivá-la e de extrair novos significados que 

ainda não havia experimentado. Uma maneira de recriar esse passado e fazer que se 

perpetue no tempo, como algo eterno, sempre vivo, que renasce a cada nova criação.  

 
“Se a fotografia for vista como congelamento do 
tempo, advindo daí a sua dimensão de morte, o 
que ocorre com Andujar é o oposto. Sua imagem 
fotográfica tem sido como um registro sempre 
provisório, sujeito a ser refotografado, relido, 
transformado em instalações ou em novas 
imagens” (Paulo Herkenhoff em Andujar; 2005: 
237). 
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Figura 20 - Claudia Andujar, XXIV Bienal de São Paulo, 1998 

 
“Faço como os Yanomami, que estão elaborando 
seus mitos, justificando-os, retrabalhando 
continuamente a oralidade de sua história para 
ajustá-la ao novo, aos tempos de hoje. Uma 
bricolagem de adaptação e atualização dos 
tempos aos mitos primordiais. Sem esse passado, 
a sua história, a bricolagem cairia no vazio. E é 
por isso que a memória tem função vital no 
processo de adaptação e elaboração do novo. Do 
mesmo modo, consigo sentir um bem estar muito 
grande e apreciar o privilégio de ter tido a 
oportunidade de vivenciar e documentar um 
passado que em muitos casos ainda é presente, 
um passado expandido. A adaptação de uma 
cultura como aquela dos Yanomami, um povo do 
recém-contato com um mundo que não é o deles, 
é um processo delicado e lento, é um repensar do 
sentido e do universo da vida” (Andujar, 2005:168-
169). 
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Figura 21 - Claudia Andujar, Yanomami, 1998 

 

O livro Yanomami, lançado em 1998, é o eixo central da obra de Claudia Andujar, 

que compila os valores fundamentais que permeiam a memória coletiva desse grupo 

indígena. Esse é um retrato sensorial, também na mesma pulsação do livro anterior, 

porém mais intimista, de entrega ao outro, que expressa a face do grupo Yanomami em 

todas as páginas, seja mediante as pessoas, ou de seus objetos, símbolos e mitos. 

Enquanto o primeiro abarca sentimentos de procura interior, esse livro é o registro de um 

encontro, a grandiosidade do envolvimento entre eles, a abertura total desse espaço 

para que ela pudesse entrar, trabalhar, experimentar, identificar, colher, selecionar e 

traduzir, para a linguagem simbólica de sua fotografia, a intensidade da sabedoria e o 

conhecimento desse grupo, que pôde compartilhar. É um livro de entrega, de 

homenagem. Uma declaração de amor.  

 

Neste livro, Claudia deixa de lado os filtros que regem a própria cultura, para olhar 

os Yanomami com olhos e coração abertos, “sem preconceitos e privilégios” (Anna 

Carboncini em Andujar, 1998:4). 
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Segundo esta obra, a cultura Yanomami possui três pilares fundamentais: a casa, 

a floresta e o invisível. A casa representa a grandiosidade do espaço interior, é o centro 

onde ocorrem os aprendizados elementares para vida em sociedade, como o útero da 

mãe, um local seguro para o reequilíbrio das forças internas, para o aprendizado dos 

valores e laços afetivos, que guiarão a vida de cada um do grupo. 

 
 “Foi nesta primeira casa que meu pensamento 
começou a endireitar. Lá, comecei a observar 
como os antigos faziam as coisas que Omama, 
que criou os Yanomami, lhes ensinou” (Davi 
Kopenawa Yanomami em Andujar, 1998: 12). 

 

 
Figura 22 - Claudia Andujar, Yanomami, 1998 

  

A floresta é onde vivem os espíritos da natureza e onde se plantam e colhem os 

alimentos que manterão a vida, mas também onde ocorrem as atividades cotidianas, as 

relações sociais e os acampamentos durante as longas viagens de caça coletiva. Este é 

o espaço onde é possível o prolongamento do instante, do fluir da vida.  
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“Com o sopro do espírito da terra maxitari, a 
floresta fica bonita; nela cai a chuva e sempre 
venta. Ela respira, mesmo se vocês não 
percebem. O seu sopro se esconde no meio do 
chão lá onde está sua umidade e frescor.” (Davi 
Kopenawa Yanomami em Andujar, 1998: 38)  

 

 
Figura 23 - Claudia Andujar, Yanomami,1978 

 

O invisível - rituais xamânicos que revelam os mistérios da morte-vida, os 

símbolos elementares da cultura e por meio dos quais ocorrem as viagens às 

profundezas da alma - é o espaço de contato com os espíritos dos antepassados, o laço 

que imprime unidade e coesão ao grupo, e dele com as tradições; a ligação entre o 

passado e o presente.  

 
“Depois, quando os olhos estão morrendo, 
começam-se a ver luzes cintilantes que tremem 
nas alturas, vindas de todas as direções do céu. 
Aos poucos os espíritos se revelam, avançando e 
recuando com passos muito lentos. Eles são 
minúsculos e pintados de cores brilhantes. Suas 
cabeças são cobertas de plumas brancas de 
gavião e suas braçadeiras cheias de rabos de 
araras e de papagaios” (Davi Kopenawa 
Yanomami em Andujar, 1998: 66).  



  64

 

A partir da experiência de contato com o invisível, que se dá por meio do ritual 

xamânico, o índio pode perceber sua vocação para ser um xamã, mas isso somente se 

torna possível a partir do processo de iniciação. 

 

 
Figura 24 - Claudia Andujar, Yanomami, 1998 

 

De acordo com Bruce Albert, os Yanomami vivem em casas coletivas 

“plurifamiliar em forma de cone ou de cone trucado chamado yano ou xapano ou por 

aldeias compostas por casas do tipo retangulares” (Bruce Albert em Andujar, 1998:7). A 

casa coletiva é o local onde acontecem os rituais e onde são tomadas as decisões, tais 

como: a definição dos casamentos e de vingança de feitiços feitos contra membros da 

comunidade. Ela se localiza ao centro de três círculos concêntricos, que constituem os 

territórios que se denominam “casa” e a “casa-floresta”, por onde podem circular 

livremente, protegidos por seus guardiões. Os demais territórios são considerados não 

seguros e visto com desconfiança, como sendo o espaço dos “outros”, onde podem 

ocorrer feitiços contra seus habitantes. Dentro dos três círculos ocorrem as diferentes 

atividades da comunidade. 
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 O primeiro é de uso mais imediato, com um raio de 5 quilômetros, onde ocorrem 

as pequenas coletas femininas, pesca individual e coletiva e a caça ocasional. O 

segundo círculo, com raio entre 5 e 10 quilômetros, é a área de coleta familiar e de caça 

individual. No terceiro círculo é onde acontecem as expedições de caça coletiva, que 

antecedem as festas comunitárias, as expedições de coleta e caça entre famílias. Estas 

duram em média de três a seis semanas, e é onde se encontram as roças antigas e as 

novas. Este círculo se expande em um raio de 10 a 20 quilômetros quadrados, onde os 

Yanomami acampam em abrigos provisórios, por longos períodos, conforme as imagens 

anteriores de Claudia Andujar.  

 

Bruce Albert menciona que a palavra urihi refere-se à floresta e seu chão e 

significa também território ou “minha terra” e a “floresta de seres humanos” (Bruce Albert 

em Andujar, 1998:9). Os Yanomami são filhos de Omama com a filha do monstro 

aquático Tëpërisiki, sendo Omama o que representa as regras e os valores culturais, 

que são transmitidos entre as gerações, e também a fonte na qual se formam os 

espíritos auxiliares dos pajés.  

 

A floresta é para eles uma entidade viva, que possui uma manifestação invisível, 

um sopro, bem como um princípio imaterial de fertilidade. Os animais que a abrigam são 

vistos como antepassados míticos, que sofreram uma transformação, em função de seu 

comportamento descontrolado, por não seguirem as regras sociais. Os espíritos 

maléficos habitam colinas, rios, e podem fazer mal ao Yanomami, gerando doenças e 

mortes. No alto das montanhas, por outro lado, vivem as imagens dos ancestrais da 

primeira humanidade, que foram designados por Omama, o criador, para cuidar dos 

humanos. Para eles a floresta é sagrada e sua sobrevivência é fundamental para a 

existência do homem na terra, porque, à medida que a floresta é destruída, estes 

espíritos perdem o poder de cura e a terra será dominada por doenças. 

  

Segundo a mitologia da criação do mundo, contada oralmente pelos Yanomami, a 

terra é feita de três camadas, sendo a floresta o “velho céu que caiu na terra no primeiro 

tempo” e que foi acometida pelo “dilúvio”, em função do comportamento “inadequado” 
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perante as leis que regem a vida. Conforme Claudia Andujar, para os Yanomami, 

antigamente existia uma comunicação entre os seres superiores e os homens na terra. 

Com a “queda do céu”, o diálogo entre os Yanomami e os seres superiores foi 

interrompido, e esses seres “evoluídos” foram habitar determinadas montanhas, que são 

hoje consideradas sagradas para esses grupos, tais como o Pico da Neblina e o Monte 

Roraima. Por isso que os xamãs, durante o ritual, escalam os troncos de sustentação 

das malocas, como simbologia para restabelecer a conexão com esses seres 

superiores. (Entrevista com Claudia Andujar, concedida em 6 de agosto de 2009). 

 
“Os homens brancos acham que a “natureza” é 
algo morto, posto no chão sem razão. Eles se 
enganam. A “natureza”, que chamamos de urihi, a 
terra-floresta, é o velho céu que caiu na terra no 
primeiro tempo. Sabemos que ela vive, que tem 
um sopro de vida muito comprido, muito maior do 
que o nosso. Ela não morre nem apodrece como 
os seres humanos... A floresta também é coberta 
de espelhos onde os espíritos xapiripë andam, 
brincam, se perseguem, dançam ou guerreiam. As 
montanhas são suas casas, por isso, a floresta é 
como seu terreiro. Mas a terra que pisamos é suja 
para eles – se deslocam acima do chão, em 
espelhos mirekopë. Há espelhos dos espíritos 
macacos, antas, cobras, araras, tucanos, quatis, 
galos da serra.... Eles são muito luminosos e 
enfeitados com desenhos traçados com urucum. 
Parecem peles de onças cobertas com plúmulas 
brancas reluzentes” (Davi Kopenawa Yanomami 
em Andujar, 1998:38). 

 

O invisível se manifesta nas imagens de Claudia Andujar a partir do 

prolongamento da luz, que expande a consciência do xamã, para além do corpo, em 

momentos de grande movimentação, devaneios, olhares transfigurados pelo estado de 

transe, que transbordam de emoções. A expressão do olhar de êxtase do xamã Warasi 

hwayu thëri, em comunhão harmoniosa com a luz, em contraste com a inquietação do 

espírito nas outras imagens, revela a sabedoria que adquiriu, a partir de um longo 

estágio de iniciação, que o virou diversas vezes “do avesso”. 
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Figura 25 - Claudia Andujar, Yanomami, 1998 

 

 “Uma vez virado do avesso, você pode 
responder aos espíritos e imitar seus cantos, 
você pode ser um xamã” (Davi Kopenawa 
Yanomami em Andujar, 1998:66).  

 

Esse poder é o centro da gravidade da sociedade dos Yanomami, que são 

“incansáveis negociadores e guerreiros do invisível”. 

 

Em a Vulnerabilidade do Ser, Claudia expõe o motivo de sua busca pelo sentido 

da vida e, sobretudo, a razão da construção de laços inquebrantáveis com a alma do 

povo Yanomami. O livro registra o percurso interior que a levou a encontrar a razão da 

vida humana – revelada pela sabedoria Yanomami – a partir da identificação da força 

que sustenta o homem na terra, submersa nas mais diversas emoções que experimenta 

na dimensão do sensível. 

 

 As diversas imagens que compõem a obra são apresentadas por um percurso 

que se inicia nas inquietações de alma da autora, nas rupturas com suas raízes, 

vivenciada no primeiro estágio de sua vida, passando pelos encontros com as mais 
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variadas imagens que permeiam o drama humano, fotografadas no contato com os 

grupos minoritários que visitou durante sua chegada ao Brasil – caiçaras e famílias do 

interior.  Com base nas três artes que marcam suas etapas de vida – poesia, pintura e 

fotografia -, Claudia deixa-se levar pelos sonhos Yanomami e passa a experimentar, em 

sua própria vida, o ritual de passagem e a reconstrução de seu ser, em outro estágio de 

consciência, que compreende a alma humana e consegue separar as emoções em 

compartimentos de entendimento e de conhecimento. 

 

Neste livro, existe um ar um pouco mais melancólico, de quem experimentou o 

amor e as alegrias com a mesma intensidade de quem viveu as dores mais profundas 

da alma. Revela a aceitação desses acontecimentos, ao mesmo tempo em que reforça a 

eterna luta, ainda viva, pela existência e pela dignidade do povo Yanomami e da espécie 

humana. 

 

 Muitas das imagens desse grupo, que compõem o livro, mostram a passagem do 

estágio de harmonia, com a cultura e a tradição, para uma etapa em que o contato com 

os brancos transforma, de forma irreversível, a memória do grupo Yanomami. Eles estão 

mais vulneráveis a partir da relação que se estabelece com um mundo dos brancos, o 

qual não podem controlar. As fotos das crianças vestindo “cuecas”, assim como as que 

revelam o índio do lado da cerca que separa suas terras do avião – antes infindáveis –, 

envoltas pelo “progresso” e o “desenvolvimento”, e os anúncios de venda de ouro pelo 

garimpo são denúncias de um processo que se instalou e que precisa ser refletido, 

reavaliado e reconstruído.  
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Figura 26 - Claudia Andujar, A vulnerabilidade do ser, 2005 

 

 

 
Figura 27 - Claudia Andujar, A vulnerabilidade do ser, 2005 
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Figura 28 - Claudia Andujar, A vulnerabilidade do ser, 2005 

 
“A vida dos Yanomami não se limita mais às 
longas estadas e viagens na floresta, noites 
repletas de conversas e discursos na grande 
maloca comunitária, sob o luar e milhares de 
estrelas. Hoje incorporam à sua vida a escola 
bilíngüe, as assembléias indígenas, os imensos 
problemas causados pela invasão garimpeira e 
suas conseqüências, as doenças. Nos diálogos 
noturnos, no repensar dos valores da vida, eles 
estão se abrindo para uma nova visão de 
mundo”(Andujar, 2006:168). 

 

 

Segundo Pollak, é justamente neste momento de “crise” que as “memórias 

subterrâneas” “afloram em sobressaltos bruscos e exacerbados”. Para ele, o 

interessante é que, em detrimento da memória oficial, as memórias que representam as 

bases de referência de conteúdo às minorias eclodiram recentemente e abriram novas 

possibilidades no terreno da história oral, necessários para a reconstrução de si. São 

memórias “que prosseguem seu trabalho de subversão no silêncio e de maneira quase 

imperceptível”. (Pollak, 1989: p. 3-15). 
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A memória é um processo de construção e reconstrução, o ponto de encontro 

entre o início e o fim, representada pelo símbolo da roda da vida, pelo mar sempre em 

movimento e pelo encontro das gerações. Parte do ponto de vista individual e relacional 

- ou coletivo - das trocas proeminentes entre o eu e o outro, sempre em constante 

mutação, submergindo do inconsciente e trazendo novas combinações à consciência.  

 

 Segundo Jô Gondar, a memória “não nos conduz a reconstituir o passado, mas, 

sim a reconstruí-lo com base nas questões que nós fazemos, que fazemos a ele, 

questões que dizem mais a nós mesmos, de nossa perspectiva presente, que do frescor 

dos acontecimentos passados”. (Gondar, 2005, 18). 

 

Rever os sedimentos da memória com outras indagações permite-nos descobrir 

quem somos, nossa identidade – individual e coletiva –, pois não existe separação entre 

o eu e o outro. Conhecendo mais do outro, aprendemos aspectos que servem também 

para nós e vice-versa. Assim, transformamos quem está a nossa volta e somos 

transformados por eles.  

 

 As belas sobreposições de imagens que compõem a parte do livro Sonhos, 

intitulada “Ritual e reconstrução”, representam o manifesto de um desejo de recriar os 

mitos indígenas e de reavivar sua força de conexão com a natureza. Todas as imagens 

dessa etapa são representações visuais dos mitos dos Yanomami, como a queda do céu 

e os homens imersos nas águas do dilúvio, guerreando com os seres mágicos. Para os 

Yanomami essa imagem representa o fim do mundo, mas também a repetição do 

começo do mundo, representada em sua mitologia. Segundo Claudia Andujar, essa foto 

expressa o maior medo que esse grupo tem, e que a cada dia, eles dizem que estamos 

próximos de isso acontecer, caso o homem não cesse de destruir a natureza. (Entrevista 

concedida por Claudia Andujar em 06/08/2009). 
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Figura 29 - Claudia Andujar, A vulnerabilidade do Ser, 2005 

 

 

Os espíritos dos antepassados são representados pela figura como a da menina, 

do macaco, sobrepostas à floresta, da águia que tudo vê, em formas de rochas e cores, 

em um tamanho de dimensão superior ao humano. São imagens simbólicas, criadas a 

partir de sobreposições de imagens e de interferências nas cores da fotografia, que 

recriam as mitologias sagradas desses povos, ampliando sua força, fundamentando-se 

na fraqueza, na vulnerabilidade que as transformações de contato recente geraram na 

memória desse grupo.  
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Figura 30 - Claudia Andujar, A vulnerabilidade do Ser, 2005 

 

Claudia compreende que os mitos precisam ser transmitidos, para que não se 

percam, e ela os transmite por meio de seu talento, de sua obra, de sua ferramenta 

natural de comunicação: a imagem. A foto da menina grávida, que aparece na primeira 

fase do livro, síntese da vulnerabilidade do ser, reaparece reconstruída, na última etapa, 

sobreposta por rochas que escorreram e se sedimentaram, construindo um alicerce a 

partir das entranhas da terra, que a protege e ao mesmo tempo a sustenta. 
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Figura 31 - Claudia Andujar, A vulnerabilidade do Ser, 2005 

 

Muitas das imagens de Claudia Andujar são recriações de mitos dos Yanomami, 

embora nas imagens retrabalhadas em “ritual e reconstrução”, essas representações 

fiquem mais evidentes. 

 

 Segundo David Kopenawa Yanomami, as fotografias realizadas por Claudia 

Andujar junto a seu povo, nos últimos 40 anos, têm o papel fundamental de mostrar para 

a nova geração quem são os Yanomami, sua cultura e tradição, para que possamos 

conhecê-los para respeitá-los. Dessa forma, ele acredita que isso pode servir de 

estímulo para que os Yanomami e os brancos estabeleçam uma convivência mais 

harmoniosa, que permita que seu povo viva na floresta em paz. Além disso, elas servem 

para conscientizar as pessoas sobre a importância de preservação da natureza e de 

seus guardiões. David gosta de folhear os livros e rever as imagens, sobretudo quando 

Claudia explica as experiências que teve junto a eles, como forma de lembrança de um 

momento. O único ponto que eles não gostam é de ver as imagens das pessoas que já 

morreram e, quando possível, elas são queimadas ou recortadas da imagem. Isso 

porque, na tradição Yanomami, dentro da lógica do ritual funerário, quando uma pessoa 
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morre, todos seus pertences devem ser queimados. Ele ficou satisfeito com o fato de o 

acervo de Claudia Andujar  ficar a disposição e ser acessado pelas novas gerações, 

caso a digitalização das imagens, desejada pela artista, se concretize. (Entrevista com 

David Kopenawa Yanomami  em 01/07/2009) 

 

Nesse sentido, fica evidente a importância desse trabalho de uma vida, das 

imagens como meio de conservar a memória coletiva de um grupo especifico. Além 

disso, quando realizada com a intenção de compreensão e aceitação do outro, percebe-

se a força que a imagem tem para perpetuar a comunicação, esse diálogo de respeito 

entre a fotógrafa e os Yanomami e desses com os brancos, que tiverem a oportunidade 

de ver as fotografias. 
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CAPÍTULO 3  
 

 

 

O REGISTRO E A EXPRESSÃO DA LEMBRANÇA 

 

 

 

                  
Figura 32 - Marina Barbosa, Camanaus, 2004 
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O conceito da memória se modifica ao longo do tempo, em função das diferentes 

formas de utilização e de registro do seu conteúdo, realizado pelos grupos sociais, que, 

por sua vez, estão envolvidos com conhecimentos, linguagens e representações 

simbólicas específicas de sua época. 

 

Na mitologia grega, a deusa da memória - Mnemosine  - era a mãe das musas 

que inspiravam os poetas a lembrarem do passado e do que havia de importante, para 

transmiti-lo aos outros, sendo ela também a fonte da intuição, da magia e da 

imaginação. A poesia, portanto, era um meio poderoso de acesso à informação original, 

à verdade que permeava a história da humanidade daquela época. Considerada 

sobrenatural pelos gregos, ela deveria ser exercitada como um dom. 

 
“Na aurora da civilização grega a memória era 
vidência e êxtase. O passado revelado desse 
modo não é o antecedente do presente, é a sua 
fonte. Do estudo de Vernant sentimos a 
impossibilidade de separar a memória do 
conselho e da profecia.” (Bosi, 1987:48) 

 

Na modernidade, houve uma grande revolução quanto ao registro e à expressão 

da lembrança. O predomínio da escrita sobre a oralidade transforma a relação com os 

espaços, a organização social, a relação entre os homens e o papel que cada um ocupa 

em seu contexto social. Por outro lado, as necessidades que surgem das novas 

ocupações também transformam as formas de registro da memória. Há, nesse contexto, 

uma ampliação da percepção e uma alteração na psique humana. A circulação da 

informação aumenta com a imprensa escrita, flexibilizando as relações e transferindo o 

poder entre grupos que a dominam, que passam a ter maior mobilidade social e de 

pensamento.  

 

Com o surgimento da fotografia em 1836, amplia-se o processo de registro da 

memória, mas, num primeiro momento, também a “mecanização” desse registro, 

segundo o pensamento de Descartes de que o conhecimento só pode ser “verdadeiro” 

se satisfizer as exigências da lógica e das ciências exatas. No entanto, a fotografia 

aprimora seus artifícios e expande seu campo de atuação, alargando a percepção 

humana para além da objetividade.  
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“O surgimento da fotografia significou uma 
mudança radical no papel da visão da arte, uma 
mudança que dependeu da maturação de 
concepções particulares sobre entidades tão 
abstratas como o tempo e o espaço, e de uma 
nova posição do observador. O advento de novas 
modalidades de experiências possibilitou o 
surgimento da imagem fotográfica, experiências 
que no seu curso agenciaram os saberes técnicos 
e práticos disponíveis, e, a seguir, criaram ainda 
outros saberes e fundaram novas práticas. 
Tratava-se da emergência de novos modelos de 
subjetivação, socialmente compartilhados, que 
inscreveram de maneira oblíqua os saberes 
técnicos que mobilizaram, deslocando-os, 
reposicionando-os, que significaram uma mutação 
no paradigma da percepção, uma nova visão do 
mundo e do observador” (Samain, 2005:88). 

 

A fotografia foi introduzida na ciência, com o advento da antropologia visual, que 

nasceu em meados do século XIX. Voltada para a documentação e a preservação 

cultural, se transformou, ao longo do tempo, em formas narrativas visuais. Inicialmente 

era um instrumento que pareceria garantir a objetividade, e apoiava a validação da 

pesquisa. No entanto, aos poucos, foi ampliando suas fronteiras para o campo subjetivo, 

o inconsciente, a memória, impulsionando o surgimento de uma nova leitura da 

realidade.  

 
“A antropologia vem se abrindo para novas 
metodologias e para práticas de pesquisa, e a 
antropologia visual, em especial, vem discutindo o 
quanto a narrativa da visualidade fornece muito 
mais que dados: ela é parte integrante de nosso 
entendimento.” (Andrade, 2002:110) 

 

“A ciência atual tem menos certezas, admite a 
existência de duas evoluções paralelas; credita 
sua evolução na capacidade de chegar às 
verdades através da discussão crítica e da 
verificação, e de produzir efeitos calculados, 
legitima-se pela prova definitiva de seu êxito. 
Concede à outra, à evolução do mito e daquilo 
que lhe é próximo, o recurso a um modo de 
inteligibilidade particular, a possibilidade de 
produzir o sentido, visões do mundo e a propor 
justificativas éticas” (Balandier, 1999:25).  
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A fotografia permitiu a flexibilização de armazenamento da lembrança e a 

interação entre a linguagem artística (subjetiva ou analógica) e a científica 

(predominantemente objetiva e lógica). Esse intercruzamento, gerado pela fotografia, 

interliga os saberes, de forma benéfica à humanidade, para a compreensão de si. 

Enquanto o registro artístico, que permeia o inconsciente e o pensamento mítico, aplica-

se a um estado atemporal e simbólico, o registro racional caminha marcando os tempos 

e espaços em um fluxo contínuo de construção da história – a linha do tempo que 

ordena cronologicamente fatos e acontecimentos.  

 

Na América Latina, a fotografia surgiu em um contexto histórico marcado pela 

instabilidade social e política, e pela existência de grupos chamados “primitivos”, em um 

ambiente de colonização que permitiu o registro predominantemente jornalístico, 

valorizando a expressão da identidade étnica e cultural das minorias. Ela colaborou para 

a construção de um sentimento de pertencimento, do ponto de vista real e simbólico, 

alargando as fronteiras do conhecimento sobre as emoções, os instintos, os afetos, as 

censuras e outros elementos que formavam a psique dos povos retratados. Neste 

sentido, dentro do campo de estudo dos grupos nativos, a fotografia foi um dos veículos 

que estimulou a valorização da história oral e das outras formas de narrativas, junto ao 

mundo dos brancos, dando espaço e voz a esses grupos e estimulando a libertação e 

conhecimento de sua cultura e visão de mundo. Trabalhos de registro como o Vídeos 

nas Aldeias - realizados pelos próprios índios - e a fotografia de Claudia Andujar e Pedro 

Martinelli servem de exemplo das possibilidades que a imagem apresenta para compor 

as mais variadas narrativas sobre a cultura indígena e um meio para sua autoexpressão.  

 

Nesse contexto, a fotografia consegue estabelecer-se como uma ferramenta de 

comunicação entre dois mundos: o inconsciente e o consciente, os sentimentos e os 

pensamentos, a ciência e a arte, o interno e o externo, o eu e o outro, a relação entre 

diferentes grupos sociais, que a priori não se compreendem.  

 

O processo de fotografar e a imagem revelada posteriormente são uma fonte de 

conhecimento sobre todos esses aspectos, pois aglutinam as informações armazenadas 
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sobre um indivíduo ou grupo e se firmam como ferramentas de registro e de expressão 

da memória, de um encontro, de um instante. O sentimento guia o ato de fotografar, 

sendo ele o primeiro a vir à tona quando estamos diante de uma foto. Mesmo que a 

pessoa não tenha sido a autora, a fotografia sempre ativará as reações corporais, as 

emoções.  
 
“A origem do conhecimento, e não somente a do 
conhecimento intersubjetivo, mas também do 
objetivo, está no corpo. Não se pode conhecer 
qualquer pessoa ou coisa antes que o corpo 
adquira a forma, a aparência, o movimento e o 
habitus, antes que ele com sua fisionomia entre 
em ação.”(Serres, 2004:68) 

 

Registrar as imagens de nosso entorno é, segundo Susan Sontag: 

 
 “uma oportunidade suprema para a 
autoexpressão”, “expressão plena daquilo que a 
pessoa sente a respeito do que é fotografado, no 
sentido mais profundo, e é portanto uma 
expressão verdadeira daquilo que a pessoa sente 
sobre a vida em seu todo”. (Sontag, 2004, 134-
135). 

 

 Os sentimentos - os sedimentos infindáveis da lembrança -  que ficam guardados 

dentro do coração de cada ser humano são a ponte, o ponto de integração, a fonte 

inesgotável de conhecimento, capaz de revelar quem somos e promover a compreensão 

sobre os que nos cercam.  

 

Fotografar é compreender os sentimentos e perpetuar a parte deles que compõe 

a memória - individual e coletiva - eixo base que assegura a evolução humana, com 

base na conservação do que é, ou deve ser, invariável e imutável: os princípios e 

valores que regem o comportamento do homem; a coordenação dos pensamentos, 

sentimentos e ações que proporcionam o sentido da vida,  e a direção dos passos 

certeiros pelos caminhos que permeiam a memória - a espiral do mito do minotauro –, 

capazes de tornar a sociedade mais humana e autoconsciente no século XXI. 
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A SENSIBILIDADE NO OLHAR 
 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

 

 

 
Figura 33 – Marina Barbosa, Arquivo pessoal 
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Observar o mundo com o olhar interno, com o centro de nosso coração, com o 

intuito da compreensão de quem somos, das pessoas que estão a nossa volta é uma 

jornada fascinante e, ao mesmo tempo, desafiadora no mundo atual. 

 

 A velocidade da informação e das transformações que vivemos hoje nos traz a 

sensação de perda das referências, impacta no sentido que enxergamos o mundo e, 

sobretudo, nos impulsiona a refletir sobre as consequências de nossas escolhas 

passadas e na responsabilidade que temos sobre o momento presente. 

 

Há que se mergulhar na memória para que possamos encontrar as respostas e o 

sentido de nossa existência nesse planeta, para saber quem somos e como nos 

relacionamos com o outro. Já possuímos nesse momento a consciência coletiva de que 

a destruição causada pelo desenvolvimento a “qualquer custo” será irreversível e 

passível de extinção da raça humana. Obviamente que nem todos estão neste estágio 

de compreensão, mas, de uma certa forma, a academia, que gerencia o conhecimento e 

educa as novas gerações, precisará encontrar seu eixo, reciclar o conhecimento 

armazenado em suas prateleiras e olhar com outros olhos tudo o que acumulou, que 

aprendeu, para reencontrar seu propósito e papel,  adaptando-se ao momento atual e 

preparando as gerações vindouras. 

 

 De agora em diante, somente vivendo a experiência dessa transformação é que 

será possível ensinar aos outros como lidar com esse processo. Precisamos 

experimentar para conhecer e aprender. Para se criar uma forma mais harmoniosa de 

relacionamento com o mundo e com os grupos minoritários, tais como os grupos 

indígenas, será necessário percebê-los, compreendê-los, aceitá-los em sua plenitude, 

em suas particularidades.  

 

O processo de pesquisa fotográfica, com a lente normal, é uma experiência que 

nos permite interiorizar esse conhecimento e traz algumas contribuições fundamentais 

para a antropologia. Ensina a olhar, a sentir, a olhar fora e dentro, a perceber e 

aproximar-se do outro, sem filtros. O resgate e a aceitação dos sentimentos clareiam os 

pensamentos, trazem equilíbrio e a sensação de paz. E quando os aceitamos e 



  83

deixamos que eles nos guiem, conseguimos enxergar que o outro, objeto de nossos 

estudos, também é sentimento e, portanto, que somos iguais, e que é possível 

estabelecer um diálogo aberto, durante o processo de contato na concepção da 

fotografia e da pesquisa antropológica.  

 
“É toda nossa personalidade que está em jogo, e 
o sentimento despertado não é o sentimento de 
uma obra, mas de um mundo que se descortina 
em toda sua profundidade, no momento em que 
extraímos o objeto do seu contexto natural e o 
ligamos a um horizonte interior. O sentimento, 
portanto, não é emoção, é conhecimento. É 
conhecimento porque esclarece o que motiva a 
emoção...” (Aranha, 2003, p 375). 

 

As visões de mundo são condicionadas pela cultura e pelas influências obtidas ao 

longo da vida e, dificilmente, culturas diferentes chegarão a um acordo sobre a 

condução do mundo somente com base nos pensamentos. Os sentimentos, em 

contrapartida, são universais e permitem a abertura para que grupos diferentes se 

compreendam mutuamente, para que se apóiem na troca verdadeira e no encontro de 

soluções que sejam benéficas para todos. A experiência vivenciada por Claudia Andujar, 

junto aos Yanomami, é um exemplo de que isso é possível. 

 

O olhar fotográfico proporciona o reconhecimento da percepção como forma de 

saber e a introdução da subjetividade no campo científico. Assim, rompe com as 

barreiras internas do indivíduo, com as existentes entre departamentos do conhecimento 

e com a ilusão da separação do eu e do outro. (sujeito e objeto). 

 

 Chega-se, assim, a uma nova ordem e a um novo patamar de consciência, mais 

coerente, onde o estado de harmonia interno-externa passa a ser o novo eixo de 

referência, que traz uma base farta de sentidos para as escolhas que serão tomadas no 

presente. 

 

Esse novo olhar, mais sensível e humanizado, despertará a todos para os sonhos 

que mobilizam a construção do mundo em que pretendemos viver. Nesse contexto, há 

mais espaço para que as narrativas individuais passem a ser valorizadas e contribuam  
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para a diversidade de visões e para a construção dessa nova realidade. Cada pessoa 

passará a ser estimulada a conhecer seus talentos, o potencial máximo de sua 

subjetividade. Quando o homem se permite conhecer este ponto subjetivo, genuíno, 

descobre a própria arte, tendo a possibilidade de resgatar sua poesia e de ver-se 

singular. Na medida em que se reconhece como ser único, valorizando a percepção e a 

subjetividade, sua visão se transforma; o olhar míope, cego por ondas do pensamento 

racional, se regenera com a abertura do olho interno, seu coração, o qual comunga com 

a natureza.  

 

O reconhecimento da multiplicidade de visões sobre a realidade se faz 

automaticamente, neste contexto, e neste estado específico de consciência, os conflitos 

se silenciam. A base desse novo olhar é o amor, que respeita a multiplicidade e 

existência de outros sentimentos. Essa é então a possibilidade da tolerância, do respeito 

mútuo, da contemplação dessas diferenças e, por conseguinte, da alteridade. 

Fundamenta-se, assim, um diálogo frutífero entre seres que não se comunicavam por 

não se respeitarem.  

 

 Edgard Carvalho está de acordo ao propor a transcendência das desigualdades 

entre os homens a partir da percepção da essência dessas desigualdades e que, 

somente assim, será possível pensar a igualdade e a “assumir que entre nós e os outros 

não existem distinções de natureza e grau” (Carvalho, 2003:47).  

 

Neste estudo, trago à luz a percepção e a subjetividade como pilares que 

precisam ser reintegrados ao conhecimento científico e a necessidade deste 

reconhecimento pelas pessoas e também pela massa crítica da academia, que a valida. 

A antropologia “fotográfica” tem um papel fundamental e expoente na ciência do século 

XXI, uma vez que é o elemento chave para religar os saberes dispersos, 

multidisciplinares, e a consciência do homem à natureza, por meio de sua ode subjetiva. 

Conforme Edgard Carvalho: 
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 “cabe ao antropólogo transcender o estreito limite 
de manifestação da diversidade das regras 
culturais, para atingir o homem em sua inteireza, 
mesmo que ela seja sempre indeterminada e 
provisória.”(Carvalho, 2003:18) 

 

E o homem inteiro, a meu ver, só pode ser visto por olhos curados pela 

experiência do amor.  
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