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Resumo

O presente trabalho procurou compreender o contexto histórico, econômico-social do 

tráfico  de  drogas,  bem  como  os  aspectos  psicossociais  que  permeiam  a  adesão  a  esta 

atividade. Através de pesquisa realizada no ambiente carcerário, com recolhimento de história 

de vida de pessoas envolvidas com o tráfico, buscou-se entender a relação deste contexto com 

a opção individual de adesão a esta atividade ilícita. Entendida como uma prática em grande 

ascensão na realidade mundial, o tráfico revela-se um fenômeno de grande aliciamento de 

trabalhadores, inclusive crianças, que iniciam sua carreira em níveis hierárquicos mais baixos 

com rápida ascensão em função da expansão dos negócios ou morte dos predecessores.  É 

sabido  que,  no  contexto  histórico-econômico  atual,  há  um  grande  contingente  humano 

submetido ao desemprego ou às condições de trabalho precarizadas, em função das exigências 

impostas pela  ordem econômica neoliberal que exclui do mercado de trabalho uma grande 

camada da população sem condições de atendê-las e sem perspectivas de mudança. Tem-se, 

assim, uma situação de exclusão social com dimensões estruturais, pois não se referem a uma 

crise pontual e sim a um contexto mundial onde o social é subsumido ao capital. Tal exclusão 

social é acompanhada de uma exclusão de cidadania, posto que o Estado, também submetido 

às regras de mercantilização, pretere seu papel de garantidor do bem-estar social, deixando os 

excluídos socialmente sem proteção e acesso aos seus direitos de cidadãos. Aliado a isto, tem-

se a sedução consumista que, independente do poder de aquisição do indivíduo, cria uma 

urgência  de  posse  como  sinônimo  de  sucesso,  desencadeando  uma  ilusão  de  poder  e 

reconhecimento advindo do que se é capaz de adquirir. 

Neste ambiente fértil, o tráfico de drogas, mostrou-se como uma atividade econômica 

que se  apresenta como uma oportunidade de inclusão na ordem capitalista, de uma maneira 

marginal  pois  que  ilícita  e  moralmente  questionada  pela  sociedade.  Seu  modo  de 

funcionamento,  dentro  da  marginalidade,  assume  características  extremamente  peculiares, 
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apesar  de  seguir  algumas  premissas  da  administração,  produção  e  vendas  adotadas  por 

grandes  empresas  legalmente  posicionadas  no  mundo  do  trabalho.  Assim  esta  pesquisa 

revelou  ser  o  tráfico  de  drogas  uma opção que  se  apresenta  como uma possibilidade  de 

inclusão mesmo que perversa, porém, uma opção que há de ser feita a despeito de todo o risco 

que  se  corre,  entre  escolhas  limitadas  pelo  contexto  social,  econômico  e  político  que  o 

caracteriza.

Abstract

The present work had as its purpose to comprehend the historical, social and economic 

context of the drugs dealing, as well as the psychosocial aspects which are related to the 

adhesion  to  this  activity.  Through  researches  carried  out  at  the  prison  environment,  by 

listening  to  the  life  history  of  people  involved  in  the  traffic,  we  tried  to  understand  the 

relationship  of  this  context  to  the  individual  choice  of  adhesion  to  this  illegal  activity. 

Understood as a high increasing practice in the world reality, the drug traffic has been shown 

as a strong phenomenon of recruiting workers, including children, who began their careers at 

a lower hierarchy position, achieving higher levels due to the increasing of the business or the 

death  of  the  formers  drug  dealers.  It  has  been  known that  in  the  present  historical  and 

economical context, there are lots of contingent of unemployed people or people submitted to 

precarious working conditions, as a result of the competences required by the new liberal 

economic order that excludes from the labor market an enormous layer of the population 

without conditions of facing them and without perspective of changes. So, there has been a 

situation of social exclusion with structural dimensions, as it hasn’t been related to a punctual 

crisis, but to a world context where the social aspects are subsumed under the economic ones. 

Such social exclusion is followed by a citizenship one, because the state, also submitted to the 
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mercantilism  rules,  neglects  its  role  of  welfare  state,  leaving  the  social  excluded  people 

without protection and without the access to the citizens’ rights. Besides this, there is the 

consumist seduction that,  in spite of the individual acquisition power, develops an urgent 

possession sense that means success achievement, creating an illusion of power and social 

recognizing that comes from what can be possessed. In this fertile environment, the drugs 

dealing , has been shown as an economic activity that presents itself as an opportunity of 

inclusion in the capitalist  world, in a marginal way, because of its illegality and morality 

questioned by society. Its way of functioning inside the marginality, has been characterized in 

an extremely peculiar  way, though it  follows some business principles of production and 

selling adopted by many companies legally placed in the business world. So, this research 

showed that the traffic of drugs is an option to be included, even if in a perverse way, an 

option that has to be done in spite of all risks, among limited choices characterized by the 

social, economical and political context.
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Introdução

“Pois, em última análise, o que está em jogo na escolha entre a edificação,  

por mais lenta e difícil que seja, de um Estado social, e a escalada, sem freios nem 

limites uma vez que se auto-alimentam, da réplica penal é simplesmente o tipo de 

sociedade que o Brasil pretende construir no futuro: uma sociedade aberta e  

ecunêmica, animada por um espírito de igualdade e de concórdia, ou um 

arquipélago de ilhotas de opulência e de privilégios perdidas no seio de um 

oceano frio de miséria, medo e desprezo pelo outro.”

Loïc Wacquant

Poderia ser mais um... Poderia ser mais uma História de Vida de um jovem 

da classe pobre de Minas Gerais. Um brasileiro, dentre milhares cujas condições 

materiais  e  sócio-culturais  de vida apresentam referências  de sociabilidade bem 

diferentes daquelas consideradas moralmente aceitáveis. Poderia ser mais um cuja 

forma de ganhar o sustento não é respaldada juridicamente como também não os 

são seus direitos como cidadão.

Poderia ser mais um cuja vida apesar de fazer parte de inúmeras estatísticas: 

índice brasileiro de criminalidade, repetência escolar, número de jovens aliciados 

pelo tráfico de drogas, aumentando o seu número e engrossando a fatia dos gráficos 

que  sinalizam  a  camada  da  sociedade  que  vive  no  mundo  da  criminalidade. 

Contudo, é a História de um Ser Humano, de um filho, de um marido, de um pai, 

de um irmão, de um amigo...



A história de vida apresentada neste trabalho sinaliza para o impacto das 

diversas dimensões econômico-político-sociais e afetivas que se interagem criando 

um ambiente fomentador da criminalidade. Ela busca apontar as conseqüências de 

um sistema econômico baseado nas concepções neoliberais vigentes no Brasil a 

partir  da década de noventa, aliadas a práticas de políticas públicas sociais  que 

visam prioritariamente o controle social da violência e o assistencialismo. Nesta 

ordem econômica  o  papel  do  Estado é  subsumido aos  interesses  do  capital.  A 

inclusão política e social das classes desfavorecidas e despreparadas para as novas 

exigências  de  mercado  é  preterida,  levando  a  desigualdade  social  a  patamares 

gigantesco e, um verdadeiro abismo social é formado entre as classes sociais, uma 

“apartheid social”.  

Este  abismo  naturaliza  as  condições  de  existência  e  sucesso  no  mundo 

regido  pela  lógica  do  capital,  como  inerentes  a  cada  classe  social.   Tal 

naturalização,  faz  com que  estas   classes  mais  vulneráveis  e  economicamente 

desfavorecidas sejam consideradas grupos sociais “perigosos”, que ameaçam a paz 

e  a  estabilidade  do  sistema  e   cuja  “incompetência”  em  se  adaptar  às  novas 

condições levam à pobreza, insubordinação e inferiorização.

Poderia ser mais um Ser Humano, um cidadão brasileiro cuja existência 

teoricamente  deveria  justificar  a  razão  de  ser  do  Estado,  garantidor  dos  seus 

direitos  previstos  pela  Constituição  Brasileira.  Para  quem as  Políticas  Públicas 

Sociais deveriam estar direcionadas, propiciando uma vida plena de cidadania, com 

acesso às condições dignas de moradia, saúde, educação e à garantia de acesso à 

justiça que lhe possibilitasse uma existência tranqüila e protegida. 
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Contudo,  este  estudo  revela  o  contra  senso  do  que  é  previsto  pela 

constituição como garantia dos direitos fundamentais. Ele aponta para o fato do 

Estado  conferir  às  estas  pessoas  do  grupo  “perigoso”  uma  política  social 

assistencialista que mascara as reais condições de vida e mostra um sentimento de 

solidariedade  e  messianismo  social,  mas  que,  na  verdade,  apenas  enfatiza  sua 

condição de objeto e não de sujeito de direitos sociais. 

O  presente  trabalho  aponta  para  esta  contradição,  esta  incoerência  que 

emana  de  um tecido  social  esfacelado,  de  uma  sociedade  democrática,  de  um 

Estado Democrático de Direito que existe apenas para uma parcela da população, 

aquela que estabelece os parâmetros caracterizando o que Dornelles chama de “...  

áreas onde prevalecem as relações de um não-Estado de Direito Democrático...  

uma cidadania diferenciada que não garante um tratamento igualitário para todos  

os segmentos e classes sociais.” (Dornelles, 2008:16)

Poderia ser mais um... Mas não é, pelo menos, não deveria ser!

Ao falarmos do tráfico de drogas ilícitas como uma escolha entre opções 

escassas, estamos apontando para o caráter contraditório do discurso que prega a 

existência de condições iguais de opção de vida entre os cidadãos, numa retórica de 

que lhe são oferecidas as mesmas oportunidades de estudar, ter uma profissão e se 

sustentar, bem como à sua família, através de trabalhos considerados legais. 

Assim, o tráfico de drogas, apesar de sua ilegalidade se torna uma “opção” 

entre  poucas  alternativas  uma  vez  que  as  possibilidades  de  escolhas  vão  se 

restringindo à medida que o indivíduo não é preparado para o mercado de trabalho 

legal,  cada vez  mais competitivo e  excludente e,  desde cedo,  participa de uma 
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sociabilidade que idolatra, teme e protege o traficante de droga. É exposto a um 

meio social que aspira ao sucesso financeiro e consumismo que ele representa e, 

assim, admira aqueles que conseguem atingi-lo, mesmo que de forma ilegal.   Sem 

fazer frente às exigências do mercado neoliberal, e, assim sem condições de galgar 

o sucesso por ele determinado, vislumbram, nas atividades ilícitas do tráfico de 

drogas, uma alternativa de driblar o sistema excludente e, ao mesmo tempo, nele 

ser incluído mesmo que marginalmente

A existência do uso e tráfico de drogas como algo proibido, criminoso, e, assim, 

marginal, é determinada por um dado momento histórico-cultural de uma sociedade que 

define os padrões morais e legais vigentes.

Da  mesma  forma  também  é  contingencial  o  entendimento  do  que  sejam 

substâncias  ilícitas,  chamadas,  hoje,  legalmente  de  drogas,  como  relata  Souza: “O 

parágrafo único do art. 1º da Lei n.º 11.343/06 do Código de Legislação e Execução 

Penal  define  claramente  o  conceito  de  “drogas”.  Têm-se,  a  partir  de  agora,  um 

conceito legal de “drogas” que não ficou restrito à categoria dos entorpecentes, nem  

das substâncias causadoras de dependência física ou psíquica. Drogas serão todas as  

substâncias ou produtos com potencial de causar dependência, com a condição de que  

estejam relacionadas  em  dispositivo  legal  específico  ou  estejam relacionados  pelo  

Poder Executivo como tal. ”(Souza, 2007)

“Parágrafo  único.  Para  fins  desta  Lei,  consideram-se  como  drogas  as 

substâncias ou os produtos capazes de causar dependência, assim especificados em lei 

ou relacionados em listas atualizadas periodicamente pelo Poder Executivo da União.” 

(lei 11343 de 23 de agosto de 2006) 

Ainda na visão de Souza: 
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“A mudança foi importante para adequar a legislação nacional à nomenclatura  

que se consolidou mundialmente. Com efeito, o termo “drogas” é de uso corrente na  

Organização Mundial de Saúde (OMS) e no meio acadêmico-científico. Além disso, a  

Convenção Única sobre Entorpecente da ONU, promulgada em 1961, e a Convenção  

de  Viena contra  o  Tráfico Ilícito  de  Entorpecentes  e  Substâncias  Psicotrópicas,  de 

1988, ao se referirem às substâncias tóxicas ou entorpecentes utilizam simplesmente o  

termo drug (droga). (idem, 2007)

Entretanto,  apesar  de  ser  considerada  uma  prática  ilegal,  o  tráfico  vem  se 

tornando  atualmente,  uma  atividade  intensa,  abrangendo  vastas  áreas  do  território 

nacional.

Constata-se que, a despeito da ilegalidade, o tráfico alicia pessoas de diversas 

idades e alimenta uma rede de crimes que extrapola a atividade do tráfico em si, mas 

que  fazem parte  da  sociabilidade  instaurada  no  cotidiano  das  pessoas  que  a  ela  se 

dedicam tais como homicídios, latrocínios e furtos, com o envolvimento de menores.

Assim, o tráfico de drogas se revela uma emaranhada e complexa organização, 

denominada “movimento” ou “firma” por aqueles a ele relacionados, apresentando uma 

estruturada rede de produção, venda e controle comercial.

Um dos fatores apontados por esta pesquisa para explicar o avanço desta prática 

criminosa é o poder e o reconhecimento, mesmo que volátil1 que o tráfico confere,

Alimentando a “ilusão” de alcançar um ideal ditado pelo mundo capitalista, o 

fetichismo e sedução do possuir, de ser uma pessoa de sucesso, capaz de consumir os 

bens que lhe

11 O uso deste termo para melhor explicar o reconhecimento no tráfico de drogas será melhor explicado 

no item 5.4.
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Conferem o status de “bacana”.

Desta  forma,  o  tráfico  de  drogas  estabelece  relações  sociais  fortemente 

estruturadas dentro,  não só do grupo de traficantes da mesma facção,  mas em toda 

comunidade  a  qual  pertence  o  traficante.  Esta  comunidade  lhe  confere  um 

reconhecimento, além de “volátil”, também perverso, pois o traficante é visto, por um 

lado, como poderoso, protetor, e provedor de toda uma comunidade, e por outro como o 

detentor do direito de punir, até mesmo com a morte, sendo legitimado e respeitado 

como aquele que comanda, estabelece regras de convivência entre todos os que estão 

sob sua proteção.

No que se refere às formas de sociabilidade locais que daí surgem, podemos  

dizer que o “gerente da droga”tem, em certos aspectos, as mesmas características do 

chefe da horda mostrada por Freud (1912), em “Totem e Tabu”. Ele possui sobre os  

membros da comunidade um poder de vida ou morte. ”(Carreteiro, 2001)

Buscando  conhecer/compreender  os  caminhos  que  levam  ao  trafico,  suas 

determinações e conseqüências psicossociais é que realizamos o presente trabalho. 

Nossa pesquisa foi realizada em uma unidade prisional APAC - Associação de 

Proteção e Assistência ao Condenado, no Estado de Minas Gerais.

A criação da primeira unidade APAC ocorreu em São José dos Campos, São 

Paulo, sob a liderança do advogado Mário Ottoboni, em 1972, e adquiriu personalidade 

jurídica dois anos depois.

 Ottoboni, juntamente com outros membros voluntários da pastoral carcerária 

católicos,  dedicou-se  a  pesquisas  de  “recuperação”  de  criminosos  buscando  uma 

alternativa para o sistema penitenciário brasileiro, que se apresentava, conforme seu 

depoimento,  insuficiente  para  amenizar  as  constantes  rebeliões  e  atos  de 
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inconformismo dos presos que viviam amontoados em celas insalubres.  “Inúmeras 

entrevistas com presos da antiga Cadeia de Humaitá, num confronto com o material  

colhido na Faculdade, deram-nos a certeza de que seria necessário um estudo mais  

aprofundado  do  sistema  em  vigor,  para  que  se  estabelecesse  uma  política  

penitenciária em sintonia com a realidade brasileira.  Nosso trabalho teria de se  

desenvolver paulatinamente em busca de métodos mais adequados à nossa situação,  

pois concluímos que não existia nenhuma atividade estruturada de preparação do  

preso para seu regresso ao convívio social.” (Ottoboni, 1997:25) 

O nome Associação  de  Proteção  e  Assistência  ao  Condenado,  como uma 

entidade  juridicamente  constituída,  ampara  o  trabalho  da  APAC  cujo  nome 

originário, de caráter  pastoral é  Amando o Próximo, Amarás a Cristo. Com esta 

iniciativa, A APAC  transformou seu papel que era inicialmente apenas de Pastoral 

Penitenciária,  em entidade  civil  de  direito  privado  com  uma  finalidade  definida, 

respaldando seu trabalho nas premissas jurídicas.

Passou, então, a ser órgão auxiliar da justiça tendo com isto total respaldo do 

Poder  Judiciário,  contando  com o  apoio  do  Juiz  da  VEC  do  município  em  que 

estiverem atuando.

  Ao desenharem uma entidade civil,  de direito privado, os fundadores da 

APAC objetivaram atuar na área de execução de pena, que suprisse o Estado em sua 

missão  de  preparar  o  preso  para  volta  ao  convívio  da  sociedade.  Segundo 

OTTOBONI (2001) a metodologia da APAC romperia com o sistema penal vigente. 

Isto  porque,  conforme  seu  depoimento,  o  método  preocupa-se  em  resguardar  a 

valorização humana da pessoa que cometeu um erro, e que acaba por ter que cumprir 
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pena  privativa  de  liberdade.   Estes  São  vistos  pela  sociedade  em  geral,  como 

criminosos irrecuperáveis e que oneram o Estado por sua existência.

Para este autor, a proteção da sociedade se dá com a recuperação de cada 

infrator, pois cada criminoso que se recupera, é um bandido a menos na sociedade. 

De acordo com o método adotado pela APAC, o processo de valorização leva 

o ser humano a reconhecer, neste novo olhar do outro, o amor de Deus, que não 

estabelece  discriminações  e  quer  a  felicidade  de  todos  os  “Seus  filhos”.  Com tal 

processo de valorização e evangelização que são interligados e complementares na 

visão  de  Ottoboni,  o  ser  humano  se  liberta  da  ganância,  da  vontade  de  ter,  do 

imediatismo, e dos caminhos criminosos para atingir tais objetivos. 

Metodologicamente, trabalhamos com o recolhimento de história de vida. Como 

se  trata  da  história  de  um  sujeito  cumprindo  pena  de  privação  de  liberdade,  a 

metodologia escolhida apresentou alguns facilitadores e dificultadores que nos fizeram 

adaptá-la à realidade em questão, levando-nos a e reflexões que muito enriqueceram 

nosso trabalho. 

Os capítulos foram delineados no intuito de permitir uma aproximação do tema 

em estudo,  a  partir  do  entendimento  da  metodologia  utilizada  e  suas  adaptações  à 

realidade  empírica,  para,  em  seguida,  apresentar  as  análises  feitas  à  luz  da 

psicossociologia clínica e de trabalhos de autores conceituados que se debruçaram na 

compreensão desta atividade em diversas regiões do Brasil. Pretendemos desta maneira, 

além de  esclarecer  as  formas  de  sociabilidade  e  organização  do  tráfico  de  drogas, 

provocarmos uma crítica  às  condições  fomentadores  de  tal  prática  e  aos  modos  de 

penalização dos infratores, que, a nosso ver, corrobora para a continuidade e avanço da 

criminalidade em geral.
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Assim,  no  capítulo  1,  exploraremos  nossas  premissas  metodológicas  e  as 

constatações  feitas  sobre  a  importância  de  adaptá-las  ao  ambiente  carcerário. 

Apresentaremos, também, os desafios de se obter a confiança dos sujeitos privados de 

liberdade e de nos posicionarmos diante dos seus depoimentos.

Em seguida, no capítulo 2, apresentaremos a História de Vida recolhida de um 

traficante de drogas,  que intitulamos: “Tráfico de drogas: uma opção entre escolhas 

escassas”, para enfatizar as poucas alternativas que são oferecidas a uma grande parcela 

da população, diante da falta de cidadania, levando-os a optarem por estas atividades 

ilícitas.

No capítulo 3, buscando melhor caracterizar a APAC, instituição onde se deu 

nossa  pesquisa,  iremos  desenvolver  algumas  considerações  sobre  as  contradições 

apresentadas pelo seu discurso, previsto no método adotado, e cotidiano prisional. 

Trataremos, também das premissas do chamado “Eficientismo Penal”  2 que situa a 

prática penitenciária brasileira numa política de resultados.

No  capítulo  4,  apontaremos  as  condições  sociais,  políticas,  econômicas  e 

ideológicas que se  configuram em elementos  fomentadores  da criminalidade,  bem 

como  a  atração  que  o  tráfico  de  drogas  exerce  sobre  as  crianças,  como  uma 

possibilidade de ascensão social, ganho material e, na maioria das vezes, sustento de 

sua  família.  Seu  aliciamento  ocorre  de  maneira  espontânea,  embora  seja  uma 

consequência de um envolvimento social que se dá com a convivência com traficantes 

desde pequenos. Apresentamos, também, algumas implicações que advém do fato de 

não se  ter  um termo apropriado para  nomear  estas  crianças.  Isto  porque  não  são 

consideradas  crianças-soldado  por  não  estarem  envolvidas  em  conflitos  políticos 

2  Este termo foi utilizado por Dornelles (2005) em seu livro: Conflito e Segurança- Entre pombos e 
falcões. Ele será amplamente debatido no item 3.2.
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como as guerras, nem tampouco se pode a elas atribuir o status de trabalhadores, uma 

vez que não são vinculadas ao trabalho legal. Tem-se um quadro de indefinição que as 

deixa  ainda  mais  desprotegidas,  enquanto crianças  e  cidadãos,  completamente  nas 

mãos das leis do tráfico.

No capítulo 5, abordaremos as formas de sociabilidade existentes nos grupos 

envolvidos com a atividade do tráfico de drogas, dentre as quais, a maneira de se fazer 

justiça  se  mostrou  de  grande  importância,  na  medida  em  que  evidenciou  práticas 

peculiares  de  punição  aos  infratores  das  leis  estabelecidas  por  eles.  Consideramos 

relevante sinalizar a correlação entre a ausência de justiça legalizada nestes grupos e a 

justiça feita pelas próprias mãos. Isto porque pudemos identificar em nossa realidade 

empírica como esta correlação é fortemente apontada em alguns depoimentos: “Polícia,  

se mata, vai preso. Bandido, não... nada acontece com ele. Mas, se ele não fizer o que  

mandam. Aí ele morre.” (sujeito de pesquisa).

Por  fim,  como  considerações  finais,  achamos  pertinente  tecer  alguns 

comentários a respeito da ineficácia da penalização aos infratores com privação da 

liberdade, apresentando a pena alternativa, principalmente a prestação de serviço à 

comunidade, como uma opção mais eficaz, por possibilitar maior transformação do 

sujeito e da sociedade, com menor dispêndio financeiro dos cofres públicos e menos 

desgaste psicológico e social do indivíduo. 

Consideramos (ousamos) este trabalho como um primeiro passo que damos 

em direção à busca de uma sociedade, de um mundo, sem prisões.
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1) PERCURSO METODOLÓGICO

“O coletivo é depositado em cada indivíduo sob a forma de estruturas 

mentais duráveis. Os produtos da história coletiva são adquiridos na história 

individual.”

Legros Bawin3

1.1) Objetivos

1.1.1) Objetivo Geral: Analisar os aspectos psicossociais presentes na adesão 

à prática da produção, distribuição e venda de drogas ilícitas buscando compreender a 

relação tráfico de drogas e trabalho.  

1.1.2) Objetivos específicos 

-  Compreender  o  significado  atribuído  ao  trabalho  por  apenados  de  uma 

unidade prisional e sua relação com a entrada no mundo do crime;

- Entender o impacto da ideologia capitalista na construção da subjetividade 

dos apenados e sua relação com a adesão à criminalidade;

-  Analisar  as determinações  sociais  presentes  na constituição subjetiva dos 

apenados de uma unidade prisional; e

-  Compreender  as  repercussões  do  encarceramento  na  resignificação  das 

experiências de vida dos apenados.

1.2) Pesquisa

3 Apud Barros e Silva (2002:7)
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Por  tratar-se  de  uma  pesquisa  qualitativa,  trabalhamos  com  método  de 

Recolhimento de História de Vida e entrevistas em profundidade com recuperandos 

de uma unidade prisional APAC.

 Trata-se de pesquisa realizada no âmbito do Programa de Ensino, Pesquisa e 

Extensão Laboratório de Psicologia do Trabalho do departamento de Psicologia da 

Universidade Federal de Minas Gerais e, assim, contou também com depoimentos de 

apenados,  recolhidos   em  atendimento  individual,    plantões  psicológicos   e 

recolhimento  de histórias de vida  realizados por alunos do curso de graduação em 

Psicologia que participam dos projetos do laboratório  como estagiários e bolsistas de 

Iniciação Científica. 

O trabalho  de  campo  se  deu  na  Associação  de  Proteção  e  Assistência  ao 

Condenado – APAC, tendo se iniciado em março de 2007, com encontros semanais 

com o recuperando Paulo. As entrevistas em profundidade foram feitas com outros 

recuperandos  e  com  os  familiares  de  Paulo,  em sua  residência  e  no  Serviço  de 

Psicologia Aplicada do Departamento de Psicologia da UFMG. 

Diversos relatos nos foram dados também, quando da realização dos Seminários 

de  Valorização  Humana  ocorridos  na  APAC.  Tais  seminários  contaram  com  a 

participação  de  todo  o  grupo  de  Pesquisa  sobre  Trabalho  e  Sistema  Prisional  do 

Laboratório de Estudos, Pesquisa e Extensão em Psicologia do Trabalho da UFMG que 

proferiram  palestras  sobre  temas  diversos  dentre  os  quais  a  importância  do 

fortalecimento da auto-estima, aspectos psicológicos do sujeito privado de liberdade, 

relacionamento  interpessoal  etc.      Foram  promovidas  também,  discussões 

compartilhadas em grupos de trabalho, com aprofundamento de tópicos discutidos nas 
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palestras  e  nos  filmes  exibidos,  com troca  de  experiências  e  opiniões  pessoais  dos 

recuperandos.

O recolhimento de história de vida de Paulo não foi submetido, a princípio, à 

gravação devido às limitações da pesquisa que serão salientados a seguir. Após alguns 

meses,  com o devido  consentimento do recuperando,  o  atendimento foi  gravado na 

íntegra e transcrito posteriormente.

Os dados foram submetidos a uma análise qualitativa de conteúdo, sob o prisma 

da abordagem psicossocial clínica. 

A escolha deste método foi motivada por possibilitar o reconhecimento de um 

saber social na singularidade da história de vida do sujeito, permitindo-nos entender o 

saber social da realidade vivenciada. 

Como  ressalta  Enriquez:  “É  através  da  escuta  do  mais  particular  que 

poderemos apreender o mais geral, é debruçando-nos sobre os adventos da alteridade  

que poderemos compreender como o vínculo social se tece, se liga, se desliga e se  

rompe.” (Enriquez, 1997:158).

A partir da escuta do singular, à luz de conhecimentos teóricos, a análise da 

história de vida recolhida possibilita compreender a realidade na qual está inserido o 

sujeito,  as  condições sociais  a  que está submetido,  o que motivou suas escolhas  ao 

longo da sua trajetória de vida e o modo como significou as experiências pelas quais 

passou.
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 Isto porque o narrador traz à tona o grupo do qual faz parte: sua linguagem e 

memória, classe social em que está inserido, demandas, sentimentos e paixões, crenças e 

ideologia que sustenta suas opções e ações no mundo.

Entendemos  que  o  social  influencia  a  construção  da  subjetividade  de  cada 

individuo através dos processos de identificação, impactando no seu jeito de ser, nas 

suas  escolhas,  valores.  Assim,  podemos apreender  na  singularidade,  algo  do  social, 

estabelecido  num  processo  de  formação  do  ser  psicológico-cultural  e  social,  num 

processo historicamente determinado.

“Em definitivo, a identidade está no ponto de intersecção de dois irredutíveis: o 

irredutível psíquico, que se baseia num desejo de ser, e o irredutível social, que está na  

base da existência individual a partir do seu lugar numa linhagem (na diacronia) e da  

sua posição na sociedade (na sincronia). (Gaulejac, 1996: 107)

Dentro desta mesma linha de raciocínio e reafirmando o caráter histórico-social 

de constituição do ser humano, Barros nos apresenta: 

“Cada vida humana se revela como síntese de uma história social. Através de  

sua  prática,  o  sujeito  singulariza  em seus  atos  a  universalidade  de  uma estrutura  

social” (Barros, 2001). 

Cabe ao pesquisador apreender, a partir do que lhe é narrado, o que é social e o 

que é individual na medida em que a história do sujeito não comporta toda a realidade 

social.  Se  assim  o  fosse,  teríamos  um  ser  passivo,  reflexo  das  determinações  do 

coletivo, sem possibilidade, assim, de nele deixar sua marca e de se tornar sujeito da 

história, capaz de mudar o seu curso. Contudo, como temos por premissa ser o sujeito 

histórico, na sua essência, uma vez que pode dar um novo norte ao que significou no 
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processo de formação identitária, acreditamos ser possível que, ao narrar sua história de 

vida, possa ressignificá-la.

“...  o  homem  singular  é  um  ser  social,  uma”  síntese  de  múltiplas  

determinações” ( Marx, 1983ª). Em outras palavras: é uma síntese complexa em que a 

universalidade se concretiza histórica e socialmente, através da atividade humana que 

é uma atividade social – o trabalho –, nas diversas singularidades, formando aquela  

essência. Sendo assim, tal essência humana é um produto histórico-social e, portanto,  

não biológico e que, por isso, precisa ser vida em sociedade. É portanto, nesse vir-a-

ser  social  e  histórico  que  é  criado  o  humano  no  homem singular.  Como se  pode  

depreender  daí,  a  relação  dialética  singular-particular-universal  é  fundamental  e,  

enquanto  tal,  indispensável  para  que  se  possa  compreender  essa  complexidade  da 

universalidade  que  se  concretiza  na  singularidade,  numa  dinâmica  multifacetada,  

através das mediações social – a particularidade.” ( Oliveira, 2005:26)

Escolhemos este método também porque valoriza a narrativa de sentido e seu 

entendimento do mundo, permitindo compreender a vida a partir do ponto de vista de 

quem a  vive.  Ao  falar  da  sua  história,  é  proporcionado  ao  sujeito  reconstruir  sua 

trajetória, expressando sentimentos, emoções, ilusões e ideologias. Reafirma esta idéia 

V. de Gaulejac: “Nas diferentes versões da sua história, a pessoa procura um sentido,  

uma solução para  os  conflitos  identitários  que  pode  encontrar  na  sua  existência.” 

(Gaulejac, 2002: 106).

1.2.1)  A utilização do método de recolhimento de História de Vida no 

Sistema Prisional

25



As unidades APAC - Associação de Proteção e Assistência ao Condenado -, 

mesmo oferecendo aos presos condições mais dignas de vida (acomodações limpas, 

cuidados com a saúde, higiene e boa alimentação), não deixam de ser uma prisão, ou 

seja,  uma instituição coercitiva  com características  de instituição total4·.  Assim,  a 

utilização  do  método  de  recolhimento  de  História  de  Vida  apresentou  inúmeras 

peculiaridades, e colocou-nos frente a diversos dilemas éticos que serão discutidos 

posteriormente.

O que experimentamos – o real – em nossa pesquisa de campo, exigiu-nos 

reformular  algumas  orientações  metodológicas,  buscando  incorporar  ao  nosso 

trabalho os limites impostos pelo sistema prisional assim como as singularidades do 

sujeito  em  privação  de  liberdade.   Além  destas  adaptações  do  método, 

experimentamos outras situações que se configuraram em aspectos dificultadores e 

outros, no entanto, facilitadores da pesquisa em função de características do sistema 

carcerário e da especificidade dos sujeitos de pesquisa. 

“Convém assim interrogar a situação na qual o  relato é  produzido como  

sendo o que determina, pelo menos inicialmente, a natureza e o conteúdo do que é  

contado pelo sujeito.  Este  conta uma certa  história  que é  endereçada,  ou  seja,  

construída em função do que representa para ele a situação de contar sua vida, das 

interações que se manifestam e dos efeitos que deseja produzir sobre o destinatário 

de seu contar. ( Jobert, apud Barros, 2002)

A remição  da  pena  baseada no trabalho realizado pelo  condenado dentro da 

instituição  prisional  e  a  premiação  pela  boa  conduta  prisional  (mérito),  com  a 

4 Instituição Total – termo utilizado por Goffmann (1974:11) e definido da seguinte maneira “... um local 
de residência e trabalho onde um grande número de indivíduos com situação semelhante, separados da 
sociedade  mais  ampla  por  considerável  período  de  tempo,  leva  uma  vida  fechada  e  formalmente 
administrada.”.
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progressão de regime, configuram-se em aspectos que, se por um lado, facilitaram a 

realização da pesquisa, pois criaram uma predisposição para o atendimento psicológico 

e a boa aceitação da presença dos estagiários e pesquisadores no estabelecimento da 

APAC, por outro, consistiram em dificultadores na medida em que levaram a inúmeros 

“endereçamentos”.  Um  destes  endereçamentos,  amplamente  percebido,  referia-se  às 

expectativas manifestadas de que o que fosse falado com o psicólogo teria um valor 

legal  para  a  justiça,  comprovando  a  recuperação  ou  o  bom  comportamento  do 

recuperando em atendimento.

O endereçamento dado por Paulo, nos primeiros encontros, foi notório. Através 

de seus depoimentos, tentava mostrar ser ele um recuperando em adiantado estado de 

conscientização quanto aos fatores que o levarem ao crime, totalmente evangelizado e 

preparado para o mundo fora da APAC em condições de não reincidir no crime. Mesmo 

depois de seguidos esclarecimentos de que o que fosse falado por ele não seria usado 

nem a favor, nem contra, perante a justiça e que apenas a professora e estudantes que 

participavam do programa de psicologia desenvolvido na APAC teriam acesso aos seus 

dados e depoimentos, o endereçamento continuava. Havia, assim, manifestações bem 

claras  do desejo  de  que  a  pesquisadora  fosse ajudá-lo,  dando depoimentos  de  bons 

comportamentos à direção da APAC e à justiça. 

Em nossos primeiros encontros não houve a gravação dos depoimentos, o que 

limitava  a  reprodução  com  maior  fidelidade  ao  relato  feito.  Isto  porque  havia  o 

entendimento de que tal gravação pudesse significar um inadequado uso do que fosse 

falado.   Tal  compreensão reforçava a idéia de que os encontros eram momentos de 

diagnóstico do seu nível de recuperação, bem como de suas condições psicológicas. 

Precisávamos desta forma, cuidar para que não houvesse distorções que impactassem no 
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relacionamento  pesquisador-pesquisado.  Neste  momento,  estar  aberto  à  escuta, 

deixando claro seu interesse em ouvir, sem julgamentos era fundamental.

“Ou seja, como não sentir, num dado momento ou outro da pesquisa, que o  

instrumento através do qual tal e tal história de vida foi ‘extraída’ da memória não foi  

nem o gravador, nem a entrevista, nem a intenção teórica, mas fundamentalmente a 

personalidade daquele que provocou a narração?” (Bertaux, apud Barros, 2002).

Foi preciso um tempo para o estabelecimento de uma relação de confiança e 

de entendimento do papel do pesquisador e do grupo de estudantes, para que Paulo 

“deixasse  cair  sua  máscara”  de  recuperando  perfeito  e  começasse  a  relatar 

experiências e fatos da sua vida que ainda não havia citado e falasse abertamente de 

sua vida no crime, dos ganhos advindos, das perspectivas para sua vida e sentimentos 

que vivenciava no dia-a-dia da APAC.

Após  este  período,  Paulo  solicitou  à  pesquisadora  que  gravasse  seus 

encontros, pois, de acordo com ele: “Vai facilitar pra senhora guardar o que eu falo,  

pra fazer o meu livro”. (Paulo)

“Em todo o caso, a condição fundamental para que a pesquisa se desenvolva  

plenamente, é que o narrador seja tomado pelo desejo de se contar e que ele tome,  

ele mesmo, a condução da entrevista.” (Barros, 2002).

Contudo, percebe-se que, mesmo após o estabelecimento de maior confiança 

com  diminuição  do  endereçamento,  ainda  houve  momentos  em  que  o  discurso 

proferido pelo recuperando revelava alguns aspectos ideológicos que fazem parte da 

metodologia da APAC e que se constituem em pilares importantes do método de 

recuperação do criminoso.

28



Tais aspectos foram tratados com muita cautela, para que pudéssemos discernir 

entre  o  que  efetivamente  se  constituiu  em  fatos  da  realidade  do  crime  e  de  suas 

condições psicossociais de adesão,  daqueles que se configuravam em reprodução de 

premissas  do  método  APAC,  mostrando-se  apenas  um  discurso  automatizado  e 

proferido  para  corresponder  à  expectativa  de  recuperação.  Podemos  citar  como 

exemplo, a “ilusão” do crime que será discutido posteriormente no capítulo 5, que a 

princípio  nos  pareceu  um  aspecto  psicossocial  do  engajamento  do  recuperando  ao 

tráfico de drogas, pois era posto com muita veemência no relato da sua história de vida:

“Eu entrei pro crime porque fui iludido por ele. Era muito dinheiro que entrava 

por todos os lados. Entrei pro crime não foi porque eu quis. Eu entrei pela ilusão, né?” 

(Paulo).

Com o andamento da pesquisa, percebemos que a ilusão não era apenas um dos 

fatores que estimulavam à adesão às atividades ilícitas, vários recuperandos citavam-na 

como um fator determinante da sua entrada para o crime, diziam com muita convicção 

de que estiveram seduzidos por esta ilusão. Percebeu-se, então, que este era um discurso 

que fazia parte do método APAC, buscando a sensibilização dos recuperandos para que 

optassem por uma vida diferente. Ele era usado para estimular a conscientização de que 

o crime era uma ilusão de sucesso, de enriquecimento, de “status” e que revelavam certa 

fragilidade interior ao se render aos prazeres mundanos e  aos impulsos animalescos 

vindos do “lobo” que habitava no interior de cada ser humano.

“Eu tenho um lobo e um cordeiro dentro de mim. Meu lobo é um lobo guará...  

ele é voraz... eu sou meio 225, se mexer comigo eu viro uma fera...” (Paulo). 

5 Ficar 22, ou ser 22, é uma expressão usada para caracterizar o estado emocional de intensa raiva com 
descontrole em manifestá-la. 

29



 Era um discurso religioso que, como será explicitado no capítulo 4, faz parte do 

método empregado pela APAC para buscar a recuperação do presidiário. Não estamos 

negando aqui os diversos aspectos ilusórios presentes no engajamento das atividades 

cotidianas, afinal, estar iludido significa buscar um sentido para aquilo que se acredita 

como  importante:  “Uma  ilusão  não  é  a  mesma  coisa  que  um  erro;  tampouco  é  

necessariamente um erro [...] O que é característico das ilusões é o fato de derivarem 

de desejos humanos...  As ilusões não precisam ser necessariamente falsas,  ou seja,  

irrealizáveis ou em contradição com a realidade.” (Freud, 1927:43 e 44).

Contudo, estamos apontando para as limitações da pesquisa, uma vez que os 

aspectos ideológicos veiculados pela APAC tiveram que ser considerados, para que não 

fossem atribuídos somente às motivações de engajamento ao crime, pela freqüência com 

que apareciam em nossa pesquisa, distorcendo a análise da realidade pesquisada. Há 

fatores  na  realidade  do  crime  e  no  contexto  social  que  possibilitam  a  “ilusão  de 

pertencimento”  ao  que é  veiculado como “bacana”  pela  sociedade  do consumo e  à 

“ilusão de poder” sobre a  qual  trabalharemos com maiores detalhes posteriormente. 

Contudo, não podemos nos deixar enganar por um discurso já pronto que faz parte do 

método de recuperação institucional.

“O crime é errado, antes eu não achava que era errado não, não achava que  

roubar era errado: se ele tem muito, tem que me dar tudo que tem. Eu fui preso porque  

tava roubando.  Eu roubava pra comprar muita droga.  Não gostava de  mexer com 

pouca droga. Pouca droga não dava dinheiro e dava confusão.” (Paulo).

Percebemos, através deste depoimento, como a vida carcerária na APAC estava 

possibilitando reflexões sobre o caráter moral das atividades criminosas. Constatar isto 

nos é importante para futuros estudos sobre a eficácia da metodologia empregada pela 
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APAC, mas não se constituiu o objeto desta  pesquisa.  Consideramos interessante  o 

caráter imperativo dado por Paulo ao relatar que quem possuísse muitos bens teria que 

lhe dar o que tivesse.  Isto porque tal  depoimento revela um sentimento de injustiça 

perante  as  desigualdades  econômicas  e  a  busca de  resgate  da  justiça  pelas  próprias 

mãos.  Aqui, observa-se com clareza a mudança, pelo menos cognitiva, do que seria 

considerado certo ou errado, pelo paralelo feito entre o que pensava antes e depois do 

encarceramento. 

A responsabilização pessoal pelos seus atos não foi, contudo, percebida em todo 

discurso de Paulo. Em alguns momentos, soava como uma verdade posta como se  seus 

atos  fossem definidos por algo externo a ele, que  dominasse a sua mente e ao espírito, 

colocando-o fora do “caminho certo designado por Deus”. Este foi um grande desafio: 

o que era  reprodução do discurso da instituição penitenciária APAC e que mascarava  a 

realidade e o que fazia parte do discurso do sujeito que correspondia ao seu modo de 

vida, escolhas feitas e desejos.

“Gosto  mesmo  de  dinheiro.  Dinheiro  abre  as  portas.  Deus  abre  as  portas  

também.” (Paulo).

“Era  criminoso,  mataram o  criminoso.  O  criminoso  foi  morto  mesmo.  Meu  

criminoso eles matou ele aí. Meu criminoso era droga. Eu não mexo com droga mais  

não. Agora é só chá. Não quero química, não. To tranqüilo, to controlando minhas 

emoções. A gente tem que ter entendimento. O que está faltando dentro de mim é a  

solidão. A mente fica voada. Eu vo mais no chá mate, chá de funcho, canela. O pessoal  

fala que eu vou ficar meio boiola. Boiola nada. Falei pra minha mãe: primeiro Deus,  

depois a senhora. A senhora é milhões de graus. Tenho que sair do crime, sair do 
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crime... tem que matar o criminoso, mesmo, matar o criminoso e libertar o homem.” 

(Idem)

Até então, enquanto enclausurado, Paulo estava sem usar drogas, contudo, na 

primeira saída que teve após ter ido para o sistema semi aberto, fez uso de maconha e 

posteriormente “ecstasy”.

Fica claro neste discurso a idéia de que se deve matar o criminoso que existe em 

cada um dos recuperandos. Esta é uma das premissas do método APAC para que o 

homem  (não  criminoso)  seja  libertado,  inclusive  sendo  título  de  um dos  livros  de 

Ottoboni (2002): “Vamos matar o criminoso?”. 

Tal  premissa  será  abordada  com  maior  profundidade  no  capítulo  sobre  “A 

APAC e o Eficientismo Penal”, uma vez que aponta para o fato de que a ênfase maior 

do  método  da  APAC  é  a  recuperação  do  indivíduo,  sem  haver  uma  busca  de 

transformação do contexto social gerador da adesão às drogas e ao tráfico. Por ora, é 

importante registrarmos o quanto a ideologia do método da APAC é incorporada ao 

discurso dos recuperandos. Entendemos ser ele um aspecto importante a ser considerado 

para que não se tenha uma leitura enviesada da realidade, como se a adesão ao crime 

fosse apenas fruto de uma conduta criminosa a ser eliminada e/ou determinada pela 

ilusão por ele proporcionada e que dominasse a pessoa, eliminando sua capacidade de 

ser sujeito da sua própria história: 

“Entrei pro crime não foi porque eu quis. Eu entrei pela ilusão, né?” (Paulo).

   Porém,  além  da  ilusão  funcionar  como  uma  justificativa  para  os  delitos 

cometidos, alguns recuperandos ressaltam, também, o caráter contraditório presente em 

cada  ser  humano,  suas  pulsões  e  desejos  moralmente  repreendidos  como  sendo 
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causados pelo lobo ou cordeiro que existe em cada ser humano. Para Paulo, ter dentro 

de si um lobo faminto por “maquinar perversidade”, era uma forma de compreender 

seus sentimentos de vingança e de ressaltar sua força e coragem interior que lhe conferia 

o poder de ser temido e respeitado: “ Bandido tem um lado lobo outro cordeiro. Lobo 

guará.  Fiquei  mal  visto  porque  meu  mano  trouxe  droga  pra  mim  eles  me 

descobriram.”(Paulo)

Percebe-se em sua fala certo conflito entre o que realmente pensa e sente e o que 

é esperado que pense e sinta: “Meus primos estão no crime. Eles falaram que estão me 

esperando sair da prisão. Eu falei que não quero saber do crime mais não. Vender  

minha arma pra eles, eles me deram ‘areia’6. Deus é misericordioso, me perdoa. Eu 

quando sair daqui vou procurar a igreja. Minha mãe é evangélica. Eu vou sair da 

igreja católica, vou ficar na evangélica. Vou comprar um carro grande, uma moto, mas  

primeiro uma casa.”.(Paulo)

 “Quando eu sair daqui eu vou voltar para o crime, mas só vou vender droga.  

Não assalto mais” (idem).

Outra  limitação  relevante  a  ser  considerada  diz  respeito  ao  impacto  que  os 

relatos feitos pelos recuperandos repercutiram em nós. Ficou claro, no decorrer destes 

dois anos de ida a campo, como a realidade do tráfico de drogas, as condições de vida 

dos sujeitos de pesquisa, o conceito de justiça e de moral e a ausência de cidadania, 

presente  no  seu  cotidiano,  eram muito  diferentes  daqueles  experimentados  por  nós. 

Percebemos  como  estávamos  distantes  e  ignorantes  daquela  realidade.  Vários 

depoimentos,  ditos  de  uma  forma  tão  natural  pelos  recuperandos  nos  chocavam  e 

6 Dar “areia” significa abandonar, aqui Paulo ressalta que foi abandonado.
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assustavam, levando-nos a várias reflexões e um exercício interno constante de “digerir” 

as informações, cuidando para que não houvesse nenhum juízo de valor. 

“Eu mandei falar pra mãe das vítimas que se ela testemunhasse contra mim, eu 

iria enfumaçar o barraco dela, não quero nem saber se tem criança ou não... se ela 

cruzar o meu caminho eu descruzo. Os irmãos já estão avisados pra acabar com ela...” 

(Paulo).

Este depoimento sinalizou para a existência da justiça feita pelas próprias mãos e 

do quanto os órgãos judiciais que seriam, teoricamente, encarregados de fazer valer a 

justiça, estavam distantes da realidade da comunidade envolvida com o tráfico.

“Na verdade, com os sistemas de justiça vê-se a assunção de um novo modelo, o  

da vingança pública, que, justamente por se colocar acima das partes conflitantes, não  

estará sujeita a uma nova retribuição. Neste sentido, em princípio, a justiça punitiva,  

ao impor uma pena a um homicida, está também vingando o crime praticado, mas de  

modo último, não deixando ao condenado a possibilidade de uma nova vingança. A  

justiça,  assim,  em seus  primórdios,  nada  mais  é  que  a  palavra  final  do  ciclo  das  

vinganças.” (Lacerda, 2008:143)

Durante a pesquisa, aprendemos o quão importante é não nos refugiarmos em 

uma tentativa  de  escuta  totalmente  neutra,  proclamada  pelo  positivismo e  nem nos 

identificarmos com o sujeito  de  pesquisa a  ponto de  querermos impor a  ele  nossas 

premissas morais, tentando resgatá-lo da vida do crime.  Fomos orientados quanto à 

importância de compreender a realidade, sem julgá-la, de escutar o recuperando, sem 

deixar que sua fala nos tampasse os ouvidos, de analisar as lógicas de funcionamento de 
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uma comunidade e de um grupo de trabalhadores, sem tentar impor a lógica vivenciada 

por nós.

“O  sociólogo  clínico  pode  ter  um  papel  equivalente  a  esses  receptores  de 

histórias; não aceitando nem o papel de pesquisador refugiado em uma neutralidade  

distante, nem o papel de ator imerso no operacional: ele pode ser verdadeiro agente de  

historicidade ou, ainda, de criador de história (Enriquez 1981): ajudando aqueles que 

o desejam a compreender em que a história é mobilizadora neles.” (Gaulejac, 1996).

 Enfim,  pudemos  aprender  a  importância  da  humildade  para  reconhecer  que 

nossas premissas e ideologia de vida não são as únicas e acertadas, que cada contexto 

possui  uma  historicidade  que  deve  ser  respeitada,  mesmo  que  apresente  valores 

contrários aos nossos. Somente assim o pesquisador pode cumprir seu papel científico 

de  entendimento  da  realidade  e  possibilitar  que  os  sujeitos  possam refletir  sobre  a 

historicidade a que estão submetidos e o seu papel de construir esta história.

1.2.2) Vínculos transferenciais e Dilemas éticos na pesquisa

“A tão falada neutralidade do pesquisador engendra múltiplos 

deslocamentos que o dispensa de se interrogar sobre as maneiras pelas quais 

esses pressupostos, a ideologia, os afetos, intervém na construção do objeto, a 

fabricação de hipóteses, nas escolhas metodológicas, no recolhimento e na 

análise dos dados, a validação dos resultados.”

Vincent de Gaulejac
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Ao  nos  depararmos  com  a  realidade  do  sistema  carcerário,  percebemos  a 

necessidade de revermos alguns aspectos do método de Recolhimento de História de 

Vida adotada em nossa pesquisa.

Dentre estes aspectos, um se tornou peculiar e relevante por referir-se à postura 

do  pesquisador  diante  de  narrativas  de  comportamentos  que  são  frequentemente 

adotados pelos sujeitos da pesquisa, consistindo-se em práticas comuns ao modo como 

estruturam  as  relações  sociais  construídas  no  dia-a-dia  desta  atividade  considerada 

ilegal.

Como  irá  ser  aprofundado  no  item  5.2,  a  atividade  do  tráfico  de  drogas  é 

permeada por relações de poder coercitivas, que acarretam ações criminosas que visam 

tanto garantir a manutenção do controle sobre a “boca de venda da droga”, quanto à 

garantia da ordem vigente e do próprio status dos traficantes. Neste sentido, aqueles 

que,  de  alguma  forma  contrapõem-se  ou  se  tornam  obstáculos  à  realização  dos 

propósitos  podem sofrer  duras  punições  que  podem chegar  à  própria  condenação à 

morte,  São pessoas que traem a confiança do dono de boca ou que fazem parte de 

gangues inimigas por serem “concorrentes” no negócio ou que não pagam as dívidas.

Foram inúmeros os depoimentos de assassinatos cometidos cujas vítimas nem 

mesmo eram  pessoas  envolvidas diretamente no tráfico, por exemplo  testemunhas em 

júris populares de ações criminosas. . Percebemos em alguns relatos manifestações de 

arrependimento pelo crime cometido, mas ao mesmo tempo de conformismo revelado 

por um levantar de ombros, numa demonstração de impossibilidade de se fazer diferente 

ou por palavras como: “é a lei do movimento, é assim que funciona” como se fosse uma 

prática “natural” ao bom funcionamento do negócio, e como uma justificativa para tais 

práticas,  funcionando  como  uma  espécie  de  conforto  para  um  suposto/aparente 

36



sentimento  de  culpa.  Esta  é  a  lógica  de  funcionamento  do  “movimento”  como  é 

chamado o tráfico, ou “firma”, como uma organização. 

De acordo com as premissas do método de recolhimento de História de Vida na 

perspectiva  teórica  da  Sociologia  Clínica,  espera-se  do  pesquisador  uma  postura 

acolhedora e compreensiva diante da escuta, sem manifestação de julgamentos morais. 

Como pesquisadores, cabem-nos entender que a narrativa do sujeito faz parte de sua 

história, como contada por ele, dentro da lógica social a que está submetido, de seus 

valores morais, aceitos e acatados pela comunidade da qual faz parte. 

A rigor, espera-se que o pesquisador se isente ao máximo de seu modo de ver o 

mundo, de seus valores, para entregar-se à escuta responsável do outro sem julgá-lo, 

sem avaliá-lo sob seus próprios valores, conceitos ou qualquer premissa dada a priori: 

“...  Assim,  podemos  dizer  que  a  pesquisa  em história  de  vida  Implica  uma 

produção de conhecimento a partir do discurso do sujeito sobre sua situação concreta  

de vida e, reconhecendo ao saber individual um valor sociológico, não é utilizada como  

simples ilustração, como exemplo do que já é conhecido ou mesmo como ferramenta  

suplementar  para  completar  pesquisas  baseadas  em  outros  métodos.  Não  existe,  

tampouco, a pretensão de demonstrar leis, de buscar a prova empírica de hipóteses  

teóricas ou encontrar causas últimas. O interesse é o conhecimento de uma situação ou  

objeto  por  meio  de  um  saber  que  jamais  é  dado  a  priori,  e  sim  construído  na  

experiência cotidiana e na interlocução.” (Barros e Silva, 2002).

Como nos ensina Freud, a construção deste saber, o rememorar e re-significar a 

história de vida do sujeito acontece através da relação com o interlocutor no que ele 

denominou  de  relação  transferencial:  “Tal  como  acontece  nos  sonhos,  o  paciente  

encara os produtos do despertar de seus impulsos inconscientes como contemporâneos  
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e reais; procura colocar suas paixões em ação sem leva em conta a situação real. O 

médico tenta compeli-lo a ajustar esses impulsos emocionais ao nexo do tratamento e  

da história de sua vida, a submetê-los à consideração intelectual e a compreendê-los à  

luz de seu valor psíquico. Esta luta entre o médico e o paciente, entre o intelecto e a  

vida  instintual,  entre  a  compreensão  e  a  procura  da  ação,  é  travada,  quase 

exclusivamente, nos fenômenos da transferência.” (Freud, 1912:143)

Para Freud a relação transferencial  acontece no tratamento psicanalítico,  mas 

não  é  um  fenômeno  exclusivo  desta  relação,  pelo  contrário,  ele  se  apresenta  em 

qualquer relação entre os seres humanos por ser resultado da repetição de conteúdos 

infantis: “A partir das reações repetitivas exibidas na transferência, somos levados ao  

longo dos  caminhos familiares até  o  despertar  das lembranças,  que aparecem sem  

dificuldade, por assim dizer, após a resistência ter sido superada.” (idem: 201). 

Baseando-nos  em  tais  ensinamentos  psicanalíticos,  entendemos  o  quanto  o 

recolhimento  de  história  de  vida,  embora  não  esteja  submetido  às  condições  do 

tratamento analítico e nem tem como objetivo tal tratamento, apresenta a mesma lógica 

esclarecida por Freud, a rememoração de fatos, a repetição e per laboração dos mesmos, 

principalmente por se tratar de um método que pede ao sujeito que conte sua história, 

colocando o  pesquisador  na  posição  de  ouvinte:  “A história  de  vida  parte  de  uma 

interação própria:  a  do  pesquisador-pesquisado.  A  pesquisa  é  uma forma de  “co-

construção”. Os dados coletados são específicos daquela situação. A maneira como o  

pesquisador se coloca frente ao sujeito é de máxima preocupação para esse tipo de  

abordagem.  Esse  posicionamento  traz  conseqüências  determinadoras  sobre  a 

qualidade dos dados coletados. Tal fato é esperado já que estamos tratando de seres  

humanos que se relacionam.” (Campos, 2004). 
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Neste ponto, é fundamental que estejamos preparados para lidar com a relação 

transferencial, manejando-a de modo a facilitar o trabalho de rememorar a história de 

vida do sujeito, cuidando para que ela não se transforme em um dificultador ao processo 

de recolhimento. Freud salienta o quanto à transferência pode ser um mecanismo de 

resistência se não for manejada adequadamente: “... o analista abandona a tentativa de  

colocar em foco um momento ou problemas específicos. Contenta-se em estudar tudo o  

que se ache presente, de momento, na superfície a mente do paciente, e emprega a arte  

da interpretação principalmente para identificar as resistências que lá aparecem, e  

torná-las consciente ao paciente. Disto resulta um novo tipo de divisão de trabalho: o  

médico revela as resistências que são desconhecidas ao paciente; quando estas tiverem 

sido vencidas, o paciente amiúde relaciona as situações e vinculações esquecidas sem 

qualquer dificuldade.” (Freud, 1914:193).

A relação transferencial, tão necessária entre os participantes da pesquisa, por 

engendrar mecanismos inconscientes que facilitam, se bem manejados, o recolhimento 

de história de vida, por manifestar reações repetitivas, torna-se uma condição favorável: 

“A partir das reações repetitivas exibidas na transferência, somos levados ao longo dos  

caminhos familiares até o despertar das lembranças, que aparecem sem dificuldade,  

por assim dizer, após a resistência ter sido superada.”( idem:201)

Em um determinado momento da pesquisa Paulo disse: “Depois da minha mãe 

só a senhora, eu desembolo com a senhora, quando a senhora não vem, eu fico muito 

chateado. Bandido tem coração também, Eu sinto falta de desembolar com a senhora.  

Eu sinto  muita saudade da senhora.”  A senhora é  casada,  né?  Eu não mexo com  

mulher casada não, mas a senhora não é mulher, a senhora é psicóloga, Eu falei pros  

irmãos lá da boca que eu tinha uma psicóloga que me atendia. Eles perguntou se a  

senhora era bonita...eu falei que era muito linda...mas que a senhora não era mulher e  
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sim psicóloga. Com todo respeito pela senhora, a senhora tem um sorriso lindo,... a  

senhora  namora  muito?  Eu  sei  tratar  bem  uma  mulher,  bandido  é  diferente  de  

trabalhador,  bandido  chega em casa  e  tem tempo para  fazer  a  mulher  ter  prazer.  

Trabalhador chega em casa cansado e só que  dormir. Eu sei fazer a mulher ter muito  

prazer”. (Paulo).

Trabalhar  a  relação  transferencial  foi  fundamental  para  que  Paulo  saísse  da 

repetição de descrever as relações sexuais que mantinha nas suas saídas temporárias e 

voltasse com seu trabalho de relatar sua história de vida. Percebeu-se que havia uma 

tentativa  de  sedução  de  Paulo  ao  se  mostrar  um  excelente  amante  e  a  repetição 

funcionava como resistência a falar do que havia experenciado nas “descidas” com os 

traficantes da sua boca, suas angústias, lembranças de momentos vividos antes de ser 

preso e dúvidas sobre a vida que teria após sua saída da prisão. 

Outro momento em que a relação transferencial teve que ser trabalhada, pois se 

colocava como uma resistência ao atendimento, aconteceu quando houve uma recusa 

por parte de Paulo de ser atendido, dizendo estar muito nervoso:

“Paulo estava muito nervoso. Disse que não queria falar nada aquele dia, que 

precisava trabalhar com o artesanato, pois “tava muito bolado” (sic).” 

Em face  de  tal  recusa  e  respeitando  a  vontade  de  Paulo,  fomos  embora  da 

APAC, retornando na semana seguinte. Contudo, ao encontrar com Paulo na oficina de 

laborterapia, observou que ele continuava nervoso, agitado e disse que preferia não ser 

atendido naquela semana novamente:

Paulo  disse  que  não  gostaria  de  conversar  hoje  também,  pois  estava  “muito 

bolado” (sic). Quando estava “bolado” não gostava de conversar com ninguém. Insisti 

um pouco dizendo que havia ficado preocupada na semana passada pelo fato dele estar 
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muito chateado e nervoso. Ao ser perguntado por que estava chateado, Paulo disse que 

quando estava chateado não gostava de falar com ninguém, pois não gostava de falar 

coisas ruins para as pessoas, não. Foi lhe perguntado o que significava “coisa ruim” 

para ele. Paulo disse que coisa ruim era aquilo que poderia magoar quem ele gostava e 

ele não gostaria de me magoar.  Salientei que estava ali para escutar o que ele tinha pra 

falar, mesmo que estas coisas fossem consideradas ruins para ele. A partir daí Paulo 

aceitou ser atendido e começou a falar do quanto estava chateado em ficar preso. “Que 

sua mãe havia lhe visitado no domingo e ele não conversou nada com ela...”. 

 Ao recusar  o  atendimento,  na verdade,  Paulo estava  fugindo daquilo  que  o 

incomodava muito e que,  na sua visão,  poderia magoar-nos por não corresponder à 

pressuposta  expectativa   de  que  ele  fosse um recuperando perfeito.  Havia recusado 

também de conversar com sua mãe, no decorrer do atendimento, salientou o quanto sua 

mãe sofria quando ele manifestava tristeza, desesperança e desproteção na prisão. 

Percebe-se, assim, como confrontar a dificuldade em falar, o medo de magoar, 

de  não  corresponder  ao  que  imaginava  ser  esperado  dele,  foi  importante  para  o 

andamento do  recolhimento de história de vida,  pois permitiu aprofundar os laços de 

confiança e evitar uma possível desistência dos atendimentos, causada pela resistência.

Estar  ciente  da  relação  transferencial,  saber  manejá-la  como  facilitador  ao 

método, são pontos importantes que evidenciamos em nossa pesquisa. Porém é nosso 

objetivo aqui,  insitarmos outras reflexões  sobre a  postura ética do pesquisador,  que 

emergem de nossa experiência com sujeitos em privação de liberdade.

Sabemos do quanto a ética e a moral são constructos muitas vezes tratados como 

similares.  Historicamente há diversas concepções e entendimentos destes dois termos, 

muitas vezes colocando-os em patamares diferenciados em seu nível de abrangência, 
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abordando a ética como, por exemplo, o estudo dos comportamentos morais, como nos 

esclarece Néri (2004).

 Este mesmo autor salienta que em outras concepções, a ética é vista como uma 

concepção  mais  universal  do  pensamento  humano  e  a  moral  se  refere  às  escolhas 

individualmente  feitas  de  acordo  com  valores  pessoais  aprendidos  no  decorrer  do 

processo educacional e de socialização.

Não é nosso objetivo adentrarmos nestas diferentes abordagens existentes no 

âmbito da filosofia moral, nome designado por Néri, (2004: 20)  “ao estudo filosófico 

do  que  constitui  o  fenômeno  moral”,  contudo  é  importante  esclarecermos  em qual 

destes constructos nós nos baseamos para direcionar nossa prática, como pesquisadores, 

uma vez que a adoção de uma determinada abordagem pressupõe um posicionamento na 

conduta profissional.

Ao determinar o que fazer aqui e agora, estabelecendo julgamentos de certo e 

errado, a moral estabelece parâmetros de ação baseados numa definição de determinada 

esfera ou classe social. Que por sua vez estão referendados em instrumentos ideológicos 

fortes  e  dogmáticos  tais  como  crenças  religiosas,  critérios  de  valoração  humana  e 

reconhecimento  social  baseados  em poderio  econômico  ou  capacidade  de  consumo 

dentre  outros.   O  importante  é  desvendar  quem  ou  o  quê  está  determinando  o 

posicionamento moral.

Este aspecto foi muito bem esclarecido por Canivez:

“Deve-se dizer ética ou moral? A moral nos lembra a existência do dever e das  

interdições,  ela nos fornece uma doutrina de ação, nos convida a julgarmos a nós  

mesmos, a nos vigiar e anos transformar por respeito à regra. Donde a possibilidade 

do  moralismo: atitude  que  consiste  a  se  especializar  em  lembrar  aos  outros  seus  
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deveres, de cultivar sutilmente neles o sentimento de culpabilidade para em definitivo 

manipulá-los. A ética, ao contrário, remete a uma certa espontaneidade. Sejam hábitos  

ou modos de um povo,constituídos em uma “segunda natureza, seja a espontaneidade 

do próprio indivíduo ( os valores que ele põe ao se auto-afirmar), a ética veicula a 

idéia de nostalgia de uma vida que seria boa e sem problemas, de uma vida que não 

seria constantemente em conflito com ela mesma, de uma responsabilidade que não  

excluiria a inocência. Em uma palavra: de uma vida moral sem a moral. Desse ponto  

de vista, a ética é sobretudo a busca da felicidade, felicidade do indivíduo que escolhe  

uma existência, felicidade da relação entre os homens, da qual se trata de encontrar a  

autenticidade.” Canivez ( apud Lima, 2002: 76)

A ética, dentro desta perspectiva, nos remete ao respeito à individualidade de 

cada ser humano, à sua escolha de felicidade e de modo de vida, sem que para alcançá-

la este ser humano precise desrespeitar os direitos dos outros indivíduos de buscar viver 

dentro dos seus parâmetros de felicidade.

A  moral,  pelo  contrário,  pressupõe  um  julgamento,  uma  imposição  de 

comportamentos com o propósito de manipular, subtraindo a capacidade de cada sujeito 

de fazer suas escolhas e viver conforme suas regras e premissas de vida.

Em  nossa  pesquisa,  a  importância  da  reflexão  ética  que  permeasse  nossas 

intervenções assumiu patamares de extrema importância, pois tínhamos que ter clareza 

de quais ações seriam empreendidas e por que fazê-las, bem como suas conseqüências 

para o trabalho e o sujeito de pesquisa como também para a comunidade carcerária 

envolvida.  Esta reflexão pressupunha o conhecimento e posicionamento crítico com 

relação às condições políticas, econômicas, sociais e culturais que impactaram nas ações 
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ou decisões de ações ainda a serem empreendidas pelos encarcerados, fugindo-se da 

armadilha de se cair no moralismo e, assim de servirmos à determinada ideologia.

Os “Princípios Fundamentais” constantes do Código de Ética Profissional do 

Psicólogo de 21 de julho de 2005, nos alerta para a necessidade de nortearmos nossas 

ações conscientes das possíveis manipulações ideológicas as quais nós psicólogos, bem 

como as pessoas atendidas por nós, podemos estar submetidos:

I.O psicólogo baseará o seu trabalho no respeito e na promoção da liberdade, da 

dignidade,  da  igualdade  e  da  integridade  do  ser  humano,  apoiado  nos  valores  que 

embasam a Declaração Universal dos Direitos Humanos.

II. O psicólogo trabalhará visando promover a saúde e a qualidade de vida das 

pessoas e  das coletividades e  contribuirá  para a  eliminação de quaisquer  formas de 

negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão.

III.  O  psicólogo  atuará  com  responsabilidade  social,  analisando  crítica  e 

historicamente a realidade política, econômica, social e cultural. 

É visível o quanto tais princípios sinalizam para o fato da ética do psicólogo 

remeter  à  prática  social  e  historicamente  posicionada,  na  qual  os  valores  e  normas 

morais são determinados. Eles esclarecem a importância do psicólogo ter a consciência 

da importância de suas intervenções dentro de premissas políticas e ideológicas.

O  desafio  que  foi  por  nós  vivenciado  como  pesquisador,  em  um  sistema 

prisional, era o quanto iríamos nos posicionar em relação ao que estava sendo dito e o 

quanto  deveríamos  nos  calar.  Isto  nos  levaria  a  uma  postura  de  respeito  pela 

espontaneidade  e  autenticidade  de  vida,  direito  de  todo  ser  humano,  já  referido 

anteriormente como parte da nossa premissa ética. Mas também, evitaria influências na 

44



narração de história de vida, advindas do receio, do sujeito de pesquisa, de se expor ou 

de  não  ser  aceito  pela  pesquisadora.  Isto  porque,  dada  a  peculiaridade  da  nossa 

delimitação de pesquisa, estávamos recolhendo histórias de vida de pessoas em privação 

de liberdade, seja por envolvimento em atividades econômicas ilícitas ou outro delito. 

Qualquer posicionamento que soasse como uma repreensão ou uma doutrinação poderia 

comprometer e muito, todo andamento de nossa pesquisa. Nossos sujeitos de pesquisa 

estavam em um sistema carcerário que, embora tendo diferenças na sua estruturação e 

tratamento da pessoa humana, conferindo a ele a possibilidade maior do que no sistema 

convencional de melhores condições de vida, com dignidade humana, ainda assim, eram 

pessoas  que  haviam  se  envolvido  em  práticas  consideradas  criminosas  e  estavam 

submetidas a inúmeros estigmas sociais de “bandidos”, “mente criminosa”, “perigoso 

socialmente” dentre outros. Isto os levava à maior vulnerabilidade a tudo que era dito no 

atendimento. Além do mais, estavam sob a determinação do sistema judiciário, o qual 

definia quando iriam ter sua liberdade ressarcida: “O pessoal lá da boca fala que esse  

negocio de psicólogo é tudo  relacionado à polícia.”( Paulo). Qualquer suspeita de 

estarem  sendo  julgadas  pelos  pesquisadores  dentro  de  premissas  morais,  sendo 

recriminados por estes, poderia  significar um grande impacto nos laços de confiança 

estabelecidos com o pesquisador, na sua auto estima e também um sentimento de não 

estarem correspondendo à  expectativa de “recuperação”,  estimulada pela  instituição. 

“Tudo depende da maneira pela qual se recolhem as histórias de vida, a que fins irão  

servir e a quais indagações buscarão responder, (...) tudo depende ainda da maneira  

pela  qual  se  analisam  as  histórias,  de  quem  participa  dessa  análise  e  de  que  

ferramentas intelectuais podemos dispor para fazê-lo.( Bertaux, apud Barros e Silva,  

2002).
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Uma vez rompidos ou “balançados” os laços de confiança com o pesquisador, 

poderíamos comprometer a implicação do sujeito na pesquisa, uma vez que a confiança 

e a compreensão sem julgamentos, foram elementos fundamentais para o tal implicação.

 Além disto, a aceitação e compreensão do pesquisador de tudo que estava sendo 

dito,  sem  preconceitos  e  repreensões,  mostraram-se  uma  fonte  importante  de 

fortalecimento  da  auto  estima  dos  recuperandos  conforme  depoimentos  nos 

atendimentos pelas psicólogas, no sistema de plantão ou no recolhimento de história de 

vida. 

Tal postura ética permitiu a Paulo, assumir seu papel de sujeito, apropriando-se 

de sua própria história de vida, refletindo sobre suas escolhas feitas no passado e ainda a 

serem feitas quando saísse da prisão, submetendo-as a uma análise crítica,  a partir do 

seu próprio referencial de valores,  como ressalta Barros e Silva(2002): “ a importância 

e relevância do método : ajudar os sujeitos a apreender e a interpretar sua própria  

história.  Isso  ocorre  no  momento  em  que  a  pesquisa  transforma-se,  para  os  

participantes,  em  uma  ocasião  de  “refletir  em  voz  alta”(Lévy  A.  (2001)  sobre  si  

mesmos, sobre suas histórias; momento de re-fazer, de compreender o agora a partir  

do que já passou.” ( Chauí, M. 1987)

Contudo, assumir a postura de respeito e compreensão do que estava sendo dito 

nos colocava diante de um dilema ético. Partindo da premissa ética norteadora de nossas 

ações ressaltada anteriormente, nossas possíveis intervenções situavam-se entre a tênue 

linha  que  separa  um  discurso  moralista,  de  um  posicionamento  profissional  que 

apresentasse  outros  pontos  de  vista  sobre  as  situações  por  eles  experenciadas,  das 

possibilidades de refletir sobre sua cidadania, conseqüências e possíveis alternativas às 

suas  ações.  Este  posicionamento  profissional  justificava-se  na  medida  em  que 

estávamos diante  de seres  humanos  pertencentes  a  uma classe social  desprovida  de 
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desfrutarem dos direitos  a  eles  teoricamente garantidos  pela  Constituição,  conforme 

salienta Gomes: “A impotência de muitos Estados no exercício da função reivindicada 

de  criar  uma  ordem  social  baseada  na  legalidade  e  no  respeito  aos  direitos  dos  

cidadãos, bem como sua ausência sistemática para grandes contingentes da população  

que moram nas periferias das grandes cidades (e que desconhecem os direitos mais  

elementares  de  vida  digna,  especialmente  os  direitos  civis  e  sociais  básicos  como  

educação, saúde, serviços públicos, segurança, devido processo etc.), não fazem mais  

que  evidenciar  que  o  chamado  Estado  de  Direito  Democrático,  tão  solene  e  

generosamente proclamado pelas Constituições,  não consegue se universalizar nem 

social nem territorialmente.” (Gomes, José Maria, apud Dornelles, 2008: XIII).

Tratava-se  de  depoimentos  de  assassinatos  que  foram  e  que  ainda  seriam 

cometidos por integrantes de facções de drogas, fruto de alguma infração às leis do 

tráfico tais como, delação de seus membros à justiça, atuação como testemunhas em 

julgamentos  de  traficantes  etc.  .  A  postura  que  adotávamos  revelava  uma 

condescendência por parte dos pesquisadores, até mesmo uma aceitação destas ações 

como única possibilidade de vida e exercício da cidadania. Estávamos reproduzindo a 

mesma  ideologia  que  embasava  a  lógica  do  tráfico  e  do  tipo  de  sociabilidade 

estabelecida pela comunidade da qual faziam parte. É claro, que não tínhamos clareza 

desta  postura,  tão  bem intencionados  que  estávamos  e  preocupados em não sermos 

preconceituosos. 

 Tal compreensão de nossa postura remeteu-nos à necessidade de questionarmos 

nossas práticas enquanto pesquisadores. Deveríamos apenas escutar e registrar como 

dados  para  nossa  pesquisa  os  depoimentos  acima  citados?  Com  certeza,  seriam 

depoimentos de grande relevância para nossa pesquisa, pois apresentavam a lógica do 
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tráfico de drogas, seu modus operandi  e formas de controle social para garantir poder 

econômico e fidelidade dos componentes e da comunidade. 

Contudo,  enquanto  seres  humanos,  cidadãos  e  profissionais  (psicólogos), 

teríamos o direito de somente ouvir as informações tão preciosas para nossa pesquisa? 

Escutar, compreender a lógica de funcionamento, permitir que o sujeito de pesquisa 

ressignifique  sua  experiência  ao  narrá-la  e  depois  expô-las  em nossas  dissertações, 

artigos e teses? Sabemos dos efeitos psicológicos que o fato de se colocar na posição da 

escuta pode provocar. Não estamos aqui questionando o caráter clínico da escuta e os 

benefícios a qualquer ser humano, principalmente para aquele ser humano privado da 

liberdade,  da  atenção  e  convívio  dos  seus  entes  queridos,  de  uma  escuta  sem 

preconceitos, sincera e compreensiva. Não é este o nosso propósito, pois tal fato não 

carece  de maiores  investigações  em virtude  de  ser  notório  em todos os  campos de 

atuação do psicólogo.

Da mesma forma, não questionamos o compromisso científico e social de nossa 

pesquisa e do quanto os depoimentos dados seriam fonte de muita reflexão no mundo 

acadêmico e na sociedade em geral, pois o fato de apresentá-los, descortinando uma 

parte  da  nossa  sociedade  que  existe  na  clandestinidade  dado  o  caráter  ilegal  das 

atividades de tráfico,  já  seria  uma grande fonte  de  reconhecimento acadêmico e  de 

grande valia para o embasamento de políticas públicas que por ventura poderiam ser 

implementadas pelas comunidades alvo da pesquisa.

Estávamos  diante  de  uma realidade que  exigia  uma reflexão metodológica e 

ética mais profunda, pois revelava um repertório de comportamentos, fruto de toda uma 

lógica de funcionamento de um sistema, que ia de encontro às premissas de cidadania, 

respeito  pelo  ser  humano  e  busca  de  uma  sociedade  mais  justa  na  qual  o  estado 
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exerceria  um papel  ativo  em honrar  seu  contrato  social  de  proporcionar  condições 

dignas de vida, educação e justiça. Dornelles ressalta a exclusão de cidadania como o 

campo onde se dá a exclusão socioeconômica e a exclusão política:  “Outra dimensão 

importante é verificar que a promessas de justiça, exercício da cidadania, respeito aos  

direitos  humanos,  apresentadas  pela  institucionalidade  democrática,  não  se 

confirmaram na realidade. Ao contrário, a manutenção de reais condições sociais de  

desigualdade,  de injustiças  sociais,  de um modelo de desenvolvimento excludente e  

concentrador  de  renda,  além  de  colocar  em  risco  as  conquistas  institucionais  do  

Estado Democrático de Direito, mantém, abaixo da linha da cidadania plena, amplos  

segmentos da população pobre e miserável. Há, assim, uma relação entre o descrédito  

na  institucionalidade  democrática  vigente,  nos  canais  de  representação  no  espaço 

público e a manutenção das carências materiais, da miséria e da exclusão social.”.

(Dornelles, 2008:12 e13).

A lógica de funcionamento do tráfico de drogas baseada na justiça pelas próprias 

mãos e  em escopos comportamentais  que garantiriam a manutenção de um poderio 

econômico, apresentadas pelos recuperandos nos depoimentos, nem sequer cogitava as 

alternativas que deveriam ser viabilizadas pelo poder público: como o de justiça nas 

premissas  da  lei  consensada  no  Direito  Judiciário  e  previsto  pela  Constituição 

Brasileira. Precisávamos, com urgência de abandonarmos nossa postura passiva, nossas 

premissas morais, inclusive, aquelas que nos colocava tão calados, e imprimir às nossas 

intervenções um ethos, uma reflexão ética, que permitisse àquele sujeito se deparar com 

outras opções que lhe seriam de direito. Outras opções, inclusive, que não estivessem a 

serviço de uma lógica econômica que subsumia o valor do social, da importância da 

vida humana. 
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Estávamos cientes, como citado anteriormente, de que não deveríamos assumir o 

papel do moralista,  do “pregador” que zela pela observância de certo código moral, 

ditando  comportamentos  aceitos  como  certos  e  condenando  aqueles  considerados 

errados numa perspectiva moral.

A questão não se referia a ditar o que era certo ou errado e assumir uma posição 

de repressão, mas sim de viabilizar um questionamento sobre alternativas que pudessem 

se apresentar como exercício da cidadania e pleno gozo dos direitos apregoados pela 

Constituição  como direitos  de  todo  cidadão.  Era  importante  que  lhes  fosse  dada  a 

condição de repensar as ações ditadas pelas leis do tráfico ao invés de considerá-las 

naturais  ou  necessárias  e  que  assumissem uma postura  conformista  de  reação,  sem 

permitir  a  eles  que  ressignificassem  sua  experiência  a  partir  dos  direitos  a  eles 

conferidos pela cidadania brasileira. 

Partindo de tais reflexões passamos a adotar, nos momentos de atendimento aos 

recuperandos,  além da postura  de escuta  e  compreensão,  uma posição de  confronto 

diante  dos  fatos  relatados,  questionando  as  causas  das  ações  tomadas  ou  a  serem 

realizadas,  as  possíveis  consequências,  as  prerrogativas  políticas  e  sociais  que  as 

embasavam,  apresentando  também  possíveis  alternativas  calcadas  nos  exercício  da 

cidadania,  através  dos  direitos  previstos  na  Constituição  Federal  de  1988,  que  por 

definir os princípios de cidadania brasileira, foi denominada de Constituição Cidadã por 

consolidar o Estado Democrático de Direito: 

Recuperando: “Eu já mandei avisar pra ele que se eles encostar a mão em um 

filho meu, se colocar um óculos de pirata neles, vou descarregar a arma na cara dele,  

vou enfumaçar a lata dele.. Se eu não puder fazer, tenho gente que faz por mim.”

50



Pesquisadora:  “É  compreensível  sua  revolta  e  indignação,  afinal  são  seus  

filhos, mas você já pensou em alternativas para buscar a proteção deles que não seja a  

violência contra o agressor”?

Recuperando: “Não, que alternativas?”.

 Pesquisadora: “Há pessoas na Prefeitura que são preparadas para proteger  

seus filhos e evitar que sejam agredidos. Você já ouviu falar do Conselho Tutelar?”.

Recuperando: “Conselho o que? Eu nunca ouvi falar... mas não adianta nada 

não, no crime só funciona a morte mesmo. Eu vou matar ele...”.

Pesquisadora: “Mas se você matá-lo, não vai sair da prisão que é o que você  

tanto quer. Aí que você vai ficar longe dos seus filhos mesmo. O Conselho Tutelar 

poderia garantir proteção aos seus filhos e você não iria comprometer sua liberdade.”.

Sabemos que estas intervenções não tem o poder de mudar de modo imediato 

todo um histórico de opressão e não exercício da cidadania, levando- os a se negarem a 

agir conforme as leis do tráfico.  Nem é esta nossa pretensão. Mas nos leva a cumprir 

nosso papel ético como pesquisadores e psicólogos por viabilizar reflexões que poderão 

contribuir  para  a  conscientização  destes  cidadãos,  oferecendo  a  eles  condições  de 

pensarem sobre  suas  opções  de  vida,  que  mesmo sendo escassas,  poderão ser  mais 

plenas de cidadania.

“Eu fui morar com os ciganos. Meu pai me buscava várias vezes lá, mas eu  

fugia e voltava. A senhora sabe, naquela época não havia Conselho Tutelar, quando os  

ciganos iam mudar, meu pai apareceu e me levou de volta, foi com eles que eu aprendi  

a roubar...” (Paulo). 
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Esta fala de Paulo se deu já no final da pesquisa, o que revelou estar ciente agora 

da existência de um órgão público que poderia intervir numa situação experenciada por 

ele. É importante frisar, que anteriormente, Paulo desconhecia a existência do Conselho 

Tutelar conforme depoimento acima.

1.2.3) Romance X História Vivida

“O romance é, então, o que permite sair da contingência, de mudar de 

lugar, de bagunçar o peso das determinações, de se inventar uma vida 

melhor.”

                                                                                                                 Vinc

ent de Gaulejac

“O homem resiste a ver a realidade como ela é; ele ama travesti-la de acordo  

com seus desejos, com seus medos, com seus interesses ou sua ideologia. Aqui o  

romance é o inverso da vida. Não é a vida. Não é a vida concreta e objetiva, é a vida  

imaginária e subjetiva, o desejo de outra coisa que se exprime. E é nessa capacidade 

de imaginar uma outra vida que o indivíduo vai conseguir energia para construir  

essa outra vida.” (Gaulejac, 1996:6)

À medida  que  se  dava  o  recolhimento  de  história  de  vida  de  Paulo,  suas 

experiências infantis, sua vida familiar, sua entrada no tráfico de drogas e prisão eram 

relatados  de  modo  muito  aberto  e  fluente.  Não  se  percebia  nenhuma  reticência, 

nenhum titubear que denunciassem fatos diferentes da realidade por ele vivenciada, a 

não ser a tentativa de se mostrar um recuperando perfeito para, fruto da expectativa 
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de  que  ela  pudesse  depor  a  seu  favor  perante  a  Justiça  ou  o  temor  de  que  o 

prejudicasse na remissão da pena por mérito. Como já foi relatado anteriormente, este 

endereçamento de corresponder às premissas de recuperação do Sistema Judiciário, 

foi trabalhado durante os encontros e nas palestras dadas pela pesquisadora a qual 

esclareceu  o  papel  da  equipe  de  psicologia  da  UFMG,  levando  o  recuperando  a 

“abandonar” a máscara de perfeição e relatar os sentimentos experenciados por ele e 

sua vida no crime. Contudo, além do endereçamento, outros aspectos surgiram no 

decorrer da pesquisa que a tornaram bem desafiadora e enriqueceram sua análise, 

possibilitando à aprender os recursos imaginários da narração de uma história de vida 

e o este imaginário nos revela do real.

Sabemos o quanto o real  é  muitas vezes difícil  de suportar,  como,  muitas 

vezes, em nossos sonhos e desejos, os fatos da nossa vida nos parecem distantes do 

que imaginamos para nós. Porém, ao narrar aquilo que imaginamos como sendo real, 

estamos dizendo muito de nós. E este foi nosso desafio na pesquisa: compreender o 

sujeito a partir do romance por ele criado que correspondia a tudo que desejava para 

ele:

“É verdade, a gente não se refaz e, entretanto, cada um pode se imaginar um 

outro que não se é. Trata-se, então, de uma vida imaginária? Uma vida imaginária  

não nem verdadeira e nem falsa. Ela existe na imaginação. Se por um lado, convém 

diferenciar o real e imaginário, para não ficar louco, nós não podemos, entretanto,  

os separar: o imaginário é também a realidade. Ora, no imaginário tudo é possível;  

pelo menos,  nós  o  cremos.  A atividade  fantasmática  abre  uma multiplicidade  de  

sentidos,  quer  dizer,  de  significações,  de  direções  e  de  explicações.”  (Gaulejac,  

1996:4).
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 Durante  o  primeiro  ano da  pesquisa  de  campo,  toda  a  vida  de  Paulo  se 

descortinava de maneira bem consistente através da narrativa de que sua família era 

bem estruturada, seu pai,  trabalhador da construção civil  muito desgostoso de sua 

entrada no crime, porém muito atencioso e presente na sua vida carcerária na APAC, 

custeando  o  advogado,  indo  frequentemente  às  visitas  dominicais,  seus  filhos 

compareciam  também com  freqüência  a  tais  visitas,  ora  sendo  levados  pela  avó 

paterna, ora pela materna e elogiavam o local dizendo que parecia uma fazenda.

“Ontem tive uma boa notícia. Meus filhos vão me ver no próximo domingo.  

Eles estavam vindo ontem e perderam o ônibus. Eu falei com minha mãe pra trazer  

os meus filhos pra mim. Eu fico doido se não puder ver meus filhos. Meus filhos são  

anjos. Eu falei pra eles ficarem espertos: se alguém chamar pra ir comprar bala,  

dizer não, meu pai compra pra mim. Meus filhos sentem minha falta, quando estava  

no  crime  podia  levar  eles  no  parque  Municipal,  no  mangueiras.  No  parque 

Municipal tem doze brinquedos. Eu comprava doze ingressos e dava pra eles, toma, 

vão brincar. Hoje não posso mais. Ta bom! Eu pedi pra minha mãe pra trazer eles 

pelo menos um mês todo fim de semana.”( Paulo) 

 Sua infância, típica de um garoto criado no interior de Minas Gerais, com 

liberdade de se deslocar no campo, nadar no rio, subir em árvores. Depois, já em Belo 

Horizonte, teve uma infância que de acordo com suas palavras:

“Eu tive uma infância muito boa. Eu tive infância mesmo. Brincava na rua,  

nadava no córrego, corria pra cima e pra baixo, subia em árvores, tinha tudo que eu  

queria. Meu pai me deu um velotrol quando eu tinha dois anos, depois ele me deu  

uma bicicleta... eu andava por todos os lados.” 
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“Eu mesmo nunca tomei um pau da minha mãe. Meu pai nunca bateu em  

mim. E eu cresci nesta ai, ó.”(Paulo)

Contudo, durante a visita que fizemos à sua casa, os depoimentos dados por 

sua mãe e irmã, contradiziam muitos dos relatos feitos por Paulo sobre seu pai.

“O pai do Paulo sempre foi muito violento. Chegava em casa e batia nas  

crianças...no Paulo era o que ele mais batia, eu tinha que entrar no meio para ele  

não espancar ele... aí eu apanhava. Quando ele viu que Paulo estava andando com 

bandido ele ficou furioso, bateu muito nele e ficou sem conversar com ele muito  

tempo.”( depoimento mãe Paulo) 

Sua irmã revelou a preocupação com os filhos dele, pois perguntavam por ele 

e  eram  proibidos  de  ir  à  APAC  visitá-lo.  Como  Paulo  havia  relatado  à  que  o 

aniversário da sua filha era naquele dia, 15 de maio e que ela freqüentava a casa dos 

seus pais, levamos um livro infantil de presente para ela. Contudo, quando perguntou 

pelos filhos dele obteve a seguinte resposta:

“A mãe deles não deixa eles ir visitar na APAC. Dá dó... tem mais de ano que  

Paulo não vê os filhos dele, ele sofre muito. Ela mora aqui perto... eu levo o presente  

que a senhora trouxe para ela.” (irmã de Paulo). 

Contudo, nos relatos de Paulo, havia sempre a referência a seus filhos como se 

estivessem fazendo as visitas e conversando com ele: 

“Meu filho de oito anos de idade pergunta: “o meu pai, senhor ta preso?” Eu 

não to preso não. “Aqui é uma roça né meu pai?”É aqui é uma roça. Criança a 

gente não pode contrariar,  não. Tem que amar a criança. Eu to pensando muito 
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neles,  no  meu  menino  e  na  minha  menina.  To  muito  pensativo  esses  dias.  Eu  

demonstro pra eles que eu amo eles, eu gosto muito deles.” (Paulo).

Neste momento, ficou claro o quanto Paulo havia citado fatos, diferentes da 

realidade, porém que correspondiam ao seu desejo: manter contato com seus filhos, 

acompanhar seu crescimento,  presenteá-los com artesanatos que ele próprio fazia. 

Também com relação ao seu pai, o fato de ser sido severamente punido e agredido 

por ele, era algo que preferia mudar, daí os vários relatos e afirmações: “Meu pai 

nunca me encostou um dedo... é eu tive educação, carinho...” (Paulo). 

“... é em torno do romance familiar que se encadeou no que me concerne, a  

reflexão entre fantasia e realidade de uma parte, e entre o social e o psíquico de 

outra parte. O romance familiar está no coração das articulações múltiplas e ele  

exprime claramente, que a vida é um romance ou, pelo menos, que o desejo de fazer  

de sua vida um romance é um modo privilegiado para suportar as contingências.” 

(Gaulejac, 1996:6).

Após a visita à sua casa, Paulo assumiu outro discurso e postura diante da 

pesquisadora  mesmo não tendo lhe  dito  nada do que havia  sido relatado por  sua 

família.

“A  senhora  foi  na  minha  casa,  né?  Minha  coroa   me  contou  na  visita  

domingo...a  senhora  conheceu  minha  irmã?  O  que  a  senhora  achou  da  minha 

coroinha, ela não é mil grau? E a minha irmã , ela não é linda? Muito obrigada pelo  

presente que a senhora levou para minha filha...pô que saudade daquele lugar...a  

senhora viu minha casa? A senhora viu meu esconderijo da minha treis oitão?”( 

Paulo)
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 Paulo demonstrou um estreitamento do vínculo de confiança conosco e sem 

nada  explicitar  a  respeito,  reestruturou  todo  discurso  que  mostrava  ter  tido  uma 

infância  “perfeita”  e  uma  freqüente  convivência  com  seus  filhos,  relatando 

paulatinamente durante vários atendimentos o quanto sofria saudades dos filhos, o 

quanto sofria por não poder vê-los pelo fato da mãe deles não deixar que o visitasse 

na APAC e como seu pai era “bravo”. A partir deste momento, os encontros para 

recolhimento de história de vida tiveram outro tom, Paulo continuou muito falante 

como  era  desde  o  início,  porém  começou  a  relatar  de  modo  mais  intenso  seus 

sentimentos experenciados no sistema prisional,  na sua  vida  pessoal,  seus sonhos 

noturnos e, pela primeira vez relatou sua ausência de sonhos para sua vida: 

“Eu não  sabia  que  minha  irmã  tinha  um sonho...  eu  nunca  tive  sonhos,  

bandido não tem sonho ele morre cedo... ele vive aqui e agora e não no futuro... eu 

falei pra minha mãe que meu sonho era me casar e ter filhos, mas só depois dos 40,  

antes não... é difícil bandido ter 40 anos.” (Paulo).

Além dos depoimentos dados sobre seu pai e filhos que foram contraditos por 

sua mãe e irmã, outro aspecto interessante foi o fato de Paulo afirmar que a família de 

sua mãe era de bandidos e que seu avô materno estava no crime há mais de 50 anos e 

que o considerava o neto predileto. Contudo, também estes relatos foram alterados. 

Paulo revelou que a família de seu pai era composta de bandidos e policiais e que o 

avô materno era, na verdade, um lenhador. Reafirmou a admiração de seu avô paterno 

pelo fato dele ser o neto que mais parecia com ele. Este aspecto nos pareceu, contudo, 

não  fruto  de  um  romance,  estimulado  por  um  desejo,  mas  sim  como  uma  leve 

deturpação  dos  fatos  para  garantir  a  segurança  de  sua  família  paterna  que  ainda 

continua no crime em Minas Gerais. Ainda não havia sido estabelecido um vínculo de 
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confiança que levasse Paulo a revelar segredos de família considerados ilícitos. O fato 

de ter ido até sua casa e ter conversado com sua família, pareceu-nos, ter feito com 

que  Paulo se  sentisse  mais  confiante  para tratar  de assuntos mais  íntimos de sua 

família.

“Minha família é de criminoso, mas não é de estuprador não. Meu avô ficou  

50 anos no crime. Com todo respeito com a senhora. Hoje ele tem 72 Ele fala que eu  

sou o neto que ele mais gosta. Minha família tem uma parte criminosa. Todos estão  

velhos, eu sou o jovem, ( depois de um tempo onde mencionou outros assuntos ele  

continuou: ) A família da minha mãe é criminosa. Meu pai me perguntava: “Filho  

você sabe o que é o certo e o errado, né? Eu falava sei... Ele ficou sabendo que eu  

era criminoso quando eu tinha 20 anos. Ele me perguntou: “filho, você já foi preso e  

eu disse que sim. Meu avô fala que eu sou o neto preferido dele, A família do meu pai  

é de trabalhador a da minha mãe é de bandido. Eu sou mais o lado da minha mãe”  

(Paulo).

Além do mais, revelar que a família de seu pai era composta de bandidos e 

policiais significavam apresentar uma realidade que lhe era interessante e por isto 

muito  sigilosa,  uma vez  que  seus  tios  tinham relacionamentos  influentes  que  lhe 

ajudaram e poderiam ainda ajudar em futuras necessidades. Como este depoimento de 

quando estava preso no sistema convencional:

“Aí tinha meu tio, né? Meu tio é envolvido com eles, meu tio é envolvido nos  

meio dele lá, era parte de mãe, ele era de Belo Horizonte, ele veio aí e falou: é deu  

mole foi  preso,  eu falei  é  fui  preso mesmo,   e  pagou maior esculacho, eu fiquei  

calado, né? Tava errado, né?” (Idem)
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“Minha  mãe  mandou  recado  dos  meus  primos  bandidos,  eles  mandaram 

também dinheiro pra mim. Seus primos pediram pra lhe falar que estavam esperando 

por mim, pela minha volta”. Então ele disse que a família do seu pai era de bandido e 

de  policiais:  “Tem  gente  misturada,  policial  e  bandido.”  Relatou  que  ficou  sem 

conversar com seu pai por cinco anos por que seu pai queria que ele fosse policial e 

ele não queria ser de jeito nenhum. “O meu pai tinha um irmão que era bandidão.  

Ele morreu de uma doença sinistra, não foi de bala não. Ele era maior pegador de  

mulher. É... ele tinha umas dez mulheradas. Ele era um negão igual meu pai. Um dia 

ele arrumou uma mulhe que tava com o vírus HIV e pegou nele. Ele ficou magrinho...  

Os filhos deles viraram bandido. Tenho oito primos, todos bandidos. Eles estão lá  

matando e mexendo com droga.” 
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2) História de Vida de Paulo – “Tráfico de Drogas: uma opção entre 

escolhas escassas”.

“Minha história de vida tem muitas rosas e espinhos, mais rosas.” (Paulo).

         2.1) Infância

“Eu tive infância,  é  uai...  matava mosquito,  é uai...  gostava muito de ir  em  

parquinho,  tinha  uns  parques,   andava  de  aviaozinho,  praticava  tiro  ao  alvo,  eu  

adorava, roubava manga na casa dos vizinhos e andava muito de cavalo...”

 É capixaba, veio para BH em 1980, nasceu em 1979. Pai nascido em Vitória, 

Espírito Santo, mãe,de Pedra Bonita, Minas Gerais O pai trabalhava na construção civil. 

Desde pequeno começou a trabalhar com o pai, morava em bairro na Capital. Disse que 

ficou iludido com o crime e começou a trabalhar  como olheiro.  O pai  ficou muito 

chateado e mudou para o atual bairro onde mora, na época que estava começando, não 

tinha o crime ainda. O pai quis ir para lá para tirá-lo do crime. Começou novamente a 

trabalhar com o pai, mas o crime foi crescendo no bairro, vários bandidos começaram a 

matar inclusive pessoas inocentes. 

“Eu tenho sete irmãos. Eram oito. Um morreu. Minha mãe conheceu meu pai  

em Vitória da Conquista. Eu vim com 6 anos para Minas. Meu pai comprou uma casa 

em outro bairro. A família do meu pai veio pra cá. Ela tem polícia e bandido. Meu 
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irmão é trabalhador. Eu sou trabalhador  do crime. Quando meu pai viu que eu estava  

no meio de bandido mudou para o Palmital. Só que lá cresceu muito e virou favela. Lá  

o crime é grande. Minha mãe tinha medo de eu injetar droga no meu corpo. É, é muito  

perigoso os bandido injetam aquilo no corpo. “Tenho medo do Paulo  também começar 

a colocar aquelas coisas ruins no corpo dele.” Aí nós mudamos para o bairro. Eu 

cresci em favela. O pai da minha mãe tem 92 , a mãe dela tem 97. Ele é um bandidão, 

da pesada.  Eu pareço com ele.  O meu pai  tinha um irmão que era bandidão.  Ele 

morreu de uma doença sinistra, não foi de bala não. Ele era maior pegador de mulher.  

É...  ele tinha umas dez mulheradas .  Ele era um negão igual meu pai. Um dia ele  

arrumou uma mulhe que tava com o vírus HIV e pegou nele. Ele ficou magrinho... Os  

filhos deles viraram bandido. Tenho 8 primos, todos bandidos. Eles estão lá matando e  

mexendo com drogas”...

Paulo relatou que o irmão é mais novo que ele, que trabalha como bombeiro e 

eletrônica de carro. Diversas vezes Paulo se referia ao irmão com certa preocupação 

dizendo que não iria “deixá-lo na areia”, pois ele tinha família e era do mesmo sangue. 

Paulo relatou que teve uma infância  muito boa.  Brincava na rua,  nadava no 

córrego,  corria  pra  cima  e  pra  baixo,  subia  em árvores.  Lembrou de  cenas  da  sua 

infância quando já mexia com o tráfico. Disse que um dia, estava em casa preparando o 

crack. Reafirmou que nunca mexeu com crack. Só com maconha. Mas vendia também. 

Quando uma vizinha entrou na sua casa com sua mãe e viu todo o material em cima da 

mesa. “E aí, seu filho está mexendo com isso também?” Ela perguntou. A mãe disse que 

não, que não era dele não. Outra vez, já era mais velho, chegou a casa com duas armas e 

muita  droga.  Como estava drogado,  colocou tudo sem querer  na bolsa da mãe que 

ficava dependurada na parede e foi dormir. Sua mãe saiu para ir ao médico e levou tudo 
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sem saber. No caminho, ela percebeu que estava muito pesado e abriu a bolsa. Teve que 

voltar pra casa. 

Ele ressaltou que sua mãe é muito linda. Que tem sardas no rosto que são lindas. 

Paulo sempre fala muito bem da sua mãe.  “Minha mãe é mil grau. Lá perto de casa  

todo mundo, todo mundo gosta dela. Minha coroinha é mil grau: ela entende bandido,  

entende trabalhador. Todo mundo na favela gosta dela.”

 “Com todo respeito, meu pai é negão, minha mãe é loirinha. Eu quis comprar  

um óculos pra ela. Falei: pai, compra uns óculos bom, pois ela merece.

Minha mãe é muito coruja, ela cuida muito bem de nós todos. Eu gosto escolhas 

escassas de toda minha família, inclusive da minha irmã que é adotada. Ela é loira dos  

olhos claros, parece com sua mãe. Ela parece comigo, só que eu tenho o olho mais  

amarelado. Minha mãe diz que essa é nossa filha mesmo, é sua irmã, pois parece com  

você” 

Apenas em alguns momentos durante a pesquisa, após ter passado alguns dias 

em sua casa em duas saídas, ele ressaltou que sua mãe é muito brava. “Muito 22”

“... quando eu tinha 12, 14 anos eu fumava muita maconha. Era um maconheiro 

nato. Depois eu passei a cheirar cocaína a beber muito. Estava iludido com o crime.  

Antes de conhecer o dinheiro, eu trabalhava direito, depois que conheci o dinheiro, eu  

fiquei doido. Pra que trabalhar se a droga dá dinheiro, o dinheiro tava entrando, muito  

dinheiro. Eu roubava porque eu achava que se ele tinha muito, tinha que me dar tudo  

que ele tinha.”
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 Paulo relata que sempre ganhou o que quis. Quando tinha 2 anos ganhou um 

velotrol “zangado”( sic) , bem azul. Depois aos cinco anos uma bicicleta de rodinha e 

depois uma Monark. Quando fez 16 anos cansou da bicicleta e comprou uma moto, mas 

aí  já  estava trabalhando com seu pai,  depois comprou uma moto melhor,  já com o 

dinheiro do crime, só que seu pai e sua mãe não sabiam. . 

“[...] cresci no movimento, vi vários tipos de bandidos, conheci criminosos de 

verdade , conheci muitos criminosos aí, fiquei envolvido, né? Passado o decorrer do  

tempo eu tive momentos muitos fáceis  na minha vida, vida fácil, vender droga. Não 

matava ninguém, tirar a vida dos outros não, tirar a vida de outro ser humano, mas vi  

muita gente matando muita gente, sô, às vezes eu não podia falar o que sabe, não, né,  

eu tinha família, quem tem família não pode falar o que sabe, né? E muito menos o que  

eu to fazendo, aí  minha mãe não suspeitava de nada e nem meu pai,  depois ficou  

sabendo que eu estava envolvido com criminosos de verdade, com psicopata, né?”

Relatou que aos nove anos de idade, já tinha facilidade de conversar com as 

pessoas e “desembolar” com elas. Sempre pulava o muro do quintal da vizinha chamada 

Marta para roubar manga. Um dia ela viu e falou:  “desce daí muleque que eu vou te  

pegar.”  Ele pediu para que ela esperasse, perguntou se ela queria uma manga e ela 

então ficou conversando com ele e a raiva passou. Nos outros dias, ela ameaçava e ele 

falava:  “a senhora não me pegou até hoje, não vai pegar mais não.” Disse que ela 

mudou do bairro. Na primeira saída dele, ele a viu no bairro, reconheceu-a e chamou: “ô 

dona Marta” Ela não o reconheceu e perguntou quem era ele. Ela já estava bem velhinha 

e com duas filhas muito bonitas. Ele disse que era o menino que roubava manga e ela 

ficou toda feliz em revê-lo, disse que havia mudado novamente para o bairro, convidou 
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para tomar uma cerveja e ele aceitou. Acha que herdou esta capacidade de “desembolar” 

com as mulheres do seu avô, pai da sua mãe, que hoje tem 93 anos de idade. 

Também aos nove anos, conheceu um grupo de ciganos e foi morar com eles nas 

tendas. Seu pai sempre o buscava de volta para casa, mas ele acabava voltando para a 

convivência  dos  ciganos.   “Eles  eram  gente  muito  boa,  me  tratavam  muito  bem,  

cozinhavam no chão. Mas eram ladrões, por isso meu pai não gostava deles, não. Eu 

fugia da escola e ia pra casa deles. Aprendi a roubar com eles. Eles iam roubar cavalo,  

eu levava a corda. Eles pegavam as potras e os cavalos e escondiam no fundo das  

tendas. Eu laçava a corda e agarrava o cavalo pelo pescoço. Quando eles iam mudar,  

meu pai foi lá e me pegou. Eles ficavam doidos comigo, falavam que eu era um menino 

muito bonito e muito bom.”

2.2) Adolescência

Aos 15 anos conheceu sua ex-mulher. Ele ia ao colégio à noite e a viu sentada 

sozinha. Chegou perto dela e a pediu para namorar: 

“E aí, você tem namorado? Eu estou querendo arrumar uma namorada para  

mim, como é que eu faço para te namorar e te dar uns beijos. Ela falou que era pra  

encontrar comigo na hora do recreio. E assim começamos a encontrar. A mãe dela  

levava e buscava no colégio. Eu encontrava com ela na hora do recreio. Pulava o muro  

e ficava com ela. Ela era virgem, eu tirei a virgindade dela. Quando ela fez 17 anos,  

ela engravidou da minha filha. A mãe dela queria que eu casasse com ela: “você tirou 

a virgindade da minha filha, e agora não quer casar?”Eu disse que casar de jeito  

nenhum, mas que assumia a minha filha e que a filha dela era minha mulher. Eu dei  
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sorte, pois peguei uma mulher virgem, eu sabia que ela não tinha doença nenhuma. Daí  

a  dois  anos  ela  engravidou  do  meu  menino.  Eu  gostava  muito  dela.  Mas  ela  fez 

safadeza comigo, me traiu quando eu estava na cadeia.

Durante o período que esteve com a mãe de seus filhos, Paulo não dizia que 

estava envolvido com o crime. Ele falava a princípio que trabalhava no centro da cidade 

e depois arrumou um emprego em um supermercado no qual trabalhava durante o dia, 

sendo que a noite ele realizava as atividades de tráfico e posteriormente de assalto à 

mão armada.

“Chegava do serviço, ganhava muito dinheiro, falava que trabalhava com meu  

pai, ta mexendo com seu pai? É eu trabalho com meu pai na construção, mas não era  

com meu pai não, eu tava na rua vendendo droga, eu escondia dela que era vendedor  

de droga, ela dizia, esses caras aí na rua vendendo droga é tudo sem vergonha, aí eu  

não dava idéia pra ela não, passado o tempo eu tive dois meninos com ela, aí tive uma 

menina, que tem sete anos agora e que é minha jóia rara, aí beleza continuei no crime 

vendendo droga, fazendo o que eu podia fazer, passando o tempo eu falei...”

Paulo  morou  com  ela  até  ser  preso,  pois,  como  ela  não  sabia  que  ele  era 

envolvido com atividades ilícitas, ficou muito assustada quando foi visitá-lo na cadeia e 

acabou não voltando mais.  Ele se sentiu muito traído e abandonado, principalmente 

porque ainda gostava muito dela e sentia falta dos filhos. Embora estivesse morando 

com  ela,  Paulo  mantinha  relacionamentos  com  diversas  mulheres.  Na  sua  visão, 

“bandido tem que ter muitas mulheres.”  Quando descobriu que sua ex-mulher estava 

morando  com  outro  homem,  ficou  muito  chateado.  Durante  a  pesquisa,  Paulo  se 

mostrou muito magoado pela traição dela e revoltado quando ela começou a tentou se 
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aproximar dele nas suas descidas. Ela chegou a ter um filho com o outro homem com 

quem estava morando. 

“Agora ela está lá... arrumou um cara que bate nela. Ele bebe e bate nela. Eu  

fui lá na casa dele e falei que, se ele colocar uns óculos escuros nos meus filhos, óculos  

escuros quer dizer murro no olho, eu mato ele. Eu mostrei pra ele as armas que eu  

tinha e falei que se ele encostasse um dedo nos meus filhos eu descarregava na cara  

dele. A sogra dele ficou assustada e disse que ele não batia nos filhos dele não, só 

brigava com a mulher. Agora minha mulher quer voltar pra mim...eu não quero de jeito  

nenhum...quando eu estava preso lá no Distrito, ela foi me visitar só uma vez e não  

voltou mais. Agora, que eu estou quase solto, ela quer voltar? De jeito nenhum.”

“Gosto muito da quebrada, minha quebrada, fui criado na favela desde criança,  

gosto da favela. To aí, tenho arrependimento mesmo . Um dia estes caras que estão 

vacilando aí vão se cobrado. Não acabou o dia não.”  

“Fiz um barco pro meu pai do cruzeiro. Ele é cruzeirense. Minha mãe também. 

Eu virei galo porque gosto de preto e branco. Meu pai falou: “meu filho escolhe uma 

camisa” eu era moleque. Eu falei: “Meu pai aquela preta e branca, de galo.” Sempre 

gostei de calça preta e camisa branca. Meu pai falou: “meu filho, porque você virou 

cruzeirense”? É eu virei meu pai. Desde os 6 anos eu já era atleticano. Tem 22 anos 

que eu sou atleticano.”

Estudou no Colégio pela manhã. Disse que não era muito bagunceiro na hora da 

aula não, mas que na hora do recreio levava maconha pra todo mundo. “Eu fazia a 

maior zoeira. Dei uma cadeirada numa professora e ficava zoando a aula toda. Meu 

pai já foi me buscar no colégio e me pegou pela oreia. A professora viu tudo e falou  
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que eu merecia. Minha mãe ia no colégio, eu gostava mais quando ela ia porque ela  

não me batia...Eu já  quebrei  janela com bola de futebol,  arrebentei  uma porta do  

banheiro porque ela tava fechada. Eu já tava no crime. Eu unia tudo: escola e venda de 

droga. Um dia meu pai me falou pra eu sair do colégio e ir trabalhar com ele. Eu saí  

no primeiro ano do segundo grau. Por isso eu tenho instrução...eu gostava de ciências,  

ficava lendo os livros do corpo humano. Eu tive uma professora que eu gostava muito  

ela chamava Valdete.”

“Olha, em 2000 eu conheci uma meninha, eu tinha 17 anos, ela era linda, linda  

mesmo, morena dos olhos verdes, um corpo lindão. Aí eu comecei a namorar com ela e  

a gente ficava junto o dia todo. Quando eu tinha que ir pras quebradas eu falava pra 

ela não ir, ficar me esperando pois era perigoso. Ela me dava muitos whiskys caros...  

um dia eu pedi a um menor pra acompanhar ela e ver o que ela fazia, ele me contou  

que ela ia pra casa das “tia”, a senhora sabe, para a zona. Ela fazia a vida...eu fui à  

zona,  com  todo  respeito  com  a  senhora,  eu  freqüentava  muita  zona...  quando  eu  

cheguei na zona eu vi que ela estava com um boné tampando o rosto dela, eu perguntei  

quanto era o programa, porque a gente tem que perguntar quanto é, ela me disse que  

era R$20,00, quando ela me olhou ela ficou desorientadinha...eu disse pra ela nunca 

mais me procurar pois eu tinha nojo dela. Eu sei que é o trabalho dela, ela tinha uma  

filha pra sustentar, mas eu não pego baba de ninguém não...Eu desisti da belezura.  

Você namora uma mulher bonita e todo mundo fica de olho nela. Eu olho o que ela tem 

dentro dela, os sentimentos dela. Você pega uma laranja e vê a laranja redondinha,  

bem bonita, descasca ela, quando parte você prova e vê se ela está podre ou não. Pode  

ser que você escolhas escassas  mordeu a semente, aí tudo bem. Mas laranja podre eu  

não quero não. Eu sou igual a uma lima, a gente não chupa a gente descasca, ela é  

muito grande, depois a gente parte, pois no liquidificador e penera. Dá um suco muito 
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bom. Eu quero uma mulher que seja como uma laranja bem fresquinha e gostosa, não  

pode ser podre. Meu irmão falou que esta menina é feia e gorda. Eu disse que se ele  

continuar assim vai ficar sem ninguém ou então pegar uma fruta podre.  Eu nunca 

fiquei sozinho, eu desisti da belezura. Minha ex mulher era uma laranja bem boa. Mas 

aí ela me traiu. Também eu pisei na bola primeiro com ela porque eu não disse que  

trabalhava no crime. Quando ela descobriu ela ficou muito chateada. O crime trás  

ilusão.  Muita mulher...  elas  adoram um bandido,  mas ficam com vários  ao mesmo  

tempo.”

“Lá na minha casa tem um espaço onde guarda ferramenta, e tem outro local  

pra colocar  roupa,  tem três  sobrinhos  meus  lá  que  é  terrível,  duas  meninas  e  um  

menino, o menino é terrível mesmo, tem dois anos de idade, não pode deixar ele entrar  

no barraco não, porque é perigoso ele cair,aí tem que trancar. Um dia ele caiu mas  

não machucou não. Não pode bater porque a  criança pode revoltar contra a gente. Eu 

mesmo nunca tomei um pau da minha mãe. Meu pai nunca bateu em mim.E eu cresci  

nesta ai, ó. Entrei pro crime não foi porque eu quis. Eu entrei pela ilusão, né? Gostava 

de dinheiro...só que é um dinheiro muito podre, este dinheiro complicou minha vida aí,  

eu estou preso. Já tem três natal que eu to preso, já. Eu fumei maconha, né? Eu era  

maconheiro. Fumei maconha aos dez ano de idade. Eu to com vinte e sete ano, vinte e  

oito agora, então, eu parei de fumar maconha e fumei cigarro durante um ano.”

       2.3) Trajetória no trafico de olheiro a dono de boca

                                                                    “Sou da correria7 desde menino eu 

sou correria.”

7 Correria é um termo usado para se referir à atividade do tráfico.
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Paulo desde criança convivia com pessoas envolvidas no tráfico de drogas. Isto 

foi um dos motivos pelos quais seus pais resolveram sair do bairro onde moravam e 

foram para outro bairro ainda com baixo índice de criminalidade. Aos poucos Paulo foi 

se  aproximando dos  traficantes  locais.  Começou fazendo pequenos favores  que  não 

tinha a ver diretamente com a atividade do tráfico tais como: comprar algo para eles, dar 

recados etc, depois começou a levar a droga para ser vendida, tornou-se um olheiro, 

vigia da boca que anuncia quando tem batida policial e depois ele próprio começou a 

vender a droga. 

“Até então,  o  bairro onde eu morava não tinha bandido.  Em pouco tempo,  

foram chegando vários traficantes trazendo as drogas e armas: “Aí chegou o crack e  

muitas armas junto com os bandidos, quando tinha uns 13 anos um deles falou: “e aí  

menor, vai lá pegar um negócio pra mim” foi assim que comecei a ser aviãozinho e  

depois olheiro e depois fui crescendo até me tornar o gerente da firma e o patrão,  

quando meu patrão morreu. Minha boca era muito grande, tinha uns 50 bandidos...”  

,aí o movimento, o movimento tinha ao redor da minha casa, né, muitos criminosos  

bandidos tinha convivência  eu comecei a fazer os avião , e aí irmão dá pra comprar  

aquilo pra mim, lá não? O que que é meu irmão, buscar lá uma agulha,eles mexiam  

com injetamento, né?  Os criminosos lá não mexiam com craque, mexiam com  cocaína 

injetada, botava água mineral, misturava, puxava com a agulha e injetava nele aí não  

era mais aquela pessoa mais que era irmão, eram criminosos tenebrosos, mas tratavam 

a gente muito bem eu nunca tomei cocão de bandido, nunca fizeram covardia, nunca 

me deram um tiro, aí eu fui fazendo avião, num belo tempo um bandido me chamavam 

de irmão porque eram amigo, entrou em contradição com o outro, um comprou a droga 

com o outro, não pagou a droga, o outro foi e matou ele, envolveu na guerra com  
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outro, matou o outro, matou outro,  aí do avião que eu era, me transformei no vapor, já  

não era mais avião na boca, já era avião que compra as coisas pro bandido, o bandido  

não pode andar, bandido trabalha escondido, ele é intocável...o dia inteiro convivência 

com criminosos, eu era avião dos bandidos, só que os bandidos me tratavam muito  

bem, nessa época aí meu pais brigava muito comigo me dava no coro, eu falava pai ta  

tranqüilo, eu só entrego pra eles aí,  ele falava que eles iam me pegar, me entrega.  

Quando eu era pequeno, o pessoal lá do outro bairro que eu morava, juntava todo 

mundo pra fazer o time do galo. Eu ia no meio deles. Eu ficava nos meio dos bandidos.  

No Mineirão já fui detido com oito armas. Eu levava e buscava droga. Fazia tudo por  

eles. Eu era de menor e não podia ser preso. Eu tenho 12 Bos  de posse ilegal de arma  

quando eu era de menor. E 3 BOs quando eu  já era de maior.

 Um bandido matava o outro, aí a bandidagem acabou... quem entrou, virou pai  

de família, morreu de velho... bandido quer uma coisa, vamos supor tem lá a guerra  

feia um ta querendo que o outro trafica o outro ta querendo meter o assalto aí aquele  

que furta é mais perigoso que o que vende droga, porque o que vende droga, o que 

mete furto assaltante quer pegar o revólver, porque o revolver trás mais dinheiro. Um 

quer assalto, o outro só que mexer com droga, o artigo 33 é o artigo do tráfico de 

droga e o artigo 157 é o artigo do assalto a mão armada, quando a chapa tava quente  

eu saltava fora, aí passado o tempo era cinco avião na boca, tem três vivos, um já  

morreu e aconteceu o seguinte que o pessoal entrou em desentendimento com o outro, o  

traficante e o assaltante, o traficante quer ganhar o dinheiro tranqüilo mas o assaltante  

quer buscar o tesouro,  meter o  revólver  e  pegar o tesouro...  o  que acabou em um 

matando o outro, aí o que aconteceu, acabou os criminosos de verdade, aí veio nós,  

né? 
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Ai já era eu, é... eu já não era mais o avião, era o vapor e o vendedor também, 

eu mexia com entorpecente, né? Não mexia com crack não, mexia com bagulho mesmo,  

com maconha,aí parei de mexer com maconha,lá passou o tempo eu já queria cocaína,  

né? O vapor tem que ter, artigo 33 que é o tráfico de drogas comecei a vender droga  

igual doido. Eu era muito menino nesta época mesmo eu só queria zoar mesmo, beber,  

cheirava eu não cheirava não, só mexia com entopercente, ganhava muito dinheiro.”

“Eu fui criado no morro, ce entendeu? Conheci vários tipos de vagabundos de 

todo tipo: estuprador, dono de boca, ladrão...”

Mas, de acordo com ele, ganhava muito pouco. Ficou iludido com o crime de 

novo, queria comprar as coisas, queria ter mais. Já tinha geladeira, TV, mas não tinha 

microondas. Começou a ser olheiro e virou o braço direito do dono da boca. “Chegou 

um pessoal  “carioca  do  Rio  de  Janeiro” e  a  mulher  do  cara  deu  mole  pra  mim.  

Bandido não ama, tem sentimento. Choveu de mulher em mim, me dando mole. Fiquei 

com elas  e  minha mulher  me  largou.  Estava  iludido  com o  crime,  ganhava muito 

dinheiro. As  mulheres  adoram bandidos,  elas  gostam mais  de  bandido  do  que  de 

trabalhador, porque trabalhador chega cansado em casa e não dá no coro...bandido,  

não, eu, por exemplo, com todo respeito pela senhora, eu sei dar prazer para uma 

mulher. Ela tem que ter prazer primeiro...a senhora sabia que faz bem pra pele? É 

outro  dia  eu  vi  na  televisão,  mas  bandido  não  tem uma mulher  só  não...eu  tinha 

várias...”

Paulo narrou os homicídios que mandava os “menores da boca” cometer com o 

intuito de defender a boca de possíveis invasões. Disse que ia para as festas. Começou a 

“mandar  matar  gente,  pois  tinha que  ficar  esperto  para defender  o  dono da firma”. 

Relatou não ter  matado ninguém mas mandava matar.  Alguns homicídios chegou a 
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cometer quando era “de menor” para defendê-la também, como é o caso do policial que 

invadiu o bairro e ficou de frente para ele. Nesta época ele já era soldado da boca e, de 

acordo com ele, tinha que defendê-la. Quando se tornou gerente da boca, mandava que 

tais mortes fossem feitas pelos olheiros e soldados da firma.

“Ai eu comecei a comprar um revolvinho, comprei revólver, besteira não queria  

matar ninguém não,  aí  eu tinha 157,   paguei  1.000 reais  nele...  o  quê rapaz,  este 

negócio de vender droga ta dando problema.

Coloquei  os meninos pra vender droga, aí eu comecei a praticar o 157, aí eu 

comecei a fazer o crime andar ,mas eu era daqueles  igual antes, né? Se você quer  

vender droga vai vender, se quer roubar você rouba, se não roubar não tem essa de  

não vai vender droga não, aí eu era humilde, na parada “e aí meu irmão vou arrumar 

um lugar pra você lá embaixo lá,” “Não, vou vender droga mesmo,...” não queria por  

a família dele em risco né?”

 “Os meninos da boca matavam”. “A violência aumentou muito, mataram o  

dono da minha boca, como eu era seu braço direito, fiquei sendo o dono da boca. 

Passei a ser o dono de tudo. Minha boca era famosa, muito perigosa. Você conhece a  

famosa  boca  do  bairro?  Era  minha  muito  poderosa.  Aí  ameaçaram de  me  matar.  

Queriam minha boca. Chegou um pessoal de São Paulo. Eu comecei a ir para a Igreja,  

levando a arma. Fiquei com medo de ser morto. Uns caras aproximaram de mim e me 

deram uma facada no braço ( mostra para a pesquisadora a cicatriz). Chegaram me  

chamando de amigo... e me esfaquearam. Meu pai falava... “eu trouxe você para cá 

para você sair do crime e você entrou nele de novo”. 
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Mesmo sendo ainda muito jovem e já pai de família, Paulo conciliava o trabalho, 

inicialmente com o pai e, depois em um supermercado, com o gerenciamento da boca. 

Com a  chegada  de  traficantes  de  outros  estados,  São  Paulo  e  Rio  de  Janeiro,  que 

também assaltavam, Paulo começou a assaltar para aumentar o capital a ser investido na 

compra de drogas.

“Igual  aconteceu  comigo  também,  o  criminoso  que  tava  na  boca  era  mais  

violento que aquele primeiro que tava, porque antes no crime uma criança não podia  

envolver com o crime não, era só comprar uma água mineral pra eles, aí veio agora  

não, a segunda gangue é vendedor de droga e assaltante, eu falei o que? A gangue lá  

do bairro era só do bairro aí veio esta gangue que assalta e vende droga. 

Aí passou um tempo eu falei que ia saltar fora desta fita aí, Fiquei com medo de  

me matarem. Resolvi sair do crime. Entrei no assalto com o pessoal de São Paulo.  

Comecei a assaltar bancos. Assaltei dois bancos. Fiquei iludido com o crime de novo.  

Ganhei muito dinheiro mais do que com o tráfico. Fiquei iludido, queria ganhar mais 

dinheiro comecei a assaltar. Assaltava caminhão de carga... eles vinham na rodovia e  

eu com mais dois manos mandavam parar. Colocava a arma na cabeça do cara e dizia: 

“não vou fazer nada com você, quero a carga”.

 Aí comecei a praticar uns assaltos, comecei a praticar uns assaltos, aí eu fiquei  

calado, chegava em casa e a mulher: “você sumiu o dia inteiro onde você estava,” eu 

estava maniculando perversidade, praticando assalto, roubo, né? Aí eu fui pra rua pra  

roubar caminhão, casa... pulava no caminhão eu metia o revólver  na vítima, não batia  

não, mandava a vítima descer, levava a vítima junto, chegava na BR, soltava a vítima  

lá,”vá embora, vá,” “mata ele mata”!  isto não é comigo não, matar a vítima.
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 Estou  roubando,  não  é  porque  estou  querendo,  não,  estou  com  precisão,  

mesmo,  mas no  crime  a  gente  ta  envolvido,  a  gente  arruma motivo pra precisar,  

quando a gente é bandido, a gente acha que é bonito, meus meninos também, um estava 

com dois anos, minha mulher era daquelas que chorava muito: “tem que comprar os  

leite dos meninos,” tinha o barraco também, os meninos não adoeciam também não,  

eram forte que nem eu, capixaba, forte mesmo, aí beleza, as mãe deles: “onde ta meu  

dinheiro?”

Um  fato  apresentado  por  Paulo  evidenciou  como  as  leis  do  tráfico  podem 

mobilizar pessoas que a ele não estão envolvidas, mas que, de alguma forma, protegem 

ou ajudam aqueles que estão jurados de morte. Em um dos encontros com Paulo, ele 

solicitou que eu comunicasse uma pessoa de nossa equipe que se afastasse de um ex 

recuperando porque ela havia sido visto na companhia dele no bairro e ele estava jurado 

de morte antes mesmo de ir para a prisão. Paulo foi bem enfático afirmando que haviam 

trazido o recado no dia de visitas anterior e que eu precisava com urgência alertá-la, 

pois,  caso  eles  a  encontrassem com o  ex  recuperando  novamente,  ele  seria  morto, 

independente do local e das pessoas que estivessem com ele. Se fosse dentro do carro 

dela, que eles iriam “enfumaçar todo o carro dela”. Paulo afirmou que eles suspeitavam 

que  este  membro  da  equipe  da  UFMG  estivesse  escondendo  o  ex  recuperando, 

dificultando a ação deles. 

No  outro  encontro  com  Paulo  ele  relatou  que  havia  conversado  com  a 

pesquisadora em questão e que havia conversado com os integrantes da boca para que 

não fizessem nada  contra  ela,  pois  ela  ajudava  a  todos  na  APAC,  sem discriminar 

ninguém.

74



 “Eu falei com ela, ela é mil grau, eu falei que desembolei com os irmãos lá da  

boca e que não é pra fazer nada com ela não, pois ela é mil grau, não discrimina 

ninguém. Mas o fulano não tem jeito não. Eles viram ele dentro do ônibus mas não  

fizeram nada porque tinha uma menina de 6 anos com uma velhinha. Eles não fazem 

nada contra criança, é covardia. Criança é coisa de Deus. Quem eles tinha que matar 

já mataram, era o irmão dele. Ele era um bandidão. Ele e o irmão, ele é mais velho.  

Levou 5 tiros nas costas. Eles estão só caçando ele.”

Paulo  deu  vários  depoimentos  do  quanto  buscava  diversificar  o  local  onde 

realizava suas atividades de venda de droga e assalto. Relatou também o quanto viajava 

para diversas partes do país para aprender a manipular melhor a droga e estabelecer 

alguns contatos de compra.

Ontem  veio  uma  menina  responsa  aqui.  Ele  é  de  Ouro  Preto.  Ela  me  

reconheceu: “Aí, eu te conheço”. Ela disse. Eu gostava muito de assaltar em Ouro 

Preto. “De onde você me conhece? “Da boca do fulanão.” “Ah, sim eu ia muito lá, eu  

já viajei muito”. Conheço Esmeralda, São Paulo, Rio de Janeiro, Só não conheço a  

Bahia. Eu tinha uns 15 anos. Até no Paraguai eu já fui. É... aprendi a fazer maconha,  

fica  igual  madeira  mesmo.  No  crime  tem  código  para  tudo:  quando  alguém  quer  

maconha grita: irmão dá madeira aí, quando querem  crack pedem cascalho, quando 

querem cocaína  pedem a  linha branca.  Os  meninos  lá  da  minha boca ficavam na  

atividade se os homens chegava eles gritavam o nome de uma rua, todo mundo corria e  

fechava a  boca.  Eles  passava.  Depois  eles  faziam a  ronda  deles  e  os  meninos  no  
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binóculo gritava: ta bravo: quer dizer que tava tudo limpo. Eu sei todos os códigos do  

crime.”

“A vida de bandido é dura, não é brincadeira não, Crime é doença, eu lhe digo 

por que você mata alguém por causa da droga, e você mata outra pessoa que também 

tava doente, pra não te matar.”

2.4) Vida Carcerária

Paulo foi preso durante um assalto a caminhão de carga. Até então, nunca havia 

sido preso e ficou muito chateado, pois um dos policiais que o prendeu o reconheceu e 

lhe perguntou por  que  ele  não  havia  ficado somente com o  tráfico de drogas,  pois 

devido ao assalto ele teria que prendê-lo.

“Mas um dia teve uma blitz,  nós trocamos tiros  com a polícia. Aí teve este  

probrema aí,  nos  fomos lá  roubar uma carga,  a  carga tava derrubada,  derrubada  

assim, alguém falou que nós ia roubar a carga deles, um do meio de nós, quando nós  

chegou, prendemos, beleza, em cima do  caminhão tinha um sinal que contactava com 

a  central,eu  tava  na  pilotagem,  os  cara  vão  parar  o  caminhão,  eu  tava  berrado  

também, tinha metralhadora com nós, um três oitão, 

Aí eu falei: “vamos trocar tiro com os home” não dá não, é muito pesado, né?  

Aí ele falou, vou entrar pra fuder mesmo, eu falei, eu num to aqui pra funde não, vou  

ganhar o meu, meu irmão, não vou fuder, não, os home foi enquadrou todo mundo e aí  

prenderam.

 Eu fui preso porque tava roubando. Eu roubava pra comprar muita droga. Não  

gostava de mexer com pouca droga. Pouca droga não dava dinheiro e dava confusão. 
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Eu queria muita droga pra vender e comprar droga e arma. Meus primos estão no  

crime. Eles falaram que estão me esperando sair da prisão. Eu falei que não quero  

saber do crime mais não. Vender minha arma pra eles,  eles me deram  ‘areia’.  O  

negócio foi feio. Trocamos tiros, aí eu fui preso. Enquanto eu só mexia com tráfico, eu  

nunca fui preso, não sei por que eu comecei a assaltar carga de caminhão, os home que  

pegaram a gente me pegaram, gritavam porque eu estava fazendo aquilo  pois eu só  

mexia com droga. Eu tinha um armário cheio de cocaína. Quem me bateu muito não 

foram esses manos não, foram os da civil. Eles batem para pegar dinheiro. Quando eu 

sair daqui eu vou voltar para o crime, mas só vou vender droga. Não assalto mais. Eu  

era conhecido em todas as favelas.  Serra papagaio...  Subia nos  morro e  todos me  

conheciam.

 Revela como ficou assustado com as condições da cela e com a possibilidade de 

contrair  uma  doença.  Ele  nos  relata  as  condições  a  que  foi  submetido  no  sistema 

convencional.

 “Fui para a prisão no Distrito. Lá foi horrível, tinha uns quinze cara neste  

espaço aqui (mostra o espaço com as mãos). Eu fui preso, fui preso no Distrito lá,  

cheguei lá  não conhecia a cadeia nunca tinha sido preso,falei nossa, onde é que eu fui  

me meter, nossa... “Eu ficava numa cela do tamanho deste quadrado aqui, com uns  

vinte homens, todos me relando,... tinha irmão com tuberculose, a senhora sabe que  

tuberculose pega, tinha até um irmão com AIDS... eu detesto homem me relando...Eu 

gostava de tomar banho pra arejar a cabeça, aí os mano me falou que era perigoso eu  

pegar pneumonia,  pois  não tinha ventilação na cela,  e  não batia  sol.  Eu tinha um 

colchão pra mim, os irmão falava: ô irmão, me dá uma carona, porque a gente dormia  

no colchão igual pedra, eu tinha um colchão só pra mim, o colchão na cadeia quando 

alguém tem um colchão é  porque é  latrocínio,  matava pra roubar,  eu não matava  
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ninguém, não, eu só roubava, eu era ladrão. Na cadeia ninguém é rei não, eu queria  

um colchão só pra mim, só que eu não era rei,  não, mas eu não gostava de home  

relando nimim.

Minha mulher não sabia que eu era bandido, não, quem rouba é bandido, quem 

vende droga é bandido, né? Quem mete assalto é bandido, mas não cheguei a matar  

ninguém  não.  “Você  vai  embora  hoje?  Tava  fazendo  o  que  tava  dando  tiro  nos  

outros?” Ela via muita troca de tiro no bairro, lá, né? Eu falei: tava metendo assalto,  

eu fiquei calado, ela me deu um tapa no rosto eu fiquei calado, né? Eu tava errado,  

minha menina tava com três pra quatro anos, bonitinha pra caramba, “ô pai!” Aí eu 

falei meu Deus do céu! O que mexeu mais comigo foi minha filha, não foi a mulher,  

não.

 Tinha irmão com AIDS, Tuberculose, a senhora sabe que turberculose se pega 

né? Os caras falavam: na cadeia tem que ser humilde, faziam cara feia. Não é negócio  

de não ser humilde, mas eu nunca gostei de encostar em ninguém, principalmente em 

homem. Os mano pediam para comer meu pão, miojo, eu deixava. Só não deixava eles  

usar  minha colher  e  meu prato.  Não gosto  de  misturar  minha  boca  com boca  de  

ninguém.” 

O sentimento de ter  sido “enterrado vivo” foi  manifestado por Paulo quando 

percebeu as condições a que estava submetido. 

“Aí o advogado falou: “vou tirar você daí” Beleza, aí, minha mãe foi lá: “Meu  

filho,  ta  preso,  ta?  Como  é  que  vai  fazer?”Aí,  me  colocaram  num  barraco  com  

dezessete  home,agora  eu  to  morto  e  não  fui  enterrado,  no  meio  de  tanto  bandido 

criminoso, né? 
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Tinha regras, acordava de manhã todo dia, e não podia arrastar a garganta na  

hora da alimentação, nem ir no banheiro na hora da alimentação, entrava no coro, eu 

só ficava olhando, eles arrastava a garganta, era falta de respeito, tinha um que tava  

com  tuberculose,  eu  não  sabia,  tinha  outro  que  tinha  AIDS,  eu  não  gostava  que  

esbarrasse em mim, não. No barraco tinha uns vinte home,  Eu falei: o que? Eu não  

vou misturar meus copos, meus garfo, colher... pedi pra comprar, copo de plástico.  

Falei  quero ir embora, tem que dar um tempo aí, mano.”

Paulo relata como teve oportunidades no sistema convencional de obter regalias, 

mas se recusou, pois teria que servir de “olheiro” para o delegado, algo que ele abomina 

no comportamento de qualquer pessoa e se recusa terminantemente a fazer.

Aí tinha um delegado que era mil grau, o home falou: “ele não é bandido não,  

não é covardia não”, ai foi e falou comigo: o negócio é o seguinte aí ó você vai ter me  

contar tudo que você vê...Eu falei: não vai dar não, tem nego de  vinte ano lá, caraca  

eu não agüentava, é osso, cangueta não, não sou sem vergonha não, canguetá não é  

pra mim não, ele falou fica tranqüilo aí, ele deu uma colher pra nós  e nem todo mundo 

podia ter uma colher no barraco  não, os home não gostava não.

Aí tinha meu tio, né? Meu tio é envolvido com eles, meu tio é envolvido nos meio 

dele lá, era parte de pai, ele era da Cidade, ele veio aí e falou: é deu mole foi preso, eu  

falei é fui preso mesmo,  e pagou maior esculacho, eu fiquei calado, né? Tava errado,  

né? Aí beleza, eu cheguei no barraco e eles tinham pego meu copo, eu falei, aí irmão 

me dá meu copo aí. Ele falou: ê irmão ta com nojo dos irmão? É Orgulho. Orgulho  

não, eu não gosto de misturar minha boca com a dos outro não, dividir a alimentação 

tudo bem, mas não gosto de misturar minha boca com ninguém, não gosto de home  
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relando  em  mim  também  não.  Aí  tinha  dois  deles  que  era  mil  grau,  né  eram  

macumunado comigo. Eu dividia alimentação, mas falava: não mexe na minha colher  

não, não quero ninguém pondo a boca no meu copo, não, você não é muié... o que tiver  

de comer pode pegar, pode fazer a festa aê, mas mexer na minha colher, não. Aí os  

cara me pediu desculpa, “desculpa aê”, eu falei: “ta normal” Aí lá no barraco, lá,  

você sabe como é que é, todo mundo tinha uma faca, lá, aí eu pensei, nossa todo mundo  

tinha uma faca na cadeia, eu não tinha maldade não, né? 

Aí um deles foi embora e deu a faca dele pra mim. Eu fiz um buraco na parede,  

pus  a  faca  lá,  passei  pasta  de  dente,  a  parede  era  branca,  eu  enterrei  ela,  ficou  

branquinho assim, eles falavam, quando ele sair nós vamos usar a faca dele, eu falei:  

“pode usar aê, quando eu sair não quero levar comigo, não. Aí quando eu saí, a faca 

ficou pra ele.” 

Devido a sua habilidade manual e conhecimento de construção civil, foi dada a 

ele uma chance de trabalhar no distrito, o que lhe deu melhores condições de vida, pois 

podia sair da cela para realizar tarefas solicitadas. Foi aconselhado pelos colegas de cela 

a tentar a fuga, porem, de acordo com seu depoimento, o fato de não ter tentado fuga e a 

confiança que despertou nos agentes policiais e  que fizeram com que fosse indicado 

para ir para a APAC.

“Aí um dia um cara resolveu me dar uma chance. Perguntou o que eu sabia  

fazer. Eu disse que sabia mexer com fiação, concreto. Ele disse que ia me deixar livre,  

mas para eu não fugir porque senão ia ficar pior pra mim. Aí meus colegas falavam:  

“Aproveita e  foge”,  eu disse,  não, palavra de confiança não pode faltar...  foi  esta  
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palavra de confiança que fez eu conhecer a APAC,  que me entrevistaram e eu vim pra 

cá. 

 “Ô diretor, droga eu não uso não, só maconha. Ó Diretor, eu quero ir pra  

APAC, quando tiver oportunidade” Lá tinha muito rato, eu tinha muito medo de rato,  

né? No barraco tinha muito rato. Eu tava doido pra sair de lá..”. 

Ao  chegar  a  APAC,  Paulo  percebe  as  diferentes  condições  estruturais  da 

instituição, desde o numero de pessoas alocadas nas celas, que eram, de, no máximo, 

cinco  pessoas,  ate  as  condições  de  higiene,  de  acomodações  e  de  condições  de 

realização de laborterapia, através de atividades artesanais.

“Aí beleza, eu vim pra cá. Vim pro fechado... Quando cheguei, achei que tinha  

muita briga, pois aqui é grande, mas depois eu fiquei sabendo que aqui é proibido 

agredir, ter briga usar droga... nada Quando eu cheguei na APAC, eu vi que eu tinha 

um colchão só pra mim,aqui eu to igual rei, ó! To dormindo sozinho, ninguém relando 

nimim, acordo de manhã, acordo cedo, seis hora eu acordo, faço minha oração, tomo  

banho, faço oração de novo e tomo café, faço meu serviço e vou pro artesanato, faço  

barco, casa, a cola tinha acabado, falei pro diretor, a cola chegou, eu to montando um 

atrás do outro, é tenho paciência, To aí vivendo a vida aí do jeito que Deus que.

Sem apavoramento, tomando um maracujá aqui outro ali, porque eu sou um 

cara  muito  nervoso,  escurece  a  vista  assim,  eu  fico  loco,   acordo seis  horas,  fico  

tranqüilo, de boa, né? Do jeito que Deus qué, pedindo a Deus pra eu ir embora aê, né  

embora logo...”

Paulo revela sua indignação diante da percepção de ter  sido injustiçado pelo 

castigo que havia recebido da  Diretoria da APAC, devido a uma agressão física a outro 
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recuperando. Neste período, Paulo estava muito indignado com algumas posturas que, 

na opinião dele, eram de pessoas que não tinham respeito pelos colegas. Principalmente 

quando este comportamento era relacionado a posturas de assedio homossexual.

“Minha história de vida tem muitas rosas e espinhos, mais rosas. Esta semana  

estou na reflexão. Na sexta-feira, eu tava tranqüilo, sô, tranquilinho, aí um irmão veio  

zoá eu, eu dei dois murros no olho dele. Dei um murro no irmão. Ele estava mostrando  

os ovos pra uns irmãozinhos, não agüentei. “olha aê rapaz, não sou menino, não, você  

não vem brincar comigo, não. Você ta me fazendo de otário aê, ó. Eu não sou otário,  

não”. Eu sou bandido porque me iludi com o crime. Eu não sou doido porque eu gosto  

de dinheiro. Não posso ver dinheiro eu fico loco. Por isso eu não sou doido. Doido 

rasga o dinheiro, eu não.

 Ontem tive uma boa notícia. Meus filhos vão me ver no próximo domingo. Eles  

estavam vindo ontem e perderam o ônibus. Eu falei com minha mãe pra trazer os meus  

filhos pra mim. Eu fico doido se não puder ver meus filhos. Meus filhos são anjos. Eu  

falei pra eles ficarem espertos: se alguém chamar pra ir comprar bala, dizer não, meu  

pai compra pra mim. Meus filhos sentem minha falta, quando estava no crime podia  

levar  eles  no  parque  Municipal,  no  mangueiras.  No  parque  Municipal  tem  doze  

brinquedos. Eu comprava doze ingressos e dava pra eles, toma, vão brincar. Hoje não 

posso mais. Ta bom! Eu pedi pra minha mãe pra trazer eles pelo menos um mês todo  

fim de semana.”

Paulo foi preso por assalto, mas respondia também por alguns homicídios que 

aconteceram no bairro onde morava. Durante os atendimentos, os processos contra ele 
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chegaram  à  APAC,  levando-o  a  ter  que  enfrentar  júri  popular.  Ele  ficou  muito 

aborrecido e receoso de ser condenado embora afirmasse sua inocência. 

“Esta semana eu recebi uns BO, chegaram três homicídios pra mim. Eu falei  

não dou conta disso não, não assumo estes homicídios não. Perguntaram se eu matei os  

dois filhos e os pais deles. Eu falei que não conhecia a vítima, que era pra colocá-la em 

frente, cara a cara comigo, pra ver se era eu mesmo o assassino. Eu fiquei encabulado,  

fui no juiz, dia 20 vai ter júri popular, eu não dou conta desta vida de prisão não. uma  

doença.   Eu  tava  respondendo  um homicídio,  tava  acusando  eu,  a  mãe  da  vítima  

chegou lá e falou que não foi culpa minha, eu falei graças a Deus, ta tudo bem, eu to  

sendo acusado de duplo homicídio, mas não fui eu que matei, não, to tranqüilo, mas se  

eu pegar mais vinte ano de cadeia, eu to com 28 anos, vou sair daqui com 58, acabou  

minha vida, não fui eu que matei não, era da boca debaixo, cruzou o caminho, mas não  

fui eu que matei, não, o suspeito é eu, falar não adianta, tem que ter prova, ta normal,  

né?

A  novidade  é  que  a  mãe  das  vítimas  falou  comigo  que  iria  “quebrar  meu 

galho”e dizer que não fui eu que matou. Eu disse que era bom mesmo, pois não fui eu  

não,  foi  os  cara  lá.  Ela  perguntou  por  quê.  Eu  disse:  “sei  lá,  eu  vou  saber  dos  

sentimentos dos outros?”.

Eu falei  pra ela que era bom ela fazer isto,  pois senão eu não sabia o que  

poderia acontecer não.”

Um dos  momentos  de  muita  tensão  por  parte  de  todos  os  recuperandos  do 

sistema fechado, principalmente de Paulo, se deu quando houve a entrada de drogas no 
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local e, como não haviam descoberto quem propiciou a entrada da droga na instituição, 

todos foram submetidos a entrevista por parte da direção da APAC. 

“Aí o diretor me chamou e perguntou se a droga era minha, eu falei, eu não uso  

droga não, a droga não é minha não, aí ele perguntou: de quem é? Ele queria saber de  

quem era a droga, eu não falei, não. Eu não cangueto, não. Aí deu no que deu...  Eu  

não cangueto, não. “Quem fuma aí?”“ Você não fuma não”? “Eu não. Não fumo, não  

bebo, não faço mais...”

Quando foi transferido para o sistema semi aberto,  Paulo mostrou-se chateado. 

De acordo com ele, o sistema era cheio de pilantragem. Ressaltava que no fechado havia 

bandidos, mas ali eram pilantras. Disse que estava revoltado porque um colega fugiu e 

hoje teria um debate onde todos teriam que falar como ele fugiu. 

“Eu não vou dizer nada, não, só vou falar que ele jurou de morte o estuprador e  

o mano que xingou ele de safado. Eu sei que ele ficou encabulado porque disseram que  

a mulher dele estava fazendo sacanagem lá fora e estava grávida de 2 meses. O cara  

ficou doido e subiu no muro e fugiu. Se me perguntaram se eu estava com ele eu direi  

que estava mas não falo como fugiu. O doutor fala pra gente falar tudo o que sabe, mas  

eu não falo de bandido não. Bandido é gente ruim, não tem sentimento. Policial tem 

número e tem que indenizar se ele matar. Bandido mata e fica por isso mesmo. Aqui  

tem muito estuprador. Eu aceito homicida, latrocínio, estelionato, roubo, mas estupro  

eu não aceito. Na nossa comunidade tinha 2 estupradores, nós fechamos eles. Aqui  

muitos ficam cruzando nosso caminho. Eu fico quieto e descruzo. Eu peguei 11 dias de  

reflexão e 6 meses de castigo por causa daquele cara que mexeu com os mano. Eu sou  
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assim, se mexer comigo e com covardia com os mano, eu fico doido e dou murro. Ele  

falou que vai me matar. Se fala que vai me matar eu mato primeiro, fico cabreiro ( fez  

gesto com a mão colocando o indicador sobre o polegar e pondo nos olhos imitando 

um olho) Era só mandar matar, não eu não quero isso. Mas eu mato primeiro se falar  

que vai me matar. Minha família é de criminoso mas não é de estuprador não. Meu avô  

ficou 50 anos no crime. Com todo respeito com a senhora. Hoje ele tem 72 Ele fala que  

eu sou o neto que ele mais gosta. Minha família tem uma parte criminosa. Todos estão  

velhos,  eu sou o jovem, (  depois de um tempo onde mencionou outros assuntos ele  

continuou: ) A família da minha mãe é criminosa. Meu pai me perguntava: “Filho você  

sabe o que é o certo e o errado, né? Eu falava sei...  ele ficou sabendo que eu era  

criminoso quando eu tinha 20 anos. Ele me perguntou: “filho, você já foi preso e eu  

disse que sim.” Meu pai falou para eu ir para São Paulo, mas quando eu saí daqui ele  

vai me dar a moto dele. Eu dirijo bem moto, como canhão. Sou bom com as mãos. Luto  

judô, jiu jitso, karatê... Quando eu sair daqui,... lá fora eu sou poderoso. 

Bandido dorme de manhã, eu não. Bandido tem um lado lobo outro cordeiro.  

Lobo  guará.  Fiquei  mal  visto  porque  meu  mano  trouxe  droga  pra  mim  eles  me 

descobriram. Agora tem 8 meses que eu não fumo. Eu saco um pervertido... eu vi que o  

sujeito tava lendo muito bíblia, lia a bíblia o dia inteiro. Eu falei: tem algo errado com  

esse cara. Ele ria esprimia o olho, quem fecha o olho é perigoso (ele se referia ao  

recuperando que fugiu)”. 

Paulo  demonstrava  diversas  vezes  sentir,  de  acordo  com  suas  palavras: 

“embolado”. Isto porque havia muito “lero, lero, na prisão”.
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 “Quando entram para a APAC é falado que um recuperando deve ajudar o  

outro.  Mas isto  não acontece.  Eles  ficam tentando dar  um BO para  o  outro  levar  

castigo.  “Tinham passado  um sabão  neles  dizendo  que  eles  não  podem ficar  com 

aquele lero-lero.”

Disse que são três coisas proibidas na APAC: “usar drogas, ameaçar e bater”. 

Paulo disse que há muita ameaça, ele não ameaça e faz. Ele fica no canto dele 

com o rádio ligado tão alto que dói o ouvido. No fechado ele tinha um espaço só para 

ele, ali no aberto ele divide o quarto até com cinco pessoas. 

Relatou que não agüenta ficar levando “sabão de doutor, não”. Que os bandidos 

ficam fazendo “big bolo (grande confusão) com tudo, uns ficam tentando dar um BO no  

outro.”

Paulo vivenciava diversos momentos de reflexão sobre sua vida, suas escolhas e 

futuros comportamentos que adotaria depois que saísse da prisão. Demonstrava estar 

passando por conflitos interiores advindos de balanços que fazia das conseqüências de 

suas escolhas. Comparava sua vida anterior a prisão, com a atual. Revelava pesar pelas 

coisas que tinha parado de viver, inclusive dos momentos com seus filhos. O fato de 

estar se vendo livre da dependência química lhe dava perspectivas de outras mudanças 

que poderia fazer na sua vida. Mas sempre oscilava entre momentos da certeza de que 

iria adotar outro caminho para sua vida, com momentos de desconforto pelo fato de ter 

facilidade em continuar com as atividades do trafico que já estavam esperando por ele. 

Estas  reflexões sempre apareciam acompanhadas por  palavras religiosas,  afirmações 

sobre comportamentos considerados importantes e esperados para um recuperando.
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“Na mão de Deus, não vou mexer com mais nada não, vou pra São Paulo, tenho  

minha menina, né? Vou comprar uma casa boa pra minha menina, uma motocona pra 

mim eu gosto muito de moto, ta de boa, né? Cadeia pra mim é só ilusão, crime pra mim  

é só ilusão... ta maior do que eu minha menina, a mãe dela é alta, vou querer é ficar  

com Deus, né? Meus inimigo eu entrego pra Deus também, né? Eu não tenho inimigo, 

mas se eu tiver eu entrego pra Deus, lá fora eu não tinha inimigo não, lá fora eu só  

tinha amigo. Na boca lá tinha bandido, tem outras pessoas tomando conta da boca, lá,  

né? 

Primeiro tem que ter a humildade, porque a humildade é vida e a perversidade  

é a morte, né? Quem é humilde tem entendimento e diálogo, quem é perverso só pensa  

perversidade.  Coisa ruim chama coisa ruim, coisa boa, chama coisa boa, se a gente 

não for humilde, os outro acha que a gente ta tirando e arruma problema, ás vezes o  

crime não tem volta não, quem não é da boca rala, como diz o ditado. Sem droga sem  

arma, nem canhão, disposição no braço mesmo pra trabalhar. Porque honesto pode  

andar solto, né? E dinheiro fácil, vai embora fácil, o crime hediondo faz ficar preso, o  

bandido tem que ficar preso, o trabalhador tem que ficar solto, eu quero ficar solto,  

trabalhar, dignidade e respeito. Eu não vou chorar, não, eu vou sair caçar um serviço,  

eu tenho alguém por mim lá fora, meu pai vem toda semana, traz fruta, roupa, o mau  

meu foi envolver com o crime, o crime não dá futuro. Preso você faz não o que você  

quer, fica igual passarinho na gaiola, eu quero voar igual a Águia, a águia voa por  

cima, eu tava voando igual galinha, por baixo, eu tava iludido com o crime, eu estava 

vegetando no crime, no modo de dizer, né? vegetando no crime através de ilusão, o  

crime só me passou doença, porque quando eu passei de usar  droga eu fiquei gripado, 

eu fiquei na APAC dois meses gripado, porque o organismo pedia eu não tinha, não  

podia usar, né? Aí eu pedi pra Dra Maria um remédio pra parar de fumar, eu tomei um 
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chá  e  no  outro  dia  quando  eu  fui  fumar  eu  quase  que  eu  morri,  meu  estômago  

embrulhou todo, minha cabeça começou a rodar... eu fui fumar um cigarro e passei  

mal, eu falei o quê? Não vou fumar cigarro nem maconha, nem droga nenhuma aí eu  

parei com tudo, né? ? Por causa disso aí eu perdi minha mulher, minha família está lá  

fora, por causa de droga, de crime, agora to aí dependendo dos outro, aqui eu tenho  

hora pra acordar, pra deitar, eu gostava de assar uma carne, tomar meus yogurte,  

tomava cerveja, tem dois ano que eu não tomo cerveja, aí eu to ai, né? É Eu parei de  

fumar, to limpo de química...”

“Eu já vi o diabo duas vezes” Paulo disse que cheirou pó, bebeu e ficou durinho, 

pois viu o diabo. “Sou calmo, mas de vez em quando fico nervoso, com os hipócritas  

que existem aqui dentro. Não quero envolver com ninguém não.” 

“É to ai com Deus aí, né? Vivendo sem droga, de boa memo, to de boa, tava  

iludido, vivendo de ilusão, sou um cara inteligente, sô, sei mexer com corte, drenagem, 

reboco, o dinheiro me deu cadeia, to preso, to preso dois anos e oito meses já, fui  

iludido pelo crime, tomava uma, de vez em quando tomava um campari, fiquei bicho  

solto na rua e na cadeia fiquei preso, na rua não passou de uma tremenda ilusão, não  

quero este caminho pra ninguém, né? Quero minha liberdade de volta, nossa perdi  

minha  liberdade!  Minha  consciência  voltou,  sem  droga,  minha  mãe  me  falou  pra  

procurar a igreja, ela é evangélica, eu sou católico, eu quero ver se acho uma igreja lá  

em São Paulo Quero sair dessa foto aí, nessa foto aí o dinheiro é podre, é uai! Crime é  

um quadro do terror. Lá fora eu ia pro parque municipal, mangueiras com minhas  

crianças,  agora  onde  eu  estou  indo?  Pra  canto  nenhum!  Tenho  que  viver  com 

estuprador sem vergonha. O que mata eu de raiva, eu não sou orgulhoso, eu sou um 
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cara certo. Tinha um cara que tinha 23 anos, saiu daqui e tomou um tiro na cara, por  

causa de droga, eu quero é viver, né? 

Aí eu mexo com artesanato, a dona Suely, a professora de artesanato, falou  

comigo: “ô Paulo vou te ensinar um serviço, mais tarde você pode fazer, aí eu fiz um  

porta lápis, é pra dar de presente pra uma pessoa aí, pra uma senhora de idade que  

vem aqui, dona Filomena, ela gostou, falou que achou bonito, pá, aí eu falei que ia dar  

pra ela de presente de Natal, ela perguntou: quanto que é? Eu falei nada não, eu vou  

dar pra senhora de presente. Agora to fazendo um tapete, lá, este tapete, eu vou dar  

para o plantonista aí  ó,  o Manuel.  Fiz  um barco também. Eu quero ocupar minha  

mente, porque a mente vazia significa o laboratório do diabo. A mente ocupada é um 

laboratório de coisas boas né? Eu penso muitas coisas boas. Então minha mente tem  

que ficar ocupada, né? Fiz barco, dei pra minha mãe, pra minha tia, quando a pessoa 

quer comprar eu falo, não vendo não, paga só quanto custou o barco. “Quanto custou 

o barco”?” Quatro reais. “Mas só quatro reais? Não paga o barco, não.” Eu não  

vendo eu dou. A mente fica boa. O diretor queria que nos mexesse com culinária, eu  

falei, eu não mexo com cozinha, não. Meu negócio é artesanato, diretor, Agora eu to  

fazendo, lá ,  tapete, bolsas.porta lápis, e ta desse jeito aí: minha mente está sendo  

ocupada. Eu sou um cara inteligente olha pra senhora ver, eu peguei a caixa de ovos,  

amassei ela, tirei o pó, lavei ela de novo, tirei o cheiro, porque caixa de ovo tem um 

cheiro forte. Larguei a caixa de ovos, peguei detergente, pus detergente na caixa de 

ovos, pus na caixa,  deixei cair água, pus no sol,  coloquei areia,  peguei um tintão 

vermelho, montei outra cor, fiz um porta-retrato vermelho e branco, porta-retrato azul  

e branco também, um verde. Aí eu mandei três embora. To com sete ainda pra fazer.

Eu trabalho no setor  de  limpeza.  Eu trabalho  de  07h30min  até  08h45minh,  

quando dá nove horas eu vou lá pra laborterapia de tapete, bolsa..eu to envolvido com 
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eles aí, quinta-feira eu vou ganhar outro diploma. Eu já tenho uns quatro diploma deles  

aí. Tenho do método da APAC, da Valorização Humana, de religião que é negócio de  

crente, e este agora de artesanato”.

Paulo passou por momentos, na APAC, de muitas oscilações emocionais. Em 

alguns  momentos  mostrava-se  muito  nervoso,  irritado  com  as  “fofocas”  entre  os 

recuperandos,  com muita vontade de se vingar daqueles que falavam sobre ele.  Em 

outros, concentrava-se nas suas atividades de artesanato e buscava não se inteirar do que 

estava  sendo dito.  Durante  este  período,  Paulo  foi  acompanhado pelo  psiquiatra  da 

equipe da UFMG e medicado para que conseguisse superar os momentos de ansiedade e 

oscilação emocional.

“Eu fico meio chateado, chateado, não, invocado. Eu fico doido, eu ligo o som 

até doer. Eu to dormindo muito pouco, me bate um estado de nervo. Tem mentiroso 

contando mentira pra mim. Eu deixo baixo. Começou a mentira eu ponho algodão no 

ouvido. Começou a falar muito alto eu ligo o som. Eu sou um cara agitado demais, sou  

tranqüilo, mas sou agitado demais. Quando eu fico estranho, não é eu não, é outro. Eu 

fico muito tenebroso. Tenho que segurar a onda,né?  Meu filho de oito ano de idade  

pergunta: “o meu pai, senhor ta preso?” Eu não to preso não. “Aqui é uma roça né  

meu pai?”É aqui é uma roça. Criança a gente não pode contrariar, não. Tem que amar  

a criança. Eu to pensando muito neles, no meu menino e na minha menina. To muito  

pensativo esses dias. Eu demonstro pra eles que eu amo eles, eu gosto muito deles. Com 

a mulher não. Eu nunca bati nela. Nunca fiz covardia com ela. Não quero papo com 

ela, não. Não deixo nada faltar pros meus meninos, uma fruta, né? Dei quinze reais pra  

minha mãe pra comprar coisa pra eles.  Peço pra comprar uma roupinha pra eles.  

Calcinha pra menina, cuequinha. Sandália pra minha menina. Meu pai compra pra 
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mim. Nestes dois anos que eu estou preso já devo ele quase quatro mil real. Fora o 

advogado que cobrou três mil. Mas eu vou pagar ele. Ele ta fazendo favor. Eu vou dar  

um tempo do crime. Não vou parar não, vou dar um tempo. Tem meu pai e minha mãe,  

né? Fica todo de papo com o dotor.  Fica contando bobrinha pro dotor. Eu fico furioso.  

Tipo, sai um entra outro. Eu falei pro dotor: “dotor me manda pro fechado de novo? 

Me  manda  pro  fechado,  dotor.”  Aqui  no  semi-aberto  tem  muito  lero-lero.  Muita  

fofocaiada.  Deixa  a  gente  muito  nervoso.  Home  passando  por  muié.  A  gente  fica  

chateado. Não to gostando de cadeia, não. Tenho que sair do crime, sair do crime...tem  

que matar o criminoso, mesmo, matar o criminoso e libertar o homem. Tem um ano que 

eu estou na APAC. Tem um ano que eu não fumo droga. Chorar eu não vou, né?  

Graças a Deus vou levando a vida aí.  Não to doente. Não to tendo probrema com 

ninguém. To correndo de probrema também. Quando eu vejo um probrema eu corro 

longe.”

O  artesanato  para  Paulo  mostrou-se  muito  importante,  pois,  além  de  sentir 

orgulho pelo que fazia, levava-o a se concentrar em algo produtivo e evitar possíveis 

confrontos com outros recuperandos. Em diversos momentos Paulo sinalizava como sua 

mente  era  rápida  e  que  precisava  se  ocupar  para  evitar  pensar  “perversidade”  que 

poderia levar a querer criticar um colega seu, a se ofender por alguma coisa dita por um 

deles e, assim, levá-lo a se descontrolar emocionalmente. A luta travada por Paulo para 

buscar maior equilíbrio e controle sobre suas emoções foi notória durante todos estes 

meses de atendimento. Principalmente porque ele parou, não só de consumir drogas, 

mas também de tomar a medicação para ansiedade que havia sido prescrita pelo médico 

da APAC. A princípio ele apenas tomava os remédios à noite pois, acordo com ele, 

“fazia  com  que  ficasse  muito  sonolento”.  Após  um  tempo,  Paulo  parou  com  a 
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medicação e substituiu pelos chás calmantes feitos por uma voluntária da APAC. O 

artesanato era para ele um momento em que ele evitava pensar no “mundão”.

 O cara que eu briguei na APAC foi embora, agora estou de consciência limpa.  

Não tenho probrema com ninguém. Eu sou assim, quando eu não gosto de uma pessoa  

eu não fico zoando não. Ou eu pego ela de uma vez, ou eu isolo ela. Quando eu era 

pequeno eu era muito nervoso. Agora eu to tomando o remédio que o médico mandou  

para os nervos. Eu só tomo a noite. Eu acordo meio zonzo. Mas to tranquilo, viu? Eu  

tava meio agitado, meio doido. Não tava trabalhando direito. Agora eu to tranqüilo.  

Naquela época que eu fiquei doido, eu não tava tomando remédio não. Agora to de  

boa. Meu sistema é este, entendeu? Falar menos e ouvir mais. Agora to bem graças a  

Deus. To fazendo muito porta retrato. Rosa, azul e vermelho.

 Ele aceitava os chás e buscava na laborterapia momentos de relaxamento e de 

“ocupação da sua mente”. Mostrava-se cuidadoso e detalhista nos artesanatos que fazia. 

Eu tenho uma régua de milímetro e de polegada. Faço tudo nivelado, tirei 30 

centímetros de comprimento e 10 de largura. Aqui tem cinco, de largura 30, 23 de  

comprimento. Aqui fica a foto. Ah vou fazer alguma coisa diferente. Eu bolei. Minha 

mãe ficou doida. Vou mandar pra minha menina agora. Eu quero fazer um helicóptero.  

Tudo que tinha de artesanato na APAC eu já dei pra eles. Ah eu tava parado sem fazer  

nada. Falei ah, vou tirar cadeia, ficar sem lero-lero e ir fazer alguma coisa. Tem mais  

uns cinco pronto. Eu fiz um e coloquei no showroom e eles achou bonito. Eles foi e  

comprou eles. Fiz dez e vendi os dez. Ta na mente. Quando eu fico nervoso, a mente  

não funciona. Agora quando estou na tranqüilidade. Só que a gente fica aí, né? As  

pessoas vêem e querem comprar. Eu vendo baratinho. Eu não gosto de ficar perdendo 
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conversa não. A mente ficar parada é ruim demais. Agora eu vou fazer um helicóptero  

de palito. Vou dar de presente, pra uma pessoa sangue bão. Pra você eu faço. Tem um 

vacilão aí, um gordão, coroa que ta aí. Um dia eu pego ele. Não é aqui, não. Ele é  

bandido eu também sou. Eu estou aqui na APAC tentando recuperar, mas eles não  

deixam. Fé com Deus, né? to andando mais tranqüilo. Melhorar, né? Senão a gente  

fica meio bolado. Fé em Deus. Senão não melhora não. Tem verme aí. Verme é quando 

a gente não quer falar o nome da pessoa porque faz mal pra gente. É verme. A gente  

não pode se contagiar com o verme senão a gente fica doido. Depois reza com Deus,  

que Deus resolve. Minha mente que trabalha, eu não trabalho não. Minha mente ta 

limpa sem droga. Eu to fazendo umas caixinhas. Ponho no plástico pros pernilongos  

não sujarem. São amarelinhas. Eu fiz pras minha crianças. Um grandão. O amarelinho  

eu vou dar pro meu pai. Tranqüilidade comigo primeiramente. Não posso apavorar  

não. Minha mente ta ocupada. Eu demoro quatro dia pra fazer os porta retrato. No 

primeiro eu corto, no segundo eu colo, depois eu pinto. To vivendo esta vida aí de  

ilusão porque cadeia é ilusão. Você acorda e vê as mesmas caras. Me dá vontade de  

não  olhar  pra  ninguém.  Só  pros  humildes,  né?  Não  tenho  que  rir  pra  ninguém.  

Ninguém tem que rir pra mim. Um irmão chegou pra mim e falou que eu to meio  

cabisbaixo. Eu falei que é meu jeito de andar. Não vou chorar, não. Na APAC eu não 

sou ninguém não.  Eu sou alguém lá na rua.  Aqui  eu fico na oficina,  trabalhando,  

maquinando...  minha  mente  é  um  computador,  meu  coração  é  aquela  peça  do  

computador, tudo ta gravando. Na rua eu não penso, não, eu só quero zoar, aqui, não.  

Eu não quero envolvimento com o crime, não, Se o crime cruzar o meu caminho eu  

descruzo ele. Eu tenho minha mãe, minha irmã, minha menina. Mulher eu não tenho 

não. Ninguém é de ninguém, não. Minha mãe é dona de mim. Ela é mil grau. Ela faz eu  

chorar. Amor de mãe é só dela. Meu coração é frio cauteloso. Se eu for condenado, eu  

93



tenhos uns parentes aí do crime, eu não quero envolvimento não. Mas eu tenho alguém  

por mim, né? Minha mente é daquelas mentes de psicopata. Eu maquino coisas boas e  

coisas más. Quando pisa no meu calo eu maquino coisas más. Minha mãe chorou uma  

vez só. Minha mãe é mil grau. Lá perto de casa todo mundo, todo mundo gosta dela.  

Minha coroinha é mil grau: ela entende bandido, entende trabalhador. Todo mundo na  

favela gosta dela.  Gosto muito da quebrada,  minha quebrada,  fui  criado na favela  

desde criança, gosto da favela. To aí, tenho arrependimento mesmo. Um dia estes caras  

que estão vacilando aí vão se cobrado.”

“Vou pegar com Deus. Eu mesmo fico doido nesta época, (Natal) fico atentado.  

É muita tentação. Qualquer coisa já fecha o olho, fica sinistro, fica meio alterado. O 

lobo ta andando na floresta aí. Aquele remédio tira meu sono, então to tomando não.  

Não gosto de tomar remédio que tem química. Eu gosto de raiz. Tem uma mulher aqui  

que é mil grau. To comendo igual onça. Ansiedade não tive nenhuma, to virando uma  

bola.  To  fazendo o  presente  dela  já.  Um porta-retrato.  Era  criminoso,  mataram o  

criminoso dele. O criminoso foi morto mesmo. Meu criminoso eles matou ele aí. Meu  

criminoso era droga. Eu não mexo com droga mais não. Agora é só chá. Não quero  

química,  não.  To  tranqüilo,  to  controlando  minhas  emoções.  A  gente  tem  que  ter  

entendimento. O que está faltando dentro de mim é a solidão. A mente fica voada. Eu 

vo mais no chá mate, chá de funcho, canela. O pessoal fala que eu vou ficar meio  

boiola. Boiola nada. Falei pra minha mãe: primeiro Deus, depois a senhora. A senhora  

é milhões de graus. Pessoa que cuida da gente Preocupa com a gente. Na APAC eu 

faço artesanato, fico ocupando minha mente. Eu gosto de assistir TV, adoro novela. A 

minha mente ta trabalhando. Primeiramente Deus, né?”

Minha tia é mil grau, ela me dá força. Outro dia até sonhei com ela umas duas  

vezes já. Eu trabalho o dia inteiro, assisto as novelas das sete, das nove e depois eu  
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desmaio na  cama.  Fico  muito sonolento.  Pode jogar  água,  jogar  tudo que  eu não  

acordo.”

Paulo narrava os seus sonhos. Para ele, os sonhos eram uma maneira, não só de 

fugir  da  realidade,  mas  de  realizar  suas  vontades.  Seus  sonhos,  castelos  nas  suas 

palavras, eram ótimos momentos que vivia e que lhe davam força para iniciar um novo 

dia.  Adorava  os  momentos  de  ir  para  cama e  sonhar.  “Na maioria  das  vezes,  seus 

sonhos  evidenciavam  construção  de  “castelos”,  alguns  eram,  como  falava” 

premonitórios”, outros mostravam conflitos internos sobre o que fazer como certo entre 

opções vivenciadas na APAC.

 Quando tenho sonho bom eu não acordo. Quando tenho pesadelo, eu acordo  

tipo 22, meio louco, tomo água, louco com as coisas que eu já fiz né? Com as muié, né,  

tem muita muié também. Dia 23 de novembro eu sonhei, eu tava num castelo lá no  

mundo, lá fora aí. Aí um irmão falou: “aí irmão, ta ficando doido Paulo? Ta chapado  

de cadeia?” eu falei: “Não, eu tava lá fora da APAC. Só em sonho, né? Ta fazendo 

castelo de areia? Não, meu castelo é de concreto, de tijolo. E meu coração é diferente  

do seu, minha mente é diferente da sua, meu sangue é diferente do seu, eu falei pra ele.  

Ele falou: “Nossa irmão, sua mente é perigosa.” Não é perigosa não. É de criminoso,  

mas não é de criminoso que mata gente não. Minha mente é um castelo, construo como 

eu  quiser.  Se  penso  coisa  positiva,  atrai  coisa  positiva.  Se  penso  negativo,  atraio 

negativo. Por isso penso positivo. Eu não gosto de acordar, não. Se você ta sonhando 

coisa boa, você quer acordar? Quando eu sonho coisa ruim, eu acordo invocado, passo 

uma água no rosto e não falo com ninguém. Eu sou um cara 22, entendeu? Se acordo 

invocado.... Quando me acorda eu fico nervoso, não mexe comigo, não. Aí irmão, eu te  
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acordei pra te pedir um suco. Já falei, não precisa pedir, não, vai aí e pega as parada  

aí. Eu só guardo meu glicerina, sabonete e escova de dente. Isso aí não empresto pra 

ninguém não. Biscoito, suco, refrigerante, pode pegar dou tudo. E  to vivendo aí na 

tranqüilidade. To mexendo com vários tipos de cerâmica to fazendo santo, vaso, vários  

tipos de gesso. Meu pai é mestre de obra, trabalha na construção. Meu pai não fala  

muita gíria. Meu pai é mil grau. O que mais zoa aqui sou eu. O pessoal vem falando 

lero-lero comigo, eu vou e pá. Não gosto de saber da vida de ninguém não. Fofoca é  

pra muié. O pessoal fica bravo comigo. Quem é, é, quem não é o cabelo vai voar. Meu  

cabelo não vai voar, não. Eu vi o irmãozinho, aquele que fugiu. De noite eu tava meio  

gripado,  acordei  pra  tomar  água,  suco,  ir  ao  banheiro.  Esse  dia  tinha  muito  

pernilongo, quando eu deitei no sonhador, tinha dois pernilongos no meu ouvido. Eu 

levante e vi o irmãozinho. Eu não falo nada não. 

O problema é que eu fiquei sabendo que alguns recuperandos que foram lá para  

o mundão e alguns daqui que mandaram carta lá pro mundão, pedindo que eles cortem  

a cabeça de alguns recuperandos aqui da APAC, por causa destas punições. Como eles  

vão jogar futebol lá fora no dia 13, um irmão me contou que já estava tudo marcado  

para o massacre. Eles queriam matar muitos recuperandos. Eu fiquei sem saber o que 

fazer, pois não queria me intrometer nisto, não. Ce ta doido, eu quero é ficar de fora.  

Aí eu fui deitar e comecei a pensar nas muié, ce sabe que eu sempre penso em muié,  

né?  Então  vinha  sempre  esta  idéia  na  minha  cabeça,  eles  ia  matar  os  irmão,  eu 

mandava  a  idéia  ir  embora,  ela  voltava  de  novo.  Aí  eu  dormi  e  sonhei  com dois  

homens, um branco, vestido de branco e outro preto todo vestido de preto. O preto  

falou assim pra mim: “ah, num esquenta, não mexe com isso não, deixa pra lá”, ele  

estava  cavando a  terra,  um buraco e  o  branco me mostrava  umas melancias  bem 

grandes e pedia para eu plantar as sementes. O preto falava para eu não plantar. Aí eu  
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acordei  assustado...  Quando eu  fui  falar  para  o  irmão do  CSS o  que  estava  para 

acontecer. Ele disse: Não mexe com isso não, deixa pra lá. Aí eu liguei as idéia do 

home preto e ele me falando a mesma coisa. Eu vi que eu precisava falar com outro  

irmão do CSS, pois não podia dar atenção ao home preto. Já imaginou se eles fazem 

uma chacina? Aí acaba a APAC... e o diretor como é que fica? Eu falei pros outros 

irmão e aí eu acabei pegando castigo... eles não querem que cancele o futebol lá fora.  

Pensa bem... tanto lugar pra jogar futebol aqui dentro, e eles querem jogar lá fora. O 

diretor é bacana comigo, quando eu vim pra cá eu fiz muita zoeira, pedia os irmão pra  

trazer maconha, cocaína, zoava até, bati nuns irmão...mas agora... eu vi que não vale a  

pena, que eu quero sair daqui e pra sair, eu tenho que fazer tudo legal... mas eu não  

agüento estes caras daqui, é muita falsidade...eu não gosto de ninguém falso... o diretor  

ta me dando força, é acho que ela viu que eu sou um cara legal. Mas eu sou estourado  

também.

Eu sonhei com a senhora duas vezes. A primeira vez foi quando a senhora foi  

embora,  eu  sonhei  que  a  senhora  não veio,  eu estava na  horta quando a senhora  

chegou na APAC e pediram pra senhora levar um copo de suco, eu estava suando, aí  

eu acordei. Fiquei embolado, esperei um pouquinho e desembolei.  Agora sonhei de  

novo. A senhora correndo. Eu perguntei o que a senhora arrumou na perna. Ah não, eu  

caí e relei. Aí hoje eu vi a senhora chegando e fui guardar os porta-retratos que eu tava 

fazendo. Eu não me apego a ninguém, não. Assim, amor é só de mãe, você entendeu?  

Mas as pessoas que a gente tem conivimento fica na mente,  fica um pouquinho de  

sentimento. Sentimento é uma coisa que ninguém brinca, ce entendeu? Vem cá, como é  

que chama aquela dona de olhos verdes? Ela falou que você tava doente. Eu sou um 
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cara doido, eu tenho sentimento. Eu acordei mais cedo hoje e falei: hoje é o dia dela 

vir. Não falei pra ninguém, falei pra mim, né?

Durante o período em que estava de reflexão, Paulo foi indiciado pelo mesmo 

homicídio que já havia sido inocentado devido ao depoimento da mãe da vítima a seu 

favor. Contudo, teria que ir a júri popular porque outra pessoa o estava acusando e seria 

testemunha contra ele frente ao Juiz. Paulo mostrou-se muito chateado e desapontado 

com  o  surgimento  desta  testemunha,  uma  vez  que  a  mãe  da  vítima  já  o  havia 

inocentado.

“Tristeza não, bandido não tem tristeza, só saudade. Ontem tava chovendo...  

Fiquei relembrando aquela coisa que aconteceu. Coisas boas, coisas ruins você deixa  

no canto. Eu penso positivo, não negativo. Eu já fico mais é tranqüilo. Quase fiquei  

doido. Ta ligado? Eu acordei furioso outro dia. Pensei em coisa negativa.

O velho aí, eu quero dar um murro na lata dele. Eu to trabalhando e ele fica 

raspando a garganta. Negatividade, fala coisa que não deve. Tem uns quatro travesti lá  

que  ficam  encostando  na  gente.  Eu  gosto  de  mulher.  Mulher  de  criminoso  cheira 

pólvora, né? Eu olho com bons olhos não, com negatividade. Eu fico cabisbaixo, ele  

acham que eu não estou vendo. É uma pegação. Comigo não. Tinha um rapaz aí que  

tinha uma perna só, era homossexual. Todo dia eu pegava café pra ele. Os irmão acho 

que ele era muié minha, ficaram zoando, com minha cara, eu fiquei doido, pedi bonde.  

Aí eu pensei melhor e resolvi ficar aqui na APAC. Aí diretor tem um ano e três meses  

que estou aqui na APAC, já. 

Se eu não fizer eu to lascado. Depois que meu patrão morreu, eu assumi o lugar 

dele. Aí eu precisava fazer tudo que tinha que ser feito...  Agora estou esperando o 
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julgamento do outro homicídio. Na minha saída, eu fui na casa das irmãs e mãe dele.  

Eu disse que era pra eles me livrarem disso tudo, pois eu não iria assumir isto não... o  

outro que está acusado também está pressionando, a irmã disse que eu vi matar, então  

eu era culpado. Eu disse que se eles me acusassem, eu iria matar todo mundo, por fogo  

no barracão, não queria nem saber se tinha criança ou não.  Eles disseram que vão 

livrar a minha cara. Eu não tenho coragem de fazer nada contra criança, não. Mas o 

outro irmão é ruim.

Nesta descida, um cara da quebrada roubou droga... o outro sacou a arma e ia  

matar na minha frente. Eu falei, espera irmão, ele vacilou... mas... o cara falou: “o que  

Paulo, você não quer quer eu mate o verme, não?”Eu disse, na minha frente não. Aí ele 

abaixou  a  arma,  eu  dei  bastante  cocaína  pra  ele  com wisky  e  ele  ficou  doidão  e  

paradão. Eu levei ele pra casa... no outro dia o cara que roubou foi na minha casa 

agradecer. Eu disse que era pra ele tomar jeito, pois o crime não perdoa, não. Todo fim 

de semana tem guerra lá na minha facção. Eles matam mesmo...”

Quando saiu da reflexão, após o ano novo, Paulo recebeu a visita de seu pai e 

ficou sabendo que ele havia sofrido um acidente muito sério, quando estava indo para 

Vitória. Mostrou-se muito indignado com a mãe que, de acordo com ele, escondeu este 

fato dele, levando-o a se sentir traído: 

“Meu coroa, teve acidente. Quebrou braço, quase perdeu a perna. Ele ta com 

um mucado de ferro nele. Tem cinqüenta e tantos anos. Ele tava indo pra Vitória, quase  

chegando lá um carro bateu no gol. Meu pai tem um gol e uma moto. Tinha um colega  

com ele quebrou 10 costelas, quase morreu também. Arregaçou todo. Foi no dia 04 de 

janeiro, eu não sabia, não. Ele teve domingo aí. Me perguntou se eu estou me envolvido  

ainda em crime. Eu  falei que não. Ele perguntou: “ce ta nervoso?”Eu falei não. Eu 
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falei pra minha mãe: “Ê minha mãe, você está escondendo as coisa de mim”. Eu não  

gosto  não.  Você  escondeu  o  acidente  do  meu  pai.”Ela  perguntou:  “Ce  ta  com 

raiva?”Eu não vou fazer ela ficar com raiva porque senão ela fica 22, fica invocada,  

bolada, estourada. Minha mãe é tranqüila, mas quando fica nervosa, sai da frente.  

Minha mãe fala: “o Paulo ele ta em Vitória. Ela fala pra irmã dela. Eu falei pra minha  

mãe: “não pode mentir não, mãe”

Eu não gosto de traição, não. Ela falou: não vai ficar com raiva de mim, não. 

Meu pai é mil grau minha mãe também. Eu tenho primos que são bandidos também. 

Sair do crime vai depender de mim também, né? Eu nunca perdi uma guerra,  

né? E no mundo ta cheio de guerra, né? Duas dores que doem mais: a traição e a dor  

de dente. Uma vez eu tive dor de dente. Nossa doeu demais, fiquei doido. Minha mulher  

me traiu, tirei ela da mente. Agora só os meus filhos. Eu já tive um bucado de muié.  

Teve uma época, que eu tive umas oito muié. Entrei pro crime acabou com minha vida.  

É fui iludido de novo, fui preso. Eu tenho curso de bombeiro hidráulico, ce entendeu?  

Faço cerâmica,  mexo em azulejo.  Tava doido pra trabalhar.  Fiquei  no crime,  né?  

Metendo assalto. Aí eu caí, fui preso, acabou.

Paulo mostrava que estava numa grande luta interna entre voltar ou não para o 

crime. A todo o momento falava que não queria saber mais daquela vida, que sabia 

trabalhar  na  construção  civil  de  bombeiro  hidráulico.  Contudo,  após  se  referir  a 

possibilidade de sair  do crime,  falava  que não sabia  se  iria  dar  conta  de resistir  às 

tentações. Principalmente às “mulheradas”. Relatou que seu pai aposentou depois do 

acidente que teve. Disse também que comprou um novo som para ele, pois antigo ele 

havia jogado no chão num momento de raiva.
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 Um dos motivos apresentados para não querer voltar para o tráfico era por causa 

do seu pai e de sua mãe e de seus filhos. Afirmava não querer dar desgosto para sua 

mãe, pois já havia dado muito desgosto a ela.

Contudo, assim que afirmava não querer voltar para o crime, salientava que seus 

amigos da “Boca” também estavam saindo da prisão. E falava do medo do momento 

que  estivesse  lá  fora,  pois  achava  que  iria  acabar  envolvendo com droga  de  novo. 

Afirmava que se sentia como se fossem duas pessoas: o “apelido” e o Paulo. O Paulo 

não queria mais envolver  com droga,  mas o “apelido” queria.  Salientava que quem 

pagava pelo que o “apelido” fazia era o Paulo. Mas que:  “Quem come tem que saber 

cagar”.  O castigo não é tão ruim assim. Eu  pensava que iria ficar muito tempo preso,  

uns vinte anos. E só vou ficar três anos. Que até que não é tão ruim assim não. O 

probema são meus filhos. Na favela tinha sete bocas. Aí abriram mais duas. Agora tem 

nove.  “É,  a  favela é  muito  grande,  não é  pouca coisa não”.  (Foi  percebido certo  

orgulho no seu rosto quando disse estas palavras).

Disse que sua mãe, na visita do domingo anterior, disse que um chapa seu havia 

lhe mandado lembranças. Ele perguntou quem era. Era o Uberaldo do Rio de Janeiro. 

“Ah, ele é o nosso patrão. Ele é que controla toda a droga. Fornece pra todo mundo.” 

Disse também que ficou sabendo que um “irmão” seu lá da Boca tinha sido 

preso naquela semana por tráfico de entorpecente. Ele estava no Distrito. Ele também 

mandou lembranças através da sua mãe e perguntou como ele estava.

Paulo como membro do CSS, sentia-se na obrigação de realizar suas obrigações, 

mostrando-se responsável pelo que havia lhe sido atribuído. Contudo, algumas vezes 

entrava em conflito com outros membros do CSS, pois achava que abusavam do poder 
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que lhes era atribuído e faziam falta de educação com os outros recuperandos.  Quando 

Paulo  foi  escolhido  para  ser  um  membro  do  CSS  pelo  Diretor,  ele  revelou  uma 

ambigüidade de sentimentos. Ao mesmo tempo em que considerou um fato importante, 

pois mostrou que o modo como o diretor o via havia mudado e que estava reconhecendo 

todo o processo de mudança que havia passado, por outro lado, revelava preocupação 

pelo modo como passaria a ser visto pelos outros recuperandos. Ser um membro do CSS 

para ele significava ter que denunciar o que os recuperandos faziam de errado o que, de 

acordo com seus valores, era inadmissível. Alem do mais, fazia parte da sua forma de 

sociabilidade e ate da “boa convivência” na APAC, que, para evitar qualquer conflito 

que poderia levá-lo a ter complicações no cumprimento da sua pena, procurava não se 

envolver  com  o  que  acontecia  com  outros  recuperandos,  concentrando-se  no  seu 

artesanato, nos seus sonhos noturnos e nos programas de televisão. Varias vezes relatou 

o quanto procurava adotar um comportamento neutro ou ate de se mostrar mais a favor 

dos recuperandos do que da direção da APAC.

 “Olha diretor, eu sou membro do CSS, tudo bem... mas eu não do notícia do  

que  acontece,  não...eu  falo  pros  irmãozinho as  coisas  da  reunião,  eu  não vou ser  

caguete de bandido, não. Eu falo tudo pra eles...é melhor ficar bem com eles. Mas eu  

também gostei que o diretor agora ta me vendo de forma diferente...agora ele vê que eu 

não sou tão problema assim,não.” (Paulo)

Paulo relatou, num dos encontros que pegou dois dias de castigo porque teve 

uma discussão com outro membro do CSS no refeitório  devido ao modo como um 

membro do CSS se referiu a outro recuperando que já estava na fila do almoço para 

repetir a refeição. Havia alguns recuperandos que não tinham ainda se servido nem da 

102



primeira vez. Ele não concordou com a forma como o membro do CSS se dirigiu ao 

recuperando e acabou falando “coisa que não devia”. Disse que, por ter falado demais, 

ele merecia o castigo, pois tinha que dar o bom exemplo porem estava muito revoltado 

com mais três dias de castigo que havia ganhado porque quando ele estava na cela, 

todos os recuperandos viram um tiu,  “passarinho, muito bonito e grande”. Ninguém 

conseguia pegá-lo, então ele quis tentar e saiu correndo atrás do tiu, infringindo a regra 

de não poder sair da cela durante o castigo. Disse que estava com ódio dos traidores, 

pois não justificava tantos dias de castigo a mais: três dias trancados na sua cela. 

 Paulo disse que não suportava mais ficar ali com aquelas pessoas e que só não 

fez coisa pior  porque senão iria prejudicar ele  mesmo.  Paulo,  então,  mostrou como 

havia,  sem medicação,  tido  controle  sobre  seus  impulsos  agressivos,  o  que  lhe  deu 

muito orgulho, que demonstrou ao afirmar que agora tinha aprendido a viver. Porem 

Paulo relatou que o real motivo do castigo ter se estendido não era o fato de ter ido atrás 

do pássaro e sim uma vingança do pessoal do CSS pelo fato de ter falado para o diretor 

sobre o “massacre que mandaram avisar que fariam no dia do jogo de futebol fora da 

APAC.” De acordo com ele, os membros do CSS queriam sair para jogar futebol.

2.5) Valores pessoais: religiosidade e conceitos morais

Alguns  valores  pessoais  de  Paulo  ficaram  bem  ressaltados  durante  os 

atendimentos.  Em alguns  momentos  relatava  certos  valores  que  eram relativizados, 

tanto  na  sua  intensidade  quanto  na  sua  existência,  dependendo  da  situação  que 

vivenciava. Às vezes, a relativização da sua aplicabilidade era tamanha que chegavam a 

demonstrar  acentuada  ambigüidade  e  contradição,  principalmente  após  ter  estado 

submetido à privação de liberdade na APAC. Tornavam-se, assim, fonte de conflitos 
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internos,  trazendo  muita  angústia  e  reflexão  pessoal.  Estes  valores  são  fortemente 

marcados por religiosidade, adoração pelas crianças, lealdade com os colegas do tráfico, 

respeito  pelas  mães  e  mulheres  de  maneira  em  geral,  não  aceitação  do 

homossexualismo, com certa aversão por esta opção sexual e respeito pelas pessoas 

condicionado ao sentimento de estar sendo respeitado. Revela também forte sentimento 

de  ligação  a  família  e  certa  ambigüidade  quanto  aos  valores  referentes  ao  ser 

trabalhador e ser bandido.

Com  relação  a  esta  dicotomia,  trabalhador  e  bandido,  Paulo  mostrava  estar 

sempre se questionando se compensaria continuar nas atividades ilícitas, pois traziam 

conseqüências ruins como, por exemplo, a privação de liberdade, a morte. Em vários 

momentos,  referia-se  ao  tráfico  como  trabalho,  mas,  ao  mesmo  tempo,  revelava 

apreensão  com suas  conseqüências  e  aspectos  morais.  Em outros  momentos,  Paulo 

assumia que gostaria de ficar no tráfico, pois era bom no que fazia e que era a opção que 

tinha devido ao estigma que teria por ser ex presidiário, não conseguindo outra forma de 

ganhar a vida.

“A família do meu pai veio pra cá. Ela tem polícia e bandido. Meu irmão é 

trabalhador. Eu sou trabalhador do crime.”

“Tráfico é trabalho, só que um trabalho muito perigoso”.

A religiosidade e crenças no sobrenatural são valores que marcaram fortemente 

os depoimentos de Paulo. Mesmo que tais crenças revelassem certa contradição uma 

vez que estavam submetidas a práticas místicas diferentes, misturando rituais religiosos 

às vezes até incompatíveis.
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“Paulo relatou que a mãe e o pai fazem garrafada pra curar o corpo, tipo chás, 

mel  etc.  Algumas  “garrafadas”,  conforme  seu  depoimento,  “espantam  também  o 

negativo”.  “Se  uma pessoa  está  falando  negativo  e  você  ta  de  corpo  aberto,  este  

negativo entra.” 

“Eu  tenho  um  oratório  onde  fica  todo  meus  santinhos:  Nossa  senhora  

Aparecida, São Jorge, um cavalo bonito, um dragão, coisa boa mesmo,  Nossa Senhora 

da Defesa. Eu falei pra minha mãe: não deixa ninguém mexer nele. Tem um negócio 

guardado nele que é só meu. É dinheiro meu. Ninguém mexe lá não. Eu pergunto pra 

minha mãe se meu São Jorge ta guardado e se ninguém mexeu nele. Se perder a fé, já  

era. Eu não sou evangélico, não. Evangélico tem muita proibição. Sou devoto de São 

Judas Tadeu e Nossa Senhora Aparecida e São Cosme e Damião.”

Outro valor fortemente manifestado por Paulo foi a não aceitação da prática do 

estupro,  revelando  sentimentos  de  raiva  e  revolta  toda  vez  que  se  referia  aos 

estupradores. Paulo se indignava com o fato de ter que conviver com estupradores na 

APAC, uma vez que fazia parte do método a não exclusão de qualquer sujeito privativo 

de liberdade independente do delito que tenha cometido.

“Na boca eu matei,  mandei matar uns 4 que estupravam. Eles vinham e me  

falavam:  “Pô,  você  matou  uns  mano”Eu  falava  que  matei  porque  eles  estavam 

pegando umas maninhas nossas, isto é covardia, são mulheres, mães de família. Eu não  

concordo mesmo”.

Respeito e orgulho de pertencer a uma família se mostraram grande intensidade 

na vida de Paulo. A todo o momento ele dava depoimentos de que tinha uma família por 
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ele,  de  que  não  estava  sozinho  e  do  quanto  sentia  orgulho  de  toda  sua  família, 

principalmente seus filhos. Paulo tinha uma irmã adotiva, que, dizia ser muito bonita. 

Paulo se  referia  a  ela  com muita  admiração e  revelava-se  consternado quando seus 

“irmãos” do tráfico tentavam insitá-lo a ter contatos sexuais com ela. O respeito à sua 

irmã era algo que se mostrava muito forte:

“Que ele não vai mexer com sua irmã, mesmo não sendo de sangue.  “Tem  

muitos malandros que mexem com suas irmãs por parte de pai e com primas. Eu, não,  

eu respeito. Não mexo com minha irmã, mesmo ela não sendo por parte de pai. Uns  

manos ficam falando que vão mexer com ela e é para eu mexer também, mas eu não 

mexo não.”

Para  Paulo,  respeitar  a  mulher,  de  modo  geral,  era  uma  questão  de  honra 

masculina. Ele manifestava desprezo por homens que batiam em mulheres.

Não conspiro contra mulher, não. Nem aquela mulher que tão falando que foi  

eu que matei, eu não matei não. Eu não bato em muié. Eu não tirei nada de ninguém.  

Eles acham que eu tirei. Caguetá nunca. A gente fica chateado. Coração de criminoso  

também fica chateado. O criminoso tem coração na sola do pé. Eu não tenho. Eu fui  

criado  no  morro,  ce  entendeu?  Conheci  vários  tipos  de  vagabundos  de  todo  tipo:  

estuprador, dono de boca, ladrão...  quem rouba carga, banco, eu sou a favor, mas  

roubar um pai de família, estuprar uma mãe, uma menina de oito anos, não. Esses  

caras vagabundos estão no fim de carreira. Eu penso, minha consciência é meu guia.  

Minha mente trabalha, não é eu não. To aí, graças a Deus, não tenho forro. Forro é 

covardia com os  outros.  Alguns acham que sou cara muito louco.  Louco nada,  eu  

trabalho  com a  mente.  Sou cabeça.  Eu não gosto de coisa  errada.  Se acha que  é  
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brincadeira chegar lá fora, pegar uma arma, tem que ser frio e cauteloso. A linha de  

frente sempre era eu, era eu que chegava no asfalto. Sou um cara muito iludido com o 

crime. Tinha muita muié.  Muié me xinga, eu não ligo,  não. Se home me xinga, eu  

endoido.” 

Assim como pelas mulheres, Paulo mantinha um grande respeito pelas crianças, 

dizendo ter devoção por elas. Para ele, crianças eram como manifestação de Deus na 

terra  e,  assim,  eram  abençoadas.  Querer  agradá-las  dando  presentes,  comprando 

guloseimas era uma prática que fazia habitualmente. Uma vez por ano, no dia de Nossa 

Senhora Aparecida, Paulo colocava o agrado ás crianças como uma prática religiosa de 

professamento de fé.

“Sou devoto das crianças. Dou cesta básica, umas caixa de leite...  graças a  

Deus  eu  nunca  precisei  não.  Eu  gosto  muito  de  criança.  Meus  três  sobrinhos  é  

internacional: inteligente, obediente. Um tem três anos, outro cinco, a outra seis ano. O 

de três anos é um menino. “Mas, igual eu tava falando aí,né... crianças é presente de  

Deus e eu  sempre trato bem as crianças,graças a Deus, a gente ta lá no movimento, lá  

em cima no crime eu trato bem as crianças, filho dos outro é como se fosse filho meu,  

eu trato muito bem também, filho dos outro é coisa de Deus também, eu cuido bem 

também...só que é assim, né, a gente não quer brigar com filho dos outros, de modo 

especial no crime, né? Mas, eu uma vez tava no crime...mas eu olhava o lado dos  

outros também, não prejudicava tentava ajudar...não tentava prejudicar, só ajudar as  

crianças e...eu prometi também,né? Prometi fazer uma festa, eu gostava muito de fazer  

festa, dia de outubro, 12 de outubro é dia de Nossa Senhora Aparecida, aí tem que  

fazer a festa pras crianças, 28 de outubro é dia de São Judas Tadeu, tem que fazer a  
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festa pra ele, aí eu fiz uma promessa, né? Eu ia pedir pras muitas crianças, pedi pra  

Nossa Senhora Aparecida e São Judas Tadeu pra ajudar eu aí, que eu tenho uma luta  

muito brava lá fora porque a gente cai no movimento entendeu, eu ficava muito no  

movimento, eu falei com São Judas Tadeu que  eu não queria aquilo pra mim não.

Disse estar revoltado com o caso da menina Isabela, que foi estrangulada e  

jogada pela janela do seu prédio no 6º andar. Neste momento, Paulo ficou enfurecido,  

falou da sua indignação com o assassino de crianças. Disse que se pudesse mataria 

este assassino.

Ta  acontecendo  um  negócio  esquisito  comigo.  Eu  não  consigo  maquinar  

maldades  mais...  fico  com  pena  das  pessoas,  eu  perdoo  elas...to  cheio  de 

misericórdia...na minha última descida eu vi dois caras que eu queria matar...corri e  

peguei  minha  arma,  mas  não  consegui  matar  não,  falei,  ah,  deixa  pra  lá,  e  fui  

embora...isto é estranho, não sonho mais com vingança, só coisa boa...não sei como eu  

vou fazer quando voltar pro crime...só vou poder vender os bagulhos e não vou matar 

ninguém...é esta APAC que fez esta desgraça comigo...parece que perdi a coragem...se  

eu arrumar um trabalho, eu não volto pro crime. Mas quem vai me dar trabalho se na  

minha ficha ta escrito assassino com sangue? O crime já está lá me esperando, a boca 

já está lá... os meninos que estão tomando conta dizem que a boca é minha...mas eu  

não quero mais ser dono da boca , quero só vender droga pra ter dinheiro, pois como é  

que eu vou fazer? Vou sair pedindo esmola pros outros? Eu vou vender droga e não  

mexo com assalto mais não... Eu vou ficar dizendo pros menor o que fazer, pra não  

ficar matando, pra não estruprar...  Eu não consigo mais ver matando ninguém, eu 

contei pra senhora que outro dia lá na boca eu pulei na frente do verme e não deixei  

eles matarem ele na minha frente?
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2.6) As “descidas” da APAC

Paulo teve sua primeira saída autorizada em 2008, após dois anos e meio de 

privação da liberdade. Este momento foi aguardado com muita ansiedade, pois soube 

com antecedência quando iria sair e, então, ficava o tempo todo durante o atendimento, 

relatando o que faria, fazendo conjecturas de como estaria o “mundão” lá fora e dizendo 

de sua expectativa de rever seus amigos, familiares, filhos e “irmãos” do crime.

Quando retornou, Paulo estava muito alegre, entusiasmado com tudo que fizera 

durante a descida, porém demonstrou apreensão diante da situação da boca de tráfico de 

que  fazia  parte.  Estava  surpreso  com a  condução  da  boca  e  desconfortável  com a 

vigilância e desconfiança de sua família com relação a que atitude iria tomar frente ao 

crime.

Demonstrou todo seu deslumbramento com as  “farras”  que fizera,  regadas  a 

bebidas  alcoólicas,  tendo  como  companhia  muitas  mulheres.  A  abstinência  sexual 

durante a prisão foi compensada com muita extravagância, deixando-o orgulhoso do 

assédio que teve por parte das mulheres e da visita dos colegas de trafico.

Peguei muitas muié. Umas tinham 17 outras, 18, uma 19 anos, tudo novinha.  

Apaixonado não, pois estava a fim de zoar, é ué. Estava uns três anos sem álcool.  

Tomei uns três garrafão de vinho. O pessoal levou droga pra mim, mas eu não quis  

não.    Fui lá peguei meu revólver, estava guardado, queria testar, deis uns tiros pra  

cima. Minha irmã ficava me vigiando. Eu chegava e ela perguntava: “onde ce tava”.  
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Tava com as muié lá. Saudade do mundo de lá. Nossa! Só menina linda tinha uma que 

eu  gostei  dela,  tem  20  anos,  loirinha,  chama  Viviane.  Maior  responsa.  Ela  era  

namorada de um cara lá, ela largou o cara. Eu tava um dia sozinho lá, ela me viu, ela  

chegou e começou a desembolar. Ela casou e descasou. Eu cheguei tava lá tudo de  

shortinho.  Fiquei uns três dias sem dormir só pra ver o sol nascer e não era quadrado  

não, saudade de ver o sol nascer, bem grandão. Saudade...

O dona da boca, eles foi tudo lá, me ver, é ué...”E aí irmão e as paradas? “ “Ah  

eu não vou mexer com isto mais não irmão, to correndo do bagulho”. Aí ele me deu um  

tanto de bagulho, deste tamanho. “E aí irmão, fica com você aí, você é o nosso irmão.”  

Aí eu disse: “ta na mão irmão.” E guardei tudo. É aquele que tinha sete anos de idade  

quando eu ficava na atividade. Aí ele agora é dono da boca. Ele disse: “aí irmão você  

é nosso patrão.” Eu disse “não irmão, eu sou um braço seus. Não sou patrão mais  

não.” Ele é o cabeça lá. Ele tem 13 anos. Ele matou um esses dias lá. Minha mãe tem  

maior medo deles. “É tudo perigoso, Paulo. Fica longe deles...” Eu quando tava na  

boca tinha 25 anos, eles tem 12 e 13 anos. Tudo na atividade. Ele consegue ser dono da  

boca. Primeiro lugar o patrão... Eles me mostravam 300 kilos de droga: 150 kg de  

preto, 150 de crack... “E ai, irmão, ta com saudade?” Tem três anos que eu não mexo  

com isto aí não. Eu ficava rindo, eles são bandido, tem que saber mexer com eles. Eles  

não tão nem aí pra nada não. Querem ver o circo pegar fogo. Eles tem arma que vem  

de todo lado. Tem arma que eu nunca vi. Quando eu tava na boca era só treis oitão ou  

espingarda, agora eles têm de tudo. De tudo, dá pra fazer uma guerra. Se eles quiserem  

eles arrebentam a cidade. Eles me perguntaram: cadê seu revolve. Eu falei ta aí.  Pra  

eles eu continuo bandido. A boca ta grande, eles tão fazendo música, já até fizeram uns  

discos,  uns batidão.  Eu vou mostrar  pra senhora.  Eu tenho dois  filhos.  Tenho que  

pensar neles. Menino novo não tem sentimento não.
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No domingo, foi um tanto de muié lá. “E aí o Paulo ta aí?” Minha mãe não  

gosta que me chamem do apelido, não. Ela disse: Não tem ninguém com este nome aqui  

não. Ela disse é o Paulo. Tem uma baixinha, lindinha.”

Durante as “descidas”, Paulo teve encontros com policiais da região que já o 

conheciam,  mostrou  seus  documentos  e  relatou  como se  sentiu  orgulhoso  de  tê-los 

olhado nos olhos sem ter que fugir.

“Eu fui da uns role no carro. Eu não fui dirigindo não, pois tem muito tempo  

que não dirijo. Fui em todo lugar. No centro da cidade. Os home me viram e falaram:  

“E aí Paulo, você ta solto? Cadê seus documentos.” Eu mostrei todos os documentos  

pra eles. “Eu to de boa”. “É, você já deu muito trabalho pra gente, vamo ficar de olho 

em você.” Que isto, eu to na responsa. 

Fui  nas  cachoeira.  Levava só álcool.  Uns 50 litros  de álcool.  Eu tomei  um 

copão de bebida misturada fiquei locão, fiquei levinho, falei nó esta é boa, me dá mais 

aí. Fiquei lá, comendo minhas asinhas, tomando minhas bebidas e solto na mata. Fui  

na Serra do Cipó. 

Tinha muito haxixe lá, é mais forte que maconha. Vem da Argentina. 

O dono do bar é maior cherador de pó. Eu dava o pó pra ele e ele me dava os 

garrafão  de  vinho.  Eu não tinha dinheiro,  não.  Eu falava  que  tava  cherando bem 

devagar, que queria ficar doidão com o álcool. Quer um bagulho? Eu falava, não, só 

quero álcool.

Eu dormia às cinco ou seis horas da manhã todo dia. Não queria perder tempo  

dormindo, não.

As muié chegava e eu falava: “volta amanhã” porque já tava marcada com 

outra, né? Eu peguei umas seis. Vieram umas quinze. Mas eu não vacilo, não. Ta tudo  
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cheio de doença. Num tem esse negócio de ser só na pele não. O irmãozinho foi só na  

pele e pegou gonorréia. Eu não. Tenho sempre camisinha comigo, umas três e das boa. 

Minha  sogra  foi  lá,  “E  aí  Paulo,  ta  de  namorada?”  Eu  falei  é  ué,  to  de 

namorada. Era a morena doidinha que tava comigo. Bonita mesmo. “Nó Paulo você  é  

maior galinha hein?” Galinha não, eu não sou casado com ninguém não.”

Nas saídas autorizadas, sua família, preocupada com a possível reincidência no 

crime, ficava lhe vigiando e tentando envolve-lo com outras atividades. Sua irmã, como 

relatou  acima,  vigiava-o  e  somente  dormia  quando  ele  retornava  a  noite.  Seu  pai 

procurava lhe dar trabalho, mas também lhe dava dinheiro para que comprasse o que 

precisava principalmente bebidas alcoólicas.

Meu pai me perguntou se eu estou no crime...  eu disse que não,  pois  estou  

preso, ele pediu para eu ajudá-lo na construção de uma casa lá. Eu falei que eu ia  

ajudar sim.

Nesta descida, um cara da quebrada roubou droga... o outro sacou a arma e ia  

matar na minha frente. Eu falei, espera, irmão, ele vacilou...mas... o cara falou: “o  

que, vc não quer quer eu mate o verme, não?”Eu disse, na minha frente não. Aí ele  

abaixou  a  arma,  eu  dei  bastante  cocaína  pra  ele  com wisky  e  ele  ficou  doidão  e  

paradão. Eu levei ele pra casa... no outro dia o cara que roubou foi na minha casa 

agradecer. Eu disse que era pra ele tomar jeito pois o crime não perdoa, não. Todo fim  

de semana tem guerra lá na minha facção. Eles matam mesmo...

112



Eu quero  ganhar  R$50,00,  do  meu  suor  do  que  R$1000,00  do  crime.  Sabe  

porque?  O  do  crime  vai  embora  rápido,  é  amaldiçoado.  O  do  suor  pode  virar  

R$1000,00 se eu poupar.

Eu fui trabalhar com meu pai e ele disse: “ué Paulo, você ta bom com a mão,  

hein”? Eu disse que era bom no que eu fazia sim. Sei fazer de tudo... mas aqui preso eu 

não tenho talento. Eu sei que todo mundo tem talento mas eu to preso. Eu sei que posso  

fazer muita coisa...O trabalho é bom porque é do suor do seu rosto...Eu sei que tenho  

muitos  talentos,Deus  dá  talento  pra  todo  mundo,  mas  preso  não  tem talenteu  o...  

preciso descobrir...  talento e  igual semente, Deus da, mas a gente tem que ajudar a  

desenvolver.“Você já plantou feijão dentro de um vidrinho com algodão e água? Nó ele  

vai crescendo, crescendo...eu plantei um girassol, só que o girassol tem o caule grosso  

e se a gente não tomar conta, quebra o vidro. Aí eu plantei na terra e ela cresceu e deu  

umas flores assim ( fez gestos).

Nestes momentos de duvida com relação as suas habilidades e perspectivas de 

trabalho Paulo mostrava-se muito introspectivo, refletindo sobre quais talentos teria. Ele 

disse que precisava descobrir quais sementes possuía, que Deus lhe havia dado e regá-

las. 

“Eu quero ganhar dinheiro do meu suor, trabalho também pode dar o que a  

gente quer... ter uma família...casar, meu pai e minha mãe são casados, todo mundo na  

minha família é casado, só eu e minha irmã mais velha é que estragamos tudo.outro dia  

um cara me chamou e me disse se eu queria ajudá-lo na construção de uma casa. Eu  

disse que sim. Ele gostou do meu trabalho e disse que vai me arrumar um bico na 

CEMIG em BH. Ele me levou na casa dele e as filhas dele vieram onde eu estava,  
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insinuando,  vestindo poucas roupas.  Eu abaixei  a  cabeça.  Ele  ficou me olhando e  

depois me disse  que viu que eu não dei em cima das filhas dele, e que isto era bom.  

Mas ele cheira e fuma muita maconha. Se eu for trabalhar com ele e ele começar a  

fumar maconha e cheirar na minha frente, o que eu vou fazer? Vou acabar entrando na  

dele.” 

Umas das preocupações reveladas por Paulo, após sua segunda descida, dizia 

respeito a sua irmã mais nova, que estava de mal dele. Disse que ela havia se envolvido 

com um bandido  que  “caguetou”o pessoal  da  boca  dele  para  os  “home”e que  eles 

meteram três tiros na boca dele. Ao ser perguntado pelo estado de saúde dele, disse que 

o tal  bandido já tinha saído do hospital  mas que não conseguia falar  e estava meio 

abobalhado. 

“Minha irmã não tem jeito, eu sempre falei para ela não ficar com bandido,  

mas ela acabou ficando. Eu precisei falar pro pessoal da boca porque eles queriam 

matar ela também. “ê irmão, sua irmã está metida com gente traíra”. Eu sei mas pode 

deixar que perto de mim não tem gente traíra não. Se eu descobrir alguma coisa, matar  

ela eu não mato não, mas dou muita pancada, eu arregaço ela. Eu sei que ela não é  

caguete,  não.  Pode  ficar  tranqüilo.  Aí  eu  fui  falar  para  minha  irmã,  chamei  o  

namorado dela de verme, ela ficou de mal de mim. Mas eu prefiro ela brava e viva do 

que morta.

Toda vez que eu saio, vem um tanto de mulher me procurar. Tem uma mulher  

que  é  da  boca  também,  que  queria  ficar  comigo,  quando  eu  cheguei  na  primeira 

descida, eles da boca estavam sem maconha. O patrão me deu uma tora assim, ela viu  

e disse: “nossa você é a nossa salvação, nós estamos sem nada.”  aí eu dei um pedaço  

114



para ela e disse que ela poderia fumar à vontade. Depois ela foi na minha casa e eu  

fiquei com ela e com mais uma, foi aí que meu pai chegou e me viu com duas mulheres.  

Ele ficou bravo.

...nesta descida a doidinha veio falar comigo que eu era vacilão. Eu disse não 

me chama de vacilão, não pois eu não gosto. Aí eu disse que não gostava dela mais  

pois eu não ficava com muié de outro home. Ela também me traiu. Meu irmão, é mais  

novo que eu ... eu estava andando na rua quando ouvi ô fulano, eu olhei e falei eu não  

sou o fulano,  sou o irmão dele.  A  menina era novinha,  não era bonita,  não,  meio 

gordinha, mas novinha, uns dezoito anos. Ela me pediu pra dar uma força pra ela com 

as sacolas de compra. Eu dei, levei até na casa dela... Aí ela me pediu para entrar, eu  

conheci o pai e a mãe dela. Eles disseram que eu sou muito diferente do meu. Ela falou  

que eu sabia desembolar, conversar direito e o meu irmão não. Perguntou se eu era  

casado e eu disse que não. Quando eu fui falar com meu irmão, ele disse que não 

pegava mulher feia  e  gorda.  Ela é um pouco gordinha mas olho é por dentro das  

pessoas.  Meu irmão nunca pegou nenhuma mulher. Esta menina também não, aí eu  

falei:  aí  aproveita,  você  vai  pegar  uma  laranja  novinha,  vai  poder  descascar  ela  

sozinho pela primeira vez, aproveita que você  também é um cabaço, com todo respeito  

à senhora, e acaba com o dela. Ele ficou muito bravo comigo...mas ele só quer mulher 

bonita e diz que não tem como ficar com as vagabundas do bairro...” 

3) Associação de Proteção e Assistência ao Condenado / APAC: o prescrito 

e a realidade – contradições de uma instituição total 
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“Caminhar na direção do justo e do verdadeiro/combater pelo verdadeiro,  

pelo justo/conquistar o justo, o verdadeiro”.

Nazin Hikmet8

A APAC é uma associação que se propõe a oferecer uma alternativa ao sistema 

prisional, através de um método que busca recuperar o sujeito infrator, devolvendo-o à 

sociedade preparado para melhor adaptação, ou seja,  capaz de ser ressocializado.

Pudemos identificar que esta perspectiva revela inúmeras contradições entre o 

que é prescrito como parte do modelo e o que é evidenciado na realidade cotidiana. 

Como  iremos  discutir  adiante,  algumas  destas  contradições  se  dão  em  função  de 

características  do  Sistema  Judiciário  Brasileiro,  cujo  funcionamento  exerce  grande 

impacto nas decisões e administração interna da APAC, influenciando a condução da 

vida carcerária do recuperando9. Outras acontecem em função de fatores específicos do 

próprio método que embasa a recuperação do sujeito nos aspectos individuais como, por 

exemplo,  o  entendimento  da  ressocialização  do  recuperando  apenas  como  maior 

adequação à  vida  na  comunidade  e  na  família,  considerando-se  que  se  tornou uma 

pessoa “melhor”. Além desta premissa metodológica, outras situações contraditórias são 

verificadas como resultado de limitações da instituição em prover recursos que possam 

facilitar  a  formação,  educação  e  profissionalização  dos  recuperandos,  por  restrição 

financeira, falta de engajamento social e deficiência do próprio Estado em garantir os 

direitos fundamentais  do cidadão.  Apresentaremos neste  capítulo,  juntamente com o 

método no qual se baseia a APAC, tais contradições evidenciadas por nós e por Massola 

(2005) em sua tese de doutorado.

A tríplice finalidade da APAC

8 HIKMET, Nazin. Poesie-Concerto em dó menor n.1 de J.S. Bach, Tradução de Virgíllio de Mattos.
9 Nome dado ao apenado na Associação de Proteção e Assistência ao Condenado - APAC
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1.Cumpre a  finalidade pedagógica da pena aplicando metodologia própria de 

preparar  o  preso  para  voltar  ao  convívio  social,  sendo  órgão  auxiliar  da  Justiça, 

subordinado ao Juiz das Execuções;

2.Fiscaliza  o  cumprimento  da  pena,  dando  parecer  sobre  a  conveniência  da 

concessão de benefícios e direitos penitenciários, bem como sobre sua revogação. 

3.  Busca  proteger  os  condenados  no  cumprimento  da  pena,  garantindo   os 

direitos humanos e de assistência na forma  prevista em Lei.

Conforme  nos  relata  OTTOBONI  (2001),  a  eficiência  do  método  APAC 

aparece,  principalmente,  com  relação  ao  número  reduzido  de  reincidência  dos 

condenados que passam pela instituição. Ele ressalta que, durante 29 anos, o índice de 

reincidência  se  manteve  inferior  a  5%.10 Esta  estatística  foi  confirmada  pela  Prison 

Fellowship International-PFI (Sociedade Carcerária Internacional), órgão consultivo das 

Nações Unidas para assuntos penitenciários, ao qual a APAC filiou-se em 1986.  A 

partir desta data, o método APAC passou a ser divulgado mundialmente por meio de 

congressos  e  seminários.  No  ano  de  1991,  foi  publicado  nos  EUA  um  relatório 

afirmando que o método APAC podia ser aplicado com sucesso em qualquer lugar do 

mundo.

Diante destes números, justificam o fato do modelo apaqueano ter ultrapassado 

as  fronteiras  de  São José  dos  Campos,  sendo que,  atualmente,  diversos  Estados  da 

Federação vêm adotando-o. Colocam em destaque o estado de  Minas Gerais  com a 

criação do Grupo APAC, no ano de 2000 e,  posteriormente,  com o projeto “Novos 

10 Desconhecemos a metodologia usada para cálculo do índice de reincidência prisional nas APACs em 
relação ao sistema convencional.
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Rumos na Execução Penal” criado pelo Tribunal de Justiça Mineiro, que incentiva e 

apóia a criação de novas APACs pelo Estado.

Também  outros  países  fazem  a  experiência  do  método,  como  Alemanha, 

Argentina,  Armênia,  Bolívia,  Bulgária,  Chile,  Cingapura,  Costa  Rica,  El  Salvador, 

Equador, Eslováquia, Estados Unidos, Inglaterra, México.

A APAC, em sua concepção, não se propôs apenas a dar cumprimento à pena, 

vista  em sua função meramente  punitiva,  mas humanizá-la,  enfatizando seu  sentido 

pedagógico, terapêutico, tendo como seu objeto prioritário recuperar o condenado, não 

importando o crime que este cometeu. Para tal, a APAC joseense passou a aplicar desde 

1974, regulamentado pelo Provimento número 01/75, do doutor Sílvio Marques Neto, 

três  estágios  no  cumprimento  da  pena,  antes  mesmo  de  ser  adotado  pelo  Sistema 

Jurídico Brasileiro, através da Lei Federal 6.416/77, em seu Artigo 30, que instituiu os 

três regimes de cumprimento de pena (regime aberto, semi-aberto e aberto).   

“No Primeiro Estágio (em regime fechado), procura-se desenvolver o senso de  

responsabilidade do preso, com representantes de cela, trabalhos na ala do presídio,  

participação no Conselho de Sinceridade e Solidariedade, alfabetização e Jornada de  

Libertação com Cristo.” ( Ottoboni, 1997:32)

O  Segundo  Estágio,  regime  semi  aberto,  possibilita  ao  recuperando  passar 

alguns dias no convívio social de origem, através das saídas autorizadas (‘descidas’·), 

direito  conquistado  pelo  cumprimento  da  pena  designada  e  pela  remissão  de  pena 

concedidos como benefício penitenciário ao bom comportamento e trabalho realizados. 

 “O segundo estágio,  hoje consagrado como regime semi-aberto, surgiu por  

obra  do  acaso,  pois,  com a  existência  de  uma área  disponível  contígua  à  Cadeia 
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Pública, hoje Centro de Reintegração Social, em 1974 construímos ali um alojamento  

para os presos albergados, já que essa experiência começava a despontar na Comarca.  

Os presos  que  construíram esse  alojamento  eram do Primeiro  Estágio,  em regime  

fechado e, ao término da obra, pleiteamos, e o doutor Sílvio Marques Neto autorizou  

que  aqueles  presos  ali  permanecessem  para  a  manutenção  e  melhoria  do  prédio.  

Percebemos que a experiência deu certo e criamos, então, o regime semi-aberto, com  

presos ajudando nos serviços burocráticos da própria APAC, que instalou no local a 

Secretaria Administrativa.”( Ottoboni, 1997:32e33) 

Para Ottoboni, este regime intermediário possibilita melhor conhecimento da 

personalidade  do  recuperando  desligando-o  das  “...  amarras  que  o  ligavam  ao 

presídio. Uma reintegração lenta, mas segura, como treinamento para a liberdade, é  

a receita ideal.”( idem)

De  acordo  com  a  Lei  de  Execuções  Penais-LEP  é  preciso  que  haja  a 

preocupação de estabelecer os direitos e obrigações dos condenados, preservando a 

disciplina e evitando que estes sofram mais do que a sanção que lhe foi imposta pela 

Justiça. Por isto alguns direitos como a progressão e remição pelo trabalho (a cada 

três dias de trabalho, o preso tem direito a diminuir um dia de pena) são essenciais, 

pois buscam despertar a consciência do preso para a importância da sua recuperação.

“Dessa  maneira,  a  liberdade  é  conquistada  por  etapas  e  consenso  de  

responsabilidade.” (OTTOBONI, 2001: 50)

Em  dois  anos  de  pesquisa,  pudemos  constatar  a  reincidência  de  alguns 

recuperandos  que  estavam  sendo  atendidos  por  nós,  contudo,  também  tivemos 

conhecimento  de  outros  que  abandonaram  as  atividades  criminosas.  Ao  voltar  à 

119



comunidade,  encontraram  as  mesmas  condições  e  oportunidades  de  retornarem  às 

atividades de tráfico. Obtivemos estas informações através do contato que mantivemos 

com as famílias dos recuperandos. Algumas destas famílias revelaram muita frustração 

e medo do que poderia acontecer com ex recuperando reincidente, chegaram a implorar 

que  não  voltassem para  o  crime.  Outras,  contudo,  manifestaram certa  resignação  e 

conformismo  diante  da  reincidência.  Atribuíram  à  reincidência  ao  jeito  de  ser  do 

membro  da  sua  família.  Não  temos  dados  estatísticos  do  número  de  recuperandos 

reincidentes.  Contudo,  estamos  iniciando  um  programa  de  acompanhamento  e 

assistência ao Egresso como parte do projeto de pesquisa do Laboratório de Estudos 

Pesquisa  sobre  o  Trabalho  da  UFMG,  que  poderá  nos  ajudar  na  compreensão  das 

condições que levam à reincidência ou a não reincidência nas atividades criminosas.

A filosofia da APAC tem como premissa básica: “Matar o criminoso e salvar o  

homem”. (Ottoboni,2001:45).

Conforme tal premissa, todo ser humano carrega dentro de si um homem pronto 

para matar ou morrer, disposto à guerra e à paz. Traz em si a força do amor e do ódio, 

do perdão e da vingança. 

O termo recuperando que é correntemente usado para designar o condenado que 

cumpre pena na APAC, é justificado pelo próprio Ottoboni que salienta: 

“Numa  proposta  de  valorização  humana,  é  admissível  o  eufemismo 

“recuperando”,  para  evitar  o  uso  dos  termos  “preso”,  “interno”,  “apenado”, 

“condenado”, “reeducando”, “encarcerado”, etc., os quais, embora verdadeiros, não 

deixam de chocar e depreciar o ser humano. A recuperação, no Método APAC, se  

preocupa  em  atingir  todos  os  aspectos  da  pessoa:  saúde,  educação,  instrução,  
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profissionalização,  valorização  humana,  espiritual  etc.  Por  tudo  isso,  o  termo 

“recuperando”  é  o  mais  adequado  para  designar  o  homem  que  cumpre  pena. 

”(Ottoboni, 2001: 46, nota de rodapé).

Embora  no  método  da  APAC  esteja  previsto,  como  salientado  acima  por 

Ottoboni, o desenvolvimento de todos os “aspectos da pessoa”, o que se observa em 

algumas unidades além da preocupação em acompanhar a saúde e higiene pessoal dos 

recuperandos,  é  a  existência  do  enfoque  apenas  religioso  da  educação.  Algumas 

iniciativas foram percebidas no sentido de propiciar a alfabetização dos encarcerados 

analfabetos. Contudo, não há um programa que garanta a sistematização deste processo 

e sua continuidade. O mesmo pode ser ressaltado com relação à busca de instrução e 

profissionalização. Os esforços neste sentido são apenas pontuais e muitas vezes partem 

de uma busca individual de cada recuperando. Não foi percebida nenhuma iniciativa no 

intuito de fazer com que os recuperandos participassem de um programa de instrução e 

profissionalização em instituições destinadas a estas finalidades. Este aspecto torna-se 

muito importante na medida em que o objetivo do método é preparar o indivíduo para o 

retorno à sociedade e, como é sabido, para fazer frente às exigências impostas pelo 

mercado de trabalho, faz-se necessário um grande investimento no sentido de capacitá-

los para enfrentar tais  exigências.  O tempo que permanecem no regime semi-aberto 

deveria,  conforme  prevê  o  método,  ser  aproveitado  para  tal  esforço.  Contudo,  os 

recuperandos  apenas  participam  de  atividades  laborais  em  oficinas  de  artesanato, 

pintura,  fotografia  etc.que  não  oferecem  a  melhoria  da  instrução  e  nem  a 

profissionalização esperadas, ou seja, não se constituem em formação profissional.

Estrutura hierárquica da APAC: quando os meios podem dificultar os fins.
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A APAC apresenta uma estrutura hierárquica cujo propósito, conforme esclarece 

Massola (2005), parece ser o de aproximar a realidade prisional dos poderes públicos, 

intenção que ele atribui a Ottoboni que elaborou o organograma para a APAC de São 

José dos Campos. Contudo, Massola nos revela que tal intenção pode não se tornar 

realidade,  caso os representantes do poder público não se empenhem em cumprir  o 

papel a eles designados pela hierarquia apaqueana:

“Ela  é  formada por  um quadro  social  cujos  membros são  classificados  em  

quatro  tipos:  sócios  fundadores  –  aqueles  que  assinaram  a  ata  de  fundação  da  

Associação; sócios natos – o Juiz Corregedor dos presídios, o Promotor Público que 

prestar serviço na mesma Vara, o Diretor do presídio e um representante da Ordem  

dos Advogados do Brasil, secção local; sócios beneméritos – aqueles que por iniciativa 

do  Conselho  Deliberativo  ou  da  Diretoria  se  tornem dignos  desse  título;  e  sócios  

contribuintes – todos aqueles que concorram com as mensalidades estabelecidas pela  

Diretoria.Os  órgãos  que  constituem a  APAC são  a  Assembléia  Geral,  o  Conselho  

Deliberativo,a Diretoria Executiva e o Conselho Fiscal. [...]O Conselho Deliberativo é  

o órgão soberano da APAC. É composto por onze membros mais três suplentes. Seu  

mandato é de quatro anos e sua mesa Diretora é composta  por um Presidente, que  

será  sempre  o  Juiz  Corregedor  da  Comarca,  por  um  Vice-Presidente,primeiro  e  

segundo Secretários, eleitos pelo próprio Conselho Deliberativo, também com mandato 

de quatro anos.[...]

...Além disso, note-se que algumas posições-chave são ocupadas por pessoas  

designadas de antemão: o Juiz Corregedor, o Diretor do presídio, o Promotor e um 

membro designado da OAB. As decisões tomadas no âmbito da APAC – esta talvez seja  

a principal  intenção desta distribuição – estão intimamente vinculadas aos poderes  

responsáveis pelo funcionamento do presídio, de modo a tornar secundário tudo o que  
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ocorra fora do âmbito da Associação.  Dito de outra forma,  a  negociação entre os  

poderes passa a ser feita no próprio âmbito da APAC, transformada em uma espécie de  

lócus privado para o exercício do poder público. Essa função se exerce sem prejuízo  

das  prerrogativas  oficiais  de  cada  um  de  seus  membros,  que  continuam  atuando 

normalmente  em  seus  cargos  oficiais.  Por  outro  lado,  a  intenção  original  desta 

distribuição – como se deduz das afirmações de Mário Ottoboni, que elaborou este  

organograma para São José dos Campos – era aproximar do cotidiano prisional os  

poderes públicos, sentidos muitas vezes como distantes e apáticos. É comum que Juízes  

Corregedores – responsáveis pelo bom funcionamento das unidades prisionais sob sua  

jurisdição – jamais tenham sequer posto os pés em um destes estabelecimentos. Neste  

sentido, a constituição de uma Associação como esta não resolve o problema. Caso  

haja, por parte do Juiz Corregedor, indisposição na participação e assunção de suas  

funções,  toda a experiência  pode  redundar  num amplo fracasso,  como ocorreu  em 

diversas cidades onde ela foi tentada.”( Massola,2005:.69)

Método APAC:

O método APAC é composto por 12 elementos, que, segundo OTTOBONI 

(2001),  devem  ser  observados  em  sua  totalidade,  pois  é  no  em  seu  conjunto 

harmonioso que se encontram respostas positivas. Citaremos resumidamente cada um 

dos 12 elementos a seguir:

1 – Participação da comunidade: Este elemento é considerado de suma 

importância, pois, conforme salienta Ottoboni (2001) a APAC somente poderá existir 

com a participação da comunidade organizada, que tem no trabalho dos voluntários, 

na divulgação nas rádios, organizações, igrejas, etc, uma força capaz de mobilizar 

resultados positivos. De acordo com ele, a sociedade precisa saber que o aumento da 
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violência e da criminalidade decorre, também, do abandono dos condenados atrás das 

grades, fato que faz aumentar o índice de reincidência.

Também é imprescindível, na perspectiva apaqueana, lembrar que o criminoso 

voltará, muitas vezes para aquela mesma comunidade, sendo bom para todos que este 

volte melhor, verdadeiramente ressocializado.

A partir desta perspectiva, espera-se que haja uma melhora do recuperando, 

para  que  possa  conviver  com  a  comunidade.  É  interessante  pensarmos  que  tal 

concepção aponta o recuperando como um ser humano que não apresenta condições 

para o convívio em sociedade. Como se houvesse algo a ser corrigido em seu jeito de 

ser  ou  como se  ele  tivesse  que  se  restabelecer  de  algum mal.  Compreende-se  a 

palavra recuperando como alguém que deve se “recuperar”, ou seja, restabelecer de 

um estado de adoecimento quer seja, psíquico ou físico, obtendo o retorno de um 

estado  de  saúde  ou  normalidade.  Daí  se  entende  o  porque  de  se  esperar  que  o 

recuperando “melhore” para voltar à comunidade em condições de se ressocializar. 

Recuperado, o detento, apresenta condições de se adaptar às exigências sociais.

O foco é ressocialização do sujeito, partindo-se do pressuposto de que é o 

indivíduo, unicamente que deve ser preparado para o convívio social, tomando-se o 

cuidado  para  que  não  seja  abandonado  atrás  das  grades  como salienta  Ottoboni. 

Verificamos  que  a  participação  da  comunidade  ainda  é  de  pouca  expressão  no 

cotidiano da APAC. Alguma iniciativa neste sentido tem origem na ação dos grupos 

religiosos e acadêmicos voltados para atividades assistencialistas tais como: bazares 

para  arrecadar  fundos,  voluntários  que  ministram  oficinas  ou  outros  serviços 

especializados,  visitas  e  palestras.  Não  se  trata  de  uma  ação  que  envolva  a 

comunidade  propiciando  reflexões  sobre  as  condições  sociais  e  políticas  que 
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permeiam  a  criminalidade.   A  participação  da  comunidade  se  dá,  então,  nesta 

dimensão  de  atendimento  e  assistencialismo  não  se  questionando  as  ações  de 

mudança das condições sociais e políticas que caracterizam aquela comunidade e que 

se mostram férteis à criminalidade, quer seja num nível micro ou reflexo de um todo 

social mais abrangente.

2 – Recuperando  ajudando  recuperando:  Através  deste  elemento  se 

busca o desenvolvimento constante do sentimento de ajuda mútua e colaboração de 

um recuperando para o outro seu semelhante. São incutidos valores na tentativa de 

despertar  a  necessidade  de  que  precisa  ajudar  o  outro,  do  senso  da  vida  em 

comunidade.  O sentido de ajuda é,  para o método, muito salutar por devolver ao 

recuperando tranqüilidade. Entende-se que, à medida que ele coopera, terá também o 

retorno que  necessita.  Esta  ajuda  mútua  pode  ser  expressa  através  de  dois  meios 

instituídos pela APAC, que são a representação de cela e o Conselho de Sinceridade e 

Solidariedade  (CSS).  Estes  meios  são  compostos  tão  somente  por  recuperandos, 

buscando com isto a cooperação dos condenados para a melhoria da disciplina, da 

segurança  do  presídio,  busca  de  soluções  práticas,  simples  e  econômicas  para  os 

problemas e os anseios da população prisional.

Massola (2005) aponta para alguns dificultadores do propósito do CSS, uma 

vez que se constitui em uma “elite prisional ligada a poderes externos”: 

“...  Em quarto lugar,  ainda no que se refere às relações entre os presos,  a  

APAC constituiu um modelo em que os presos são responsáveis diretos pela segurança 

do presídio.

125



[...] conforme alega a APAC ensina-lhes valores como o da responsabilidade,  

ao mesmo tempo em que se torna um meio mais eficiente de controle, por ser exercido 

de forma mais constante.

O caso mais grave era representado pelos membros do Conselho de Sinceridade  

e  Solidariedade  que,  entre  outras  atribuições,  detinham  as  chaves  do  interior  do  

presídio e controlavam a movimentação dos presos.  Por sua semelhança percebida 

com o papel da polícia, eram igualmente odiados em outras instituições penais (ou  

assim  pensavam  ser)  e  por  isso  temiam  mais  do  que  todos  a  possibilidade  de  

transferência. Algumas fugas de galerias (os membros do Conselho de Sinceridade e  

Solidariedade responsáveis pelas chaves) ocorreram após eles ouvirem boatos de que  

seriam transferidos. 

No geral, o ambiente criado pela APAC parecia fornecer suficiente proteção  

para  que  os  presos  se  sentissem confortáveis  ao  assumirem as  regras  de  conduta 

daquela unidade, mas não havia garantia absoluta de permanência ali, especialmente 

se o preso cometesse algum ato infracional. [...] A experiência da APAC resultou em 

um ambiente  prisional  contraditório  e  que  era  controlado  por  uma  elite  prisional  

ligada a poderes externos. As contradições expressas pela atividade da APAC parecem 

estar ligadas às contradições do próprio Estado e, no geral, da própria sociedade.”  

( Massola, 2005:24-25)

Pudemos constatar  este aspecto contraditório  sinalizado por Massola,  quando 

Paulo foi convidado a fazer parte do CSS e apresentou diversos sentimentos ambíguos 

com relação a esta escolha feita pela direção e conflitos sobre seu papel, pois temia ter 

que denunciar algum “irmão” seu.

Paulo como membro do CSS, sentia-se na obrigação de realizar suas obrigações, 

mostrando-se  responsável.  Contudo,  algumas  vezes  entrava  em conflito  com outros 
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membros do CSS, pois achava que abusavam do poder que lhes era atribuído e faziam 

“falta de educação” com os outros recuperandos.  Quando Paulo foi escolhido para ser 

um membro do CSS pelo Diretor, ele revelou uma ambigüidade de sentimentos. Ao 

mesmo tempo em que considerou um fato importante, pois mostrou que o modo como o 

diretor o via havia mudado e que estava reconhecendo todo o processo de mudança que 

havia passado, por outro lado, revelava preocupação pelo modo como passaria a ser 

visto pelos outros recuperandos. Ser um membro do CSS para ele significava ter que 

denunciar o que os recuperandos faziam de errado o que, de acordo com seus valores, 

era inadmissível. Alem do mais, fazia parte da sua forma de sociabilidade para manter a 

“boa convivência” na APAC, procurar não se envolver com o que acontecia com outros 

recuperandos,  concentrando-se  no  seu  artesanato,  nos  seus  sonhos  noturnos  e  nos 

programas  de  televisão  para  evitar  qualquer  conflito  que  pudesse  levá-lo  a  ter 

complicações no cumprimento da sua pena.  Várias vezes relatou o quanto procurava 

adotar um comportamento neutro ou até de se mostrar mais a favor dos recuperandos do 

que da direção da APAC. 

“Olha diretor, eu sou membro do CSS, tudo bem... mas eu não do notícia do que  

acontece, não...eu falo pros irmãozinho as coisas da reunião, eu não vou ser caguete de  

bandido, não. Eu falo tudo pra eles...é melhor ficar bem com eles. Mas eu também 

gostei que o diretor agora ta me vendo de forma diferente...agora ele vê que eu não sou  

tão problema assim,não.” (Paulo)

Paulo relatou, num dos encontros que pegou dois dias de castigo porque teve 

uma discussão com outro membro do CSS no refeitório  devido ao modo como um 

membro do CSS se referiu a outro recuperando que já estava na fila do almoço para 

repetir a refeição. Havia alguns recuperandos que não tinham ainda se servido nem da 

primeira vez. Ele não concordou com a forma como o membro do CSS se dirigiu ao 

127



recuperando e acabou falando “coisa que não devia”. Disse que, por ter falado demais, 

ele merecia o castigo, pois tinha que dar o bom exemplo.

O depoimento a  seguir  dado por Paulo,  revela  outro conflito que vivenciava 

como membro do  CSS,  além da  já  citada  fidelidade  aos  outros  recuperandos  ou  à 

direção, trata-se da lealdade aos outros membros do CSS, quando havia conflitos de 

interesses entre eles e a direção da APAC: 

“... não é nada disso não dotor. O problema é que eu fiquei sabendo que alguns  

recuperandos que foram lá para o mundão e alguns daqui que mandaram carta lá pro  

mundão, pedindo que eles cortem a cabeça de alguns recuperandos aqui da APAC, por  

causa destas punições. Como eles vão jogar futebol lá fora no dia 13, um irmão me  

contou  que  já  estava  tudo  marcado  para  o  massacre.  Eles  queriam matar  muitos  

recuperandos. Eu fiquei sem saber o que fazer pois não queria me intrometer nisto,  

não. Ce ta doido, eu quero é ficar de fora. Aí eu fui deitar e comecei a pensar nas muié,  

ce sabe que eu sempre penso em muié, né? Então vinha sempre esta idéia na minha  

cabeça, eles ia matar os irmão, eu mandava a idéia ir embora, ela voltava de novo. Aí 

eu dormi e sonhei com dois homens, um branco, vestido de branco e outro preto todo  

vestido de preto. O preto falou assim pra mim: “ah, num esquenta, não mexe com isso  

não, deixa pra lá”, ele estava cavando a terra, um buraco e o branco me mostrava 

umas melancias bem grandes e pedia para eu plantar as sementes. O preto falava para  

eu não plantar. Aí eu acordei assustado...Quando eu fui falar para o irmão do CSS o 

que estava para acontecer. Ele disse: Não mexe com isso não, deixa pra lá. Aí eu liguei  

as idéia do home preto e ele me falando a mesma coisa. Eu vi que eu precisava falar  

com outro irmão do CSS, pois não podia dar atenção ao home preto. Já imaginou se  

eles fazem uma chacina ? Aí acaba a APAC... e o diretor como é que fica? Eu falei pros  

outros irmão e aí eu acabei pegando castigo... eles não querem que cancele o futebol lá  
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fora. Pensa bem...tanto lugar pra jogar futebol aqui dentro, e eles querem jogar lá fora.  

O diretor é bacana comigo, quando eu vim pra ca eu fiz muita zoeira, pedia os irmão  

pra trazer maconha, cocaína, zoava até, bati nuns irmão...mas agora... eu vi que não  

vale a pena, que eu quero sair daqui e pra sair, eu tenho que fazer tudo legal... mas eu  

não agüento estes caras daqui, é muita falsidade...eu não gosto de ninguém falso... o  

diretor ta  me dando força, é acho que ela viu que eu sou um cara legal. Mas eu sou 

estourado também. Hoje to melhor... ”(Paulo).

Houve depoimentos de outros recuperandos11 que temiam a possibilidade de, 

caso acontecesse de terem um “bonde”  12, serem mortos no sistema convencional por 

terem sido membros do CSS na APAC.

Vê-se,  assim,  como a  subcultura13 prisional  apresenta  comportamentos  como 

estratégias de se lidar com o controle exercido pela instituição. Tais comportamentos 

visam garantir silêncio e lealdade entre os encarcerados diante de interesses conflitantes 

aos da Instituição. Outra constatação é que esta subcultura prisional impacta no sistema 

como um todo, saindo dos limites desta ou daquela instituição específica.

3 – O Trabalho:  Segundo o  método,  o  trabalho  sozinho não  é  capaz  de 

recuperar  o  ser  humano.  Ele  deve  sim  fazer  parte  do  contexto,  da  proposta,  onde 

questões como a reciclagem de valores, a melhora da auto-estima, deve existir como 

forma  efetiva  para  a  recuperação  No  método  APAC,  é  previsto  que  o  trabalho  se 

apresente de forma diferenciada em cada um dos regimes. No regime fechado o trabalho 

11 Especificamente, houve um caso de um recuperando que, ao  retornar ao sistema convencional por ter 
reincidido no crime numa de suas descidas, enviou uma carta a um membro da equipe da UFMG, 
relatando o medo que tinha de ser morto se alguém descobrisse que ele tinha sido um membro do CSS na 
APAC, sendo considerado um opositor dos presos e a favor da direção. Ele conseguiu proteção, sendo 
encaminhado para uma cela isolada, quando relatou sua descoberta de que seria morto no próximo banho 
de sol.
12 A palavra “bonde” significa ser transferido para o sistema convencional.
13 “Ou seja, os valores e padrões de relacionamento estabelecidos pelos presos,” ( Massola, 2001).
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objetiva  a  valorização  do  ser  humano,  resgatando-lhe  a  sua  dignidade  e  fazendo  o 

mesmo reconhecer  seus  próprios  valores.  Como forma de se  alcançar  este  fim,  são 

utilizados os trabalhos laborterápicos, e outros que se fizeram necessários para ajudar o 

recuperado  a  ser  reabilitar.  No  regime  semi-aberto  busca-se  o  seu  aperfeiçoamento 

profissional, com formação de mão-de-obra especializada, na tentativa de reintegração 

do recuperando quando da volta para o mercado produtivo local. Já no regime aberto, o 

trabalho tem a finalidade da inserção social, pois neste momento o recuperando está 

prestes a voltar para a comunidade, sendo através do seu trabalho capaz de sustentar-se 

e à sua família.

O  objetivo  de  buscar  o  aperfeiçoamento  profissional  tal  como previsto  pelo 

método  revela  muitas  limitações  na  prática  devido  à  ausência  de  um  programa 

sistematizado  de  preparação  profissional  para  os  recuperandos.  As  atividades 

laborterápicas acontecem em oficinas artesanais que se mostram úteis na diminuição do 

tempo ocioso no ambiente carcerário e contribuem para o fortalecimento da auto- estima 

do  recuperando.  Contudo,  carece  de  uma  formação  profissional  deixando, 

principalmente aqueles que se encontram no regime semi aberto vulneráveis ao assédio 

das práticas ilícitas que exerciam antes de serem presos. Como não há o avanço das 

práticas  laborterápicas  para  uma efetiva  formação profissional,  os  recuperandos não 

vislumbram  alternativas  às  atividades  exercidas  anteriormente  para  garantirem  seu 

sustento e dos familiares e, saírem do crime. Assim, as práticas ilícitas, disponíveis na 

sua  comunidade  de  origem  são  grandes  atrativos  e  se  configuram  numa  saída 

conveniente para a falta de perspectiva de um trabalho legal. No regime semi aberto, 

quando estão mais expostos à influência externa, ao “mundão”, a sedução das práticas 

ilícitas torna-se mais fortemente presente, sendo grande fonte de angústia e conflitos 

internos.
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Além de não terem uma preparação para o mercado de trabalho, outro fator 

evidenciou a falta de uma sustentação do método quando aponta para a reinserção 

social  do  recuperando  ao  deixar  a  APAC.  Trata-se  do  desamparo  a  que  são 

submetidos  ao  serem  liberados  da  prisão  por  ser  um  momento  incerto,  embora 

ansiosamente  esperado,  por  estar  na  dependência  de  uma definição  judicial.  São, 

então, surpreendidos com a notícia de sua liberdade no momento de serem libertados. 

Dessa forma, saem da prisão sem um rumo a ser seguido, um plano de vida que possa 

garantir seu sustento, muitos sem dinheiro até para retornar ao lar. Pudemos observar 

vários  casos  de  total  desamparo  no  momento  de  deixar  a  prisão  que  foram 

vivenciados com sentimentos ambíguos de alegria, mas de desproteção e despreparo 

para o começo de uma nova vida.

O método apaqueano vê no trabalho um grande aliado para a ressocialização e 

integração do preso. É sabido que a perspectiva de se considerar o trabalho como um 

direito  social  está  presente  na  Constituição  Federal  do  Brasil  que,  conforme  nos 

ensina Oliveira (2008) “... foi toda delineada no respeito a princípios elementares  

afetos aos direitos humanos, tendo como fundamentos a dignidade da pessoa humana 

e os valores sociais do trabalho e da livre-iniciativa (art. 1, incs. III e IV)” (Oliveira,  

2008:278e 279). 

Oliveira  nos  aponta  também  para  a  promulgação  da  Carta  cidadã  que 

“também  consagrou  como  direito  social  o  trabalho  que,  numa  concepção  mais  

ampla, engloba o trabalho penitenciário.” (idem)

Sendo um direito social previsto pela Constituição e por uma Carta Política, 

poderíamos esperar que houvesse a garantia por parte do Estado deste direito social, 

propiciando aos detentos condições de trabalho dentro dos presídios.
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Alguns  trabalhos  científicos,  contudo,  nos  apontam  para  as  limitações  das 

propostas de trabalho nos presídios.  

BRANT (1991:14), em sua obra ‘O Trabalho Encarcerado’ já indagava sobre o 

porque estamos habituados a considerar certos trabalhos como apropriados para presos. 

Como observa Barros e Pinto (2006:9): “De fato, o que se observa via de regra é a  

utilização da  mão de  obra  encarcerada para  realizar  atividades  que  dependem de 

operações  monótonas,  repetitivas,  pouco  valorizadas,  como  por  exemplo,  costurar  

bolas de couro, dobrar caixas, montar conta-gotas, fazer vassouras, entre outras que 

igualmente  não  exigem  nenhum  conhecimento  prévio,  mas  que  “especializam”  o  

detento. Além de realizarem esse tipo de atividade sem sentido, ainda são cobrados  

pela qualidade e produtividade e não possuem nenhum direito trabalhista. Em muitos  

casos as empresas enviam para as prisões a matéria prima e as exigências de produção 

deslocando para lá parte de suas atividades em forma de empreitada que por sua vez  

não cria vinculo contratual legal.”(2006:9)

“A gorjeta que se paga aos presos é um simples disfarce da escravidão, dado  

que  eles  não  estão  propriamente  trabalhando,  mas  fazendo  laborterapia  ou  se  

reeducando para que se transformem em pessoas normais. Parece muito meritório  

propiciar-lhes  essa  oportunidade  e  os  empresários  que  fazem  este  favor  ganham  

indulgências, não no purgatório, que não tem crédito na praça, mas aqui mesmo, onde  

engordam os bolsos e amaciam os travesseiros” (BRANT, 1991:14).”

 Barros e Pinto (2006)14 em seu artigo “Trabalho e Criminalidade”, a partir de 

pesquisa empírica realizada com mulheres encarceradas e jovens moradores de favelas 

em Belo Horizonte  apresentam o “Projeto Esperança” desenvolvido com as mulheres 

14   BARROS, V. A.; PINTO, J. B. M.. Trabalho e criminalidade. In: Iris Barbosa Goulart. (Org.). 

Temas em Psicologia e Administração. 1 ed. São Paulo: Casa do Psicólogo, 2006, v. 1, p. 321-341
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encarceradas que buscava prepará-las para a “reinserção” social através de atividades 

artesanais como uma alternativa à criminalidade. Embora reiterem a importância deste 

projeto pela  perspectiva democrática,  de maior  controle  do trabalho e,  assim,  maior 

perspectiva  de  reconhecimento,  em relação  às  outras  iniciativas  citadas  acima,  eles 

questionam a possibilidade de que possam se constituir em uma opção de sair do crime, 

por inúmeras dificuldades que enfrentam ao sair da prisão:  “Embora reconhecendo a 

importância de iniciativas do tipo Projeto Esperança, há que se pensar que apenas  

oferecer  condições  para  inserção  profissional  poderá  não  ser  suficiente  em  um 

processo  de  ressocialização  e  consequentemente  para  impedir  a  recaída  na  

marginalidade.” (Barros e Pinto, 2006:10)   

Na APAC, o  trabalho de  manutenção,  limpeza,  vigilância  e  alimentação são 

feitos pelos próprios recuperandos. Considera-se que, além de possibilitar a remissão da 

pena  por  trabalho  como  previsto  em  lei,  tais  funções  levam  os  recuperandos  a 

adquirirem maior  senso de  responsabilidade  e  cooperação.  O aprendizado artesanal, 

como exposto anteriormente, revela-se, atualmente, como a única forma de atividade 

laboral. Assim, verifica-se a limitação experenciada atualmente pela dimensão trabalho 

como  um  fator  reintegrador  e  “ressocializador”  conforme  as  premissas  do  método 

apaqueano.

      O Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária fixou através da 

Resolução 14 as Regras Mínimas para o Tratamento de Presos no Brasil. Conforme nos 

ensina Oliveira (2008)  “...  o capítulo XXI,  no seu art.  56,  dispõe sobre o trabalho  

penitenciário destacando-se que este não poderá ter caráter aflitivo, será educativo,  

produtivo  e  remunerado,  observará  as  necessidades  futuras  do  condenado  e  as  

oportunidades oferecidas pelo mercado, atenderá as mesmas normas de segurança e  

saúde aplicadas aos trabalhadores livres, fixará a jornada de trabalho atendendo os  
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períodos  de  descanso  e  lazer,  e  procurará  disciplinar  que  a  remuneração  possa 

indenizar pelos danos causados pelo crime, na aquisição de objetos de uso pessoal,  

ajuda à família e constituição de pecúlio posto à disposição do apenado quando de sua  

libertação.” (2008:280)

A  partir  destas  afirmações,  entendemos  que  a  integração  social  do  detento 

depende em grande parte do acesso a trabalho nas condições previstas pela Resolução 

14, ou seja, que apresente um caráter formativo e produtivo.

 Contudo, Oliveira (2008) questiona a obrigação do Estado na garantia deste 

direito. Conforme nos ensina, a compreensão que se tem no âmbito legal é que não se 

deve  atribuir  ao  Estado  a  viabilidade  de  trabalho  aos  encarcerados  quando  faltar 

estrutura física ou condições mínimas de proporcionar atividades laborais nas unidades 

prisionais.  Ademais,  ele  acrescenta  que  a  Lei  Federal  7.210,  de  11.07.1984 trata  o 

trabalho penitenciário como um dever do detento.

“Ou seja, tem prevalecido a seguinte posição:

Em sede de remição de pena, o trabalho não constitui um direito do condenado,  

nem uma obrigação do Estado, de modo que não cabe a alegação de prejuízo por falha  

do Estado em virtude de inexistir no Estabelecimento Penal condições para o exercício,  

pelo reeducando, de atividades laborterápicas, pois não é possível retirar da conhecida 

falta de sintonia carcerário existente, o direito a remição, cabendo atentar que é o  

condenado quem está em débito para com a sociedade e, portanto, deve arcar com  

todas as conseqüências de sua conduta delinqüentes, inclusive com aquelas que lhe  

decorrerem  a  conta  de  eventuais  falhas  e  lacunas  da  estrutura  penitenciária.  

(RJDTACRIM15 –v.17 – jan./mar. 1993- p.39 – Rel. Marrey Neto) (Oliveira, 2008:278)
15 Negrito do autor.
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No que se refere à APAC, percebemos a existência de condições infra estruturais 

bem  adequadas  às  práticas  laborterápicas  e  até  mesmo  de  se  estabelecer  cursos 

profissionalizantes.  Assim,  entendemos que a  profissionalização do reeducando bem 

como a expansão das atividades laborais que proporcionem o sentido de educação e 

formação previstos em lei, poderiam ser implementados, através de políticas públicas 

dirigidas para tal.

Oliveira nos aponta para os dificultadores desta implementação “...  enquanto 

não se resolver o grave problema das altas taxas de desemprego que assolam muitos  

países  e  sinalizam  a  fragilidade  da  economia  mundial,  estará  fadado  ao  fracasso  

qualquer iniciativa de incremento nas relações laborais intramuros, pois a história do  

cárcere já nos mostrou que o trabalho penitenciário jamais progredirá isoladamente  

sem  o  apoio  do  Estado  e  principalmente  da  aceitação  da  sociedade.”  (  Oliveira,  

2008:287)

             Sem respaldo do Estado para oferecer ao recuperando o aperfeiçoamento 

profissional previsto em seu método, a APAC , assim como os presídios do sistema 

convencional,  não provêem o sujeito  privado de liberdade do seu direito de ter  um 

trabalho  formador,  capaz  de   lhe  preparar  para  o  mercado  como   previsto  em 

constituição e na Carta cidadã.

Assim,  torna-se  contraditório  ter  como  parte  do  método  o  trabalho  como 

elemento ressocializador e oferecer ao recuperando apenas atividades laborterápicas e 

de limpeza e manutenção do presídio, que não o preparam profissionalmente, fazendo 

apenas  com  que  o  cumprimento  do  tempo  de  pena  seja  mais  agradável  e  menos 

degradante que o sistema convencional.
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4 –Religião: Como o trabalho, para o método apaqueano somente a religião não 

é capaz de trazer sozinha a recuperação do criminoso. O que nos adverte OTTOBONI 

(2001) é que sob o manto da religião o preso mascara, negocia, dissemina o que se 

passa em seu interior na tentativa de levar vantagens sobre os grupos religiosos, que 

acabam proclamando a “santidade” destes, na tentativa de conquistar maiores benefícios 

penitenciários.  A  religião  é  entendida  como  fundamental  para  a  recuperação  do 

condenado, na experiência de amar e ser amado, e principalmente quando é pautada 

pela ética, dentro de um conjunto de propostas onde a reciclagem dos próprios valores 

leva o recuperando a concluir que Deus pode ser o grande companheiro que lhe falta, 

aparecendo em sua vida como uma necessidade que seja permanente e duradoura.

Massola (2005) salienta que, embora a religião seja um dos 12 elementos do 

método, a APAC passou a adotar na unidade de Bragança Paulista  uma certa distância 

entre as suas atividades e as dos grupos religiosos devido às críticas que a unidade de 

São José dos Campos havia recebido:

“Apesar disso, a APAC procurava manter uma distância entre as atividades 

específicas  dos  grupos  voluntários  e  a  sua  própria  atividade.  A  APAC não queria 

confundir seus objetivos com os dos grupos voluntários específicos, especialmente os  

grupos religiosos.

Provavelmente,  esta  preocupação da  instituição  com a  separação entre  sua  

própria  imagem  e  a  dos  grupos  religiosos  tenha  vindo  das  críticas  amplamente  

conhecidas dirigidas contra a APAC de São José dos Campos que, por sua origem 

pastoral,  considerava-se  um  órgão  da  pastoral  carcerária  e,  portanto,  estava 

intimamente ligada à Igreja Católica. Em suas atividades cotidianas, a APAC de São 

José  dos  Campos  estimulava  por  todos  os  meios  a  participação  dos  presos  nas  
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atividades religiosas, participação esta que era considerada condição essencial para 

que os voluntários recomendassem, em seus relatórios,  a progressão de regime (de  

fechado para semi-aberto ou aberto) para o preso. Apesar de, também em Bragança 

Paulista, haver um estímulo à participação nessas atividades, em nenhum momento  

presenciei  qualquer  pressão  especial  para  que  os  presos  freqüentassem os  ofícios  

religiosos.

Havia uma pressão explícita para que os presos freqüentassem os trabalhos dos  

grupos voluntários, mas essa pressão era igual, não importando muito se era um grupo  

para ensino de técnicas de pintura ou um grupo de orações da Assembléia de Deus. Ao  

contrário,  havia  ,  por  parte  da  instituição,  um  movimento  importante  para  tentar  

reduzir a participação dos grupos religiosos na vida dos presos, movimento que era  

oposto ao que pude ver em São José dos Campos. Numa das primeiras interações que 

tive com um funcionário da APAC de Bragança

Paulista, este me disse:

? Aqui a gente conseguiu mudar bastante em relação à APAC de São José dos  

Campos. Uma coisa importante foi que nós conseguimos afastar as “comadres” da 

igreja que tinham aqui.

[...] Assim, os grupos religiosos, tendo uma participação não muito expressiva  

na direção geral do empreendimento apaqueano, tiveram que se recolher à execução  

de atividades voluntárias pontuais. Sendo o poder central na APAC (formado pelas  

Diretorias  e  pelo Conselho)  refratário à participação religiosa,  não restou a esses  

grupos outro lugar de atuação que não os grupos voluntários. A existência de tantos  

grupos religiosos mostrava não uma preponderância religiosa na instituição, mas sim o 

lugar reservado para eles na APAC.” ( Massola, 2005: 93-95)
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Este  depoimento  revela  como  a  religião  foi  usada  em algumas  unidades  da 

APAC  como  uma  forma  de  controle,  na  medida  em  que  o  recuperando  que  não 

participasse  das  atividades  religiosas  não  teria  um  bom  conceito  no  seu  relatório 

prisional. A liberdade de opção religiosa é dita como uma das premissas da APAC, 

porém, percebe-se que, com exceção da unidade de Bragança Paulista, esta opção, na 

prática, é questionável uma vez que a freqüência às atividades religiosas é considerada 

um fator de bom comportamento e adesão ao método. Seu peso no relatório carcerário 

que influencia a vida prisional e remição de pena do recuperando se mostra um forte 

controle  disciplinar.  As  atividades  religiosas  são  incluídas  na  rotina  diária  dos 

recuperandos, tornando-se uma prática esperada do bom recuperando. Paulo nos diz, em 

vários momentos,  como participar das atividades religiosas fazia parte de sua rotina 

carcerária, embora entendesse como um valor da Instituição ou de outrem e não tivesse 

ressonância com sua própria vida: “Eu já tenho uns quatro diploma deles aí. Tenho do 

método da APAC, da Valorização Humana, de religião que é negócio de crente...”

Em alguns momentos, relatava o quanto achava enfadonho participar dos cursos 

religiosos,  pois  não  significavam muito  para  ele.  Dizia  que  ficava  “zoando” nestes 

cursos porque senão o tempo não passava. Mas relatava que já havia feito vários e, 

assim, já tinha cumprido com sua obrigação de recuperando.

5 – Assistência Jurídica: A Assistência Jurídica apresenta-se como uma das 

maiores  preocupações  do  condenado,  sendo  em  muitos  casos  a  primeira,  pois  diz 

respeito a sua situação processual, e de quanto tempo ainda será necessário ficar na 

prisão. O método APAC recomenda uma atenção especial a este item, preocupando-se 

que a assistência jurídica que deve se restringir ao condenado que aderiu à proposta da 

APAC, cuidando de prestar esta assistência aos recuperandos comprovadamente pobres. 
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Pudemos  presenciar  diversas  reclamações  sobre  a  eficácia  da  assistência 

jurídica.  Vários  recuperandos  diziam  já  ter  cumprido  sua  pena,  tendo  direito  à 

condicional, outros relatavam já ter tempo para terem progressão para o sistema semi-

aberto ou para terem suas descidas. Tais queixas eram muito comuns e acompanhadas 

por  sentimento  de  injustiça  e  de  impotência  uma  vez  que  ficavam dependendo  da 

resposta do setor jurídico. Massola (2005) também ressalta este desconforto por parte 

dos  presos  de  Bragança  Paulista,  ilustrando-o  com um acontecimento  que  houve  a 

pressão de um irmão de um deles ao funcionário do jurídico:

“Um exemplo de reação violenta foi dado por um preso que conversava comigo  

sobre o setor de atendimento jurídico da APAC. Apesar de apoiarem sua existência,  

isso não impedia os presos de questionarem sua eficácia quando entendiam que os  

funcionários  do  setor  demoravam  em  atender  seus  pedidos.  O  preso  em  questão  

contou-me  que  já  havia  cumprido  prazo  suficiente  de  sua  pena  para  solicitar  

progressão de regime (passando para o semi-aberto) mas um dos funcionários do setor  

jurídico da APAC não o ajudava a formular o pedido do benefício. A todo o momento,  

o  funcionário  estava  circulando  pelo  interior  da  Cadeia  Pública,  mas  ele  sequer  

conversava com o preso. Quando este o solicitava, recebia sempre como resposta que o  

funcionário estava sem tempo e que em breve poderiam resolver o problema.

Apesar de o preso ter tentado iniciar os contatos três meses antes do prazo  

legal, para adiantar o pedido, finalmente, quando o prazo chegou, ele ainda não havia  

conseguido falar com o funcionário. Um dia, o irmão do preso, que era policial, estava  

dirigindo seu carro quando viu o funcionário no carro ao lado, na rua. Ele fez uma  

manobra arriscada e jogou seu carro sobre o carro do funcionário, parando-o. Desceu  

do carro e exigiu do funcionário que este se ocupasse de seu irmão. Dois dias depois, o  
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funcionário  fez  o  pedido  e  ainda  entregou  uma  cópia  para  o  preso,  o  que  era  

considerado um procedimento raro. [...]

Estes exemplos mostram que os presos da APAC contavam com o auxílio destes  

funcionários e encontravam-se, de certa forma, em suas mãos. Quando os funcionários  

falhavam,  os  presos  se  irritavam profundamente,  mas  sua  própria  dependência  os  

impedia de confrontar de forma mais direta os funcionários menos zelosos de suas  

obrigações.” (Massola, 2005:240)

A falta  de  informações  exatas  quanto  suas  condições  judiciais,  fez  com que 

Paulo por diversas vezes afirmasse nos atendimentos  que seria submetido à júri popular 

em determinada data e depois se mostrasse decepcionado diante do fato de ter sido 

informado de que a data não seria mais aquela. Como ele estava muito ansioso por ser 

submetido ao júri  popular na esperança de ser inocentado, a falta de informação ou 

equívocos quanto às datas, gerava grande desespero e descontrole emocional. Muitas 

vezes, Paulo obtinha informações sobre como seria conduzido seu julgamento através 

de visitas que lhe informavam sobre quem iria ser testemunha de acusação e de defesa. 

Paulo também usava a mesma fonte para enviar mensagens de ameaças de retaliação a 

estas testemunhas  caso se pronunciassem contra ele.

6  -  Assistência  à  Saúde:  É  considerado elemento  importante  dentro  da 

metodologia devido ao seu caráter humanitário e de respeito para com o preso, devendo 

existir em todo trabalho sério, de modo humano e eficiente. É claro que o atendimento 

dessas necessidades é vital,  pois sua ausência leva a um clima agressivo e violento, 

capaz  de  gerar  fugas  e  rebeliões.  Importante  que  já  no  início  dos  trabalhos,  sejam 

agregados profissionais como médicos, enfermeiros, psicólogos, dentistas, etc, capazes 

de não deixar faltar a assistência necessária a todos os recuperandos.
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Paulo fez vários comentários sobre como havia por parte da APAC uma grande 

preocupação com as condições de saúde e higiene do recuperando. Ao vir do sistema 

convencional, foi submetido a uma bateria de exames com o intuito de se verificar suas 

condições de saúde. Falava com orgulho que estava “limpo de doença”, pois o médico 

da APAC havia lhe dado o retorno dos exames.

Pudemos verificar o cuidado da APAC com a preservação da saúde e cuidados 

pessoais quando Paulo teve uma unha encravada e infeccionada. Com grande prontidão, 

a APAC o encaminhou para uma consulta médica e uma cirurgia para desencravar a 

unha. Da mesma forma, Paulo, quando estava na reflexão como castigo a problemas 

disciplinares, foi encaminhado ao cabeleireiro para que pudesse cortar seu cabelo. Não 

houve descaso com sua higienização, mesmo ele estando “de castigo”.

7 – Valorização Humana: Como já foi relatado anteriormente, este elemento é 

o cerne do método APAC, pois consiste em colocar em primeiro lugar o ser humano, e 

nesse sentido, todo o trabalho deve ser voltado de modo a reformular a auto-imagem do 

homem que errou.  A educação é utilizada de forma importante neste contexto,  bem 

como a melhora física do presídio, alimentação de boa qualidade, etc. São utilizadas 

também reuniões de cela, onde são utilizados métodos psicopedagógicos e palestras de 

valorização humana na tentativa de se incutir nos recuperandos à valorização de si, o 

conhecimento  de  seus  anseios  e  medos,  as  causas  que  o  levaram ao  crime  com o 

objetivo único de contribuir para a melhora de sua auto estima e autoconfiança.

“As atividades não-religiosas tinham uma tendência a se institucionalizarem 

através da contratação de profissionais treinados e, assim, passavam a fazer parte do 

corpo institucional da APAC. Dentre os grupos voluntários não-religiosos, portanto, o  
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grupo  de  Valorização  Humana  parecia  ter  uma  importância  central.”  

(Massola,2005:95)

“Eu pude notar na APAC de São José dos Campos a enorme dificuldade em 

definir o que ali era chamado de Valorização Humana: um conjunto de propostas de  

melhoria da auto-estima dos presos e de cumprimento das exigências legais relativas  

ao funcionamento prisional e que era colocado pela instituição numa posição central  

de seu funcionamento. Em Bragança Paulista, o grupo de Valorização Humana tinha  

igual  dificuldade  em  definir-se  e  explicar  o  objetivo  de  sua  existência.  Talvez  a 

dificuldade em defini-lo estivesse aí: por ser a origem da APAC, ele parecia não ter  

mais  função  após  sua  constituição.  Era  como  se  a  APAC,  sua  filha,  o  tivesse  

esvaziado.”(Massola,2005:96)

A princípio,  esta  dificuldade de definição do que seria Valorização Humana, 

também  foi  sentida  por  nós.  Nos  primeiros  cursos  de  Valorização  Humana  que 

participamos  como  palestrantes,  tivemos  uma  demanda  de  sensibilizarmos  os 

recuperandos para a importância de compreender o outro ser humano como digno de 

respeito e consideração e de trabalharmos com eles a necessidade de fortalecimento da 

auto estima e o impacto de uma baixa auto estima nos relacionamentos interpessoais e, 

também, de apresentarmos a Psicologia do Preso definida pela APAC.  À medida que 

fomos conhecendo a realidade que viviam no ambiente prisional e na sua vida fora dela, 

percebemos a necessidade de adotarmos uma postura que facilitasse uma reflexão sobre 

as condições de vida dos recuperandos, que tivesse ressonância com suas dificuldades, 

angústias,  revoltas  e  medos.  Assim,  construímos  nossa  participação  viabilizando 

momentos  de  compartilhar  suas  experiências  de  vida,  estimulados  por  filmes  que 

continuam depoimentos de pessoas que haviam passado pelas mesmas condições que 

eles,  buscando  propiciar  um espaço  de  ressignificação  do  vivido.  Houve,  conforme 
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depoimentos  dados,  uma  grande  aceitação  desta  nova  perspectiva,  pois  puderam 

participar de um momento construído por eles, fazendo sentido para sua vida.

8  –  A  Família:  A participação  da  família   é  considerada  indispensável  na 

metodologia da APAC. Ela representa fator primordial na futura reintegração social do 

recuperando, uma vez que a família o receberá e o ajudará a manter uma vida longe do 

crime. Tenta-se, diferente do sistema convencional, que a família não seja atingida pela 

pena que deve ser imposta somente à pessoa do infrator. Busca-se também que os elos 

afetivos sejam fortalecidos como forma de facilitar o cumprimento da pena por parte do 

condenado, bem como envolver a família na participação da metodologia, oferecendo 

aos familiares Jornadas de Libertação com Cristo (retiros espirituais) e cursos regulares 

de valorização humana. 

A busca de integrar a família na recuperação do sujeito privado de liberdade é 

constatada nas atividades da APAC que estimulam sua participação em diversos eventos 

e visitas semanais.  Um fator de grande importância que facilita a visita de familiares 

diz respeito a não existência da prática de se fazer exames físicos durante a revista feita 

visitantes que os exponham a situações constrangedoras tais como despi-los, realizar 

toques  e  observações de partes íntimas com o intuito de se  procurar  por  drogas  ou 

outros objetos de entrada proibida que possam estar escondidos. Não se verifica também 

a  demanda de  que  se  coloquem,  sem roupas,  em posições  embaraçosas,  como,  por 

exemplo, de cócoras, com espelhos colocados de tal modo que possam ser vistos objetos 

escondidos  em  partes  do  corpo.  Tais  práticas,  que  são  muito  comuns  no  sistema 

convencional, podem desestimular a visita de famílias que se negam a serem submetidas 

a tais medidas.
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Além deste respeito que se observa aos visitantes, a APAC promove eventos 

com a participação da família, tais quais, almoços de páscoa, dia das mães, festa de 

Natal, festa da família, dia da cidadania, etc. A participação das famílias acontece com 

freqüência o que faz com que possam dar um suporte emocional ao recuperando.

9 – O Voluntário e sua formação: O trabalho desenvolvido no método APAC 

deve ser gratuito e  baseado no serviço ao próximo, além de ser realizado de forma 

responsável  e  com  o  objetivo  de  auxiliar  o  recuperando  em  sua  caminhada  no 

cumprimento  da  pena.  É  de  grande  importância  a  presença  do  voluntário  na 

metodologia APAC, podendo o mesmo exercer as mais variadas funções,  tais como 

plantonista, psicólogo, assistente social, médico, professor, advogado, dentista etc.  É 

salientado no método que devido a seriedade do trabalho desenvolvido na APAC, não 

se  deve  haver  amadorismo  nem  improvisação,  por  isto  existe  a  preparação  destes 

voluntários, que acontece por meio de curso de estudo e formação consiste em ministrar 

42  aulas,  de  uma hora  e  meia cada  uma,  buscando desenvolver  no voluntário  suas 

aptidões  e  prepará-lo  de  modo  eficaz  ao  trabalho  comunitário  direcionado  aos 

recuperandos. 

“Os  presos  atribuíam  tamanha  importância  aos  voluntários  que  podiam 

associar sua obediência às normas da prisão ao simples contato conosco. Houve um 

momento,  por exemplo,  em que os presos estavam bastante irritados com a atitude  

assumida pelo novo Juiz da Comarca.... ele não visitava o presídio e parecia (aos olhos 

dos presos) estar decidido a atrasar julgamentos e negar pedidos de saída a que alguns 

presos  tinham  direito....  Um  dos  presos  explicava  para  mim  a  irritação  que  eles  

sentiam e depois concluiu dizendo que os presos andavam pensando em “virar a casa”  

(fazer uma rebelião). Ele continuou:
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? Só não aconteceu o pior ainda porque tem os voluntários que estão sempre 

ajudando a gente e  trazendo conforto para nós.  Quando tem reunião dos presos  e  

algum deles  começa a acender  os outros (defender  uma rebelião),  os mais  calmos  

sempre dizem que tem que manter a ordem, e que a gente deve isso pros voluntários,  

que sempre estão aqui para ajudar a gente. Não tem polícia no mundo que segure uma 

rebelião. A gente mesmo não tem medo de polícia. O que segura a gente, impede a  

gente de se rebelar, é o trabalho dos voluntários. ”(Massola,2005: 80)

 Massola  ressalta  que  a  intenção  do  trabalho  da  APAC  ao  privilegiar  os 

voluntários, era o próprio ideal comunitário que estava sendo defendido. Um documento 

produzido pela APAC afirma a ligação estreita entre o trabalho voluntário e o ideal de 

participação comunitária. Após explicar quem são os voluntários da APAC, conclui: 

“Enquanto a comunidade não se conscientizar de que a ressocialização só pode ser  

obtida  com  treinamento  –  convívio  do  preso  com  as  pessoas  livres-não  poderá  

continuar a afirmar que as prisões são universidades do crime e que o Estado nada faz  

para melhorar a situação. (SÃO PAULO, 1997: 17)”. (Massola, 2005:)

Como  parte  do  voluntariado,  há  a  participação  dos  casais  padrinhos,  cuja 

relevância é salientada por Ottoboni quando afirma que grande parte dos recuperandos 

emergiu de famílias enfermas e desestruturadas, o que compromete a formação da sua 

personalidade.  Um determinado casal da sociedade compromete-se a caminhar junto 

com o recuperando, auxiliando-o a superar as dificuldades no cumprimento de sua pena, 

seja por meio de assistência material, moral ou afetivo, usando as próprias palavras de 

Ottoboni: 

“Aos  padrinhos  incumbe,  pois,  a  tarefa  de  ajudar  a  refazer  as  imagens  

desfocadas, negativas do pai, da mãe ou de ambos, e que acabaram se refletindo em 
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sua fragilidade moral, concomitantemente, com fortes projeções na figura de Deus.”  

(Idem: 94)

10 – Centro de Reintegração Social – CRS: A Lei de Execução Penal ( artigos 

91 e 92) disciplina o cumprimento da pena em regime semi-aberto, em colônia agrícola, 

industrial ou similar, o que se constitui numa atividade impraticável devido à falta de 

colônias penais no Brasil, conforme o que nos relata Ottoboni, há apenas oito em todo 

território nacional. A APAC criou o Centro de Reintegração Social - CRS visando o 

cumprimento da LEP,  com divisões  específicas  destinadas  ao regime semi  aberto  e 

aberto. No CRS o recuperando cumpre sua pena próximo ao seu núcleo afetivo, que 

envolve família e amigos, facilitando sua reintegração social, além de respeitar a lei e os 

direitos que tem como condenado.

Além dos pavilhões apropriados para o cumprimento da pena, existem também 

no CRS salas para palestras, consultórios médico e odontológico, refeitórios e tudo mais 

que for necessário para o acolhimento do recuperando e sua família de forma digna e 

humana.

Massola (2005:20) esclarece como estas unidades prisionais reformadas acabam 

por reforçar a idéia de um ideal penal, justificando todo o sistema penitenciário:

“As  unidades  prisionais  reformadas16,  ao  se  transformarem em imagens  do  

ideal penal, justificam a existência do restante do sistema e permitem que se continue a  

defender  sua  existência.  Entre  as  instituições  “falidas” e  as  instituições  “modelo” 

16 “As instituições-modelo aqui consideradas, ao serem vistas como instituições bem-sucedidas, aparecem 
como locais  em que  o  ideal  penal  se  realizou.  Estas  instituições  aparecem como locais  em que  os 
“princípios da boa administração penitenciária” (FOUCAULT, 1991) foram aplicados adequadamente. 
Desta  forma,  aparecem como locais  em que  se efetivou a reforma penitenciária.  Por homenagem a 
Foucault, as unidades prisionais que produzem uma percepção segmentar de sucesso penitenciário serão 
chamadas de unidades prisionais reformadas.” ( Massola, 2005:20)

146



existe uma relação orgânica que permite uma mútua justificação. Se há instituições 

modelo, é porque, frente ao restante do sistema, elas são vistas como muito superiores.  

Mas se há instituições modelo, é porque as outras instituições podem vir a ser iguais  

àquelas. As unidades prisionais reformadas têm como uma de suas funções justificar a  

existência de um sistema opressivo e aparentemente ineficiente, não permitindo que se  

pensem  alternativas  reais  ao  que  existe  concretamente.  Nas  palavras  de  Rotman  

(1998), “a própria existência da retórica da reforma e a realidade de alguns casos 

limitados  de  sucesso  em  instituições  particulares  podem  bem  ter  fornecido  uma 

desculpa para evitar maiores e mais fundamentais mudanças”. O papel das instituições  

reformadas  e,  por  fim,  das  várias  tentativas  de  reforma,  é  o  de  justificar  

ideologicamente a existência do sistema. O Centro de Ressocialização era importante  

para o restante do sistema penitenciário por seu papel ideológico e, por isso, deve ser  

defendido e enaltecido. Nagashi Furukawa dirá, no seu discurso durante a cerimônia:  

o Centro de Ressocializ-ação tem que dar certo, custe o que custar.”( 2005:20)

11  –  Mérito:  A vida  prisional  do  recuperando  deve  ser  aferida  com muita 

seriedade  e  acompanhada  com  o  objetivo  de  apurar  seu  mérito  e  com  isto  lhe 

possibilitar a conseqüente progressão nos regimes. Esta observação acontece sobre o 

conjunto de todas as tarefas exercidas na prisão, bem como as advertências, elogios, 

saídas,  etc,  que  constam da  pasta  prontuário  do  recuperando,  passando a  ser  o  seu 

referencial, o histórico da sua vida dentro da APAC que atesta o mérito do recuperando. 

Mais do que observar se ele é obediente ou ajustado às normas disciplinares, busca-se 

perceber se ele efetivamente se envolveu e aceitou o método. 
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O método espera  ver  o  recuperando prestando  serviços,  em toda  a  proposta 

socializadora,  como  representante  de  cela,  como  membro  do  CSS,  na  faxina,  na 

secretaria, no relacionamento com os companheiros, com os visitantes e voluntários.

Para Ottoboni, há a necessidade de criação e atuação da  Comissão Técnica de 

Classificação – CTC 17 que acompanha este processo observatório do mérito, uma vez 

que esta direciona a individualização da pena, através do atendimento de profissionais 

comprometidos com o método, e  realizando os exames exigidos para progressão de 

regimes, cessação de periculosidade, dependência toxicológica e insanidade mental.

Uma  contradição  apontada  por  Massola,  além  daquelas  já  relatadas 

anteriormente  sobre  o  controle  exercido  por  voluntários  e  funcionários  sobre  o 

recuperando  usando  o  mérito  como uma  forma  de  fazê-lo  obedecer  às  regras  e  se 

envolver com as atividades propostas, diz respeito ao conceito que cada recuperando 

tinha  por  parte  dos  funcionários  e  voluntários.  Estes  conceitos,  muitas  vezes,  se 

baseavam em valores pessoais dos funcionários e voluntários, desconsiderando o que 

Massola denominou de subcultura prisional:

“Vinha dos funcionários – instruídos pela Diretoria da APAC – a prática de  

tratar os presos apenas por seus nomes e não por seus apelidos. Isso era feito com um  

sentido de naturalidade que parecia prescindir de explicações, mas essa prática trazia  

17 A Comissão Técnica  de Classificação – CTC tem como responsabilidade a elaboração do programa 

individualizador da pena, com vistas à reinserção social do condenado, bem como o acompanhamento 

da execução das penas privativas de liberdade e restritivas de direitos. Ela proporá ao juiz da Vara das 

Execuções  Criminais  as  progressões  e  regressões  de  regime,  bem como as  conversões,  emitindo 

parecer no caso de serem elas requeridas pelo condenado. É composta pelo presidente executivo da 

APAC,  membros  da  Diretoria  Executiva  da  APAC,  médicos,  psicólogos,  assistentes  sociais  e 

psiquiatras. (Ottoboni, 2002)
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embutida uma série de preconceitos sobre a cultura carcerária. Entre outras coisas, os  

padrões de relacionamento social dos presos eram vistos como problemáticos no geral  

e passíveis de correção, havendo uma espécie de contágio pelo qual todos os aspectos  

culturais da vida prisional eram desprezados pelo fato de se relacionarem a homens 

condenados.  Uma  funcionária  do  setor  psicossocial,  para  citarmos  outro  exemplo,  

relatou  que,  quando  conversava  com presos  ligados  ao  tráfico  de  drogas,  tentava  

mostrar para eles como aquela prática era errada e prejudicial à sociedade:

? Eu tento mostrar para eles que o tráfico é uma coisa terrível, mas eles não  

entendem. Eles falam assim: “Ah, senhora, aquilo é o meu trabalho”. Aí eu pergunto:  

“Você gostaria que alguém vendesse drogas para o seu filho?” Eles respondem: “Não, 

não senhora.”

“Então”, eu completo, “é a mesma coisa.” “Mas eu tenho que fazer isso, isso é  

o meu trabalho.” Eu fico horrorizada ? completou a funcionária ? quando eles não 

entendem que tráfico não é trabalho.”(2005:106)

Como Massola, também pudemos verificar nos depoimentos de Paulo o quanto o 

mérito exercia um forte papel de controle na aceitação das atividades propostas pela 

instituição. Paulo, como já foi salientado, aceitou a função de membro do CSS pelo 

mérito que significava na sua vida carcerária, embora se sentisse incomodado com a 

possibilidade de não ser leal aos outros recuperandos.

São dignos de nota, neste momento, alguns acontecimentos que apresentaram 

uma grande contradição entre o objetivo de recuperar o indivíduo e a ação da justiça na 

identificação e penalização dos delitos cometidos pelo sujeito. Diante da proposta  de 

recuperar o indivíduo, adota-se o sistema de recompensas por mérito que estimula o 

recuperando a adotar uma postura disciplinada que contribui para a  remissão da pena e, 

assim, à progressão de regime já esclarecida anteriormente. Contudo, pudemos observar 
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que  alguns  recuperandos  recebiam  progressão  de  regime,  fruto  da  remição  e 

cumprimento  de  pena,  atrelados  ao  relatório  carcerário  que  sinalizava  para  o  bom 

comportamento do recuperando. Depois de um tempo já cumprindo pena neste novo 

regime,  já  tendo,  algumas  vezes  até  mesmo  recebido  a  permissão  de  descidas,  o 

recuperando era indiciado por outros crimes o que poderia levá-lo a um retrocesso de 

regime ou a um maior tempo de cumprimento de pena.  Pudemos acompanhar alguns 

recuperandos nesta situação e constatamos o quanto se sentem frustrados e até mesmo 

enganados em seu propósito de recuperação.

Ocorreram casos de recuperandos que não retornaram de descidas ou até mesmo 

fugiram, porque foram informados de novos indiciamentos  em seus processos.  Esta 

contradição nos parece evidenciar o quanto o sujeito privado de liberdade não tem um 

acompanhamento jurídico respeitoso que impacta na sua vida carcerária e seu propósito 

de recuperação. Observa-se que os processos criminais são tratados de uma forma tão 

separada da vida do sujeito que os cometeu, como se cada processo se relacionasse a um 

indivíduo diferente e não àquele sujeito que está num momento de repensar sua vida e 

ressignificá-la.  Assim,  o  mérito  atribuído  ao  sujeito  lhe  é  tirado  e  todo  esforço  no 

sentido  de  recuperação,  perde-se,  numa  fuga  ou  numa  revolta  por  ter  cumprido  o 

exigido  pela  instituição  nos  anos  de  cumprimento  de  pena.  Não  é  nosso  objetivo 

adentrar nas questões pertinentes ao direito penal e sua operacionalização nas instâncias 

cabíveis, contudo, percebemos a importância de apresentar o impacto da sua forma de 

funcionamento, que nos parece fragmentada, no propósito de recuperação dos sujeitos 

que cometeram delitos.

12  –  Jornada  de  Libertação  com  Cristo:  De  acordo  com  Ottoboni,  esta 

Jornada é o ponto alto da metodologia. Trata-se de três dias de reflexão e interiorização 
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com os recuperandos. Constitui-se de um encontro anual onde ocorrem palestras, onde 

existe um misto de valorização humana e religiosa, com meditações e testemunhos dos 

participantes, na busca de fazer o recuperando repensar o “verdadeiro” sentido da vida, 

adotando uma nova postura e filosofia de vida. Deve ser ministrada preferencialmente 

pelos  voluntários  para  que  possam falar  a  mesma  linguagem do  recuperando  e  no 

próprio estabelecimento prisional. 

“? Essas igrejas pregam a submissão total do preso como forma de alcançar a  

graça de Deus e a liberdade. Eu acho que isso é um problema. Nós devemos mostrar ao 

preso que o poder de Deus se expressa através do crescimento do homem. Eles têm que  

ter uma postura mais ativa. Você (na condição de psicólogo) poderia tentar mostrar  

para  eles  a  necessidade  de  serem  mais  ativos  na  conquista  da  

liberdade.”(Massola,2005:98)

Apesar de evidenciarmos no método da APAC, uma proposta mais humana em 

relação  ao sistema convencional  pela  dignidade  com que  trata  o  sujeito  privado de 

liberdade,  seria  ingênuo  supor  que  somente  através  de  iniciativas  como  a  APAC, 

poderse-ia  modificar  a  estrutura  social  e  do sistema econômico que  se  apresentam 

como  terreno  fértil  para  a  emergência  da  criminalidade.  Além  disto,  A  APAC, 

considerada uma instituição penal ideal, reforça ideologicamente, como já afirmamos, 

todo um sistema jurídico penal,  como se fosse a expressão bem sucedida do direito 

penal. É o que reitera Massola:

“Pela forma como foram definidas, é um caráter necessário de sua existência a  

oposição ao sistema “falido”, razão pela qual optamos pela palavra “reformada”, que  

indica esta relação.
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Isto não é um a priori lógico, mas decorre da observação empírica: ambas as  

unidades prisionais reformadas que tive a oportunidade de estudar apresentavam como 

característica  marcante  um desprezo  pelo  restante  do  sistema penitenciário  e  uma 

afirmação de seu caráter alternativo – ambas se apresentavam como um outro frente  

ao sistema.”  (MASSOLA, 2005:20).

Ambas as iniciativas, APAC e Sistema Convencional, refletem o controle social 

que faz parte do contexto neoliberal com reflexos políticos, sociais e jurídicos. Trata-se 

da discussão que será feita em seguida sobre o Eficientismo Penal a que está submetido 

o Sistema Penitenciário Brasileiro e às políticas criminais neoliberais.

3.1) APAC e o Eficientismo Penal 

A  princípio,  a  APAC  nos  parece  uma  alternativa  ao  modelo  prisional 

convencional, com discursos e práticas de maior valorização do ser humano, oferecendo 

ao encarcerado condições mais dignas de vida tais como instalações bem higienizadas, 

celas limpas, com acomodações simples, porém que oferecem condições de organização 

pessoal e dos pertences pessoais, cuidados médicos, alimentação saudável e ambiente 

propício  à  manutenção  da  saúde  física.  Contudo,  ela,  assim  como  os  presídios 

convencionais, faz parte do sistema prisional, sendo, então, submetida a uma política 

judicial  macro,  que,  por  sua  vez,  está  inserida  no  contexto  neoliberal  de  política 

criminal,  com  todo  seu  aparato  de  “eficientismo  penal”.  Este  termo  foi  usado  por 

Dornelles (2008:5) ao salientar os dois modelos de segurança pública: 

“a)  o  modelo  do  eficientismo  penal,  com  base  no  discurso  da  “lei  e  da  

ordem” e na militarização das práticas policiais, onde se destaca o uso da força 

através das  ações repressivas diretas,  inclusive lançando mão de ações  ilegais e  

práticas de terror contra a população em situação de vulnerabilidade;
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 b)  O  modelo  do  garantismo  constitucional,  baseado  no  “discurso  da  

cidadania  e  dos  direitos  humanos”,  buscando articular  as  medidas  imediatas  de  

curto prazo com as medidas de médio e longo prazo – medidas imediatas ligadas às  

práticas  policiais  e  ao  controle  da  criminalidade  e  medidas  de  média  e  longa 

duração  relacionadas  com  ações  públicas  positivas  de  caráter  social  –  visa  a  

contenção da criminalidade através de estratégias não-repressivas de controle do  

crime  e  das  ilegalidades,  contando  com  a  articulação  de  políticas  públicas  de  

diferentes naturezas e com a participação ativa e organizada da sociedade civil. Ou 

seja,  buscando  controlar  a  criminalidade  e  a  violência  sem  perder  de  vista  os  

princípios democráticos baseados nos direitos fundamentais constitucionais.” 

O modelo do eficientismo penal responde às expectativas do controle social, 

num cenário  neoliberal,  caracterizado pela  economia  de  mercado de  expansão da 

mercantilização.  A  abrangência  desta  ordem  mercadológica  se  dá  também  nas 

relações  sociais  públicas  ou  privadas,  construindo  uma  nova  ordem  reguladora 

diferente da idéia de bem-estar geral e proteção social. “O Estado abandona o seu 

papel de composição e arbitragem, passando para o mercado a regulação social”.  

(Dornelles, 2008: 27) 

Assim  sendo:  “as  atividades  de  saúde,  educação,   cultura,  justiça,  

previdência social, sob a nova ordem liberal se afastam de uma referência de justiça  

social,de uma ética da tutela e do bem-estar, para um cálculo mercantilista de custo-

benefício.”( idem:260) 

Também  o  modelo  de  eficientismo  penal  visa  demonstrar  a  efetividade  do 

sistema, dentro de uma política criminal com fins puramente repressivos, uma “política 

de resultados”, coerente com o modelo neoliberal.
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Dornelles vem esclarecer como a lógica neoliberal de controle social embasa e 

justifica as políticas criminais que sustentam o modelo do eficientismo penal, dizendo: 

“O  mercado,  como  regulador  social,  seleciona  com  critérios  de  competência  e  

qualificação técnica adequadas às necessidades da reprodução ampliada do capital,  

aqueles  que  estarão  integrados.  Os  outros,  a  imensa  maioria,  são  condenados  à  

exclusão e devem ser controlados por serem uma potencial ameaça à ordem existente.  

Torná-los incapazes faz parte dos novos mecanismos de controle social e dominação  

política. [...]Nos marcos da economia de mercado neoliberal, invocando a eficiência  

máxima e mercantilização absoluta da vida, surge a noção de uma administração da  

questão criminal através de intervenções nos espaços sociais considerados de risco.”(  

Dornelles,2008:36) 

A questão criminal entendida nestas bases de controle social neoconservadoras 

ressalta o que Dornelles denomina de noção de risco social: “mais ampla no sentido de  

abarcar  todas  as  ações  que  são  inadequadas  à  ordem  social  e  de  possibilitar  a  

incapacitação e exclusão das formas de delinquência produzidas pela política criminal. 

[...] no sentido da seleção que se estabelece ao eleger as condutas e os grupos sociais  

que serão objeto da ação repressiva penal em oposição à tolerância de outras condutas  

realizadas por setores sociais com maior imunidade social.” (idem: 37)

Wacquant  (2001)  sinaliza  para  o  autoritarismo  do  Estado  na  condução  do 

controle  social  e  ao  fazer  valer  a  justiça,  sendo  este  autoritarismo  profundamente 

arraigado na cultura política brasileira, fruto das duas décadas de ditadura militar. Para 

ele, o impacto deste momento histórico brasileiro é tão forte, tanto no funcionamento 

estatal,  como  na  mentalidade  coletiva.  Uma  abordagem  segregadora  da  origem  da 

violência aliada a condutas autoritárias dos órgãos de justiça levam a um entendimento 
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por parte da população da busca de garantir os direitos humanos como uma “tolerância 

à bandidagem”:

“A propósito, o desinteresse flagrante e a incapacidade patente dos tribunais 

em fazer respeitar a lei encorajam todos aqueles que podem buscar soluções privadas  

para  o  problema  da  insegurança  –  barricadas  em” bairros  fortificados”,  guardas 

armados,  “vigilância  tolerada”,  e  até  encorajada,  por  parte  dos  justiceiros  e  das  

vítimas de crimes – o que tem por principal efeito propagar e intensificar a violência.”(  

Wacquant,2001:10)

A  violência  teria  para  ele,  então,  duas  raízes:  a  marginalidade  urbana  e  o 

autoritarismo de um Estado que “... a despeito do retorno à democracia constitucional,  

o  Brasil  nem sempre  construiu um Estado de  direito  digno do  nome.” (Wacquant,  

2001:10)

Wacquant  acrescenta  ainda que desenvolver um Estado penal  com premissas 

autoritárias  para  garantir  o  controle  sobre  as  “...  desordens  suscitadas  pela 

desregulamentação da economia, pela dessocialização do trabalho assalariado e pela  

pauperização  relativa  e  absoluta  de  amplos  contingentes  do  proletariado  urbano,  

aumentando os meios, a amplitude e a intensidade da intervenção do aparelho policial  

e  judiciário,  equivale  a  (r)estabelecer  uma  verdadeira  ditadura  sobre  os  pobres.”  

( 2001:10)

A APAC, como já salientado, busca garantir ao recuperando o respeito previsto 

nas premissas dos Direitos Humanos,  possuindo, inclusive um sistema de vigilância 

interna que não é praticado por agentes penitenciários nem outros agentes policiais e 

sim por  recuperandos  que  assumem a  responsabilidade  de  segurança  da  instituição. 
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Contudo,  recebe  os  presidiários  que  vieram  do  sistema  convencional,  no  qual  as 

condições de vida são inumanas. Podemos constatar esta falta de condições dignas de 

um  ser  humano,  não  somente  pela  mídia  que  expõe  com  freqüência  cenas  de 

superlotação das celas em presídios nos diversos Estados brasileiros, mas também na 

Exposição de Motivos da LEP, n.100 - Lei 7.210, de 11.07.1984

“É do  conhecimento  geral  que  ‘grande  parte  da  população  carcerária  está  

confinada  em  cadeias  públicas,  presídios,  casa  de  detenção  e  estabelecimentos  

análogos,  onde prisioneiros de alta periculosidade convivem em celas superlotadas  

com criminosos  ocasionais,  de  escassa  ou  nenhuma periculosidade,  e  pacientes  de  

imposição penal prévia (presos provisórios ou aguardando julgamento), para quem é  

um mito, no caso, a presunção de inocência. Nestes ambientes de estufa, a ociosidade é 

a regra, a intimidade, inevitável e profunda. A deterioração do caráter, resultante da  

influência  corruptora  da  subcultura  criminal,  o  hábito  da  ociosidade,  a  alienação  

mental, a perda paulatina da aptidão para o trabalho, o comprometimento da saúde 

são conseqüências desse tipo de confinamento promíscuo, já definido alhures como  

sementeiras de reincidência,  dados os seus efeitos criminógenos.( Cf. o relatório da 

CPI do Sistema Penitenciário, loc. Cit.,p.2(Brasil,1984)” ( Azevedo, 2008:291)

Nos  diversos  depoimentos  de  sua  vida  carcerária,  Paulo  também salienta  as 

condições a que foi submetido no sistema convencional e ao medo que tinha de contrair 

doenças como HIV e tuberculose:

“Fui para a prisão no Distrito. Lá foi  horrível,  tinha uns quinze cara neste  

espaço aqui (mostra o espaço com as mãos). Eu fui preso, fui preso no Distrito lá,  

cheguei lá  não conhecia a cadeia nunca tinha sido preso,falei nossa, onde é que eu fui  

me meter, nossa... “Eu ficava numa cela do tamanho deste quadrado aqui, com uns  
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vinte homens, todos me relando,... tinha irmão com tuberculose, a senhora sabe que  

tuberculose pega, tinha até um irmão com AIDS... eu detesto homem me relando...

“Eu gostava de tomar banho pra arejar a cabeça, aí os mano me falou que era  

perigoso eu pegar pneumonia, pois  não tinha ventilação na cela, e não batia sol”.  

(Paulo)

Com  relação  ao  trabalho  dos  agentes  penitenciários,  diversos  relatos  de 

recuperandos  sinalizam  para  um  tratamento  bastante  rigoroso,  algumas  vezes  até 

violento, com agressões físicas e verbais. Exigem que estejam de cabeça baixa ao serem 

conduzidos fora da cela:

“Eu levava vários tapas na cabeça, aqui perto da nuca para abaixar minha  

cabeça. Mesmo quando me faziam uma pergunta, eu não podia levantar a cabeça para  

responder. Eu tinha que andar com as mãos algemadas atrás assim e com a cabeça 

baixa.  Quando  cheguei  aqui  na  APAC eu  achei  esquisito  poder  conversar  com as 

pessoas  olhando  para  elas  e  andar  pelo  pátio  de  cabeça  erguida.”  (recuperando,  

quando do Congresso das APAC’s em Itaúna, julho de 2008)

A  princípio,  comparando  as  estruturas  de  ambos  os  sistemas  penitenciários, 

poderíamos  ficar  tentados  a  colocar  a  APAC como parte  integrante  do  modelo  de 

garantismo  constitucional.  Contudo,  ao  analisarmos  as  condições  macro  a  que  são 

submetidas os recuperandos, com vistas ao controle da criminalidade e a ausência de 

políticas públicas articuladas com participação da sociedade civil, vemos que oferecer 

condições dignas de prisão a um ser humano ainda é muito pouco, face aos direitos 

constitucionais  de  todo  cidadão  brasileiro,  principalmente  quando  entendemos  o 

impacto  da  política  criminal  neoliberal  na  contextualização  mais  ampla  do  Sistema 
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Penal.  Além deste  aspecto  estrutural,  podemos  ser  levados  a  crer  que  a  APAC  se 

mostraria como um rompimento com o Sistema Penal no que diz respeito à maneira de 

buscar a redução da criminalidade, conforme palavras de Ottoboni:

“Se trata de uma metodologia que rompe com o sistema penal vigente, cruel em 

todos  os  aspectos  e  que  não  cumpre  a  finalidade  precípua  da  pena:  preparar  o  

condenado para ser devolvido em condições de conviver harmoniosa e pacificamente  

com a sociedade” (Ottoboni,2001: 30.)

Contudo, fazendo um contraponto com as palavras de Ottoboni, Massola (2005), 

ressalta o quanto a experiência da APAC não rompe com o sistema penal vigente, mas, 

ao contrário, reforça o ideal penitenciário: 

“De forma geral,  a  experiência  da  APAC parece  ter  servido  para  repor  o  

argumento  segundo  o  qual  é  possível  ressocializar  os  presos  dentro  do  ambiente  

prisional desde que haja participação comunitária, o que implica em que a existência  

da APAC serviu para fortalecer o ideal penitenciário. A APAC teve o papel de tornar  

concretas as  idéias de  ressocialização e  isolamento que ainda permeiam o sistema 

penitenciário, dando-lhes a força de um exemplo.

Neste papel, ela não foi a única, e resta-nos como hipótese (que não poderemos  

desenvolver)que  as  unidade  prisionais  reformadas  tenham  como  função  dentro  do 

sistema penal justificar sua existência, quer dizer, justificar a existência do sistema 

penal “falido” que não ressocializa e, pelo contrário, serve para impulsionar milhares  

de pessoas para uma carreira criminal. 
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Ao mesmo tempo em que serve para mostrar que o ideal penitenciário é factível,  

justifica seu fracasso atribuindo-o ao preso, já que muitos deles não permanecem na 

unidade prisional reformada e são transferidos sob alegação de indisciplina. Desta  

forma,  ela  permite  defender  a  existência  de  instituições  “falidas”,  com  ênfase  na  

segurança,  as  únicas  que  se  supõe  possuírem  condições  de  receber  tais  presos.  

(Massola, 2005:20) 

Assim,  por  mais  que  busque  integrar  o  recuperando  à  sociedade  através  de 

práticas  de  valorização  humana,  fortalecimento  da  auto-estima,  laborterapia  e 

participação da família e comunidade, dando a ele condições dignas de vida carcerária, 

a APAC não é uma ilha num sistema prisional, ela é parte integrante dele e, assim, 

obedece à mesma lógica, refletindo toda situação política, econômico-social e cultural 

do país, construída historicamente. Esta lógica se apresenta como resultado de crises 

sociais e de falta de representação política capaz de mediar os conflitos intensificados 

pela globalização e o modelo neoliberal. Impotente diante de tais conflitos, a sociedade 

lança mão do eficientismo penal que cumpre o seu papel de criminalizar as condutas de 

‘risco’, levando a ilusão de segurança e controle social a uma camada da população. 

Neste  sentido,  o  método apaqueano apresenta  a  premissa de proteção da sociedade, 

mostrando-se em conformidade com a criminalização das condutas de risco.

 Conforme nos ensina Dornelles (2008:43): “O que fundamenta esse modelo de 

política  criminal  neoliberal,  portanto,  é  o  eficientismo  penal,  através  de  medidas 

altamente repressivas à criminalidade de rua, utilizando recursos como ampliação da  

prisão cautelar, procedimentos secretos, escutas telefônicas, aumento das penas etc.,  

além de recursos de órgãos privados de segurança.”
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Partindo desta forma de criminalização dos problemas sociais, Dornelles cita as 

seguintes características do eficientismo penal:

“a) é  uma  forma  de  fundamentalismo  penal,  onde  prevalece  uma  ótica 

“maniqueísta” de polarização ideológica entre as forças do bem e as forças do mal na  

busca  de  solução  para  os  conflitos  sociais,  principalmente  para  o  “combate  à  

criminalidade”;

b)  o  eficientismo  se  expressa  no  direito  penal  máximo  ou  direito  penal  de 

emergência, cujos resultados, mesmo quando aparentemente positivos na diminuição  

da criminalidade, não são compensadores, pois não consegue demonstrar que outras  

formas de tratamento da questão não alcançariam maior eficiência no controle penal e  

na segurança pessoal;

c)  o eficientismo penal despolitiza e descontextualiza os conflitos e problemas  

sociais, tratando-os de forma técnica. [...] Se a lei penal aparece “naturalmente” como 

legítima, as ações políticas decorrentes da aplicação dessa lei penal também aparecem 

como legais e legítimas, afastando qualquer discussão sobre a natureza política.” Para 

Ottoboni (2001), a proteção da sociedade se dá com a recuperação de cada infrator, pois 

como já dissemos, cada criminoso que se recupera, é um bandido a menos na sociedade.

d) a despolitização dos conflitos, colocando-os apenas sob uma ótica criminal,  

acaba por aumentar os níveis de impunidade e de imunidade de certos grupos sociais...  

Verifiica-se, na prática, um crescimento da ação repressiva de controle penal atuando 

sobre as áreas populares e grupos sociais “vulneráveis”. (Dornelles, 2008:49 e 50)

 Esclarecendo  o  conceito  de  política  criminal  neoliberal,  Dornelles  faz  um 

paralelo entre política criminal e política social o qual revela com clareza o quanto a 
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política criminal visa à proteção de determinados grupos considerados não perigosos, 

em  detrimento  dos  indivíduos  provenientes  das  “classes  perigosas”  que  se  tornam 

vulneráveis ao crime e são alvo de assistencialismo e não de políticas sociais: “Para 

garantir  a  proteção dos grupos sociais  “respeitáveis” e “privilegiados”, a  política  

social se converte em “Política de Prevenção da Criminalidade”. Ou seja, não são 

políticas ou ações sociais que visam a ampliação dos direitos da cidadania dos grupos  

sociais  “vulnerados  ou  vulneráveis,  não  são  programas  que  objetivam  torná-los 

sujeitos de direitos civis, econômicos, sociais e culturais, mas sim ações de prevenção à  

sua possível atuação desviante.”( idem, 2008:46)

Contudo,  é  importante  ressaltar  que  a  APAC,  mesmo estando  submetida  ao 

modelo de eficientismo penal, seguindo o modelo neoconservador de controle social, 

revela um avanço em relação ao sistema convencional “ultraconservador” na medida em 

que revela, em seu método, uma crença e esforços no sentido de buscar a recuperação 

do presidiário conforme esclarece Ottoboni ao se referir ao método da APAC: “método 

de  valorização  humana,  portanto  de  evangelização,  para  oferecer  ao  condenado  

condições de recuperar-se, logrando, dessa forma, o propósito de proteger a sociedade 

e promover a justiça.” (Ottoboni, 2001: 29). 

É  preciso  esclarecer  que  o  avanço  da  APAC  em  relação  ao  sistema 

convencional, não se deve à tentativa de mudança de um sistema econômico neoliberal 

ou de romper com o Sistema Penal vigente, mas sim na crença e na tentativa através do 

modelo adotado de recuperar o sujeito que cometeu delitos. Isto porque, a APAC, ao 

vislumbrar  mudanças  no  sujeito  infrator,  estaria,  pelo  menos,  desconsiderando  as 

premissas do sistema considerado “ultraconservador”, que atribui à criminalidade um 

caráter de delinqüência e de irrecuperação. Mesmo que utilize para isto um modelo que 
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se baseia apenas na mudança interior do sujeito e no apoio da família, sem abranger 

mudanças na estrutura social e política que leva ao aumento da criminalidade. Dornelles 

aponta  para  o  aspecto  da  consideração  do  crime  como  delinqüência  e,  assim, 

irrecuperável,  como  uma  diferença  entre  a  política  criminal  neoconservadora  e  a 

ultraconservadora,  embora  ambas estejam incluídas  no  conceito  de política  criminal 

neoliberal. 

Dornelles  ressalta  que  “A  política  criminal  neoliberal,  segundo  um  modelo 

ultraconservador de controle social, elabora um discurso de “combate à delinqüência”  

que torna menos humanos os delinqüentes. Este processo de “desumanização” segue o  

efetivo abandono progressivo das concepções de” correção”, tratamento, reabilitação 

e  ressocialização  que  tinha  como efeito  retórico  a  intenção  de  inclusão  social,  de 

“salvar  o  humano”  em cada  um dos  desviados  ou  delinqüentes,  para  adestrá-los,  

discipliná-los e integrá-los e forma produtiva à parte saudável da sociedade.

A  atual  estratégia  de  desqualificação  humana  e  incapacitação  torna  os  

desviantes  e  delinqüentes  incapazes  de  recuperação,  pois  são  inadaptados  e  

imprestáveis para um modelo socioeconômico de alta competitividade, onde não há 

lugar  para  os  excluídos,  inadaptados,  “perdedores”,  “incapazes”  (  Dornelles,  

2008:36)

O seguinte  depoimento  de  Paulo  revela  o  quanto  houve mudanças  nos  seus 

valores e modo de agir atribuídas por ele à APAC. Este depoimento foi dado no final da 

pesquisa, depois que Paulo já havia cumprido dois anos e meio de pena na APAC e 

havia tido quatro descidas:
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“Tá  acontecendo  um  negócio  esquisito  comigo.  Eu  não  consigo  maquinar  

maldades  mais...  fico  com  pena  das  pessoas,  eu  perdoo  elas...  to  cheio  de  

misericórdia... na minha última descida eu vi dois caras que eu queria matar... corri e  

peguei  minha  arma,  mas  não  consegui  matar  não,  falei,  ah,  deixa  pra  lá,  e  fui  

embora...isto é estranho, não sonho mais com vingança, só coisa boa...não sei como eu  

vou fazer quando voltar pro crime...só vou poder vender os bagulhos e não vou matar 

ninguém...é esta APAC que fez esta desgraça comigo...parece que perdi a coragem...se  

eu arrumar um trabalho, eu não volto pro crime. Mas quem vai me dar trabalho se na  

minha ficha ta escrito assassino com sangue? O crime já está lá me esperando, a boca 

já está lá...os meninos que estão tomando conta dizem que a boca é minha...mas eu não 

quero mais ser dono da boca , quero só vender droga pra ter dinheiro, pois como é que  

eu vou fazer? Vou sair pedindo esmola pros outros? Eu vou vender droga e não mexo  

com assalto mais não...eu vou ficar dizendo pros menor o que fazer,  pra não ficar  

matando, pra não estruprar... eu não consigo mais ver matando ninguém, eu contei pra  

senhora que outro dia lá na boca eu pulei na frente do verme e não deixei eles matarem 

ele na minha frente?”(Paulo)

Este  depoimento  reitera  o  que  expusemos  anteriormente  sobre  o  quanto  o 

recuperando,  motivado  a  não  mais  voltar  às  atividades  criminosas  se  vê  impotente 

diante da realidade que o espera e por não poder fazer frente às exigências do mercado. 

O retorno ao crime se mostra mais fácil, além do seu aspecto sedutor, pois oferece a ele 

condições  de  ganhar  seu  próprio  sustento  sem  exigir  dele  competências  e  não 

estigmatizá-lo.

O recuperando, após o cumprimento da pena, volta ao seio social que alimentou 

seu comportamento criminoso, com menores chances de sair dele uma vez que saem 
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estigmatizados com o nome de ex- presidiários ou ex-detentos, que lhe dificulta mais 

ainda competir no mercado globalizado. De acordo com o método da APAC, espera-se 

que o recuperando, submetido a ele, volte mais fortalecido, mais aberto ao outro, mais 

propenso ao amor e ao perdão, ao invés da vingança. Contudo, o recuperando retorna à 

mesma lógica social e econômica que gerou seu comportamento criminoso, quer seja 

por falta de outra opção, parafraseando Dowdney (2004:135): “a melhor alternativa 

entre opções escassas”. 

O método apaqueano tem, conforme salientado anteriormente, como premissa 

“matar o criminoso e libertar o homem”, contudo, matar o criminoso que foi gerado na 

complexa teia social,  não significa desfazer a teia.  Ela continua lá,  pronta a engolir 

novamente aquele ser humano que pode ter jurado para si mesmo que iria sair do crime. 

Vários depoimentos de recuperandos reiteram esta  afirmativa,  pois  sinalizam para o 

receio de voltar para a comunidade de onde vieram e ter “recaídas”.  Revelam como são 

“tentados” por amigos, colegas e até mesmo “irmãos” do crime quando, estando no 

sistema semi aberto, lhes é facultado o direito de passarem alguns dias em casa.

“É só eu chegar na favela, eles logo vem me visitar e aí me convidam pras  

quebradas. Eu falo que to fora, eles falam que não acreditam, que é só eu começar que  

volto à atividade. Chegam a me oferecer material bom pra vender. Eu estou evitando 

encontrar com eles agora nas descidas. Vou com minha família comer uma pizza e só  

cumprimento. Eu quero sair do crime, ou é o crime ou é minha família” ( recuperando,  

cumprindo pena no sistema semi aberto)

3.2) Formas de sociabilidade e subjetividade que expressam a subcultura 

prisional na APAC 
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3.2.1) Subcultura prisional

Observarmos, nas unidades APAC, a manutenção de alguns aspectos culturais 

do  sistema  convencional.  A  avaliação  pelo  método  é  um dos  aspectos,  mas  o  que 

chama-nos  a  atenção  é  a  reprodução  da  chamada  “lei  do  crime”,  uma  forma  de 

subcultura criada pelos presos para organizar a vida carcerária, estabelecer relações de 

poder e confrontar o controle da instituição.

“A subcultura carcerária é um conceito criado para dar conta da percepção  

desde  logo  compartilhada  por  inúmeros  pesquisadores  de  que  os  valores,  

comportamentos e até mesmo o linguajar utilizado por certos grupos sociais, entre eles  

o dos presos, se diferenciavam daqueles observados em ambientes externos. Os presos 

se organizavam no interior das penitenciárias a partir de valores culturais próprios e  

que eram sentidos por eles mesmos como diferentes dos existentes fora das prisões.”  

(Massola, 2001:33)

Alguns comportamentos tais como “abaixar a cabeça diante de algum agente 

institucional,  não tocar  em chaves,  baixar  os olhos  quando passa em frente  a  outro 

recuperando com sua mulher e familiares, são observados cotidianamente e nos dias de 

visita.

Como já explicitamos anteriormente, o método da APAC, ressalta a importância 

de um recuperando ajudar na recuperação do outro. Contudo, contrariando tal premissa, 

percebemos o quanto lhes é difícil adotar uma postura de cooperação para com o colega: 

usam  frequentemente  palavras  agressivas,  adotando  posturas  individualistas  e  até 

mesmo ameaçando-os de vingança fora da instituição. Conforme depoimentos, procura-

se fazer com que o colega cometa um delito para que receba um Boletim de Ocorrência 

(BO) o que pode levá-los a algumas punições como passarem dias na ‘reflexão’ (cela 
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isolada do convívio com os outros) e até atrasos na remição da pena por mérito. Como 

no sistema convencional,  os  recuperandos manifestam comportamentos  de ameaças, 

agressões verbais e delações buscando prejudicar o colega.

“Quando a gente entra para a APAC é falado que um recuperando deve ajudar  

o outro. Mas isto não acontece. Eles ficam tentando dar um BO para o outro levar  

castigo. O doutor tinha passado um sabão neles dizendo que eles não podem ficar com 

aquele lero-lero. Que os bandidos que ficam fazendo “big bolo” (grande confusão)  

com tudo, uns ficam tentando dar um BO no outro.” (Paulo)

Muitos recuperandos salientam a existência de fofoca tanto no sistema fechado 

quanto no semi aberto, embora relatem haver maior “zoação” e “lero-lero” no segundo.

“Disse que o diretor achou que ele estava desrespeitando ele porque cantou 

uma música e o “irmão” entendeu que era pra ele, que estava fazendo piada sobre ele.  

Assim ganhou mais tempo de reflexão, mais um mês. Ele foi para reflexão dia 22 de  

dezembro porque ficava “zoando” os outros recuperandos. “O diretor falou pra eu 

parar de zoar os irmãos, eu ficava zoando mesmo. Eu falei para ela que eu não zoava,  

mas zoava muito mesmo”.( Paulo relatando motivo de ter sido colocado mais tempo na  

reflexão. Outro recuperando o viu cantando uma música e o denunciou ao diretor,  

dizendo  que  a  música  fazia  piada  sobre  ele.  Paulo,  inicialmente  negou  para  a  

pesquisadora que a música era para o Diretor, contudo, depois assumiu que estava  

“zoando” com ele)  

Apesar  de  proibir  alguns  comportamentos,  alguns  são  adotados  também  na 

APAC, assim como no sistema convencional: “usar drogas, ameaçar e bater”. 

“Tem muita ameaça, eu não ameaço, não eu faço. Eu fico no meu canto com o  

rádio ligado tão alto que dói o ouvido. Eu não quero saber deste lero-lero.” (idem)
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Tais comportamentos de ameaças de vingança, inclusive com morte, agressões 

físicas  e  verbais  e  vigilância  constante  das  atitudes  do  outro, como a  desconfiança 

manifestada nas relações,  à  punição dos alcagüetes18,  a  atitude de sempre estarem à 

espreita para ver se eram alvo de comentários por parte de outros recuperandos comuns 

a ambos os sistemas, revelam não somente aspectos da cultura prisional, mas também 

de toda uma forma de sociabilidade adotada na sua comunidade de origem e até da 

realidade que viveram.

 “Eu já recebi muitas ameaças de morte quando eu sai daqui se eu denunciar o  

que eles estão fazendo: eles guardam o café nas garrafas deles e é o café  que vem nas  

duas garrafas para todo mundo. Eu falei que não tava certo e eles falaram que eu  

estava  olhando  eles  demais,  que  é  pra  eu  parar  porque  senão  eu  vou  sofrer  as  

conseqüências.  Eu  fiquei  desiludido  pois  estou  aqui  para  ajudar  todo  mundo.”  

( recuperando membro do CSS)

 Muitos adotam o papel considerado alcagüete por parte dos outros detentos por 

terem função de supervisão pela APAC, são os membros do CSS, outros, para provocar 

um BO no colega, conforme depoimento de Paulo relatado acima.  Contudo, muitos se 

negam  a  falar  de  algo  que  presenciaram  com  outro  recuperando,  negando 

veementemente, a ser considerado alcaguete: 

“Eu sou homem, não cagueto não, todo mundo que cagueta tem fim trágico.  

Quem matou, Paulo? Como fugiu? Eu não sei não. Quem não é vivo não é lembrado. A  

pior condenação é a morte.”(Paulo) 

“Disse que estava revoltado porque um colega fugiu e hoje teria um debate onde 

todos teriam que falar como ele fugiu. “Eu não vou dizer nada, não, só vou falar que  

18 Aquele que denuncia o comportamento de outro detido considerado  inaceitável pelo grupo ou pela 
instituição.
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ele jurou de morte o estuprador e o mano que xingou ele de safado. Eu sei que ele ficou 

encabulado porque disseram que a mulher dele estava fazendo sacanagem lá fora e  

estava grávida de dois meses.  O cara ficou doido e subiu no muro e fugiu.  Se me 

perguntaram se eu estava com ele eu direi que estava, mas não falo como fugiu. O 

doutor fala pra gente falar tudo o que sabe, mas eu não falo de bandido não. Bandido é  

gente ruim, não tem sentimento. ”(idem)

Mostram como os comentários de um recuperando em relação à vida do outro, 

os incomoda, magoa e até mesmo dificulta sua recuperação. Várias piadas que são feitas 

chegam a agredir a pessoa e revela certa desconfiança na sua saída do crime: “Quem vê 

você falando assim e trabalhando assim, nem acredita que você é criminoso.” (Fala de 

um recuperando  para  outro  ao  se  referir  ao  seu  depoimento  de  que  não  podia  ser 

atendido pela psicóloga naquele dia porque estava ocupado com trabalhos na APAC).

“Tem um vacilão aí, um gordão, coroa que ta aí. Um dia eu pego ele. Não é  

aqui, não. Ele é bandido eu também sou. Eu estou aqui na APAC tentando recuperar,  

mas eles não deixam. Fé com Deus, né?” (Paulo)

Vários  momentos  no  atendimento,  Paulo  escutava  seu  nome  e  parava 

imediatamente para escutar sem dar nenhuma resposta. Quando percebia que estavam 

falando dele, levantava imediatamente e procurava saber o que estava sendo falado. Em 

diversas  vezes,  discutiu  com  outro  recuperando  buscando  se  defender  de  alguma 

acusação. Voltava indignado para o atendimento tecendo comentários sobre o que havia 

acontecido.  Algumas  vezes  relatava  sua  revolta  e  vontade  de  vingança  para  com o 

recuperando que gerou o comentário.

“Ê, você quase matou o irmão aê! Eu falei: ele deu foi sorte... Igual eu falei, sou  

um cara tranqüilo, não gosto de confusão, não... não gosto de coisa errada, a minha  
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convivência é com bandido mesmo, com a bandidagem eu aprendi uma grande coisa:  

Me respeitou, eu respeito, eu fui criado num ritmo, eu tenho educação, falar palavrão,  

é desrespeitar, eu dô um morro na lata dele, eu tive educação, o único erro da minha 

vida  é  que  fui  envolvido  pelo  crime,  fiquei  cego  pelo  crime,  minha  mãe  me  deu 

educação, meu pai me deu educação,meu avô me deu educação, eu quero educação e  

respeito em primeiro lugar, o que aconteceu comigo é que ele não tava tendo educação  

comigo, eu dei um soco, eles dizem que eu quase matei ele, agora to no castigo, aí, to  

tranqüilo,  eu  tava  respondendo um homicídio,  tava  acusando eu,  a  mãe da  vítima 

chegou lá e falou que não foi culpa minha, eu falei graças a Deus, ta tudo bem, eu não 

trato ninguém mal não, mas igual eu falo,  né,  respeito é  pra quem tem. Se quiser  

respeito, tem que ter respeito. Eu não desrespeitei ninguém, não cruzei o caminho de  

ninguém, se cruzar o meu eu descruzo. Eu sou marreta, gosto de quebrar pedra, não 

gosto que cruze o meu caminho, não.”(Paulo referindo-se a uma briga que teve com um 

recuperando porque se sentiu desrespeitado)

Paulo revelou neste depoimento o que aprendeu como regra de sociabilidade: 

havendo o respeito por parte do outro, ele também o respeitará, porém, caso não haja, 

ele apresenta um comportamento agressivo para com o outro.

 Tais  aspectos nos  trazem fortes  evidências  da forma como os  recuperandos 

estabelecem suas relações sociais, medos, ansiedades, modo como se vêem e a seus 

pares e demais fatores de sociabilidade, que nos mostra muito da realidade de onde 

vieram.

Algumas  diferenças  culturais  entre  a  APAC  e  o  sistema  convencional  são 

apontadas pelos recuperandos nos momentos de conflitos entre eles e plantonistas ou 

direção,  nos  momentos  onde  se  sentem  “enganados”,  controlados,  eles  ameaçam 

dizendo que no convencional é melhor, pois lá não tem lero-lero, que preferem “pedir 
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bonde” para o sistema convencional, pois lá resolvem as coisas do jeito deles. Apontam 

aqui para a não impunidade no caso de uma agressão física a outro detento e ao fato de 

poderem  rejeitar  a  convivência  com  pessoas  que  cometeram  crimes  que  eles  não 

aceitam, como, por exemplo, o estupro.

Alguns depoimentos de que o sistema convencional seria melhor para “pagar 

cadeia” são dados por recuperandos que se ressentem de não ter alguns privilégios e não 

vislumbrarem formas de obtê-los. Relatam que é melhor no sistema convencional, pois 

lá é só fazer o que o agente penitenciário quer para conseguir o que desejam.

Outro aspecto característico da APAC, diferentemente do sistema convencional, 

refere-se  às  suas  regras  de  convivência  que  objetivam  fazer  com que  aprendam  a 

conviver com as diferenças,  inclusive com aquelas que, tradicionalmente no sistema 

prisional,  seria  motivo  de  agressões  e  intolerância.  Está  incluída,  neste  caso,  a 

necessidade apontada pelo método de aprenderem a respeitar os “213” (estupradores), 

que,  de  acordo  com  os  recuperandos,  são  “pilantras”.  Há  vários  depoimentos  que 

revelam a dificuldade em aceitar que precisam respeitá-los e conviver com eles. Paulo 

ressaltou  diversas  vezes  o  quanto  esta  convivência  o  incomodava,  principalmente 

porque era um valor pessoal e uma regra da sua comunidade não aceitar  o estupro. 

Paulo revelou que a punição para tal prática, na favela onde morava, era a própria morte 

e que ele havia mandado matar quatro estupradores porque, de acordo com ele, estavam 

“estuprando as irmãzinhas”. (Ver no item 5.1)

 “... to rezando todo dia, para os pensamentos negativos saírem da minha mente  

aqui na APAC não pode descriminação a doutora falou comigo “Paulo aqui é todo  

mundo junto”, tem 157 é o ladrão, e o 213 é o pessoal que pratica o estupro, pedolafia,  
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estuprador, aí e tem o 16 que é o viciado, o 12que deu problema lá fora que agora não 

é mais 12 é o 33 o artigo do crime”. (Paulo) 

“Eu aceito homicida, latrocínio, estelionato, roubo, mas estupro eu não aceito.  

Na nossa comunidade tinha dois estupradores, nós fechamos eles. Aqui muitos ficam 

cruzando nosso caminho. Eu fico quieto e descruzo.”(idem)

Da mesma forma, os homossexuais são alvo de piadas, chacotas e agressões, 

caso haja algum assédio por parte deles ou sem um motivo aparente:

“Mas este irmão me desrespeitou, ficou mostrando os ovos pra os irmãozinhos,  

eu não agüentei, levantei e dei um soco no olho dele e pegou o nariz. Ele saiu com uma  

sangueira danada. O doutor perguntou por que e eu disse que não gosto de homem 

não. Meu negócio é mulher. Não gosto de me intrometer com homem. Briga de homem 

dá morte, cheira defunto. Igual os mano aqui, vem zoando mostrando seus ovos pra 

mim, eu não aceito.” (Paulo)

“Tinha um rapaz aí que tinha uma perna só, era homossexual. Todo dia eu  

pegava café pra ele. Os irmão acho que ele era muié minha, ficaram zoando, com  

minha cara, eu fiquei doido, pedi bonde. Aí eu pensei melhor e resolvi ficar aqui na  

APAC.”(Idem) 

Estes aspectos são vistos muitas vezes como dificultadores para a permanência 

na APAC. Alguns recuperandos relatam preferir o sistema convencional, pois lá eles 

podem “fazer vingança” e não precisam conviver com estupradores. Salientam também 

que conseguem algumas regalias no convencional que não possuem na APAC, pois não 

há agentes penitenciários para ajudá-los:

“Lá no distrito é mais fácil conseguir droga, né? É só molhar a mão do guarda.  

Aqui não pode, não. Há olheiros por todos os lados.” (recuperando) 
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 3.2.2) Singularidades dos Sistemas Fechado e Semi Aberto

As  diferenças  percebidas  e  explicitadas  pelos  recuperandos  entre  os  dois 

sistemas  prisionais  (fechado  e  semi  aberto)  revelam aspectos  interessantes  a  serem 

estudados.

Sair  do  sistema  fechado  e  ser  transferido  para  o  semi  aberto,  significa,  a 

princípio, um grande avanço para os recuperandos e motivo de felicidade e orgulho, 

pois representa a redução da pena por mérito ou por tempo de cumprimento da pena. 

Representa  também  para  a  instituição  que  aquele  recuperando  avançou  na  sua 

recuperação e  deverá ser preparado para as saídas autorizadas,  período no qual eles 

ficam fora do presídio e passam sete dias na casa onde moram. 

“O  sistema  de  execução  progressiva  das  penas  privativas  de  liberdade 

apresenta-se  como  um  forte  balizador  no  método  APAC,  pois  representa  para  o  

condenado um constante estímulo para manter-se disciplinado. Fica sempre presente a  

esperança de através do seu mérito, conquistar a progressão para os regimes semi  

aberto  e  aberto.  O  mérito  deve  sempre  sobrepor-se  ao  aspecto  objetivo  da  pena,  

exatamente  porque  é  nele  que  reside  a  segurança do  condenado  e  da  sociedade.” 

(OTTOBONI, 2001: 47).

Embora apresente contradições, o que se constata, nos diversos depoimentos, é 

um mal-estar sentido após um período neste sistema.

O primeiro aspecto salientado por eles é o quanto no sistema semi aberto há 

fofocas (“lero-lero”), zoação e tentativas constantes de se provocar um “B.O.” no outro 

recuperando, gerando muita desconfiança e postura defensiva: 
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Paulo mostrou-se chateado com o sistema semi aberto. Começou dizendo que o 

sistema  era  cheio  de  pilantragem.  Que  no  fechado  havia  bandidos,  mas  ali  eram 

pilantras. Disse que “estava revoltado porque um colega fugiu e hoje teria um debate  

onde todos teriam que falar como ele fugiu.” (Paulo)

“Eu falei pro diretor: “diretor me manda pro fechado de novo? Me manda pro  

fechado, diretor.” Aqui no semi aberto tem muito lero-lero. Muita fofocaiada. Deixa a  

gente muito nervoso. Home passando por muié. A gente fica chateado. Não to gostando 

de cadeia, não.”(Idem)

Outros recuperandos revelaram este mesmo desconforto com relação às zoações 

de um recuperando para com o outro no sistema semi aberto: 

“É preferível passar para o real do que ficar jogando na letra”. (Depoimento  

de um recuperando da APAC no IV Curso de Conhecimento e Aperfeiçoamento da  

APAC) 

Outro ponto importante a ser considerado é a ansiedade que revelam quanto à 

possibilidade de terem saídas Há uma ânsia e grande expectativa de terem um momento 

de liberdade, de retornarem para casa, ao convívio com outras pessoas, contudo, esta 

vontade  está  misturada  com  certo  receio  de  que  tais  saídas  possam  significar  a 

reincidência no crime. Percebe-se claramente como temem esta reincidência como se 

fosse algo que não dariam conta de controlar, como se fosse um impulso ou verdadeira 

compulsão. 

“Meu medo é de nas descidas eu não conseguir ficar sem beber. Sem o álcool,  

eu consigo olhar para a cocaína e não sentir vontade de cheirar, mas se eu beber, eu  

não consigo, é beber e cheirar, beber e cheirar, aí, como é que vou pagar a cocaína?  

Começa tudo de novo.” (recuperando preso por traficar droga sintética)
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 “O dona da boca, eles foi tudo lá, me ver, é ué...” E aí irmão e as paradas?  

“Ah eu não vou mexer com isto mais não irmão, to correndo do bagulho”. Aí ele me  

deu um tanto de bagulho, deste tamanho. “E aí irmão, fica com você aí, você  é o nosso  

irmão.”Aí eu disse: “ta na mão irmão”e guardei tudo. É aquele que tinha sete anos de  

idade quando eu ficava na atividade. Aí ele agora é dono da boca. Ele disse: “aí irmão 

você é nosso patrão” Eu disse não irmão, eu sou um braço seus não sou patrão mais  

não. Ele é o cabeça lá. Ele tem 13 anos. Ele matou um esses dias lá. Minha mãe tem 

maior medo deles. “É tudo perigoso, Paulo, fica longe deles...” Eu quando tava na  

boca tinha 25 anos, eles tem 12 e 13 anos. Tudo na atividade. Ele consegue ser dono da  

boca. Primeiro lugar o patrão...Eles me mostravam 300 kilos de droga: 150 kg de  

preto, 150 de crack... e ai, irmão, ta com saudade? Tem três anos que eu não mexo com 

isto aí não. Eu ficava rindo, eles são bandido, tem que saber mexer com eles. Eles não 

tão nem aí pra nada não. Querem ver o circo pegar fogo.”(Paulo)

Existem mesmo casos de recuperandos que, durante as saídas, cometeram delitos 

e foram presos, neste caso, não mais na APAC, mas no sistema convencional. Por outro 

lado,  há  aqueles  que  cometeram  delitos  e  não  foram  pegos,  retornando  à  APAC 

tranquilamente e outros que se mantiveram fora do crime. Muitos depoimentos apontam 

para o medo de que “se forjassem” para eles e “rodarem inocentes”. 19

Para  Ottoboni,  este  regime intermediário  possibilita  melhor  conhecimento  da 

personalidade do recuperando desligando-o das “... amarras que o ligavam ao presídio.  

Uma reintegração lenta, mas segura, como treinamento para a liberdade, é a receita  

ideal.” (Ottoboni, 1997:33)

19 Alguns recuperandos relatam que policiais que tem “rixa” com eles e inimigos esperam as ocasiões das 
descidas para forjarem algum crime pelo qual serão pegos. Por ex. colocar drogas em seus pertences, em 
suas casas, ou mesmo armas.
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O fato de ser transferido para o sistema semi aberto coloca o recuperando frente 

à possibilidade de ser libertado. Vários depoimentos nos foram dados no sentido de 

salientar que este sistema coloca o “mundão” perto deles. É como se estivessem em 

contato com todas as condições em que viviam de uma forma indireta, levando-os a 

experenciar muitos conflitos e desejos além da dúvida e medo de reincidência no crime, 

já  mencionada.  Paulo,  ao  ser  transferido,  revelou  muitos  sonhos,  que  chamava  de 

castelos,  imaginando-se  lá  no  mundão. Paulo  narrava  os  seus  sonhos.  Para  ele,  os 

sonhos eram uma forma, não só de fugir da realidade, mas de realizar suas vontades. 

Seus sonhos, castelos nas suas palavras, eram momentos que vivia e que lhe davam 

força para iniciar um novo dia. Adorava os momentos de ir para cama e sonhar. “Na 

maioria das vezes,  seus sonhos evidenciavam construção de “castelos”,  alguns eram 

como falava “premonitórios”,  outros mostravam conflitos internos sobre o que fazer 

como certo entre opções vivenciadas na APAC:

“Quando tenho sonho bom eu não acordo. Quando tenho pesadelo, eu acordo 

tipo 22, meio louco, tomo água, louco com as coisas que eu já fiz né? Com as muié, né,  

tem muita muié também. Dia 23 de novembro eu sonhei, eu tava num castelo lá no  

mundo, lá fora aí. Aí um irmão falou: “aí irmão, ta ficando doido Paulo? Ta chapado  

de cadeia?”eu falei: “Não, eu tava lá fora da APAC. Só em sonho, né? Ta fazendo  

castelo de areia? Não, meu castelo é de concreto, de tijolo. E meu coração é diferente  

do seu, minha mente é diferente da sua, meu sangue é diferente do seu, eu falei pra ele.  

Ele falou: “Nossa irmão, sua mente é perigosa.” Não é perigosa não. É de criminoso,  

mas não é de criminoso que mata gente não. Minha mente é um castelo, construo como 

eu  quiser.  Se  penso  coisa  positiva,  atrai  coisa  positiva.  Se  penso  negativo,  atraio 

negativo. Por isso penso positivo. Eu não gosto de acordar, não. Se você ta sonhando 

coisa boa, você quer acordar? Quando eu sonho coisa ruim, eu acordo invocado, passo 

175



uma água no rosto e não falo com ninguém. Eu sou um cara 22, entendeu? Se acordo 

invocado... Quando me acorda eu fico nervoso, não mexe comigo, não. Aí irmão, eu te  

acordei pra te pedir um suco. Já falei, não precisa pedir, não, vai aí e pega as parada  

aí. ”(Paulo)

As  tentações  a  que  estão  expostos  por  estarem “próximos  do  mundão”  são 

relatadas como algo que incomoda, pois causa bastante ansiedade. Paulo se mostrou 

muito agitado no período de Natal, quando foi castigado por estar “zoando” muito e o 

fato de estar na reflexão lhe causava mais agitação. É interessante a expressão usada por 

ele: “o lobo ta andando na floresta aí” justamente para explicar o quanto seus desejos, 

vontades, emoções estavam tomando conta dele:

“Vou pegar com Deus. Eu mesmo fico doido nesta época, (Natal) fico atentado.  

É muita tentação. Qualquer coisa já fecho o olho, fico sinistro, fico meio alterado. O 

lobo ta andando na floresta aí. Aquele remédio tira meu sono, então to tomando não.  

Não gosto de tomar remédio que tem química. Eu gosto de raiz. Tem uma mulher aqui  

que é mil grau. To comendo igual onça. Ansiedade não tive nenhuma, to virando uma  

bola.”(Paulo)

A expectativa da primeira saída é intensa. Além do receio da reincidência que se 

instala assim que são transferidos para o semi aberto, há também a grande ansiedade e 

alegria  de  rever  os  amigos,  familiares,  sua  casa,  sua  comunidade  e  a  sensação  de 

liberdade  que,  mesmo  sendo  provisória,  se  apresenta  como  algo  a  ser  vivenciado 

intensamente,  em sua  plenitude.  Nenhum momento  poderá  ser  perdido  como relata 

Paulo: 
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“Peguei muitas muié. Umas tinham 17 outras 18, uma 19 anos, tudo novinha.  

Apaixonado não, pois estava a fim de zoar, é ué. Estava uns três anos sem álcool.  

Tomei uns três garrafão de vinho. O pessoal levou droga pra mim mas eu não quis não.  

Fui lá peguei meu revólver, estava guardado, queria testar, deis uns tiros pra cima.  

Minha irmã ficava me vigiando. Eu chegava e ela perguntava: “onde ce tava”.Tava 

com as muié lá.Saudade do mundo de lá. Nossa, só menina linda, tinha uma que eu  

gostei dela,  tem 20 anos, loirinha, chama Viviane .Maior responsa. Ela era namorada 

de um cara lá, ela largou o cara. Eu tava um dia sozinho lá, ela me viu, ela chegou e  

começou a desembolar. Ela casou e descasou. Eu cheguei tava lá tudo de shortinho.  

Fiquei uns três dias sem dormir só pra ver o sol nascer e não era quadrado não,  

saudade  de  ver  o  sol  nascer,  bem  grandão.  Saudade...”(Paulo,  após  sua  primeira 

descida)

Eu fui da uns rolé no carro. Eu não fui dirigindo não, pois tem muito tempo que  

não dirijo. Fui em todo lugar. No centro da cidade. Os home me viram e falaram”E aí  

Paulo, você  ta solto? Cadê seus documentos.”Eu mostrei todos os documentos pra 

eles. “Eu to de boa”. “É, você já deu muito trabalho pra gente, vamo ficar de olho em 

você.” Que isto, eu to na responsa. ”(Paulo)

Fui  nas  cachoeira.  Levava só álcool.  Uns 50 litros  de álcool.  Eu tomei  um 

copão de bebida misturada fiquei loção, fiquei levinho, falei nó esta é boa, me dá mais 

aí. Fiquei lá, comendo minhas asinhas, tomando minhas bebidas e solto na mata. Fui  

na Serra do Cipó. Tinha muito haxixe lá, é mais forte que maconha. Vem da Argentina.  

O dono do bar é maior cherador de pó. Eu dava o pó pra ele e ele me dava os garrafão  

de vinho. Eu não tinha dinheiro, não. Eu falava que tava cherando bem devagar, que 

queria ficar doidão com o álcool. Quer um bagulho? Eu falava, não, só quero álcool.  
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Eu dormia  as  cinco  ou  seis  horas  da  manhã  todo  dia.  Não  queria  perder  tempo  

dormindo, não. As muié chegava e eu falava: “volta amanhã” porque já tava marcada  

com outra, né? Eu peguei umas seis. Vieram umas quinze.” ( Idem)

Mesmo nas  outras “descidas”,  Paulo revelou a  mesma intensidade de buscar 

viver ao máximo o tempo em liberdade:

“Eu sou maconheiro, não vou mentir pra senhora não, adoro uma maconha. 

Mas além da maconha eu tomei êxtase, a senhora conhece? É uma pilulazinha azul que  

deixa a gente doidão, ligadão e daquele jeito, nenhuma mulher pode me encostar que  

eu arrepio e os hormônios berra... eu fiquei sem dormir por três dias, fiquei ligadão.  

Meu pai me pegou na cama com duas mulheres  e ficou furioso”.(Paulo)

Embora Paulo tenha relatado que, antes de ser preso, tinha várias mulheres, além 

da  sua  esposa,  seus  depoimentos  revelavam intensa  atividade  sexual  nas  saídas  da 

APAC. Havia uma grande expectativa da próxima descida, levando Paulo a enfatizar o 

quanto  se  sentia  carente  do  contato feminino.  É  importante  considerar  o  quanto  no 

ambiente prisional os afetos e desejos são controlados, reprimidos e represados. Desta 

forma,  quando  saem  nas  saídas  autorizadas,  dão  vazão  ao  desejo  envolvendo-se 

sexualmente com várias mulheres ao mesmo tempo.

Assim,  podemos  compreender  que  a  ansiedade  e  medo  apresentados  pelos 

recuperandos no sistema semi aberto, é esperada como parte integrante da recuperação 

do  encarcerado,  uma  vez  que  partiria  do  pressuposto  de  que  propiciasse  uma 

reintegração lenta, porém segura. 

Como discutimos no capítulo 3.1, poderia até ser considerada uma receita ideal, 

nas palavras de Ottoboni, se a APAC não estivesse inserida em um contexto maior do 

eficientismo penal, baseado nas políticas criminais neoliberais. Ou seja, o fato da APAC 
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ser uma instituição carcerária, mesmo sendo uma associação civil, não descaracteriza 

sua  vinculação  às  premissas  neoliberais  de  política  penal:  a  busca  de  manter  um 

controle  social  das  classes  vulneráveis,  de  revelar-se  uma  iniciativa  de  sucesso, 

constituindo-se  no  ideal  prisional,  garantindo  a  eficácia  do  sistema  em  termos  de 

resultados.  Enfim,  há  a  incorporação  de  toda  a  ideologia  do  Sistema  Penitenciário 

Brasileiro, de afastar para controlar, recuperar para manter o status quo.

 Ao focar  o  indivíduo infrator,  o  método apaqueano oferece ao recuperando 

momentos de reflexão sobre sua vida e a possibilidade do uso da fé como um recurso de 

fortalecimento interior, sem que haja mudanças sociais profundas que facilitem sua vida 

em liberdade. As “descidas” são, então, um momento em que toda a contradição da 

busca de recuperação individual e o enfrentamento da realidade tal como era e continua 

sendo, vem à tona, causando sentimentos ambíguos: muita angústia,   ansiedade e medo 

misturados à alegria da liberdade e esperança de se ter outra oportunidade, em alguns 

casos. Em outros, a certeza de que a reincidência acabará por vir pela impotência de 

enfrentar o estigma e dificuldades sociais.

“No Primeiro Estágio (em regime fechado), procura-se desenvolver o senso de  

responsabilidade do preso, com representantes de cela, trabalhos na ala do presídio,  

participação no Conselho de Sinceridade e Solidariedade, alfabetização e Jornada de  

Libertação com Cristo.” (Ottoboni, 1997:32)

Muitos  recuperandos  que  estão  cumprindo  pena  no  regime  fechado  dão 

depoimentos  de  muita  gratidão  por  não  estarem  mais  no  sistema  convencional. 

Revelam um grande alívio por terem melhores condições estruturais, com celas limpas, 

sem  superlotação,  com  camas  individuais  e  lugares  para  dispor  seus  pertences  e 

alimentos que recebem dos familiares durante as visitas.
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  “Eu tinha um colchão pra mim, os irmão falava: ô irmão, me dá uma carona,  

porque a gente dormia no colchão igual pedra, eu tinha um colchão só pra mim, o  

colchão na cadeia quando alguém tem um colchão é porque é latrocínio, matava pra  

roubar, eu não matava ninguém, não, eu só roubava, eu era ladrão. Na cadeia ninguém  

é rei não, eu queria um colchão só pra mim, só que eu não era rei, não, mas eu não  

gostava de home relando ni mim. Quando eu cheguei na APAC, eu vi que eu tinha um  

colchão só pra mim,aqui eu to igual rei, ó! To dormindo sozinho, ninguém relando ni  

mim, acordo de manhã, acordo cedo, seis hora eu acordo, faço minha oração, tomo 

banho, faço oração de novo e tomo café, faço meu serviço e vou pro artesanato, faço  

barco, casa...”(Paulo)

O fato de saírem do sistema convencional que, de acordo com os recuperandos, 

possibilita o acesso ao uso de droga e irem para a APAC no sistema fechado, faz com 

que tenham que aprender a viver sem a droga. Algumas tentativas de levar drogas para a 

APAC foram descobertas, com punição aos responsáveis, mostrando a preocupação da 

instituição em não permitir tal uso. Há vários depoimentos de recuperandos sobre sua 

adaptação inicial no sistema fechado: 

“... o crime só me passou doença, porque quando eu passei de usar droga eu  

fiquei gripado, eu fiquei na APAC dois meses gripado, porque o organismo pedia eu  

não tinha, não podia usar, né? Aí eu pedi pra Dra  um remédio pra parar de fumar, eu 

tomei um chá e no outro dia quando eu fui fumar eu quase que eu morri, meu estômago 

embrulhou todo, minha cabeça começou a rodar...eu fui fumar um cigarro e passei mal,  

eu falei o quê? Não vou fumar cigarro nem maconha, nem droga nenhuma aí eu parei  

com tudo, né? E to ai com Deus aí, né? Vivendo sem droga, de boa memo, to de boa,  

tava iludido, vivendo de ilusão, sou um cara inteligente, sô..”(Paulo)
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“Quando cheguei na APAC, eu tive algumas reações por falta da droga...fiquei  

sem conseguir dormir...me dava um desespero.Mas depois eu me acostumei...não foi  

fácil.” (Recuperando, preso por tráfico de drogas sintéticas)

“Quem quiser continuar mexendo com droga, tem que sair da APAC, porque na 

APAC não pode mexer com droga. Aí é só voltar para o sistema convencional. Quem 

não quiser se recuperar é só voltar  para o convencional.” (Ottoboni,  em palestra no 

Congresso das APAC’s, realizado em Itaúna, em julho de 2008.)

4) Condições fomentadoras da criminalidade e Aliciamento infantil

“O tráfico de drogas é um protótipo da sociedade de consumo, mas, em 

adição a outros, expressa toda a violência nela embutida e produz ainda mais 

violência. O tráfico como fenômeno político, econômico e social está condicionado 

por fatores inscritos em relações visíveis ou não, que se ramificam além das 

fronteiras de cada país.”

Feffermann20

4.1) Metabolismo social engendrado pelo mercado capitalista neoliberal e 

o avanço da criminalidade 

20 Feffermann (2006:6)
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“Oh, as estranhas exigências da sociedade burguesa que primeiro nos  

confunde e nos desencaminha, para depois exigir de nós mais que a própria 

natureza!”

Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister

Pensar  no  tráfico  de  drogas  como  uma  atividade  expressiva  no  cenário 

mundial  e  notadamente  brasileiro,  que  absorve  grande  quantidade  de  pessoas  a 

despeito dos riscos de uma forma de sociabilidade marginal, é dirigir nossos esforços 

para  a  compreensão  das  transformações  pelas  quais  vem  passando  o  mundo 

contemporâneo.  Isto  porque,  apesar  de  seu  caráter  ilegal,  o  tráfico  participa  da 

atividade geradora de capital, detendo um forte e organizado esquema de produção e 

mercantilização de drogas, configurando-se, hoje, numa prática atrativa, tanto pela 

possibilidade  de  acúmulo  de  capital,  quanto  pelo  reconhecimento  social  que 

proporciona aos traficantes, numa forma de sociabilidade extremamente peculiar21. 

Dessa forma, compreender os aspectos psicossociais da adesão ao tráfico de drogas 

pressupõe entender o contexto econômico, político e social do qual faz parte e no qual 

se estrutura e expande.

Embora estejam entrelaçados numa relação de interdependência  histórica e 

causalidade  mútua,  podemos  buscar  entender  os  aspectos  que  caracterizam  este 

contexto  econômico,  político,  jurídico  e  social  estruturantes  das  condições 

fomentadores  do  tráfico  de  drogas,  com  o  intuito  de  compreendermos  as 

peculiaridades de cada contexto e, assim, poder analisar suas relações de influência 

21  O reconhecimento proporcionado pelo tráfico foi sinalizado em vários depoimentos de recuperandos: 
“Aqui na APAC eu não sou conhecido, lá na minha quebrada, todo mundo me conhece. A senhora sabe 
né, bandido todo mundo conhece.” “ A senhora viu aquela prisão que houve de traficantes e apareceu no 
jornal ...é...eu estava nela, apareceu na TV, todo mundo viu...”(recuperandos)
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que geram o complexo emaranhado da sociedade brasileira cada vez mais susceptível 

a esta atividade ilícita.

Feffermann nos ensina: “É um fenômeno tão complexo que só é possível ser  

visto de forma fragmentada e tais fragmentos mantêm uma tensão entre si. Deve-se,  

ao considerar  o objeto,  criticar  a  organização e  formação dos  conceitos  e  estar  

sempre atento às contradições existentes.” (Feffermann, 2006:16)

Economicamente,  estamos  situados  em  um  mundo  capitalista  globalizado, 

gerador  de  condições  de  desequilíbrios  financeiros  e,  consequentemente, 

desigualdades sociais enormes, numa verdadeira ditadura de mercado.

Baganha  (2002)  esclarece  o  conceito  de  globalização:  “pode  ser  definida 

como uma nova fase de expansão capitalista, marcada pelo crescente domínio das 

grandes empresas multinacionais, do sistema financeiro e do mercado de capitais  

sobre o poder político. Salienta que, para eles, a nova ordem econômica é dominada 

pela mão “visível” dos mercados, transnacionalmente interligados, obedecendo a  

uma  racionalidade  econômica  que  busca  como  supremo  objetivo  aumentar  a 

eficiência  do  sistema,  independentemente  dos  desequilíbrios  econômicos  e  das  

desigualdades que possa gerar. (Baganha, 2002: 137)

O relevante a, ao tentarmos entender a globalização, é que enquanto fenômeno 

mundial provoca uma bipolaridade em um nível intra e inter nacionais de excluídos e 

incluídos  no mercado,  na  medida  em que  estabelece quem serão os  indivíduos e 

grupos  que  possuem as  características  para  se  adaptarem aos  mercados globais  e 

quais não as possuem, estando, assim, numa posição de exclusão que poderá levá-los 

ao desamparo em relação aos seus direitos enquanto cidadãos.
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Baganha ao citar Castels afirma: “Incluídos são os indivíduos ou grupos que  

possuem as características necessárias para integrarem os mercados globais, por  

razões  laborais,  de  capital  ou  de  produção  de  bens  culturais”,  integração,  na  

“ordem  global”  que  lhes  permite  usufruir  de  uma  cidadania  plena,  isto  é,  dos  

direitos humanos, econômicos, sociais e políticos. ”(Baganha, 2002:137).

Este  contexto  é  caracterizado  pela  exclusão  de  um  sistema  que  leva  a 

desigualdades sociais, cada vez mais acentuadas. A proteção social é sujeita a uma 

pressão privatizante e a atividade estatal fica reduzida ao incentivo aos investimentos, 

inovações,  exportações,  falhando no que diz respeito ao provimento de condições 

mínimas  de  vida  com  dignidade  humana  a  uma  grande  camada  da  população. 

Ademais, o mundo do trabalho desponta como alvo de práticas de precarização, uma 

vez  que  revela  todo  o  mecanismo  do  capital  de  gerar  mais  lucro,  com  menos 

investimentos em melhoria de condições de trabalho, embora haja intensos esforços 

no sentido de melhorar tecnologicamente a competitividade da empresas.  

Como salienta Antunes: “A crise experimentada pelo capital, bem como suas  

respostas,  das  quais  o  neoliberalismo  e  a  reestrutuação   produtiva  da  era  da  

acumulação  flexível  são  expressão,  têm  acarretado,  entre  tantas  outras  

conseqüências, profundas mutações no interior do mundo do trabalho. Dentre elas  

podemos  inicialmente  mencionar  o  enorme  desemprego  estrutural,  um  crescente  

contingente de trabalhadores em condições precarizadas, além de uma degradação 

que se amplia, na relação metabólica entre homem e natureza, conduzida pela lógica  

societal  voltada  prioritariamente  para  a  produção  de  mercadorias  e  para  a  

valorização do capital.”( 2006: 15).
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 Submetidos às condições precarizadas de trabalho e sem possibilidades de 

participação na roda viva do capital, estes trabalhadores ficam mais vulneráveis no 

que  tange  ao  acesso  aos  meios  de  produção  e  inclusão  global,  mostrando-se 

pauperizados e desprotegidos frente ao argumento neoliberal de que sua exclusão se 

deve a sua despreparação para o mercado e de que é sua responsabilidade  se tornar 

“competente” para suas exigências.

“Aí  é  possível  identificar  uma série  de  características  que  parecem estar  

presentes globalmente: a prevalência do princípio do mercado sobre o princípio do  

Estado; a financeirização da economia mundial; a total subordinação dos interesses  

do trabalho aos interesses do capital... uma nova articulação entre a política e a 

economia  em que  os  compromissos  nacionais  (sobretudo  os  que  estabelecem as  

formas e os níveis de solidariedade) são eliminados e substituídos por compromissos  

com actores globais e com actores nacionais globalizados.” (Souza, 2002: 76)

Reiterando  o  exposto  por  Souza,  Dornelles  (2008:36)  nos  relata  as 

conseqüências  desta  mercantilização  das  relações  sociais:  “O  mercado,  como 

regulador  social,  seleciona,  com critérios  de  competência  e  qualificação  técnica 

adequadas às necessidades da reprodução ampliada do capital, aqueles que estarão  

integrados. Os outros, a imensa maioria, são condenados à exclusão e devem ser  

controlados  por  serem  uma  potencial  ameaça  à  ordem  existente.  Torná-los  

incapacitados  faz  parte  dos  novos  mecanismos  de  controle  social  e  dominação 

política.” 

Feffermann,  por  sua  vez,  ressalta  o  quanto  a  marginalidade  econômica, 

conseqüência da globalização induz à expansão da atividade ilegal do tráfico:
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“Há outras formas de tratar o fenômeno do tráfico de drogas; todavia, existe  

um consenso de que se está diante de uma das indústrias mais lucrativas do mundo,  

ultrapassando  até  a  petrolífera.  A  globalidade,  as  grandes  transformações  

tecnológicas  e  de  organização  aplicadas  à  produção  induzem à  expansão  dessa  

indústria  ilegal.  A  realidade  econômica  decorrente  dessas  transformações  incide  

diretamente  sobre  o  trabalho  e  vem  provocando  dispensa  em  massa  de  

trabalhadores. Pode-se conceber que o mercado ilegal tem surgido como resposta à  

marginalidade econômica.” (2006:15)

No  Brasil,  estas  premissas  de  mercado  e  exigências  globais,  com  a 

consequente precarização do trabalho, revela um quadro de desigualdade social que 

vem se agravando de maneira  cada vez mais intensa,  conforme Véras:... “há um 

conceito correlacionado intimamente à exclusão que é o da pobreza; mas esta hoje,  

mudou de nome e forma. Além de ser a privação: de emprego, meios para participar  

do mercado de consumo,  bem-estar,  direitos,  liberdade,  esperança e  outros itens  

necessários  à  vida  digna,  a  pobreza  recebe,  hoje,  uma  dimensão  moral,  não  

oferecendo  mais  alternativa  e  nem  mesmo  a  possibilidade  remota  de  ascensão 

social.” (Véras, 2001: 38)

E ainda,  citando Martins:  “...  no  Brasil,  políticas  econômicas  atuais,  que  

poderiam chamar-se neoliberais, acabam por provocar, não políticas de exclusão e,  

sim, políticas de inclusão precária e marginal,  ou seja,  incluem pessoas nos (...)  

processos econômicos, na produção e na circulação de bens e serviços estritamente 

em termos daquilo que é racionalmente conveniente e necessário à mais eficiente ( e  

barata) reprodução do capital.” (Véras,2001: 39)
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Dessa forma, o trabalho que poderia significar um atenuante para a  crise  do 

capital, oferecendo novas perspectivas emancipatórias, continua reproduzindo o poder 

do capital  sobre si  mesmo e se  constituindo numa poderosa estrutura totalizante  de 

organização  e  controle  do  metabolismo  societal.  A  desigualdade  econômica  que  o 

caracteriza acarreta a distância entre as classes sociais detentoras de condições globais 

de competitividade, daquelas excluídas do mecanismo econômico.

   “Amontoados em favelas ou conjuntos habitacionais e  oprimidos ante  as  

necessidades da “moderna sociedade do consumo”, os jovens são empurrados a buscar  

alternativas de vida que permitam condições melhores que as possibilitadas por seus  

pais.  Apesar de não possuírem condições de consumir,  não participando assim dos  

mercados, são portadores de todas as carências incutidas pela publicidade. Não são  

cidadãos,  mas  têm  desejos  próprios  da  cidadania  dos  tempos  do  mercado  e  do  

consumo” (BRAGA, 2005:95).

Através  do  tráfico,  abre-se  a  oportunidade  de  ser  incluído  neste  sistema 

capitalista  que  os  excluíram  economicamente,  negando-lhe  condições  mínimas  de 

sobrevivência,  e/ou  não  lhe  oferecendo  possibilidades  de  fazer  frente  ao  apelo 

consumista estimulado pelas políticas neoliberais.

 È sabido como o consumo ocupa um lugar determinante na concepção atual do 

mercado submetido á lógica neoliberal e à criação de uma ideologia que o estimula, 

dizendo ser  essencial  à  existência  humana  e  ao  sentimento  de  ser  bem sucedido  o 

demonstra claramente.  “Se dar bem na vida”, torna-se condição  sine qua non, para o 

avanço  e  consolidação  destas  políticas,  ou  seja,   de  alcançar  o  ideal  posto  pela 

sociedade. 
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Feffermann  salienta  o  papel  do  consumismo,  que,  incentivado  pela  ordem 

econômica neoliberal, cumpre seu papel ideológico:

“Os movimentos da “globalização” produzem efeitos paradoxais, uma vez que  

as relações objetivas entram em contradição com os conteúdos das promessas liberais  

nas quais todos possuem as mesmas oportunidades de ascensão social e de consumo.  

Ocorre, então, a exclusão (ou inclusão marginal) de uma massa cada vez significante,  

de dimensão marcante nos intercâmbios simbólicos tal como estes se apresentam e são 

valorizados  nas  sociedades  capitalistas.  Quer  dizer,  o  consumo  possui  dimensão 

simbólica  com elevada  significação  social.  [...]  A  violência  suplanta  a  questão  da  

sobrevivência  e  situa-se  no  apelo  ao  consumismo,  que  é  exacerbado na  sociedade  

atual.  Baudrillard  afirma que,  nessa  sociedade de  consumo,  quando tudo se  torna  

objeto, vive-se uma crise de autoridade, dos valores e da ética, ocorrendo assim uma  

degradação do tecido social.” (2006:16, 37 e 38)

Diante do depoimento de um recuperando, podemos constatar a força do apelo 

consumista, justificando ações criminosas: “Minhas filhas queriam uma Barbie. Achei 

que custava pouco. Quando fui ver, era muito caro. Então eu pensei, é claro que vou 

ter que dar a Barbie pra elas. Elas não vão ficar sem a Barbie, não. Aí eu peguei a  

arma,  fui  pra pista,  assaltei  umas pessoas  e  consegui  o  dinheiro para comprar as  

Barbies pra elas.” (Recuperando)

Visando alcançar a empreitada ideológica de reafirmar os valores consumistas, a 

mídia  exerce  um  importante  papel  criando  a  demanda  e  o  apelo  ao  consumo, 

vinculando-o à possibilidade de ser amado, reconhecido, estimado pela sociedade como 

símbolo do sucesso e, assim, merecedor de um status social privilegiado.
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 “Um deles devia ter uns  17 anos,  usava um conjunto de moletom da Nike 

branco,  desses  que  os  bacanas  vestem quando  fazem cooper  na  lagoa Rodrigo  de 

Freitas ou no Morumbi. Usava cordões e relógio vistosos ( só não sei se era de marca  

famosa porque não sou muito antenado nessas coisas). Pareciam estar bem alinhados 

com a moda. Aliás, o que os jovens das comunidades mais querem é ser iguais aos que  

vivem fora dela, e os fora-da-lei acabam tentando ser o espelho dos que  moram fora  

do morro.” (Athayde, Celso, 2005: 40)

O apelo midiático aliado a um mercado de trabalho cada vez mais exigente e 

precarizado, obediente às políticas neoliberais, configuram-se em ambiente fértil para a 

criação de potenciais consumidores,  porém desprovidos de condições de bancar esta 

demanda de consumo.

“A contratação dos trabalhadores é ameaçada por um salário que cubra as  

necessidades  mínimas  dignas  de  reprodução  da  força-de-trabalho.  Verificou-se  o  

aumento do trabalho informal, do duplo emprego e da extensão da jornada de trabalho  

como conseqüências da flexibilização e precarização das relações de trabalho.

A flexibilização e  precarização nas  relações  de  trabalho  criaram uma nova  

subjetividade  que apaga a memória e  a  consciência de classe,  onde  o trabalhador  

assalariado substitui a consciência coletiva pelo agradecimento por estar inserido no 

mercado. O controle social e a dominação-direção político-ideológica assumem novas  

formas.” (Dornelles, 2008:29)

É notório como o mercado, buscando fazer frente aos fatores dificultadores do 

consumo,  e,  assim,  possibilitar  o  acesso  aos  produtos  e  serviços,  lança  mão  de 

estratégias comerciais como crediário, cartões de crédito, cheque especial, empréstimos 
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com parcelamentos cada vez mais facilitados,  cujos juros,  embutidos nas prestações 

tornam-se  despercebidos,  criando  verdadeiras  armadilhas  que  aprisionam  os 

consumidores endividados.

Se não bastasse, estimulam uma ilusão de poder aquisitivo acima da realidade, 

alimentam mais  ainda  o  sonho  de  ser  incluído  no  rol  daqueles  que  possuem bens 

materiais,  que usufruem do máximo conforto proporcionado pela sociedade e assim, 

tornando-se expressão máxima da realização pessoal.

Para uma camada da população, no entanto, nem mesmo estas estratégias de 

consumo são acessíveis, dado o estado de carência econômica a que está submetida. Isto 

porque, ou se encontram afastadas do mercado de trabalho ou a ele estão vinculadas 

através de relações informais, gerando fortes sentimentos de frustração, exclusão social 

e fracasso.

Neste  cenário,  as  atividades  criminosas  que  possibilitam o  acesso  rápido  ao 

dinheiro e, assim, ao consumo e a todo reconhecimento que ele traz, são verdadeiras 

portas,  atalhos,  ao  tão  almejado  sucesso,  configurando-se,  dessa  maneira,  em 

oportunidade de inclusão econômica e social  que o trabalho formal ou informal não 

proporciona.

 Diante desta lógica, o tráfico de drogas passa a se constituir numa saída para um 

suposto enriquecimento, aquisição de bens, dificultados ou até mesmo impossibilitados 

por toda esta condição social de desigualdade: 

“Eu só usava roupa de marca, não ia a uma festa se eu não tivesse com a  

melhor roupa e  o melhor carro.”( depoimento de recuperando traficante de drogas).
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“Eu comprava os melhores cremes e shampoos para minha mulher... comprei  

uma casa, todos os eletro domésticos.. uma moto, eu adoro motoca,.”(Paulo)

“Eu só uso roupa de marcas. A senhora sabe, bandido que é bandido só pode  

usar roupa de marca” (Recuperando)

Nos depoimentos  colhidos  na  APAC, o  “ter  sido iludido  pelo  crime” é  um 

sentimento muito presente: “Eu sou bandido porque me iludi com o crime. Eu não sou 

doido porque eu gosto de dinheiro. Não posso ver dinheiro eu fico loco. Por isso eu não 

sou doido. Doido rasga o dinheiro, eu não.” (Paulo)

Ficar “louco”, deslumbrado com a oportunidade que o tráfico lhe proporciona: 

de ser incluído no mundo dos bem sucedidos, daqueles que representam o ideal ditado 

pela sociedade, além de ter acesso a tudo que o sistema pode proporcionar em termos de 

conforto material e o reconhecimento e poder diante da comunidade, constitui-se num 

alvo a ser atingido a qualquer preço, um objetivo de vida.

Assim, atividades proibidas,  consideradas criminosas,  associadas/decorrentes  

do tráfico de drogas, são muitas vezes a única maneira encontrada para responder aos  

apelos do mercado e do consumo, do que,  para este autor encarnaria a “moderna  

cidadania”. 

“... esses jovens estão presos em uma contradição entre o que devem ser para se  

adaptar a seu meio social e o que é preciso que eles sejam para estar conforme as  

normas sociais. A violência, a ilegalidade, a recusa à autoridade são meios de escapar  

à miséria, à dominação e à desesperança na qual vivem. Reprovamo-los ser o que são,  

mas não lhes damos os meios de viver de outra maneira” (GAULEJAC: 1996:18).
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 Mas como ser este ideal ditado pela sociedade, se falta condições para atingi-lo 

rapidamente e muitas vezes nem mesmo em longo prazo? 

O discurso neoliberal existente de que “Quem se esforça consegue vencer na 

vida.” “Se você trabalhar duro consegue melhorar de vida”, é vazio de sentido para 

aqueles cuja exclusão econômica se deu em inúmeros casos desde o nascimento. Tal 

discurso  neoliberal  que  põe  a  responsabilidade  pelo  sucesso  nas  mãos  daquele  que 

trabalha,  salientando  que  tudo  dependerá  do  “quantum”  de  dedicação  e  preparação 

pessoal para as demandas de mercado é um discurso que frustra e o coloca em um 

patamar de inferioridade, como se fosse incompetente, preguiçoso ou malandro e, por 

isso,  não  merecedor  do  sucesso  financeiro  desejado.  O  trabalho,  legalmente 

considerado, constituiu-se numa atividade pouco compensatória, na medida em que não 

oferece condições para o acesso ao nível de vida desejado e idealizado como símbolo de 

sucesso e de valorização pessoal: “Pra que eu precisava trabalhar se o tráfico me dava 

todo o dinheiro, ele entrava por todos os lados...” (Paulo)

A  precariedade  do  trabalho,  sua  desvalorização  enquanto  possibilidade  de 

enriquecimento, bem como o reconhecimento e poder conferido àquele que trafica que 

tem força, e capacidade para se tornar um dono de “boca”, leva o tráfico a se configurar 

uma excelente oportunidade de “virar o jogo”. 

A  exclusão  econômica  intensificada  pelas  premissas  do  neoliberalismo  bem 

como pela precarização das relações de trabalho, por si só não seria capaz de explicar a 

elevada  adesão  das  chamadas  classes  vulneráveis  ao  tráfico  de  drogas.  Conforme 

salienta Dornelles: “Por ser uma questão complexa, tratar o fenômeno deixando de 

entendê-lo em sua totalidade, como uma realidade ampla e contraditória, é fragmentar  

esta realidade, deixando de perceber todas as suas dimensões.” (Dornelles, 2008:13)
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Politicamente, temos um quadro que corrobora com esta exclusão econômica, 

denominada por Soares, L. E. de exclusão de cidadania, que faz com que os pobres e 

marginalizados: “... suportam o ônus da violência. Mais uma conta que pagam, além de 

todas as outras decorrentes da iniqüidade da distribuição da riqueza e da educação. Os 

excluídos da cidadania são mais vulneráveis aos efeitos mais cruéis da criminalidade  

violenta.: ( Soares, apud Dornelles, 2008:11)

Ainda  nos  explica  Dornelles:  “O argumento  apresentado por  Luiz  Eduardo 

Soares  começa por  perguntar  se  são  pertinentes  as  associações  entre  as  variáveis  

“exclusão  da  cidadania”  e  “práticas  de  delitos”.  Ressalta  que  “exclusão  de  

cidadania” seria uma variável mais ampla e significativa do que simplesmente “baixa 

renda”. Estas variáveis devem ser consideradas de acordo com os tipos de delitos,  

considerando aqueles que exigem uma escolaridade e qualificaçào incompatíveis com 

as  condições  definidas  como  “exclusão  de  cidadania”.  Nestas  condições  é  que  a  

cooptaçào de crianças e adolescentes pelo tráfico de drogas leva a suspeita de uma  

relação entre a “prática de delitos” e a “exclusão de cidadania’. No que se refere à  

criminalidade violenta, o nervo central está no tráfico, em uma dinâmica que envolve a  

juventude, tanto como vítimas quanto como delinqüentes. E é no campo da “exclusão 

da  cidadania” que  aparece  o  nexo  entre  a  exclusão socioeconômica  e  a  exclusão  

política.” (Dornelles, 2008:12)

A exclusão da cidadania sinaliza para o não cumprimento por parte do Estado do 

que Dowdney (2004) salienta como “contrato social”, ou seja, a ausência do Estado em 

proporcionar aos cidadãos condições dignas de vida, saúde, educação e justiça, através 

de instituições públicas designadas para tal.
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“As  noções  de  responsabilidade  social,  de  gastos  sociais,  de  assistência  e  

proteção  social  (welfare)  que,  de  certa  maneira,  serviam  para  conter  a  ação  

devastadora  do  mercado,  são  afastadas  como  ineficientes  e  impeditivas  do 

desenvolvimento, leia-se impeditivas de um modelo cuja noção de desenvolvimento se  

restringe à  acumulação ampliada do capital,  desconsiderando as  variáveis  sociais,  

humanas e ambientais. Prevalece, portanto, a lógica mercantil em todas as esferas da  

vida social. O Estado abandona o seu papel de composição e arbitragem, passando  

para o mercado a regulação social. A ciência econômica passa a ser o centro da teoria  

social  como  um  saber  indiscutível  e  inquestionável,  supostamente  neutro  e  

absolutamente objetivo, buscando legitimar a nova realidade. Na verdade, as práticas 

adotadas  não  passam  de  decisões  políticas  marcadas  por  interesses  das  classes  

detentoras do poder econômico.” (Dornelles, 2008: 26 e27) 

Assim caracterizado, o metabolismo social passa a ser regido por premissas e 

interesses  econômicos,  apresentando  a  flexibilização  e  precarização  das  relações  de 

trabalho e o apelo consumista que cria a ditadura do ter como sinônimo de sucesso e 

status. Como conseqüência, acarreta marginalização e exclusão social, com conotação 

estrutural  uma vez que não se relaciona a  apenas  momentos  de crise.   Por  não ser 

pontual, a exclusão estrutural, por sua vez, afasta do mercado formal quantias enormes 

de trabalhadores que, sem vislumbrarem perspectivas de melhorias e mudanças, passam 

a fazer parte do grande contingente sem acesso às condições de ganhar seu sustento. 

Diante deste contexto, a ausência do Estado como agente social do bem estar, enfatiza a 

desproteção social, levando à exclusão de cidadania e, com ela a emergência de uma 

nova estratégia de controle social. Justifica-se, então, um controle social, garantidor da 

ordem, para fazer frente à grande quantidade de pessoas em situação de exclusão ou 
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cuja inclusão se faz perversamente, via atividades ilícitas, tornando-se um perigo para as 

classes mais providas.  

Por  controle  social  podemos entender  conforme definido por Pegoraro (apud 

Dornelles,  2008:26)  “como  um  conjunto  de  medidas  e  estratégias  tendentes  à  

neutralizar e normalizar uma determinada ordem social construída pelas forças sociais  

dominantes”,  assumiu  mecanismos  defensivos  da  ordem,  que  leva  à  insegurança e  

medo. 

“Mesmo considerando que  o  controle  social  não se  restringe  aos  pobres,  é  

sobre  eles  que  recai  o  foco  dos  seus  instrumentos  de  atuação,  tendendo a  que  se  

naturalize a sua condição.” (Dornelles, 2008:33)

Estas classes  desprovidas de condições para fazer  frente  à  ordem econômica 

neoliberal  e  excluída  de  cidadania,  formam  o  que  Dornelles  chama  de  classes 

“vulneráveis”, sendo que elas se constituem o alvo das ações repressivas de controle e 

vigilância por serem consideradas “classes perigosas”, usando um termo caro a Mary 

Carpenter. Esta autora, ao se referir a esta expressão, limitava-se a um grupo social 

formado à margem da sociedade civil e era composto por ex presidiários ou por pessoas 

que cometiam delitos como roubo e furto para o próprio sustento. Contudo, apesar de 

hoje ser usado com uma abrangência muito maior, o conceito de “classes perigosas” 

ainda é associado à pobreza e ociosidade, conotação que assumiu desde 1840 e que 

persiste até os dias atuais: “ As classes pobres e viciosas, diz um criminalista notável,  

sempre foram e hão de ser  sempre  a mais abundante causa de todas  as  sortes de  

malfeitores:  são  elas  que  se  designam mais  propriamente  sob  o  título  de  –classes  

perigosas-; pois quando mesmo o vício não é acompanhado pelo crime, só o fato de  

aliar-se à  pobreza no mesmo indivíduo constitui  um justo motivo de terror  para a  
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sociedade. O perigo social cresce e torna-se de mais a mais ameaçador, à medida que  

o pobre deteriora a sua condição pelo vício e, o que é pior, pela ociosidade.” ( Frégier,  

apud Chalboub,1990:6)

Feffermann,  também  se  utiliza  desta  expressão  “classes  perigosas”  para 

demonstrar o quanto se transforma numa concepção ideológica a associação da pobreza 

à criminalidade e a responsabilização dos delitos à população pobre: “ A ameaça social  

das “classes perigosas” torna-se potente com o advento do crime organizado. “ As  

classes perigosas”, agora, envolvem-se no setor mais vulnerável da economia ilegal,  

que  é  o  competitivo;  lócus  das  disputas  intergrupais  e  alvo  das  ações  repressivas  

policiais, aterrorizando os corpos sãos, e ameaçando as estrutruras sociais. Porém,  

deve-se ser cauteloso quanto a isso, pois associar a pobreza à criminalidade é uma 

concepção ideológica, na qual a população pobre é vista como “classe perigosa” e  

responsável pelos atos de transgressão. Sob essa lógica, a manutenção da ordem exige 

que se afastem, cada vez mais, os já excluídos. A polícia, detentora legal do uso da  

violência, garante essa “exclusão”. ( Feffermann, 2006: 23)

Tendo as classes vulneráveis como seu principal alvo por significarem um risco 

social constante, as políticas sociais tornaram-se, de modo geral, na visão de Dornelles 

políticas  de  controle  social,  valendo-se  de  instrumentos  de  controle  cada  vez  mais 

fortes, principalmente os mecanismos repressivos de controle penal. 

O Estado,  visando resolver o  problema da delinqüência,  adota  medidas mais 

conservadoras e antidemocráticas, como forma de controle social. Dornelles salienta as 

características de tais medidas Estatais:
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“a) O reequipamento para a polícia, fortalecendo seus aspectos repressivos no 

“combate ao crime”.[...];

b)  os  “programas  de  lei  e  ordem”  estabelecem  campanhas  em  formas  de  

“cruzada” contra o “inimigo” consumidor de drogas através de um discurso moralista  

que  coloca  no  mesmo  patamar  o  consumidor  ocasional,  o  consumidor  social,  o  

pequeno traficante eventual, o grande traficante etc. Estas campanhas buscam espalhar  

um clima de pânico na população, rotulando o consumidor de drogas como um ser 

“possuído”, pervertido e inimigo público que ameaça a harmonia familiar e  a paz 

social;

c) verifica-se que a aplicação dos “programas de lei e ordem” tem levado a um  

crescimento das mortes de supostos delinqüentes, produzidas em enfrentamentos com a  

polícia, com um saldo de mortes bem maior do que o de feridos;

d) apesar das “campanhas de desarmamento” patrocinadas por entidades da  

sociedade civil, por grupos de defesa dos direitos humanos e mesmo por órgãos do 

poder público, verifica-se uma tendência ao armamentismo particular como forma de  

proteção  pessoal  e  de  defesa  do  patrimônio  privado,  representando uma perda  de  

confiança nas instituições de caráter repressivo;

e)  o  modelo  estimula  um incremento  das  políticas  de  encarceramento.  A  

partir de 1990, verificou-se um aumento da penalização por porte  e consumo de 

drogas;

f) o crescimento de empresas de segurança privada empregando integrantes  

ou ex-integrantes da polícia ou das forças armadas;
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g) a veiculação de propostas de privatização – no todo ou em parte – do  

sistema penitenciário. ”(Dornelles, 2008:33, 34 e 35)

Priorizando  estas  ações  de  controle  social,  por  entender  que  tais  medidas 

contenham  as  classes  vulneráveis,  mantendo  a  ordem  social,  a  política  criminal 

brasileira segue as premissas neoliberais de manutenção das condições adequadas à 

expansão do capitalismo e  segregação da  parcela  social  que  não se adapta a  tais 

condições. Ao invés de se preocupar em garantir condições de acesso à cidadania e 

aos direitos garantidos em Constituição, num Estado Democrático de Direito, opta-se 

por um modelo que garanta a eficiência das ações penais, obtendo os resultados delas 

esperados,  no  que  Dornelles  chama  de  Eficientismo  Penal  que  foi  discutido  no 

capítulo anterior.

Nesta discussão, é importante ressaltar como o Sistema Judiciário Brasileiro 

interage  com  as  políticas  econômicas  neoliberais,  adotando  uma  forma 

neoconservadora de controle e segregação social,  contribuindo para intensificar as 

condições fomentadoras da criminalidade e, especificamente do tráfico de drogas. 

O tráfico passa a ser uma opção entre escolhas escassas, excluído do mundo 

regido por acordos comerciais, contratos sociais, leis trabalhistas. Sua regulação se dá 

através de relações de poder, muitas vezes mantidas pela violência, configurando um 

tipo de socialização com justiça própria e onde impera a injustiça pública, submetidas 

ao  controle  social  baseado  numa  política  criminal  neoliberal,  cujo  modelo  de 

segurança enfoca o eficientismo penal.

Resumindo,  podemos  compreender  o  nexo  identificado  por  Dornelles  das 

condições brasileiras sócio-econômicas acrescidas das decisões político-ideológicas 
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de manutenção da ordem vigente, como fomentadoras da criminalidade que tem no 

tráfico de drogas um forte representante, da seguinte maneira: esta atividade ilícita, 

bem como a criminalidade em geral ,cada vez mais presente na sociedade brasileira e 

mundial é intensificada pelas políticas econômicas neoliberais que levam à exclusão 

social estrutural  e à exclusão de cidadania, caracterizada pela falha do Estado em 

cumprir seu contrato social.  Aliado a isso, há a priorização de políticas de controle 

social  em  detrimento  de  políticas  sociais,  destituindo  uma  grande  parcela  da 

população  do  seu  direito  constitucional  de  uma vida  digna,  com acesso  à  saúde, 

educação  e  à  segurança.  Desprovidas  de  garantia  aos  direitos  de  cidadãos,  esta 

camada da população ainda é submetida a um modelo de segurança pública que visa 

ao  seu  controle  por  representarem  um  perigo  constante  às  camadas  sociais 

privilegiadas.

 “Ora, quem faz o anjo, faz a besta. E a besta continua viva aqui, para se  

vingar  daqueles  que  pensavam  tê-la  domesticado.”  (Enriquez,1997  ),  se  nos  é 

permitido pegar de empréstimo esta frase de Enriquez e trazê-la para esta realidade 

das  exigências  do  mundo capitalista  serem atendidas  a  qualquer  preço  e  de  suas 

consequências. 

4.2)  Crianças no tráfico: uma realidade também mineira.  

Conta o psicanalista Bruno Bettehlheim a história verdadeira de um pai  

que não conseguia fazer o filho dormir, apesar de toda a atenção carinhosa que  

lhe  devotava  aquela  noite,  contando-lhe  a  fábula  de  que  mais  gostava:  
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Chapeuzinho Vermelho. O pai  beijava o filho e esticava a coberta,  ajeitando-o 

para dormir, depois de fechar a última página do livrinho infantil. Desejava-lhe 

boa noite e, com o sentimento do dever paternal cumprido, retirava-se do quarto.  

Mal fechava a porta, ouvia a convocação lamuriosa do filho, pedindo que lesse 

novamente  o final  da  fábula.  Outra e  outra vez,  tinha de  retornar à leitura  e  

intensificar sempre mais o relato da solução feliz da trama. “E o lenhador abriu a  

barriga do lobo mau e salvou Chapeuzinho e sua avó, que viveram felizes para  

sempre.” Até que, cansado de repetir os mesmos movimentos e não sabendo o que  

fazer para tranqüilizar o filho obcecado com o final da fábula, largou o livro e  

disse: “ Meu filho, está tudo acabado, tudo foi resolvido, o lenhador matou o lobo  

e salvou Chapeuzinho e a vovozinha. Todos foram felizes para sempre, todos estão  

felizes. Dorme tranqüilo”. O filho esclareceu: “Papai, eu sou o lobo.”

                                               (Soares, Bill, Athayde, 2005:120 e 121,  

adaptado por nós)

A  escolha  deste  título  para  o  item  foi  motivada  pela  necessidade  de 

discutirmos a presença de crianças no tráfico no Estado de Minas Gerais, evidenciada 

nos depoimentos colhidos.   O aliciamento de crianças pelo tráfico foi amplamente 

discutido por autores de uma rica bibliografia que analisa em profundidade este tema 

em outras localidades brasileiras. Tais autores revelam o quanto as crianças, cada vez 

mais jovens, são hoje aliciadas pelo tráfico de drogas, não só nos Estados do Rio de 

Janeiro e São Paulo, mas também por todo  Brasil, consistindo num fenômeno da 

atividade do tráfico em nível nacional.

Esta importante literatura tem como um dos autores Dowdney (2004), que 

restringe sua análise ao Estado do Rio de Janeiro, questionando se nossas crianças 
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não poderiam ser consideradas “soldados do tráfico” numa alusão às crianças que são 

aliciadas  pelo  exército  em  diversas  partes  do  mundo  em  estado  de  guerra.  E 

Feffermann (2006) que apresenta esta realidade no estado de São Paulo.

Outros autores, Soares, Bill e Athayde (2005) buscaram revelar a presença de 

crianças como contingente trabalhador do tráfico através de depoimentos pessoais 

que colherem como parte do projeto de um documentário sobre a realidade do tráfico 

de drogas em todo o Brasil.

Consideramos importante mostrar que esta realidade também é presente no 

Estado  de  Minas  Gerais.  As  crianças  estão  ocupando  posições  de  maior 

responsabilidade e risco nesta atividade, chegando ao posto de donos de boca. No 

passado,ao  contrário,  conforme  depoimento  de  Paulo,  as  crianças  eram  usadas 

“apenas” como olheiros, vapores ou soldados do tráfico, não sendo envolvidas em 

atividades  de  gerenciamento  das  bocas.  Hoje,  para  fazer  frente  às  tarefas  a  eles 

designadas, possuem um complexo bélico, que, conforme depoimento de Paulo, é 

composto por armas que ele nunca havia visto e que poderiam detonar uma guerra na 

cidade se eles quisessem:

“Igual aconteceu comigo também, o criminoso que tava na boca era mais  

violento que aquele primeiro que tava,  porque antes no crime uma criança não 

podia envolver com o crime não, era só comprar uma água mineral pra eles,  aí  

veio agora não, a segunda gangue é  vendedor de droga e assaltante,  eu falei  o  

que?” ( Paulo)

Após sua primeira “descida” relatou:
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“É aquele que tinha sete anos de idade quando eu ficava na atividade. Aí ele  

agora é dono da boca. Ele disse: “aí irmão você é nosso patrão” Eu disse não  

irmão, eu sou um braço seus, não sou patrão mais não. Ele é o cabeça lá. Ele tem 13  

anos.  Ele  matou  um esses  dias  lá.  Minha  mãe  tem maior  medo deles.  “É  tudo  

perigoso, Paulo. Fica longe deles...” Eu quando tava na boca tinha 25 anos, eles  

tem 12 e 13 anos. Querem ver o circo pegar fogo. Eles tem arma que vem de todo  

lado. Tem arma que eu nunca vi.  Quando eu tava na boca era só treis oitão ou 

espingarda, agora eles têm de tudo.  De tudo,  dá pra fazer uma guerra.  Se eles  

quiserem eles arrebentam a cidade. Eles me perguntaram: cadê seu revolve. Eu falei  

ta aí.  Pra eles eu continuo bandido. A boca ta grande, eles tão fazendo música, já  

até fizeram uns discos, uns batidão. Eu vou mostrar pra senhora. Eu tenho dois  

filhos. Tenho que pensar neles. Menino novo não tem sentimento não.”(Paulo)

As crianças do tráfico, conforme relata Dowdney (2004), são incorporadas 

pelas  facções  de  modo  voluntário,  pois  solicitam  aos  traficantes  sua  entrada  ou 

aderem a ele de maneira  espontânea,  quase naturalmente,  pois  convivem com os 

traficantes  desde  a  mais  tenra  idade,  por  volta  dos  oito  anos,  e  acabam  sendo 

¨formados¨  por  eles.  À  medida  que  são  treinados,  adquirindo  mais  respeito  e 

confiança do dono da boca ou gerente de boca, vão ascendendo à hierarquia das 

gangues.  Elas  se  iniciam  no  tráfico  propriamente  dito  com  atividades  mais 

subalternas como olheiro,  fogueteiro ou aviãozinho,  assumindo funções de maior 

responsabilidade assim que se desenvolvem nas atividades do tráfico e se mostram 

mais preparadas para funções de maior risco. Contudo, o que era de se esperar era 

que apenas jovens mais velhos chegassem a postos como o de vapor ou gerentes de 

boca, pela exigência de maior maturidade por parte deles para enfrentar as novas 

exigências da função. Porém, nossas pesquisas apontam para a presença cada vez 
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maior de crianças de 11 a 13 anos ocupando tais funções, respaldadas por armas bem 

potentes e tomando decisões sobre a compra, venda de drogas, bem como sobre o as 

punições a serem dadas àqueles que infringiram alguma lei do tráfico. As causas 

apontadas  para  este  aumento  de  acordo  com  Dowdney  (2004),  também  são 

fortemente presentes aqui em Minas Gerais: o aumento das atividades do tráfico com 

maior demanda de consumo de drogas, ausência dos traficantes adultos, quer seja em 

função da morte deles na “atividade”, quer pelo fato de estarem cumprindo pena.

“Enquanto eu estou aqui na prisão, os meninos estão lá tomando conta pra 

gente da boca, né? A senhora sabe, alguém tem que estar no comando senão... o  

outro irmão, meu parceiro das paradas já foi solto. Ele estava no convenciona, ele  

já tá lá...” ( Paulo) 

Os depoimentos colhidos em nossa pesquisa revelam a vida de traficantes em 

Minas Gerais, mais especificamente em cidades da grande BH, que conviveram com 

traficantes  desde  os  sete  anos  de  idade,  realizando  pequenas  atividades  quando 

solicitadas por estes, tais como, mandar recados, comprar água, refrigerante, guardar 

armas quer sejam no próprio corpo ou em casa, até mesmo guardar drogas ou levá-

las  para  algum  “vapor”  que  é  a  denominação  dada  ao  traficante  que  vende 

diretamente a droga ao cliente. Desta forma, tais crianças são criadas dentro de um 

sistema de “valores” que pressupõe o respeito e admiração a tais traficantes, quer 

seja  pelo seu poder  ou lealdade conquistada em troca de favores,  apoio,  suporte 

financeiro, dados pelos traficantes. Estas crianças crescem neste meio que teme e 

venera os traficantes, como senhores capazes de tudo na comunidade em que vivem 

inclusive capazes de fazer valer um código de comportamento, ditado pelo tráfico 

cuja  desobediência  é  punida  com  a  perda  da  própria  vida.  A  convivência  com 
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traficantes no dia-a-dia faz com que todas as atividades do tráfico pareçam normais 

e, mais do que isso, tornam-se exemplos a serem seguidos.

“... aí o movimento, o movimento tinha ao redor da minha casa, né, muitos  

criminosos bandidos tinha convivência eu comecei a fazer os avião, e aí irmão dá  

pra comprar  aquilo  pra  mim,  lá  não? O que  que  é  meu irmão,  buscar  lá  uma  

agulha,eles  mexiam  com  injetamento,  né?   Os  criminosos  la  não  mexiam  com 

craque, mexiam com  cocaína injetada, botava água mineral, misturava, puxava com 

a agulha e injetava nele aí não era mais aquela pessoa mais que era irmão, eram  

criminosos tenebrosos, mas tratavam a gente muito bem eu nunca tomei cocão de  

bandido, nunca fizeram covardia, nunca me deram um tiro, aí eu fui fazendo avião,  

num belo tempo um bandido me chamavam de irmão porque eram amigo, entrou em 

contradição com o outro, um comprou a droga com o outro, não pagou a droga, o  

outro foi e matou ele, envolveu na guerra com outro, matou o outro, matou outro,  aí  

do avião que eu era, me transformei no vapor, já não era mais avião na boca, já era  

avião que compra as coisas pro bandido,  o bandido não pode andar...,  bandido  

trabalha escondido, ele é intocável...o dia inteiro convivência com criminosos, eu 

era avião dos bandidos, só que os bandidos me tratavam muito bem..” ( Paulo)

“Sentiu necessidade de comprar uma arma para se defender,  além disso,  

disse que se iludiu com a arma, achava bonito, escutava os tiros e se imaginava com 

uma.” (idem)

Paulo revela  que quando assumiu a  chefia  da  boca  e  começou a  assaltar, 

assumiu responsabilidades maiores de fazer o negócio “andar”, assim, as crianças 

assumiram a venda da droga, sendo que ele não impunha aos menores a função de 

assalto  ou  de  soldado do tráfico.  De acordo  com ele,  os  meninos  que  preferiam 
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somente vender drogas, ele respeitava, pois sabia que estavam com medo de que suas 

famílias corressem riscos.

“Coloquei  os meninos pra vender droga, aí eu comecei a praticar o 157, aí  

eu comecei a fazer o crime andar ,mas eu era daqueles  igual antes, né? Se você 

quer vender droga vai vender, se quer roubar você rouba, se não roubar não tem  

essa de  não vai vender droga não, aí eu era humilde, na parada “e aí meu irmão  

vou arrumar um lugar pra você la embaixo lá,” “ Não, vou vender droga mesmo,...”  

não queria por a família dele em risco né” (Paulo))

Os motivos apresentados para o crescente aliciamento de crianças também 

estão  presentes  na realidade  mineira:  convivência  com bandidos  que  começam a 

envolver as crianças solicitando pequenos favores, disponibilidade das crianças em 

seguir o exemplo dos traficantes, características pessoais da criança em ter agilidade, 

disposição e pela maior facilidade de se utilizar crianças para transportarem armas 

por terem condições diferentes de prisão previstas em lei: 

“Eu não matei ninguém, quem mata são os de menor. Os menino matava. Eu  

só mandava matar. A senhora sabe, menor não pode ser preso.”( Paulo).

È  importante  observarmos  neste  ponto,  os  sentimentos  manifestados  por 

algumas mães com as quais conversamos durante nossa pesquisa.

Ao  mesmo  tempo  em que  se  diziam “sossegadas”  com o  filho  preso  na 

APAC, lamentavam o fato de não receberem mais a ajuda daquele filho que “desde 

criança” sempre  as  ajudava  com  “algum  dinheirinho”.  Maria,  mãe  de  um 

recuperando  conta  a  trajetória  do  filho:  “ele  foi  expulso  de  várias  escolas,  não 

gostava de estudar, dizia que a professora era chata, que as aulas eram chatas,  
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então fazia tanta bagunça que ninguém agüentava ele. Eu saia para trabalhar e  

deixava ele sozinho com o irmão, eles iam pra rua onde  só aprendiam o que não  

deve mas eu tinha que trabalhar. Aí eles começaram a trazer dinheiro pra casa,  

pagar uma conta de água, de luz, comprar o gás e eu não sabia de onde vinha o  

dinheiro, perguntava e els diziam que tinham ganhado, até o dia que mataram o  

mais velho e B. me falou que eles mexia com droga. Aí  já não podia fazer mais  

nada, só entregar pra Jesus.”   B. o filho, assim relata seu inicio no trafico: “  a 

escola  era  muito  chata,  eu  não  conseguia  aprender  nada,  então  xingava  a  

professora, fugia da aula, minha mãe saia e pensava que eu ia na escola mas me  

explulsaram de muitas, até da escola pública22 fumar perto da minha casa, depois 

que eles saiam eu ia e fumava os “tocos” que els deixavam. Assim conheci eles e  

outros e comecei a andar com eles, fazer serviços, trabalhar pra eles e eles me  

davam maconha e pedra, até que me falaram, ô B. cê é esperto e inteligente, nós  

vamos te  dar uma oportunidade com nós,  se trabalhar direito vai ganhar muito 

dinheiro. E foi assim, devagar fui aprendendo até tomar conta da boca pra eles eu 

tomava. Tô aqui porque me deram uma “fita” de  assalto eu rodei, mas comecei  

cedo, com 9 anos já punha dinheiro em casa. Agora minha mãe ta sem nenhum.”

Em outros relatos percebemos a mesma dificuldade: mães sem outra ajuda 

financeira  que  do trafico de drogas,  falta  total  do Estado para  cuidar/proteger  as 

crianças.

Como partes de uma mesma realidade como a do Brasil,  apesar  das suas 

especifidades  construídas  histórica  e  culturalmente,  as  diversas  regiões  nacionais 

revelam as mesmas condições fomentadoras desta situação a que estão submetidas as 

crianças brasileiras e são elas a saber: 

22 Embora o recuperando tenha falado o nome da escola, não a citaremos aqui por motivos de sigilo.
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 São  crianças  provenientes  das  classes  desfavorecidas  economicamente 

que, contudo, são expostas ao apelo consumista da mídia, bombardeadas 

que são por propagandas cada vez mais sofisticadas de produtos, roupas, 

brinquedos, aos quais não teriam acesso com a renda familiar. Cria-se, 

assim, o ambiente fértil para que as crianças sejam seduzidas pelo ganho 

financeiro rápido propiciado pelo tráfico. “Eu era um moleque, só queria 

zoar, gastar com mulherada... era um dinheiro fácil, dinheiro que entra  

fácil, sai fácil.” (Paulo)

 O acesso aos serviços básicos de saúde, proteção, educação e condições 

mínimas  de  higiene,  lhe  são  dificultados,  às  vezes  até  mesmo 

inviabilizados pelo fracasso do estado em cumprir seu contrato social de 

possibilitar condições dignas de vida, educação e desenvolvimento destas 

crianças;

 Em consequência do item acima, as opções que se lhe apresentam de levar 

uma vida  legalmente  aceitável  dentro  dos  padrões  morais  aceitos  pela 

classe  dominante  e  pelo  mercado  de  trabalho  são  muito  escassas  e 

desprovidas  de  qualquer  esperança,  uma  vez  que  são  crianças  sem 

preparação  escolar  adequada,  e,  assim,  pouco  competitivas  em  um 

mercado  neoliberal  que  enfatiza  a  “competência”  pessoal  como  fator 

excludente ao acesso aos melhores empregos e salários e, além disto, são 

estigmatizadas por pertencerem às “classes perigosas”, sofrendo, assim, 

todo o preconceito de se originarem em favelas;

 Em função do fracasso do Estado em viabilizar condições de proteção e 

acesso à justiça, criou-se uma cultura regida pelas leis do tráfico as quais 

exigem  obediência  ao  dono  da  boca,  não  delatar  atividades  ilícitas  à 
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polícia e punição conforme as decisões dos donos de boca, que podem 

levar à morte do infrator.

     “A lei do crime é certa, se caguetou para a polícia morre mesmo, não 

adianta pedir pelo amor de Deus...” (Paulo)

Assim, as crianças são criadas em um mundo onde a polícia é vista como 

ineficiente e pouco digna de respeito, sendo considerada um inimigo que se deve 

enganar, temer pelo risco de prisão que representam, mas nunca como protetores ou 

provedores de justiça. Aprendem que a “lei do tráfico” deve ser aplicada em qualquer 

caso, mesmo para resolver questões pessoais: “ Eu falei pra ele, se tocar a mão nos 

meus filhos, eu descarrego a arma na cara dele...” (Paulo)

Outra  discussão  importante,  dadas  as  condições  a  que  são  submetidas  as 

crianças do tráfico, aponta para uma preocupação de que elas estariam submetidas às 

mesmas  condições  de  vida  e  de  trabalho  daquelas  experenciadas  pelas  crianças-

soldado,  aliciadas  pelo  exército,  em  países  submetidos  à  guerras  ou  conflitos 

armados. Se assim fosse, teriam que ser julgadas e punidas conforme as premissas 

legais  de  guerra.  Assim,  algumas  constatações  teriam  que  ser  feitas,  pois  tal 

discussão incita ao questionamento dos motivos pelos quais as crianças do tráfico 

seriam ou não consideradas crianças-soldado, uma vez que o tráfico em si não se 

constitui uma guerra ou conflito armado como explica Dowdney:

 “Guerra:  Violência  sustentada  entre  grupos,  da  qual  participam  forças  

militares de um estado em , pelo menos, um dos lados. Conflito armado com pelo 

menos 1.000 militares mortos em combate, no qual pelo menos uma das partes é o  

governo de um estado. Conflito Armado Importante: Utilização da força armada  
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entre forças militares de dois ou mais governos, ou de um governo e, pelo menos,  

um grupo armado organizado, tendo como resultado a morte – relacionada com 

combates – de, pelo menos, 1000 pessoas em um único ano e, no qual a controvérsia  

diz respeito a controle de governo e/ou de território. Comparando-se as definições  

acima com os pontos que definem as facções do Rio, vemos que esta cidade não  

pode  ser  considerada  como  estando  em  estado  de  “guerra”  ou  de  “  conflito  

armado”, segundo as definições tradicionais dessas expressões, pela simples razão 

de que o estado não está sob ataque deliberado. As facções de drogas são motivadas  

economicamente, por definição.” (Dowdney, 2004: 194 e 196) 

Tendo objetivos financeiros e não sendo um conflito direcionado ao Estado, 

com finalidades  políticas,  o  tráfico  não  poderia  ser  considerado  uma  guerra  ou 

conflito armado. Assim não sendo, as crianças aliciadas por esta atividade ilícita não 

poderiam  ser  consideradas  crianças-soldado.  Constatado  isto,  a  pergunta  que  se 

segue diz respeito à legitimação da delinqüência de nossos jovens e crianças, que 

seriam,  assim,  consideradas  “fora-da-  lei”  quer  seja  por  necessidade  ou  por 

conveniência. Quando colocamos a questão neste patamar, perguntamo-nos sobre as 

origens, as causas da delinquência... Será que o problema, então se resume à uma 

questão  de  delinquência  infantil  o  que  justificariam  medidas  de  recuperação  do 

“delinqüente”?  Pensando  nesta  perspectiva,  estaríamos  nos  apropriando  das 

premissas do “eficientismo penal”, discutido no item 3.2, adotando uma política de 

controle  social  neoconservadora.  Mas,  como  bem  pontua  Dowdney,  a  cada 

criança/jovem recuperado, outras 20 ou mais estariam entrando para o crime. Esta 

afirmação de Dowdney sustenta o quanto uma política penal neoconservadora não 

levaria à redução da criminalidade infantil.
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Dowdney sugere o nome  “Crianças em Violência Armada Organizada no 

Rio  de  Janeiro”  para  denominar  as  crianças  aliciadas  pelo  tráfico,  na 

impossibilidade de considerá-las Crianças-soldado e na ineficácia de caracterizá-las 

como crianças delinqüentes. Para nós aqui em Minas Gerais, seria interessante que 

fizéssemos as mesmas perguntas: como denominar estas crianças? As implicações de 

uma definição clara de como denominá-las tem grande relevância uma vez que as 

tiram de uma invisibilidade social, que mascara sua existência. 

5) O  tráfico  de  drogas:  organização,  funcionamento,  aspectos 

psicossociais e ideológicos.

“Embora o tráfico de drogas seja um fenômeno mundial, é importante 

refletir sobre as singularidades locais da inserção social e da organização do 

tráfico de drogas, tornando mais concreta a análise com base em constantes 

que caracterizam sua situação geral.”

Feffermann

Este capítulo busca caracterizar a atividade do tráfico de drogas, nos aspectos 

culturais  (valores  e  crenças  que  o  alicerçam),  formas  de  sociabilidade,  estrutura 

hierárquica,  modos  de  processamento  e  comercialização  do  produto,  bem como  as 

estratégias de sobrevivência, manutenção da ordem e expansão de mercado. 

Discutiremos também, sua implicação social como uma atividade alternativa ao 

mercado de trabalho estruturalmente precarizado, que absorve um grande contingente 
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de  trabalhadores  desempregados  ou  com vistas  a  um enriquecimento  e  inclusão  na 

ordem  capitalista  de  acúmulo  de  riquezas.  Neste  contexto,  buscaremos  situá-lo  na 

economia neoliberal, refletindo sobre seu caráter ilícito e informal e, questionavelmente, 

imoral.

5.1) Crenças e valores;

Algumas crenças e valores peculiares foram evidenciados nos depoimentos dos 

recuperandos  entrevistados.  Alguns  deles  se  mostram  marcados  por  convicções 

religiosas já presentes anteriormente à ida para a prisão ou adquiridos e intensificados 

pela ideologia do método APAC. Eles se revelam ambíguos e contraditórios, quando 

confrontados com as situações que vivenciam e ao modo como reagem a elas. Temos 

como exemplo a expressão “fechar o corpo” muito usada por eles que revela o quanto 

buscam se proteger dos riscos que permeiam sua atividade, mesmo sabendo que estão 

expostos a situações extremas de vida ou morte:

“Sou devoto de Nossa Senhora Aparecida e São Judas Tadeu” (mostra para 

a pesquisadora o colar com a imagem de Nossa Senhora e o santinho de São Judas 

Tadeu que traz sempre consigo.) “Eu também tenho em minha casa a imagem de  

São Jorge, protetor dos guerreiros. Rezo também para Nossa Senhora da Defesa  

que é protetora dos bandidos.” (Paulo) 

“Quando eu estava lá no crime, eu ia sempre rezar com um benzedor que  

fazia umas rezas pra fechar o meu corpo contra qualquer bandido.” (idem)
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“Paulo disse que a mãe e o pai fazem garrafada pra curar o corpo, tipo chás,  

mel  etc.  Algumas  garrafadas  espantam  também  o  negativo.  “Se  uma  pessoa  está 

falando negativo e você tá de corpo aberto, este negativo entra.” (idem)

Percebe-se nestes depoimentos a contradição entre ser devoto de um santo, rezar 

pedindo proteção, “fechando o corpo contra bandido”, contudo, dentro de uma lógica do 

tráfico de matar se preciso for. Outra contradição constatada é que dizem professar uma 

religião,  contudo,  submetem-se a  rituais  de outras  religiões  que  às  vezes  chegam a 

mostrar-se antagônicas na sua ideologia.

“Se perder a fé,  já  era.  Eu não sou evangélico,  não. Evangélico tem muita  

proibição. Sou devoto de São Judas Tadeu e Nossa Senhora Aparecida e São Cosme e 

Damião. Sou devoto das crianças. Dou cesta básica, umas caixa de leite... graças a  

Deus  eu  nunca  precisei  não.  Eu  gosto  muito  de  criança.  Meus  três  sobrinhos  é  

internacional: inteligente, obediente. Um tem três anos, outro cinco, a outra seis ano. O 

de três anos é um menino. Eu tenho um oratório onde fica todo meus santinhos: Nossa  

senhora Aparecida, São Jorge, um cavalo bonito, um dragão, coisa boa mesmo,  Nossa  

Senhora da Defesa. Eu falei pra minha mãe: não deixa ninguém mexer nele. Tem um 

negócio  guardado nele  que  é  só  meu.  E  dinheiro  meu.  Ninguém mexe  lá  não.  Eu 

pergunto  pra  minha  mãe  se  meu  São  Jorge  ta  guardado  e  se  ninguém  mexeu  

nele.”(Paulo)

“Minha mãe é evangélica. Eu vou ser evangélico quando sair daqui. Eu ia em 

tudo quanto é igreja.”(idem)

“Eu gosto de ir lá no terrero da quebrada. Tem um pai de Santo que fecha o  

corpo da gente. Nada acontece.”(idem)
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Alguns valores tornam-se fonte de conflitos internos, uma vez que, ao serem 

confrontados com o cotidiano, mostram-se “inadequados” a  ele  por refletirem ações 

consideradas desleais, covardes ou até mesmo irreais como é o caso da surpresa de se 

presenciar crianças armadas no comando das atividades de tráfico.

 Estes  valores  são  fortemente  marcados  por  uma  “suposta”  adoração  pelas 

crianças, lealdade com os colegas do tráfico, respeito pelas mães e não aceitação do 

homossexualismo. O respeito pelas pessoas é um valor dito como forte, porém somente 

é dirigido a pessoas que fazem parte do seu grupo, família ou são consideradas dignas 

por, manifestarem respeito no convívio.

  Paulo revelou, em seus depoimentos, forte sentimento de ligação à família e 

respeito às mulheres em geral, tendo aversão às práticas de estupro e aos estupradores. 

Embora  este  sentimento  fizesse  com  que  defendesse  sua  família  perante  possíveis 

investidas de traficantes em busca de vingança ou controle da ordem, a  sua oposição à 

adesão às atividades ilícitas não era um fator determinante para que buscasse sair delas. 

Demonstrava arrependimento por estar levando sofrimento a seus pais, mas, ao mesmo 

tempo, apresentava certo conformismo com a necessidade de ser traficante até mesmo 

para ter e prover melhores condições financeiras a eles.  Percebemos que, ao mesmo 

tempo em que havia um discurso de desaprovação às atividades ilegais por parte da 

família, havia certa condescendência e até mesmo certo suporte através de entregas de 

drogas, dinheiro do tráfico ou até mesmo de informações da boca.

Vários recuperandos citam as crianças como um ser divino, digno de respeito, 

proteção e consideração. O interessante é que, conforme depoimentos de Paulo (citados 

no próximo capítulo), as crianças passaram a ocupar postos elevados na hierarquia do 

tráfico, o que na visão de Dowdney (2004) provocou o conceito que se tinha de criança: 
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“O envolvimento  crescente  de  crianças  e  adolescentes  armados  afetou  a  noção  de  

criança  como  um  grupo  diferente,  merecedor  de  proteção  contra  a  violência.  Os  

traficantes  da  época  pré-facções  eram  mais  preocupados  com  a  necessidade  de 

proteger  as  crianças,  evitando  que  presenciassem  pessoas  usando  drogas  ou  que 

corressem algum perigo” (Dowdney, 2004:40)

Pare este  autor,  a noção da idade que limitava a  infância  para os traficantes 

dependia  de  nível  de  maturidade  e  preparação   para  as  atividades  do  tráfico  que 

caracterizavam  determinada  criança:  “Sua  definição  de  “criança”  baseava-se 

principalmente na capacidade e “preparo” da criança para trabalhar, não a idade. As 

crianças  consideradas  confiáveis  ou  maduras  também  eram  consideradas  mais  “  

adultas e menos infantis”.

Um gerente  de  boca  entrevistado  declarou  que  a  infância  acaba  quando  a  

criança começa a pensar como um criminoso, e não como criança, perdendo assim a  

inocência e a condição de criança. (Dowdney, 2004:131)

 Por ocasião de sua primeira saída temporária, Paulo se mostrou muito indignado 

com a presença de crianças tão novas  no gerenciamento das bocas,  portando armas 

muito “poderosas”, embora achasse normal quando elas exerciam as funções de olheiro 

e  vapor.  Este conflito  fez com pensasse na possibilidade do seu filho entrar para o 

tráfico o que lhe deixou muito angustiado. 

Quando  se  referiam  às  pessoas  que  praticavam  o  estupro,  numa  clara 

demonstração de irritação e desaprovação, eram confrontados com a realidade da APAC 

que os fazia conviver com recuperandos que haviam praticado este tipo de delito. A 
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revolta experimentada por eles era muito grande. Uns relatavam que gostavam mais do 

sistema convencional porque não precisavam conviver com estupradores.

“Na boca eu matei, mandei matar uns quatro que estupravam. Eles vinham e  

me falavam: “Pô, você matou uns mano” Eu falava que matei porque eles estavam 

pegando umas maninhas nossas, isto é covardia, são mulheres, mães de família. Eu 

não concordo mesmo. ”(Paulo)

O respeito  pelo  outro,  colega  do  tráfico,  era  algo  sempre  enfatizado  nos 

atendimentos e depoimentos, era um valor caro a eles como premissa de lealdade e 

cumplicidade  no  dia-a-dia  do  “movimento”.  Ser  desrespeitado,  significava  um 

possível conflito de interesses que poderia levar a combates que poderiam levar à 

morte.

“...  com  a  bandidagem eu  aprendi  uma  grande  coisa:  Me  respeitou,  eu  

respeito, eu fui criado num ritmo, eu tenho educação, falar palavrão, é desrespeitar,  

eu dô um morro na lata dele, eu tive educação, o único erro da minha vida é que fui  

envolvido pelo crime, fiquei cego pelo crime, minha mãe me deu educação, meu pai  

me deu  educação,meu avô  me deu  educação,  eu  quero  educação e  respeito  em 

primeiro lugar, o que aconteceu comigo é que ele não tava tendo educação comigo,  

eu dei  um soco,  eles  dizem que eu quase matei  ele,  agora to  no castigo,  aí,  to  

tranqüilo, eu não trato ninguém mal não, mas igual eu falo, né, respeito é pra quem 

tem.  Se quiser respeito,  tem que  ter respeito.  Eu não desrespeitei  ninguém, não  

cruzei o caminho de ninguém, se cruzar o meu eu descruzo. Eu sou marreta, gosto  

de quebrar pedra, não gosto que cruze o meu caminho, não.  Eles falam cuidado  

com Paulo,  que ele é doido. Eu não sou doido. Eu não gosto de desrespeito. Meu  
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pai e minha mãe me deram educação, me ensinaram a ter respeito. Eu sou bandido  

porque me iludi com o crime.”(Paulo)

      5.2) A Justiça a qualquer preço na ausência da Justiça

“A lei do bandido é esta. Não tem como fugir não, ele matou o patrão, não  

tem jeito, vai morrer...” “fala pra dotora afastar dele pois senão vai esfumaçar o 

carro dela todo”.(Paulo)

O tráfico de drogas possui normas de condutas que são respeitadas como leis, 

que visam garantir o controle e poder sobre seus integrantes e sobre a comunidade a 

qual  pertence  o  grupo de  traficantes.  Estas  leis,  sem nenhum respaldo  do  Poder 

Judiciário, são rigorosamente respeitadas e obedecidas por todos a elas submetidas. 

O  conformismo  a  elas  e  aceitação  como  necessárias  e  às  vezes,  por  serem 

consideradas  naturais,  fazem com que  sejam seguidas  subservientemente,  sem o 

questionamento de sua legalidade, mas pela imposição dos traficantes. A necessidade 

de lealdade para com estes ocasiona em troca inúmeros favores, sendo a segurança e 

proteção uma das principais garantias dadas as condições violentas da comunidade 

onde vivem, numa situação denominada por Dowdney (2004) como “reciprocidade 

forçada”: 

“...  as  facções  de  drogas  desenvolveram  um  sistema  de  “reciprocidade 

forçada” para servir às suas necessidades de defesa e às necessidades de “lei” e  

“ordem” da comunidade. A” reciprocidade forçada” é aplicada através de tática  
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dupla:  de  apoio  mútuo  e  de  um  sistema  de  violência  punitiva  em  caso  de  

desobediência.  [...]  As  facções  são  aceitas  pela  comunidade  como  uma  força  

sociopolítica legítima em razão do medo e da falta de alternativas sérias. Não é a  

total ausência do poder público que capacita as facções a continuarem a dominar as  

favelas, mas sim a incapacidade do estado de cumprir sua parte do contrato social.”  

( Dowdney, 2004:74 e 75)

Neste espaço onde faltam políticas públicas concebidas e executadas pelos 

órgãos estatais garantidores dos direitos de cidadania, é que encontram respaldo e 

legitimidade  das determinações das “leis” do tráfico.

“Na prática, a democracia, em sociedades como a brasileira, apóia-se em 

um  Estado  de  Direito  formal  que  pune  preferencialmente  os  mais  pobres  e  

marginalizados,  não  garantindo-lhes  a  segurança  e  o  acesso  à  justiça.  São,  

portanto,  os  segmentos  a  quem  Paulo  Sérgio  Pinheiro  chama  de  “não-elites”,  

aqueles  a  quem  se  dirige  o  fenômeno  da  “violência-sem  lei”.  “  (  Dornelles,  

2008:112)

A observância e temor às leis impostas pelo tráfico revelam a vulnerabilidade 

a que estas comunidades estão submetidos, convivendo diariamente com cenas que 

apregoam a justiça na lógica do tráfico, mas que sinalizam para a ausência de justiça 

nos termos do Estado Democrático de Direito.

Dornelles  (2008:12)  aponta  para  este  aspecto  como  uma   exclusão  de 

cidadania:  “Outra  dimensão importante  é  verificar  que  as  promessas  de  justiça,  

exercício  da  cidadania,  respeito  aos  direitos  humanos,  apresentadas  pela  

institucionalidade democrática, não se confirmaram na realidade. Ao contrário, a  

217



manutenção de reais condições sociais de desigualdade, de injustiças sociais, de um 

modelo de desenvolvimento excludente e concentrador da renda, além de colocar em 

risco as conquistas institucionais de Estado Democrático de Direito, mantém abaixo  

da linha da cidadania plena amplos segmentos da população pobre e miserável. 

“Paulo iniciou o atendimento falando da sua irmã mais nova,, que estava de  

mal  dele.  Disse  que  ela  havia  se  envolvido  com  um  bandido  que  “caguetou”o  

pessoal da boca dele para os “home”e que eles meteram três tiros na boca dele. Ao  

ser perguntado pelo estado de saúde dele, disse que o tal bandido já tinha saído do  

hospital mas que não conseguia falar e estava meio abobalhado. “Minha irmã não 

tem jeito, eu sempre falei para ela não ficar com bandido, mas ela acabou ficando.  

Eu precisei falar pro pessoal da boca porque eles queriam matar ela também. “ê  

irmão, sua irmã está metida com gente traíra”. Eu sei, mas pode deixar que perto de  

mim não tem gente traíra não. Se eu descobrir alguma coisa, matar ela eu não mato  

não, mas dou muita pancada, eu arregaço ela. Eu sei que ela não é caguete, não.  

Pode ficar tranqüilo. Aí eu fui falar para minha irmã, chamei o namorado dela de  

verme,  ela  ficou  de  mal  de  mim.  Mas  eu  prefiro  ela  brava  e  viva  do  que  

morta.”(Paulo)

É  interessante  salientar  neste  ponto  de  nossa  discussão,  a  distinção  que 

Dowdney  faz  de  “poder  paralelo”  dos  traficantes,  termo amplamente  usado  pela 

mídia  ao  se  referir  às  leis  do  tráfico  impostas  pelos  donos  de  boca,  de  “poder 

simultâneo”  que  é  o  termo considerado por  ele  como apropriado à  realidade  do 

tráfico:” O  controle  das  comunidades  é  um  modo  de  assegurar-se  uma  base  

defensável de venda da droga no varejo para alcançar esse objetivo de lucro [...].  

Esse controle  não resultou da capacidade das facções de suplantar o estado do  
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ponto de vista político, social ou militar. Elas apenas ocuparam um espaço que o 

poder público não conseguiu ocupar. Por essas razões, as facções da droga não  

podem ser vistas como um estado ou poder paralelo, que seja alguma ameaça à  

manutenção do  governo ou  do  estado.  Como o  controle  que  exercem se deve  à 

incapacidade do governo de estar plenamente presente na favela, as facções devem 

ser  vistas  como  “poder  simultâneo”  em  relação  ao  controle  sociopolítico  das  

populações faveladas, mais do que como “poder paralelo” em oposição ao estado.” 

(Dowdney, 2004:74)

Através do pacto da “reciprocidade forçada”, referida por Dowdney, as leis 

previstas pelo Código Penal Brasileiro são consideradas apenas como algo a serem 

dribladas, estrategicamente, com ações de proteção aos infratores para que não sejam 

cumpridas.  A proteção dada a eles vai desde o silêncio da comunidade,  que não 

denuncia as atividades ilícitas e nem quem as pratica, o auxílio à camuflagem das 

ações ilícitas até mesmo a  ajuda em caso de perigo de prisão como oferecimento de 

esconderijos  pessoais,  de  armas  e  dos  produtos  produzidos  e  vendidos  pelos 

traficantes.  Por outro lado, pudemos constatar  o uso desta lei nos momentos em que 

se revela conveniente para os traficantes em situações tais como:  uso de crianças 

para despistar as batidas policiais, escondendo armas para os traficantes ou drogas e 

na manipulação das evidências de crime, uma vez que, as leis penais para infratores 

menores são menos rígidas.

“Quando eu era pequeno, o pessoal lá do bairro juntava todo mundo pra  

fazer o time do galo. Eu ia no meio deles. Eu ficava nos meio dos bandidos. No 

Mineirão já fui detido com oito armas. Eu levava e buscava droga. Fazia tudo por  
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eles.  Eu era de menor e não podia ser preso. Eu tenho 12 BOs de posse ilegal de  

arma quando eu era de menor. E 3 BOs quando eu  já era de maior.” ( Paulo)

  As leis do código penal apenas representam uma ameaça a ser evitada caso 

haja uma denúncia, por um alcagüete, quem sabe, ou uma “batida” policial. Mesmo 

nestes dois casos, regras de controle, vigilância e conduta são estruturadas de modo 

que, quem as desobedecer, terá a punição definida pelas leis do tráfico.

“O doutor fala pra gente falar tudo o que sabe, mas eu não falo de bandido 

não.  Bandido é  gente  ruim,  não tem sentimento.  Policial  tem número e  tem que 

indenizar se ele matar. Bandido mata e fica por isso mesmo.” ( Paulo)

“... mas vi muita gente matando muita gente, sô, às vezes eu não podia falar  

o que sabe, não, né, eu tinha família, quem tem família não pode falar o que sabe,  

né?”( Paulo)

 Um traficante entrou em contradição com o outro, um comprou a droga com  

o outro, não pagou a droga, o outro foi e matou ele, envolveu na guerra com outro,  

matou o outro, matou outro, aí do avião que eu era, me transformei no vapor, já não  

era mais avião na boca, já era avião que compra as coisas pro bandido, o bandido  

não pode andar, bandido trabalha escondido, ele é intocável...

“Eu falei  com a doutora, ela é mil  grau, eu falei que desembolei com os  

irmãos lá da boca e que não é pra fazer nada com ela não pois ela é mil grau, não 

discrimina ninguém. Mas o irmão  não tem jeito  não. Eles viram ele  dentro do  

ônibus  mas  não  fizeram  nada  porque  tinha  uma  menina  de  6  anos  com  uma 

velhinha. Eles não fazem nada contra criança, é covardia. Criança é coisa de Deus.  
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Quem eles tinha que matar já mataram, era o irmão dele. Ele era um bandidão. O  

irmão é mais velho. Levou 5 tiros nas costas. Eles estão só caçando ele.”

“Nesta descida, um cara da quebrada roubou droga... o outro sacou a arma  

e ia matar na minha frente. Eu falei, espera, irmão, ele vacilou... mas... o cara falou:  

“o que Paulo, você não quer eu mate o verme, não?”Eu disse, na minha frente não.  

Aí ele abaixou a arma, eu dei bastante cocaína pra ele com wisky e ele ficou doidão 

e paradão. Eu levei ele pra casa... no outro dia o cara que roubou foi na minha casa  

agradecer. Eu disse que era pra ele tomar jeito pois o crime não perdoa, não. Todo  

fim de semana tem guerra lá na minha facção. Eles matam mesmo....”

“Ninguém  desobedece  eles  não.  Eu  falei  pra  minha  mãe:  se  a  senhora  

desobedece eles e eles pegarem a senhora, eu não vou atrás deles não. Eles são 

bandidos,  eles  é  que  mandam  na  rua,  na  boca,  tem  que  fazer  o  que  eles  

mandam....”(Paulo)

As leis  do tráfico tem na vingança uma das  suas premissas mais fortes e 

temidas.  Como  foi  apontado  em depoimentos  dos  recuperandos,:  “  o  crime  não 

perdoa”, “ se mandou matar e eu não matar, eles me matam”.

De acordo com Lacerda (in Júnior e  Pinto coords.,  2008) “As sociedades 

antigas, que não dispunham de um sistema judiciário como o nosso, costumavam se  

valer,  com freqüência,  da  vingança de  sangue.[...]Entende-se  assim,  o  papel  da  

vingança: quando em  uma sociedade falta um aparelho judiciário adequado, ela  

aparece como o único recurso à mão., o que pode nos ajudar a compreender a  

vingança na lógica do trafico.” (2008:139)
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 Como já  ressaltamos anteriormente,  a  exclusão de cidadania a  que  estão 

submetidas as comunidades envolvidas com esta atividade ilícita, não lhes permite o 

acesso  à  justiça,  direito  proporcionado  pelo  sistema  judiciário.  Desta  maneira,  a 

justiça de que se valem os donos de boca para manterem o controle da comunidade, 

garantir a “reciprocidade forçada” e fazer valer as regras comerciais do tráfico, tem 

na vingança uma forte base estruturante. 

Quando foi indiciado por outro homicídio, Paulo teve o comportamento de 

ameaçar as possíveis testemunhas com vinganças caso depusessem contra ele:

“Na minha saída, eu fui na casa das irmãs e mãe dele. Eu disse que era pra  

eles me livrarem disso tudo pois eu não iria assumir isto não... o outro que está  

acusado também está pressionando,  a  irmã disse que eu vi  matar,  então eu era  

culpado. Eu disse que se eles me acusassem,eu iria matar todo mundo, por fogo no  

barracão, não queria nem saber se tinha criança ou não.  Eles disseram que vão 

livrar a minha cara. Eu não tenho coragem de fazer nada contra criança, não. Mas  

o outro irmão, é ruim...”(idem)

Fica evidenciado, nesta fala de Paulo, o poder da ameaça da vingança para se 

obter  os  propósitos  que  se  queira  alcançar.  Uma  vez  feita  a  vingança,  Lacerda 

ressalta  que:  “...a  vingança,  quando  executada  privadamente,  desencadeia  um 

processo que não se sabe quando terá fim. Pense-se, por exemplo, em duas famílias  

de mafiosos, ou em duas gangues rivais de narcotraficantes. Quando um membro de  

um  grupo  é  morto,  a  tendência  do  outro  grupo  é  revida,  matando  alguém  do 

primeiro  grupo.  Com essas  duas  mortes,  há  alguma garantia  de  que  o  conflito  

acabou? Sabemos que não: ele está, muitas vezes, apenas começando, num ciclo que  

pode prosseguir indefinidamente.” ( Lacerda in Júnior e Pinto coords., 2008:140)
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“Ele matou o patrão, aí não tem jeito não, tem que morrer. A lei de bandido  

é esta mesmo...” (Paulo)

“Face  ao  sangue  derramado,  a  única  vingança  satisfatória  é  o  

derramamento do sangue do criminoso. Não há diferença nítida entre o ato que a  

vingança pune e a própria vingança. Ela é concebida como uma represália, e cada  

represália invoca uma outra. Muito raramente o crime punido pela vingança é visto  

como o primeiro: ele é considerado como a vingança de um crime mais original. A  

vingança  constitui,  portanto,  um  processo  infinito,  interminável.”  (  Lacerda  in  

Júnior e Pinto coords., 2008:141)

Outro  aspecto,  evidenciado  por  nós,  constata  o  quanto  a  lei  do  tráfico  é 

aplicada não se importando o tempo que demore para que aconteça. Um recuperando 

que  fora  atendido por  nossa equipe,  foi  executado após ter  cumprido pena e  ser 

colocado  em  liberdade.  O  peculiar  deste  fato  é  que  foi  assassinado  devido  às 

infrações à lei do tráfico anteriores à sua prisão, sendo que a morte não aconteceu 

logo após a sua saída. Tivemos informação de que um deles estava já se sentindo “de 

boa”, ou seja, de bem com toda a comunidade, tranqüilo, participando inclusive da 

vida social local. Quando estava com a família indo para uma pizzaria, foi executado 

à  queima-roupa.  Desconhecemos  o  motivo  do  assassinato,  porém,  conforme 

depoimentos que obtivemos, sabemos que foi cometido quando ainda não tinha sido 

preso.

“O  outro  problema  da  vingança  é  que  ela  não  obedece  a  nenhuma 

proporcionalidade.  Quem vinga uma morte nem sempre se contenta com apenas  

outra morte. Muitas vezes, são necessárias várias mortes para que se satisfaça o  

apetite de vingança.” (Lacerda, in Júnior e Pinto coords.,2008:141)
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Em vários depoimentos já citados anteriormente, esta desproporcionalidade 

da vingança ficou bem nítida. Muitas vezes um roubo de uma parte da droga ou a não 

prestação de contas feita de maneira correta pelo vapor, pode levar à sua morte. 

Importante notar que a vingança parece já ter se tornado parte da cultura do 

tráfico de drogas. “Tornou-se “natural”, banalizou-se, já é esperada, conforme relato 

de  outro  recuperando,  também dono  de  boca:”  eu  tinha  um  amigo,  meu  irmão 

mesmo. A gente era muito unido. Quando desci em 23 de dezembro, encontrei com 

ele, combinamos muita coisa, ele ficou de passar na minha casa no dia seguinte. Dia  

24 ele passou lá, eu tava tomando banho, ele esperou, conversamos,  ficamos de  

encontrar no churrasco dia 25 e  foi  embora. Logo depois chegou a notícia  que 

tinham matado ele. Chorei muito, fiquei com muita raiva e pensei logo em pegar 

quem tinha matado ele, mas depois pensei e resolvi não fazer nada, mas fiquei com 

medo porque todo mundo esperava que eu vingasse ele, era meu amigo, então eles  

podiam vim me matar primeiro antes que eu matasse eles. Achei bom quando voltei  

pra APAC, aqui não tinha nada disso não.”(Recuperando)

O âmbito de alcance da vingança poderá extrapolar o intramuros em casos em 

que  a  testemunha  de  assassinatos  cometidos  por  traficantes,  em júris  populares, 

podendo acarretar a extensão do tempo de cumprimento da pena do condenado, é 

ameaçada ou mesmo tem toda sua família  assassinada, por pessoas fora da prisão.

É  interessante  refletir  sobre  o   que  caracteriza  o  contexto  que  facilita  a 

dominação feita pelo tráfico, além do já exposto sobre a exclusão de cidadania.

O  respeito  e  obediência  às  leis  ditadas  pelos  chefes  de  boca  tem  raízes 

históricas  como  fruto  de  todo  um  processo  de  engendramento  sócio-político 
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construído ao longo da cultura escravocrata, paternalista, clientelista e baseada na 

coerção pela violência feito pelos antigos patrões, dentro de relações de trabalho. A 

“reciprocidade forçada” tem, no processo histórico um forte aliado, pois encontra 

uma população já preparada culturalmente para a subserviência em troca de favores.

“A existência  de  uma  figura  toda-poderosa,  mas  paternalista,  conhecida 

como patrão, data da escravidão, nas plantações, sendo o Brasil o último país a  

abolir a prática legal da escravidão em 1888. Escravos libertos, na virada do século  

vinte, eram alguns dos colonos originais que habitaram as primeiras comunidades  

de favela.” (Dowdney,2004:56)

Como  sinaliza  Dowdney  (2004:55):  “O  domínio  dos  traficantes  esteve 

baseado em estruturas historicamente existentes de controle social e proteção, que 

se desenvolveram em um sistema de ‘reciprocidade forçada’ mantida por uma tática 

dupla empregada por traficantes de drogas, de coerção encorajadora e violência  

repressiva.

A normalidade e aceitação de tais relações foram ainda fortalecidas por uma 

relação simbiótica existente há muito e baseada em clientelismo entre as comunidades 

de favela e o governo.

Os  benefícios  públicos  ou  serviços  sociais,  que  deveriam  ser  providos 

uniformemente em comunidades de favela pelos políticos, são trocados por votos em 

um sistema mantido por “favores” (Leed, apud Dowdney,2004:56)

5.3) Respeito, fama e dinheiro

225



É sabido que o modo de dar e receber reconhecimento entre os seres humanos 

varia  conforme  o  momento  histórico-cultural  de  uma  dada  sociedade  por  ser  um 

constructo socialmente determinado. 

Dessa forma, ele perpassa todo sistema de valoração social, que determina o que 

é considerado fator de prestígio, admiração por parte dos outros, reforçando a auto-

estima, senso de competência pessoal e também de pertencimento a um dado grupo. 

Contudo, apesar deste aspecto variável do reconhecimento, há nele um fator que 

se   mantém constante  em toda  sociedade,  independente  do  momento  e  sistema  de 

valoração, pois diz respeito ao aspecto estrutural e de constituição da psique humana 

conforme nos ensina Garcia de Araújo(2001): “Podemos pois dizer que a relação com 

o outro é fundamental para a nossa reflexão. E daí, afirmar também que não existe  

auto-reconhecimento. Eu não me reconheço por mim mesmo, estou sempre alienado no  

olhar ou no discurso do outro. Isso nos faz voltar ao cerne da dialética hegeliana: se de  

um lado queremos submeter o outro e o seu desejo, estamos também irremediavelmente 

e  igualmente  submetidos  ao  seu  desejo-  essa  alienação  no  outro  é  estruturante  e  

ontologicamente inescapável. Numa linguagem que nos é familiar: é pela alienação na  

imago de outrem ou no discurso do Outro (  a  cultura,  a  ‘lei’,  uma ideologia,  um  

contexto político-econômico, etc.) que nasce minha ‘identidade’ou meu modo de ‘ser-

no-mundo’”(Araújo,2001: 32) ( grifos do autor)

Não só no nível individual da formação estruturante da personalidade podemos 

identificar o papel do reconhecimento como também ao estabelecimento de vínculos 

sociais. É o que nos aponta  Garcia de Araújo ( 2001): 

226



“... o reconhecimento é, de toda evidência, um conceito histórico que deve ser  

estudado no contexto efetivo das relações inter-humanas.” 

Dessa maneira, a busca pelo reconhecimento apresenta-se como um fator ligado 

à vivência individual, subjetiva, e também à experiência social, que se dá em e com 

coletividades, quer sejam grupos, instituições ou comunidades.

Para Garcia de Araújo, a busca de reconhecimento revela dois aspectos dignos 

de atenção. O primeiro se refere à finalidade última que se pode identificar no anseio 

pelo reconhecimento: a procura de apaziguamento, de consecução de uma obra perene. 

O segundo nos aponta para o projeto heróico que aqui nos interessa particularmente, 

pois pudemos identificar, nos depoimentos de Paulo, o orgulho que sentia diante do 

reconhecimento e respeito da comunidade diante do poder conferido pelo tráfico:

 “Eu sou o Paulo, é... todo mundo me respeitava.” (Paulo) Eu era conhecido em 

todas as  favelas de Belo Horizonte: papagaio, cabeça de porco, pedreira... todos me  

conheciam, eu entrava e falava:e aí meu irmão? Todos me comprimentavam...”( Paulo)

Ser  reconhecido   em  qualquer  aspecto  da  vida  envolve,  em  seu  cerne,  um 

“quantum” de ilusão, de fantasia. 

Assim, se entendermos que a ilusão está presente na construção dos laços sociais 

balizando a busca de reconhecimento, podemos compreender o quanto o anseio heróico 

pode ter um lugar de destaque, pois é o herói que representa, de maneira bem clara, a 

luta entre o reconhecimento do desejo e o desejo de reconhecimento. 

Para Garcia de Araújo (1990), o heroísmo não está estritamente relacionado ao 

modo de vida ‘ego-centrado’, há outras maneiras de buscar o reconhecimento através de 

227



opções de vida consideradas altruístas sendo mártir,  revolucionário, protetor de uma 

comunidade. Para ele: “Nos dois casos, temos apenas que distinguir: existe um egoísmo 

que desconhece o outro (eu quero reconhecimento, dinheiro, poder ou bem-estar só  

para mim) e o egoísmo que convive com o altruísmo (se quero o bem estar para o  

outro, isso me renderá dividendos de reconhecimento)”. (Garcia de Araújo, 1990: 14) 

Em nossa pesquisa, percebe-se a figura do traficante como um “herói” capaz de 

romper com a situação de desigualdade econômica, enriquecer, assumir um papel de 

provedor e protetor de toda uma comunidade, adquirindo respeito e admiração por parte 

dos seus pares, familiares e demais membros da coletividade.

 Trata-se do fascínio exercido pelos chefes de boca, por representarem um ideal 

a  ser  atingido,  um sentimento  amoroso,  que  se  assemelha  ao  do  chefe  carismático 

salientado por Enriquez ao citar Marx Weber:  “Assim, a autoridade carismática deve  

ser entendida como uma autoridade sobre os homens (não importando se seu caráter é  

principalmente externo ou interno)à qual os sujeitos se submetem em virtude de sua  

crença  nessa  qualidade  extraordinária  da  pessoa  em  questão.  O  bruxo  mágico,  o  

profeta, o chefe de guerra, o soberano denominado “César”e, em determinados casos,  

a pessoa que dirige um partido, são considerados por seus discípulos, parceiros de 

tropa ou membros do partido, governantes dessa estirpe.”( Enriquez, 2007: 59).

 Contudo, este fascínio exercido pelo chefe de boca não está ligado a uma 

promessa de uma vida melhor em outro mundo, pois esta é feita pela religião. O 

fascínio é também mais que o reconhecimento de um poder é uma adoração quase 

divina.  Nas  palavras  de  Enriquez:  “Trata-se  de uma graça irracional  que  lhe é  

pessoalmente atribuída...  Ele  estaria acima de  qualquer  crítica,  paramentado de 
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todas as  virtudes  desejáveis,  e  seria,  por  isso mesmo,  responsável  por  parte  da  

libido narcísica, garantindo a possibilidade do impossível...” (idem: 59 e 60)

“Aqui na APAC eu não sou ninguém. Mas lá fora eu sou poderoso, eu sou o  

Paulo, bandido, dono de boca.” (Paulo)

“Quando eu cheguei na quebrada todos os irmão veio me cumprimentar: e aí  

irmão? Ta afim de umas paradas aí? Os irmãozinho de escopeta na mão falou: “e ai  

irmão, voce sabe que voce é nosso patrão né?”Eu disse: que isso irmão, eu não sou  

mais nada não, vocês aqui é que manda, vocês é que são o patrão. Eles disse: Que  

isso irmão você continua sendo nosso patrão, nosso irmão...” “Todos foram lá em  

casa, eles levaram mulher pra mim. Irmã, até tia mais velha. Eu disse ;”que isto  

irmão, não precisa me dar a sua tia não”. “Que isto irmão, você merece, pode  

escolher” O pior é que a veia também queria, mas ela era enxutona. É só falar que é  

bandido que chove de mulher em cima”.( Paulo)

Este fascínio diante de alguém capaz de lhes dar o que a vida que eles tem 

não pode lhes proporcionar:  a inclusão em um mundo de conforto,  de acesso ao 

mundo material, mas também a proximidade e o ser desejado por aquele que tem o 

poder.  Não se trata de uma promessa de um mundo melhor num futuro, uma vida 

plena no reino dos céus, mas sim de um imediatismo, de uma vida boa e prazerosa 

agora.

Aliás, é claramente percebido na fala de Paulo que o importante é viver o aqui e 

agora. O futuro se lhe apresenta como o hoje.

229



“Bandido tem vida curta. Eu não tenho um sonho não. Não sabia que minha 

irmã tinha um sonho... acho estranho... não sabia que ela queria ser fisioterapeuta.”  

Eu acho que vou viver até uns 43 anos. ”(Paulo)

“O crime dá isso para nós: respeito, fama e dinheiro.” (recuperando)

Eugène Enriquez salienta o processo de idealização como algo importante para a 

criação de vínculos sociais: “Um certo grau de idealização ou, dito de outra forma, de  

transformação da sociedade e de suas instituições em um objeto maravilhoso, único,  

sem mácula (...) é indispensável à criação do vínculo social e à emergência do sujeito  

humano.”(  Enriquez, 2001:64)

Ensina-nos ainda Enriquez: “Idealizar é  sempre representar o mundo e a si  

mesmo  conforme  os  próprios  desejos,  mais  conforme  o  principio  de  prazer  que  o  

princípio da realidade.” (Idem: 65)

O  processo  de  idealização  é,  assim,  reconhecido,  não  só  nas  relações  entre 

traficante e comunidade, onde o ideal de proteção, poder e força são corporificados, mas 

também nas próprias atitudes daquele que se alicia ao tráfico, na medida em que passa a 

representar  o  mundo  conforme  seu  desejo  de  se  tornar  rico,  poderoso,  capaz  de 

conquistar o ideal de sucesso tão almejado socialmente.

“Chegou um pessoal “carioca do Rio de Janeiro”, e a mulher do cara “deu  

mole”(sic) para ele. “Bandido não ama, tem sentimento” “Choveu de mulher em mim,  

me dando mole. “Fiquei com elas e minha mulher me largou. Estava iludido com o  

crime, ganhava muito dinheiro”. (Paulo)
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Poderíamos pensar se o ideal social de “respeito, fama e dinheiro” demonstrado 

pelos  recuperandos estaria levando-os à  conformação e  imitação do que é  apontado 

como sinônimo de admiração pela sociedade. Isto se torna mais claro se verificarmos 

que  fazer  frente  a  este  ideal  de  sucesso  ditado  pela  sociedade  e,  assim,  poder  ser 

reconhecido,  admirado  e  ter  acesso  a  todo  conforto  material,  passa  a  ser  um fator 

imperioso,  digno  do  princípio  de  prazer,  pois  quer  ser  realizado  a  qualquer  preço, 

mesmo que este preço seja a própria vida. Mais que um objetivo de vida, passa a ser 

uma ilusão, que cega, dá onipotência e justifica qualquer comportamento que garanta 

sua realização.

Ser admirado, alvo de sedução de mulheres e respeito dos outros traficantes, 

poder  usufruir  de  todo  o  reconhecimento  de  uma  comunidade  é  algo  fortemente 

presente no discurso de Paulo a ponto de relatar que: “Fui iludido pelo crime, quando 

eu sair da APAC eu não sei se vou largar o crime não,...quando chover de mulher em 

cima  de  mim,  eu  não  sei  não.”(  fala  de  Paulo  no  IV  Curso  de  Conhecimento  e  

Aperfeiçoamento)

Fica  claro,  diante  deste  depoimento,  o  quanto  a  popularidade  e  o  assédio 

feminino estão relacionados ao fazer parte do crime, ganhar dinheiro, ficando mesmo 

difícil sair do crime, pois significaria ter que abrir mão de tudo isso.

Contudo, é interessante percebermos que este reconhecimento é algo que deve 

ser usufruído e mantido com muita vigilância uma vez que poderá acabar a qualquer 

momento, quando se é preso ou morto e substituído por outro traficante que passará a 

comandar “sua boca”.
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Em função disto, do seu caráter extremamente passageiro, parece-nos pertinente 

nomeá-lo como um reconhecimento volátil. 

A palavra volátil,  conforme dicionário da língua portuguesa, significa “o que 

evapora depressa.”23 Daí compreendermos quanto esforço é despendido no sentido de 

fazer com que este reconhecimento dure mais um pouco e o ressentimento por ter sido 

abandonado por algumas pessoas quando foi preso: 

“Minha mulher fez pilantragem comigo, quando fui preso não queria me visitar,  

me traiu está com outro cara. Dizem que o cara trata ela mal. É, quando ela tava  

comigo eu comprava tudo de  melhor,  a  melhor  maquiagem,  os  melhores  cremes e  

shampoos, agora ela não tem nada disso. A prima dela veio aqui e disse que ela quer  

me visitar. Eu não quero, não. Sai fora. Agora que ela ta tendo que dar o duro para ter  

as coisas.”

 “Bandido tem que  ficar  esperto,  na atividade,  pois  sempre estão  querendo 

tomar a boca dele... lá no morro tem umas 9 bocas, de vez em quando um dono briga  

com o outro e toma a boca que ta dando mais dinheiro.” ( Paulo)

5.4)  Ilusão:  discurso  institucional  x  imperativo  do  desejo  –  campo  de 

contradição entre a ideologia religiosa, aspectos psicológicos e sociais

236  MATTOS, Geraldo, Dicionário Júnior, São Paulo: FTD, 2001.  
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“Estava  iludido  com o  crime.  Antes  de  conhecer  o  dinheiro,  eu  trabalhava  

direito, depois que conheci o dinheiro, eu fiquei doido. Pra que trabalhar se a droga dá  

dinheiro, o dinheiro tava entrando, muito dinheiro. Eu roubava porque eu achava que  

se ele tinha muito, tinha que me dar tudo que ele tinha. O crime é errado, antes eu não 

achava que era errado não, não achava que roubar era errado: se ele tem muito, tem  

que me dar tudo que tem. Eu fui preso porque tava roubando.Eu roubava pra comprar  

muita droga. Não gostava de mexer com pouca droga. Pouca droga não dava dinheiro  

e dava confusão. Eu queria muita droga pra vender e comprar droga e arma.” (Paulo)

Assim nos revela Paulo  quando se refere a sua entrada no mundo do crime e ao 

fato  de  ter  retornado  a  ele  mesmo depois  da  tentativa  de  seu  pai  de  afastá-lo  das 

atividades ilegais  mudando de residência. 

“Meu pai fez de tudo para que eu saísse do crime...” (Paulo) Mesmo após  ter se 

mudado, Paulo  se envolveu novamente com o crime. Como relata, ele escondia do pai 

que estava na atividade criminosa: 

“Meu pai me perguntava: “Filho você sabe o que é o certo e o errado, né? Eu  

falava: “sei”... ele ficou sabendo que eu era criminoso quando eu tinha 20 anos. Ele 

me perguntou: “filho, você já foi preso”? E eu disse que sim.”

“Meu pai falava...  “eu trouxe você para cá para você sair do crime e você  

entrou nele de novo”.

Contudo, o que nos parecia uma evidência de um fator psicológico para adesão 

às atividades criminosas, foi, com o decorrer da pesquisa, mostrando-se um discurso da 

grande maioria dos recuperandos, algo apontado por eles como uma involuntariedade  e 

ao  mesmo  tempo  como  a  constatação  de  uma  fraqueza  pessoal,  de  uma  sedução, 
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levando-os  a  se  “render  à  tentação  mundana  dos  prazeres  da  carne  e  do  mundo 

material”. Eram depoimentos que evidenciavam um discurso ideológico muito presente 

na APAC, cujo método busca “resgatar” o ser humano que se desviou do “caminho 

correto moralmente e espiritualmente”, na concepção religiosa Cristã por ela professada.

Freud nos ensina o papel das instituições na defesa da civilização contra os 

impulsos  humanos:  “A  civilização,  portanto,  tem  que  ser  defendida  contra  o  

indivíduo, e seus regulamentos, instituições e ordens dirigem-se a essa tarefa. Visam 

não apenas a  efetuar uma certa distribuição da riqueza, mas também a manter esta 

distribuição; na verdade, tem de proteger contra os impulsos hostis dos homens tudo  

o  que  contribui  para  a  conquista  da  natureza  e  a  produção  de  riqueza.”  

(Freud,1927:16)

“O pai trabalhava na construção civil. Desde pequeno começou a trabalhar  

com o pai, morava no bairro anterior ao atual. Disse que ficou iludido com o crime  

e começou a trabalhar como olheiro. Antes, quando trabalhava com o pai, conheceu  

uma mulher,  teve dois  filhos.  Construiu uma casa para si.  Ficou iludido com o 

crime porque dava muito dinheiro, bem mais do que o trabalho com o pai.”

O pai  ficou muito chateado e  mudou para o bairro atual   na época que  

estava começando, não tinha o crime ainda. O pai quis ir para lá para tirá-lo do  

crime. Começou novamente a trabalhar com o pai, mas o crime foi crescendo no 

bairro  atual,  vários  bandidos  começaram  a  matar  inclusive  pessoas  inocentes.  

Sentiu necessidade de comprar uma arma para se defender, além disso, disse que se  

iludiu com a arma, achava bonito, escutava os tiros e imaginava com uma. Comprou  

então  uma  arma  por  R$250,00.  “Linda,  preta,  38”  (sic).  O  pai  e  a  mãe  não  

gostaram, ele escondeu num buraco na sua casa, abriu a caixa e acendeu a lâmpada  
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e cobriu com massa de pão bem branca. Dava tiros para cima de vez em quando.  

”(Depoimento de Paulo nos atendimentos que ainda não eram gravados)

A ilusão é apontada como “cair na tentação” de promessas de um mundo 

material que afasta de Deus ou que, pelo menos, evidencia uma “cegueira” espiritual. 

Freud apresenta esta questão:  “A questão decisiva consiste em saber se, e até que  

ponto, é possível diminuir o ônus dos sacrifícios instituais impostos aos homens,  

reconciliá-los com aqueles que necessariamente devem permanecer e fornecer-lhes 

uma compensação... Só através da influência de indivíduos que possam fornecer um 

exemplo  e  a  quem reconheçam como líderes,  as  massas  podem ser  induzidas  a  

efetuar  o  trabalho  e  a  suportar  as  renúncias  de  que  a  existência  depende.”  

( Freud,1927:18)

De acordo com Freud, as ilusões são derivadas de desejos humanos. Ressalta 

que  a  própria  ilusão  faz  desaparecer  o  trabalho  do  pensamento  que  pressupõe 

interrogação,  dúvida,  exercício,  experiência.  Quando  a  realização  de  um  desejo 

confere à crença tal força motivadora que o indivíduo tende a desprezar suas relações 

com a realidade, pode-se chamá-la de ilusão, uma vez que ela própria não dá valor à 

verificação  de  sua  viabilidade.  “Amor  pelo  onipotente,  pelo  pai,  de  quem  cada  

indivíduo sente nostalgia, amor por um ideal criado para defender de sua própria  

impotência ou para negá-la, amor pronto para fixar-se em qualquer figura paterna  

substituta (mestre, educador, terapeuta)” (Enriquéz,1990 : 87)

A ilusão religiosa faz parte da ideologia do método de recuperação adotado 

pela APAC que  aponta para Deus e seu filho Jesus, como um salvador, cujo amor é 

uma  compensação  para  a  renúncia  aos   desejos  carnais.  Apresentar  a  ilusão  do 

dinheiro, dos prazeres carnais como uma “armadilha” do mundo profano que afasta 
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de Deus,  considerada a verdadeira fonte de amor e o caminho certo a ser seguido, é 

uma forma de  levar  o  recuperando a  “  abrir  mão” dos  desejos  materiais  e  a  se 

conformar com sua vida de privação em prol de uma compensação vinda de Deus. 

A palavra Religião vem do latim  religio, que significa religar, isto é, ligar 

novamente24 Ela traz em si o resgate de um elo  que foi perdido e que traz de volta a 

sensação de completude, de felicidade perdida, de segurança plena. Neste sentido, 

Freud nos apresenta a origem das idéias religiosas como necessidades de realização 

da  civilização:  “Tentei  demonstrar  que  as  idéias  religiosas  surgiram da  mesma 

necessidade de que se originaram todas as outras realizações da civilização, ou  

seja,  da  necessidade  de  defesa  contra  a  força  esmagadoramente  superior  da  

natureza.  A  isso  acrescentou-se  um  segundo  motivo:  um  impulso  a  retificar  as  

deficiências da civilização que se faziam sentir penosamente.” (Freud, 1927: 33)

Duarte  (2004),  seguindo  o  raciocínio  de  Freud,  apresenta  o  pensamento 

marxiano que  aponta  as  ilusões  religiosas  como necessárias  para  que  as  pessoas 

suportassem condições sociais vividas por elas:  “Marx considerava que não seria 

suficiente combater as ilusões no plano das consciências, sendo necessário analisar  

os  processos  sociais  objetivos  que  tornam  necessárias  as  ilusões.  De  nada  

adiantaria criticar as religiões e tentar fazer as pessoas delas se desligarem, se não 

fosse modificada a realidade social que fez com que as pessoas tivessem necessidade 

desse tipo de ilusão. Marx entendia que a crítica á religião não deveria ter por  

objetivo fazer com que as pessoas continuassem a viver sob as mesmas condições  

24 Alves, Rubem-Filosofia da Ciência – introdução ao jogo e suas regras. 10ªed. Brasiliense: 

São Paulo, 1987.
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sem, entretanto, as ilusões que tornavam a vida subjetivamente mais suportável.”  

(Duarte, 2004:6e7)

Assim, o caráter alienado das idéias religiosas assume grande força ao ditar 

como natural as desigualdades de acesso aos bens materiais, pois  evitaria possíveis 

revoltas  das  classes  menos  favorecidas,  comprometendo  a  longevidade  da 

civilização,  como salienta Freud : “Se nos voltarmos para as restrições que só se  

aplicam a certas classes da sociedade, encontraremos um estado de coisas que é  

flagrante  e  que  sempre  foi  reconhecido.  É  de  esperar  que  essas  classes  

subprivilegiadas invejem os privilégios das favorecidas e façam tudo o que podem  

para se liberarem de próprio excesso de privação. Onde isso não for possível, uma  

permanente parcela de descontentamento persistirá dentro da cultura interessada, o  

que pode conduzir a perigosas revoltas. ...A hostilidade dessas classes para com a 

civilização é  tão  evidente,  que  provocou a  mais  latente  hostilidade  dos  estratos  

sociais  mais  passíveis  de  serem  desprezados.  Não  é  preciso  dizer  que  uma 

civilização que deixa insatisfeito um número tão grande de seus participantes e os  

impulsiona  à  revolta,  não  tem  nem  merece  a  perspectiva  de  uma  existência  

duradoura.” (Freud, 1927: 23)

O caráter  ilusório  do  crime  e  das  suas  “conquistas”  é,  então,  colocado a 

serviço de uma resignação necessária à aceitação das condições sociais e econômicas 

presentes na vida dos infratores, facilitando a “recuperação” almejada. Mesmo para 

aqueles  recuperandos provenientes de  classes  sociais  mais  abastadas,  mas que se 

envolveram no crime em busca de mais prestígio social ou para bancar suas despesas 

com drogas, o enfoque dado à ilusão do crime como um fator de distanciamento de 

Deus e um apego aos aspectos “mundanos” da vida é presente nos seus depoimentos. 
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“Eu  queria conquistar ela. Ela estava à minha altura, era bonita, culta e  

inteligente. Fiquei completamente obcecado, iludido...depois que consegui ficar com  

ela, perdi o interesse... precisava da droga ,aí arrumei outra namorada, só que ela  

não estava à minha altura, não era tão bonita, aí eu precisei mais ainda da droga,  

queria mais prestígio. Era pura ilusão”.(recuperando)

Substitui-se, assim, a “ilusão do crime” pela ilusão religiosa como um recurso 

de  “recuperação”  do  sujeito  infrator.  Contudo,  a  ilusão  religiosa  que  “mataria  o 

criminoso  libertando  o  homem”  assume  um caráter  de  representação  ideológica, 

enfocando a  “  vida  eterna”  num pós  morte,  mesmo que  a  vida  na  terra  seja  de 

carência, sacrifício, resignação e gratidão. 

É importante apresentar que nossa constatação do reforço do caráter ilusório 

do crime,  como algo presente  na  ideologia  do método da APAC, não diminui  a 

importância da ilusão de poder e de consumo estimulada pela sociedade atual como 

um aspecto psicossocial de grande força à adesão ao tráfico que  proporciona ganhos 

financeiros rápidos e substanciais.. Pelo contrário, reforçando tal aspecto,  o  método 

visa  conscientizar  os  recuperandos  da  força  ilusória  presente  nas  demandas  da 

sociedade  de  consumo  como  um  propulsor  para  atividades  criminosas.  O  que 

consideramos aqui  é  o  caráter  alienado das  idéias religiosas,  como apontado por 

Freud  e  Marx  para   mascarar  a  realidade  social,  legitimando  as  práticas  de 

apropriação e distribuição de riqueza, geradores da acentuada desigualdade social.

Cria-se uma perspectiva de recuperação do criminoso, sem, contudo, haver 

uma intervenção na realidade social que o gerou. Após sua saída, a ilusão religiosa 

revela-se impotente diante do apelo ao consumismo da sociedade contemporânea e 
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das premissas de reconhecimento que caracterizam a sociabilidade vivenciada por 

eles.

É  interessante  relatarmos  um  depoimento  de  um  voluntário  da  APAC 

referindo-se ao aspecto temporário das convicções religiosas:

“Quando vocês estão aqui na APAC estão o tempo todo falando  em Jesus  

Cristo. Quando vocês saem, vocês deixam Jesus Cristo aqui dentro.”(voluntário da  

APAC)

Como salienta Paulo em seus depoimentos, a necessidade mascara o achar 

bonito,justificando o envolvimento no crime: 

“Estou roubando, não é porque estou querendo, não,  estou com precisão,  

mesmo, mas no crime  a gente ta envolvido, a gente arruma motivo pra precisar,  

quando a gente é bandido, a gente acha que é bonito...”(Paulo) 

A  ilusão  do  crime  nos  aponta  para  a  possibilidade  de  acesso  ao 

reconhecimento e realização de desejos estimulados pela sociedade, mesmo que tal 

realização possa significar a perda da própria vida.  “Bandido dorme de manhã, eu 

não. Bandido tem um lado lobo outro cordeiro. Lobo guará.  Eu não dormia, só  

ficava  de  olho,  só  na  atividade”  (  gesto  com  o  dedo  indicador  e  médio  se  

sobrepondo a ele imitando um olho, para explicar o que era atividade).A violência  

aumentou muito, mataram o dono da minha boca, como eu era seu braço direito,  

fiquei sendo o dono da boca. Passei a ser o dono de tudo, minha boca era famosa,  

muito  perigosa.  Você  conhece  a  famosa  boca  do  bairro?  Era  minha,  muito  

poderosa. Aí ameaçaram de me matar. Queriam minha boca. Chegou um pessoal de 

São Paulo. Eu comecei a ir para a Igreja, levando a arma. Fiquei com medo de ser  
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morto. Uns caras aproximaram de mim e me deram uma facada no braço ( mostra  

para  a  pesquisadora  a  cicatriz).  Chegaram  me  chamando  de  amigo...  e  me 

esfaquearam.”(Paulo)

Além do risco de perder a própria vida, Paulo se envolvia com homicídios de 

participantes   de  outras  bocas  para garantir  sua  supremacia  na  comunidade  e  na 

comercialização da droga, garantindo o ponto de venda. Vê-se, então, como a ilusão 

levava a  um estilo de vida com muito medo,  risco,  violência  e  desconfiança,  na 

medida em que a  qualquer  momento seu “negócio”poderia  ser  tomado por  outra 

pessoa. No entanto, Paulo  continuava no “movimento”. Isto nos leva a pensar no 

ganho que o tráfico traz para o sujeito, diretamente, proporcionando a ele o acesso a 

melhores condições financeiras e indiretamente como o poder advindo da sua prática, 

nas relações e ordem social e  no reconhecimento dado pela comunidade àquele que 

se  torna  um  provedor,  nas  premissas  da  reciprocidade  forçada  ressaltada 

anteriormente.

“Eu fui preso no assalto, tava roubando caminhão cargas, fiz tudo errado,  

ilusão, né,  só que eu tava no crime no movimento, o movimento faz a gente ficar  

assim, né cresci no movimento, vi vários tipos de bandidos, conheci criminosos de  

verdade , conheci muitos criminosos aí, fiquei envolvido, né? Passado o decorrer do  

tempo eu tive momentos muitos fáceis  na minha vida, vida fácil, vender droga.”(  

Paulo)

 “Eu gostava de ajudar todo mundo.. dava cesta básica, fazia churrasco,  

comprava o que eles precisavam..”(idem)
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Além  disto,  em  outros  depoimentos  de  recuperandos  da  APAC,  a 

possibilidade de ser considerado um homem de sucesso, incluído em um sistema cuja 

valorização  é  feita  pela  capacidade  de  consumo,  acesso  a  bens  materiais  que 

conferem status social e corporificam o sucesso, o “vencer na vida” o “ser alguém”, 

é constante, como se o dinheiro, a capacidade de consegui-lo e tudo que é possível 

adquirir com ele, desse dignidade, auto-estima, não se importando a forma de acesso 

a ele.

“Eu só ia a festas se tivesse com o melhor carro, roupas de marca, se não 

tivesse, eu não ia não.”(R. Recuperando da APAC, traficante de drogas)..

É interessante observar como tal ideal de sucesso é fortemente presente nos 

depoimentos recolhidos e como é forte o sentimento de “não ser ninguém” se não 

estiver de acordo com este ideal. 

A identificação à ideologia propagada pelo sistema capitalista que confere 

elevado  poder,  admiração  e  reconhecimento  social  aos  bens  sucedidos  e  a 

fetichização  do  consumo,  faz  destes  indivíduos  verdadeiros  seguidores  do  ideal 

capitalista, que se torna, em si, um objeto de amor idealizado.

Enriquéz  sinaliza  para  o  processo  de  idolatria  do  objeto  amoroso  e  sua  

repercussão na vida dos indivíduos: “O objeto amoroso idealizado é um ídolo, e, ao  

considerá-lo assim, nós próprios nos tornamos ídolos. Passamos a poder nos amar 

como o amamos. Sua resposta total é para nós a solução do enigma de nossa vida e  

de  nossa  morte.  O  objeto  amoroso  é  o  que  garante  nossa  normalidade,  nossa  

bondade, nossas certezas.Ele é portador do inacreditável..., e é devido a isto, como  

salientou G. Rosolato, que é possível acreditar nele.”( Enriquez,1990: 87).
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Desta forma, é possível entender como o risco de morte ao se infiltrar no 

movimento é visto como algo que amedronta, mas que confere poder, sentimento de 

onipotência,  de valer a pena por fazer dele um herói,  capaz de corresponder aos 

ideais identificados e, aí, digno de se amar e ser amado.

“ Eu tive notícia que o nosso patrão esteve aqui. Ele é do Rio de Janeiro e é  

mil grau. Ele perguntou por mim. Disseram que eu estava preso e ele mandou um  

recado que quer me ver solto logo. Achei bacana ele se lembrar de mim.” ( Paulo)

O termo “patrão” ora é usado para denominar os “donos” do “negócio” o 

dono da boca, ou para designar aquele que fornece a droga e que são chamados por 

Nepad e Claves, (apud Dowdney 2004:44) por matutos: “ Matutos são geralmente  

atores  independentes,  que  possuem  os  contatos  internacionais  necessários  nos  

países  produtores,  acesso  a  esquemas  de  lavagem  de  dinheiro,  contatos  com  

organizações criminosas internacionais e acesso aos níveis mais elevados de poder  

do estado, quando não são eles próprios membros de órgãos de estado.”

Ser herói,  bondoso, capaz de fazer os outros felizes é algo também muito 

presente nos depoimentos recolhidos, mesmo que esta bondade fosse dirigida apenas 

às pessoas da comunidade que o apoiavam e se tornavam coniventes com a prática 

criminosa. O fato de ter que ferir, matar ou ameaçar de morte os inimigos da sua 

boca, não lhe destituía o caráter de ser bondoso e herói.

 “Eu fazia churrasco para todo mundo e todos ficavam felizes, dava bebida 

pra uns, drogas pra outros, todos relaxados.” ( B. recuperando)

No depoimento de B., outro recuperando da APAC, o poder de fazer com que 

as pessoas  ficassem felizes  nas  festas  que  ele  dava,  regadas  a  drogas  e  bebidas, 
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justificava toda a ação criminosa, pois de acordo com ele, todo mundo ficava feliz, 

relaxado e, aí, ele também ficava feliz, ele fazia o bem para todos.

“A ilusão funda-se sobre a crença na possibilidade da realização do desejo:  

revela-se  aqui  a  força  do  desejo  que  torna-se  a  instância  “acima da  razão”ou 

“força  de  qualquer  razão”e  que  encontra  os  próprios  caminhos  de  realização,  

quaisquer que sejam os obstáculos encontrados.”( Enriquez: 88).

Outro aspecto salientado por Paulo diz respeito ao que ele atribui a falta de 

sentimento dos bandidos:

“Bandido não tem sentimento, não, ele vai e mata, faz tudo...”

“Bandido tem o coração na sola do pé...”( Paulo)

Neste depoimento,  é  notório o quanto Paulo reconhece que os criminosos 

fazem de tudo para conseguirem o que desejam, sem misericórdia ou sentimento de 

culpa, como se possuíssem consistentes justificativas para seus atos. A realidade lhes 

é indiferente, estando em segundo plano em relação ao seu desejo e a realização do 

seu  ideal.  Contudo,  percebe-se  uma  contradição,  pois  ao  mesmo  tempo  em que 

ressalta a falta de coração e sentimento do bandido, demonstra ter fé,  fazer orações 

constantemente pedindo proteção para a “boca” e ir à igreja, mesmo portando uma 

arma. Matam mas fazem festas para as crianças nos dias de São Cosme e Damião e 

Nossa Senhora Aparecida. 

Mais uma vez, Enriquez vem nos ensinar o quanto a ilusão é indiferente à 

realidade  (ou  à  efetividade).  De  acordo  com ele,  isto  não  pode  ser  diferente  na 

medida  em  que:  “se  assim  o  fosse,  a  realidade  iria  desmentir  e  interrogar  o  
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individuo sobre o objeto de sua crença, denunciando seu brilhantismo ( seu caráter  

sedutor),  ela  mostraria  seus  limites,  fazendo-o  descer  da  categoria  de  ídolo  à  

categoria de existente. Ela reinterroga o sujeito, portanto, sobre seu lugar, sobre  

seu desejo sobre suas faltas.”( Enriquez,1990: 88,89)

Para  Enriquez,  a  ilusão  se  alimenta  e,assim,  retira  sua  força  na  crença, 

motivada pelo desejo e na indiferença à realidade.

A desvalorização do trabalho legal  como um meio para ascender social  e 

economicamente, devido ao ganho financeiro mais limitado e à própria precarização 

das relações de trabalho, mostrou-se, também um forte aspecto à adesão do crime:

“Pra  que  eu  precisava  trabalhar  se  o  dinheiro  jorrava  por  todo  lado?” 

(Paulo)

“Eu trabalhava com fiação eletrônica, mas o que eu ganhava na boca era 

muito mais. De manhã eu trabalhava na empresa, de noite no tráfico, aí eu comecei  

a vender também na empresa.”( recuperando da APAC)

“Eu falei pra ela, a senhora quer que eu estude se o que eu ganho por dia a 

senhora ganha em um mês?”(recuperando da APAC referindo-se à sua professora.)

 5.5)  Dicotomia:  Trabalhador  X  Bandido:  seria  o  tráfico  de  drogas 

considerado  trabalho?
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“Somente quando o homem, em sociedade, busca um sentido para sua 

própria vida e falha na obtenção deste objetivo, é que isso dá origem à sua 

antítese, a perda de sentido.”

Lukács, Ontologia do ser social.

Diante da realidade empírica vivenciada por nós, um grande dilema nos foi 

posto: seria o tráfico de drogas um trabalho? Gostaríamos de abordar este tema  sem 

a presunção de esgotá-lo,  dado seu caráter  polêmico,  em duas  frentes que foram 

ressaltadas por nossa pesquisa:  uma que sinaliza para o aumento da atividade do 

tráfico como conseqüência da “ crise da sociedade do trabalho” conforme nos ensina 

Ricardo Antunes ( 2005), que enfatiza a precarização das relações de trabalho e do 

desemprego estrutural  frutos da ordem econômica neoliberal; e outra que põe em 

evidência o debate sobre o sentido do trabalho para a sociedade humana: o que é 

considerado trabalho para a sociedade? 

A primeira frente que queremos abordar aponta para a situação do mundo 

contemporâneo do trabalho, subsumido ao capital com sua lógica de produção de 

mais  valia  que  expropria  o  trabalhador  do  caráter  emancipatório  do  trabalho, 

alienando-o às forças produtivas do mercado. Antunes(2004) expõe esta reflexão ao 

salientar como a “força de trabalho” transforma-se em mercadoria:

“Mas,  se,  por  um lado,  podemos  considerar  o  trabalho  como um momento  

fundante da vida humana, ponto de partida do processo de humanização, por outro  

lado,  a  sociedade  capitalista  o  transforma  em  trabalho  assalariado,  alienado,  

fetichizado.  O  era  uma  finalidade  central  do  ser  social  converte-se  em  meio  de  
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subsistência.  A  “força  de  trabalho”  (conceito  chave  em  Marx)  torna-se  uma  

mercadoria, ainda que especial, cuja finalidade é criar novas mercadorias e valorizar  

o capital. Converte-se em meio e não primeira necessidade de realização humana.” 

(Antunes, 2004:8e9) 

Subsumido  ao  capital,  o  trabalho  se  torna  alienado  diante  da  sua  própria 

produção,  levando o trabalhador  a  um processo de desumanização e  degradação no 

processo laboral.

Ricardo Antunes relaciona na categoria contemporânea do trabalho o que ele 

denomina de classe que vive do trabalho:  “tanto o proletariado industrial,  como o 

conjunto dos assalariados que vendem a sua força de trabalho (e, naturalmente os que  

estão desempregados, pela vigência da lógica destrutiva do capital).( Antunes, 1999:  

103)

Ele exclui desta categoria aqueles detentores dos meios de produção: “ A classe  

trabalhadora hoje exclui, naturalmente, os gestores do capital, seus altos funcionários,  

que detém papel de controle no processo de trabalho, de valorização e reprodução do  

capital  no  interior  das  empresas  e  que  recebem  rendimentos  elevados...ou  ainda 

aqueles  que,  de  posse  de  um  capital  acumulado  vivem  da  especulação  e  dos  

juros.Exclui  também,  em nosso  entendimento,  os  pequenos empresários,  a  pequena  

burguesia urbana e rural proprietária.”( idem: 104)

Simultaneamente ao seu caráter alienante, o mundo contemporâneo do trabalho 

apresenta outras facetas ressaltadas por Antunes( 2005) como consequência da lógica 

capitalista: “A destrutividade que caracteriza a lógica do capital e de seu processo de  

acumulação e valorização se expressa também quando descarta e torna supérflua uma 
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parcela enorme da força humana mundial que trabalha, da qual cerca de 1 bilhão e  

200 milhões encontram-se precarizados ou desempregados, segundo dados da OIT.” 

( Antunes, 2005:28)

Alguns  destes  aspectos  que  caracterizam  o  mundo  do  trabalho  de  hoje  são 

apresentados  por  Antunes25 como:  redução  do  proletariado  fabril  estável,  enorme 

incremento do trabalho precarizado , terceirização da mão de obra dentre outros.

 Diante destas constatações, gostaríamos de traçar um paralelo entre as atuais 

condições do mundo do trabalho apresentadas por Antunes e a constatação do enorme 

crescimento  do  tráfico  de  drogas  ilícitas  na  comunidade  alvo  de  nossa  pesquisa  e, 

também, em nosso país. 

“ A  globalidade,  as  grandes  transformações  tecnológicas  e  de  organização  

aplicadas  á  produção  induzem  á  expansão  dessa  indústria  ilegal.  A  realidade  

econômica decorrente  dessas transformações incide diretamente sobre o trabalho e 

vem  provocando  dispensa  em  massa  de  trabalhadores.  Pode-se  conceber  que  o  

mercado  ilegal  tem  surgido  como  resposta  á  marginalidade  econômica.”  

( Feffermann,2006:15)

   O tráfico de drogas, como resposta à marginalidade econômica, vem aliciando 

grande parte destes trabalhadores por oferecer condições, mesmo que ilícitas, de suprir 

as  deficiências  do  mercado,  não  somente,  diante  da  metamorfose  do  trabalho,  nas 

palavras de  Antunes ( 2005) mas também da “... desprovidos de tradição democrática 

25 Para maior detalhamento do que Ricardo Antunes denomina “ mundo do trabalho contemporâneo”, 
vide Antunes, Ricardo – O Caracol e sua Concha-ensaio sobre a nova morfologia do trabalho.São Paulo: 
Boitempo – 2005.

247



e de instituições capazes de amortecer os choques causados pela mutação do trabalho  

e do indivíduo no limiar do novo século.” conforme salienta Wacquant (2001:7).

“ Eu queria sair do crime. Mas como é que eu vou arrumar um trabalho? Na 

minha ficha tá escrito, roubo com sangue...a boca tá lá me esperando, meus primos 

estão lá me esperando...como é que eu vou ganhar dinheiro? Vou ter que pedir esmola  

por aí? “ ( Paulo)

Reiterando  nossa  linha  de  pensamento,  Feffermann  (2006)  nos  ensina  :  “O 

tráfico é forma de inserção ilegal no mundo do “trabalho” e este tem servido para a  

acumulação  do  capital.  Está-se  diante  de  um  crescimento  de  um  desemprego  

estrutrural, o que significa que uma parcela da população é lançada para a economia  

informal.”

Ela continua:  “O sistema social,  político e econômico vigente, alicerçado na 

acumulação  do  capital,  cria  e  reproduz  uma  reserva  de  força  de  trabalho  

desempregada ou parcialmente desempregada, e uma grande parcela desta população  

passa  a desenvolver  estratégias  de sobrevivência,  sendo que  alguns transpassam o  

limite da legalidade.” ( 2006:209 )

Assim posto,  ao  entendermos  o  tráfico  de  drogas  como  uma  saída  ilegal  e 

informal para a situação contemporânea do mundo do trabalho, remetemo-nos à outra 

questão: em que categoria estaria ele situado? Seria o tráfico de drogas uma prática 

considerada trabalho pela sociedade pelo fato de estar oferecendo a estes cidadãos uma 

forma de ganhar  suas vidas e,  até  mesmo de ter  acesso aos bens incentivados pelo 

consumismo? E por aqueles que a ele dedicam suas vidas? 
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O  traficante  de  drogas,   pela  definição  dada  pela  Lei  11.343/06,  citada 

anteriormente,  seria  aquele  que  importa,exporta,  remete,  prepara,  produz,  fabrica, 

adquire  vende,  expõe á  venda,  oferece,  tem em depósito,transporta  e  traz  consigo, 

guarda,  prescreve,  ministra,  entrega  a  consumo  ou  fornece  drogas,  ainda  que 

gratuitamente,  sem  autorização  ou  em  desacordo  com  determinação  legal  ou 

regulamentar.

Pelo caráter ilegal, podemos pensar que, ao se envolver nas atividades do tráfico, 

o traficante não teria o  reconhecimento que ampara o mundo empresarial em termos de 

aparato administrativo e jurídico, como o reconhecimento de sua “firma26” como uma 

Pessoa Jurídica (PJ), submetido à regras tributárias e de comercialização.  Seu modo de 

funcionamento,  dentro  da  marginalidade,  assume  características  extremamente 

peculiares, apesar de seguir algumas premissas da administração, produção e vendas 

adotadas por grandes empresas legalmente posicionadas no mundo do trabalho. Desta 

forma,  também  ele,  como  “gestor”  do  negócio,  denominado  “patrão”  pelos 

componentes da boca, apresenta em suas atribuições e no ganho da venda da droga, a 

mesma situação que um empresário, dono ou sócio de uma empresa. Ou seja, possui o 

mesmo  papel  diretivo,  posicionando  seu  negócio  estrategicamente  em  termos  de 

definição  de  nicho  de  mercado,  escolha  do  “mix”  de  produtos  a  serem oferecidos, 

parcerias com fornecedores, busca em ser competitivo para garantir a sobrevivência do 

negócio e decisão sobre posturas comerciais e de vendas diretas ao usuário.

“...foi  assim  que  comecei  a  ser  aviãozinho  e  depois  olheiro  e  depois  fui  

crescendo até me tornar o gerente da firma e o patrão, quando meu patrão morreu.  

Minha boca era muito grande, tinha uns 50 bandidos...” ,aí o movimento, o movimento  

26 Termo usado pelos recuperandos ao se referir à boca e à todo aparato operacional que antecede ao 
fornecimento da droga ao usuário como a compra de matéria prima, produção, distruibuição, segurança 
etc.
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tinha  ao  redor  da  minha  casa,  né,  muitos  criminosos  bandidos  tinha 

convivência...”(Paulo, relatando o processo de crescimento dentro da firma)

Nesta perspectiva, o dono da “firma” seria aquele que detém o meio de produção 

e distribuição da droga, valendo-se de todo um complexo aparato que lhe permite fazê-

lo, participando, assim, da lógica de acúmulo de capital. 

“A gente tem a imagem dos traficantes como sendo aqueles sujeitos armados 

na boca da favela. Eu fazia tudo da minha casa, pelo telefone. Não parecia nada  

errado. Era um negócio.” ( Recuperando, traficante de drogas) 

Coerentes com a definição nos dada por Antunes apresentada no início da 

nossa discussão deste tema, podemos ousar concluir que  o traficante, dono de boca e 

o patrão,  estaria excluído da categorização de classe que vive do trabalho  proposta 

por ele para especificar o trabalhador contemporâneo, uma vez que é detentor de um 

meio de produção, mesmo que ilícita, utilizando a mão-de-obra de outras pessoas 

para acumular capital. 

“O tráfico de drogas, como se procurou apresentar neste estudo, é parte  

integrante  do  sistema econômico  vigente.  E  a  partir  da  “lavagem de  dinheiro”  

circulam  incontáveis  quantidades  de  dólares  para  a  manutenção  do  sistema.  

Constitui-se  em  uma  economia  “ilegal”  sem  nenhum  mecanismo  de  

regulação.”(Feffermann,2006:211)

Porém,  ampliando  nosso  escopo  de  visão,  pensemos  naqueles  que  são 

aliciados  pelo  tráfico,  exercendo  um  papel  operacional  na  produção  e 

comercialização da droga. São os aviõezinhos, os olheiros, os produtores da matéria-

prima que será utilizada na confecção do produto final e aqueles que participam do 
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seu  processamento. Estariam eles incluídos nesta classe que vive do trabalho uma 

vez que vendem sua força de trabalho para o dono de boca ou gerente da “firma” em 

troca de dinheiro? 

“O tráfico  de  drogas  como qualquer  indústria  funciona  sob  esta  mesma 

lógica;  desta  forma,  os  “trabalhadores”  em  todas  as  etapas  de  produção,  são  

sacrificados e passam pela mesma dominação e sofrimentos advindos das condições  

sociais injustas que se reproduzem na sociedade.” ( Feffermann,2006:210)

Sabemos  que  o  aspecto  ilícito  da  atividade  não  lhes  daria  um  “status”  na 

sociedade,  pelo  aspecto  moral  e  legal  que  discutiremos  a  seguir.  Porém,  ao  nos 

aproximarmos da sua realidade, percebemos que estas pessoas envolvidas com o tráfico, 

manifestam uma posição ambígua quanto a se considerar ou não trabalhadores.

Num primeiro momento, o que nos foi dito é que eles se viam numa posição de 

bandidos devido ao aspecto ilícito da atividade. Revelavam compreender o tráfico a 

partir de uma dicotomia trabalhador x bandido.

Paulo  aponta para esta dicotomia:

“A família do meu pai é de trabalhador a da minha mãe é de bandido. Eu sou 

mais o lado da minha mãe” (Paulo)

“O bandido tem que ficar preso, o trabalhador tem que ficar solto, eu quero  

ficar solto, trabalhar, dignidade e respeito. Eu não vou chorar, não, eu vou sair, caçar  

um serviço, eu tenho alguém por mim lá fora, meu pai vem toda semana, traz fruta,  

roupa, o mau meu foi envolver com o crime, o crime não dá futuro. Preso você faz não 

o que você quer, fica igual passarinho na gaiola, eu quero voar igual a Águia, a águia  
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voa por cima, eu tava voando igual galinha, por baixo, eu tava iludido com o crime, eu 

estava  vegetando no  crime,  no modo de  dizer,  né? vegetando no crime através  de 

ilusão,...”( idem)

Contudo,  nos  depoimentos  colhidos  quando  das  entrevistas  realizadas,  os 

recuperandos da APAC, ao responder à pergunta: “Que tipo de trabalho você fazia antes 

de ser preso?” evidenciavam dois comportamentos. Alguns confirmavam a dicotomia / 

bandido apresentada anteriormente, outros, contudo, demonstravam certa relutância ao 

citar o tráfico como um trabalho realizado, tentando não afirmar abertamente para a 

entrevistadora que seu trabalho era o tráfico. Porém havia a percepção do entrevistador 

deste receio em afirmar ser  tal atividade um trabalho. Ficou claro nas entrelinhas, nos 

silêncios,  no  titubear  ao  responder  a  tal  pergunta   apesar  do  constrangimento 

demonstrado ao se referirem ao tráfico como trabalho, que o consideravam como tal 

embora moralmente não pudessem assumi-lo. 

Diante desta constatação, o comprometimento científico em desvendar o que se 

passa na realidade, na concretude do objeto de pesquisa, buscando o máximo de isenção 

quanto aos aspectos reconhecidos pelo senso comum,  leva-nos à necessidade de não 

nos calarmos frente a esta relutância. Ela nos revelou algo do não-dito, porém presente 

no imaginário social.

À medida que se aprofundava o recolhimento de história de vida de Paulo , 

chegando a questões mais delicadas e de difícil relato, ele manifestou claramente seu 

posicionamento quanto ao fato do tráfico ser um trabalho:

“Meu irmão é trabalhador, eu sou trabalhador do tráfico.” (Paulo)
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Não podemos deixar de ressaltar neste momento em que a realidade confronta o 

senso comum, a importância dos estudos que a Ergologia vem efetuando no sentido de 

compreender  o  trabalho  para  transformá-lo.  Yves  Schwartz  (  2007)  nos  ensina  a 

importância de compreender a especificidade histórica do trabalho: “ O trabalho é uma 

forma historicamente  específica:  refiro-me ao  trabalho  tal  como falamos hoje,  nas  

situações mercantis. Esse trabalho é uma atividade que se troca por dinheiro. É uma 

forma de atividade, para nós muito importante, mas é uma forma específica de algo  

mais geral, a atividade humana.”(2007:30)  Ele continua afirmando a importância de 

mantermos uma atitude de prudência quanto às generalizações que partem de um dado 

saber  construído á  priori  e  ao julgamento que  se  possa  fazer  das  mudanças  que  se 

processam no mundo do  trabalho e  das  atividades  que  o   caracterizam, sem que  o 

indivíduo  que  as  executam   seja  ouvido,  compreendido  em  sua  forma  de  fazê-lo, 

dificuldades e valores que permeiam suas escolhas. “Prudência, sim, porque isso nos 

leva ao que chamo de uma posição de desconforto intelectual permanente.” ( Schwartz,  

2007:31)

Diante do desconforto intelectual que o tráfico de drogas nos impõe, recorremos 

mais uma vez a Antunes(2004) buscando compreender o sentido do trabalho: “Sabemos 

que é a partir do trabalho, em sua realização cotidiana, que o ser social se distingue de  

todas as formas pré-humanas. Os homens e mulheres que trabalham são dotados de  

consciência, uma vez que concebem previamente o desenho e a forma que querem dar  

ao objeto do seu trabalho. Foi por isso que Lukács, afirmou que o “trabalho é um ato  

de pôr consciente e, portanto, pressupõe um conhecimento concreto, ainda que jamais  

perfeito, de determinadas finalidades e de determinados meios”. (2004:7e8)
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Mais uma vez somos confrontados com a realidade empírica que nos aponta para 

a dimensão consciente de um saber investido de experiência que caracteriza a produção 

e comercialização de drogas. 

“Ah, sim eu ia muito lá, eu já viajei muito. Conheço Esmeralda, São Paulo, Rio 

de Janeiro, Só não conheço a Bahia. Eu tinha uns 15 anos. Até no Paraguai eu já fui.  

É...aprendi a fazer maconha, fica igual madeira mesmo. No crime tem código para  

tudo: quando alguém quer maconha grita: irmão dá madeira aí, quando querem  crack  

pedem cascalho,  quando querem cocaína pedem a linha branca. Os meninos lá da  

minha boca ficavam na atividade se os homens chegava eles gritavam o nome de uma  

rua, todo mundo corria e fechava a boca. Eles passava. Depois eles faziam a ronda 

deles e os meninos no binóculo gritava: ta bravo: quer dizer que tava tudo limpo. Eu  

sei todos os códigos do crime.”(Paulo)

Feffermann(2006)  nos  apresenta  o  quanto  o  tráfico  demanda  um  nível  de 

conhecimento  e  de  organização  para  que  o  “negócio”  prospere: “Os traficantes  de 

drogas  buscam  lugares  para  instalar  o  seu  “negócio”,  seus  pontos-de-venda  e  

distribuição,  tendo como critério  determinante  a  dificuldade  de  acesso  do  aparato  

repressor. Nessas áreas, geralmente na periferia, é montado um esquema para garantir  

o progresso do “negócio”. Existe uma hierarquia e os jovens que “trabalham” como o  

comércio  varejista  de  drogas  são  a  parte  mais  visível  do  tráfico.[...]Estes  jovens  

ocultam os reais beneficiados desse que é um dos setores mais lucrativos da economia 

mundial.”(2006:210)

Nesta perspectiva de entendimento do tráfico como trabalho, vê-se um duplo 

estranhamento: o aspecto não concreto do trabalho, que o aliena e o destitui do seu 

caráter emancipatório, como em toda extensão do mundo capitalista, e o aspecto não 
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moral, de criminalidade por ser uma atividade ilícita no contexto histórico-cultural do 

país. 

Feffermann(2006:)  reitera o caráter  contextual da legalização de determinado 

produto e, assim, da criminalização da sua atividade ao citar Misse: “O autor lembra 

ainda que a criminalização de uma mercadoria depende do seu significado contextual  

para a ordem pública, sendo a droga uma das mercadorias criminalizadas que oferece  

uma das mais altas taxas de lucro.”(2006:211)

O conceito de moralidade vinculado ao trabalho confere orgulho e dignidade por 

ser uma atividade fundante do ser humano, mediando o metabolismo entre homem e 

natureza na transformação do meio em que vive. O tráfico, por  produzir e comercializar 

produtos considerados  ilegais  pelas  intâncias  públicas,  é  apontado como o  mercado 

ilícito de relevante importância na atualidade. Quem nos esclarece este ponto é Misse 

(apud  Feffermann,(2006:):  “Misse  produz  elucidativa  distinção  entre  mercados 

informais  e  ilícitos,  enquadrando  em  seu  argumento  o  tráfico  de  drogas  como  o  

mercado ilícito mais importante nos dias de hoje; a diferença entre os mercados estaria  

no seu grau de participação no conjunto das regulamentações estatais. Porém a lógica  

da economia de mercado produz relações complexas, ou até mesmo contraditórias com 

as regulamentações legais.” (2006:211)

 Porém, embora seja assumida como ilícita, percebe-se que a comunidade em 

que vivem não lhe atribui um caráter de imoral , mesmo sendo moralmente condenada 

pela  sociedade  de modo geral.  Vários  depoimentos  foram dados que demonstram o 

quanto a comunidade valoriza a atividade dos traficantes, não só pelo suporte financeiro 

dado às suas famílias,  mas também pela  admiração pelo seu poder e capacidade de 

“ganhar e subir na vida”. Não se mostrando como algo vergonhoso ou indigno pela 
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comunidade  a  ele  relacionado.  Pelo  contrário,  tais  depoimentos  evidenciaram  que 

algumas pessoas da comunidade conferiam grande respeito à capacidade dos traficantes, 

admirando-os. Paulo nos relata o quanto os “bandidos” são referência de “tratar bem”: 

“...eram criminosos tenebrosos, mas tratavam a gente muito bem eu nunca levei cocão  

de bandido, nunca fizeram covardia, nunca me deram um tiro...”  em outro momento, 

Paulo reitera o bom tratamento dado pelos “bandidos”: “...o dia inteiro convivência com 

criminosos, eu era avião dos bandidos, só que os bandidos me tratavam muito bem...”. 

 Além dos aspectos já sinalizados da “reciprocidade forçada” e da consideração 

dos traficantes como protetores, outros foram evidenciados que revelavam orgulho por 

parte do traficante e de moradores da comunidade não ligados ao tráfico.

 “  Na  minha quebrada tinha 5 bocas, hoje tem 9. O tráfico cresceu muito.”  

( Paulo) 

“O tráfico é um trabalho, um trabalho muito perigoso. A senhora acha que é  

fácil ter que vender, manter a boca e ainda ter que fugir dos homi? Não é pra qualquer 

um, não.” (idem)

“Ele perguntou quem era. Era o Uberaldo do Rio de Janeiro. “Ah, ele é o nosso 

patrão. Ele é que controla toda a droga. Fornece pra todo mundo.”(idem)

“ Com o Paulo preso, fica mais difícil ganhar a vida. Era um dinheiro que  

vinha do crime, eu sei, mas a senhora entende, me ajudava bastante. Agora eu não 

tenho dinheiro nem pra pegar ônibus.” ( mãe de Paulo)

 Entendendo que  a atribuição de um caráter moral a determinada atividade  é 

historicamente definida pela sociedade, percebe-se, como um contra senso, o quanto 
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o tráfico de drogas apresenta uma valoração pela comunidade que não é considerada 

imoral.  O assédio que Paulo sofria por parte das mulheres e das mães de meninas 

para que se relacionasse com elas, revela o quanto era cobiçado como sinônimo de 

sucesso e de possibilidade de melhoria de vida. O próprio orgulho evidenciado por 

Paulo quando aponta para o grande desafio que é ser um traficante e dos requisitos 

necessários para o seu desempenho reitera a consideração dada a esta prática. 

Contudo, se o orgulho, advindo do reconhecimento da comunidade, do grau 

de dificuldade e perigo da atividade e da rentabilidade que proporciona, nos foram 

apresentados, o mesmo não pode ser dito da sociedade em geral. Percebe-se que a 

estigmatização social  da  criminalidade nas  premissas  do  eficientismo penal,  com 

acentuada  participação  da  mídia,  faz  com  que  o  tráfico  seja  considerado  uma 

atividade  imoral,  colocando-a  numa  condição  de  atividade  marginal.  A 

marginalidade dificulta um enfrentamento das suas formas de regulação levando-a a 

um caráter de duplicidade da informalidade:  seus “trabalhadores” não podem ser 

formalmente legalizados,  aumentando a  precaridade das  relações  de  trabalho  e  o 

mercado,  em  si  criminalizado,  é  submetido  a  regras  comerciais  e  de  expansão 

baseadas na violência.

Assim, exercida na clandestinidade, com justiça própria, tal atividade acaba 

gerando outras práticas criminosas, que reiteram o discurso midiático. 
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Considerações Finais

“De fato, ainda que o próprio Deus ditasse as leis, ainda que os juízes fossem 

santos, ainda que promotores de justiça fossem super-homens, ainda que delegados e  

policiais formassem um exército de querubins, ainda assim o direito, e o direito penal  

em particular, seria um instrumento de desigualdade, porque a igualdade formal ou 

jurídica não anula a desigualdade material subjacente.”

Paulo Queiroz

A título de considerações finais, gostaríamos de tecer algumas reflexões sobre 

um polêmico e atual  assunto compartilhado por  profissionais  de diversas formações 

acadêmicas,  mas  que  tem  em  comum  o  interesse  pelo  Direito  Penal,  quer  como 

estudiosos do assunto, pesquisadores, profissionais que atuam diretamente fazendo valer 

as premissas legais ou prestando atendimento aos infratores ou  a suas famílias. Trata-se 

do questionamento sobre a existência da privação de liberdade como um recurso de 

punição  a atos de infração e de correção do comportamento desviante com vistas à 

“ressocialização” do sujeito ou sua “recuperação”, para que possa retornar ao convívio 

social.

Elegemos   esta discussão  como considerações finais  , por estar intimamente 

relacionada a esta  dissertação tanto  como “lócus” de nossa pesquisa empírica  quanto 

como determinante de vários aspectos da organização do tráfico de drogas em nossa 

sociedade.  Ademais,  estamos  diante  de  um  dilema  no  presente  momento  de  nosso 

trabalho:  seria a prisão, seja ela de que natureza for, um local para se colocar seres 
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humanos?  Seria  o  encarceramento das pessoas   a  melhor  alternativa ao avanço da 

criminalidade? ?  

 “Como destaca Ferrajoli, a história das penas é seguramente mais infamante  

para a humanidade do que a história dos crimes,  a violência infligida pelas penas 

sendo mais impiedosa e talvez quantitativamente maior do que a violência provocada  

pelos  crimes,  produzindo  para  o  gênero  humano  um  custo  em  sangue,  vidas  e  

mortificações incomparavelmente superior ao custo produzido pela soma de todos os 

crimes.” (Karam, 200:151)

Contudo, mesmo cientes da evolução histórica das aplicações de punição aos 

infratores  e  das  premissas  dos  Direitos  Humanos  que  estabelecem  um  tratamento 

humano  ao  apenado,  consideramos  importante  que  se  questione  a  eficácia  da 

penalização carcerária. Seria mister, a nosso ver, que a sociedade começasse a repensar 

“a  que  serve  e  para  quem  serve”  o  encarceramento.  Como  já  foi  discutido 

anteriormente,  as  prisões  tem  um  papel  de  proteção  e  defesa  das  classes  mais 

favorecidas, contra aquelas consideradas “perigosas”.  Na realidade, a intervenção do 

sistema penal é mera manifestação de poder, servindo tão-somente como instrumento  

de que se valem os mais diversos tipos de Estado para obter uma disciplina ou um 

controle  sociais  que  resultem  funcionais  para  a  manutenção  e  reprodução  da 

organização e do equilíbrio global das formações sociais historicamente determinadas 

nas quais surgem”. (Karam, 2008:152)

Cria-se, assim, uma ilusão de segurança pois aqueles que não possuem acesso ao 

conforto e bens materiais e, até mesmo, ao básico que lhe conferiria dignidade humana, 

estão afastados da sociedade e  não representam, assim,  teoricamente,  um perigo de 

revolta e ataque aos bem nascidos e criados.
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“Também  não  podemos  ignorar  que  o  sistema  penal,  seja  quando  de  

elaboração  de  leis  (criminalização  primária),  seja  quando  da  sua  aplicação  

( criminalização secundária) seleciona sua clientela, sempre e arbitrariamente, entre  

os  grupos mais  vulneráveis  da  sociedade,  entre  os  miseráveis,  enfim,  reproduzindo 

desigualdades sociais materiais. Por conseqüência, o fato de as prisões se acharem 

superlotadas  de  pessoas  pobres  é  algo  inerente  à  lógica  funcional  do  modelo  

capitalista de produção, em cujo sistema o acesso aos bens e à riqueza se dá modo 

inevitavelmente desigual.”(Queiroz,2008:187)

Assim posto, torna-se importante considerar também, os reais efeitos provocados 

pela privação de liberdade naquele que cometeu infrações . Sabemos que nossas prisões, 

tendo a APAC como exceção, não oferecem condições dignas de vida a nenhum ser 

humano. Como visto no capítulo 4, as condições a que são submetidos os encarcerados, 

em celas  superlotadas,  sem  ventilação  e  instalações  sanitárias  deficitárias,  não  são 

apropriadas à  nenhum ser vivo, muito menos a um ser humano. 

Porém, indo além desta discussão, a reflexão que  gostaríamos de propor aqui 

diz  respeito  a  todo  tipo  de  privação  da  liberdade,  quer  seja  ela  feita  no  sistema 

convencional, caracterizado acima ou, até mesmo, na APAC, onde o apenado possui 

condições dignas de cumprimento de pena.

Enriquecendo  nossas  reflexões,  tomemos  as  palavras  de  Karam(  2008):  “A 

dignidade  inerente  a  cada  indivíduo  traz,  em  sua  essência,  a  liberdade,  a  

autodeterminação, a capacidade de escolha, sem o que sequer se poderia pensar em 

democracia.[...]  A  liberdade,  essencial  ao  reconhecimento  da  dignidade,  impede,  

também, a transformação moral forçada do indivíduo, assegurando-lhe a opção por  
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pensar  e  agir  como  bem  lhe  aprouver,  enquanto  não  afetar  direta,  imediata  e  

concretamente direitos de terceiros.”( 2008:150)

  Salienta ainda que, a partir destas premissas tem-se que a tutela da liberdade da 

pessoa prevalece sobre o poder do Estado de punir, limitando o poder estatal.  Porém, 

embora tais premissas busquem restringir o poder do estado, embasando  princípios 

constitucionais  garantidores  desta  prevalência  tais  como:  “  ...estrita  legalidade,  

isonomia, proporcionalidade, culpabilidade, individualiazação da pena, o respeito à  

integridade física e moral do preso, a vedação de dupla punição pelo mesmo fato, o  

direito de não se auto-incriminar (  direito ao silêncio)...” sabemos que mesmo sua 

correta  aplicação  não  é  sinônimo  de  “ressocialização”  ou  de  diminuição  das 

reincidências criminais. 

Esclarece: “Não há como deixar de classificar como fracassado um sistema que 

promete a proteção dos indivíduos, a evitação de condutas negativas e ameaçadoras, o  

fornecimento de segurança e que, hoje, depois de séculos de funcionamento, busca a  

legitimação de um maior rigor e um maior alcance em sua aplicação exatamente no  

anúncio de um aumento incontrolado do número de crimes, de uma diversificação ou  

de maiores perigos advindos desta criminalidade propagandeada como crescentemente  

poderosa.”(Karam, 2008:152)

Isto porque, tal sistema  parte de equívocos básicos que culpabilizam a conduta 

criminosa apenas ao  indivíduo, desconsiderando as condições sociais macro e micro 

que estimulam e propiciam tais condutas. Percebe-se que a prisão, mesmo aquelas que 

buscam aplicar métodos de recuperação baseados na religiosidade e fortalecimento da 

auto-estima como APAC, propiciam reflexões sobre a vida no crime com o enfoque 

subjetivo.   Paulo  nos  apresenta  em  seus  depoimentos,  o  conflito  vivenciado  ao 
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confrontar as reflexões pessoais sobre a volta para o crime e as condições do meio que o 

estimulavam para tal: 

Assim que afirmava não querer voltar para o crime, salientava que seus amigos 

da “boca” também estavam  saindo da prisão. E falava do  medo do momento que 

estivesse lá fora, pois achava que iria acabar se envolvendo novamente com drogas  . 

Afirmava que se sentia como se fosse duas pessoas: o “apelido” e o Paulo. O Paulo não 

queria  mais  se  envolver  com droga,  mas  o  “apelido”  queria.  Salientava  que  quem 

pagava pelo que o “apelido” fazia era o Paulo. Mas que:  “Quem come tem que saber 

cagar”.  o castigo não é tão ruim assim. Eu  pensava que iria ficar muito tempo preso,  

uns  vinte  anos.  E só vou ficar  3  anos.  Que até  que não é  tão ruim assim não.  O  

problema são meus  filhos...” (Paulo)

Infelizmente,  embora servindo como exemplo  da  concretude  da realidade de 

tudo que foi exposto neste trabalho, soubemos que Paulo retornou ao crime, à atividade 

do tráfico de drogas e, após alguns meses foi preso novamente, acusado de porte de 

armas e  assassinatos.  Continua engrossando os dados estatísticos  de reincidência  no 

crime!

A  nosso  ver,  é  preciso  que  ousemos  enfrentar  esta  realidade  ao  invés  de 

mascará-la com ilusões do ideal penal. De fato, podemos constatar que as prisões se 

apresentam como um esforço do Estado para parecer eficaz à sociedade, numa tentativa, 

nos  moldes  do  “Eficientismo  Penal”  de  excluir  da  convivência  social  aqueles  que 

representam uma ameaça à ordem vigente.

262



Entendemos que as penas alternativas, previstas no Código Penal Brasileiro,27 

constituem-se,  em  possibilidades  mais  construtivas  e   eficazes  de  diminuição  da 

criminalidade. 

Especialmente a chamada pena de prestação de serviços que se configura numa 

forma  de  proporcionar  a  responsabilização  do  infrator  pelos  seus  atos  e  maior 

conscientização para o convívio respeitoso em sociedade, levando-o a   lhe oferecer algo 

de  positivo,e  construtivo para  a  comunidade.  Consideramos a  pena  de  prestação de 

serviços  à  comunidade  como  uma  alternativa  viável  desde  que  apresente 

acompanhamentos  especializados,  com possibilidades  de  transformação subjetiva  do 

infrator  e  da  comunidade.  Entendemos,  também,  que  tal  pena  poderia  alcançar  a 

redução da criminalidade se forem concomitantes a investimentos em políticas públicas 

de saúde,  educação, moradia,  trabalho,  cultura,  enfim, um conjunto de medidas que 

visassem diminuir  a  exclusão  de  cidadania  e  oferecer  possibilidades  de  outra  vida 

melhor para aqueles que cometeram crimes.

Esclarece Esteves (2008): 

“O condenado á pena de prestação de serviços à comunidade ou a entidades  

públicas,  que  está  estabelecida  no  artigo  46  do  Código  Penal,  deverá  realizar 

trabalhos não remunerados em entidades assistenciais, hospitais, escolas, orfanatos e  

outros  estabelecimentos  do  gênero,  mantidos  pelo  Estado  ou  pela  própria  

comunidade.” (2008:97)

27 “O Brasil  possui  um sistema alternativo de pena,  que  foi  mais  bem estruturado com a  

reforma da Parte Geral do Código Penal, através das Leis nº 7.209 e 7.210, ambas de 11 de  

julho de 1984. A Lei 9.714, de 25 de novembro de 1998, ampliou este sistema.”  (Esteves,  

2008:91)
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Ela  continua:  “Entretanto,  ao  realizar  o  trabalho  voltado  á  comunidade,  o  

condenado percebe  que  está fazendo algo de  bom pra a  sociedade,  que  tenderá  a  

reconhecer  este  fato.  Aliado  a  isso,  como  já  foi  mencionado,  o  condenado  não  

necessitará  privar-se  de  sua  rotina  familiar,  social  e  profissional  durante  o  

cumprimento  da  pena,  o  que  poderá  facilitar,  e  muito,  a  sua  ressocialização.”  

( Idem:98e99.)

Consideramos  estes  benefícios  psicológicos  e  sociais  pontuados  por  Esteves, 

extremamente  relevantes,  pois  a  prisão  acarreta  elevado  desgaste  emocional  e 

estigmatização social do apenado e seus familiares. Ademais, a prisão, longe de oferecer 

ao  infrator  condições  psicológicas  de  responsabilização  da  conduta  criminosa, 

apresenta-se, conforme depoimentos de inúmeros recuperandos, como uma “escola do 

crime”  pois  propiciam  a  imersão  em  uma  “subcultura  carcerária”que  estimulam  a 

criminalidade, a lealdade entre os prisioneiros e outros aspectos da sociabilidade que 

caracterizam a realidade prisional.

Acrescentaríamos a tais benefícios, o aspecto econômico na medida em que o 

encarceramento se constitui em grandes dispêndios financeiros para o Estado e para a 

família do encarcerado, criando  ciclo de precarização social de proporções gigantescas.

Como reitera Esteves (2008): “René Ariel Dotti28 corrobora este pensamento,  

relatando que a pena de prestação de serviços à comunidade “constitui uma das mais 

fecundas alternativas.” (2008:99)

Sem a presunção de esgotar o assunto, mas a título de conclusão deste trabalho, 

citaremos, mais uma vez Karam(2008) procurando fazer de suas palavras a ressonância 

28 Dotti, René Ariel. Bases e Alternativas Para o Sistema de Penas.2.ed.São Paulo: Revista dos Tribunais, 
1998.
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de nossa pensamento: “Do ponto de vista das almejadas segurança, tranqüilidade e 

proteção,  a  pena é  tão-somente  uma ilusão cruel,  a  permitir  a  subsistência de um 

sofrimento,  tão  inútil  quanto  profundo,  que  atinge  dimensões  extremas  quando 

encontra,  como  ainda  hoje,  na  privação  da  liberdade,  sua  forma  primordial  de 

concretização.”(2008:152)

Assim posto, acreditamos que a segurança e tranqüilidade de uma sociedade só 

pode ser conquistada com o investimento desta sociedade nos seus cidadãos, através de 

políticas públicas  que conferem dignidade  e  respeito  a  todo seus membros.  Após a 

realização deste trabalho, pudemos constatar que a exclusão política e social é um dos 

fortes estimuladores da criminalidade. Combatê-la com exclusão da sociedade através 

da pena privativa de liberdade só vem reiterar  este caráter  excludente.  Ao invés de 

reintegrar,quanto esta marca faz persistir o círculo vicioso da criminalidade.
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