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Resumo  
 
Esta tese toma como ponto de partida a imagem de consagração da publicidade 

brasileira hoje, para daí pensar sobre seu percurso histórico a partir dos anos 1930. 

Além da difusão de mensagens, a publicidade é entendida como processo de 

captura e enrijecimento de necessidades. Os anúncios são uma plataforma especial 

de sedimentação das técnicas que permitem normalizar as contradições sociais e 

oferecer uma fuga para o vazio que as mercadorias não conseguem preencher.  

 
 
 
 
 
 
 
 
Abstract  
 
This study starts from the image of triumph acquired by brazilian advertising 

presently. Then, its historical path is studied from the 1930s to today. Beyond the 

dissemination of messages, advertising is seen here as a process of capture and 

hardening of needs. The advertisements are a special plataform of sedimentation 

of the techniques that allow the normalization of the social contradictions and the 

offering of an escape to the void that commodities can’t fulfill.  
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introdução 

 

Este estudo parte de uma percepção contemporânea sobre a idéia de que a 

publicidade feita no Brasil muito deveria nos orgulhar pela sua beleza, eficiência e 

reconhecimento internacional. Os mais severos observadores universitários 

poderiam fazer as ressalvas que fossem, mais ou menos moralistas, mas de todo 

modo parecia impossível negar a competência técnica da publicidade. O 

raciocínio tinha algo de estranho: tanta crítica (quando muito) para afinal não 

escapar daquele elogio derradeiro à qualidade fotográfica ou aos fabulosos 

resultados orçamentários.  

Publicitários e pesquisadores (sociólogos e de comunicação) parecem 

andar de mãos dadas ao dizer que as primeiras décadas da propaganda no Brasil 

são amadorísticas, improvisadas, arcaicas etc., contrastando com o período que 

vai se delineando nos anos 50 e que parece se completar nos anos 70, que seria 

fase de racionalização, organização, profissionalização, isso para não falar do 

estabelecimento de uma sociedade de consumo no Brasil.  

O problema que este estudo se propõe é, em primeiro lugar, a revisão 

dos anos de 1930 e 1940 para verificar a organização do ramo naquelas décadas. 

Em seguida, enfocar os anos 60 para observar a qualidade do vínculo entre a 

publicidade e a sociedade brasileira, num momento ao qual se atribui a conquista 

da maturidade publicitária, que no entanto permanece exibindo algo como uma 

desorganização eficaz.  

Se a técnica deveria ser um elemento indispensável para a 

implementação de uma publicidade eficiente no Brasil, desde o início as 

dificuldades locais obstruíam a execução dessas diretrizes. Aparências e teses 

mais recentes dariam a entender que esse problema teria desaparecido nos anos 

1970, como numa ascensão parcial do Brasil ao Primeiro Mundo. Porém, o estudo 

dos anos 1940 prepara o olhar para reencontrar nos anos 1970 o deslocamento da 
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técnica pub licitária, que pareceria agora bem aclimatada. A manutenção deste 

deslocamento, assim como a transformação que permite seu obscurecimento, 

seriam alicerces para tentar compreender o caráter que a publicidade e o Brasil 

assumiram nos anos de industrialização.  

 

O material desta pesquisa é, em primeiro lugar, composto pelas publicações 

dedicadas à sistematização da técnica: os manuais de publicidade e os periódicos 

especializados da área. Em segundo, pelos anúncios publicitários.  

A coleta de manuais, iniciada durante o mestrado, foi completada no 

doutorado. A importância deste material, normalmente desconsiderado pela 

pesquisa acadêmica, ficou evidente a partir de algumas obras raras, como 

Publicidade e Propaganda, com segunda edição de 1947, e Elementos de 

Propaganda – Extrato das aulas da Escola de Propaganda de São Paulo, de 

1959. Logo chama a atenção a combinação entre sistematização e improviso, 

assim como a relação desconjuntada entre a técnica alardeada e o contexto que se 

dá a ver pelos cantos do texto. A coleção e estudo destes manuais foram a 

prioridade, considerada pré-requisito para outros passos, como as revistas 

especializadas, ambos preparando caminho para o estudo dos anúncios. Alguns 

compêndios da primeira metade do século eram encontrados maltratados em 

prateleiras comuns. Outros só puderam ser microfilmados na Biblioteca Nacional 

ou xerocopiados na biblioteca da Associação Brasileira de Imprensa.  

Mesmo nas bibliotecas da Escola Superior de Propaganda e Marketing, 

na Biblioteca do Senado ou nas bibliotecas universitárias, nunca puderam ser 

encontrados textos como ARAUJO, Lion de. Processos de Propaganda. SP: L. 

Niccolini & Cia., 1935; COSTA, Alexandre. Propaganda Comercial. 1938; 

COSTA, Licurgo. Propaganda - Estudos. 1941; FUSCO, Rosário. Psicologia da 

Atenção na publicidade. 1941; ou RAMOS, João Alfredo de Souza. A 

Propaganda no Brasil. SP: Niccolini, 1952 (deixo o registro por extenso para os 

futuros pesquisadores).  
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Além dos manuais, biografias como a de Pedro Nunes, 35 Anos de 

Propaganda: Subsídios para a história da propaganda no Brasil, ou livros de 

denúncia como O Homem Sem a Máscara: Nos bastidores da publicidade, de Ary 

Kerner, de 1951, forneceram recursos específicos indisponíveis noutras fontes. 

Jamais encontrei um inventário completo de manuais brasileiros de publicidade. 

Muitas obras estão irremediavelmente perdidas. Mesmo uma lista bem 

completada de manuais, editada ao final da segunda edição de Comunicação 

Publicitária, de 1978, ignora guias dos anos 1910, 20 e 30 estudados nesta tese, e 

mesmo outros como Carvalho e Castanho, de 1948, ou Vergniaud, de 1965. Por 

fim, não há sinais da primeira edição de Publicidade e Propaganda.  

Quantos a estes manuais, foi experimentada uma leitura deles que 

pudesse fornecer uma visão ampla dos últimos 70 anos de publicidade no Brasil. 

O ponto de partida foi justamente não os tomar como mera fonte. Eu trabalhava 

com a hipótese de que eles (assim como as revistas) pudessem ser lidos como 

objetos fortes de pesquisa, que realmente pudessem estruturar os resultados do 

estudo e fornecer uma proposta de organização dos dados a partir das suas 

próprias necessidades de conformação do seu material técnico. As alterações desta 

conformação no decorrer das décadas seriam uma sonda para guiar a observação 

de transformações mais amplas, externas aos manuais e que estivessem ao mesmo 

tempo perpassando-os e deixando neles suas marcas estruturantes. Esse seria o 

lastro vital do trabalho de pesquisa, obrigando à atenção equilibrada sobre um 

objeto aparentemente banal, que poderia se mostrar em sua necessidade histórica. 

O procedimento foi o da abstração dos elementos principais, enfatizados pelo 

próprio objeto – técnica, progressismo, cinismo, historiografia, legislação e assim 

por diante. Cada um foi sendo estudado separadamente, ao ponto de poderem ser 

vistos como partes relativamente autônomas e com suas próprias exigências. Ao 

mesmo tempo, essas frações do manual foram sendo pensadas em conjunto, e o 

perfil deste conjunto aos poucos deveria ir se dando a ver. O nexo entre cada 

elemento, a hierarquia entre eles e o agrupamento deles possibilitaria o 

entendimento do manual como um todo. Em outras palavras, aqueles livros 

receberam a alta consideração, isto é, foram supostos como obra organizada que 
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apresentaria homologia com o contexto e o traria à percepção, passado pelo crivo 

das demandas concretas de uma parte do mercado que o conteria em conjunto e 

em seus traços fundamentais. Nessa perspectiva, alguns bons resultados foram 

alcançados, como por exemplo a revelação de que a mudança de posição dos 

argumento de defesa institucional dentro do livro – um movimento conjunto das 

obras – correspondia a alterações externas das disposições profissionais. Ou, 

ainda, que a manutenção de outro elemento por décadas a fio (o progressismo), 

sobrevivendo a mudanças fortes do país sem se tornar um elemento anacrônico, 

exibia uma força de conservação que poderia servir como contra-argumento ao 

suposto dinamismo do mercado publicitário. Entretanto, se pontualmente houve 

ganhos, em geral o resultado foi se mostrando insuficiente. Muito simplesmente, 

aqueles manuais não apresentaram a esperada propriedade de conter em sua 

necessidade social uma estruturação que viabilizasse qualquer salto de 

conhecimento. Ao contrário, eles apresentam uma aderência forte ao contexto e 

incorporam apenas as necessidades de curto prazo, o que muda radicalmente o 

sentido do termo necessidade. Este, na acepção densa, refere-se a imperativos que 

moldam movimentos do conjunto da sociedade, enquanto que, do "ponto de vista" 

dos manuais, existem apenas incumbências imediatas ou, no máximo, encargos de 

planejamento. Para além disso, as fontes não conseguem "ver". E, a princípio, eu 

com elas. O manual não pode ser tomado como um todo, não é uma cifra da 

instituição, é uma parte dela, sem distanciamento do conjunto. Como proceder?  

Enquanto esse raciocínio se dava, ocorria a leitura dos periódicos de 

propaganda. Sua busca começou pelo estudo informal sobre revistas 

especializadas presente na coletânea História da Propaganda no Brasil (Castelo 

Branco, Martensen e Reis, 1990). As mais antigas revistas de publicidade de que 

se tem notícia não foram encontradas: A Publicidade, de 1892, de Honório da 

Fonseca, do Correio Paulistano, e fundador de nossa primeira agência, a Empresa 

de Publicidade e Comércio; Argos Paranaense, de 1921, por Jorge Deodato; e 

Exitus, de 1932, por Heitor Sarli. Também permanece parcialmente desconhecida 

a revista Propaganda, de 1932, pelo jornalista Ivo Arruda, sob pseudônimo de 

Pete Nelson, cujo tablóide vira revista em outubro de 1933; em novembro de 
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1937, esta revista é retomada, indo irregularmente (14 números) até dezembro de 

1939, dirigida por Jorge Mathias e tendo por redator-chefe Orígenes Lessa. A 

segunda Propaganda não tem registro preciso de data; veio depois de 1947 e 

antes de 1954. Houve um relançamento da revista Propaganda em março de 1956, 

pela editora Propaganda. Uma outra Propaganda aparece em 1972, mudando de 

editora. Muitos dos números mais antigos são considerados extraviados na 

Biblioteca Nacional. Outro periódico de grande importância, e bem mais 

contínuo, foi Publicidade, lançado em dezembro de 1940, transformada em 

Publicidade e Negócios em 1947 e em Política e Negócios em 1961. Também tem 

números extraviados naquela Biblioteca, mas em menor quantidade.  

Em relação a estes periódicos, o procedimento adotado foi o de coleta 

de um fragmento que pudesse orientar a leitura do conjunto. Tendo em vista uma 

hipótese de periodização, segundo a qual existe uma inflexão do curso da 

publicidade nos anos 1950, reforçada pela bem sabida mudança de rumo do 

desenvolvimentismo após 1955, caberia observar, antes de mais nada, as 

mudanças do negócios e das revistas nestes dois momentos. Foram então 

escolhidos e microfilmados os três primeiros anos da revista Publicidade e o ano 

de 1959 para Publicidade e Negócios. O ano de 1959 foi indicado por aquele 

manual supracitado, que já apontava para modificações do ramo publicitário, que 

deveriam ser conferidas nos periódicos. Registre-se que a Publicidade e Negócios 

é semanal, enquanto que Publicidade é mensal, uma diferença de periodicidade 

que definiu a diferença de tempo do material reunido.  

A leitura inicial das revistas logo gerou uma primeira quebra de 

expectativa, forte o bastante para mudar substancialmente os planos de estudo. A 

expectativa era a de que as revistas propiciassem uma aproximação do cotidiano 

profissional, pois estariam mais próximas do dia-a-dia do negócio. Na verdade, 

estavam mais distantes, separadas dele pela premência da construção institucional, 

o que tornava o material uma espécie de palanque impresso. Curiosamente, 

aquelas revistas que deveriam registrar transações apresentavam uma idealização 

mais candente que a dos manuais mais entusiasmados. Nesse instante, revela-se a 

força do momento de institucionalização da publicidade, onde cada página é uma 
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oportunidade para exaltar o papel providencial da propaganda num país de 

industrialização incipiente e assim por diante. Daí o destaque para o estudo do 

progresssimo publicitário, incitado pelo próprio material. Este material mostrou 

de modo exemplar a decantação no ramo publicitário de uma inclinação pela 

construção – tanto profissional quanto nacional – geradora de um ideário que 

acompanha até hoje a profissão e que permite a observação, já neste instante 

seminal, do potencial de não realização das promessas que a publicidade 

começava a fazer ao país naqueles anos. Deste modo, é possível já partir dos anos 

1940 a todo vapor para encarar as falsas expectativas de racionalização que vem 

sendo creditadas à publicidade até hoje até hoje.  

Mas afinal as revistas levaram à mesma barreira dos manuais: a 

esperança de identificação de uma estrutura discursiva que promovesse 

observação do contexto também degringolou. Mais uma vez, seria preciso mudar 

de postura e encontrar novo procedimento de leitura. O nutriente deveria ser outro 

que não o esperado.  

Enquanto este material impresso era estudado, um trabalho de coleta 

de filmes publicitários ia sendo realizado. O primeiro passo foi buscar no catálogo  

de agências de publicidade do Anuário Brasileiro de Propaganda as agências 

fundadas antes de 1960, quando os filmes publicitários ainda estavam nascendo. 

A hipótese era a de que a década de 1950 permitiria observar um momento 

importante de solidificação de tendências que estes filmes comercias 

desenvolveriam depois.  

Os seguintes estados foram descartados por não constarem, em 

Anuário, agências fundadas na época procurada: MA, PI, CE, RN, PB, PE, AL, 

SE, MT, MS, ES, AM, AC, RO, RR, PA, TO, RS, SC, PR. Na BA, houve contato 

telefônico com a agência PUBLIVENDAS, fundada em 1956. Não ela possuía 

acervo de seus filmes antigos. Sua principal produtora, a TRUC, também 

apresentou a lacuna. Em MG, foi feito contato com a agência ALPHA, fundada 

em 1958. Havia acervo de filmes realizados a partir de 1962, mas todos em 

película, inviabilizando a copiagem. As agências DANILO VALLE, fundada em 

1953; IDEO DOMO, em 1956; ASSOCIADOS PROPAGANDA, em 1959, 
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estavam todas fechadas. Em GO, contato com a agência UNIART, fundada em 

1958. Não havia o acervo procurado. As produtoras MAKRO, KYNO e ALPHA 

ou não tinham filmes das décadas em estudo ou só possuíam filmes em película, o 

que inviabiliza a copiagem.  

O contato com a agência CANNES, fundada em 1958, levou a 

dezessete minutos de material realizado nas décadas de 50 e 60 em fita magnética, 

além de um CD com 100 jingles realizados entre 1958 e 1999. Em SP e no RJ, as 

agências SANTOS & SANTOS, fundada em 1939, e MODERNA DE 

PUBLICIDADE, fundada em 1919, estavam fechadas. As grandes agências 

STANDARD, OGILVY&MATHER, fundada em 1933, e DE CARLI – 

PUBLICITAS, fundada em 1935, tinham perdido todo o seu acervo em mudanças 

de endereço. A agência AMMIRATI PURIS LINTAS, fundada em 1931, já tinha 

passado por experiências anteriores de tentativa de colaboração com pesquisa, 

mas esbarrou na burocracia ao precisar de autorização dos anunciantes, que 

negaram o pedido. A agência PUBLICIDADE ARCHOTE, fundada em 1945, não 

possui acervo. A agência PUBLICIS.NORTON, fundada em 1946, possui fita 

comemorativa dos 50 com comerciais de toda a sua história. Recebi esta fita com 

sessenta minutos de material, além de biografia do fundador da agência, Geraldo 

Alonso. As agências norte-americanas J. W. THOMPSON e McCANN-

ERICKSON possuem um acervo maior, dos quais obtive quatro fitas VHS, que 

muito contribuíram com a pesquisa, contudo ainda carecendo de outras fontes que 

permitissem melhor visualização do conjunto da produção publicitária. Por fim, 

adquiri a fita A história da publicidade do automóvel no Brasil, de 60’, produzida 

pelo Instituto Nacional Memória da Propaganda, com alguns filmes importantes 

para a pesquisa.  

O capítulo sobre criatividade partiu, então, destas fontes primárias, os 

filmes comerciais dos anos 1950 e 1960. Foi feita uma análise minuciosa de uma 

série dos filmes mais antigos, dos anos 50, também uma análise no escuro, isto é, 

refratária a teorias. Mais uma vez a secura do resultado (que nem foi incorporado 

a este texto) obrigou a mudança de rumo, com a vantagem de já propiciar alguns 

componentes vitais que preparam para a leitura da teoria, especialmente a 
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identificação da relação complicada entre duas dimensões dos anúncios, referidas 

ao objeto e ao devaneio em torno dele.  

Estudados os manuais, as revistas e os filmes, esperamos ter ido além 

da historiografia da publicidade, cujas referências mais destacadas, quando não 

eram biografias tornadas "contribuições à história" (como a de Pedro Nunes, do 

final dos anos 1960), eram obras de publicitários em que não se encontrava coleta 

de dados mas reunião de casos seqüenciados. Os estudos antropológicos 

disponíveis (Knoploch, 1980; Rocha, 1990; Viana, 1993) sobre agências de 

publicidade não se preocupam com o ângulo histórico.  

Neste caso, por maiores que fossem as justificativas teóricas desta área 

das ciências sociais, os seus resultados já faziam sentir falta da profundidade de 

campo que pudesse localizar melhor o que se estudava no presente. Quando Maria 

Arminda do Nascimento Arruda se debruçou sobre o tema, seus instrumentos 

sociológicos não foram colocados a serviço do trabalho de investigação de fontes 

próprias.  

 

Todos os nossos dados sobre o histórico da publicidade foram 

extraídos deste trabalho [a história da publicidade de Ricardo Ramos], 

isto porque, nosso objetivo é buscar as relações entre a publicidade e a 

reprodução capitalista no Brasil. Nessa medida, o histórico da 

publicidade não se constitui num objeto em si desta pesquisa, tendo, 

pelo contrário, um caráter complementar (Arruda, 1985: 119).  

 

Neste caso, como no da antropologia, não falta justificativa para esta utilização de 

fontes. E mais uma vez, a justificativa é discutível: afinal, baseada na tese de João 

Manuel Cardoso de Mello, Arruda acaba assumindo literalmente sua periodização 

econômica, que poderia ser do maior interesse se confrontada com a história da 

publicidade, que fez parte do mercado estudado por Mello (1984). Seria um caso 

menor de aplicação sociológica sobre objetos, não fosse o estado da nossa 

bibliografia, que faz com que o estudo de Arruda seja destacado até hoje.  
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Justiça seja feita, deve-se mencionar o esforço de Gracioso (Gracioso, 

ago/1999 e out/1999), que buscou sair do nível dos causos e examinar dados – 

mas seu ângulo é tão escancaradamente apologético que a promessa de 

distanciamento se vai embora com o mesmo movimento que a coloca. Destaque 

cabe a Figueiredo (Figueiredo, 1998), que escolheu um período crucial de 

afirmação do mercado brasileiro, foi às fontes e realizou pesquisa de real interesse 

– demonstrando de modo raro o valor dos periódicos para a elucidação de 

aspectos não triviais da publicidade no Brasil. Será preciso reconsiderar estes 

resultados de pesquisa a partir daqueles materiais agora reunidos.  

Desconfiada das teorias disponíveis, este estudo da publicidade 

começou tratando-a como um em-si, na esperança de que isso liberasse o trabalho 

para suas especificidades, para aquilo que ela tinha de teoricamente imprevisto. 

Diante da secura do resultado, seria preciso encontrar alguma solução para tratar 

das premissas. A primeira possibilidade foi usar a teoria para abordar o contexto e 

analisar a publicidade em articulação com ele, mas ainda em separado. A relação 

entre premissas e publicidade é fria: os pólos ficam estagnados, mantidos 

separados, mesmo que expostos.  

A resposta começou a se delinear com o capítulo de abertura da tese, 

sobre a complicada consagração da publicidade, imbróglio que tanto ratifica 

quanto compromete a atualidade dos impasses da formação nacional. Partindo do 

presente e pondo problemas inesperados, o texto serve para exibir tanto o 

potencial do objeto quanto a insuficiência de seu estudo isolado, além de 

estimular a reavaliação dos nossos 50 anos de industrialização.  

O passo seguinte foi encarar o progressismo publicitário, assunto 

irresistível para qualquer acadêmico minimamente preocupado com o país que ele 

ainda imagina poder e dever iluminar. A resposta da trivalência parece acertada 

por três motivos: 1. é uma contestação objetiva (mas não propriamente imanente), 

pois não condena o progressismo por sua discrepância com o real ou pelos 

interesses escusos de seus enunciadores, que são dois aspectos reais mas 

secundários do problema, mas sim por sua lógica peculiar de sua tripla gravitação; 

2. esta objeção evita o moralismo de desvendar o cinismo dentro do progressismo, 
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o que inclusive deixaria o pensamento desarmado no momento em que o cinismo 

se escancara; 3. esta caracterização permite uma periodização coerente, pois 

encontra dois períodos posteriores em que a lógica se mantém, mudando ênfase e 

relações entre essas três faces.  

Fica a pergunta sobre a legitimação do poder no Brasil, que não vem 

de discursos desenvolvimentistas, que na publicidade se aposentaram por conta 

própria. Menos que pela linguagem, a publicidade colabora com a manutenção da 

desigualdade através de um esquema de funcionamento, que começa com 

pesquisa e termina com anúncios, moldando a peculiar figura do consumidor 

através de uma técnica de persuasão, tudo enquadrado por uma visão de marketing 

sobre a sociedade. Em regra, os estudos identificam a publicidade a anúncios ou a 

negócios. Esta abordagem tem a vantagem de caracterizar a publicidade como um 

processo de captura e formatação de necessidades.  

Dado este passo, e entendidos os anúncios como parte deste esquema, 

passamos a sua contribuição específica para a sustentação da ilegitimidade social. 

A divisão entre objeto e sonho dentro do anúncio é problematizada como uma 

relação de continuidade, por um lado, e de separação, que mimetiza frustrações 

básicas que o capitalismo impõe aos consumidores. Mas, além disso, o próprio 

contra-senso é tomado como dimensão articuladora dos anúncios, que ofereceriam 

sua normalização como ponto de vista para a conformação com os disparates 

sociais.  

Faltava dar conta do problema da seleção de anúncios que pudesse 

fornecer um recorte afiado deste objeto. Como se percebe numa infinidade de 

textos sobre anúncios publicitários, a tipologia não leva longe. Por mais detalhada 

ou exaustiva que seja, jamais abarca todos os exemplos e costuma pecar pela 

separação artificial entre os tipos que na prática parecem se fundir em incontáveis 

combinações. O caminho oposto tambem é insuficiente. Isolar um anúncio para 

escapar do redemoinho publicitário, esperando que o exemplar contenha tudo que 

de essencial compõe os demais anúncios, quer fazer arbítrio aparentar precisão, 

como no caso do estudo de Everardo Rocha sobre totemismo publicitário. Em 

ambos casos, os anúncios tendem a servir de ilustração de teorias. No caso desta 
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tese, foi feito o esforço de analisar anúncios e buscar uma chave que permitisse 

compreender a vertigem monótona da publicidade.  

Foi inútil. Os anúncios parecem resistir a qualquer intenção de extrair 

conhecimento de dentro deles, justamente por que essa distinção entre o dentro e o 

fora foi historicamente neutralizada. Em outra palavras, a cultura há muito deixou 

de ser dimensão autônoma, ainda que relativamente. Daí que uma análise 

cuidadosa de anúncios possa resvalar o manual técnico:  

 

O abandono de toda representação estritamente analógica e, 

conseqüentemente, o ‘trabalho’ de que é objeto o signo da publicidade, 

quer se trate do signo gráfico, do signo icônico ou do signo lingüístico, 

bastariam para classificar a publicidade na categoria das mensagens de 

estrutura poética, ainda que, informação de caráter estético, a 

publicidade não seja uma mensagem de vocação artística, mesmo se a 

faculdade dos criadores tarde a exprimir, através da imagem, sua 

sensibilidade ao dar conta de um produto. Mas a característica poética 

da imagem, por mais desenvolvida que seja, não poderia ser 

preponderante, sob pena de pôr em perigo a comunicação conveniente 

da informação desejada (Metz, 1973:78).  

 

O caminho que foi se construindo no decorrer deste estudo foi o de puxar uma 

linha que parte da mercadoria, atravessa os anúncios e alcança o capitalismo. Esta 

linha é a da separação entre valor de uso e as qualidades que a publicidade atribui 

ao objeto, em anúncios cuja funcionalidade está radicada não na eficácia dos 

anúncios mas num senso de desamparo promovido pelo conjunto da sociedade.  
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progressismo publicitário 

os pioneiros da nova ordem, com suas técnicas e vigarices 

 

Num país como o Brasil dos anos 1930, uma economia reflexa onde só o café é 

grande, o punhado de iniciantes dedicados ao difamado ramo da publicidade 

precisa lançar mão de toda a retórica possível para articular o discurso sobre o 

inevitável parentesco entre anúncios e civilização. A fragilidade institucional da 

publicidade impele ao contrapeso grandiloqüente. É o caso do autor de prefácio de 

manual publicitário de 1940, que faz papel de partidário convicto e apaixonado da 

arte de divulgar, sem a qual, diz ele, avançaríamos com os calcanhares. Este autor 

afirma que, mesmo rotineiro e caturra, o industrial ou comerciante não pode 

desconhecer o axioma de que anúncio não é despesa, é capitalização. A 

publicidade de que carece o Brasil que se agiganta não vem cuidar de mero 

comércio mas da conscientização das conquistas que nos esperam, se liberarmos 

nosso engenho e potencialidade em todo o imenso território. Porém, segue o 

autor, até este momento o destaque tem sido de uma cultura propagandista como 

colcha de retalhos, fragmentária, pilhérica, confusa, fruto de improvisação ou 

incorporação sumária do estrangeiro. Diante disto, este humilde e estimável 

livrinho sistematizador, crente de que não nos acocoramos à espera de milagres 

nem adormecemos em berço esplêndido, merece apoio de todo aquele que tiver ao 

menos dois dedos de bom senso, seja ele entendido ou simples curioso na matéria, 

conclui o prefaciador espasmodicamente animado (Costa, 1940:7-10). Como se 

vê, trata-se de uma aprendizagem transcendente, pois ao folhear o guia técnico 

estaríamos entrando numa cruzada nacional que aprofunda e congrega 

especialidades. Não pode haver isolamento quando a dedicação a um só ramo 

aparece também como o dever de quem trabalha por um país desperto, onde nossa 

gente se integre à realidade do século. Neste instante, profissionalização é nada 

menos que engajamento de peritos.  
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A execução destas tarefas patrióticas foi imaginada segundo o molde genérico de 

um círculo virtuoso em que a publicidade educaria o comprador, fomentaria 

consumo, alargaria expectativas, azeitaria o fluxo de bens e afinal impulsionaria 

toda a sociedade. Ocupando-se de suas obrigações específicas e profissionais, 

simplesmente informando e maravilhando sobre novidades e oportunidades, um 

anúncio já estaria incitando civilização.  

Diante da oferta de mercadorias, todo consumidor precisaria de 

orientação, que seria promovida pelos ensinamentos dos anúncios, como se eles 

fossem peça educativa atendendo ao novo requerimento social por uma ilustração 

para o consumo. Isso poderia ser pensado entre nós, mesmo que nossas carências 

chegassem ao elementar: “no Brasil, não existem jornais diários ‘universais’, – ou 

mais claramente – não existem jornais de circulação geral, estendendo-se pelo 

País inteiro” (Carvalho, 1947:46-7), o que atravanca um item mercantil básico 

como a campanha nacional. Mas qual brasileiro cultivado poderia resistir ao apelo 

desta exigência pedagógica num país em que “ninguém sabia para que servia uma 

geladeira elétrica” (Ramos e Marcondes, 1995:65)? Assim, aquele mesmo autor 

que lamentava a circulação limitada dos jornais poderia tomar a seguinte frase não 

como extravagância, mas como verdadeira convocação: “É pelo alcance prático da 

Publicidade e da Propaganda, aliás, que hoje em dia se orienta e se dirige o 

Grande Público em suas opiniões, seus pendores e seus gostos” (Carvalho, 

1947:17). Uma técnica socializadora deste tipo, com tamanho valor pedagógico, 

poderia redimir nossos analfabetos e propagar o ajuizamento adequado à nova 

sociedade que se fundaria. Assim, num artigo de revista especializada, tratando de 

dois tópicos básicos da psicologia voltada aos anúncios (a saber, atenção e 

interesse), encontra-se a opinião de que a população brasileira é uma das mais 

desatentas, de modo que a publicidade seria instrumento educativo agindo sobre o 

estado psíquico de massas semi-alfabetizadas, preparando-as assim para a nova 

sociedade (Publicidade, n. 1, set. 1940, p. 30). E assim nossa patuléia poderia ser 

alçada à nova condição de audiência, motivada, quem sabe, pela fome crônica. 



 18 

Noutro artigo, um profissional se alegrava com o fato de que “o rádio ensina a 

pronúncia certa dos produtos”, porém “não compreendemos porque o Colgate 

entregou os pontos, acabando por ensinar ao povo a dizer errado uma coisa que se 

estava começando a dizer certo” (Publicidade, revista técnica de propaganda. 

fev./mar. 1942, n. 13, p. 17). 

Ao mesmo tempo em que instruiria os compradores, a publicidade 

promoveria um entrechoque seletivo entre os produtos, que, além de acarear seus 

argumentos e atributos propalados nos anúncios, também ficariam sujeitos à 

comparação prática por parte dos usuários, numa competição benéfica, cheia de 

lisura e transparência – não fosse o fato muito evidente de que em boa medida a 

competição estava predefinida pela posição das grandes corporações formadas 

noutros continentes. “O que mais nos dói, como brasileiros, é saber como foi fácil 

essa vitória das multinacionais”, lamuriava recentemente um publicitário, 

lembrando o exemplo da Kolynos, que, dominando hoje mais de 50% de nosso 

mercado milionário, “começou a ser fabricado no Brasil graças a um investimento 

inicial de apenas US$ 15 mil” (Gracioso, 1999b:53) – a graça do lamento está em 

que, não fosse o trajeto histórico que permitiu essa vitória fácil, a publicidade no 

Brasil jamais teria se enricado.  

Outra tarefa publicitária vital seria a célebre e polêmica geração de 

necessidades, uma verdadeira dilatação de perspectivas para o consumidor, deste 

modo constantemente impelido a seguir avançando no mesmo passo que a 

sociedade afluente. Esta ferramenta antiparalisia merece sempre um brado: 

“Civilizar um povo não é nada mais nada menos do que fazer nascer nele 

necessidades novas” (Carvalho e Castanho, 1948:27), clamam os profetas que 

páginas antes passeavam pela calçada, usando o seguinte exemplo para inspirar a 

manipulação dos instintos de consumo: “O vendedor de objetos em prestações 

bate à porta e desenvolve tal ‘propaganda falada’ junto à dona de casa e acaba por 

vender-lhe um guarda-chuva ou um pano de mesa de que ela não precisava” 

(Carvalho e Castanho, 1948:15). Exemplo grosseiro perto daquela máxima 

empolgante? Tanto melhor, responderia um publicitário, pois um caso assim tão 

pedestre, encaixado nas técnicas do colossal mercado norte-americano, não só 
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fatura imediatamente como também vem a calhar por demonstrar o quanto nossos 

horizontes precisam mesmo ser ampliados pelas mensagens publicitárias.  

Enfim, todo esse processo incitado pela publicidade seria contínuo, 

homogêneo e inesgotável e os anúncios deveriam gerar “um nexo propulsor entre 

a Oferta e a Procura” (Carvalho, 1947:17): o escoamento de produtos instigaria 

mais produção, gerando mais empregos e, com isso, mais consumo, numa linha 

ascendente irrefreável – que deveria extirpar definitivamente esses mesmos vícios, 

cacoetes e empecilhos que, como vemos, desde o início teimam em acompanhar a 

técnica publicitária como uma sombra.  

 

Como se vê, a cada clamor um tropeço, que por sua vez reafirma 

instantaneamente nossa vocação para a iminente abundância – é como se nossas 

anomalias possuíssem a curiosa propriedade de converter o aparente retardo 

nacional numa catapulta para a prosperidade. Esta espécie de retórica da volta por 

cima, crente de uma redenção garantida, não é carimbo específico da publicidade.  

 

Fora do campo especificamente literário, [as idéias modernas] 
aparecem num otimismo utópico de um Azeredo Coutinho, em cujo 
Ensaio sobre o Comércio de Portugal fundem-se a acuidade do 
homem prático, o ardor do filantropo, o devaneio do “filósofo”, 
querendo que o homem natural das florestas americanas, educado à 
Rousseau para o cultivo dos próprios interesses e aptidões, se tornasse 
o navegador experimentado, praticando, em navios tirados daquelas 
mesmas florestas, o comércio do sal, que daria riqueza à Colônia. 
Sonho e realidade, num país onde a magnitude das tarefas e a pobreza 
de recursos só se poderiam equacionar no apelo à utopia, ao plano 
salvador, que desde então tem sido uma das formas mais constantes 
do nosso intelectual se ajustar à situação (Candido, 1993:64; grifo 
meu).  

 

Os publicitários são herdeiros involuntários de um traço básico da chamada 

formação nacional: em nossa eterna passagem da Colônia à Nação (uma aparência 

objetiva vigente desde as inconfidências e dissolvida a partir de 1980), nenhuma 

fantasia poderia ser mais sensata do que os inúmeros ideais de avanço, assumidos 

por uma longa e diversificada linhagem de arautos, movidos por forças reais de 
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edificação continuamente solapadas e imediatamente restauradas. Do projeto 

iluminista de Bonifácio às promessas de nossa recente redemocratização, este 

desfile de aspirações frustradas encontrou seu pequeno capítulo publicitário – em 

que, como veremos, as decepções serão logo deixadas para trás, justamente 

porque as promessas não foram cumpridas.  

Mas, por enquanto, estamos vendo incontáveis reveses, a despeito dos 

quais a publicidade prima por sua tez promissora aos olhos de uma elite 

profissional sedenta por afirmação. Assim, esses missionários podem concordar 

em que a publicidade é nada menos que um “facho de luz” irradiando nosso 

desejo de acertar o passo com o século do consumo. Assim escreve um 

publicitário recém-chegado de Nova York – “não há quem não se extasie diante 

do espetáculo feérico daquela capital” (Costa, 1940:28), como diz a legenda 

embasbacada de uma foto noturna dos arranha-céus de Manhattan, à época 

inevitavelmente embasbacante, desde que você pudesse ter acesso àquelas 

imagens, o que já limita terrivelmente a abrangência desta sensação universal. 

Todo este esplendor deve ser mobilizado para fins de “dinamização do povo” e 

sua adesão à “struggle for confortable life” [luta por vida confortável] (Costa, 

1940: 30), como se dizia em inglês mesmo, certamente saboreando a pronúncia. A 

contagiante imagem de gozo e bem-estar poderia atingir as práticas mais 

mesquinhas, como um anúncio de creme, “o embelezador nº 1 da pele das 

brasileiras”, que também anuncia a própria agência de publicidade, colaboradora 

do comércio e composta por “um grupo de técnicos entusiastas” – ardor que pode 

se alastrar até um insosso anúncio de cosmético (Publicidade, n. 2, jan. 1941, p. 

5). Além de fotografias sensacionais, descrições radiantes e transcrições saborosas 

em inglês, a mera apresentação de cifras propicia glamourização imediata: uma 

nota informativa, trazendo “algarismos quase astronômicos”, conta que o 

orçamento da Procter & Gamble em rádio nos Estados Unidos “daria para 

sustentar regiamente todas as emissoras do Brasil!” (Publicidade, n. 9, set. 1941, 

p. 6). No prazer de aferir o porte norte-americano, um brasileiro contabiliza o total 

dos gastos em publicidade naquele país em 1931 e converte o valor para nossa 

moeda, cheio de exclamações, “36.246.000:000$000” [36.246.000 contos de réis] 
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(Costa, 1940:29). Destas contas, decorre sempre que, “fora de qualquer dúvida, o 

país que revelasse maiores gastos em propaganda seria o país mais avançado” 

(Publicidade, n. 1, set. 1940, p. 19). O deleite com a fileir a de zeros se estende por 

décadas: “Hoje em dia, o volume de publicidade constitui um barômetro exato do 

desenvolvimento de cada país. (...) O primado da publicidade cabe à América do 

Norte, que em 1955 inverteu US$ 9.029.000.000,00 em anúncios” (Schlesinger, 

1964: 47). Mesmo sempre a um passo atrás, é gratificante fazer parte da corrida 

certa: “No Brasil, embora bem mais modestas, as cifras são, ainda assim, dignas 

de observação. Assim, em 1958, foram investidos em publicidade onze bilhões e 

novecentos milhões de cruzeiros” (Vergniaud, 1965:12). Deslumbramento é 

também parte de nosso dever de ofício, pois não podemos abrir mão de tamanho 

entusiasmo que venha recobrir o “invencível desencanto em face das nossas 

condições reais” (Holanda, 1995:166). Nesse contexto acanhado, até mesmo a 

estatística – exata e impetuosa – poderia prestar serviço a nossas quimeras. Esse 

novo tronco profissional, cuidando de um enxerto de indústria cultural nos confins 

do subdesenvolvimento, começa a se arrogar funções de tutela nacional que antes 

apenas bacharéis ousavam apregoar – como se o devaneio não estivesse mais 

confinado às bibliotecas e gabinetes mas se fundisse aos escritórios de 

funcionários de segundo escalão, como os publicitários. Mas não será com 

promessas de integração que eles participarão de nossas fugas 

desenvolvimentistas para frente. Seu forte estará no incitamento prático ao 

consumo e à desconsideração pelas rachaduras sociais do país.  

 

Tratando-se de gente de comércio, a exaltação que acabamos de ver não poderia 

deixar de ser acompanhada de procedimentos ponderados e regras claras – ou, 

numa palavra, praticidade, que não viria compensar mas apenas aumentar os 

desatinos, involuntários e lucrativos. Havia de fato uma dimensão imaginária de 

dedicação exclusiva ao ofício, ou seja, pairava sobre o mercado brasileiro o ideal 

da especialização. Para ser o motor da economia nacional, a publicidade deveria, 

muito responsavelmente, se preocupar sobretudo consigo mesma. Assim, as novas 

agências estrangeiras não só impelem o ramo publicitário dos negócios 
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brasileiros, mas são verdadeiros cursos profissionalizantes; os manuais, além de 

reunirem todo tipo de recurso laudatório, se esmeravam na divulgação de noções 

de psicologia, de arte gráfica, de pesquisa de mercado, chegando até a mais 

elementar explicação sobre cálculos orçamentários (Costa, 1940); as revistas, 

além das exclamações sobre o ofício, dedicam-se às últimas novidades técnicas, à 

tradução de artigos de publicitários norte-americanos e reivindicações sobre 

legislação de propaganda; as associações de propaganda, sem deixar de funcionar 

como agências de propaganda de si mesmas, servem como aglutinador do ramo e 

adensador das lições práticas; etc. Dada a urgência da inauguração, o 

progressismo vinha a primeiro plano, mas sempre secundado por um certo 

tecnicismo, que o respaldava. Sendo mais um de nossos delírios prudentes, tal 

louvor pela especialização num mercado tão desaparelhado possuía ainda a 

vantagem de também conter a promessa de construção nacional, que não poderia 

prescindir da estrita obediência a parâmetros técnicos. Noutras palavras, mesmo o 

tecnicismo carrega progressismo como sua face mais saliente. Além disso, o 

estrito devotamento à técnica confundia-se com a estrita dedicação ao 

faturamento, também esta impregnada de certa glória – como num anúncio da 

Associação Brasileira de Propaganda, garantindo que “uma propaganda feita 

technicamente poderá sempre produzir mais vendas por conto de réis empregado” 

(Publicidade, n. 1, set. 1940, p. 2). A finalidade crua do lucro poderia se 

manifestar isolada e apática, para na página seguinte se colar inteiramente ao bem 

comum, atestando que se interessar pela publicidade é zelar “pelo sucesso de seus 

negócios e seus empreendimentos, pelo progresso do Brasil” (Costa, 1940:76) – a 

passagem do escritório à Nação poderia ser instantânea. Afinal de contas, nada 

seria mais desejável que um visionário preocupado rigidamente com o próprio 

bolso, sendo o lucro entendido como simples e justa recompensa por um trabalho 

digno e bem-feito – a prosperidade coletiva viria de qualquer modo. A fusão entre 

lealdade mercantil e comprometimento cívico pode ser encontrada pela pena de 

um Deputado com extensa lista de serviços prestados às nossas exportações e que, 

em 1922, escreve panfleto de estímulo à propaganda de produtos como café, 

cacau etc. Como todo bom empenhado ele vê além, imaginando não só medidas 

tópicas mas planos largos. Após observar que “em matéria de propaganda, o 
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pouco que temos feito tem sido sem método e falho de continuidade” (ibidem), é 

acometido da visão de uma firma que tratasse de “cuidar seriamente da 

propaganda de certos produtos nossos, criando novos mercados e alargando- lhes o 

consumo” (ibidem: 6).  

 

Creio que não será preciso entrar em maiores detalhes para prová- los 
não ser de modo algum exagerado o otimismo, nem de modo algum 
excessiva a confiança, com que encaramos a ação da companhia, no 
seu duplo aspecto de empreendimento útil e necessário à economia 
brasileira, e de empreendimento estritamente comercial, de resultados 
certos, magníficos e altamente remuneradores para quantos se 
associem a esta obra, que é, deve ser, será, antes de tudo, uma obra de 
robusta fé na capacidade de realização da energia brasileira” (Porto, 
1922:15; grifo meu).  

 

O andamento deste duplo compromisso – com o bolso e com a Nação – pode ser 

bem observado nos clamores dum Armando d’Almeida, organizador do seminal 

departamento de propaganda da GM no Brasil, diretor da primeira filial de 

agência norte-americana aportada por aqui (Foreign Ad & Service Bureau Inc.) e 

dono, nos anos 1940, de sua própria agência, a S.A. Inter-Americana de 

Propaganda. Considerado uma sumidade em nosso mercado desatinado, “educado 

na escola norte-americana”, “veterano na luta pela elevação do nível da 

propaganda no Brasil”, como dizia uma revista e, nas palavras de Chateaubriand, 

em 1926, “um brasileiro que conhece o seu ofício e que tem o espírito fertilíssimo 

de invenção de um americano” (Publicidade, n. 2, jan. 1941, p. 4), Armando dá 

mais uma prova de seu vigor publicando panfletos como As Agências de 

Publicidade e o Papel que lhes está reservado no desenvolvimento do país - 

Memorial apresentado ao senhor Presidente da República e A Função 

Progressista do Jornal do Interior. Desta série faz parte a mais completa peça de 

progressismo publicitário escrita até 1964, um folheto de oito páginas lançado em 

1940 por sua agência numa estratégia de aparelhamento mercadológico, segundo a 

qual a publicidade,  
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pela influência psicológica e pela força de sua contribuição à técnica 
comercial, cria necessidades, desperta desejos, conhece, aprofunda, 
explora e consolida os mercados. (...) [O setor publicitário] tem por 
objetivos criar novos hábitos, estimular exigências de conforto e de 
civilização – fatores de progresso e riqueza nacional. A publicidade no 
Brasil tende para o seu verdadeiro caráter de promotora de vendas, 
criadora de conforto e agente disseminador da civilização (S. A. Inter-
americana de Propaganda, 1940:4).  

 

E segue explicando que os precursores de tal obra não se arrependerão dos 

esforços de seu lançamento. Não há surpresas neste texto, que se destaca apenas 

por sintetizar lugares-comuns normalmente dispersos acerca de prodigioso 

crescimento e do lugar valioso ocupado nele pela publicidade. Afinal, a 

dificuldade destacada, motivadora deste panfleto de 1940, encontra-se na falta de 

informação sobre o mercado e sobre a psicologia do consumidor. O objetivo 

explícito é a organização de uma empresa de pesquisa de mercado – isto 

devidamente antecedido de várias páginas de exaltação empreendedora, citando 

inclusive Mauá e alertando empresários para as oportunidades e deveres do 

tempo. A meta é moderada perto da grandiloqüência que a introduz e justamente 

neste desequilíbrio reside a marca da razoabilidade, pois uma empresa de pesquisa 

de mercado seria iniciativa localizada participando de dinamismo superior. Mais 

uma vez, a pura reverência à “causa do comércio” e às suas técnicas 

especializadas estaria topando com seu ponto de fuga transcendente, a construção 

nacional. Ora, o nosso devotado Armando, que além de tudo foi membro de 

missão de boa vizinhança Brasil-EUA, publica em 1941 um anúncio em Business 

Week, como divulgação de sua agência, tendo o seguinte slogan, sobreposto a um 

desenho do Brasil: “Are YOU taking advantage of this large and friendly 

MARKET?” [VOCÊ está tirando proveito deste grande e amigável MERCADO?] 

(Publicidade, n. 2, jan. 1941, p. 9; caixas-altas no original) – mercado, e não país, 

como se diria imediatamente na discurseira daqui. É verdadeiramente notável o 

quanto esta reles oferta aparece também como gesto louvável de inclusão do 

Brasil em novos circuitos comerciais, e mesmo que seja um tantinho deselegante 

não chega a nos desmerecer. Além disso, em 1953, numa entrevista para revista 

da área, nosso batalhador dá quase nenhuma atenção para o tema “progresso 
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brasileiro”, sendo todo texto tomado por observações sobre o negócio – 

possivelmente para dar o exemplo de zelo e aplicação. Como última observação 

sobre a dimensão “estritamente comercial” da publicidade, falta explicitar que 

aquele duplo compromisso é na verdade um pacto triplo. Como veremos a seguir, 

o interesse puramente pecuniário, se é imprescindível para o país, também deixa 

tudo a um passo da desfaçatez, pois abre caminho para todo gênero de abuso 

comercial, fazendo progresso e infâmia (ambos em pequena escala, por enquanto) 

andarem de mãos dadas – pela enésima vez, se ainda for preciso lembrar o 1822, 

nossa honrosa entrada no concerto das nações civilizadas como um Estado 

traficante de escravos (Alencastro, 1987).  

 

Além de estar enredado em tecnicismo, o candente palavreado de 
engrandecimento coletivo também é ladeado pelo jargão 
emporcalhado ligado às baixezas do negócio. Num raro registro, o 
publicitário Genival Rabelo (1956:20) diz que muita gente do ramo 
não gosta do célebre colega Cícero Leuenroth e que não são poucos os 
que o têm como um comerciante ávido por dinheiro. Por outro lado, 
continua Genival, seu arrojo pessoal e seu impulso criador o fazem 
respeitado mesmo por aqueles que não gostam dele. Enfim, embora 
controverso, é bom candidato a líder.  

 

Certa vez, num momento de crise, decepcionado com talvez algum 
contratempo, [Cícero Leuenroth] soltou esta frase que foi uma bomba: 
“O negócio agência de publicidade resume-se em automóvel, whisky e 
mulher.” Seus colegas, se bem que muitos deles concordassem com 
Cícero, fizeram cara feia. Era um impropério, uma desmoralização da 
classe. Cícero deu de ombros. A verdade não era bem aquela. Vinte 
anos de experiência mostravam-lhe que agência de publicidade era 
qualquer coisa a mais. Sobretudo para aquele que sempre foi um 
apaixonado pela profissão e que sempre buscou trabalhar pelo seu 
engrandecimento. Mas a fórmula, embora caricata, tinha também 
muito de verdade. Que o colega mais pudico lhe jogasse a primeira 
pedra!... (Rabelo, 1956:21).  

 

Com tranqüilidade, Rabelo, em sua óbvia evasiva, nem chega a se esforçar muito 

para abafar o caso, um pouco constrangedor mas não anormal para quem conta 

com a proteção do dinheiro e pode dar de ombros. Diz Cícero:  
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Eu nasci homem de propaganda. A profissão exerce um fascínio sobre 
mim irresistível. Meu grande prazer é ir à Europa solicitar uma conta 
difícil ou voar para os Estados Unidos, apressadamente, para não 
perder um cliente (Rabelo, 1956:20).  

 

Com o mesmo sossego, um diretor norte-americano trabalhando em filial 

brasileira pode afirmar, sobre o ótimo ritmo de crescimento de sua agência, que 

“isso faz com que nós não tomemos muito conhecimento dos repetidos rumores 

pessimistas sobre o futuro do Brasil”. Os rumores são os seguintes: “O custo de 

vida tem subido de tal forma que pode chegar o momento em que só tenha saída 

em massa os produtos essenciais” – preocupação rara saindo da boca de 

publicitário, que normalmente só tem palavras (públicas) para as futuras benesses 

do mercado. A conclusão é uma aposta tranqüila na imunidade de elite:  

 

No fim, tudo dá certo. Tem sido sempre assim desde que estou no 
Brasil (ibidem: 73).  

 

Nestes anos em que o ardor desenvolvimentista se fazia acompanhar deste desfile 

de patifarias, não era raro encontrar declarações secas como a de que “propaganda 

não é beneficência, não é complacência, não é puerilidade” (Publicidade, n. 1, set. 

1940, p. 19). Somados a estas cruezas, os disparates são verdadeiramente 

ilimitados – às vezes gozados, outras funestos, como quando lemos que no 

capitalismo “nunca ocorrem prejuízos que afetem a coletividade no seu todo” – 

isso escrito em plena Segunda Guerra (Publicidade, n. 10, out./nov. 1941, p. 12). 

– Até aqui, apenas assinalei um cinismo desgarrado, como uma malcriada e 

indesejável companhia ao progressismo que o ramo brada nestes anos 1930 e 

1940. Damos um passo além notando que freqüentemente este descaramento faz 

papel de verdadeira proclamação civilizatória. Um publicitário poderia ver no café 

as seguintes qualidades para fazê- lo de consumo universal: “é bom, satisfaz a 

todos os paladares e vicia”, o que faz dele “o valor marcante de nossa balança 

econômica” (Costa, 1940:99-105). Sobre este mesmo produto, uma notícia 

promissora e agourenta avisa que ele, sendo antídoto para a fadiga, tem sido 

consumido pelos soldados americanos numa taxa de cinco xícaras por dia e, como 
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alerta o escrito, a interrupção deste consumo prejudicaria o moral das tropas em 

solo europeu (Publicidade, n. 4, mar. 1941, p. 23). A guerra é favorável ainda ao 

chá brasileiro, cuja introdução nos Estados Unidos “requeria, de fato, uma 

oportunidade. E isto se deu, de forma extraordinária, com o alastrar da guerra pela 

Ásia e mares da Índia, de onde procedia o chá” (Publicidade, revista técnica de 

propaganda e vendas. mai. 1942, n. 15, p. 7). Em geral, como dizia outra nota, a 

guerra é horrível mas proveitosa para nossa indústria, pois deve estimular a 

utilização de máquinas, admirável contribuição para a nova era (Publicidade, 

revista técnica de propaganda. fev./mar. 1942, n. 13, p. 24) – que, como vemos, 

tem sua imagem não abalada mas reforçada pela catástrofe mundial. Passando do 

campo de batalha à praça do mercado, podemos encontrar um franco elogio à “dor 

de cabeça – criadora dos comprimidos e uma das maiores fontes de renda da 

publicidade” (Publicidade, revista técnica de propaganda e vendas. jun. 1942, n. 

16, p. 5). Num manual técnico, os autores explicam que “A venda dos aparelhos 

que duram uma eternidade pouco vale para ela [empresa Gilette]; na venda das 

lâminas que saem aos milhões é que reside o valor do negócio” (Carvalho e 

Castanho, 1948:28). Para o leitor de hoje, tudo isso pode soar como oportunismo 

cru, porém nestas décadas iniciais de industrialização, quando a imagem de 

afluência goza de credibilidade considerável, torna-se justo esperar de qualquer 

empresário o aproveitamento de oportunidades – seria pouco patriótico 

desperdiçá- las. Em resumo, essa espécie de desenvolvimentismo em vertente 

publicitária permite tomar como lesa-pátria qualquer escrúpulo que se anteponha 

ao lucro. Este é parte integrante do fértil crescimento, que por sua vez não 

conseguia – nem se preocupava muito em – deixar de exibir sua afinidade aos 

danos tópicos e às devastações mundiais, revelação imediatamente resgatada ou 

digerida pela perspectiva de desenvolvimento, que tudo regeneraria. Ao mesmo 

tempo, toda transação nociva inevitavelmente carrega a expectativa do 

desdobramento benéfico, já que, aos olhos de quem aspirava a uma colocação no 

mercado que se montava, o mais detestável lucro não poderia deixar de dar corda 

ao círculo virtuoso.  
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Por fim, cabe demonstrar que o problema não se limitava aos agentes 

do ramo e podia abranger um combativo funcionário público (Kerner, 1951) – 

autor de canções, crônicas, peças, ensaios e até diretor de filmes, como Lembrai-

vos de 1937! e Turf e Civismo, contestador de Vargas mas altivo o suficiente para 

reconhecer o tino de Hitler – que publica em 1951 um livro para pôr às claras o 

poder da propaganda. Como abertura de seu capítulo sobre publicidade comercial, 

ele nos apresenta uma anedota norte-americana sobre um interiorano que vem 

tentar a vida na cidade grande e recebe de um “dinâmico e ocupadíssimo” 

padrinho urbano o seguinte conselho: anuncie “qualquer coisa”, como um 

remédio milagroso para o coração, e quanto aos doentes não há com que se 

preocupar, pois os curáveis vão sarar por já estarem a caminho da cura e os 

moribundos não reclamarão depois de mortos. Ao final da história, “a água 

milagrosa do provinciano tornou-se uma das mais ricas e prósperas indústrias de 

Tio Sam”. Segue-se reprimenda do autor? Ao contrário, nosso amanuense 

acusador dos desmandos da propaganda conclui imediatamente: “Eis, nesse 

exemplo que talvez tenha algo de verdadeiro, o que representa a publicidade para 

o comércio. É a chave do progresso nos negócios e, quando usada com critério 

adequado, jamais decepcionará os que a realizem” (Kerner, 1951:207-10). Essa 

legitimação automática dos abusos do progresso, como se vê, não depende do 

proveito profissional direto, isto é, pode existir além do círculo publicitário e 

encontrar ressonância social. Com tudo isso, enfim, não estou querendo dizer que 

o cinismo seja a verdade do progressismo, mas, pior, que as três dimensões da 

técnica publicitária – progressista, tecnicista e cínica – não param de dar fôlego 

uma às outras.  

 

Existe, sem dúvida, oportunismo em toda essa eloqüência oficial um tanto fajuta, 

que era necessária num mercado eminentemente agro-exportador. Assim, a noção 

de fomentação social precisa ser usada para cimentar o esforço de lustrar a 

posição do dito profissional da prosperidade, despertar confiança no anunciante, 

nobilitar a propaganda como atividade e negócio. E, mesmo útil, a fatia 

progressista da publicidade poderia ser tranqüilamente ignorada ainda quando o 
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objetivo fosse laudatório, como atesta um manual dos anos heróicos, que se 

concentra na “demarcação das suas [da publicidade] possibilidades práticas na 

vida comercial” (Amaral e Bonfim, 1936:10), passando ao largo das exclamações 

patrióticas e circunscrevendo os fins da publicidade às contas e campanhas 

(ibidem:125). Ao lado deste ensimesmamento e de todo o escárnio que já vimos, 

ao lado de uma rotina de negócios que não pede inspiração nem se registra em 

discursos, encontra-se um feixe de esforços relativamente concentrados e bastante 

ruidosos sem os quais as transações de sempre correriam o risco de ficar à 

margem do progresso, isto é, dos negócios que acenava a industrialização. Este 

feixe de inicia tivas corporativas e empresariais, mesmo que repleto de tarefas 

habituais, não poderia abrir mão do sermão transcendente, uma necessidade que 

poderia se exprimir inclusive como o temor de perder o bonde:  

 

Os que primeiro compreenderem esse novo caráter [profissional, 
científico e contínuo, e não mais esporádico] da publicidade serão os 
pioneiros da nova ordem econômica (S. A. Inter-Americana de 
Propaganda, 1940:4).  

 

Neste panfleto de 1940 – uma peça de “propaganda da propaganda”, como se 

dizia – os argumentos são canalizados com o objetivo preciso e explícito de 

despertar empresários para as oportunidades e deveres que se colocam ante os 

desbravadores de uma nova escala de expansão comercial. Vimos que sua meta é 

fundar empresa de pesquisa de mercado. Este objetivo soa trivial perto do 

preâmbulo grandiloqüente, mas é visto exatamente como parte refletida de uma 

estratégia, dirigida a acionistas e não ao Estado. É como um apelo objetivo, isto é, 

uma demanda real de um tempo promissor, dirigida a investidores para que 

financiem um instrumento imprescindível de lucro e também de bem-estar 

coletivo, mesmo que este segundo objetivo fosse remoto. Assim, isto não é apenas 

artimanha institucional, mas também de expressão enviesada de forças reais que 

faziam o país andar – em que direção? Naquele momento, a resposta publicitária 

historicamente disponível para a pergunta sobre o destino nacional só poderia 

estar naqueles termos do círculo virtuoso, que servia de promessa tanto para 
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prospecção de sócios quanto para encantar o público. O imperativo institucional 

de erguer um ramo de negócios coincidiu com o momento de substituição de 

importações e o progressismo publicitário, sem ser propriamente ideologia, 

encontrou certa correspondência com forças materiais que estavam sendo 

inauguradas no Brasil. Tanto este ramo empresarial quanto o país (dos bem 

assalariados) esperavam por um futuro pleno. Quando não se resumia a preparar a 

lista de compras para amanhã à tarde ou calcular rendimentos de poupança, pensar 

o futuro só poderia ser isso mesmo. Portanto, era entre nós – a elite – que não se 

poderia deixar de salivar por avanço, seja de uma faculdade ou do país, seja de 

uma cinemateca ou da Sudene. No reduto dos empenhados de classe dominante, 

qualquer imunidade ao progressismo estava fora de cogitação, salvo o 

indiferentismo de sempre, com suas previsíveis recaídas ocasionais em iniciativas 

construtivas, envoltas em certo tom de piada ou de solenidade maçante. Voltando 

ao quintal publicitário, a sensação de transformação galopante pode encontrar 

confirmação num crescimento factível:  

 

A publicidade, nesse decênio de 1929 a 1939, progrediu muito mais 
do que nos cem anteriores. Criaram-se especialistas, surgiram 
redatores de anúncios que ainda até pouco tempo eram denominados à 
americana copywriters. (...) Surgiram também os desenhistas, os 
“layout-men”, os “mediamen” – técnicos de toda espécie, criados por 
essa nova indústria que cada vez mais se avoluma, contribuindo para a 
grandeza do Brasil – a Propaganda (apud Castelo Branco, Martensen e 
Reis, 1990: 309).  

 

Neste depoimento de 1944, oferecido por um funcionário de filial de agência 

estrangeira, sorte particular e horizonte coletivo juram se mesclar, como já vimos. 

Eram fatos convincentes o bastante para propiciar inclusive comparações 

megalômanas entre nossa irrupção industrial e a Grande Depressão dos mestres 

norte-americanos, pois “se fôssemos comparar a fase atual do desenvolvimento 

industrial do Brasil com o período correspondente nos Estados Unidos, 

poderíamos afirmar quase sem receio que a propaganda, no Brasil, realizou um 

progresso muito maior” (Publicidade, n. 1, set. 1940, p. 11), como vê o diretor da 

filial brasileira da agência americana N. W. Ayer-Son. Tanto a prosperidade 
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norte-americana poderia nos servir de espelho, quanto suas desgraças acabavam 

funcionando como fiança de nossa predestinação ao topo do mundo – não se trata, 

obviamente, de raciocínio voltado à estratégia de crescimento, mas de ânsia por 

ascensão lançando mão de toda e qualquer racionalização. Mas o processo social 

brasileiro não faz apenas imaginar o futuro, mas também caçoar de toda injustiça.  

 

Fortemente integrado ao mercado internacional, o Brasil foi povoado 
por trabalhadores que não eram cidadãos. O processo de 
industrialização empreendido no pós-guerra deu origem a um outro 
tipo de segregação. Baseada na produção de bens duráveis de 
consumo para atender à demanda das classes favorecidas, essa 
industrialização engendrou uma forte segmentação do mercado 
interno, excluindo uma parte importante da população da massa de 
consumidores. Por esse viés, o modelo econômico brasileiro fabrica 
continuamente novos setores marginalizados, reforçando assim os que 
se arrogam a função de mantenedores da ordem (Alencastro, 
1987:71).  

 

Nosso padrão de crescimento dava sustentação simultânea a progressismo e 

cinismo, mesmo que este ainda não se tornasse normativo, o que só aconteceria ao 

final do milagre de 1968-1973. Só então a publicidade se elevaria ao primeiro 

plano das selvagerias de mercado. Mas já naquele momento e desde a escravidão, 

nossa profunda segregação social impulsiona tanto a idéia de construção quanto a 

postura do descaramento.  

 

Este curioso, gozado e maçante progressismo de publicitários tem sua aparição 

tanto como raciocínio quanto como coreografia de elite periférica, cujos esbarrões 

têm itinerário certo: uma topada com nossas carências, implicando submissão aos 

parâmetros dos centros internacionais ditos avançados, vem rapidamente seguida 

de ânsia por reparação, alimentada pela visão de grandes chances e continentais 

recursos a serem aplicados segundo receitas norte-americanas, inspiração que 

esbarra em nossos destrambelhos, com o quê afundamos novo passo no atoleiro 

brasileiro, o mesmo que pede mais uma rodada de reparação inviável e por aí vai. 

Nesse trajeto, a publicidade utiliza o discurso sobre círculo virtuoso, que funciona 
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dentro de uma dinâmica composta por três fases. Onde se pretendia técnica ou 

apologia, esbarra-se na exibição de injúrias, que rapidamente se converte num 

voto ao bem de todos, abrindo caminho a algum abuso, inevitavelmente tomado 

como condição para o progresso etc. etc. etc. A chã e zombeteira declaração de 

cumplicidade ganha um perdão de época, pois cinismo e tecnicismo precisam 

aparecer como vetores subordinados ao progressismo, mesmo que as três 

dimensões sejam imprescindíveis umas às outras. Existe descaramento desde o 

primeiro instante, mas aí aparecendo como eminentemente edificador, como numa 

espécie de desfaçatez construtiva. Nestas décadas de introdução da técnica 

publicitária, aqueles poucos dedicados ao ofício gozam da fugaz oportunidade 

histórica de pressagiar vazão progressista diante de tudo quanto fosse transação ou 

trambique. Trata-se de amálgama em que a aclamada vocação desenvolvimentista 

não consegue se desatar tanto da apatia dos negociantes quanto de sua disposição 

sempre explícita para o dano social. Neste inevitável triplo compromisso entre 

ensimesmamento mercantil, perversidade comercial e irradiação progressista, fica 

com esta o destaque. Não cabe desqualificar o progressismo por sua relação 

promíscua com o cinismo, mas qualificar o progressismo como uma das três 

partes coerentes e necessárias de uma mescla ideológica que nesse período dos 

anos 1930 e 1940 precisa alardear a face construtiva. Esse progressismo nunca 

funciona isoladamente, mas sempre num certo compasso com outras duas 

finalidades (negocismo e cinismo), que se destacam e se ocultam sem parar. É um 

permanente balanço entre os três fins, sendo que aquele primeiro predomina neste 

momento de institucionalização casada com substituição de importações. Nesta 

oscilação constante reside o caráter da finalidade publicitária, cuja dimensão 

edificante jamais se desprega de seus dois aliados, compondo as três faces 

indissociáveis do mesmo fenômeno de justificação publicitária no Brasil. Este 

amálgama de benesse, particularismo e violação constitui o ideário dos 

publicitários, sua pequena contribuição à modernização conservadora, com sua 

consistência um tanto fuleira, sob medida para os interesses em jogo e adequada 

às necessidades cegas do mercado, além de servir para demonstrar o quanto 

poderia ser raso o palavreado de uma parte da elite comercial brasileira, que não 
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carece de mais que isso para passar bem. A industrialização vai repondo vícios de 

imunidade dos mandantes, que mal precisam se justificar.  
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m u t a ç ã o  d o  n o s s o  d e v a n e i o  
alguns segredos notórios da publicidade no Brasil simplificado 

 

Vivendo num mercado restrito e concentrado, como é o mercado brasileiro, 

desviando-se de uma miséria insolúvel e visando modelo norte-americano de 

riqueza, os brasileiros ricos ou pelo menos consumidores médios contam com 

diferentes modos de alimentar sonhos de participação soberana no mundo 

tido como o mais próspero do tempo. Como parte desta tendência nacional e 

de classe ao sonho de grandeza, há mais de década difunde-se entre nós a 

idéia de que temos “uma publicidade de Primeiro Mundo num país de 

Terceiro”1. Esta noção vem sendo compartilhada não só pelos publicitários, 

que já alardeavam isso embora sem grande ressonância desde os anos 1930, 

mas também por um público local conivente com esta propalada certidão de 

maioridade profissional, que aparentemente conta com a indispensável 

aclamação internacional.  

Vejamos um breve elenco de brasileiros bem postos, que não 

participam do círculo publicitário, mas igualmente convencidos de que este 

nosso ramo já é fina flor. Lamentando nossa submissão audiovisual e 

fonográfica, um advogado tributarista e um produtor de cinema apostam nas 

condições brasileiras de competitividade cinematográfica, baseadas em nosso 

sincretismo cultural e em qualificados recursos humanos, cujo exemplo maior 

seria o “excelente nível de nossa publicidade”. Já um articulista 

decepcionado com a Bienal de 1994 é tomado por uma sensação de vazio e 

encontra seu fundo na “tímida, defasada e irregular” arte brasileira. “Esta tese 

pode ter sabor amargo, e certamente tem, numa época em que a patriotada é 

de lei no país. Mas considere: temos a MPB, o futebol, a publicidade. 

Campos em que nos podemos confrontar internacionalmente. Artes plásticas 

não tem sido um deles” – a publicidade teria alcançado uma notabilidade que 

as artes plásticas almejariam até hoje. Enquanto isso, um rabino, que declara 

seu amor pelo Brasil e se ressente da desonestidade que prolifera pela pátria, 
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faz uma lista das vergonhas nacionais, elencando certas máculas como a 

injustiça, a violência, o tráfico de drogas e a corrupção, ao passo que do lado 

de orgulho nacional teríamos o povo brasileiro, tido como acolhedor, alegre, 

otimista, caloroso e criativo: “para mencionar apenas um exemplo, as 

agências de publicidade brasileiras estão quase sempre em primeiro lugar nos 

concursos internacionais” – um exagero, como veremos, mas exemplar da 

opinião que pode se imprimir entre leigos respeitáveis. Tanto melhor quando 

este louvor ganha confirmação alemã, no caso, da revista Der Spiegel, que 

dedicou elogiosa página e meia a um panorama do nosso mercado 

publicitário, classificando-o, segundo matéria da Folha, como um dos mais 

interessantes e dinâmicos do mundo2. 

Deixando esta lista de simpáticos iludidos, passo a anotar que 

mesmo detratores e observadores severos participam desta prosa de validação 

da qualidade técnica em publicidade. Por exemplo, um editor de revistas não 

gosta da sensibilidade falsamente moderna com que uma certa música pop 

brasileira tenta abordar o Brasil pobre e constrangedor; ele cita dois 

videoclipes recentes, de Marisa Monte e de Fernanda Abreu, que seriam uma 

versão de butique do problema, o que é óbvio, afirma o editor, pois 

videoclipe não passa de publicidade disfarçada – “digo publicidade no 

sentido mais escroto e pérfido do lance mesmo, domínio de caras ignorantes, 

consumistas e metidos a besta.” Fustigadas as “divas da zona sul”, este 

articulista passa a celebrar outros tantos músicos, como Daúde e Chico 

Science (aliás também disponíveis em videoclipe), que comprovariam a 

possibilidade de “ser brasileiro, moderno, honesto, inteligente e tudo mais de 

bacana e positivo, sem ser chato”, com o quê retornamos de alma refrescada 

ao canto da participação nativa legítima no mundo pop. Noutras palavras, 

depois de vociferar contra butiques, sempre podemos reencontrar uma 

publicidade honesta e bacana. Eugênio Bucci, por sua vez, não vê dificuldade 

em fazer ironias sobre a publicidade em geral a partir da brasileira, não 

percebendo nenhuma diferença entre o nível desta e o da norma: a 

propaganda “finge que nos ama, mas só quer nosso dinheiro. (...) Ninguém 
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mente tão maravilhosamente como ela” etc. Visto que este achincalhe não 

distingue procedência dos comerciais, ele não deixa de ser elogio, como se 

nossa publicidade fosse parte local nivelada ao poderoso conjunto mundial, 

ou seja, nossos comerciais são enganadores como manda o figurino – trata-se 

de velho engano acadêmico, o de encarar o enxerto publicitário como 

imediato, com o prazer de dar joelhada sem mais no capitalismo. Um outro 

observador, que não chega a estar incorreto em sua formulação imprópria de 

que “a proeminência pública desses senhores modernosos [os publicitários] é 

um sintoma a mais do nosso subdesenvolvimento”, não escapa de subscrever 

a autoridade profissional publicitária: “Dizem que o nível da publicidade 

brasileira é excelente. Deve ser. Não há um ano em que algum figurão da 

propaganda não apareça em jornais e TVs ostentando a estatueta que ganhou 

num festival internacional qualquer” – e assim a mordacidade mais uma vez 

deixa intocado o teor mesmo desta excelência executiva. Via de regra, 

independentemente do nível de sofisticação do enunciado, o desgosto em 

relação à publicidade não coloca em questão nossa eficácia técnica na área, 

embora seus resultados possam ser tidos como irritantes, ofensivos ou 

deploráveis3.  

Todo este gênero opinativo conta com bastante informação para 

alimentar e autorizar a imaginação sobre uma grandiosa publicidade 

brasileira. Reportagens sobre campanhas locais exportadas são exemplos de 

bons promotores da idéia de nossa subida a pódios ilustres. Ao mudar seu 

slogan de ao sucesso para no limits, a Souza Cruz encomendou em 1998 para 

sua marca Hollywood os filmes até então mais caros da publicidade 

brasileira, criados pela agência DPZ, rodados no Grand Canyon, em icebergs 

na Antártica e em dunas na Namíbia, e feitos para migração mundial – 

“foram 2 meses, 230 contratados e 5,5 milhões de dólares para fazer 3 filmes 

de apenas 90 segundos cada um”, diz uma matéria de revista semanal, 

propaganda ela mesma. Já os mamíferos da Parmalat, além de sua 

reconhecida utilidade vendedora guarnecida por fofuras fantasiadas (a 

dimensão de nosso abuso sobre crianças não está escrito), contentam também 
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por sua carreira ultramarina, sendo vistos na Espanha, Portugal, Austrália e 

China, além de América Latina. Entre estas sentenças sobre poderio 

comercial manejadas pela imprensa não especializada, as que têm fornecido 

mais crédito à nossa propaganda são as notícias de premiações obtidas em 

festivais europeus e norte-americanos. Um momento especial para o nosso 

placar foi o ano de 1989, quando a delegação brasileira voltou de Cannes 

com 16 leões4, acionando o mito do Brasil como grande potência da 

publicidade mundial, coroado com o tetracampeonato na categoria de melhor 

agência de 1998 a 2001, quando empresas brasileiras foram as detentoras da 

estatueta de agency of the year  naquele mesmo festival. “Pelo quarto ano 

consecutivo, o título é do País, mas pela primeira vez as três primeiras 

posições são todas de agências brasileiras”, reportava uma revista da área. 

Eventos impressionantes e toscamente enganadores5.  

O noticiário que encoraja aquelas concepções de uma publicidade 

exímia é o mesmo que deixa de sacramentá- las, como se fosse mais atento 

que seus leitores. Assim como os publicitários forçam a mão ao se 

declararem como fazendo trio criativo com norte-americanos e ingleses, os 

leigos (refiro-me aos distintos, que acabamos de acompanhar) dão corda 

espontaneamente a essa exclamação, realizando uma hipertrofia seletiva das 

reportagens, que mesmo na imprensa aparecem com maior moderação. 

Vejamos. Em anos de bons ganhos, como 1994 e 1997, quando o Brasil 

recebeu oito e nove leões, respectivamente, na área de filmes publicitários do 

festival de Cannes, os grandes jornais e revistas deram matérias 

relativamente sóbrias, onde podia-se até ler que, entre os classificados no 

short list, “o Brasil ocupa modesta sexta posição no ranking liderado pelos 

EUA”, o que não chega a funcionar como balde de água fria sobre outras 

notícias mais vistosas, que de fato existem. A premiação é um trunfo forte o 

bastante para resistir mesmo à sua escassez: em 1992 recebemos quatro leões 

e em 1996, apenas dois, sem que houvesse grande mudança no clima de 

exaltação. Ademais, este sobreviveu bem às denúncias sobre comerciais 

fantasmas em Cannes, aqueles que quebram a obrigatoriedade de exibição no 
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país de origem, regra que garantiria a integração da peça a uma campanha 

planejada e repeliria o oportunismo. A desmoralização foi tremenda, 

especialmente em 1996 quando a W/Brasil e a DM9 se ausentaram de Cannes 

em repúdio (um tanto hipócrita) ao festival que quebra suas próprias normas 

– “todo o mercado comenta que há mais de 50 comerciais brasileiros 

concorrendo em Cannes que jamais foram exibidos”, dizia na grande 

imprensa o presidente daquela agência anos antes. Nesta mesma matéria, o 

representante brasileiro da organização do festival assumia o trambique, 

declarando tranqüilamente que não tinha “condições operacionais para aferir 

a veiculação, ao emitir o certificado” e que, a pedido de agência, exibia filme 

publicitário “em cinema por uma semana, sem nada cobrar”, apenas para 

constar em formulário. “90% dos prêmios que o Brasil ganhou em festivais 

nos últimos anos eram sobre produtos e/ou clientes que não existiam”, 

afirmava em 1996 um publicitário veterano. Seis anos depois, sua agência 

teve dois leões cassados devido a aviso das empresas supostamente 

anunciadas de que, além de desconhecerem os filmes, nem eram clientes da 

agência, que por sua vez culpou um estagiário do escritório carioca pela 

“lamentável iniciativa”. Mais um estouro parecia ter entrado para nosso 

álbum de recordações em 2001, ano em que a W/Brasil bateu 8 mil 

concorrentes americanos em casa e na área em que são mestres ao receber 

numa festa de gala o Grand Clio , “o ouro dos ouros”, “o Oscar da 

publicidade”, “até então privilégio de americanos e anglo-saxões”, o prêmio 

maioral do Clio Awards , um super-festival de mais de 40 anos de idade, 

disputado e reverenciado nos Estados Unidos – e, se resumi bem a enxurrada 

de elogios, não vai soar exagero uma frase do tipo “Pessoal, é o seguinte: 

desta vez os americanos somos nós”, como disse o publicitário Olivetto logo 

antes de o festival terminar “em clima de Brasil, com apresentação de escola 

de samba e show de capoeira”, lembrando nosso lugarzinho marcado no 

imaginário de exotismo dos metropolitanos. Porém, se reavivarmos a 

memória e recuperarmos uma matéria que o próprio Washington escreveu 

seis anos antes, veremos porque na década de 80 ele mesmo havia deixado de 

participar desta festa, aliás conhecida como The Fiasco: suspeitas, como as 
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de venda de prêmios, culminam em 1989 quando “a gerência do hotel 

informou aos convidados de black-tie que estava tudo cancelado porque o 

presidente do Clio (...) havia fugido com os US$ 2 milhões das inscrições”. 

Lembrança mal- intencionada sobre um conclame agora saneado? Assim não 

pensaria um insuspeito representante brasileiro no júri do Festival de Cannes 

que, dadas as armações de festivais passados, avisava em 1994 que “os 

ingleses não são tão inocentes ou cavalheiros”. A dubiedade das conquistas 

de nossas agências se exprime também nas reverências européias, que 

respeitam a publicidade latina e ao mesmo tempo reconhecem seu humor 

vulgar, assim como a revista francesa Communications qualifica nossa 

propaganda como “irreverente, cheia de idéias brilhantes e sem 

autocensuras”, mas sem deixar de ironizar os eternos clichês latinos. Um ano 

depois, esta revista viria com um “Faz tão bem quanto no futebol”, elogio 

duvidoso feito sob medida para um país que peita americanos e ingleses, e 

mantém rixas com argentinos e espanhóis. Alguns anos depois, outro 

representante nosso, duvidando do valor dos prêmios, observava que “houve 

discrepâncias absurdas de avaliação, como a mesma peça ser considerada 

Grand Prix em um festival e nada no outro” e como conclusão não teve 

dúvidas em intitular seu artigo de Febeapás – as besteiras também assolam a 

França, como se estivéssemos em casa no que se refere a tramóias e 

escândalos, não sendo afinal leviano notar que nossas vitórias no mundo 

devem-se também às nossas qualidades no terreno da marmelada, do lobby, 

da venalidade e da politicagem (todos termos que os próprios publicitários já 

dedicaram a Cannes), onde podemos exibir nossa qualificação e atingir bons 

resultados sem destoar da conduta ilícita dos nossos mestres-de-anúncios. 

Saindo dos trambiques, vejamos um novo ramo que passou a adubar o 

negócio das premiações em 1991 com a criação em Cannes de um festival 

exclusivo para mídia impressa: voltamos a lavar a alma brasileira em 1998 ao 

receber “o dobro de prêmios conquistados pelos Estados Unidos, país de 

grande tradição no campo da publicidade”. Nada mal dar um banho nos 

ianques, o que sempre expõe nosso arrivismo de latino-americanos 

complexados, e, mesmo que o Brasil fique em segundo lugar no pódio de 



 40 

1997, não é tão chique ser o campeão no número de inscrições, demonstração 

da falta de critério de quem atira para todos os lados. Ganhamos “alta 

notabilidade” com os anúncios impressos, dizia-se; mas Nizan Guanaes, 

outro figurão do ramo, explicava a conquista pelo baixo custo destes 

anúncios, o que imediatamente se torna elogio à nossa maleabilidade diante 

das cruezas nacionais, que portanto permanecem bem presentes, inclusive 

como motor do sucesso, que não as elimina. Para encerrar essa pequena lista 

de tropeços seguindo cada salto, leiamos uma notícia sobre nosso espetacular 

“título de melhor agência de publicidade do mundo”: a reportagem avisa em 

primeiro lugar que o prêmio era até então exclusividade de nova- iorquinos e 

londrinos – feito que nos enche de honra – e em segundo que nossa agência 

havia se associado em 1997 à rede norte-americana de publicidade DDB 

Needham, essa sim a n° 1 do planeta – coincidência que desabona nosso 

orgulho ao nos sugerir como sócio minoritário. Enfim, é só abrir o jornal e 

somar dois e dois para perceber que na trajetória da publicidade os inúmeros 

arranques sempre se fazem acompanhar de incontáveis rasteiras6.  

Feita esta breve revisão de nossa recente carreira pelo hemisfério 

norte, nota-se que nossa imagem de consagração é esquálida. Não se trata de 

revelação alcançada por análise. Deu nos jornais. E, não obstante, conserva-

se a idéia de supremacia publicitária nacional nas pautas jornalísticas e no 

olhar que parte de ângulos variados, como o que vimos de advogados, 

rabinos e críticos ligeiros – isto se entendermos por variados a monótona 

heterogeneidade do diminuto grupo de consumidores da imprensa distinta, 

oligopólica e branca do Brasil. As mesmas reportagens que disseminam a 

louvação à perfeição publicitária divulgam seu desmentido, mas ao fim da 

leitura o que acaba vingando é a sensação de proeza publicitária, como vimos 

acima. O esplendor publicitário funciona como vanguarda de ascensão social 

e serve para inspirar. O termo publicidade de Primeiro Mundo em país de 

Terceiro indica desagregação, mas ainda aqui não se trata de corpo estranho, 

alheio ao país. Vejamos. “A premiação das agências brasileiras em Cannes 

tem variado ao longo dos anos, mas o mesmo não acontece com o mercado 
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publicitário no Brasil, que só cresce. Em 97, de acordo com estudo feito pelo 

Instituto AC Nielsen, o mercado publicitário movimentou US$ 12,1 bilhões, 

13,45% a mais do que no ano anterior. Esse resultado poderia ter sido ainda 

maior se não fossem os efeitos da crise asiática na economia brasileira, que 

provocaram cortes nas verbas publicitárias. De 93 para 97, o mercado 

publicitário mais que dobrou de tamanho, segundo o Nielsen” (Esposito, 

Maurício. Brasil quer manter sua performance. In: FSP, 22 jun. 1998). Além 

de inúmeras cifras noticiadas como esta, podemos ter outras matérias de 

jornal ainda mais suntuosas, enchendo os olhos de qualquer contribuinte, 

como a que informa sobre a subida de publicitário brasileiro a palco francês 

sob ovação de oito mil delegados da grande propaganda mundial para receber 

um Leão, estatueta assinada por Pierre Cardin, ainda mais quando esta 

aclama a agência do ano, como já dito: foi o que se deu em 1998, quando 

pela primeira vez uma empresa brasileira alcançou esse prêmio máximo, 

deixando em segundo lugar a poderosa norte-americana TBWA Chiat/Day. O 

título de melhor agência é definido por uma pontuação baseada em 

comerciais selecionados e vencedores no festival, recompensando a empresa 

pelo conjunto de seus filmes. Esta não poderia então apenas ter uma ou outra 

sacada genial, mas precisaria de uma produção consistente, que estaria 

baseada num trabalho intenso e não negligente, estável e não esporádico, 

direcionado e não improvisado. Mas, além da solidez do resultado, o que ele 

realmente significa? Antes de mais nada, existe uma gota de generalização 

neste evento, isto é, ele carrega certo poder de projeção para além do círculo 

profissional. “Quando a gente chega a Cannes fica impressionado com o 

tamanho do festival e sua organização. Acha que não será possível ganhar 

nada, mas quando acontece o contrário e você conquista o prêmio de agência 

do ano, você tem a sensação de que o Brasil é o celeiro da criação 

publicitária mundial” (FRANCO, Carlos. F/Nazca é eleita agência do ano no 

Festival de Cannes. In: OESP, 24 jun. 2001). Eis a malfadada referência 

nacional, como âmbito de instauração (mesmo que não de propagação) do 

êxito. O que é o sucesso no Brasil simplificado7? A partir de 1980, a própria 

modernização conservadora brasileira é neutralizada, isto é, perde a 
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propulsão formativa que lhe dava força material (Oliveira, 1998:173) – 

contudo, o horizonte nacional não se ausenta, como demonstra a citação 

acima, repondo o gosto de esforço pátrio reconhecido. O ponto de vista que 

poderia ser chamado de cafajeste diria que a vitória é de uma empresa e 

ponto, mandando às favas tudo o mais, povo brasileiro inclusive. Assim, nas 

palavras do próprio portador daquele prêmio, Nizan Guanaes: “Em tempos de 

crise, há os que choram e os que vendem lenços. Prefiro vender lenços” 

(apud Marcondes, 2002:141). Ao mesmo tempo, notícias as mais 

glorificadoras do sucesso continuam se pondo como se o evento concernisse 

aos brasileiros – “O Brasil foi o grande vencedor do 48.º Festival 

Internacional de Publicidade de Cannes 2001” (FRANCO, Carlos. F/Nazca é 

eleita agência do ano no Festival de Cannes. In: OESP, 24 jun. 2001) e sendo 

preenchidas por estimativas como “o faturamento da empresa em 97 foi de 

aproximadamente US$ 262 milhões” (ESPOSITO, Maurício. DM9 é eleita 

agência do ano em Cannes. In: FSP, 28 jun. 1998). Sem chance 

desenvolvimentista, a alusão nacional persiste, em tom negocista, sem que se 

trate de enclave. No meio de sonhos cancelados e da teimosa insinuação 

nacional, qual relação entre a publicidade e o país? Se compararmos essas 

notícias com outras do penúltimo milagre, encontraremos discursos 

semelhantes de estímulo à ambição. Numa delas, tratando de brasileiros que 

emigraram para os Estados Unidos (Weis, 1969), temos como personagem 

Armando Moraes Sarmento, o publicitário brasileiro que se tornou um dos 

vice-presidentes do Interpublic Group of Companies, conglomerado do qual 

faz parte a agência McCann-Erickson, em cuja filial brasileira Armando 

começou. Para fazer salivar o leitor, o texto faz questão de descrever o 

ambiente discreto do seu escritório no 41º andar de um dos arranha-ceús do 

Rockefeller Center etc. Seus prêmios incluem, “além de dinheiro, prestígio e 

poder (...), o sentimento de estar em ação, de ser responsável, de lidar com 

situações difíceis” (ibidem:40); “Se acompanha a questão da rebeldia da 

juventude, dos valores e formas de comportamento das novas gerações, é 

principalmente porque os jovens são os grandes consumidores nas sociedades 

modernas. (...) É por isso também que ainda hoje vai aos supermercados, não 
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para fazer compras, mas para ver os produtos expostos e ouvir os 

comentários dos consumidores” (ibidem); “É preciso correr o tempo todo, 

ainda que seja para não sair do mesmo lugar” (ibidem:40); e o arremate é “Só 

Deus pode me conter” (ibidem:48). Há outras quatro figuras reportadas que 

“vieram pelo dinheiro” (ibidem:36), incluindo um barbeiro e uma editora de 

grande revista. Um adestrador de cães “afirma candidamente que os conflitos 

raciais que estouraram no ano passado em Washington ajudaram-no a ganhar 

dinheiro, porque aumentou muito o número de pessoas interessados em 

possuir cães treinados para protegê- las de agressões” (ibidem:38). O último 

tem foto com legenda: “Nasceu no Rio de Janeiro, em Bonsucesso, e chegou 

aos EUA sem tostão. Agora está milionário: Renato” (ibidem:45). Do alto ao 

baixo estrato social, todos igualados por carreira e segurança alcançadas com 

sacrifício, disciplina, amor pelo sucesso e “o talento de estar alertas a tudo 

que lhes possa trazer benefícios” (ibidem:38). Voltando ao período atual, não 

há contraste imediato: Christina Carvalho Pinto “dirige um grupo de 

empresas que no Brasil faturou US$ 165 milhões no ano passado (...). Além 

disso, ela faz parte do board internacional do grupo Y&R, a única pessoa da 

América Latina nesse conselho de 18 pessoas que decide a estratégia dos 325 

escritórios da corporação, instalados em 64 países”. (FRANCO, Célia de 

Gouvêa. Christina Carvalho Pinto, da Young & Rubicam, é a mulher 

poderosa da publicidade brasileira. In: FSP, 31 mar. 1996) Estipulado o 

parâmetro máximo de prosperidade a ser perseguida por cada um, fica 

patenteada a possibilidade de fazer parte da nata, deixando os perdedores 

para trás. A ratificação do profissionalismo faz parte do problema maior da 

anuência à barbárie em troca de uma vaga em condomínio fechado. Apesar de 

sua óbvia inanição, a idéia de consagração tem considerável circulação e 

guarida social. Seu encanto foi integralmente crapulizado. Festivais e demais 

cortejos sem dúvida participam desse exibicionismo de uma elite que não se 

inibe em exibir o abismo pecuniário que a separa do grosso da população, 

cena aplaudida por uma sub-elite que não se constrange em aspirar àquela 

cobertura. “Os big shots da publicidade ficam em hotéis muito exclusivos, 

como o Hotel du Cap, ou em imensos iates ancorados na Croisette. Os donos 
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ou diretores de agências ficam à beira-mar, de preferência no Carlton. E o 

resto da fauna publicitária se espalha pela cidade e arredores” (Festa em 

Cannes. In: FSP, 27 jun. 1996). Esse “resto da fauna” já foi chamada por 

Olivetto de “a classe média da publicidade” (Olivetto, Washington. 

Décadence avec élégance. In: FSP, 26 jun. 1995). Dito tudo isso, o que 

temos? O ponto de partida deste estudo sobre o Brasil foi a reposição 

publicitária de um velho e falso dilema da formação nacional, cristalizado 

nas expressões de senso comum em torno da publicidade de Primeiro Mundo 

em país de Terceiro: o embaraço é feito de uma enganosa equação que nunca 

fecha, composta de atraso generalizado, avanços extravagantes, normas 

deslocadas etc. Em seguida, vimos que o mesmo triunfo publicitário 

largamente referendado é desmentido sem disfarce nas mesmas notícias que, 

contudo, têm o condão de difundir uma imagem luzidia de sucesso técnico, 

ainda que sórdido. Por fim, esta sujeira ostensiva surge como acompanhante 

certa do sonho particularista de imponência, que entretanto não abre mão do 

âmbito nacional, que deveria, por definição, ser desprezado naquele sonho 

restrito. Como ficamos?  

 

*     *     * 

 

Não existe nenhuma contradição entre a pretensão nacional da publicidade e 

a sua realização restrita (como consumo de mercadorias, já que o de imagens 

é bastante generalizado), pois a pretensão não é universalista mas 

simplesmente utilitária – o Brasil é uma marca para distinguir nossa elite. Em 

outras palavras, a expectativa nacional resume-se a usar a cor local para dar 

um toque aos ingredientes importados e a oferecer participação imaginária 

dos consumidores brasileiros no circuito mundial das imagens de marca.  

A adesão de nossos publicitários ao débil ideário sobre a força 

propulsora da publicidade nos anos 1930 era motivado pelo velho anseio por 

ombreamento com os países fortes do capitalismo. Nos anos 1990, 
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profissionais e consumidores se identificam neste mesmo anseio, que desde 

os anos 1960 pôde contar com a falsa confirmação publicitária de que 

podemos subir ao pódio internacional dos anúncios. Desde os anos 1930, que 

parecem tão ingênuos ao olhos de hoje, a intimidade entre cinismo, 

tecnicismo e progressismo já era presente, embora não perceptível do ângulo 

desta elite crente no seu progresso, com ou sem o país. Por isso, não cabe 

pensar que a lógica da construção nacional se encolheu como corrida a um 

Eldorado privatizado, pois o Brasil jamais funcionou segundo essa lógica 

construtiva. No breve período em que o círculo virtuoso da publicidade pôde 

ser concebido no Brasil, essa ideologia rasteira ainda assim se compunha de 

uma liga entre progressismo, tecnicismo e cinismo, todos íntimos entre si e 

cada um incapaz de funcionar sem as outras duas sombras. Ainda que 

houvesse correntes reais de edificação atravessando o país, elas estavam 

entrelaçadas com as forças destrutivas que eram o seu avesso inseparável.  

A relação entre o período passado, que parece tão marcado pela 

industrialização, e o atual, supostamente marcado pelo desmonte deste 

mesmo edifício, não é de oposição, assim como não houve ruptura entre 

escravidão e a instauração do trabalho assalariado. Não vivemos a destruição 

contrária a uma suposta constituição nacional. Nem estamos diante de mera 

continuidade, evidentemente. Mesmo que este estudo de publicidade possa 

dissolver ilusões sobre o caráter construtivo do período anterior e de sua falsa 

contraposição ao estágio atual, permanece a dúvida sobre o dinamismo de 

cada momento: a lógica ilusória da construção nacional terá se desenvolvido 

como uma lógica real de extermínio (Arantes, 2002b)? 
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Jurado diz que combaterá lobby no Festival de Cannes. In: FSP, 04 abr. 1994. Para o humor 

vulgar dos latinos, cf. Brasil conquista oito leões no 41º festival de Cannes. In: FSP, 

25/06/94. Para o “tão bem quanto no futebol”, cf. BLECHER, Nelson. Brasil classifica 31 

comerciais em Cannes. In: FSP, 22 jun. 1995. Para as “discrepâncias absurdas”, cf. 

LODUCCA, Celso. Febeapás. In: FSP , 28 abr. 1997; PETIT, Francesc. O lobby e a 

politicagem vão comandar este festival de 1995 em Cannes. In: FSP , 20 mar. 1995. Para “o 

dobro de prêmios conquistados pelos Estados Unidos”, cf. Publicidade do Brasil ganha 35 

Leões em Cannes. In: FSP, 1° jul. 1998. Para nossa falta de critério, cf. SÁ, Nelson de. 

Brasil ganha 18 Leões no festival de Cannes. In: FSP , 25 jun. 1997; BLECHER, Nelson. 



 47 

Brasil aumenta inscrições para assegurar posição em Cannes. In: FSP , 19 jun. 1995. Para 

nosso “título de melhor agência de publicidade do mundo”, cf. DM9DDB comemora prêmio 

obtido em Cannes. In: FSP , 6 jun. 1999.  

7. “A atual claque governista [de FHC] adora falar em complexidade, são todos 

profundérrimos, mas ocorre que o tal processo complexíssimo foi brutalmente simplicado, 

tornou-se escrachadamente economicista, sem o refresco da menor mediação, é tudo direto, 

sem folga para a menor complicação hermenêutica. Um exemplo de reducionismo explícito, 

o triste fim do Estado [desenvolvimentista] brasileiro. (...) Simplesmente foi afinal reduzido 

com todas as letras à primitivíssima condição de Comitê Executivo dos negócios comuns 

dos endinheirados de sempre. Elevando um pouco o nível, admitamos que a mancha 

selvagem do endividamento público parece sair diretamente do imortal capítulo sobre a 

Acumulação Primitiva. Temos assim um estado pirateado, inteiramente alienado aos seus 

novíssimos credores. Como qualquer particular achacado por agiotas e chantagistas, passou 

a assegurar uma espécie de renda mínima ao capital. (...) Que a realidade brasileira de hoje 

tenha se tornado um pastiche do marxismo, e um marxismo caluniado, injustamente 

chamado de vulgar, não é propriamente uma contribuição original nossa. (...) Onde 

inovamos mesmo foi na invenção de uma anomalia invulgar, rara em toda a parte, o achado 

de um marxismo de classe dominante. (...) Não é difícil confeccionar uma antologia de 

originais marxistas a favor da modernização capitalista. Assim, nos momentos de alta 

conjuntura, podem nos vender privatização-pilhagem como desenvolvimento das forças 

produtivas etc. Na hora da baixa, é a vez dos juízos materialistas implacáveis, sentenças de 

dialética fulminante derrubando uma a uma todas as falsas superações. Uma divisão do 

trabalho caída do céu, entre progressismo e funcionalismo metafísico. Cortando pelos dois 

lados, sempre um Marx teórico avançado do capitalismo vencedor. Maravilha de 

alternância: ora salto participante do marxismo governista, ora meditação desabusada sobre 

a alma e as formas” (Arantes, 2002c). Dois anos depois: “essa aberração, um original 

marxismo ocidental de classe dominante, algo como o ornamento crítico de uma sociedade 

pós-catástrofe. Quando mencionei o fato em uma entrevista nesta mesma publicação em 

setembro de 2002, ainda faltava completar-se o quadro, a reunificação do Partido 

Intelectual, quando à mistura tucana de inteligência paulista e altas  privatizações veio se 

juntar finalmente a outra metade da laranja, os orgânicos do lulismo, uma parceria e tanto. 

Novamente sem brecha” (Arantes, 2004).  
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c o m p e t i ç ã o  p u b l i c i t á r i a  

e  p r o t e c i o n i s m o  m i l i t a r  

 

Não é segredo que a indústria automobilística do final dos anos 1950 foi uma 

grande força de enraizamento da publicidade no Brasil. Nas palavras do 

publicitário Roberto Duailibi: “a propaganda no Brasil só começou a ser uma 

coisa séria com a fabricação dos automóveis aqui. (...) Com a vinda dos 

automóveis, em 1958, veio o dinheiro” (Ramos, 1987:88). O profissionalismo 

publicitário, hoje erroneamente inquestionável, entrou na ante-sala de seu 

firmamento com essas montadoras. O primeiro salto, nos anos 1930, 

promovido por agências praticamente caídas do céu, foi desdobramento da 

necessidade norte-americana de vender automóveis no Brasil. O segundo 

salto, nos anos 1950, que coloca a publicidade como ferramenta proveitosa 

para a economia brasileira, é resultado da necessidade de instalação de 

fábricas de automóveis no Brasil. Logo após a Segunda Guerra Mundial, essa 

aceleração da publicidade é puxada pela indústria de bens de consumo não 

duráveis e pela dinamização de grandes lojas, e culmina com a indústria de 

bens de consumo duráveis, especialmente a automobilística, gerando 

expectativas “de uma expansão sem paralelo na publicidade brasileira” 

(Schlesinger, 1964:66). Nessa favorável década de 1950, tanto as maiores 

agências quanto seus principais clientes eram estrangeiros (Oberlaender, 

1984:24), secundados apenas por três agências brasileiras, a Standard, a 

Inter-Americana e, mais ao fundo, a Norton (Reis, 1990:343). Mas será o 

golpe de 1964 que demandará publicidade como mola incisiva de dominação 

e controle.  

Em regra, contudo, não é pela década de 1950 que a história da 

publicidade começa a ser contada. Sendo preciso um ponto inaugural e cheio 

de graça, a historiografia costuma apelar para o chamado “homem-reclame”, 
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apelido de José Lyra, que dirigia a publicidade do Laboratório Fontoura, 

juntamente a Leo Vaz, jornalista e escritor. Lyra seria o grande pioneiro dos 

publicitários brasileiros – salvo o registro, por enquanto estéril, de Julião 

Machado, datando de 1896 como o primeiro publicitário brasileiro. No que se 

refere às fontes, tudo nasce de um editorial e de um artigo de autopromoção 

com o título de “Reclame Yankee” (Ramos, 1987:23) publicados na revista 

Paulicéia, Lua Nova, de fev. 1910, virando lenda a partir daí. Nosso 

reclamista fez programações regulares de anúncios; cruzou diferentes 

veículos (revistas e painel na fachada do Teatro São José); criou prêmios para 

as melhores peças publicitárias da época, premiando inclusive Bilac (que, 

além de fazer versos para anúncios, emprestou nome, foto e fama para 

testemunho do anúncio do xarope Bromil), entre outros redatores em 1909-

11, como parte de campanha para a empresa de remédios Daudt & Lagunilla; 

e foi encarregado da divulgação de produtos famosos, entre os quais 

“medicamentos não éticos” como Bromil, A Saúde da Mulher e Boro 

Boracina (Castelo Branco, 1990:11, 13, 31 e 266). Essa figura vem sendo 

considerada uma simpática curiosidade para a história da publicidade, carente 

de passado mais consistente. Lyra não foi um pioneiro, no sentido de um 

construtor de pilares. A idéia de que a origem histórica das agências estaria 

na venda de espaço (Castelo Branco, 1990:82) tem seu fundamento na 

passagem da publicidade norte-americana de corretagem da imprensa à 

agências das corporações. No Brasil, não tem verossimilhança a noção de 

uma raiz da publicidade que se desenvolveu até as grandes agências 

nacionais. Existem dois cortes bruscos, um dado com a chegada das agências 

estrangeiras, outro com a alavancagem industrial cujo centro decisório não 

foi nacional. São dois exemplos maiores de como o trajeto da public idade no 

Brasil se pauta por um desenvolvimento feito menos de acúmulos e mais de 

trancos, que carecem de lastro interno. Assim, é possível mencionar nessa 

história o redator Bastos Tigre, que montou sua própria agência, famosa por 

slogans como “Se é Bayer, é bom” e pela tão citada sextilha de Martins 

Fontes “Veja Ilustre passageiro / que belo tipo faceiro” etc., além do soneto 

para o remédio Pilogênio e o bordão “Dias certos para certos dias” para A 
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Saúde da Mulher (Castelo Branco, 1990:11). Nem por isso essa agência pode 

ser considerada ancestral direta da agência DPZ, que representa antes de mais 

nada uma adaptação local à criatividade importada por Alex Periscinoto a 

partir de seu estágio em Nova York. Do mesmo modo, são o interesse 

institucional e a ilusão retrospectiva acadêmica que podem fazer considerar 

como predecessor da Meio & Mensagem (o periódico publicitário mais 

importante hoje) uma publicação de 1892 chamada A Publicidade , que trazia 

“comentários sobre as vantagens da publicidade comercial, ao lado de normas 

para elaboração de bons anúncios” (Castelo Branco, 1990:55). Dito isso, é 

claro que esses eventos registrados desde o início do século XX são parte da 

história da publicidade no Brasil. É claro também que o ajustamento ao 

gabarito norte-americano acontecido nos anos 1950 só pôde ocorrer devido a 

elementos da publicidade que foram se incorporando e se firmando desde os 

anos 1930. Mas nem por isso a publicidade alcançou um compasso próprio de 

aprimoramento, que se pudesse chamar de autêntico, ou seja, que tenha se 

baseado em necessidade e acúmulo interno. A autenticidade que desde os 

anos 1970 se atribui à publicidade no Brasil está calcada nesse percurso 

esburacado.  

Em meados dos anos 1950, o publicitário Aldo Xavier da Silva 

resumia assim o percurso das agências no Brasil, prefaciando uma coletânea 

de entrevistas com os agentes “heróicos” dos anos 1910 e 20:  

 

“As primeiras agências no Brasil, no entanto, já se instalaram sob 
os moldes das norte-americanas de então, importando nós o que de 
mais moderno já havia no momento, sem dar tempo à 
metamorfose dos nossos corretores de anúncios, surpreendidos 
que foram com os organismos modernos que os suplantaram . (...) 
A imprensa de então [antes da I Guerra] equivalia a um 
sacerdócio. Ninguém pensava em ganhar dinheiro fazendo 
jornalismo. Os jornais, à exceção de alguns metropolitanos, eram 
quase todos filiados a correntes políticas, recebendo subvenções 
com que mantinham sua precária existência. Os editores não 
tentavam explorar a publicidade, mesmo porque, ausente a 
indústria e rotineiro o nosso comércio sem o estímulo da grande 
concorrência, não havia necessidade de anunciar. Ocasionalmente, 
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um ou outro indivíduo procurava solicitar anúncios, sempre na 
base de favor, e os jornais dividiam o preço da publicidade com 
quem quer que a eles a levasse sem tabelas, sem condições, sem 
normas preestabelecidas” (Rabelo, 1956:7; grifo meu).  

 

Mais tarde, continua Xavier, o panorama muda com o aumento da 

concorrência, o crescimento do mercado, a urbanização e a diversificação dos 

veículos. “Nascia a propaganda substituindo o simples anúncio. Realmente, 

só então aparecia o problema para a solução do qual já existia entre nós a 

agência de propaganda” (Rabelo, 1956:8). O senso comum de que em 1925 

“não havia propaganda no Brasil. Havia, sim, meia dúzia de anunciantes” 

(Publicidade , n. 11, dez. 1941, p. 54) erra no cômputo mas exprime 

corretamente a evidência da descontinuidade representada pela chegada de 

filiais da publicidade norte-americana a partir daquele ano. As primeiras 

agências, fundadas a partir de 1914, “fizeram o levantamento dos veículos, 

dos cartazes ao ar livre, pesquisaram o que podiam de leitores e tendências de 

consumo. Organizaram salões de automóveis, pintaram painéis gigantescos, 

administraram concursos e prêmios nacionais. Ou seja: sofisticaram às 

pressas o seu trabalho” (Ramos, 1990:4). Não foi suficiente para tomar pé, 

como se vê pelo exemplo da primeira agência, A Eclética. Ela mostra serviço 

para seu estimado cliente Ford e coloca seu funcionário Júlio Cosi em 

peregrinação pelos jornais de todo o país para articular veículos, em meados 

dos anos 1920. Mesmo assim, perdeu a conta da montadora assim que a 

agência norte-americana N. W. Ayer ancorou filial no Brasil (Castelo 

Branco, 1990:267; Rabelo, 1956:82-92).  

A importante mudança dos anos 1920 veio confirmar esse 

compasso de importações súbitas. Em 1940, no primeiro número de uma 

nova tentativa de publicação especializada periódica, um veterano observa 

que o progresso técnico da publicidade nas últimas décadas não se deu por 

evolução. Diz ele que a profissão do reclamista, que era o corretor de 

anúncios, outrora “proporcionava pingues ganhos para os seus eleitos: 20, 25, 

30 e 50% de comissão! Alguns homens ativos e tenazes viviam 
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exclusivamente disso!” Subitamente, surge outro grupo, “completamente 

divorciado daquele”, que trabalha nas agências internacionais e lê revistas 

norte-americanas, neófitos que tomam conta da publicidade, sem oposição 

dos mais velhos. “Os novos senhores, voltados inteiramente para a técnica, 

decalcam sem mais preocupações as agências de propaganda em moldes 

alienígenas” (Silva, 1940:5). Essas agências internacionais aportaram nos 

anos 1920, quando havia poucas agências e “imperavam os departamentos de 

propaganda de grandes anunciantes, como os dos laboratórios farmacêuticos, 

o da Mesbla, o da General Eletric e principalmente o da General Motors” 

(Castelo Branco, 1990:25), este funcionando como o principal adubo da 

profissionalização. A instalação do departamento de propaganda da GM, um 

dos eventos mais importantes da história da publicidade no Brasil, se 

apresenta então como uma mudança súbita, definida por caminhos 

completamente alheios às manifestações publicitárias no Brasil até então. Foi 

uma aparição verdadeiramente inaudita: na GM, “Havia anos em que a verba 

anual para propaganda chegava a 5.000 contos, uma fábula para a época” 

(Reis, 1990:307). Desde logo, a linha divisória tornou-se senso comum:  

 

“No princípio do século atual, seguimos geralmente a técnica 
francesa, e franceses eram a maioria dos anúncios de nossos 
jornais e revistas. Geralmente de medicamentos e cosméticos. A 
partir de 1930, começa-se a sentir a influência norte-americana 
que mais se vinca com a instalação das agências de publicidade 
dessa origem e com o aparecimento de agências nossas, que 
seguem a escola americana, incontestavelmente a mais adiantada. 
E com isso progride grandemente a técnica do anúncio entre nós” 
(Carvalho e Castanho, 1948:3).  

 

Todo esse progresso se concilia com o compadrio comercial de então, ou 

seja, a nova baliza importada em 1925 não rechaça velhas práticas dos anos 

1910 e 1920. Assim, no início dos anos 1950 era possível dar o exemplo da 

Companhia Segurança Industrial, “uma das mais sólidas instituições no 

gênero [de seguros]”, detentora de tamanha credibilidade “que seus 

dirigentes pouco se interessam em assuntos de publicidade, dando-a, 
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geralmente, por uma questão de rotina comercial ou para servir a alguns 

corretores amigos” (Kerner, 1951:235). Um publicitário, que não desconhecia 

o “impulso que tomou o Brasil de alguns anos para cá”, era obrigado a 

reconhecer que  

 

“Qualquer casa de negócios que se funda, enquanto chama o 
carpinteiro para instalar as armações, o decorador para decorar o 
prédio, o contador para organizar sua escrituração, na hora que se 
lembra da propaganda chama qualquer amigo e funcionário mais 
jeitoso para organizá- la. (...) quando certos indivíduos – isso 
acontece especialmente com corretores de certas publicações – 
não dão para mais nada, ou acham que o empreguinho que 
possuem não chega, arranjam cartas de apresentação de amigos 
relacionados ou de certas pessoas influentes e com o célebre 
‘pistolão’ lá vão às casas comercias arrancar o anúncio, muitos 
com ‘ordens quase compulsórias’. (...) Um nosso amigo nos 
declarou que despendia com anúncios de favor, obrigado a dar 
para atender às pessoas de quem dependia aqui ou ali, cerca de 3 
contos mensais ou sejam 36 contos por ano. Essa verba em um 
bom jornal ou estação de rádio produziria resultado magnífico” 
(Publicidade . dez. 1942, n. 22, p. 40-1).  

 

Nos anos 1940, lembrados pela ancoragem das agências estrangeiras, as 

firmas brasileiras de publicidade se enredavam em três tipos de 

procedimentos: descontos arbitrários nos preços do espaço da imprensa, 

tiragens fictícias dos jornais e comissões instáveis recebidas pelas agências. 

Arbitrariedade, ficção e instabilidade são atributos que apareciam nos artigos 

e nas arengas dos que insistiam na racionalização mercantil. E era justamente 

no desacato desta norma gerencial que estava a nossa normalidade rebaixada 

e lucrativa, nesse tempo de uma publicidade considerada incipiente mas já 

plenamente hábil no trato periférico.  

Num artigo de 1941 (D’Almeida, 1941), o incansável Armando 

d’Almeida – “educado na escola norte-americana (...) [e] veterano na luta 

pela elevação do nível da propaganda no Brasil” (Publicidade, n. 2, jan. 

1941, p. 4) – denuncia a “anarquia de preços” vigente na imprensa quanto à 

venda de espaço para anúncios. A “lírica função das tabelas” implica em 
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reduções desproporcionadas dos preços cobrados pelo espaço ocupado pelos 

anúncios em jornais e revistas. Os descontos são feitos segundo as 

conveniências, tornando impossível “a manutenção de tabelas organizadas, 

com descontos adequados, uniformes, precisos”. Cria-se uma situação de 

deformação técnica: os anunciantes ficam mais preocupados com os 

descontos do que com a eficácia dos anúncios, sempre segundo Armando. 

“Segundo parece, a desordem de preços tem sua origem no fato de ainda não 

ter sido devidamente considerada a imprensa como indústria.” A causa do 

problema seria que jornais e revistas desconhecem o valor exato do seu 

espaço e o cálculo do centímetro de página varia “segundo o otimismo ou 

pessimismo de quem elabora as tabelas”. Seria mais um caso de déficit de 

racionalidade travando o esplendor de nossas forças industriais. Aos olhos de 

Armando, o resultado é um progresso à marcha a ré da publicidade no Brasil, 

isto é, um retorno ao período – anterior ao do corretor de anúncios – em que 

o anunciante se encarregava do anúncio, a seu gosto pessoal, sem 

consideração técnica e visando servir um amigo jornalista ou dar gorjeta para 

defender a imprensa. Assim, lamentavelmente, o tempo das grandes agências 

também é o dos “descontos delirantes”, que levam a um retrocesso ao período 

em que o anunciante impunha preços mínimos aos jornais. Resta ao 

publicista apelar para ideais de eficiência, reforçada por anseios 

desenvolvimentistas, que servem bem para acender a ambição em escala 

industrial. “Fossem esses descontos uniformes, e normais as tabelas de 

preços, a cobiça não se acenderia e a agência poderia desenvolver sua grande 

função, que é a de promotora de vendas e, portanto, complemento da 

produção organizada” – sem esquecer que a publicidade é “imprescindível 

para as atividades propulsoras de uma nação” etc. etc. etc. Mais perto do 

solo, a tática de convencimento passa a demonstrar que todos são 

prejudicados: o jornal se rebaixa a pedinte de um dinheiro que não cobre suas 

despesas; o agente fica sem garantias contra os “furadores”; a agência fica 

impedida de exercer sua “verdadeira função” de organização técnica; o 

anunciante reduz eficiência em troca de uma economia malfeita, 

desprestigiando o veículo e descuidando da eficiência do anúncio; 
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finalmente, a Nação tem seu mercado pervertido, desanimado e mal-

sucedido. É claro que muitos ganham com esses arranjos de preços, mas aqui 

trata-se de uma cruzada pela profissionalização – e potencialização de lucros. 

De todo modo, a situação se impõe: “a publicidade em nosso país [assume] 

mais um caráter de permuta de favores do que de meio de promoção de 

vendas”. Tudo segundo aquele artigo (D’Almeida, 1941).  

Enquanto os preços flutuam, as tiragens são consideradas assunto 

secreto. A informação sobre o número de jornais impressos a cada edição é 

um dos indicadores do valor de um veículo como suporte de anúncios. 

Mesmo que não haja relação direta entre circulação de um jornal e a 

penetração de um anúncio junto ao público (Barros, 1990:149), o volume de 

impressão é requisito na negociação do valor do espaço impresso. Ora, 

falando da “situação atual de tiragens fictícias”, um artigo explica que 

“Ainda não estamos habituados a essas franquezas de revelar tiragens exatas” 

(Publicidade , n. 10, out./nov. 1941, p. 6). A exposição do número de um 

jornal poderia incitar o concorrente a divulgar um número maior, sem 

maiores provas. Para acabar com “ilusões de tiragem” (Publicidade , n. 11, 

dez. 1941, p. 12), reclama-se órgão auditor de circulação e é preciso elogiar o 

Diário de Notícias e A Noite, “que vêm a público informar sua tiragem real” 

(Publicidade, revista técnica de propaganda . ago. 1942, n. 18, p. 7). A 

agência J. W. Thompson, em 1945, e a McCann-Erickson, em 1948, abrem 

departamentos de verificação de circulação. O ramo publicitário como um 

todo dispõe do serviço mais tarde, em 1961, quando a auditoria passa seria 

feita pelo Instituto de Verificação de Circulação (IVC), que surge como 

departamento da Associação Brasileira de Propaganda e torna-se entidade 

autônoma em 1965 (Barros, 1990:129). Mas até lá o mal da publicidade 

jornalística poderia ser apontado na “desordem nas informações sobre sua 

circulação, terreno em que a fantasia e a incoerência costumam correr à 

solta” (Publicidade, n. 4, mar. 1941, p. 9).  

Além de preços e tiragens, as comissões também participam de 

um regramento que azucrina os pretensos fundadores de um mercado 
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publicitário decente. As agências de publicidade são remuneradas com base 

numa taxa sobre o valor destinado à veiculação e à produção de anúncios. Em 

outras palavras, fica com a agência uma parte do dinheiro que vai para os 

veículos e para as gráficas e produtoras. Um publicitário conta que a taxa de 

17,65% é introduzida por Armando d’Almeida “por volta de 1929”, numa 

tentativa de padronização dos honorários de sua agência, seguindo o modelo 

norte-americano para tentar resolver a “orgia de descontos”, que são 

confundidos com comissão (Rabelo, 1959). Antes dessa regulação informal, 

as agências retêm os descontos, o que abre chance para outras tantas 

transações: “Cobrar do cliente o espaço na 5ª página do jornal e pagar ao 

veículo página indeterminada era uma prática corrente que aumentava a 

receita das agências” (Sarmento, 1990:23). Contudo a fixação da taxa não é 

propriamente uma solução, pois acaba trazendo uma série de obstáculos, 

sendo o menor deles a insuficiência de um valor desajustado em relação aos 

custos locais, devido aos riscos e volume do negócio. Segue Sarmento: “Mas 

a verdade é que os 17,65% sobre o líquido pago aos veículos e a base da 

inovação trazida pelas agências internacionais sacrificavam a economia da 

agência. Estas ganhavam pouco ou tinham prejuízo”, dados os altos salários 

dos publicitários (Sarmento, 1990:23).  

O mais interessante, porém, é que são as próprias agências 

estrangeiras que, depois de inspirarem a normatização, estimulam a sua 

transgressão, pois com a chegada delas “a propaganda melhora de qualidade 

e – coisa notável – barateia de preço” (Silva, 1940). As estrangeiras reduzem 

custos, cobrando apenas 15% de comissão e ainda oferecendo desenhos e 

campanhas. É aí então que “a concorrência instala-se infrene”, de acordo com 

o publicitário Aldo Xavier da Silva (ibidem). O mesmo movimento que 

instaura uma regra dispara a sua conveniente infração. Diante disso, o 

corretor abaixa seus preços, fazendo competir agências, corretores e jornais. 

Essa a pendenga que vai dominar as preocupações institucionais em nosso 

empório por décadas. Ainda seguindo Aldo Xavier, essa linha de dificuldades 

se liga àquele problema da desordem dos preços: os jornais ganham páginas 
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mais bonitas e cofres mais cheios graças às agências, mas eles passam a 

distribuir descontos e os “anunciantes tornam-se verdadeiros pechinchadores 

de descontos. Sua sede é cada vez mais insaciável. (...) Não se obrigam a 

coisa nenhuma. Cancelam campanhas a todo momento. E, por vezes, mesmo, 

abusam do aforismo norte-americano: ‘the client is always right’ [o cliente 

tem sempre razão]. No entanto, o método das novas empresas [as agências] – 

embora economicamente não esteja de acordo com as condições que 

prevalecem para outros negócios no nosso país – nada tem de confuso e, 

pelas suas próprias características, não facilita a concorrência desenfreada de 

preços que vêm prevalecendo entre nós por mera incompreensão” (ibidem). 

Sem contar que os anunciantes, além de constantemente fugirem de suas 

obrigações contratuais, usam anúncios submetidos à sua aprovação pelas 

agências “apropriando-se das nossas idéias para utilizá- las à sua vontade” 

(ibidem). Ao final do texto de Aldo Xavier da Silva, o apelo por jogo justo 

termina com uma máxima edificante de louvor à racionalidade: serviço 

eficiente para ganho compensador (ibidem). Mas o clamor não evita os 

embaraços, como essa “anomalia que é a ‘absorção’ dos descontos dados 

pelos jornais – [que] faz reverter em favor do anunciante os descontos que os 

jornais lhe concedem [à agência]” (D’Almeida, 1941). Vale a anotação de 

outros registros sobre este problema: nos anos 1930, houve “fixação da 

remuneração das agências pelos veículos, com base no que se fazia 

correntemente nos Estados Unidos” – são os 17,65% sobre o custo líquido do 

anúncio, que corresponde a desconto de 20% concedido pelos veículos e 

cobrança de um percentual de 15% sobre o bruto (Reis, 1990:312). E mais: 

nos anos 40, foi feito um “convênio entre as agências de propaganda para 

fixar normas de funcionamento no Brasil”: definem-se as comissões oficiais 

de 17,65% e 15% como sinalizadores da atividade (Castelo Branco et alii, 

1990:270).  

Outra complicação é que a restrição da taxa funciona também 

como divisa para uma série de outras manobras, como a corrida por 

descontos: “As empresas internacionais estabeleceram o critério rígido de 
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cobrar a comissão de 17,65%, creditando ao cliente os descontos por volume, 

por freqüência e reduções da tabela obtidas nas negociações com os veículos. 

Este procedimento moralizou bastante o mercado” (Sarmento, 1990:23; grifo 

meu) – mas também cria brecha para o uso da força naquelas negociações por 

parte das grandes agências, já que as reduções, decididas a cada negociação, 

beneficiam quem tiver o maior cacife.  

Com o tempo, as dificuldades financeiras levam todas as agências, 

inclusive as estrangeiras, a encampar a idéia de uma bonificação por volume, 

o que seria mais fácil que aumentar a comissão para 20%. Essas bonificações 

afinal servem para cobrir o buraco entre 17,65 e 20 (Sarmento, 1990:23). 

Mas elas acabam funcionando como fator de concentração, já que as grandes 

agências serão as mais favorecidas pelo parâmetro volume.  

Já nas discussões em torno do anteprojeto de 1941, para a 

regulação da atividade, havia demanda pela “estabelecimento da comissão 

fixa de 20%, a ser concedida pelos veículos às agências sobre o valor da 

publicidade recebida” (D’Almeida, 1970:198). O convênio entre agências de 

1949 fixa a taxa de 17,65%, que deve ser fornecida pelos veículos e 

integralmente retida pelas agências, seguindo a prática norte-americana. 

Porém, esse valor já está defasado, devido aos novos encargos da atividade, 

além do que os veículos vão uniformizando uma comissão de 20%, que 

começa a ser integralmente desejada pelas agências (ibidem:200). É preciso 

uma nova tentativa, por volta de 1950: os veículos padronizam a comissão 

das agências em 20%, taxa tornada resolução no I Congresso Brasileiro de 

Propaganda, de 1957. 

Ora, enquanto tantas medidas são tomadas e reformuladas, o 

essencial da pendência está no poder unilateral de decisão das grandes 

agências – assim entrevê o publicitário Genival Rabelo, afirmando que, 

segundo comentário geral no mercado, “nada acontecerá (...) enquanto a 

Thompson e a McCann-Erickson [as duas gigantes agências norte-

americanas] não se pronunciarem” (Rabelo, 1959). Dito e feito. Todos 
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concordam quanto à mudança para 20%, “porém bastava que as duas maiores 

agências se mantivessem em silêncio para que nada se fizesse” (ibidem).  

Como se vê, as datas de cada manobra não são claras. As fontes 

não se preocupam muito com este tipo de registro. Mas é visível que a 

instituição dos 17,65% se deu com a entrada das agências estrangeiras no 

final dos anos 1920, às vezes por mimetismo nosso, às vezes pela força delas. 

Do ponto de vista normativo, o que deve ser destacado é o modo pelo qual a 

seqüência de regulações cria novos problemas, que por sua vez gera a ânsia 

por mais normas. O regramento depende da benção das grandes agências, que 

infringem o padrão a cada chance imediata de lucro, enquanto aos brasileiros 

resta três saídas: se empregar nestas agências, reclamar retidão mercantil ou 

colher as migalhas do mercado. A regra não passa de uma referência para 

eliminar concorrentes indesejados e para orientar as infrações entre os donos 

do mercado. As grandes agências, vistas como portadoras exemplares da 

norma, se adaptam rapidamente às condições locais, tiram proveito do que 

podem e usam a força sem maiores considerandos.  

 

Em meados da década de 1930, acende-se entre os publicitários brasileiros o 

apetite por prestígio institucional, com o intuito de, antes de mais nada, 

repelir o rótulo da publicidade como atividade comercialmente desnecessária 

amparada pelo favor ou pelo interesse unilateral do veículo. O esforço de 

institucionalização era animado por diversos fatores. No plano econômico, o 

crescimento industrial desponta no horizonte, prometendo bons negócios, que 

dependeriam em parte de organização da categoria. No âmbito profissional, 

as necessidades iam desde a difusão de bibliografia até a realização de 

reuniões laudatórias que encorajassem o amor-próprio dos publicitários. 

Outro vetor é a chegada das agências estrangeiras, criando zonas diminutas 

porém resplandecentes de operação publicitária e aproximando do mercado 

brasileiro o modelo norte-americano. Havia também um feixe de motivações 

representado pelo Estado, que em suas coações incitava a autodefesa do ramo 

publicitário, que precisaria por exemplo trabalhar contra cobrança de 
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impostos baseada na selagem das autorizações de publicidade (Publicidade, 

n. 1, set. 1940, p. 20; Publicidade, n. 2, jan. 1941, p. 21) ou então 

acompanhar o processo de regulamentação de farmacêuticos (Publicidade, 

revista técnica de propaganda. jan. 1942, n. 12, p. 16). Noutro caso, por 

iniciativa do sindicato de médicos, a Saúde Pública tentou restringir anúncios 

de produtos farmacêuticos alegando abusos propagandísticos (que existiam), 

mas tendo na verdade o objetivo de aumentar a freqüência em consultórios de 

pacientes, que estariam sendo demasiadamente aconselhados por reclames 

que diziam como aliviar esta dor ou aplacar aquela enfermidade; os 

publicitários por sua vez pedem socorro ao “ilustre e dinâmico” diretor do 

DIP, que enfim conseguiu veto presidencial à restrição (Publicidade , n. 4, 

mar. 1941, p. 31). A intervenção estatal poderia também suscitar a urgência 

da unificação de leis e da regulamentação profissional, como no caso em que 

“os mil e tantos municípios brasileiros descobriram a publicidade como 

grande fonte de renda e desandaram a criar impostos, a criar barreiras, taxas e 

exigências (...). Um bar não pode, sem pagar, anunciar dentro de sua casa, o 

que ele vende” (Publicidade, revista técnica de propaganda e vendas. dez. 

1942, n. 22, p. 40-1). Deixando estas induções estatais, vejamos que o 

próprio mercado impunha a organização publicitária ao desconhecer o tão 

propalado valor da publicidade: uma casa de artigos finos para cavalheiros 

pode fazer liquidação e anunciar que “não fazemos propaganda, por isso 

mesmo podemos vender mais barato”, enquanto na mesma rua, outra 

importante casa trazia o seguinte cartaz em sua vitrine: “os nossos artigos são 

tão bons que não precisam de propaganda” (Publicidade, n. 1, set. 1940, p. 

14). Nos anos 40, como lembra um ex-presidente da Associação Paulista, um 

publicitário que saísse de porta em porta oferecendo os serviços técnicos de 

uma agência poderia ser recebido com a seguinte pedrada, por parte de um 

diretor de firma: “Anunciar? Ora, seu vagabundo, vá trabalhar” (Associação 

Paulista de Propaganda, 1973:79). Estes e outros exemplos exigem iniciativas 

de catequização propagadoras de mentalidade publicitária, que serão mais 

eficazes se tomadas por agremiações. Portanto, seja por privações e ambições 

internas, seja por oportunidades e ameaças externas, fica evidente a demanda 
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por associações profissionais que possam concentrar energias e direcioná- las 

às metas da categoria. As ações de firmamento corporativo se irradiam 

especialmente a partir de duas associações – Associação Brasileira de 

Propaganda (ABP, no RJ) e Associação Paulista de Propaganda (APP, em 

SP) – fundadas em 1937 e compostas por empresas e indivíduos de todos os 

segmentos do ramo: anunciantes, veículos, agências e fornecedores. Uma vez 

constituídos estes grêmios, eles podem se dedicar a tudo quanto seja 

iniciativa de maturação profissional, direcionada à efetivação do princípio 

implícito de que é preciso organização de discurseira e edificação 

institucional que sustentem e simulem a credibilidade indispensável para 

chegar ao lucro.  

Para que os demais segmentos, do comércio à família, possam 

aderir a essa boa imagem da publicidade, é preciso que esta feição se 

sedimente internamente, de modo que toda a proclamação sobre a irmandade 

entre publicidade e civilização já pode ser considerada como oferta de 

opinião para os grupos que se servem da publicidade ou que apenas são 

assediados por ela. Para que este auto-elogio seja proposta de consenso, deve 

articular termos de lucro, de civilização, de arte e de ciência: “A prática da 

Propaganda é sutil e melindrosa e só a profissionais deverá ser confiada (...). 

É princípio errado de economia pretender cada um fazer ou dirigir a 

Propaganda de sua casa comercial ou de suas mercadorias, sem um prévio e 

meticuloso estudo da ciência e arte que se chama Propaganda” (Costa, 

1940:36). Um anúncio da ABP sobre as benesses da boa utilização de verba 

publicitária garante que “uma propaganda feita technicamente poderá sempre 

produzir mais vendas por conto de réis empregado” (Publicidade, n. 1, set. 

1940, p. 2), enquanto outro anúncio da Ayer intitulado “Preparando terreno” 

defende o cultivo de mercados, a conquista de boa vontade e a consolidação 

do nome, com “confiança nos destinos do país” (Publicidade , abr. 1942, n. 

14, p. 4). No mesmo compasso, o primeiro editorial da revista Publicidade  

expõe sua dupla finalidade: promover debates entre especialistas e 

demonstrar ao comércio e à indústria que sem publicidade não há progresso 
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(Publicidade , n. 1, set. 1940, p. 3). Um ramo que combina ciência, arte, 

técnica e negócio é para experts, mas seus benefícios seriam diversos e 

concerniriam a todos. Essa dupla legitimação precisa ser condensada por 

órgãos institucionais, que utilizam esse discurso para conseguir status e 

autodefesa.  

Para além da discurseira, os esforços práticos devem tornar a 

publicidade uma profissão regularizada e não temerária, acidental ou refúgio 

de fracassados, para usar termos dos anos 1940. Como se dizia no discurso de 

inauguração da filial da agência A Eclética, no Rio de Janeiro: “nunca a 

tratarei [a publicidade] como um destes aventureiros improvisados em 

técnico de publicidade, tão comuns em países novos como o nosso. (...) 

Nossa grande e primeira tarefa é pois uma tarefa educativa, de doutrinação, 

de arregimentação, de fixação de normas límpidas e uniformes, de pregação, 

de organização, enfim” (Publicidade , n. 2, jan. 1941, p. 26). Para tanto, é 

preciso fazer “coisas que hoje parecem absurdas, como uniformizar a largura 

das colunas dos jornais e a comissão que jornais e revistas de então 

concediam às agências de propaganda” (Castelo Branco et alii, 1990:25). 

Uma das diversas metas é a de eleger e defender a agência como 

representante genuína da publicidade, banindo para o mercado miúdo os 

corretores e os departamentos de propaganda das firmas e lojas. Outra frente 

de providências institucionais encontra-se na série de campanhas chamadas 

de propaganda da propaganda, com intenções definidas, como cabe 

justamente a este tipo de gesto corporativo: “É indispensável que se faça 

propaganda da própria propaganda, em moldes tais que ela seja devidamente 

valorizada (...). Verdade seja que os adversários que se obstinam em 

hostilizar-nos vão progressivamente rareando. A sua porcentagem, apesar de 

tudo, continua sendo considerável” (Publicidade, revista técnica de 

propaganda e vendas. mai. 1942, n. 15, p. 18). O objetivo principal destas 

campanhas é tomar aquele discurso formulado internamente para estimular 

auto-estima e fazê- lo ressoar sobre o Estado, os donos do mercado e os 

consumidores, “sempre procurando disseminar o conceito de que propaganda 
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não é despesa, fomenta o progresso e a riqueza do país. É garantia de 

qualidade do produto anunciado e assim protege o consumidor” (Castelo 

Branco et alii, 1990:26). A propagação desse palavreado tem diversas 

vantagens, como a de fertilizar terrenos que depois poderiam ser 

aproveitados, como da vez em que a ABP distribui carta aos anunciantes, 

pedindo dinheiro para edição de dezembro da revista, dizendo: “profissão de 

fé democrática, (...) é a propaganda comercial o verdadeiro sustentáculo da 

opinião e da imprensa livre (...). A propaganda é o progresso em marcha” 

(Publicidade, revista técnica de propaganda. out. 1942, n. 20, p. 25). Do 

mesmo modo, no início dos anos 1950 um representante da categoria, para 

conseguir fundos para sede própria da associação, pode apresentar a 

deputados as orações sobre o “alto sentido social e educativo” do ofício 

publicitário (Associação Paulista de Propaganda, 1973:106). O rádio também 

é veículo para essa difusão: “era comum, ao final dos anos trinta, que 

emissoras de rádio da então capital federal abrissem espaço para que 

publicitários difundissem as técnicas de propaganda. (...) existem vários 

registros dessas palestras, geralmente irradiadas no horário nobre” (Castelo 

Branco et alii, 1990:62). De modo mais pontual, existe uma série de 

iniciativas de cimentação, que vão desde o construção de pilares de 

autodefesa até badalados eventos autopromocionais, tudo isso para dar à 

publicidade “um certo gabarito profissional” (Oberlaender, 1984:43). Segue 

uma maçante enumeração de medidas, a maioria pinçada do início dos anos 

1940: o 1º dia da propaganda foi 4 de dezembro de 1937, criado em 1936 no 

Congresso Sul-americano de Propaganda, em Buenos Aires (Castelo Branco 

et alii, 1990:26); no Rio de Janeiro, em julho de 1938 (ou julho de 1939, 

segundo Castelo Branco et alii, 1990:270), o I Salão Brasileiro de 

Propaganda (Castelo Branco et alii, 1990:27); campanha dos 200 sócios, 

provocada por “um colapso” inexplicado que fez o número de associados 

passar 120 a 80; reforma de estatutos; homilias em almoços de 

confraternização; prestação de contas aos sócios, zelando sempre pelos 

“destinos da nossa agremiação”; cooperação com o esforço de guerra, 

cedendo serviços técnicos à LBA e tratando diretamente com a primeira 
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dama; apelo a Nelson Rockefeller para que os industriais norte-americanos 

prossigam anunciando em nossos veículos, tudo “em prol da Liberdade e da 

Democracia”, é claro; organização de biblioteca; felicitação ao presidente 

ditador; cartas contra portaria do Ministério da Saúde sobre farmacêuticos; e, 

no mais, almoços, honrarias, fotos para revista, discurso ornado de 

“idealismo positivo e operante” (Publicidade , n. 9, set. 1941, p. 18; ago. 

1942, n. 18, p. 18; out. 1942, n. 20, p. 20; nov. 1942, n. 21, p. 24). O discurso 

sobre a livre iniciativa que a institucionalização difunde ganha suspeita pela 

própria existência das associações, pois estas atestam que competição não 

pode prescindir de corporação.  

Tudo isso pode ser considerado antecedente. É correta a afirmação 

de que “o verdadeiro início da institucionalização” ocorreu em 1949, quando 

as principais agências assinam convênio com normas baseadas na American 

Association of Advertising Agencies (AAAA), surgindo então a Associação 

Brasileira de Agências de Propaganda (Abap), no mesmo ano (Castelo 

Branco et alii, 1990:27). Daí é planejado o I Congresso Brasileiro de 

Propaganda (1957), onde destacam-se as resoluções sobre o código de ética 

dos publicitários, as normas-padrão para prestação de serviços pelas 

agências, o Instituto de Verificação de Circulação e o Conselho Nacional de 

Propaganda, este de 1959 e responsável pela campanha “exportar é a 

solução” (Castelo Branco et alii, 1990:27-8). “Podemos dizer que a 

propaganda começou a se profissionalizar a partir desse Congresso [o I 

CBP]” (Barros, 1990:129). O tripé da institucionalização se completa com a 

fundação da Associação Brasileira de Anunciantes (Aba) em 1959 (Castelo 

Branco et alii, 1990:28) e da Associação Brasileira de Emissoras de Rádio e 

Televisão (Abert) em 1962. Nesta década, a carência publicitária por 

reconhecimento foi plenamente suprida, menos pela realização das parcas 

promessas de consumo do que pela integração reacionária acionada em 1964. 

Assim, todos estes esforços institucionais são partes minúsculas, ainda que 

indispensáveis, de uma conturbada seqüência de fugas para a frente (Fiori, 

1995). Deste processo fez parte a naturalização da publicidade, uma 
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legitimação extrema que ajudou a incutir como normalidade a nova rodada de 

acumulação e crise que se abriu no Brasil.  

 

Vem de longa data o imbricação entre publicidade e política no Brasil. Início 

do XX, xarope Bromil usa versos em seus anúncios e logo depois políticos 

em campanha começam a usá- los (Oberlaender, 1984:21; cf. também Ramos, 

1987:27). “Afonso Pena, vestido de quimono, promoveu o Bazar do Japão. 

Pinheiro Machado teve um fraco pelas águas minerais São Lourenço, Rui 

Barbosa pelos mais diversos produtos. O Barão do Rio Branco, gordo e 

saudável, era assim porque tomava o milagroso Manah. Campos Sales 

preferia os fósforos Brilhante, Barbosa Lima o café Câmara” (CBBA, 

1983:s.p.). Em 1945, os autores dos hinos do PTB e do PSD são também 

produtores de jingles para agências de publicidade (Simões, 1990:185). Em 

meados dos 1950, o estúdio de Sivan faz jingles para Adhemar de Barros, 

com baião e samba. Um deles é gravado por Ataulfo Alves: “O Amazonas vai 

secar / Ceará não vai chover / São Paulo vai parar / se Adhemar não se 

eleger”. Aquele estúdio produz jingles também para Plínio Salgado e para 

Lomanto Jr., gravando com Os Cariocas e com o Trio Melodia e usando 

locução de Cid Moreira. Jânio, Lott e Jango também valeram-se de jingles. 

Na disputa pela Guanabara, Carlos Lacerda usa um baião de Luiz Gonzaga. 

No departamento musical do PSP trabalham Araci de Almeida, Ataulfo 

Alvez, Herivelto Martins e Pixinguinha (Simões, 1990:191-5).  

No caso norte-americano, é um equívoco tratar o debate televisivo 

entre Kennedy e Nixon como um marco no tratamento da imagem do 

político. Os partidos já contratam grandes agências desde pelo menos a 

campanha presidencial de 1916, quando disputam Charles Evans Hughes e 

Woodrow Wilson, este a cargo da agência McCann-Erickson (Fox, 

1997:307). Em 1952, Rosser Reeves, da BBDO, comandou o primeiro uso 

nacional de spots de TV e rádio para os republicanos, e foi uma pesquisa 

Gallup a que indicou os principais temas para os debates entre candidatos. 

Reeves tira os óculos de Eisenhower, melhora sua maquiagem, seu figurino e 
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sua luz. Enquanto isso, os democratas não conseguem agência que se 

contraponha aos seus próprios grandes clientes (Fox, 1997:309). Os 

democratas contratam a famosa agência DDB em 1964 e Nixon têm 5 

assessores vindos da agência JWT em 1968 (Fox, 1997:311). Numa 

autobiografia, um célebre publicitário inglês radicado nos Estados Unidos 

declara: “Em 1952, meu velho amigo Rosser Reeves anunciava o General 

Eisenhower como se ele fosse um tubo de creme dental” (Ogilvy, 1982:159).  

O que vimos nos dois parágrafos anteriores não passa de registro 

das transações entre publicitários e políticos. Elas são muito comuns, mas 

precisam ser veladas, para o bem da imagem de livre concorrência que o 

mercado procura se arrogar. Assim, a história de um respeitável Armando 

d’Almeida pode ser contada em puros termos mercantis: em 1924, ele 

ingressa na General Eletric; em 1926, organiza o departamento de 

publicidade da GE; em 1929, deixa a GE e funda a firma A. D’Almeida, 

representando a Foreign Advertising Service Bureau Inc. [escritório de 

serviços de publicitários estrangeira], de Nova York, com contas como 

Chrysler, Dennison Paper, Bon Ami, Nujol, Mistol, Creme Dagelle, Standard 

Motor Oil; em 1938, aquela firma torna-se a Inter-Americana de Publicidade 

S.A., com contas como a Gillette (contratada por 30 anos), Café Globo, Inds. 

Reunidas Sofá-Cama Drago, Moore-McCormack, Mappin&Webb, Mesbla, 

Sagadaes; no final dos 60, a Inter-Americana se funde com a Mauro Salles 

(Oberlaender, 1984:22). Bela carreira comercial, quando concede a si mesma 

o emblema da independência política, que não existiu: durante a II Guerra 

Mundial, sob patrocínio da American Chamber of Commerce of Brazil 

[Câmara Americana de Comércio do Brasil] e do Coordinator’s Office of 

American Affairs [Escritório do Coordenador de Assuntos Americanos], 

Armando d’Almeida dirigiu um serviço de imprensa e relações públicas para 

canalizar informações sobre os Aliados especialmente para jornais brasileiros 

de interior, entre outras participações nas ações imperialistas de Boa 

Vizinhança (Reis, 1990:306-7).  
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Na visão dos publicitários, as agências Propeg e DM9 desempenham, 
no governo FHC, o mesmo papel de "amigas do rei" representado pela 
Setembro Propaganda, no governo Collor, e pela MPM, durante todo o 
período dos governos militares. Na administração pública, seja 
federal, estadual ou municipal, tem prevalecido a escolha de agências 
com base na identificação política ou troca de favores, não em 
critérios técnicos. Essa distorção leva o mercado a considerar natural 
que o publicitário que toca a campanha do candidato seja 
contemplado, depois, com contas do governo (Agências são vistas 
como “amigas do rei”. In: FSP. 21 jun. 1998).  

 

Rodrigo Sá Menezes, presidente da rede de agências Propeg, é acusado por 

seus colegas de ser favorecido na obtenção de contas governamentais, por 

causa de sua amizade com o senador Antonio Carlos Magalhães. Menezes 

declara à FSP: “Ele [ACM] me ajudou muito, devo muito a ele” (Menezes 

diz que deve muito a ACM, mas nega “cambalacho”. In: FSP. 21 jun. 1998). 

Menezes trabalha com ACM desde sua primeira campanha para prefeitura de 

Salvador na década de 60, logo após a fundação da Propeg, em 1965. No 

final dos anos 1990, vigora a regra de que nenhuma agência pode ter mais de 

três contas. É um acordo não escrito, conforme Sergio Amaral, secretário de 

Comunicação Social da Presidência da República (Governo defende pré-

seleção de agências. In: FSP. 21 jun. 1998). Em 1998, a Propeg atende quatro 

contas, o Ministério do Planejamento, a Petrobrás, a Eletrobrás e a Sudene. 

Mais de 70% do faturamento desta agência vem de contas de governo 

(ibidem). O governo Collor, com o pretexto de romper a concentração no 

eixo Rio-São Paulo, entregou a propaganda do governo federal a um grupo 

liderado pela agência mineira Setembro Propaganda, responsável pela 

campanha eleitoral de Collor. “Agências paulistas, como a Almap e DPZ, 

foram forçadas a romper contratos e abrir mão de contas valiosas, como a da 

Petrobrás, posteriormente entregue, sem licitação, à Setembro” (Agências são 

vistas como “amigas do rei”. In: FSP. 21 jun. 1998). No governo FHC, as 

acusações recaem sobre a DM9, responsável pela campanha eleitoral de FHC. 

A agência foi comprada em 1990 de Duda Mendonça por Nizan Guanaes. Em 

1995, aparece noticiário sobre serviços informais prestados ao governo de 

FHC pela agência DM9. A legislação (4.680, artigo 7º) impede a oferta de 
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serviços sem remuneração, classificada de “desleal” (Agências pedem 

licitação rápida. In: FSP. 24 jan. 1995). A agência de Duda Mendonça, que 

segue envolvido com política, também alcançou ascensão rápida no ranking. 

“O governo ampliou o número de agências contratadas, que dividem um bolo 

estimado em R$ 500 milhões anuais, mas o processo de seleção ainda guarda 

vícios semelhantes aos das licitações de obras disputadas por empreiteiros” 

(Publicidade muda, mas segue sob suspeita. In: FSP. 21 jun. 1998).  

É claro que não é só entre agências e governos que os acertos se 

dão. Murilo Antunes Alves, um dos apresentadores do Repórter Esso em São 

Paulo, foi mais tarde vereador (Olesen e Barros, 1995:163) – numa tradição 

que se estende até hoje. Paulo Montenegro, presidente do Ibope desde 2001, 

foi assessor direto de Sarney, Collor, Itamar e FHC. “Desde Getúlio Vargas, 

todos os homens públicos recorreram ao Ibope” (Marcondes, 2002:86).  

O golpe de 1964 inicia o estágio de autoritarismo mais agressivo 

de toda nossa industrialização, chegando ao ponto de colocar os militares 

diretamente no executivo federal (Fiori, 1980). Toda essa aspereza é 

acompanhada de novos recursos para a legitimação. A ditadura militar 

aprofunda como nunca a relação entre Estado e agências publicitárias. Todo o 

complexo estatal passa a utilizar fortemente as ferramentas da publicidade, 

num momento em que o governo federal se transforma no maior anunciante, 

com 60% da verba total. Anunciam Caixa Econômica Federal, Banco do 

Brasil, Banco Nacional de Habitação, Embratel, Empresa de Correios e 

Telégrafos, Embratur, Instituto Brasileiro do Café, Petrobrás, Serpro, 

Eletrobrás etc., além dos governos estaduais. Nas palavras de um 

publicitário, a sua categoria vive “animado colóquio com o regime 

autoritário. Lideranças ilustres da classe publicitária pegaram os elevadores 

de serviço da ditadura para assessorar o governo em campanhas de motivação 

ufanista. Vários desses ‘chefões’ levantam hoje a bandeira das liberdades 

democráticas, porque, afinal, o dinheiro não tem ideologia” (Castelo Branco 

et alii, 1990:160-1).  
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As agências chegam a construir consórcio para garantir reserva de 

mercado. O exemplo logo seguido por agências pequenas para atender contas 

de governos locais (Oberlaender, 1984:36 e Marcondes, 2002:41). Em 1969, 

a Norton lidera o gigante Consórcio Brasileiro das Agências de Propaganda, 

integrado também por Mauro Salles, Almap, Denison e MPM, para atender o 

IBC – Instituto Brasileiro do Café. Esse consórcio “durante muito tempo foi 

o detentor das grandes contas do governo federal e, mesmo, do governo do 

Estado de São Paulo” (Reis, 1990:338). Em 1974, DPZ, Integral, Publitec, 

Artplan e Novagência compõem o Consórcio Renovação, responsável por 

várias contas importantes do estado de SP (Reis, 1990:375). Não é 

coincidência que a maior agência brasileira dos anos 70 seja a MPM, 

destacada no atendimento a governos (Castelo Branco, 1990:275; 

Oberlaender, 1984:27). Há um antecedente pré-ditatorial: em 1963, as 

agências Standard, Inter-Americana, Denison e MPM se associam (compõem 

um pool) para atender à campanha do plebiscito, com verba bilionária (Reis, 

1990:330). Em 1978, a CBBA (SP) lidera a União Brasileira de Agências, um 

grupo de 8 agências associadas para concorrer com grandes agências pelas 

contas governamentais e pelas gigantes privadas – Caio (RJ), Oficina de 

Comunicação (Bsb), Mendes (PA), Italo Bianchi (PE), Publivendas (BA), 

Opus (PR) e Marca (RS) (Reis, 1990:369). Tinha vigência velada a regra de 

que contas do governo são exclusividade de agências nacionais. Quando 

Olesen, presidente da filial brasileira da agência norte-americana McCann-

Erickson, tenta forçar uma mudança dessas normas, Geraldo Alonso (da 

Norton) e outros figurões reagem e acusam Olesen de dumping (Olesen e 

Barros, 1995:198-9). Também houve grita quando aparece a possibilidade de 

que a EBN (Empresa Brasileira de Notícias, braço da Secom e antiga 

Agência Nacional) fique equiparada a uma agência de publicidade. O 

ministro Said Farhat declara que a Empresa passaria a veicular publicidade 

oficial, então confiada às grandes agências, enquanto que nos estados atuará 

em convênio com as agências locais, para preservá- las. Os proprietários de 

grandes agências reclamam, antevendo enormes prejuízos, “ainda que a 

responsabilidade da Secom se restringisse apenas à publicidade oficial, ou 
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seja, atas, balanços, avisos e editais” (Oberlaender, 1984:38-39). Nem mesmo 

essa benesse estatal é garantia de qualidade técnica: segundo um publicitário, 

o crescimento de verbas oficiais acarreta “o aparecimento de ‘consórcios’ de 

agências para atendê- las e o arremedo de profissionalismo, no gerenciamento 

das tais verbas oficiais” (Castelo Branco, 1990:275). Nem pela aparência os 

consórcios são instituições regulares voltadas para um tipo específico de 

concorrência. Não podemos perder de vista que a simples idéia de 

promiscuidade entre mercado e governo funciona como validação da norma 

de separação entre essas esferas. Mesmo que não houvesse envolvimento 

direto entre empresários e governantes, mesmo que todas as licitações fossem 

honestas, as límpidas medidas ditatoriais de internacionalização do mercado 

já são uma evidência da profunda cumplicidade entre governo e mercado, 

cuja aparência de neutralidade econômica é um mecanismo a mais de 

acumulação. 

De modo geral, o interesse estatal pela chamada comunicação não 

pode ser simplesmente interpretado como parte da modernização 

conservadora. Como explica Suzeley Mathias, de acordo com a doutrina de 

segurança nacional de Golbery, as telecomunicações teriam sido erguidas 

com fins de manutenção da integridade territorial e de integração do país. 

Nas telecomunicações a primeira finalidade apareceria como aumento de 

concessões de estações de radiodifusão nas faixas de fronteira, mas na prática 

os militares não implementaram essas estações de maneira organizada nas 

áreas de fronteira – “prevalecia a falta de uma política coerente para o setor” 

(128). Quanto à integração nacional, cresce o número de estações no sudeste, 

enquanto que RN e SE ficam bem abaixo da média nacional (cf. os detalhes 

em 127-129). Assim, o objetivo concreto dos militares acaba sendo 

desenvolvimento de infra-estrutura e censura (129), mas a preocupação “não 

é a segurança como expressão do desenvolvimento, mas a segurança 

necessária à permanência no governo, a busca de estabilidade política (...). 

Nesse aspecto, o controle sobre as concessões dava-se menos no momento da 

outorga e mais depois, quando da manutenção em funcionamento das 



 71 

empresas de radiodifusão. Neste segundo momento, era por meio do controle 

econômico (concessão de empréstimos e publicidade) que o governo militar 

exercia seu poder” (131-2). A autora enfim conclui que o norte das 

iniciativas estatais em comunicação consiste menos em Segurança ou em 

Desenvolvimento e muito mais em clientelismo:  

 

a ação governamental está voltada para uma questão de mercado 
político ou de lobby, que influencia as escolhas governamentais 
no sentido da utilização das concessões estatais como moeda de 
apoio político (133).  

 

Tanto que o governo Médici, o mais autoritário e coeso, foi o que menos deu 

concessões no período 1964-1984, ao passo que cresceram mais de quatro 

vezes no governo Geisel, que foi o da chamada distensão (133). Do mesmo 

modo, quando se discutiu a duração do mandato de Sarney, as concessões 

aumentaram fortemente e chegaram ao número de 59 num único dia (29 set. 

1988). Das 30 concessões feitas para o Maranhão durante seu governo, 16 

são controladas pela família de Sarney (134-5). Por fim, a autora apreende a 

relação específica entre progresso e clientelismo entre nós: o avanço 

tecnológico das comunicações acarretou sua unificação, que por sua vez 

aprimorou a política de clientela (136). No período militar, houve “tanto o 

avanço tecnológico quanto o social, no sentido de que a centralização dos 

serviços precede sua universalização” (136; grifo meu), o que não deixa 

dúvidas sobre o caráter opressivo de toda essa generalização de benefícios. 

Em outras palavras, tal propagação de melhoramentos é uma concessão de 

privilégios.  

Enquanto o Estado distribui as verbas que garantem a fidelidade 

publicitária, ele também oferece o crédito que conquistará a complacência da 

classe média. Indiretamente, esse mesmo crédito ao consumidor dá ainda 

mais fôlego ao avanço da publicidade. Os fabricantes de eletrodomésticos 

tinham baixo volume de vendas pelo seu alto preço e pelo baixo poder 

aquisitivo da população e mesmo que varejistas oferecessem crédito ao 
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consumidor, com planos de venda à prestação, têm prazos curtos (um ano, em 

geral); foram os planos de crédito direto ao consumidor de companhias de 

financiamento, com prazos de dois anos ou mais, que aumentaram o mercado 

potencial (Richers, 1978:446). O milagre econômico foi o evento mais 

amplo, que saiu do círculo palaciano e envolveu uma parcela maior da 

sociedade, tornado-a interessada na prosperidade de uma publicidade que lhe 

forneceria os sonhos de consumo.  

O consumo de eletrodomésticos se completava com o consumo 

musical. Além de banalidade falsamente imediata (Bastos, 2004), a jovem 

guarda também representa um problema social, mais especificamente 

mercantil, que extrapola o âmbito musical. Já disseram que essa corrente da 

indústria fonográfica inaugura o marketing segmentado no Brasil, numa bem 

planejada estratégia mercadológica, com marcas e produtos próprios. “Até 

então, as mensagens eram genericamente destinadas a homens ou mulheres, 

com pequenas variações de tratamento para poucas faixas etárias” 

(Marcondes, 2002:42). Veremos que o marketing não pára de ser inaugurado 

no Brasil, dos anos 1950 até hoje, ou seja, que o marketing é constantemente 

demandado e rejeitado por este mercado periférico. Portanto a noção de que 

jovem guarda inaugura aquela segmentação não deve ser levada a sério, mas 

afinal ela expressa o sentimento de que houve ali uma inflexão da relação 

entre moda, consumo e classe média. O programa de TV jovem guarda  

estreou num domingo, 22 de agosto de 1965, na Televisão Record, canal 7, 

de São Paulo, e encerrou-se em janeiro de 1968 Nessa época, diversos outros 

cantores estendiam seu sucesso aos palcos de TV: Moacyr com Moacyr 

Franco Show; Ciro Monteiro e Elizeth Cardoso com Bossaudade; Elis Regina 

e Jair Rodrigues com O Fino da Bossa; além de Programa Júlio Rosemberg, 

Excelsior a Go Go , O Pequeno Mundo de Ronnie Von, Clube dos Artistas e 

Astros do Disco. A aparição do fenômeno televisivo antecipou-se inclusive 

ao radiofônico, uma vez que o programa de rádio com mesmo nome surge 

depois na paulista Rádio Panamericana, que ganha audiência a ponto de 

mudar seu nome para Rádio Jovem Pan (Castelo Branco, 1990:231). A moda 
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atinge o cinema (Na Onda do Iê-Iê-Iê, Roberto Carlos em Ritmo de Aventura  

etc.) e na imprensa (Intervalo, Contigo  e Querida) e o setor de vestuário, com 

a grife da Jovem Guarda (Feliciano, 1995). “Magaldi, Maia e Prósperi – os 

publicitários – acreditaram na possibilidade de o rapaz [Roberto Carlos] 

conseguir novos e maiores sucessos e adquiriram o horário com intenções de 

criar um bom programa juvenil para depois vendê- lo a alguma companhia 

interessada em lançar ou promover produtos” (OESP , 8 maio 1966 apud 

Feliciano, 1995:56). Como os possíveis patrocinadores rejeitaram o programa 

que, a seu ver, poderia afugentar clientes conservadores, os próprios 

publicitários passaram a explorar o filão. “Lembraram-se do ‘calhambeque’ e 

resolveram lançar calças e outros produtos com esse símbolo, aproveitando o 

programa para promover tais produtos até conseguirem um patrocinador” 

(idem:57). A agência Magaldi, Maia & Prosperi (1963-1967) foi responsável 

pelo lançamento e sustentação dos produtos “Calhambeque”, registrados pelo 

líder da Jovem Guarda, Roberto Carlos, “cuja fama foi enormemente 

incrementada pelo trabalho dessa talentosa agência” (Reis, 1990:362). A bem 

da verdade, existe uma versão divergente: a TV Record teria lançado em 

1964 Jovem Guarda, programa de música jovem apresentado por Roberto 

Carlos nos domingos à tarde em São Paulo, já patrocinado pela Shell (Olesen 

e Barros, 1995:156). De todo modo, é como se, dado o golpe de Estado, o 

mercado desse uma demonstração de que os anseios de entretenimento da 

classe média seriam atendidos em diversas dimensões, de maneira cada vez 

mais completa, acompanhando o profundo sufoco político que se impunha. O 

crédito disponibilizado pela ditadura encontraria uma oferta ajustada nas 

linhas de produtos da jovem guarda. 

A boa disposição dos publicitários em colaborar com os generais 

tem outra retribuição imediata na regulação do setor. Com uma força jamais 

igualada nas décadas seguintes, os publicitários nos anos 60 “reuniram-se 

com quem decidia as regras do jogo e, usando seu poder de pressão, fizeram 

aprovar, em 1965, a Lei 4680”, que, juntamente com o percentual de 20%, foi 

a base de consolidação dos negócios publicitários no país (Marcondes, 
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2002:41). É um processo que se arrasta nos anos 1940, que se fortalece 

internamente nos anos 1950 e que só ganha âmbito nacional quando apossado 

e redirecionado pelo golpe de 1964. O primeiro esforço veio, em 1941, do 

Conselho Nacional de Imprensa, órgão do Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP), com colaboração da Associação Brasileira de Propaganda 

(presidida por Armando d’Almeida). A iniciativa, que era para regular a 

atividade das agências e a profissão do corretor de publicidade, “não 

prosperou. O anteprojeto não se transformou no esperado Decreto- lei e a 

propaganda continuou aguardando regulamentação” (D’Almeida, 1970:197-

9). Note-se a falta de explicação: mesmo num texto detalhado como esta 

revisão de Armando d’Almeida escrita em 1970, o esforço magnânimo 

aparece se dissolvendo sem mais. No mesmo 1941, o publicitário Almério 

Ramos apresenta à Associação Brasileira de Propaganda um anteprojeto 

semelhante, que contém pontos polêmicos, como a equiparação entre os 

departamentos de publicidade das firmas e as agências de publicidade. Desta 

vez, o texto de Armando nem menciona o destino de tal proposta 

(ibidem:199-200) – mais um sinal dessa fusão entre letargia e ímpeto que 

cercam as iniciativas publicitárias até o final dos anos 1950. Na falta de 

baliza legal, “impõe-se um ajuste privado” (ibidem:200): em 1949, as 

principais agências firmam convênio para definir normas de funcionamento, 

inspiradas na prática norte-americana. Mesmo que daí tenha nascido a 

Associação Brasileira de Agências de Propaganda (ABAP) e tomado corpo a 

idéia do I Congresso Brasileiro de Propaganda (realizado em outubro de 

1957), o imperativo institucional permanece sem o reconhecimento do 

legislativo federal. Em 1961 o deputado Almino Afonso apresenta um Projeto 

de Lei “dispondo sobre o exercício da profissão de publicitário”, mas com o 

propósito de “confessadamente atender aos corretores, cuidando dos demais 

setores da propaganda [como as agências] apenas de forma subsidiária” 

(D’Almeida, 1970:215). Sem força para se contrapor, os publicitários não 

podem fazer mais que aproveitar o esforço alheio e tentar melhorar a 

proposta para o seu lado, levando a ABAP a formar um Grupo de Trabalho, 

num “esforço de ajustamento e conciliação dos interesses dos corretores, 
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agências, veículos e anunciantes, através de demorados contatos entre o 

Sindicato dos Corretores de Publicidade, a ABAP, o Sindicato de Empresas 

Proprietárias de Jornais e Revistas, Associação Brasileira de Propaganda e, 

numa fase posterior, a Associação Brasileira de Emissoras de Rádio e 

Televisão” (D’Almeida, 1970:216). Enquanto se dá esse trabalho 

conciliatório, a tramitação na Câmara é barrada por um substitutivo que 

beneficia os veículos (ibidem:217). A força de pressão está, então, com 

agenciadores e veículos, ficando os publicitários em segundo plano. Afinal, o 

substitutivo do deputado Aguinaldo Costa é aprovado em janeiro de 1963, 

chegando à Câmara dos Deputados em novembro de 1964, com tramitação 

rápida e sanção presidencial em junho de 1965 (ibidem:218; cf. também 

Oberlaender, 1984:75-9 e Castelo Branco et alii, 1990:28).  

Vimos Armando d’Almeida em artigo de 1941 cobrando 

racionalidade de seus colegas. Tudo indicaria um encaminhamento 

satisfatório da normatização do setor, o que é instrumento para solucionar os 

entraves que já constatamos. Regulamentada pelo Decreto 57.690 de 1966, a 

lei 4.680/65 “instituiu as bases da remuneração comercial, que viabilizaram o 

negócio das agências de propaganda brasileiras. A 4680 rezava que 20% dos 

investimentos feitos pelos anunciantes em mídia e 15% dos aplicados em 

produção de peças publicitárias deveriam ser repassados, respectivamente, 

pelos veículos e pelos fornecedores às agências de propaganda” (Marcondes, 

2002:87). Na regulamentação de 1966, é encerrada a reivindicação de 

anunciantes de que as taxas de remuneração sejam negociadas e elas se fixam 

em 20 e 15%, em lugar de 17,65% e 15% (Castelo Branco et alii, 1990:274). 

Ora, três décadas depois daquele artigo de 1941, numa coletânea de 1970, lá 

está Armando reclamando o cumprimento da já existente regulamentação do 

setor. As intrigas comerciais da década de 1940 são previsíveis e podem 

muito bem alimentar o equívoco sobre a imagem de precariedade daqueles 

anos. A lamentação dos anos 1970, contudo, obriga a repensar a periodização 

conformista que aponta uma certa evolução do mercado brasileiro. Diz ele 

que a resistência à nova legislação vem tanto de desconhecimento quanto de 
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“espírito de rotina, de apego às normas antigas, quando não do desejo 

deliberado de persistir em vícios condenados, num esforço vão de fugir aos 

efeitos da racionalização e moralização originados no progresso da 

propaganda” (D’Almeida, 1970:235). Assim, tudo resolvido no elevado plano 

jurídico, mas a reação efetiva do mercado parece não tomar conhecimento da 

propalada mudança de rumo. A retenção total do desconto, no estilo 

americano,  

 

“não foi uma passagem tranqüila (...). Os clientes não quiseram 
aceitar, as agências não souberam convencê- los dos seus pontos 
de vista. No entanto havia a lei, e foi ela que ficou valendo, por 
cima dos ressentimentos. Passou-se então a um segundo tempo: os 
anunciantes, já que estavam pagando mais, entraram a exigir mais. 
Aí, do lado das agências, a concorrência fez com que umas 
dessem mais serviços, algumas fizessem concessões, outras 
buscassem o meio- termo. E como tudo custa dinheiro, há gente 
que na prática já voltou aos velhos 17,65%” (Ramos, 1987:79-80). 

 

Um texto recente confirma que, na prática, a lei não era respeitada e que os 

anunciantes pressionaram pela sua revogação (Marcondes, 2002:58). Para 

encerrar essa interrogação sobre nossos gloriosos anos de racionalização de 

mercado, é o problema dos preços que retorna: “Muito embora a lei seja 

categórica neste ponto, ao exigir a fixação dos preços em tabela, que terá de 

ser única e aplicável a todos os compradores de espaço ou tempo 

publicitários, ainda não se logrou eliminar o vício antigo da fluidez das 

tabelas, da pluralidade dos preços, dos regimes distintos para cobrança” 

(D’Almeida, 1970:238). Imediatamente após o grande passo de organização 

do setor, repõe-se a necessidade de uma nova onda de progresso e regulação 

que venha erradicar anomalias.  

Outras novidades foram mobilizadas nesse doloroso 

aprofundamento do autoritarismo brasileiro. Sabemos que as agências foram 

autoras diretas de slogans ufanistas para laurear o regime. Os generais 

recorreram à publicidade para realizar sua própria propaganda e bordões 

como “Pra frente, Brasil”, “Ontem, hoje, sempre, Brasil” ou “Brasil, ame-o 
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ou deixe-o” são atribuídos a publicitários (Marcondes, 2002:44). Ao 

ufanismo nacionalista da ditadura  

 

a propaganda vai aderir, mais ou menos, dependendo da ocasião, 
da importância política do interlocutor ou do tamanho da verba do 
anunciante (Marcondes, 2002:41).  

 

Mas conteúdo laudatório não seria suficiente para desconsiderar ou mesmo 

engessar mais de uma década de disposição antiimperialista que correu o 

mundo. Nas palavras de um publicitário orgulhoso, nos anos 60 se dá 

“apropriação indébita do culto, para devolver aos devotos seu objeto de 

adoração, na forma de anúncios e comerciais. Não é pecado” (Marcondes, 

2002:42). Afinal, hippies, guerrilheiros e estudantes rebeldes tornam-se 

matéria-prima para criatividade. Por fim, além de ditadura, crédito, legislação 

e criatividade, era preciso a infra-estrutura capaz de cobrir o país e transmitir 

essas imagens com a qualidade requerida pelo padrão de perfectibilidade que 

passaria a imperar no Brasil através da maldita Rede Globo.  

Em termos quantitativos, tamanha truculência de Estado rendeu na 

consolidação das agências brasileiras, reforçando pela mão do Estado o que a 

abertura ao capital estrangeiro nos anos 1950 havia iniciado – já em 1965, 

dentre as 20 maiores agências, 16 eram brasileiras. De todo modo, os anos 

1950 foram tempo de crescimento das agências estrangeiras (sobretudo a 

JWT e a McCann). A partir dos anos 1960 e até 1985, as agências 

publicitárias brasileiras deslancham, aproveitando leis restritivas e reserva de 

mercado implantada pelos militares. A relação entre agências nacionais e 

multinacionais seguiu as seguintes proporções, sempre entre as 20 maiores 

agências: em 1965, havia 4 estrangeiras para 16 brasileiras; 1975, 3 para 17; 

1985, 5 para 15; 1995, 11 para 9; 1999, 16 para 4 (Gracioso, 1999b:62). Essa 

reserva não deixa de ser um modo nacionalista de beneficiar também os 

clientes das agências brasileiras, que eram em boa parte multinacionais, 

enquanto o “clima regulatório” faz as agências estrangeiras encolherem. A 

vitória public itária não se baseou em livre iniciativa ou concorrência, idéias 
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tão propaladas pelos publicitários, mas em protecionismo, repressão política 

e aporte de capital multinacional.  

 

A instabilidade e a ferocidade do mercado não impedem que ele provoque 

concepções das mais civilizadas. Há décadas que os publicitários alardeiam 

que a produção em série baratearia o produto e distribuiria riqueza; o 

contrato regularia relações e asseguraria reprodução da vida independente de 

favores; a ausência de publicidade deixaria os produtos nos depósitos e o 

grande público ficaria privado dos aperfeiçoamentos das artes e das 

indústrias, impedido de desfrutar da grandeza da obra de solidariedade 

comum, calcada na grande lei da cooperação que se efetiva pela permuta dos 

valores; tudo isso orquestrado pelo publicidade, um processo útil de 

desenvolvimento das forças de equilíbrio da felicidade humana e processo 

direto de aperfeiçoamento das faculdades sensoriais, tudo nas palavras de um 

artigo esfuziante de antigo periódico da área (Publicidade , n. 1, set. 1940). A 

vantagem complementar é que a publicidade também seria garantia de 

liberdade de imprensa.  

 

As redações dos jornais e revistas são inteiramente separadas dos 
Departamentos de Propaganda, zelando ciosamente por sua 
liberdade editorial. Nos EUA, onde o volume de propaganda é 
maior, a independência editorial é também maior. Além disso, o 
proprietário do jornal sabe que se permitir que um anunciante 
controle a política de sua publicação, logo perderá a confiança de 
seus leitores. Se estes deixarem de comprar o jornal, o anunciante 
também deixará de anunciar (Domingues, 1959:104).  

 

É evidente que estes ideais não devem ser levados a sério. Os publicitários 

certamente não levam. Uma antropóloga já observou que regulamentos 

publicitários servem apenas para confessar os delitos correntes (Knoploch, 

1973). Seguem dois exemplos, tirados do código de ética elaborado pela 

Associação Brasileira de Propaganda: o profissional de propaganda se 

compromete a não usar seu poder “senão em campanhas que visem ao maior 
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consumo dos bons produtos, à maior utilização dos bons serviços, ao 

progresso das boas instituições e à difusão de idéias sadias. (...) [E] jamais 

induzirá o povo em erro; jamais lançará mão da inverdade; jamais 

disseminará a desonestidade e o vício” (Vergniaud, 1965:115).  

Os publicitários são tranqüilamente acompanhados pelos 

acadêmicos naquela exaltação da justeza mecanismos de mercado. Tratando 

do processo de racionalização jornalismo brasileiro, Ana Paula Goulart 

Ribeiro (2001) mostra dados sobre crescimento do volume de verbas 

publicitárias afluindo para jornais após a Segunda Guerra Mundial, 

parecendo confirmar toda aquela euforia que se costuma atribuir aos anos 

dourados do desenvolvimentismo.  

 

Em 1950, metade do volume total de publicidade despendido no 
Brasil foi distribuídos através das agências. Essa porcentagem foi 
ainda maior nos grandes centros urbanos, como Rio de Janeiro. 
Em 1952, 75% da publicidade de O Jornal e do Diário da Noite 
eram provenientes dessas organizações (PN, 15/3/1952 apud 
Ribeiro, 2001).  

 

O exemplo é O Globo, que declara que os anúncios de 1955 tinha rendido 

920% a mais que os de 1949 – e não há mal nenhum neste movimento de 

concentração, pois os “jornais populares” não seriam negligenciados mas 

apenas menos beneficiados, segundo Ribeiro. O ponto vital é que a fração 

majoritária da publicidade vem das agências de publicidade nesses anos 

1950. Sendo assim, falar do crescimento da verba publicitária é lançar um 

voto de fé na racionalização de mercado, ou seja, na imposição de critérios 

mercantis sobre os clientelistas. Isso porque, uma vez que passa pelas 

agências, a verba publicitária faria um percurso objetivo, insensível a 

qualquer paixão que não fosse o lucro seco. Esse mecanismo afastado dos 

interesses particulares e imediatistas seria o seguinte, de acordo com essa 

visão: a agência de publicidade precisa fazer uma “seleção rigorosa dos 

veículos a anunciar” e essa escolha é determinada pela “força de venda de um 

veículo”. Em outras palavras, é a audiência que define para onde vai a verba 
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e o público não pode ser subornado mas apenas atraído pela qualidade da 

programação. Nas palavras de um profissional, para que o preço pago pelo 

espaço na imprensa  

 

esteja em absoluta consonância com o que o espaço realmente vale, 
é necessário ter um padrão básico e fundamental, que é a sua 
circulação, isto é, o número de exemplares que é lido pelo público 
(Vergniaud, 1965:82).  

 

A norma, então, reza que a verificação de audiência define a escolha dos 

veículos, que servem de vitrine para produtos cuja qualidade poderá ser 

aferida tanto pela comparação entre apelos quanto pelo consumo. A aferição 

de audiência como critério de crescimento empresarial e de preparação de 

programas se apresenta como justiça automática, que além disso garantiria a 

liberdade de imprensa. Os acordos entre anunciantes, agências e veículos 

precisam ficar em segundo plano em relação a essa baliza impessoal do gosto 

do público. A orquestração do mercado de comunicação seguiria o parâmetro 

comercial das tiragens e da cobertura de público alvo. As agências 

escolheriam o percurso da verba, mas o critério de escolha não seria criado 

por elas nem estaria sob controle publicitário. As agências selecionariam os 

veículos em função da “força de venda” e os veículos se encarregariam de 

conquistar o público. É um movimento conjunto, mas sem regência de 

nenhuma das partes, que mesmo assim seguiriam – se fossem como diz a 

regra – fielmente o comando mercantil, caso contrário perderiam a corrida 

etc. Essa é a ideologia básica da circulação dos produtos da indústria 

cultural: esta aparece como manifestação espontânea de cultura popular e o 

resultado das bilheterias e dos índices de audiências seria a comprovação 

irrefutável da justeza de toda essa engrenagem (Adorno, 1971). Assim, segue 

Goulart, enquanto o jornalismo de opinião vai decaindo e perdendo anúncios, 

a nossa imprensa de informação, dita moderna, vai apresentando crescimento 

e diversificação da equipe de repórteres, racionalização da fatura de matéria 

jornalística, sofisticação da parte gráfica, com importação de equipamentos e 
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encarecimento de papel e tinta. São reformas editoriais e gráficas que 

serviriam como arma de atração de anúncios, tudo segundo Ribeiro. As novas 

regras concorrenciais acompanham essa modernização da imprensa.  

Esse processo, no entanto, encontrou seus limites, como observa a 

própria autora, decepcionada. A adoção de uma gestão moderna andou junta 

de modos arcaicos e paternalistas de administração: “o clientelismo, a 

chantagem e a corrupção também continuavam, em certa medida, a funcionar 

como elemento essencial na manutenção de algumas empresas e guiavam, 

muitas vezes, as escolhas e decisões de seus administradores. Mesmo 

naqueles jornais maiores e mais estáveis, a lógica do mercado se conjugava 

com uma racionalidade outra, ainda  atrelada à imperativos de ordem 

política” (grifos meus). As palavras grifadas mostram o quanto a aspiração de 

racionalização impera mesmo hoje e diante das evidências de sua ineficácia 

prática. A sobreposição de interesses políticos e empresariais na estratégia 

das empresas não era, para Ribeiro, uma contradição ocasional mas “uma 

contradição insolúvel”. Ela vai concluindo que a desejada autonomização do 

campo jornalístico nunca foi possível e a imprensa sempre se manteve 

atrelada à política, sem jamais assumir o papel de watchdogs (cães de 

guarda), que emanava do ideário norte-americano, preconizando a tarefa de 

vigilância sobre a ação do Estado. Como explicar mais este fato lamentável 

da vida brasileira? A explicação ingênua leva a crer no seguinte: 1. os 

grandes jornais são dirigidos por grupos familiares, fazendo conviver gestão 

racional e administração personalista, e 2. o mercado interno é incapaz de 

sustentar empresas autônomas, fazendo a sobrevivência dos jornais depender 

do apoio estatal, através de créditos, empréstimos, incentivos fiscais ou 

publicidade. A estrutura de propriedade dos meios de comunicação e as 

características do mercado interno estão relacionadas com a nossa política, 

marcada por uma constante tensão entre impessoalidade e patriarcalismo. O 

dilema do jornalismo é o “grande dilema da sociedade brasileira: o dualismo 

entre o formal e o real”. Diante disso, e mesmo que a autora assuma como 

impossível a solução, ela considera essa inconciliação como uma anomalia 
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brasileira e assim continua corroborando a norma de impessoalidade 

mercantil. É mais um exemplo de progressismo, agora defendido por uma 

acadêmica, que não precisa ser acionista para funcionar como arauto de um 

novo mundo que nunca chega mas deve ser perseguido com afinco, sempre 

crente de que o próximo passo deverá redimir o sangue derramado pelo 

caminho da modernização.  

Antes de continuar, vale registrar algumas contradições banais em 

que caem esses publicitários mensageiros da livre iniciativa. Um profissional 

pode argumentar que os princípios de marketing “não são privilégios de 

grandes companhias (...) [e que eles] podem e devem ser aplicados por 

companhias de qualquer tamanho e em qualquer ramo” (Gracioso, 1971:41); 

e 40 páginas depois ele mesmo alerta que essas técnicas “são naturalmente 

privilégio das grandes empresas e ajudam a explicar a diferença cada vez 

maior que separa os grandes dos pequenos, nas economias de livre 

concorrência” (Gracioso, 1971:88). Um mesmo autor garante “as rendas da 

publicidade [como] o mais sólido alicerce econômico para a imprensa e um 

sustentáculo seguro para uma série infinita [sic] de agências” (Kerner, 

1951:212); e 10 páginas depois lembra que “Há também organizações que 

mantêm uma verba fixa de publicidade, não porque o ramo exija propaganda, 

mas para evitar ataques na imprensa ou em órgãos congêneres... A Light , por 

exemplo, é talvez a maior especialista no assunto” (Kerner, 1951:222). A 

doutrina profissional geral afirma que, uma vez que o anunciante investiu 

tanto no anúncio, “ele precisa satisfazer o consumidor em termos de 

qualidade e preço; do contrário, perderá nas vendas futuras. (...) À medida 

que os negócios aumentam, o anunciante compreende cada vez mais que ele 

prosperará servindo cada vez melhor e satisfazendo um número cada vez 

maior de necessidades” (Domingues, 1959:105). Isso não impede que outro 

profissional, tão crente quanto o que acabamos de ler, perceba que “Há certos 

momentos em que as pessoas passam a dizer que determinado produto é bom, 

sem que nunca na vida o tenham experimentado. Um produto muitas vezes é 

considerado bom porque é anunciado, e portanto conhecido. Isto entra de tal 
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maneira na mente das pessoas que elas acreditam que o artigo é realmente 

bom, e continuam convictas deste fato para o resto da vida. Isto é ótimo para 

o anunciante (...). O freguês não é um técnico em tais assuntos, não é um 

engenheiro de eletrônica, nem pode afirmar: ‘este produto é melhor do que 

aquele’, porque, desta forma, ele seria técnico em tudo. Mas ele está convicto 

de que certo produto é melhor do que outro. Não sabe exatamente porque, 

mas prefere determinada marca. E, se analisar a razão de sua preferência, não 

chega a uma conclusão” (Malanga, 1976:46). Essas confissões não são 

grandes revelações, exceto para os ingênuos. Quem goza da impunidade não 

precisa cuidar da coerência. Os ideais rasteiros do mercado são afrontados 

por seus próprios defensores, sem pudor de expor suas manobras no espaço 

restrito de um manual profissionalizante ou num seminário fechado.  

Depois de ver ideais e práticas de mercado, vejamos agora a 

ilusão mais sedutora promovida no espaço da circulação, a promessa de 

mobilidade social. A publicidade é cheia de histórias de presidentes de 

agências saídos do nada.  

 

De office-boy, Augusto chegou a gerente e presidente do conselho. 
Ao completar 50 anos de companhia, em 83, recebeu em Nova 
York o título de “Director Emeritus” concedido pelo Conselho 
Mundial da J. Walter Thompson Company (Reis, 1990:316).  

 

Há vários casos assim. Em conjunto, poderiam compor uma coletânea de 

pequenas biografias, numa ratificação contundente da meritocracia de 

mercado. “Se Você deseja trabalhar numa agência, selecione a especialidade 

para a qual Você tem inclinações mais definidas, para a qual Você se julga 

realmente qualificado”, diz um manual de publicidade, e ao final do 

parágrafo já se prevê que o funcionário abra sua própria agência: “seu 

crescimento dependerá quase que exclusivamente da sua capacidade 

administrativa” (Vergniaud, 1965:50).  

A inspiração tem origem certa: os Estados Unidos. Durante a 

Grande Depressão, enquanto tantas agências falem e cortam pessoal, 
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Raymond Rubicam leva sua agência do nada ao segundo lugar, tendo ele 

mesmo começado como redator noutra agência (Fox, 1997:127). A Young & 

Rubicam cresceu “indiferente à Depressão”, com verbas de 6 milhões de 

dólares em 1927 a 12 milhões em 1935 e 22 milhões em 1937 (ibidem:139). 

Na gigante McCann-Erickson, o grande executivo dos anos 1950, Marion 

Harper, decolou de office boy a presidente em 9 anos (ibidem:197). Tomando 

como amostra um período da história americana profícuo em biografias 

vencedoras aprendemos que alguns multimilionários começaram na pobreza, 

mas a maioria não: um estudo sobre a origem de 303 executivos de têxteis, 

ferrovias e aço dos anos 1870 mostrou que 90% veio da classe média ou alta, 

o que leva Howard Zinn a concluir que as histórias sobre ascensão social 

eram um mito para controle. A maioria das fortunas era construída 

legalmente, já que governo e legislativo eram subornados, como nos ensinam 

os edificantes casos de Edison, Drew, Gould, J. P. Morgan, Rockefeller, 

Carnegie e todos os demais barões ladrões (Zinn, 1995:248-51).  

De volta ao Brasil, vale a pena a leitura de um longo trecho de um 

publicitário frustrado com as más recompensas do mercado:  

 

Esses poucos vitoriosos que conhecemos nos confessaram que a 
razão maior do êxito obtido não estava no fato de terem sido 
estudiosos e estarem entre os primeiros de sua turma durante o 
curso. Isso nada acrescentou, como também o diploma, que em 
momento algum teve influência. O que para alguns pesou na 
balança foi o entrosamento adquirido com antigos profissionais, 
por meio de um amigo comum que os aproximou. Depois, uma 
boa capacidade de relacionamento humano somada ao dia-a-dia 
da agência, que os levou à posição por eles hoje ocupada. Para 
outros, o fator decisivo para o início do sucesso foi uma carta de 
um anunciante de peso, apresentado o futuro candidato ao 
emprego, imediatamente atendida. É evidente que nenhuma 
agência irá contrariar a vontade daquele que é a própria razão de 
sua existência. (...) Aquele ditado popular famoso que diz ‘quem é 
bom e nasceu para a coisa não deve temer o futuro’ 
definitivamente não pode ser aplicado na carreira publicitária. (...) 
Alguns poucos venceram, mesmo sem ‘padrinhos ou pistolões’. 
Mas esta vitória foi muito mais fruto da persistência e abnegação 
do que pela influência do “canudo” (Oberlaender, 1984:72).  
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E segue injeção de ânimo, algo do tipo: precisamos qualificar as faculdades, 

para que sejam respeitadas pelas agências etc. etc. etc. A habilidade para 

participar do clientelismo ganha entre nós nomes como boa capacidade de 

relacionamento humano. Nada disso jamais impediu que profissionais 

viessem a público, sem uma gota de pudor, cantar as benesses mais 

grosseiras. “As oportunidades no mercado de trabalho da comunicação social, 

tanto nas áreas da propaganda quanto nas de marketing, continuam a existir e 

tendem a tornar-se cada vez mais amplas. O formando com sólido 

embasamento cultural e realmente bem preparado para atuar produtivamente, 

continuará a encontrar portas abertas que o levarão ao átrio da profissão. O 

galgar da escada e a chegada ao clímax de sua carreira dependerão do seu 

talento... que não se ensina nem se aprende” (Castelo Branco, 1990:38).  

Na prática, parece prevalecer uma peneira que pouco tem de 

lógica ou justa: “no Rio e em São Paulo e alhures, diariamente surgem novas 

empresas. Algumas logo desaparecem; muitas resistem, mas somente umas 

poucas, pouquíssimas, conseguem crescer” (Schlesinger, 1964:87). A agência 

média, com seus clientes de bom porte, costuma sofrer ataques das grandes: 

“Um desentendimento, um nadinha imprevisto, e o impossível acontece. 

Rumores se espalham na praça. Outras agências batem à porta do cliente, 

falam de resultados obtidos recentemente para determinada indústria, 

insinuam que é sempre oportuno recuperar o tempo perdido” (Schlesinger, 

1964:88). E essas outras agências normalmente são duas ou três vezes 

maiores que a primeira – comenta o autor de passagem.  

Num memorial de 1995, dois profissionais da filial brasileira da 

gigante norte-americana McCann-Erickson se sentem à vontade para 

confessar suas artimanhas de mercado, do mesmo modo que publicam 

páginas e mais páginas de fotografias em que aparecem, sorridentes, ao lado 

de tipos como Bush I, Roberto Marinho, Henry Kissinger, Paulo Maluf, além 

do Balé Real da Dinamarca – gângsteres entre si, envernizados pela etiqueta 

e pela grande arte. Vejamos algumas de suas anedotas. Em meados dos anos 



 86 

1940, o diretor de publicidade de O Cruzeiro era poderoso o suficiente para 

pendurar seu paletó no cabide do presidente da McCann, outro bambambã do 

mercado – ou pelo menos assim foi medido seu poder pelo futuro vice-

presidente, então office boy, que testemunhou a cena. Este ainda conta que 

aquele diretor “veio a ser um dos meus melhores amigos, e poderia até 

afirmar que tinha uma certa ‘proteção’ nas negociações” (Olesen e Barros, 

1995:147). Como se não fosse o suficiente, o Ibope vem para o mesmo prédio 

da McCann, que fica sabendo de tudo em primeira mão (Olesen e Barros, 

1995:143). “A McCann-Erickson, indiscutivelmente a primeira agência da 

década de 70 em São Paulo, dava ao Geraldo [Tassinari, diretor de mídia] 

enorme poder de barganha, porque ele controlava verbas monumentais. (...) A 

técnica do Tassinari era a seguinte: a emissora de televisão oferecia 

determinado patrocínio de um programa ou evento, e ele segurava até o final 

o prazo dado pela emissora e não fechava a negociação. Deixava em 

suspenso a possibilidade de comprar até o final. Não tendo mais prazo, a 

emissora começava a reduzir os custos. (...) Foi um período muito divertido” 

(Olesen e Barros, 1995:194-5). Aquele estudo de 2001 sobre racionalização 

da imprensa brasileira registra uma mudança nos parâmetros de 

funcionamento da indústria cultural no Brasil. De fato, houve uma inflexão 

de padrão nos anos 1950. Mas os causos acima demonstram que o ritmo das 

manobras e a disposição para a trapaça não se altera dos anos 1940 aos 1970, 

a despeito de toda a modernização, que vai atualizando as chances de fraude. 

Nenhuma linha evolutiva será capaz de explicar a história da publicidade no 

Brasil, cujo crescimento efetivo não ratifica nenhuma noção de 

desenvolvimento da sociedade brasileira.  
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publicidade e autoritarismo  
 

Desde os anos 1940 os publicitários brasileiros vêm exaltando o nascimento de 

um novo indivíduo, que teria assumido uma importância inédita na sociedade, 

superior mesmo à do produtor. É o chamado consumidor-rei, que estaria sendo 

“chamado a ocupar o primeiro lugar na cena econômica” (Carvalho e Castanho, 

1948:26-7). Tal credo publicitário, calcado em marketing, reza que “a base 

psicológica do anúncio não é a excelência do produto e sim necessidade do 

comprador. (...) Fechamos esta aula com aquela verdade já citada, mas que vale 

repetir: ‘O segredo da propaganda é saber enxergar as coisas do ponto de vista do 

consumidor’ ” (ibidem). A criação e veiculação de um anúncio seria um gesto de 

reverência ao consumidor e essa postura teria um ar de obrigação, já que não se 

pode “mudar repentinamente a opinião pública” (Publicidade, revista técnica de 

propaganda e vendas. jun. 1942, n. 16, p. 5). Ciente da atividade do receptor, a 

publicidade “nunca deve impor, mas atrair”, para deste modo “atender às suas 

condições receptivas” (Costa, 1940:39; ibidem:25; Publicidade, n. 4, mar. 1941, 

p. 31). Tudo aparece como se o novo sujeito tivesse a publicidade à sua 

disposição, como instrumento de interpretação de seus anseios. A manipulação 

respeitosa não é difícil de reconhecer nos lemas da publicidade, como este da 

cultura corporativa da agência norte-americana Ogilvy & Mather:  

 

A consumidora não é nenhuma idiota. Ela é sua própria mulher. Não 
insulte a sua inteligência (Ogilvy, 1986:174).  

 

Jamais publique um anúncio que você não gostaria que sua própria 
família visse (ibidem).  

 

Essa consideração se colocaria como uma exigência de mercado. “Não pense nas 

pessoas como massa. Isso lhe dará uma visão anuviada. Pense num indivíduo 

típico (...). A razão da maioria dos malogros em propaganda é o tentar vender às 

pessoas aquilo que elas não querem” (Hopkins, 1970:30-1). Sem essa sintonia 



 88 

entre oferta e demanda, a iniciativa industrial seria fracassada, pois não se poderia 

impor o que as pessoas não desejassem. O vendedor perderia o cliente se não 

respeitasse sua inteligência. Conquistado o interesse, os anúncios deveriam passar 

pelo exame do consumidor e se eles parecessem falsos ou trouxessem “marcas 

que permitam ser identificados como ‘truques’ utilizados para iludir a vigilância 

do porteiro, serão irremissivelmente expulsos. Não é possível iludir por muito 

tempo a mente dos homens com estes processos sórdidos” (Schlesinger, 

1964:191). A reverência pelo juízo da audiência é, antes de mais nada, questão de 

mercado, que puniria aquele que tentasse alterar os hábitos de pensamento do 

auditório. “Não vale a pena tentar mudar a mentalidade do público; (...) somente 

uma das pessoas que tomam parte neste processo deve modificar-se. É o redator” 

(Schlesinger, 1964: 189). Dito de outro modo: “As pessoas podem ser 

persuadidas, mas não levadas à força. Tudo o que fazem, fazem-no para seu 

próprio prazer. Um número muito menor de erros seria cometido em propaganda 

se estes fatos nunca fossem esquecidos” (Hopkins, 1970:35). Segundo este ponto 

de vista mercantil, o consumidor deve ser caracterizado como uma espécie de 

autômato soberano. 

Como o parâmetro máximo, aparentemente, é a necessidade do 

consumidor, nada impede que ele seja identificado como um grande egoísta que 

deve ser atendido como uma voraz criança mimada. “Lembre-se de que as pessoas 

a quem você se dirige são egoístas, como o somos todos nós. Elas não se 

importam nada com o lucro ou interesse que você tenha. Procuram benefícios para 

si próprias” (Hopkins, 1970:32), como diz um célebre publicitários estadunidense. 

Ou, em versão brasileira: “Aquilo em que você está mais interessado é em VOCÊ 

mesmo” (Carvalho e Castanho, 1948:22). Assim, o consumidor inteligente passa a 

ser um comprador infantil e autocentrado, pronto para dele se extrair efeitos 

previstos. Para isso, um manual brasileiro pode recorrer a um requintado similar 

alemão, que nos cultiva com o seguinte ensinamento sobre remarcação de preços: 

“O artigo que custava 30 cruzeiros passa, depois da remarcação, a custar 

exatamente 29,50. Ora, nem todos os consumidores podem estar atentos aos 

preços de centenas de mercadorias a ponto de notarem que o chamado ‘preço 
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remarcado’, na realidade, significa apenas uma redução de alguns centavos, para 

maior resultado de vendas. No cliente, a fixação de preços em cifras não redondas 

inspira certa confiança, pois ele parte do princípio de que o comerciante está 

procedendo honestamente com os seus fregueses, obtendo uma margem de lucro 

justa e não excessiva” (Schlesinger, 1964: 36-7) – seguem outras técnicas 

edificantes sobre emprego de cores e tipos em cartazes. Neste mesmo manual, o 

autor lembra de um conhecido criador brasileiro de jingles que via como princípio 

psicológico que anima a produção de anúncios musicados um clima pueril: “com 

o toque infantil desperto o interesse consciente da criança e o subconsciente do 

adulto” (Schlesinger, 1964:229). O mesmo discernimento que num instante é 

aplaudido no outro pode ser desdenhado: por que, pergunta um publicitário, em 

relação a certo produto, instintivamente procuramos certa marca e não as demais? 

Mesmo sabendo que não variam muito de qualidade, escolhemos uma em função 

do fascínio induzido por anúncios, explica o autor. Se a mesma publicidade fosse 

feita por outra, esta seria a preferida e aquela, ignorada. “Há por ventura um só 

medicamento contra dores de cabeça ou nevralgia? Certamente que não. É que 

esse [o produto vencedor] tem sabido melhor impor-se pela Propaganda” (Costa, 

1940:24). O leitor pode perceber que a consideração de antes vira um tremendo 

desprezo, mas sem mudar de critério, que é a necessidade soberano do 

consumidor, seja ela sábia ou estúpida, madura ou tola. O denominador comum 

destas posições estaria no reconhecimento da decisão individual como 

intermediação necessária entre o planejamento comercial e sua realização. Isso 

colocaria um limite à manipulação e a obriga a entrar numa auto-regulação que 

em certos momentos pode soar como respeito ao novo indivíduo, para no instante 

seguinte se mostrar como menosprezo. Os anúncios precisariam levar em 

consideração a mesma inteligência que o processo social em seu conjunto já havia 

achatado e reduzido ao perímetro restrito da liberdade de escolha de marcas.  

 

Vamos começar a ver a posição desajustada da pesquisa de publicidade no Brasil 

a partir de uma sugestão involuntária dada por um publicitário brasileiro 

escrevendo em revista especializada no ano de 1959. Ele fala de uma pesquisa 
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norte-americana sobre a motivação na compra de carros e em seguida reconhece 

uma diferença nacional, pois a seu ver os brasileiros teriam motivos mais sóbrios 

e utilitários do que os dos estadunidenses, que são atraídos pelos rabos-de-peixe 

dos Cadillacs (Publicidade & Negócios, ano XIX, n. 362, 23 fev. 1959, p. 74-5). 

Eis então que uma crise no setor automobilístico em 1965 levou o governo militar 

a estimular produção de carros mais modestos, sem acessórios e com materiais 

baratos, de modo a beneficiar mais consumidores, donde foram produzidos o 

Volkswagen “Pé de Boi”, o Gordini “Teimoso” e o DKW “Pracinha”, num 

desastre de vendas assim explicado por comentaristas duas décadas depois: “quem 

busca economia não rejeita prestígio” (Rocha e Christensen, 1987:59). Esta é uma 

das surpresas da massificação no Brasil, onde a diferença com a norma parece 

resultar justamente em identidade de aspirações entre brasileiros e estadunidenses. 

Esse tipo de disparidade coloca a exigência enérgica de aferição de nossos fatores 

intangíveis, como se diz no jargão da pesquisa de mercado, referindo-se às 

motivações imateriais de consumo. E os casos de mercado, como este de 1965, 

não evitam novas confusões, como a que parece se apresentar num manual dos 

anos 1970: “Nos Estados Unidos, por exemplo, o norte-americano deseja um 

automóvel ‘0’ Km todo ano. Atualmente, no Brasil, muitos desejam apenas um 

automóvel para facilitar a condução” (Malanga, 1976:44). Acontece que as 

motivações brasileiras não conseguem ser medidas por outra régua que não seja a 

norte-americana, como se esta fosse capaz de computar os motivos brasileiros.  

Em termos administrativos, a pesquisa em publicidade é uma entre 

várias opções de estimativa de situações e tendências do mercado. Estas opções 

vão da análise de produto à de vendas, passando por estudos de embalagem, de 

simplificação de linhas, de demanda e potencial de território, de preços, de 

práticas competitivas, de vias de distribuição, lançando mão de assessoria da 

psicologia, sociologia, antropologia e economia, ciências das quais surgiram 

diversas teorias do comportamento de consumo (Richers, 1978:67 e Rocha e 

Christensen, 1987:66). Isolando a pesquisa de publicidade, há nela uma variedade 

de recursos que podem acompanhar a feitura do anúncio: a pesquisa de 

posicionamento mercadológico fixa a estratégia de comunicação, que então 
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estabelece as perguntas para a pesquisa de posicionamento publicitário (ou 

pesquisa de apelos de propaganda) e para a pesquisa de desenvolvimento criativo, 

que se coloca durante a elaboração do anúncio, pré-testado na pesquisa de 

avaliação das peças, cujo impacto é medido pela pesquisa de avaliação da 

campanha, com testes de memorização (como os testes de recall) para aferir a 

“reação do consumidor ao estímulo promocional” (Rocha e Christensen, 1987: 

229-232 e 243). Essa variedade já se apresentava, pelo menos em manua is 

técnicos e em grandes agências, desde os anos 1960. Vejamos uma lista das 

operações brasileiras em pesquisa de rádio, destacando três métodos: pesquisa de 

opinião, em que se pergunta a preferência e que tem o inconveniente da falta de 

sinceridade do entrevistado; método retrospectivo, em que se pergunta o 

comportamento do dia anterior, mas sem chance de controle e podendo cair 

naquele inconveniente citado; método flagrante, em que se pergunta o que se está 

ouvindo naquele momento e que é mais trabalhoso por exigir que se cubra todos 

os horários que se deseja pesquisar. Este último método tem quatro variantes: 

auditório; telefone (mas enquanto nos EUA 25% têm telefone, aqui só 5% o 

possuem); audímetro Nielsen, trocado um vez por mês (hoje, diz o autor, há mais 

de 1300 audímetros espalhados pelas cidades) e muito caro; entrevistas de porta 

em porta, o mais utilizado no Brasil, principalmente pelo Ibope, e muito 

trabalhoso mas proveitoso (Schlesinger, 1964:259-61).  

Todas essas variantes podem ser agrupadas em dois grupos de 

pesquisas de publicidade, as quantitativas e as qualitativas, que por sua vez se 

identificam sob o paralisado denominador comum da “vida interior organizada 

segundo os conceitos classificatórios da psicologia profunda vulgarizada” 

(Adorno e Horkheimer, 1985:156). O primeiro grupo é o das pesquisas 

quantitativas, que tem no Ibope um grande representante. Baseando-se em 

bibliografia norte-americana, o advogado Auricélio Penteado funda o Ibope em 

1942 usando a técnica de flagrante coincidental call. Tudo parte do interesse de 

um produtor de programas da paulista Rádio Kosmos em saber sua audiência, que 

até então era apenas vislumbrada pelo número de cartas recebidas, o que não dava 

uma medida muito exata. O Ibope cresce mesmo a partir de 1945 quando acerta 
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previsões de vitória do general Dutra. Em 1946 associa-se a Paulo de Tarso 

Montenegro e em 1947 a José Perigault. Esse reboque político é uma possível 

explicação para o fato de que duas concorrentes estrangeiras tenham fechado, 

mantendo o Ibope seu monopólio, que em 1948 inclui pesquisa de consumo de 

produtos e de hábitos de leitura de imprensa e que avalia televisão já no terceiro 

mês de inauguração do novo meio (Barros, 1990:130-1). As pesquisas 

quantitativas encontram seu primeiro grande centro no Ibope, que é voltado à 

opinião pública e à pesquisa de consumo, inaugurando no Brasil “as pesquisas de 

audiência de rádio pela técnica do flagrante, que consiste em entrevistas 

individuais visando a determinar, em horários diferentes, a audiência de estações e 

programas, segundo as informações fornecidas pelos respondentes no instante das 

entrevistas” (Eduardo, 1990:100). 

A segunda linha de pesquisa é a qualitativa, utilizada quando o objeto 

da inquirição são as razões e motivos do consumo das pessoas (Cotrim, 1988:17). 

Sua grande representante, a partir dos anos 1950, é a pesquisa motivacional, que 

se espalha pelas agências brasileiras  partir das aulas de psicologia da Escola de 

Propaganda do MASP, ministradas por Alfredo Carmo no início daquela década. 

Carmo foi contratado depois pela McCann paulistana para aplicar a entrevista 

intensiva ou profunda, descobrindo motivos de compra e temas para novos 

anúncios, como foi o célebre Ah!, da Kolynos. A Lintas traz da Inglaterra em 

1964 a nova técnica motivacional de discussão em grupo e em 1967 a JWT 

contrata um instituto brasileiro (falido em três anos) dedicado à discussão em 

grupo. Em 1968 é inaugurada a sala de reuniões de grupo com espelho espião, 

para “dar um sentido ainda mais profissional ao trabalho, separando-o do contexto 

doméstico e implantando métodos de recrutamento de participantes menos 

sujeitos às relações familiares”, pois até então as discussões em grupo aconteciam 

em casas de família, onde suas donas convidavam amigas para bate-papo com chá 

sobre o assunto em pesquisa. No final da década, testes de avaliação de comerciais 

passam a acontecer no interior de kombis que circulam pelas ruas (Eduardo, 

1990:104-6). Em 1969, Lintas contrata Eugênia Paesani (que antes trabalhava 

com urbanização) e passa a trabalhar com pesquisa de apoio à criação, pré-testes e 
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pós-testes, e com pesquisa sobre desgaste de campanhas a partir de 1975. Em 

1977, aparece o estudo Monitor, para “detectar” tendências psicossociais nos 

valores do comportamento brasileiro (Eduardo, 1990:108).  

No Brasil, as primeiras manifestações de pesquisa de publicidade 

surgiram nos anos 1930, como incidentes isolados sem qualquer continuidade, nas 

palavras de um profissional do ramo. Ele relata três destes eventos. O primeiro é a 

pioneira pesquisa de mercado e de publicidade feita em 1934 pela norte-americana 

N.W. Ayer para o Departamento Nacional do Café, com abrangência nacional e 

grande amostra de consumidores e revendedores. Sua intenção é avaliar hábitos de 

consumo de café e buscar meios de aumentar esse consumo. O segundo é o estudo 

sobre psicologia voltada à eficácia da publicidade feito por uma psicóloga paulista 

entre 1937 e 1939, estudando a memorização de anúncios de O Estado de São 

Paulo. As revelações do estudo foram tais como: os anúncios mais eficientes são 

os de 600 a 900cm2, ilustrados e situados embaixo das páginas à direita etc. O 

terceiro é o before-after study (estudo antes-depois) conduzido em 1949 pelo 

instituto norte-americano de pesquisa International Research Associates (instalado 

no Brasil em 1947), sob contrato com empresa petrolífera – que o autor não 

nomeia. O estudo é dirigido a uma campanha de propaganda em favor da abertura 

da exploração e refino de petróleo brasileiro ao capital estrangeiro, chegando ao 

resultado, cheio de rigor metodológico, de que os anúncios favoráveis 

aumentaram a rejeição do brasileiro àquela abertura (Eduardo, 1990:99-101). 

Além disso, nesses anos 1930, a agência Lintas, em Londres, desenvolve novo 

método de sondagem da opinião, a discussão em grupo, chamada Lintests, trazida 

para o Brasil em 1939 por um especialista inglês (Reis, 1990:324). O quadro geral 

é marcado pelo desinteresse de anunciantes e agências por pesquisa: “Bastavam-

lhes a avaliação subjetiva e os parâmetros fornecidos pelas vendas” (Eduardo, 

1990:100). Nos anos 1950, mesmo a prosperidade das multinacionais não fica 

intacta diante do ritmo da publicidade local, como demonstra a McCann, que 

manda funcionário aos Estados Unidos por 3 anos, voltando em 1952 para dirigir 

um departamento de pesquisas que um ano depois tem 14 funcionários, mais 

entrevistadores avulsos, com estudos quantitativos regulares de leitura de 
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anúncios nas revistas O Cruzeiro e Seleções, avaliando-se índice de leitura do 

texto, do título e da assinatura. A iniciativa foi desacelerada por pressão de 

empresas concorrentes. Segundo testemunhas, o estudo durou pouco por que 

houve reclamação por parte das agências desfavorecidas, acusando concorrência 

desleal (Olesen e Barros, 1995:141). De todo modo, em 1958 esse departamento 

cresce a ponto de ser separado e em 1959 torna-se a Marplan, formando uma 

espécie de cadeia de institutos de pesquisa ligados às filiais da agência na 

Inglaterra, nos Estados Unidos e na Alemanha, pertencentes ao Grupo Interpublic 

(Barros, 1990:132). É na década de 1970 que a pesquisa de publicidade se 

normaliza, com a ampliação dos departamentos de pesquisa das grandes filiais 

norte-americanas, como McCann, JWT e Lintas, e a criação de departamentos em 

agências nacionais, como Almap, Denison, Standard e Salles/Inter-Americana 

(Eduardo, 1990:107). Afinal, as preferências recaíram sobre os métodos de 

discussão em grupo e de entrevista pessoal baseada em questionário, com 

perguntas fechadas e abertas (Richers, 2000:186). O campeão de demanda entre 

os tipos de pesquisa motivacional é o método de discussão em grupos, em que 

consumidores reunidos discutem sob orientação de entrevistador (Rocha e 

Christensen, 1987:73). No campo quantitativo, Gallup, apesar de todas as 

restrições, é o “melhor instrumento que temos à nossa disposição, para guiar o 

nosso raciocínio” (Gracioso, 1974:163). Apesar das contestações, as tendências de 

discussões em grupo e recall se mantêm (Eduardo, 1990:111-2).  

Como se vê, encontramos na história da pesquisa de publicidade no 

Brasil um percurso perfeitamente rasteiro, feito de uma série de importações 

abortadas, de transplantes incompletos e de limites congelados. A introdução 

destes procedimentos foi feita com muito alarde, acompanhado de um rigor bem 

peculiar. No final dos anos 1950, um publicitário escrevendo em revista 

especializada garantia que “Não há nenhum mistério nem nenhuma capacidade 

especial em organizar sugestivos planos de venda em uma loja; basta um pouco de 

imaginação e ter sempre em mente o freguês”; porém, se o colega não estiver 

seguro é só “consultar amigos e parentes sobre o assunto, tirando daí uma opinião 

média, a qual raramente estará em desacordo com a opinião geral” (Publicidade e 
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Negócios, ano XIX, n. 356, 12 jan. 1959, p. 26). Tudo indica que a seguinte regra 

dirigida a pequenos valia para alguns gigantes: se o negócio é pequeno e não 

comporta a despesa de uma pesquisa formal, conduzida por um instituto 

especializado, a observação e o bom senso podem, em muitos casos, servir de 

guia, diz A. P. Carvalho, diretor do IPET (Publicidade & Negócios, ano XIX, n. 

358, 26 jan. 1959, p. 30). Um americano no Brasil não ficava incomodado em 

divulgar a “bússola do ego”, um “senso comum da natureza humana, sem haver 

necessidade de meter Freud ou Adler no meio” (Publicidade, n. 9, set. 1941, p. 

14). Na falta de pesquisa de audiência, eis o que resta: “pelo conteúdo e 

orientação política faz-se uma idéia aproximada do tipo de leitores de um jornal” 

(Carvalho e Castanho, 1948:104). Outro autor trata de “psicologia aplicada às 

mais das vezes com simplicidade e sem envolver cientificismo” (Domingues, 

1959:35). Depois de explicar que não é raro que o diretor de mídia acumule as 

funções de pesquisador, um manual avisa que este “deve conhecer um pouco de 

psicologia para estudar o consumidor” (Schlesinger, 1964: 82; grifo meu). Além 

de criatividade e domínio da linguagem, os bons redatores nos 1950s tinham “um 

conhecimento intuitivo da psicologia do consumidor” (Gracioso, 1999a:46), 

segundo um historiador do ramo.  

Se o princípio da maioria é uma peça chave da democracia, vale a 

pena tomá-lo como um caso exemplar de desumanização do pensamento. Além de 

ver melhor a democracia na América, também poderemos avaliar o sentido da 

pesquisa quantitativa de opinião. Seguindo o raciocínio de Horkheimer, aquele 

princípio se formula assim:  

 

desde que os homens são, no fim de contas, os melhores juizes dos 
seus próprios interesses, as resoluções de uma maioria, supõe-se, são 
certamente tão válidas para uma comunidade como as intuições de 
uma chamada razão superior (Horkheimer, 2000:34).  

 

O crítico alemão observa em primeiro lugar que existe uma completa 

desconsideração pela origem e validade daquele juízo, ou seja, afirma-se que uma 



 96 

pessoa sabe melhor que ninguém quais são seus interesses, mas não se pergunta 

como a pessoa adquiriu tal saber ou qual é o seu critério de validade. Assim, a 

maioria contém uma instância superior implícita de validação, que não poderia ser 

outra além da própria maioria, o que torna toda a argumentação perfeitamente 

tautológica. Em outras palavras, a escolha da maioria é a melhor pois é 

majoritária. Eis uma aguda debilidade de todo o senso comum democrático. Esse 

lapso vital repercute fundo no entendimento da indústria cultural, especialmente 

sobre o pilar de legitimação chamado índice de audiência.  

 

Destituído do seu fundamento racional, o princípio democrático torna-
se exclusivamente dependente dos chamados interesses do povo, e 
estes são funções das forças econômicas cegas ou mais do que 
conscientes. Não oferecem quaisquer garantias contra a tirania 
(ibidem: 36).  

 

Desde o período de livre mercado, um século antes dos barões ladrões e de seus 

monopólios, a democracia na América já estava solapada, como se fosse uma 

mera questão de oportunidade que grupos econômicos tiranizassem o regime – 

que por si mesmo permitia isso, do ponto de vista de sua razão –, podendo ser 

detidos unicamente por algum cálculo que acusasse certo risco a seus interesses, 

sem que isso tivesse  

 

nada a ver com a violação da verdade ou da razão. Uma vez que o 
fundamento filosófico da democracia desmoronou, a afirmação de que 
a ditadura é má só é válida racionalmente para aqueles que não são 
seus beneficiários, e não existe nenhum obstáculo teórico para a 
transformação desta afirmação em seu oposto (ibidem:37).  

 

Nem mesmo os constituintes americanos atribuíam primazia ao princípio da 

maioria, mas o submetiam a tradições religiosas e metafísicas, que guarneciam a 

“verdade intuitiva” daquele princípio. Agora, a razão subjetiva, marcante da 

sociedade administrada, se despoja de toda esta herança, que aliás nunca garantiu 

justiça efetiva e sempre abusou dos direitos da minoria. Escrevendo em meados 
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dos anos 1940, Max Horkheimer conclui que em seu tempo a idéia de maioria 

tornou-se completamente irracional, uma nova mitologia derivada do próprio 

iluminismo.  

 

O princípio da maioria, na forma de veredictos populares sobre todo e 
qualquer assunto, implementado por toda espécie de escrutínios e 
modernas formas de comunicação, tornou-se a força soberana à qual o 
pensamento tem de prover. É um novo deus, não no sentido em que os 
arautos das grandes revoluções o conceberam, isto é, como um poder 
de resistência à injustiça existente, mas como um poder de resistência 
a qualquer coisa que não se acomode. Quanto mais o julgamento do 
povo é manipulado por toda espécie de interesses, mais a maioria é 
apresentada como árbitro na vida cultural. (...) Quanto mais a 
propaganda científica faz da opinião pública um simples instrumento 
de forças obscuras, mais a opinião pública surge como um substitutivo 
da razão (ibidem:38).  

 

Para melhor ver as origens estadunidenses desse descalabro racional cotidiano, 

cabe atestar a raiz pragmática do problema, sempre seguindo Horkheimer. 

Descartada qualquer chance de que uma formulação teórica venha a ser 

inoportuna, constrangedora ou mesmo perturbadora, “os pais do pragmatismo 

transformaram a satisfação do sujeito em critério da verdade” (Horkheimer, 

2000:59) – um contentamento que só pode ser pensado em função do homem tal 

como ele é hoje, uma espécie de sujeito totalmente presentificado e idêntico a si 

mesmo, ou seja, plenamente acachapado. Este homem evidente é o que “conhece 

melhor seus interesses” (he knows better etc.) e que, desse modo, entalhado com 

requintes filosóficos, está pronto para ser submetido a uma pesquisa de opinião 

que permita “dar à audiência o que ela quer”, como se diz, num operação 

referendada por Dewey, defensor da “fé no poder da inteligência para imaginar 

um futuro que seja a projeção do que se deseja no presente”. Sendo o destino do 

homem indistinguível de sua posição atual, resta o deleite com o limitado espectro 

das necessidades presentes, condicionadas pela sociedade atual e encerrado em 

perímetro imediato e subjetivo. Para tais desejos, as indagações das pesquisas 

Gallup estariam muito mais armadas do que qualquer crítico. Numa sociedade que 
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a projeção do futuro está agrilhoada ao presente, e em que um projeto efetivo está 

portanto fora de cogitação, nada mais adequado do que o preenchimento do 

espaço cotidiano pelas peças publicitárias criativas, orientadas por pesquisas de 

motivação. Enfim, no terreno alvo da filosofia, mais uma indicação da 

abrangência da dominação capitalista.  

Manuais estão cheios de definições que entendem pesquisa como 

servindo para “ajudar o planejamento e a criação na busca da melhor maneira de 

utilizar as variáveis da comunicação publicitária (target, emissor, mensagem, 

mídia e programação)” (Cotrim, 1988:13). Acadêmicos se unem ao coro, 

escrevendo que a pesquisa tem a meta de “perscrutar as emoções provocadas pelo 

condicionamento social e desvendar as motivações determinantes do consumo dos 

mais diversos bens, oferecendo aos profissionais e agências publicitárias subsídios 

suficientes para que lhes fosse possível criar, por meio de campanhas cuidadosas, 

verdadeira identificação dos consumidores com os bens anunciados” (Figueiredo, 

1998:92). É preciso reenfocar o objeto, especialmente se quisermos entender sua 

posição no Brasil. Sobre a pesquisa qualitativa de mercado recaem muitas 

dúvidas, manifestadas pelos próprios profissionais. Afinal, as pesquisas de 

mercado são ou não confiáveis? Não é essa a questão, se quisermos sair do nível 

engessado da operacionalidade. A pergunta apresenta um tom de auto-escárnio: a 

mesma sociedade que pede efeito calculado sabota este princípio tornando as 

decisões de consumo impenetráveis aos seus próprios mecanismos de aferição – o 

que aliás nunca foi impeditivo ao funcionamento lucrativo da publicidade. 

Impossível explicar a um contador de ciências sociais aplicadas que as decisões 

não o são, ou melhor, que o rumo do desígnio e do discernimento foi infletido – 

sem incoerência – pelo novo estágio de reificação. Se a liberdade de escolha na 

verdade designa a margem petrificada de opções às quais as pessoas são coagidas, 

então a pergunta sobre o que o consumidor realmente deseja? não passa de mais 

um instrumento de coerção.  

 

O descaramento da pergunta retórica: “Mas o que é que as pessoas 
querem?” consiste em dirigir-se às pessoas como sujeitos pensantes, 
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quando sua missão específica é desacostumá-las da subjetividade 
(Adorno e Horkheimer, 1985: 135).  

 

Esse cinismo foi importado para o Brasil com a pesquisa de mercado. Para 

computar a estratégia criativa, um profissional brasileiro recomenda a aplicação 

de questionário a partir de frases como “a gente acredita nesta propaganda”, “esta 

propaganda é engraçada” ou “a música desta propaganda é irritante” (Cotrim, 

1988:85 e 126-7). Do ponto de vista técnico, uma pesquisa de público-alvo 

pretende quantificar esse público (saber quantos são), em seguida identificá-lo 

(saber quem é, o que deseja, como consome) e segmentá- lo (dividir o grupo 

heterogêneo de consumidores em fatias homogêneas, caracterizando cada uma 

delas), para finalmente analisar seu comportamento. O começo está na escolha das 

variáveis que permitam caracterizar e dividir segmentos (demográficas, sócio-

econômicas). Assim, seria possível traçar o perfil dos consumidores em cada naco 

a partir, por exemplo, de sexo, renda, faixa etária e atividade de uso (heavy user, 

medium user, light user, no user). No Brasil, desde 1979, agências, anunciantes, 

veículos e institutos de pesquisa adotam o critério ABA/ABIPEME que classifica 

os consumidores em cinco classes – de A a E – segundo aptidão para o consumo 

(para isso, o entrevistado deve ter poder aquisitivo, condições culturais, estilo de 

vida apropriado), uma medida que levou 4 anos para ser elaborada e ainda assim 

encontrando a dificuldade, por exemplo, de simplesmente descobrir a renda dos 

entrevistados, carecendo ainda assim de indicadores de fácil coleta, de um 

conceito preciso e de uma amostra uniforme (Cotrim, 1988:24-31 e 136-138). 

Pois bem, afinal, de que se trata no Brasil? Tomemos um exemplo.  

No início dos anos 1980, quando a pesquisa já era rotineira, o método 

da segmentação psicográfica foi utilizado por várias agências. Trata-se de uma 

complementação das variáveis demográficas e sócio-econômicas por um tipo de 

perfil que procura no estilo de vida os padrões de atividade, interesses e opiniões 

dos consumidores. Esse perfil é preparado em duas fases: a exploratória, com 

abordagem qualitativa, usando discussões de grupo e entrevistas em profundidade, 

e a descritiva, com abordagem quantitativa, usando questionário estruturado, cujos 
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resultados são analisados por computadores. Eis três exemplos entre vários. Para 

direcionar a criação de mensagens, a agência Leo Burnett fez entre 1980 e 1982 os 

“Retratos Falados”, uma pesquisa psicográfica que encontrou 5 tipos de mulheres 

entre as classes A, B e C na região metropolitana de São Paulo, batizadas como D. 

Amélia (a mulher de verdade), Érica (rica e racional), Glorinha (a otimista), 

Monique (consumista e frívola) e Simone (a contestadora). Entre 1983 e 1984, a 

McCann realizou a pesquisa “Somos todos iguais?” entre jovens, encontrando 5 

faixas: integrados, contestadores, conservadores, modernos, independentes. A 

Rhodia S.A. dividiu psicograficamente as donas-de-casa em equilibradas, 

exibicionistas, consumistas indecisas, sociais detalhistas, santuaristas (Cotrim, 

1988: 37-42). No Brasil, procedimentos como estes visam a selecionar os 

componentes subjetivos do consumidor brasileiro deslocados em relação à 

reificação do núcleo do sistema capitalista e devolver para ele a imagem 

harmônica da adequação aos padrões de consumo do centro hegemônico. Noutras 

palavras, a publicidade brasileira procura executar um ajuste forçado de 

componentes engessados numa dinâmica social periférica para condensá-los na 

lógica dos anúncios. Esse enquadramento de consumidores brasileiros nunca pôde 

se fazer senão segundo a moldura importada:  “A metodologia e a terminologia 

vieram dos Estados Unidos e pouco ou quase nada se criou no país (...). Pelo 

menos, até agora, [os profissionais brasileiros] têm aplicado bem as lições 

aprendidas” (Eduardo, 1990:99). A publicidade já começa a exercer sua função 

periférica específica propiciando o prazer de fazer o freguês brasileiro se encaixar 

na fôrma dos países centrais. Esta afirmação de um chegar lá é intermediada pela 

pesquisa que molda a expectativa segundo o gabarito do consumo avançado, que 

pode ser devolvido ao consumidor via anúncio, agora já incorporando as variáveis 

do segmento pesquisado em cada caso. Para além dos objetivos operacionais, a 

pesquisa permite o enquadramento do consumidor periférico pela moldura da 

reificação norte-americana que ele foi obrigado a desejar. O grande apelo da 

publicidade brasileira é esta estampa de uma já realizada conciliação entre nosso 

localismo industrializante e o cosmopolitismo do consumo de massas tal como 

exposto em anúncios. A pesquisa então serve para que o entrevistado seja 

devidamente enquadrado segundo esse parâmetro estrangeiro e desejado, 
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parâmetro que por sua vez é continuamente ajustado pelas sugestões dos 

entrevistados coagidos.  

 

Apropriando-se de uma teoria norte-americana da evolução do marketing (de Walt 

Rostow, 1960), o publicitário Francisco Gracioso enquadra o momento em que 

escreve (1971) como de “Pós-Consumo de Massa”. Segundo este etapismo barato, 

o período de maturidade industrial já estaria ultrapassado. Os requisitos deste 

consumo massivo (industrialização total e superação das necessidades básicas) 

teriam se estabilizado, revelando uma gente com renda suficiente para aspirar ao 

conforto que antes era privilégio de minoria dirigente. No novo estágio, ocorreria 

um aumento da renda que permitiria uma expansão vertical do consumo, isto é, 

uma folga discricionária que acrescentaria aos produtos de consumo corrente 

(não-duráveis) uma gama de bens mais sofisticados (duráveis e semiduráveis). 

Nessa etapa superior, os planos da empresa passam a ser ditados pelo cliente, 

possuidor de amplo leque de escolhas e renda à altura de seus anseios, acelerados 

pela comunicação que ajuda a abater preconceitos, com a franca colaboração da 

revolta dos jovens em sua derrubada de dogmas religiosos e valores morais 

(Gracioso, 1971:18-25). Sociedade de consumo, então, é aquela em que a maioria 

“ganha o suficiente para continuar com dinheiro no bolso, depois de satisfeitas as 

suas necessidades básicas – alimentação, moradia, vestuário, saúde e transporte”. 

Esse dinheiro sobrante no bolso garantiria o direito de escolha, que por sua vez 

obrigaria as empresas a se submeterem a este comprador discricionário, como se, 

após a vitória da livre empresa, a liberdade tivesse se transferido ao consumidor. 

Quando a produção se faz em função do cliente, sendo a sua satisfação o critério 

seletivo de sobrevivência e prosperidade da indústria, teríamos uma 

“consumocracia” (Gracioso, 1971:26-31). Em outras palavras, o governo daquele 

consumidor-rei que já observamos. Nosso mercadólogo contente compra essa 

explicação sobre os degraus rumo à supremacia do consumidor e pela enésima vez 

um brasileiro vê o futuro a um passo: “A julgar pela experiência dos outros países, 

a dinâmica deste processo será irreversível também no Brasil” (Gracioso, 

1971:27). É claro que se trata de ponto de vista embriagado pelo crédito fugidio e 
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pela centralização de capital sob guarda militar, ainda mais que o autor estava 

confortavelmente instalado em alto cargo de filial de agência multinacional. Ainda 

assim, foi preciso que mudanças históricas substanciais viabilizassem essa 

conversa fiada.  

Este tipo de sociedade de consumo é uma versão de baixo teor 

sociológico daquilo que em termos estritamente administrativos recebe o nome de 

marketing. Deixando de lado as minúcias sobre as funções de análise, adaptação, 

ativação e avaliação, vou me deter sobre a idéia geral de coordenação e integração 

de atividades mercantis voltadas à satisfação do consumidor. Essa idéia começou 

a ser formulada na esteira fordista no início do século XX e se fixou como lugar-

comum administrativo após a Segunda Guerra. Segundo os publicitários – 

seguidos de perto pelos acadêmicos – é nos Estados Unidos dos anos 1920 que se 

entende que  as “atividades que resultam na venda constituem um todo integrado e 

dinâmico” e nos anos 40 o marketing passa a adquirir um sentido ativo, de 

promoção de produtos e serviços, e não só de coordenação de atividades 

comerciais, cabendo- lhe garantir demanda (Gracioso, 1990:85). Até o século XX, 

a força social estaria com a produção, mas a partir dos anos 1920, a oferta teria 

ultrapassado a demanda, surgindo assim a exigência de técnicas de vendas (Pinho, 

1988:13), como é reafirmado na definição de marketing da Associação Americana 

de Marketing em 1948: “a execução de atividade comerciais que dirigem o fluxo 

de mercadorias e serviços do produto para o consumidor ou usuário” (Gracioso, 

1990:85). De acordo com um professor da Fundação Getúlio Vargas, mais amplo 

que as operações de vendas, o marketing envolve o entrosamento de quatro 

grandes funções (análise, adaptação, ativação, avaliação), coordenadas de maneira 

seqüencial e a custos controláveis, num complexo que gira em torno de duas 

finalidades básicas: detectar e preencher oportunidades de mercado com um 

mínimo de recursos, de modo que a empresa se adapte ao consumidor, entendido 

como a origem das decisões empresariais, efetivadas numa integração entre 

setores da firma, que se considera menos fabricante de bens do que compradora de 

clientes (Richers, 1978:21-3; reafirmado duas décadas depois em Richers, 

2000:151-6). O slogan de marketing – entender e atender o mercado – incentiva o 
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empresário a ajustar as forças controláveis da empresa às forças incontroláveis do 

mercado (Richers, 2000:6), tudo como se a anarquia de mercado capitalista se 

convertesse em mecanismo de deleite humano.  

Houve uma demanda objetiva dentro das grandes corporações pela 

idéia de um conjunto coordenado de atividades que visassem ao atendimento das 

necessidades do consumidor, por meio de um instrumental integrado e com vistas 

ao sucesso empresarial de longo prazo etc. etc. Esta noção exala um ar de 

emparedamento, condensado na seguinte fórmula: marketing “consiste 

basicamente em produzir e vender o que o consumidor deseja – depois de 

determinar o que ele deseja” (Gracioso, 1971:96). A finalidade social se faz 

acompanhar pelo explícito interesse monetário, com um especial toque de 

sofisticação ao poder assumir sem inibições a primazia da satis fação da empresa, 

já que esta recebe a benção de depender da satisfação do cliente. Assim, nada 

mais coerente que a justaposição destas duas orações: “o lucro é a razão de ser da 

empresa” (Gracioso, 1971:38), sem prejuízo de que ela exista “para servir às 

necessidades humanas” (Rocha e Christensen, 1987:21) – ou, de modo sintético, 

“manter clientes satisfeitos e lucrativos” (Gracioso, 1990:85). A própria “essência 

da concorrência” estipularia o conforto do comprador como imperativo, segundo 

o qual o ajuste entre produto e consumidor e o acoplamento entre oferta e procura 

devem ficar a cargo de cada empresa, cujo eterno fantasma da concordata a 

empurra rumo àquele ajuste, que redunda em satisfação do consumidor (Rocha e 

Christensen, 1987:22-3). O reinado do consumidor significa que sua submissão 

garante seu bem-estar. Esta identificação entre conforto e sujeição é um dos eixos 

do sistema de dominação de hoje.  

No Brasil, acompanhando a historiografia tacanha de Francisco 

Gracioso, observamos que nos anos 1950, quando o marketing é introduzido no 

currículo da escola de administração de Empresas da Fundação Getúlio Vargas 

(1953), as grandes marcas se fortalecem (como Leite Ninho, Leite Moça, 

Maisena, Aveia Quaker, Kolynos, sabonetes Palmolive e Gessy, Gillette), 

enquanto seu enfoque está nas vendas (e não nos anseios do consumidor). A 

consolidação do marketing viria com o milagre dos anos 60, com grandes 
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empresas assumindo o chamado marketing integrado e contratando os primeiros 

gerentes de produto, muito embora várias agências tenham se antecipado a seus 

clientes: “Pode-se dizer que toda uma geração de anunciantes aprendeu a fazer 

marketing graças à orientação recebida de suas agências”. Daí vem a excessiva 

importância dada à comunicação, em detrimento de planejamento e finanças. 

Afinal, os grandes anos de crescimento, os de 1970, são lembrados como década 

de desperdício: “Gastava-se mais que o necessário e – o que era ainda pior – 

usava-se muito mal o dinheiro. Em última análise, tudo era justificado pelas 

curvas de vendas e de lucros, que apontavam sempre para o alto” – a grande fase 

de avanço do marketing integrado e do planejamento não se fez em função de 

necessidade de racionalização, pelo contrário. Afinal, as atividades dos anos 80 

ganham a pecha de “marketing das ilusões perdidas”: a inovação de produtos se 

reduz, assim como o apoio publicitário a marcas, enquanto a classe média vai se 

igualando aos pobres em seus hábitos de consumo. “Neste contexto, a 

segmentação de mercados em função do life-style, que era prevista para esta 

década, fica adiada pelo menos por mais dez anos” (Gracioso, 1990:87-92). A 

narrativa não interessa por sua confiabilidade, dada o conhecido descaso (muito 

realista, aliás) dos publicitários pela fidelidade a dados e história, mas pelos 

contínuos adiamentos e desencontros do marketing no Brasil em relação a seu 

modelo. Nessas quatro décadas comentadas por Francisco, temos uma introdução 

ligeira, seguida de consolidação pela ponta publicitária, confirmada por expansão 

refratária a planejamento e arrematada pelo anticlímax da crise.  

Trata-se de uma história a ser escrita. Seus antecedentes não estão 

fincados nos anos 1950. Em 1948, um manual conta a passagem dos anúncios 

charlatanescos e sensacionalistas para a moderna técnica da publicidade através de 

um mito teleológico de automoralização dos negócios, com tom 

desenvolvimentista: primeiro houve um tempo em que a sugestão violentava o 

consumidor, desconsiderando necessidades e empurrando artigos; em seguida, 

veio época de “capitalizar a seu favor [do vendedor] as paixões, os instintos do 

consumidor”, com endosso da psicologia, segundo a qual “a todo o estímulo reage 

o homem com uma dada resposta”; estaríamos hoje num terceiro tempo, o de 
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respeito à personalidade humana, em que “tudo depende das necessidades, dos 

desejos e preferências do consumidor” e os anúncios são guias “visando ajudar o 

consumidor a comprar mais inteligentemente e a fazer dele um freguês” (Carvalho 

e Castanho, 1948:29). Esse, em resumo, o conto sobre a ultrapassagem do período 

charlatanesco, com os benefícios resultantes. A idéia de acatamento à opinião e 

capacidade (aquisitiva), aos gostos e hábitos do consumidor está, como vimos, no 

centro da noção de marketing. E mesmo um anúncio da Casa Muniz (sem data, 

mas certamente anterior aos anos 1940) dizia que “A verdadeira reclame é aquella 

que é mais proveitosa para o publico que para o proprio annunciante” – na grafia 

da época (Ramos, 1987:14).  

Sempre implantado e sempre protelado, o marketing tem seu 

estabelecimento definitivo proclamado até nesse início de século, deixando como 

esboço todo o trabalho passado. Um mercadólogo que acompanhou todo o 

processo a partir da FGV defende que nos anos 1960 a ênfase estaria nas vendas, 

nos 1970 em propaganda e nos 1980 em produtos, sendo que apenas nos anos 

1990 o Brasil teria chegado ao “estágio que o marketing sempre sonhou: o 

consumidor determina o que quer que seja fabricado” (Richers, 2000:117). Este 

mesmo professor já anuncia uma futura inauguração, afinal ainda hoje “quem 

entende de marketing no Brasil, em seu sentido amplo e abrangente, são quase 

exclusivamente as empresas estrangeiras” (Richers, 2000:144). Quando se alerta 

hoje para o incorrigível “vício brasileiro de igualar verba de publicidade com 

verba de marketing” (Richers, 2000:324), cria-se eco de uma preocupação 

ancestral: “aqui se usa a palavra marketing com a leviandade de amadores. 

‘Somos uma agência de marketing’ é uma expressão que já se tornou monótona 

entre nós” (Publicidade e Negócios, ano XIX, n. 359, 2 fev. 1959, p. 20).  

Não faltam desencaixes entre o marketing e a sociedade brasileira que 

tão entusiasticamente o recebe. Como diz nosso mercadólogo da FGV, enquanto 

os “países mais desenvolvidos” podem chegar a cogitar a redução de desejos 

como recurso de aumento da taxa de bem-estar, no Brasil os esforços de 

marketing devem se concentrar em fatores que naqueles países-modelo já estão 

garantidos, como distribuição, tecnologia e sobretudo preço, que aqui “ainda é o 
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pilar da atividade mercadológica devido, principalmente, ao restrito poder 

aquisitivo da população. (...) acreditamos que a consciência do preço nos países 

subdesenvolvidos é muito mais difundida dentre os consumidores do que nas 

nações desenvolvidas” (Richers, 1978:453). Toda carência acaba redundando em 

reafirmação da impreterível exigência por marketing: “No Brasil, a lei da inércia é 

às vezes mais forte do que a lei da gravidade. (...) deparamos muitas vezes com 

empresários que consideram intocável a estrutura de suas firmas” (Gracioso, 

1971:38). Não que os americanos sejam exímios cumpridores de seus 

mandamentos, como lembra Kotler em 1977, queixando-se de que “grande 

número de empresas americanas é orientado para vendas, mas poucas são 

orientadas para marketing” (apud Rocha e Christensen, 1987:35), o que é 

confirmado por autor local: “no Velho Mundo, ainda hoje, a mercadologia é 

encarada com ceticismo e relutância por muitos administradores” (Richers, 

1978:12). Ainda assim, a normatização se impõe e faz ver como indispensável um 

planejamento claro e preciso para as modernas operações de marketing, sendo 

então “inconcebível” para o nosso Francisco que tantas de nossas empresas 

avançadas relutem em fazer do plano escrito uma obrigação (Gracioso, 1971:101). 

De fato, inconcebível – e ainda assim usual, uma vez que “experiências práticas 

indicaram que são poucas as agências de propaganda realmente habituadas a 

fornecer dados de marketing. E que além disso esses dados, quando fornecidos, 

não apresentam nível suficiente” (Richers, 1978:74). É como se o marketing fosse 

continuamente inaugurado e adiado. Esse ritmo exprime justamente a fusão entre 

sua necessidade e inaplicabilidade no Brasil. 

 

Podemos definir a técnica publicitária sobretudo como uma técnica de persuasão, 

cristalizada em diversas peças, como o esquema AIDA, a chamada criatividade 

publicitária e mais uma série de outras engrenagens, ligadas entre si e 

oficializadas pelos diferentes departamentos das agências de publicidade. Aquela 

sigla, AIDA, corresponde a uma espécie de efeito dominó em quatro etapas: 

Atenção (involuntária), Interesse (voluntário), Desejo e Ação de compra. Em 

primeiro lugar, os órgãos dos sentidos humanos devem ser impressionados, isto é, 
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sua atenção deve ser chamada. Em seguida, seria preciso fazer intervir a 

inteligência e a imaginação para produzir no passante um estado de sugestão 

favorável, levando ao interesse e daí ao desejo, induzindo-o enfim à compra 

(Schlesinger, 1964:15). É repetida monotonamente há décadas essa fórmula de 

fixar atenção, despertar curiosidade, criar interesse, provocar necessidade e 

determinar a compra (Carvalho, 1947:36 e Barreto, 1994:17). O esquema está 

disponível em várias versões, como a de Russel Colley, o DAGMAR (Defining 

Advertising Goals for Measured Advertising Results, ou definindo metas 

publicitárias para resultados publicitários medidos), que tem os seguintes estágios: 

consciência do produto, compreensão dos benefícios, convicção da qualidade e 

ação de compra. Há também a versão de Lavidge e Steiner, de 1961, na qual uma 

“hierarquia de efeitos” é feita de consciência, conhecimento, gosto, preferência, 

convicção e compra. Estudos posteriores colocam a ressalva de que esses modelos 

só são aplicáveis em situações com clara diferenciação entre alternativas de 

consumo (Rocha e Christensen, 1987:227-8). Do próprio ângulo profissional, o 

objetivo explícito de conduzir à compra costuma ser matizado. Os publicitários 

reconhecem há décadas que a técnica não deve apenas fazer escoar a produção do 

momento mas especialmente “criar na mente da multidão um conceito” 

(Publicidade, n. 11, dez. 1941, p. 53). Se a persuasão é o eixo da técnica, ela pode 

encontrar inúmeras ramificações, como demonstra um compêndio brasileiro de 

1948 que transcreve um norte-americano atribuindo 18 funções da publicidade, 

desde vender até facilitar a obtenção de crédito, passando por trazer reputação, 

proteger patentes, estimular novos usos, vencer preconceitos, entusiasmar os 

vendedores, melhorar a moral da organização e assim por diante (Carvalho e 

Castanho, 1948:7; cf. também Rocha e Christensen, 1987:226). Outro autor 

defende que o anúncio deve criar inclinação favorável por um produto, 

dessatisfação com o produto atualmente usado, emulação do consumidor, 

renovação do interesse, recepção favorável para vendedores etc. (Domingues, 

1959:51). Pelo ângulo técnico, aumentar as vendas não é objetivo publicitário, 

mas de marketing, dentro do qual a publicidade pode contribuir “difundindo 

informações, criando ou modificando atitudes mentais e predispondo o 

consumidor a uma ação benéfica aos nossos interesses” (Gracioso, 1971:128). E 
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não falta a finalidade progressista segundo a qual o objetivo da publicidade está 

em estabelecer um nexo propulsor entre oferta e procura, para o bem da 

sociedade, é claro (Carvalho, 1947: 17). São noções antigas, como se vê pelas 

datas das referências bibliográficas, e que estão sendo constantemente 

redecoradas, num ritmo acelerado de termos que se sobrepõem. Ora redundante, 

ora eficaz, esse emaranhado de finalidades é todo perpassado pelo caráter 

persuasor da técnica publicitária.  

Os profissionais têm seus recursos para distinguir a persuasão. A 

persuasão se diferencia da sugestão, pois este recurso de convencimento se firma 

sobre a repetição hipnótica de uma afirmação, independentemente de seu mérito 

(Schlesinger, 1964:256). Seria cabível então, de acordo com este autor, separar 

três valores: o valor de apelo como o grau da boa impressão ou da indiferença 

criada pelo texto; o valor de retenção como o grau com que um anúncio comercial 

(nome do produto e suas vantagens) grava-se na mente do espectador; e o valor de 

persuasão como o grau de convicção que o texto comercial gera (ibidem:237). 

Para o redator chefe da Young & Rubicam, a arte da persuasão está em reunir 

informação de modo tão provocativo a ponto de levar as pessoas a se 

convencerem por conta própria em favor do produto (Fox, 1997:137). Não existe 

exatamente um consenso sobre o significado da persuasão entre publicitários – 

sem que isto gere propriamnte uma polêmica. Um publicitário brasileiro entende 

persuasão como “o conjunto de recursos técnicos utilizados com o objetivo de 

convencer o público a aceitar uma concepção. Esta concepção é, geralmente, a de 

que existem méritos em determinados artigos, serviços ou instituições” 

(Vergniaud, 1965:11). Nesse caso, persuasão se identifica a convencimento, o que 

não está de acordo com a noção acertada de que a convicção precisa vir de dentro.  

Definindo a persuasão estatal para os anos de chumbo, Jahr Garcia a 

vê como um processo no qual o persuasor, freqüentemente os setores dominantes, 

pretende induzir uma ação ou inação do persuadido, os subalternos, que deveriam 

agir ou pairar segundo os interesses daqueles, movidos por sua vez na direção de 

alguma possibilidade histórica de ampliar sua acumulação e convencidos de que, 

numa ditadura, a violência e a vigilância são muito dispendiosas e a corrupção se 
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alastra até comprometer a própria ordem, tornando a persuasão indispensável 

(Garcia, 1990:12-6).  

Em termos gerais, a marca da persuasão reside numa espécie de 

servidão voluntária e pressupõe um golpe físico exterior que só então é 

transformado numa certeza assumida. Eis a diferença essencial entre o cassetete 

policial e o anúncio publicitário, que são instrumentos complementares desde o 

golpe de 1964. A persuasão não é simplesmente o cálculo do emissor a respeito 

do efeito de sua mensagem sobre o público (como crê Pinho, 1988:11). Quando o 

cálculo do opressor é antecipado pelo cálculo do oprimido, temos a persuasão. 

Sua barbaridade consiste justamente nesta deliberação, ou seja, o discernimento 

do dominado segue a baliza do dominador. A criatividade publicitária funciona 

precisamente como um dos orientadores desse juízo cotidiano do consumidor, 

massacrado e contente. A técnica de persuasão existe para gerar esta convicção 

espontânea.  

 

*     *     * 

 

Durante todo este capítulo e também no anterior, foram feitas inúmeras 

insinuações sobre o deslocamento um tanto inevitável dos métodos publicitários e 

de marketing na sociedade brasileira ontem e hoje. Veremos agora uma síntese 

dos problemas que fazem a publicidade no Brasil ser uma extravagância técnica 

necessária.  

Em 1940 um manual brasileiro de publicidade aconselha industriais a 

fazerem eles mesmos sua propaganda, pois seriam os maiores interessados na 

venda de seus artigos. O anúncio da mercadoria não poderia ficar sob 

responsabilidade dos comerciantes, já ocupados com tantos outros produtos. 

Quanto à alta despesa dos anúncios, ela seria pulverizada pela quantidade de 

mercadorias, não afetando muito seu preço por unidade, ou seja, como o produto 

sairia em grande escala, o preço total do anúncio na verdade seria dividido pelo 

número de produtos. O manual vê o seu tempo como de ótima capacidade 
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industrial e de plena satisfação da demanda no Brasil, como se esse mercado não 

pudesse se deter aí e precisasse ser estimulado para não travar o crescimento 

contínuo da oferta. Se o Brasil fosse isso, como pensa o manual, a orientação 

avançada da indústria seria a seguinte: manter domínio absoluto dos dois 

extremos de sua atividade, que são a produção e o consumo, ficando este aos 

cuidados da chamada moderna publicidade, devidamente controlada pelo 

empresário. Ora, prossegue o manual, mesmo com toda a importância da nova 

tendência, nota-se que nossos industriais não a assimilam, talvez por que, mesmo 

ativos e inteligentes, vêm confundindo procura e venda – distinção que o texto 

zelosamente se põe a esclarecer (e que não vem ao caso parafrasear). Em seguida 

o autor lamenta – “não compreendo a tão pouca atividade propagandista relativa 

às nossas indústrias” – para imediatamente se recuperar, garantindo que nossa 

organização de venda é exemplar, uma “engrenagem completa de viajantes e 

agentes”, um grupo de vendedores que “faz a venda, força-a mesmo”. O terreno 

bem explorado pelo ambulante deveria ser preparado pela seção de propaganda, 

complementando a de vendas sem se baralhar com ela etc. etc. (Costa, 1940: 78-

82).  

Essa distinção entre procura e venda faz parte de um conjunto de 

técnicas publicitárias suscitadas pela colossal emergência das grandes corporações 

no final do século XIX nos Estados Unidos. Inflados de ânimo e tropeçando em 

adversidades, nossos publicitários procuram transplantar esses métodos e tomam 

de saída a publicidade como um processo técnico de “venda em massa sem a 

intervenção do vendedor” (Carvalho e Castanho, 1948:2) – justamente a noção 

que lá levou décadas para sedimentar e que aqui era o mais óbvio ponto de 

partida. Em 1940, o Brasil conta com duas associações de publicitários, que 

publicam revistas (de periodicidade incerta) e comemoram dia da propaganda 

numa praça em que indústria e comércio exibem em tabuleta “esmola e 

propaganda só aos sábados das 9 às 11 horas”, segundo Armando Moraes de 

Sarmento, um pioneiro do ramo (Sarmento, 1990:20). Tudo isso encorajado por 

uma substituição de importações que parece estar abrindo para os publicitários as 

portas de um grande mercado, enquanto que justamente os industriais não aderem 
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à nova técnica nem se entusiasmam com ela. Nesse momento é possível para um 

publicitário comparar o baixo nível cultural das massas populares com o dos 

industriais e comerciantes, situação que requer campanha educativa para 

produtores, vendedores e trabalhadores (Carvalho, 1947:69). Eis uma seqüência 

de excentricidades com coerência própria a partir da qual vamos observando os 

primeiros disparates da chamada sociedade de consumo no Brasil. Neste contexto 

se deu a necessária imaginação da implantação da publicidade no Brasil. Tudo 

equacionado, a utilidade indiscutível da técnica publicitária no Brasil fica rodeada 

de um teimoso ar de desnecessidade.  

Existe no mercado um desencontro entre os empresários, que 

consideram a propaganda racionalizada como uma futilidade, e os publicitários, 

que se vêem na posição de catequizar empresários (Costa, 1940:33). Para os 

publicitários, os donos do dinheiro carecem de educação para o “aperfeiçoamento 

da mentalidade publicitária brasileira” (Nunes, s.d.:57), como rememora um 

veterano. Para os empresários, a rejeição à publicidade é nada mais que 

ponderação equilibrada: “A procura é muito maior do que a oferta ou a procura 

não pode ser satisfeita porque a mercadoria não pode ser entregue” (Publicidade, 

revista técnica de propaganda e vendas. dez. 1942, n. 22, p. 10). Tratando de 

objetivos da publicidade, especificamente o de estimular novos usos para produtos 

consagrados, o autor oferece “um exemplo pessoal: certa vez, levei ao cliente, 

com entusiasmo, uma série de novas idéias, de novos usos para o seu produto e 

esbarrei com esta objeção fundamental: a firma não havia alcançado sequer 5% do 

mercado potencial com a promoção pura e simples dos usos originais do produto! 

Por outras palavras, a minha sugestão seria boa dentro de uns 8 ou 10 anos” 

(Domingues, 1959:55-6).  

Num mercado assim desencontrado, os próprios publicitários farejam 

a frivolidade de seus princípios. “Eu, o que digo, é que tenho hoje do sales appeal 

substancialmente a mesma noção que tinha a 10 ou 15 anos (...). É sempre aquela 

mesma noção instintiva”, dizia um publicitário, que seguia: “essa história de copy 

[redação publicitária] é mais de bossa que de estudo” (J. B. Grottera in 

Publicidade, n. 11, dez. 1941, p. 54). Nos anos 1950, um hindu diplomado em 
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Boston ministra cursos de vendas a varejo e de direção executiva no Brasil: “Para 

o provinciano, aque les ensinamentos teóricos, como que científicos, de uma 

profissão que parecia essencialmente prática – vender – cheiravam a coisas 

desnecessárias, mas na organização que proporcionou tal ‘chance’, o exemplo 

vinha de cima, começava pelos diretores, os primeiros a tomar aulas. (...) Não foi 

difícil tomar gosto, levar a sério as bem cuidadas apostilas do mestre Chandra 

que, depois, em suas aulas, usaria o nome americanizado de Louis James, seu 

verdadeiro nome, aliás, pois o primeiro não passava de pseudônimo em 

homenagem à terra natal (...). Nunca me esquecerei de suas preleções magníficas, 

feitas num português arrastado (...), de sua paciência de Job diante de alunos 

menos aplicados, algo rebeldes, e menos interessados em aprender uma coisa que, 

para muitos, todo mundo já sabia, era o óbvio...” (Nunes, s.d.:68). O 

embasbacamento do autor não o priva de registrar um certo desvario de um 

professor que vem de longe para dizer o que já se sabe, apenas com termos 

reluzentes. A técnica publicitária importada aparecia  como uma desnecessidade 

para os próprios publicitários cheios de instinto comercial brasileiro.  

Mas não basta exibir as discrepâncias entre Brasil e Estados Unidos. 

Aliás, desde o começo os publicitários são os primeiros a alegar lucidez quanto à 

diferença nacional, expondo sua “matéria com espírito prático” e pondo “de parte 

(...) aquilo que lemos em obras estrangeiras, e que, ao nosso ver, não se adapta ao 

nosso ambiente e às nossas necessidades” (Carvalho, 1947:4). Nesse exame 

materialista de raiz machadiana (espero), trata-se de encontrar a lógica interna e 

seu vínculo com o conjunto do sistema capitalista. A questão aqui não é mostrar a 

disparidade ostensiva, que existe, mas justamente o notável de que justamente a 

gigantesca diferença pudesse nos empurrar para essa imagem avançada.  
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c r i a t i v i d a d e  
 

Ao começar o estudo dos anúncios publicitários, é preciso escolher entre várias 

linhas de produção de imagens publicitárias. Elas poderiam começar a ser 

distinguidas em função da simetria entre quem oferece e quem demanda. É o 

caso da publicidade industrial e da publicidade para veículos especializados, que 

podem ser consideradas divulgação entre iguais, no sentido de que anunciante e 

cliente estão nivelados em seu conhecimento de causa sobre o produto. Esta 

situação é muitíssimo diferente da relação entre consumidores de bens duráveis 

e seus produtores, que estão armados de conhecimento especializado sobre seu 

ramo. A propaganda política também prevê essa distância entre quem anuncia e 

quem vota e, pelo menos até o fim da ditadura militar, esta propaganda poderia 

ser definida como um instrumento da elite para indução do comportamento das 

demais classes sociais, integrando e coordenando esses grupos segundo o 

interesse de uma classe (Garcia, 1990:57). A pub licidade de varejo tem sua 

especificidade, pois é promotora tanto do ponto de venda e do preço quanto do 

produto. De todas estas, destaca-se a publicidade que divulga mercadorias 

embaladas, de marca, com distribuição nacional, transitando em espaços nobres 

e muitas vezes em competição com outros produtos quase idênticos. Esse tipo de 

anúncio é o que mais tem chamado a atenção de estudiosos e é nele que se 

concentram os grandes recursos técnicos de sedução publicitária. Esse segmento 

publicitário se faz na situação assimétrica de uma mensagem especializada 

dirigida a público leigo, que desconhece tanto os procedimentos publicitários 

quanto industriais (Vestergaard e Schroder, 1994:2). Além disso, em termos de 

planejamento comercial estrito, esta publicidade é produzida em agências e 

dirige-se diretamente a um público de classe média carente de estilo de vida, 

cujas expectativas são moldadas em pesquisas de mercado. No que se refere à 

administração gráfica e audiovisual do processo de engessamento das 

necessidades, esta publicidade para bens de consumo duráveis e para não-
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duráveis embalados de marca é o ramo publicitário central, aquele encarregado 

de capitanear a funesta criatividade.  

A interpretação deste segmento de anúncios apóia-se na identificação 

de um mecanismo ideológico básico. Seguirei o raciocínio de Vesterggard e 

Schroder, que condensam os resultados de um conjunto de outros estudiosos, 

como Williamson (1978) e Berger (1987). Aqueles autores encontram o 

mecanismo ideológico central da publicidade na redução dos problemas sociais 

a embaraços de consumo e na imposição de uma normalidade balizada pela 

felicidade limitada a ofertas (Vestergaard e Schroder, 1994:161). Esse tipo de 

anúncio compõe um conjunto que “reforça as tendências que procuram tornar 

estática a sociedade” (ibidem:164).  

 

No anúncio de Espuma para banho Pears, a premissa básica é uma 
vida agitada. Graças à espuma Pears, você pode fazer o tempo ser 
‘inteiramente para você’; ‘deixe-se suavizar’, deixe que as tensões 
desapareçam, faça o mundo parecer ‘um lugar muito melhor’. Tudo 
isso pressupõe que o mundo não é um lugar bom, que o relógio nos 
domina, que vivemos aborrecidos e tensos. No entanto, somos 
solicitados a aceitar esses fenômenos, ou melhor, o anúncio não 
sugere sequer a possibilidade de modificá- los. As tensões da vida 
moderna, porém, ficam mais fáceis de suportar se existe a Pears para 
aliviar-nos de vez em quando (ibidem:143).  

 

Do mesmo modo:  

 

Se a leitora atribuir o problema barulho-dor de cabeça a um agitado 
estilo de vida urbano, gentilmente lhe é recordado que o barulho é 
um problema universal e quase natural: “Hoje, até os felizardos que 
vivem no interior têm que agüentar o barulho dos tratores!” 
Felizmente, há uma saída: “Ao primeiro sinal de dor... tome seu 
Yeast-Vite” (ibidem:146).  

 

Um anúncio de xampu pode assumir todos os malefícios que poluição, 

alimentação e produtos de beleza causam aos cabelos: “Seu cabelo é 

constantemente colorido, ondulado, armado e esticado até romper-se” 

(ibidem:167), citam os autores. Colocados em conjunto, as campanhas apontam 
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para uma vida realmente insalubre e perigosa, que contudo pode ser compensada 

sem tirar o consumidor da moda, portanto mantendo-o ainda atado à “espiral de 

problemas resolvidos e criados pelos produtos modernos”. A publicidade 

freqüentemente indica os riscos da civilização, o que é entendido pelos autores 

como reflexo de uma percepção surgida nos anos 60 de que a capacidade 

produtiva do capitalismo, livre de controle público, poderia se tornar uma 

“capacidade destrutiva ilimitada” (ibidem). Esse movimento de restringir 

problemas e impor a normalidade do consumo como reparo, amortecendo 

sintomas e mantendo intacta a raiz do dilema, é a engrenagem vital da 

publicidade, conforme os autores.  

A partir daí, os autores passam a observar que os anúncios, em seu 

conteúdo, priorizam aspectos do consumo e primam por deixar ausente o 

trabalho. Com isso, os anúncios fazem emergir uma espécie de consciência de 

mercado, entendida como uma percepção que enfoca exclusivamente os 

produtos em circulação. Ignorada a esfera da produção, vem o corolário do 

individualismo, pois na circulação a relação entre partes interdependentes 

aparece como relação entre indivíduos independentes e, com isso, o bem comum 

surge como derivado da busca por felicidade individual. Não que os anúncios 

tenham um raciocínio implícito sobre as vantagens comparativas da troca de 

mercadorias, mas simplesmente deixam subentendido que todos podem ficar 

igualmente contentes em seu consumo independente num mercado que é só 

circulação. Filtrada pelos anúncios, essa independência funciona como reforço 

do isolamento, uma vez que fragmenta as classes e impõe outra coesão, a de 

segmentos de consumidores, uma nova diferenciação que enverniza a estrutura 

de classes (ibidem:167).  

Aquele patamar de redução de problemas e imposição de 

normalidade é o nível principal da construção dos anúncios publicitários, como 

se deduz da leitura de Vestergaard e Schroder. Sob este patamar geral, colocam-

se as ideologias específicas de cada proposição de venda martelada pelo 

anúncio. Para que este funcione, ele precisa acionar dois processos de 

transmissão de significação, para associar produto e imagem. A primeira 
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transmissão pode se dar entre uma celebridade e uma mercadoria, de modo que a 

contigüidade, a similaridade ou a metonímia façam o prestígio da estrela 

contagiar o produto. A primeira transmissão pode se dar ainda pela associação 

entre as qualidades do produto e o estilo do anúncio. O segundo processo de 

transmissão completa o primeiro, sugerindo que “o valor transferido à 

mercadoria será transferido ao consumidor mediante o ato de compra” 

(ibidem:172). São recursos exaustivamente utilizados, que precisam ser 

entendidos à luz daquele patamar geral de construção. Após ter imposto a 

normalidade, a publicidade primeiro cuida da estética da mercadoria e depois da 

estética do consumidor. Assim conecta o inatingível ao atingível, sugerindo que 

o primeiro está ao alcance via compra.  

Essa sistematização que foi resumida até aqui apresenta estimável 

amplitude, pelo espectro de problemas que enfrenta, e apresenta também 

qualidade analítica, pelo rol de anúncios estudados. Contudo, a leitura mais 

superficial consegue pressentir algo de errado naquele bom argumento pelo 

simples fato de ele conduzir ao veredicto de que, no fim das contas, a 

publicidade cerceia a nossa espontaneidade e transforma todas as relações 

humanas em poses (ibidem:194). Diante dessa nostalgia por uma autenticidade 

que nunca existiu, o leitor pode sorrir e reler o livro inteiro, perguntando-se onde 

o raciocínio escorregou.  

O ponto de partida desta revisão deve ser o mais rudimentar e por 

isso mesmo o mais enganador: a idéia de denotação aplicada à publicidade. 

Nossos dois autores supõem a possibilidade de que, a partir de uma descrição de 

fotografia, pode-se extrair sua denotação, isto é, sua informação objetivamente 

presente, universalmente visível, independente de bagagem cultural etc. 

(ibidem:39). Sobre esta camada é que se depositaria todo tipo de extravagância 

cosmética, que seria uma segunda camada de artifícios publicitários 

condenáveis, enquanto que a primeira camada seria uma espécie de vítima do 

comércio. Os autores continuam explicando que não só o anúncio mas a própria 

mercadoria teria essa mesma dualidade. Seguindo Wolfgang Fritz Haug, eles 

começam pelo básico: a posição do comprador e a do vendedor estão 
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estruturalmente separadas e baseadas respectivamente no valor de uso e no valor 

de troca, ou seja, para quem compra o produto interessa exclusivamente como 

utilidade enquanto para quem vende ele importa unicamente como meio de 

receber dinheiro, pouco interessando para quê vá servir. Assim, em parte, a troca 

se faz pela impressão de que o produto serve para o comprador. A mercadoria 

deve sobretudo parecer ter valor de uso. Mais  importante que ser útil, ela deve 

parecer útil. Dessa maneira, o produto atraente diminui o intervalo de tempo 

entre produção e realização de valor (isto é, entre fabricação da mercadoria e sua 

venda. Esse é o motor do desenvolvimento dos recursos de design, de aroma e 

de cor, que são “perfeitamente irrelevantes para o valor de uso material do 

produto” (ibidem:7). Coloca-se assim o mito de um valor de uso “real”, que 

seria o referente daquela informação objetivamente presente, coberta com 

floreios do departamento de criação.  

Existe uma larga tradição de separar denotação e conotação de 

anúncios publicitários. Nos dois hemisférios, entre acadêmicos e publicitários, 

acredita-se num valor de uso autêntico sobre o qual se basearia uma denotação 

genuína. Vamos sobrevoar estas interpretações, para notar como esse tipo de 

raciocínio cativou diversos pontos de vista. Trata-se de uma postura de antiga 

tradição norte-americana, em cuja origem podemos encontrar Thorstein Veblen, 

execrando a ostentação status em defesa das boas necessidades básicas, que 

seriam atendidas por atributos genuínos de produtos dignos (Schudson, 

1993:134). O raciocínio é o mesmo quando se fala nas célebres falsas 

necessidades, produto de distorções que a publicidade lançaria sobre 

necessidades autênticas. O que está em jogo nos Estados Unidos é a oposição 

entre ética do trabalho e ética do prazer, num saudosismo do país dos pequenos 

produtores (que nunca existiu como tal) como réplica ao novo país dos 

monopólios. Estas dualidades, mais ou menos referidas a dois momentos da 

história norte-americana, têm sido a chave para criticar o segundo pólo (dos 

monopólios) a partir do primeiro (supostamente liberal), o que reconstitui, 

dentro deste campo publicitário, o velho espírito reformista que nasce com os 

monopólios e que é o limite da crítica dos Estados Unidos a si mesmos.  
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Uma versão francesa e oposta encontra-se em Baudrillard e sua 

conotação pura, segundo a qual a linguagem publicitária seria conotação pura, e 

o discurso sempre alegórico. Ainda em versão francesa, Péninou encontra a 

ambigüidade entre informação e formalização: os anúncios, diz ele, organizam-

se em torno destes eixos de fidelidade-embelezamento, literalidade-estilo, 

conformidade-conformação e assim por diante. “A personalidade publicitária 

será, em definitivo, a resultante de uma composição da conformidade com a 

conformação; uma representação própria, situada em alguma parte, e não 

necessariamente a meio caminho, entre estes dois registros: de uma parte, o da 

exatidão insensível, privada de espaço interior, reflexo passivo de um dado do 

objeto, repertório de caracteres; e de outra parte, o da (des)figuração sensível, 

dotada de espaço interior, tradução ativa de uma construção do objeto, origem e 

fermento de uma exaltação de caracteres” (Marcus-Steiff, 1974:110). (Carvalho, 

1996:37) Segundo a tríade de Péninou, só há linguagem publicitária se houver 

nome próprio, atributo e afirmação. Todos esses itens são representados 

lingüisticamente pela classe dos nomes: substantivo próprio (marca), substantivo 

comum (apresentação do objeto), substantivo abstrato (qualidade do objeto) e 

adjetivo (caráter do objeto). Mesmo que sejam quatro as classes de nomes, ainda 

persiste a noção de um substantivo comum que possa ser apresentado.  

No Brasil, a divisão entre produto genuíno e sonho publicitário pode 

repercutir na idéia de que o campo significativo das palavras plenas 

(substantivos, adjetivos e verbos) se amplia pelo desenvolvimento do sentido 

figurado (conotado) ao lado do sentido literal (denotado) (Carvalho, 1996:20). 

Sem a auréola publicitária, os objetos não passariam de enlatados industriais. 

Corroborando Péninou, esta autora brasileira nota que a denotação teria papel 

informativo voltado à inteligibilidade, no qual o aspecto icônico coincidiria  

exatamente com o aspecto perceptível do objeto, enquanto a conotação incluiria 

predicações adicionais, que seria veículo de ideologia (ibidem:12-14). Passar do 

pólo denotativo de uma palavra para seu pólo conotativo seria, pois, passar de 

uma retórica lógica, apoiada no referente, com argumentação baseada no 

conjunto de provas intrínsecas ao objeto, para uma retórica implicativa, apoiada 
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no receptor e com argumentação baseada nos processos de persuasão, 

extrínsecos ao objeto. No primeiro caso, segundo a autora, teríamos “Omo lava 

mais branco”; no segundo, “Usando Seiva de Alfazema você terá todos os 

homens do mundo aos pés” (ibidem:20). É mais um modo de emoldurar a 

passagem da matéria ao simbolismo, particularizando o produto de um lado e 

mobilizando conotações afetivas de outro, ainda segunda a autora.  

Esta noção dual é confirmada do outro lado do balcão. Um gerente 

de grande agência francesa afirma a tarefa publicitária como sendo “encontrar 

algo de extraordinário para falar sobre coisas banais” (ibidem:12). Já “O diretor 

do Chicago Tribune diz que a propaganda tem que mudar de métodos porque 

atualmente todo o público está interessado, em primeiro lugar, no significado 

simbólico das mercadorias. As qualidades funcionais são consideradas por todos 

como evidentes” (Schlesinger, 1964:208). Do ponto de vista dos próprios 

publicitários, mesmo que eles não se pautem estritamente por tais 

categorizações, é de registrar que os departamentos de criação ratificaram o 

binômio hard sell / soft sell (que significam venda bruta / venda suave), num 

senso comum que opõe informação à criatividade (Schudson, 1993:79) – “Na 

fábrica nós fazemos cosméticos, na loja nós vendemos esperança”, diz Charles 

Revson, da Revlon (ibidem:129).  

Enfim, da Europa ao Brasil, da universidade às agências de 

publicidade, as interpretações se encontram nesta dicotomia que pode receber 

todo tipo de conteúdo: descrição e significação; informação e formalização; 

registro e artifício; utilidade e aparência; referente e floreios criativos; denotação 

e conotação; produto genuíno e sonho publicitário; sentido literal e sentido 

figurado; verdade e volúpia; qualificação e exaltação; substantivo comum e 

substantivo abstrato; apresentação e predicações adicionais; sentido denotativo e 

sentido conotativo; argumentação e persuasão; matéria e simbolismo; banal e 

extraordinário; venda bruta e venda suave etc. etc. etc.  

Como se vê, a idéia de uma bipartição dos anúncios encontra ampla 

ressonância. Tomada ao pé da letra, ela pode ser fonte de equivocadas 

esperanças sobre a informação como zona livre de pompa publicitária e, 
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portanto, aceitável enquanto promotora de alguma espécie de consumo 

capitalista sadio. Segundo a Câmara de Comércio Internacional, regulamentando 

a publicidade em 1937, num curioso Código de Normas Leais, que “enuncia o 

mínimo de moralidade” da publicidade, o objetivo central desta atividade seria 

“informar o consumidor com um máximo de precisão sobre os produtos ou 

serviços que lhe são propostos”, afinal os anúncios devem “estar de acordo com 

a verdade” (apud Schlesinger, 1964:23-5). A fidelidade a este nível funcional 

seria, portanto, atestado de retidão publicitária. Essa definição de uma 

publicidade moralizada pelo respeito a seu pendor informativo é parte da 

constelação que envolve livre empresa e satisfação de necessidades. Em última 

instância, trata-se de um elogio à mercadoria a granel, sem embalagem, da Era 

Liberal. Ocorre que, com muita coerência, a livre concorrência viabilizou o 

monopólio, assim como a informação desabrochou como publicidade. Diante 

disso, a exigência moral de que a publicidade não cometa abusos ou exageros 

(ou, ainda, baixarias, como se diz nos termos da contemporânea válvula ética de 

escoamento), repõe a crença num substrato legítimo sobre o qual se despejam 

excessos imputáveis.  

Feita esta longa recapitulação, vamos voltar a Haug para finalmente 

ver que é coerente a ligação entre informação e criação. Elas não são opostas. 

Ocorre que, desde o capitalismo mercantil, a mercadoria precisa exercer sobre as 

necessidades uma atração estruturalmente distinta dos produtos trocados em 

mercados locais calcados em economia de subsistência. Este tipo de atração é 

inaugurada pelos chamados estimulantes fortes, isto é, artigos peculiares e novos 

que geram novas necessidades, primordialmente armas, têxteis e estimulantes 

como a aguardente (Haug, 1989:87-88). Como explica, Wolfgang Fritz Haug, no 

capitalismo industrial, a mercadoria precisará encobrir a distância que passa a 

separar produção e consumo, reaproximando o comprador do processo do qual 

foi alijado. Haug vai demonstrando que desde os primórdios a mercadoria já 

precisava exercer atração (ibidem:94-5). Existe um impulso que coloca o corpo 

da mercadoria em atrito com a sua própria apresentação, precisando então 

modelar a superfície do objeto, sua embalagem, a retórica do vendedor, até 
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chegar aos anúncios publicitários, numa seqüência em que não faz sentido 

considerar nenhum dos níveis como verdadeiro em relação a um falseamento 

posterior. Os marqueteiros vêem isso como necessidade de “adequação das 

condições externas de um produto aos desejos do consumidor” (Richers, 

1978:25), de modo que o produto se apresente de acordo com a “imagem de 

qualidade” (Richers, 1978:25) que o comprador carrega. O termo técnico é 

utilidade de forma, que significa “o composto de apresentação [que] consiste no 

esforço de ajustar as características facilmente aparentes de um produto, 

inclusive as de ordem cronológica, às prioridades da demanda, 

preferencialmente dentro de determinados ‘nichos mercadológicos’ ” (Richers, 

1981:47). O próprio objeto já está modelado em função da exigência mercantil 

de fisgar um consumidor. A publicidade atua como meio de coação interna já 

quando apela simplesmente ao valor de uso, por mais primário que este pareça 

ser (Haug, 1989:57).  

Devemos então ultrapassar a idéia de um porto referencial seguro no 

qual pudesse se basear uma espécie de representação publicitária admissível em 

termos de consumo benéfico de utilidades. Dito isso, é preciso aproveitar 

Vestergaard e Schroder para retomar de outro ângulo a divisão do anúncio em 

apresentação de um objeto e construção de um devaneio. A idéia não deve ser 

totalmente abandonada, afinal a dicotomia tem seu fundo de verdade, que é a 

divisão entre valor de uso e valor de troca, que caracteriza a mercadoria. O 

engano está em contrapor os dois pólos. Ambos são manifestação da mesma 

anulação de qualidades, que é a principal característica do capitalismo (e não a 

apropriação privada de mais-valia, como lembrou recentemente um crítico 

alemão). Os dois autores argumentam que a colorida invenção de fantasia 

publicitária implica um pesadelo concreto e cotidiano, explícito ou 

subentendido, alardeando ao mesmo tempo uma norma redentora, enquanto que 

o produto assume a posição de cartão de acesso à felicidade e de eliminador da 

ameaça – como vimos. No caso dos anúncios referidos por este esquema (e 

apenas nestes casos, até segunda ordem), existe uma espécie de dinamismo 

morto: mesmo sendo camadas distintas dos anúncios, a cobertura criativa 
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demonstra uma inclinação a se aproximar da falsa oferta de objeto, para tentar 

corá- lo. O sonho precisa provar que emana organicamente do próprio produto, 

senão este não poderia ser via de acesso àquele sonho. Noutras palavras, a 

camada criativa procura se negar enquanto complemento, para se colocar como 

conseqüência direta da mercadoria. Trata-se de uma tendência de 

interpenetração da dimensão criativa sobre a dimensão de oferta. Mas, em regra, 

a mercadoria se mantém impermeável, num óbvio atestado de inconseqüência da 

promessa publicitária de felicidade.  

 

Quem, com mínima avaliação crítica, não vê que não há relação 
alguma entre asas voadoras, buggies cheios de jovens alegres, casais 
amorosos e o refrigerante banal, o cigarro cancerígeno? (Barreto, 
1981:160)  

 

Palavras de um publicitário, autor do primeiro livro brasileiro sobre criatividade, 

lançado em tempos de desinteresse consumado por quaisquer juramentos 

desenvolvimentistas. O ritmo de videoclipe que embala as asas voadoras é um 

suplemento que fracassa em sua pretensão de intimidade com a mercadoria. 

Surge uma aparência de abismo entre os atributos mais brilhantes, felizes, 

animados do objeto e ele próprio. Existe algo de real nessa aparência. O produto 

não incorpora o atributo, que parece artificial e leva os estudiosos revisados 

acima a ver dois aspectos de representação: um essencial e outro contingente, 

como que sentindo nos objetos uma relativa frieza, em comparação com a 

agitação que se procura injetar neles, como se a felicidade prometida fosse fútil 

para os próprios produtos – um mútuo alheamento entre mercadoria e artifícios 

de criação. Assim, dentro do anúncio, encontramos uma manifestação 

involuntária da insatisfação que acompanha todo o consumo conspícuo 

capitalista. A promessa é badalada ao lado de seu desapontamento prenunciado. 

Como vimos, as diversas vertentes de interpretação que analisam denotação e 

conotação nos anúncios freqüentemente apresentam a disposição de encarar o 

problema na dimensão da promessa, que molestaria indevidamente um produto 

genuíno merecedor de outras qualidades, menos propensas ao consumismo 
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desvairado, à inveja etc. É um engano que exprime nosso eterno apego ao valor 

de uso, dificuldade que não é só desdobramento do imperativo cotidiano do 

consumo, mas reflexo da vã insistência dos consumidores em se pretenderem 

indivíduos (ou cidadãos) já realizados. A armadilha está em sentir-se atendido 

pelo valor de uso apesar do valor de troca ou então procurar defender a 

autenticidade do primeiro contra o assédio abusivo do segundo. A mercadoria 

permanece realmente intocada pelos devaneios publicitários, mas a fissura entre 

as duas dimensões (produto e sonho) expressa não a artificialidade do devaneio 

mas essencialmente o enrijecimento de ambas manifestações do valor de uso. 

Por mais útil que uma mercadoria pareça ser, ela está fadada a assumir a forma 

de uma relação entre coisas, sendo portanto indiferente a todo conteúdo, seja 

aquele inventado por agências, seja aquele que bate em nossos ardorosos 

corações. A distância intransponível entre essa gota de pútrida humanidade (as 

qualidades do produto, sejam quais forem) e a insignificância a que se dedica a 

mercadoria é o suporte real sobre o qual se construiu todo esse palavreado 

acadêmico de interpretação da publicidade e todo o senso comum sobre a 

falsidade dos anúncios. Acusar a criatividade de falsidade, sem mais, implica 

corroborar o valor de uso supostamente puro, e não é à toa que nossos dois 

autores escorregam ao reclamar do cerceamento publicitário das relações 

humanas espontâneas. A supressão das qualidades no ato de troca só funciona 

por que uma das partes sente-se atraída por atributos do mesmo objeto que 

existe em função do instante fundamental de coisificação no qual se realiza o 

valor. Toda reivindicação por uma representação autêntica do valor de uso 

apenas repõe o mesmo problema. A falsa cicatrização pretendida pela 

criatividade corresponde a este esforço constante do próprio valor de uso em 

transparecer qualidade, seja ela parcimoniosa, seja ela cosmética. Não que o 

objeto seja autêntico e suas diversas superfícies sejam suplementos nocivos. 

Trata-se de uma mercadoria, portanto integralmente comprometida com a troca 

abstrata e, portanto, com a anulação das qualidades. Todo outdoor oferecendo 

sonho autêntico via mercadoria exprime veladamente a situação de uma pretensa 

humanidade que se efetiva pela proscrição das mesmas qualidades que precisam 

continuar sendo alardeadas.  
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Num breve texto de 1960, pioneiro na sistematização da criação 

publicitária, um eminente profissional norte-americano (Young, 1980) explica 

como linha de montagem e estalo criador deveriam se associar para o 

programático aproveitamento dos poderes criativos que possuiriam os 

publicitários. A receita começa com dois preceitos: idéia é uma nova 

combinação de ve lhos elementos e ela depende da capacidade de ver relações. A 

criação estaria portanto centrada na capacidade de estabelecer novas e 

surpreendentes relações. Onde os conservadores vêem fatos isolados, os 

criadores encontrariam elos e leis gerais, que incitariam uma chave renovada 

permitindo reagrupar os elementos antigos. Para que esse reajuntamento 

aconteça, tomando corpo em anúncios, existe um método, que começa com a 

coleta de matéria-prima. Esta é feita de duas partes. Uma é específica e se refere 

ao produto e aos consumidores da campanha em que se trabalha no momento. A 

outra é geral e ilimitada, obrigando os criadores a se interessar por 

absolutamente tudo, “de costumes funerários egípcios a Arte Moderna”, e estar 

“sempre folheando livros, jornais e revistas” (grifo meu). Recolhidas essas 

lascas, passa-se à sua digestão, isto é, à busca pelo arranjo certo. No passo 

seguinte, é preciso tirar o problema da cabeça e fazer qualquer outra coisa de 

estimulante, como ir a um concerto ou ler um conto policial, para deixar a maçã 

cair em sua cabeça repentinamente, depois do sono ou talvez quando estiver 

fazendo a barba etc. A idéia aparecerá na mente do criador “sem nenhuma razão 

aparente”, resultando da junção entre saber específico sobre produto e saber 

geral sobre “cada faceta da vida”, num processo comparável ao movimento de 

caleidoscópio, que revela um novo padrão a cada virada, com enormes 

possibilidades de combinação, tanto maiores quanto mais cacos houver – 

“Assim é a produção de idéia na propaganda”, tudo nas palavras do publicitário 

(Young, 1994:33-60).  

Vemos que, do ponto de vista da sistematização da produção 

publicitária, a chamada criação é a organização do aleatório visando a uma 

súbita alteração do batimento cardíaco do espectador. O inexplicado instante do 

espocar da idéia é a detonação de um longo aprendizado em que se tornou 
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plenamente aceitável o arranjo entre inspiração sobrenatural, coleção errática e 

agregação de cacos coloridos num conjunto impactante que tem cabimento 

justamente ao se eximir de sentido. A criatividade é um suporte para isentar tudo 

e todos de significado. Insight é a ponte para alcançá- la. Brainstorming é um de 

seus estimulantes. A agência norte-americana BBDO encoraja a originalidade 

por meio dessa técnica de brainstorming [tempestade cerebral], iniciada em 

1940 por Alex Osborn, que acredita na separação entre mente criativa e mente 

judiciosa, pois esta poderia inibir aquela. Para evitar qualquer obstáculo, as 

sessões dessa tempestade na BBDO visavam explicitamente à criação de uma 

atmosfera de aceitação acrítica, com reuniões em salas pintadas de amarelo 

recebendo vários escalões da empresa que supostamente deixam a hierarquia do 

lado de fora para pensar em voz alta e disparar idéias. Encerrada a sessão, 

alguma mente judiciosa (em termos estritos de rendimento) peneira o registro 

taquigráfico. Parece piada, mas em 1956 foram 401 reuniões da BBDO que 

produziram 34 mil “idéias” (Fox, 1997:180-1). Publicitários concorrentes diziam 

que o método não passava de reflexo da esterilidade criativa da década de 1950. 

De todo modo, a chamada tempestade cerebral exprime essa lógica sem juízo da 

criação publicitária. Anulado o juízo, como manda a regra, um publicitário pode 

tornar fora de série o trivial, aproveitando o seguinte conselho: saia à rua de 

Paris, pegue um táxi, cujo motorista vai lhe parecer idêntico aos demais, e 

estude-o até que você possa descrevê- lo como um taxista único no mundo 

(Young, 1994:43). Trata-se de afinar a percepção industrial acerca do nível de 

tédio do público para promover choques que alterem o rumo do passante para o 

lado de sua caixa registradora. “A verdadeira criatividade é criar uma resposta 

em alguém”, dizia um psicólogo pago por agências (Dichter apud Barreto, 

1978:103). A originalidade é indispensável quando se sabe que o público pára de 

responder ao se acostumar a um estilo (Fox, 1997:25). Aí entra a criatividade 

reinventando perturbações, como dizia em 1930 um anúncio autopromocional da 

agência Young & Rubicam, definindo impacto: a qualidade de um anúncio que 

golpeia a indiferença do leitor e anima sua mente a receber uma mensagem de 

venda (Fox, 1997:140). Uma vez acatada a limitação social extrema de uma 

sociedade que apenas ratifica sua própria existência (Adorno e Horkheimer, 
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1985), a iniciativa resume-se a recolher fragmentos e impressões para encontrar 

combinações chocantes ou comoventes. A paralisação do pensamento encontra 

na publicidade uma de suas cristalizações.  

Enquanto aquele manual de 1960 vai ganhando novas edições, em 

1965 e 1966 um futuro criativo se depara com o seguinte incômodo: em filmes 

como Bonnie and Clyde, Perseguidor Implacável e Horda Selvagem, o cinema 

se familiariza com a loucura, o sexo, a violência, o sagrado, a guerra, enquanto 

que “a publicidade permanecia no estágio infantil da arte e do culto ingênuo da 

beleza” (Toscani, 2000:141). Não vem ao caso que seja avaliação parcial. O 

importante é identificar uma das motivações desse jovem Oliviero Toscani, que 

em sua primeira aula de desenho na escola das artes aplicadas de Zurique já 

estava sendo preparado para servir a criatividade. A tarefa didática era estudar 

os movimentos dos animais, no caso, os de um urso indo e vindo em sua jaula, 

numa “verdadeira infelicidade”, enquanto o professor animava os alunos a 

desenhar posição que mais lhes agradasse. Diz Toscani:  

 

Encontrava sempre uma nova atitude [do urso], que me convinha 
mais que a anterior. Um dia era a postura, num outro a goela 
ameaçadora e o olhar, de outras vezes a posição das patas. 
Compreendi imediatamente: aquilo não tinha limite. O urso não 
parava de fazer os mesmos círculos atrás das grades, mas em cada 
novo segundo era rico, interessante. Eu estava educando o olho. 
Descobria que o mais simples movimento, o mais repetitivo, 
abundava de idéias e de formas (Toscani, 2000:106).  

 

Nessa mesma escola de artes, outra aula coloca a tarefa de fotografar um ovo 
sobre fundo branco. Quando nosso estudante vê as 400 fotos de seus colegas, 
tem uma revelação:  

 

Todas diferentes! Cada qual oferecia uma visão pessoal, inédita, de 
um ovo branco sobre fundo branco. Ali um brilho especial. Aqui, 
sombras, mais adiante, um estilo. Eu estava sendo novamente 
confrontado com o infinito da criação. Com a ausência de regras e de 
academicismo. Retive a lição (Toscani, 2000:109).  
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Oliviero então define criatividade como território da dúvida, do perigo, da 

ousadia diante do desconhecido, da recusa do lugar-comum. Insensível perante o 

cárcere, plenamente absorvido pela abundância que rebenta do irrisório, um 

adolescente descobre a beleza do movimento irrelevante e é encaminhado no 

início dos anos 1960 por uma genuína escola de artes para tomar uma sociedade 

sem horizonte como fonte de produção frenética de imagens. Para o olho 

educado do publicitário, pronto para fertilizar o inexpressivo, não pode haver 

distinção entre um urso enjaulado e um taxista parisiense. Se o profissional 

estiver capacitado a descobrir a abundância de formas do cárcere zoológico, vai 

tirar de letra o confinamento social do trabalhador. Se o profissional souber 

encontrar os infinitos ângulos do nada sobre nada, não terá problemas em 

registrar as infindáveis personalidades do consumidor.  

O estudante fascinado pela variedade insignificante e o consumidor 

agrilhoado ao giro em falso do consumo convergem em torno de um anúncio em 

que o vácuo ganha movimento próprio. Foi essa a técnica importada por 

brasileiros nos anos 1960, quando um novo patamar de desatino social periférico 

é imposto pelo golpe de 1964. Em 1978, quando a criatividade já se encontra 

normalizada nas agências brasileiras, é possível a produção de manuais nativos 

sobre o assunto. Comparando Mozart, um genial e inesgotável fornecedor de 

música à aristocracia, com Beethoven, um arrogante e patético dependente de 

inspiração, um criativo brasileiro dava prestígio estético à associação entre 

criação e obediência, para conseguir tirar o peso da conclusão de que “o 

moderno homem de criação, em Propaganda, é um servidor satisfeito e 

entusiasmado da classe dominante” (Barreto, 1978:38-42). No mesmo tom, ele 

aconselha: “mentalidades totalmente adversas ao Establishment não devem 

escolher uma agência de propaganda para ganhar a vida, por maior que seja o 

salário. Dá úlcera no estômago” (Barreto, 1978:43). Não existe um 

procedimento brasileiro de criação publicitária. Jamais demos nenhuma 

contribuição original na matéria e ainda assim nosso manual precisa forçar a 

mão e explicitar aquilo que estava plenamente subentendido no similar norte-

americano: “A função da propaganda é vender, fazer circular mercadorias, com 
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lucro para fabricantes e associados. Se ela não funciona, o sistema não funciona. 

Que escândalo há nisso?” (Barreto, 1978:277). A pergunta retórica encoraja a 

desinibição tranqüila, mas também dá a ver o incômodo de quem precisa tomar 

essa iniciativa de incitar a insensibilidade. Esse diferença não funciona como 

representação do subdesenvolvimento, embora seja expressão dele. Muito 

simplesmente, carestias e flagelos brasileiros requerem essa convicção a mais de 

um defensor do consumo sem fim, ao contrário do colega norte-americano que 

pode, com muita verosimilhança, ignorar a pobreza dos negros de costa a costa. 

Aqui é preciso dizer com todas as letras que, como todo espectador sabe que a 

Coca-Cola não faz refrigerantes para matar a sede dos outros, “eu não preciso, 

honestamente, ter qualquer escrúpulo ao me desdobrar criativamente para levar 

o leitor a retirar a tampinha da garrafa. Certo?” (Barreto, 1978:277) – de novo, a 

pergunta encorajadora. Esse publicitário explica que seu ramo profissional 

participa do Brasil desenvolvido, onde idéias são caras e produtos industriais 

baratos, como é a regra nas novas potências, nas quais tanto armas e indústrias 

quanto a imaginação aplicada são moeda forte. Entre nós, contudo, as 

desigualdades regionais não deixam o campo totalmente livre à criatividade – 

um coronel paga milhões por um carro importado e desdenha do valor de um 

logotipo para sua fazenda. Nada profissionalmente dramático, afinal em 

publicidade o alto nível já está instalado (Barreto, 1978:49-57). Mesmo assim, a 

criatividade precisa daquele reforço cínico para ser representante técnico de uma 

vitória aparentemente consumada e ser convite para se alojar do lado do mais 

forte. Se no centro do capitalismo a naturalização da irracionalidade social 

precisa de afluência para ser serenamente assimilada, na periferia ela requisita o 

complemento de uma pedagogia da inescrupulosidade, explicitada em manuais 

para publicitários e formatada em anúncios para o grande público.  

Duas décadas depois, o esquema é reeditado: segundo recente 

manual, o processo criativo começaria pela obtenção de informação e 

combinação de dados, que são de dois tipos, os relacionados ao produto e 

informações colhidas na vida, “que vão permitir as diversas associações entre os 

propósitos racionais do briefing e as possibilidades emocionais da mensagem 



 129 

publicitária” (Vieira, 2001:17-18). Tal qual Young, em 1960. Não existe 

fórmula nem mágica mas um transbordamento da sensibilidade, que resulta 

numa expressão criativa (ibidem:38). É uma lâmpada que acende quando está 

suficientemente energizada e isso não se planeja, mas o estado de inspiração que 

leva a essa explosão pode ser provocado (ibidem:66). A questão é: qual é essa 

energia, exatamente? A resposta vem junto com um conselho aos iniciantes. De 

acordo com o pub licitário, somos vítimas da brutal interferência da mídia, que 

segundo ele mesmo é manipulação da vontade e negação do pensamento. O 

autor dramatiza um espectador que ouviu um anúncio de show de rock cuja 

carga de informação impediu seu raciocínio: “você aceitou, ‘sem pensar’, a 

mensagem e foi até lá, onde milhares de watts e centenas de decibéis continuam 

a impedir que você pense; algumas garotas ou garotos atraentes, muitas cervejas 

(...) tornam você ainda menos reflexivo e mais instintivo. (...) Ao final da noite, 

depois de vomitar um bocado pelas calçadas, será deixado em casa, onde vai 

‘apagar’ por umas 24 horas. Mais 24 horas sem pensar. Então, vai acordar com 

uma cara horrível e, imediatamente, ligar a televisão na MTV e ver um monte de 

sujeitos com a mesma cara que você está agora, tocando e cantando. E você se 

sentirá aliviado” – conclusão: “a mídia usa e ampara”. O autor está longe de 

querer “dar lição de moral. O assunto aqui é técnico. Já que você pretende ser 

um publicitário criativo, aceite que vai ter que mudar de lado no balcão”. Feito 

isso, o problema afinal é que toda essa manipulação inibe a sensibilidade, pois o 

“artificialismo na motivação de seu comportamento é que o afasta do processo 

criativo. A criatividade exige paixão sincera. E a paixão mais sincera nasce da 

absoluta lucidez”. Esta é produto do “compromisso, do efetivo envolvimento, do 

real engajamento na relação com outra pessoa ou com alguma causa. É isso que 

acende a luz (...) Paixão é mais do que gostar. É encantamento. E você pode 

encantar-se com algo que abomine, justamente pelo quanto esse algo consegue 

ser abominável. Como costumo dizer, um criativo genuíno não tem inimigos, 

tudo é motivo de inspiração” (Vieira, 2001:21-24). Voltando à pergunta: qual a 

energia que acende a criatividade? O método criativo de coletar e associar não 

presta se não for abastecido por essa sensibilidade, que é o fundamental para a 

criatividade: tomada a consciência sobre a manipulação, os cuidados quanto à 
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inibição da sensibilidade são garantidos pelo sincero encantamento por qualquer 

coisa (que o cliente exija). Uma vez que ciência e compromisso são convertidos 

em cinismo e obediência, a mente está pronta para criar. A fonte íntima daquela 

energia inspiradora é, portanto, essa cumplicidade irrefreáve l e inteligente. Se os 

publicitários são os grandes promotores da boa vontade, eles vão além dando aos 

consumidores o exemplo da apaixonada conivência pelo abominável.  

No início do século XX, os anúncios publicitários feitos no Brasil 

carregavam técnicas francesas, mas desde os anos 1920 os métodos norte-

americanos passaram a predominar, especialmente pela presença das filiais de 

agências estrangeiras que começam a se ancorar no Rio de Janeiro e em São 

Paulo, seguindo os anunciantes multinacionais. Nos Estados Unidos já circulava 

desde o final do século XIX a soft sell, numa de suas primeiras versões, 

inaugurando de fato o que foi chamado de criatividade nos anos 1950. Assim, 

bem antes de chegar por aqui, as agências de publicidade dos Estados Unidos já 

concorriam dentro do padrão de criatividade, que suas filiais transplantaram para 

cá. Apesar disso, é insistente a imagem de que a chamada criatividade brasileira 

teria estourado no Brasil no final dos anos 1960, como se fosse demonstração do 

apogeu da profissionalização que teria se consolidado nos anos 1950. Nossa 

revolução criativa seria conduzida não mais pelas grandes agências estrangeiras 

mas sim por agentes brasileiros bem qualificados para o exercício da técnica e 

levando seu setor à maturidade não só pela administração de contas mas 

sobretudo pela capacidade de se afirmar como potência criativa, “abrindo anos-

luz de distância dos seus colegas terceiro-mundistas” (Vieira e Chiesa, 1995:13). 

É uma apologia desvairada, sob medida para universitários de comunicação 

ansiosos por estágios e para seus empregadores em eventos de autoglorificação. 

Esse marco dos anos 1960 mimetiza em terras brasileiras o engodo da revolução 

criativa que teria revirado o mercado norte-americano nesta mesma década. 

Contudo, por mais falaciosa que seja essa história, cabe perguntar sobre a 

mudança no país que permitiu esse tipo de quimera para consumo em recinto 

fechado. Mais especificamente: se o mercado publicitário que em 1968 quebra a 

barreira do 1% do PIB assume a virada criativa segundo a qual as idéias são a 



 131 

senha do êxito comercial, deve ter havido uma transformação material 

referendando tamanha ilusão de paridade com a matriz estadunidense. Assim, 

cabe estudar a funesta criatividade para indagar o que é o Brasil antes e depois 

do AI-5.  

O melhor guia para observar essa lorota é uma certa História da 

Propaganda Criativa no Brasil (Vieira e Chiesa, 1995:45), cujo capítulo 

principal passo a comentar. Foram Julio Cosi Jr. e Alex Periscinoto (das 

agências Standard e Almap, respectivamente, ambas brasileiras) os pioneiros de 

nossa primeira explosão criativa, ou melhor, os primeiros a pegar carona na 

criatividade norte-americana dos anos 60 e contrabandear idéias da agência 

norte-americana DDB, responsável pela “maior e mais profunda revolução 

criativa” (Vieira e Chiesa, 1995:45), como diz a lenda. Assim, esta foi 

reproduzida aqui e bem sucedida a ponto de criar a impressão de que nossa 

defasagem foi zerada (ibidem:57). O mito é o de um passado norte-americano 

feito de agências pesadas e burocráticas, velozmente ultrapassadas pela DDB, 

enxuta e priorizando a criação (ibidem:46). Como a história é contada por 

vencedores, eles nem se preocupam em esconder o embasbacamento de 

Periscinoto diante do Think Small em 1958: “Eu pirei. Estava tudo ali: o bom 

humor, um novo formato e uma maneira absolutamente elegante de se colocar os 

aparentes defeitos do produto (o fato de o fusca ser um automóvel pequeno 

numa era de carrões) a seu favor” (ibidem:51). No Brasil, sua agência Almap 

pega conta da Volks em 1960, que fica a cargo do próprio Periscinotto 

(Marcondes, 2002:119). Pois bem, o passo seguinte, logo atrás da Almap e da 

Standard, é dado pela agência brasileira Norton, que investe pesado na 

contratação de jovens criadores [Neil Ferreira como diretor de criação, José 

Fontoura da Costa e Carlos Wagner de Morais como redatores, Jarbas de Souza 

e Anibal Guastavino como diretores de arte] para formar um grupo apelidado de 

Os Subversivos – “se uma agência tradicional de grande porte decide-se por uma 

virada desse naipe, isso era sinal de que o mercado realmente mudara” 

(ibidem:54). Assim se exalta mais uma mudança de pele de nossa elite, escorada 

na morosidade social de uma sociedade primeiro escravocrata, depois agrária e 
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dependente, e agora (nos anos 1960) industrial e dependente. No início dos anos 

1960, “o trabalho criativo era uma adaptação quase instintiva dos conceitos 

básicos emitidos pela DDB e ainda encontrava muitos obstáculos de ordem 

material. As soluções muitas vezes resvalavam no puro artesanato. A tipologia, 

por exemplo, era paupérrima” – um publicitário lembra-se de fotografar 

anúncios americanos e pedir aos ilustradores que copiassem as letras 

(ibidem:59). Enfim, em 1968, a fundação da agência DPZ seria uma fronteira 

entre duas épocas, sendo vista como a agência que incutiu idioma nacional à 

cultura DDB, dando- lhe tradução brasileira (ibidem:62). Essa agência 

“Sintetizou os elementos espalhados, consolidou fórmulas emergentes”, 

popularizou o novo alfabeto criativo, deu o salto qualitativo que faltava, de 

acordo com a história oficial (ibidem:65). A Norton institucionaliza e a DPZ 

arremata as mudanças trazidas pela Almap e Standard – eis o resumo desta 

cantiga para deliciar profissionais ou aspirantes reunidos em clubes de criação. 

Dito de outro modo, tendo os brasileiros assumido parte do comando do 

mercado publicitário brasileiro, não tardaria para que surgissem narrativas de 

exaltação que certificassem que a verdadeira criatividade teria irrompido por 

estas mãos nativas. De todo modo, repito estar ciente de que, para funcionar, 

toda ideologia precisa de um fundo material de verdade, que é o objeto deste 

texto.  

Qualquer comentarista percebe que a publicidade nasce como 

expressão de uma necessidade de informação diversa daquela que o jorna lismo 

já supre (Marcondes, 2002:14). O primeiro número do Diário de Pernambuco 

(1825) se justifica pela falta “nesta cidade assás populosa [de] um Diário de 

Anúncios, por meio do qual se facilitassem as transações, e se comunicassem ao 

público notícias”; na mesma fase, pode-se encontrar desde oferta de emprego 

para feitor em fazenda e outros pequenos serviços, como cuidar de um cego, até 

o aviso de que “um certo Mr. Gadet previne ao comércio que não é mais 

responsável pelas compras a crédito feitas por sua esposa”, passando por ofertas 

de serviços de cirurgião e de pó importado para limpar dentes (Ramos, 1990:2), 

tudo no gênero que hoje se chama classificado. Esse tipo de anúncio, que respira 
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até hoje com peso comercial considerável para a imprensa, não pode ser 

considerado publicidade, em sentido monopólico, pois carece de um requisito 

básico, o afastamento entre produtor e consumidor, que neste caso estão em 

busca um do outro. Essa reciprocidade de interesse pressuposta pelos 

classificados, que dispensam persuasão, os colocam num outro nível da indústria 

cultural. Ainda assim, os classificados estão na raiz genealógica da publicidade 

criativa e os gracejos de Bernbach (daquela agência criativa, a DDB) devem 

alertar para o compromisso original entre informação e persuasão, mesmo que 

ambas sigam caminhos próprios. A partir de meados do XIX, classificados 

crescem, ganham ilustrações, verso e rima. Desde então poetas entram no ramo 

dos reclames:  

 

“afeitos às redondilhas, eles foram extremamente populares. O 
público, na maioria analfabeto ou semi-alfabetizado, encontrava nas 
rimas a indispensável ajuda mnemônica para melhor guardar temas e 
anúncios (era o que os anunciantes desejavam, por isso buscavam os 
poetas). Eles enfim dessacralizaram o produto” (Ramos, 1990:3).  

 

Esses versos lançam então o tom irreverente da publicidade brasileira, 

começando desde a escravidão a engrossar um caldo criativo que viria a se 

entroncar nos alicerces da espoliação brasileira tutelada pelos generais dos anos 

1960. Não que a publicidade estive fadada a esse maldito sucesso. Mas ele foi 

conquistado uma vez que o povo começou a sair do controle populista e que a 

elite encontrou mais uma truculenta solução à direita em 1964. Esse acúmulo 

publicitário passado foi então reformulado como munição ditatorial, o que 

sempre foi em parte. Esse percurso começa a engrenar no último quarto do 

século XIX, quando aparecem “reclamos acompanhados de desenhos alusivos”, 

o que é sacramentado no final do século, com o surgimento das revistas no 

Brasil, primando pela cópia do modelo francês, art nouveau sobretudo, no qual 

já havia convivência entre refinamento francês e tecnicismo americano. 

Exemplo é O Mercúrio, de 1898, integralmente dedicado à publicidade, num 

momento em que rima e humor ganham terreno, e os anúncios podem ser 

chamados de imaginosos (Ramos, 1987:17). Nos anos 1910, “a caricatura é uma 
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dominante, frisa o clima de circunstância, empresta à propaganda uma inflexão 

bem-humorada” (Ramos, 1987:26). Essas revistas do início do XX apresentam 

menos notícias e mais crônicas, sátiras, charges, sonetos, fatos diversos 

comentados, tendo anúncios de página inteira, ilustrações apuradas, em até duas 

cores, mais leves, soltos, irreverentes, bem-humorados, a ponto de um 

publicitário de hoje, outro apologe ta historiográfico, avaliar que já neste início 

de século se encontra a criatividade, definida como “não mais a mensagem com 

forma e conteúdo de um comunicado direto, mas embrulhada num pacote de 

elementos, que requerem a participação inteligente e a cumplicidade do 

consumidor para decifrá- los” (Marcondes, 2002:17). Isso não impede que esse 

mesmo autor diga que “Bernbach introduziu humor, charme, poesia e sedução 

na publicidade” dos anos 1960 (Marcondes, 2002:70) e que a DPZ foi a primeira 

a usar humor em comerciais, rompendo com a caretice das multinacionais 

(ibidem:93-6) – não só a argumentação mas as próprias imagens do livro 

desmentem o mito. A década de 1960 não pode ser contraposta a todo um 

suposto passado de publicidade sisuda, pesada e argumentativa, como se 

costuma pensar.  

Do início do século até o final dos anos 1950, não faltaram avanços 

técnicos que constantemente repunham a sensação de que um passado cinza foi 

deixado para trás. O anúncio em cores surge em 1914 na última página de 

domingo do Jornal do Brasil e em 1915 na 1ª página de O Estado de São Paulo, 

na categoria de varejo e produzido por uma agência de publicidade (Castelo 

Branco, 1990:214). Ao final da II Guerra Mundial, a fotografia começa sua 

ascensão à predominância do layout, desbancando o nanquim, que predominava 

pois a qualidade de seu traço era o que a capacidade das gráficas podia garantir 

(ibidem:164). Quando gráficas de jornais propiciaram o uso de fotografias, elas 

foram importadas dos catálogos com modelos americanos (ibidem:168). Na 

chamada fase criativa, a fotografia não precisa mais ficar limitada às ordens do 

layout e o fotógrafo passa a trabalhar mais integrado com a dupla e ao mesmo 

tempo com maior liberdade, levando a fotografia a ganhar em beleza e 

espontaneidade (ibidem:169). Nos anos 50, a publicidade era voltada para uma 
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minoria leitora de jornais e revistas, sendo o rádio “considerado por nós como 

uma espécie de primo pobre, uma espécie de ‘mural necessário’ da criação” 

(Gracioso, 1999a:52), mas nem por isso a publicidade impressa era avessa à 

imagem e à descontração. Nesta década de 50, o criador pensava “em termos 

gráficos. A criação era feita para os jornais e revistas, sendo o tema depois 

adaptado para o rádio e, a partir dos meados da década, para a televisão. Hoje, é 

exatamente o contrário” (ibidem:51). São inúmeros os indícios como este de que 

a imagem teria superado a palavra, de que a irreverência teria desbancado o 

decoro, mas o forte está numa certa atemporalidade da publicidade, que se faz 

atraente desde os anúncios atmosféricos do início do século XX nos Estados 

Unidos e não assume mudança qualitativa desde então.  

Essa, então, é um primeiro devaneio dos publicitários sobre sua 

história. Passados os anos 1970, depois que as agências nacionais assumem as 

primeiras posições no mercado, elas passam a fomentar essa versão sobre uma 

ruptura entre a publicidade criativa e a acinzentada publicidade precedente. Essa 

fantasia é acompanhada de outra, que a complementa: essa criatividade não só 

foi implantada segundo o modelo estadunidense, como chegou ao ponto de 

ganhar uma feição própria, bem brasileira. Nossos profissionais não só criam o 

mito de seu profissionalismo, que segue bem as normas internacionais, como 

ainda afirmam sua peculiaridade, para se distinguir desse mesmo padrão e 

simular independência nacional. Insisto: essa trivial imaginação arrivista precisa 

de alguma sustentação estrutural, que aliás fez essa ilusão sobre a publicidade se 

propagasse para outras categorias.  

Ao lado do embasbacamento, sempre houve incômodo com a 

importação dos modelos publicitários. Como se sabe, entre as agências 

estrangeiras era corriqueira nos anos 1930 e 1940 a prática de transplantar 

anúncios e publicá- los com pequenas adaptações. Um veterano lembra que os 

“cartazes eram impressos em português nos Estados Unidos, pois as gráficas no 

Brasil ainda não tinham capacidade de imprimi- los. Acontece que esses cartazes 

não vinham impressos com o til e a cedilha, o que nos obrigava a pintá- los um a 

um” (Olesen e Barros, 1995:135). Enquanto as grandes agências estrangeiras 
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enxertam, as médias nacionais recorrem à cópia direta, que não passa 

desapercebida, como para o publicitário que aponta nossa “incorrigível 

tendência para o plágio”, exprimindo o incômodo com nossa assimilação com 

folha de papel carbono (Publicidade, revista técnica de propaganda e vendas. 

dez. 1942, n. 22, p. 22 e 23). Outro afirma que este “é delito que já vimos 

cometido centenas de vezes em nossa agitada vida publicitária”, mas como 

tempo é dinheiro e “criar leva muito mais tempo do que copiar”, tudo se 

desculpa pois “o custo de produção dos nossos anúncios tem que se manter 

baixo, muito baixo mesmo, para que a propaganda possa dar resultados”, 

encerrando com uma desconversa progressista, inserida em corte seco: “Afinal, 

de tudo isto devemos tirar uma lição: –Que nós, publicitários, devemos ser os 

mais ardentes propagandistas da alfabetização do nosso povo, pois quanto maior 

for o número de alfabetizados, mais rendosa será a nossa profissão” (Dieno 

Castanho, Publicidade, revista técnica de propaganda. out. 1942, n. 20, p. 2). 

Tamanha macaqueação dava vazão a muito desvario, como o da publicitário 

pioneiro, Júlio Cosi, da Publicidade Eclética, comentando acontecimentos de 

1926, que dizia: “já não havia grandes diferenças entre os anúncios americanos e 

os brasileiros, uma vez que os homens de propaganda constantemente 

estudavam o desenvolvimento das campanhas americanas” (Rabelo, 1956:84). 

Em 1937 um autor não vê ridículo em dizer que, em termos de comércio, o 

Brasil encontra-se “sem favor nenhum na mesma altura de qualquer outro país” 

(Porto Alegre, 1937:3). Em 1953, um colega diz que “Um anúncio brasileiro [de 

jornal] de 1928 era tão bom quanto um anúncio americano da mesma data” 

(Rabelo, 1956:88). Uma batalha entre varejo de roupas em São Paulo nos anos 

1940 podia orgulhar os conterrâneos: “‘layouts’, artes- finas, produção e ‘copys’ 

que nada ficaram a dever aos melhores de procedência norte-americana” (Nunes, 

s.d.:89). Em 1965, continua a sensação: “Somos, atualmente, sem qualquer 

exagero, um dos mais vastos mercados publicitários do mundo, sendo, também, 

o padrão técnico da publicidade brasileira internacionalmente reconhecido como 

dos mais elevados” (Vergniaud, 1965:73). É claro que tais delírios estão 

cercados de más evidências. É conhecida a história de uma campanha de sapatos 

Samello dos anos 1950, grande sucesso no Brasil, que foi apresentada à matriz e 
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“desprezada pelos americanos”, parecendo- lhes “tosca e antiquada” (Gracioso, 

1999a:54). Mesmo inclinado à bajulação, um diretor da filial brasileira da 

agência norte-americana N. W. Ayer-Son não podia esconder a diferença: no 

Brasil, diz ele, encontra-se “anúncios perfeitamente louváveis (...), embora se 

note que muitos dos anúncios de imprensa, e principalmente os cartazes, 

mostram ainda uma certa incompreensão das finalidades de cada um desses 

veículos” (Publicidade, n. 1, set. 1940, p. 11). A aflição com a publicidade 

enlatada chega aos anos 1960: “anúncios mal redigidos, mal traduzidos ou do 

inglês ou do espanhol, contendo apelos indiferentes aos brasileiros, ou com 

approach inteiramente inapropriado. Afinal, um mercado de 60 milhões de 

consumidores merecia melhor tratamento” (Schlesinger, 1964:72). A evidência 

de nossa cópia sempre acompanhou a certeza de nossa independência. A 

megalomania de ontem nos ajuda a reconhecer a de hoje, ambas compensando 

nosso complexo de inferioridade. Nos primeiros anos, a cópia era obrigatória. A 

primeira revista Propaganda foi lançada em 1932, no RJ, pelo jornalista Ivo 

Arruda, sob pseudônimo de Pete Nelson (Castelo Branco, 1990:55). Vinte e 

cinco anos depois, explicava ele: “Naquele tempo, ainda não havia ‘experts’ 

brasileiros e pensei que ninguém acreditaria na pregação feita por um jornal 

qualquer, desde que esse jornal não tivesse à sua frente um estrangeiro” 

(ibidem:63), mesmo motivo pelo qual as agências Standard, Norton e Denison 

receberam tais nomes. No caso desta última, que pertencia ao Grupo Ducal, em 

que todas as empresas começam pela letra D, o diálogo passou pelo seguinte: 

“precisamos de um nome com inicial D que soe americano” (ibidem:63). Mais 

tarde, essa fração da elite, animada com seus altos orçamentos, buscaram o 

derradeiro toque de classe no caráter nacional. Mesmo nos anos 1940, os poucos 

profissionais bem encastelados em multinacionais já podiam se dar ao luxo de 

iniciar essa busca pela essência, como é o caso de Rodolfo Lima Martensen, 

diretor da Lintas desde 1943: “Nós acreditávamos que é o homem do país quem 

melhor conhece o elemento a ser atingido pela propaganda. Então, de forma 

ideal, você deveria ter uma agência totalmente nacional em cada país. (...) 

[Conduzimos] a Lintas com elementos brasileiros durante toda a minha gestão. 

Isso deu às campanhas por nós realizadas um caráter essencialmente brasileiro. 
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Não tínhamos outra coisa a fazer senão ser autênticos” (Propaganda, nº 237 

apud Reis, 1990:325). Mesmo negocista, a publicidade deve mantém a apologia 

nacionalista, como diferencial para a criatividade. O brio profissional precisa da 

peculiaridade brasileira, como detalhe distintivo dentro da fórmula.  

A partir do final dos anos 1960, essa tradicional pretensão de 

ombreamento com o padrão publicitário mundial entra em novo patamar, sem 

perder suas qualidades cômicas. Com as sucessivas premiações, além do 

crescimento do investimento interno, essa pretensão de profissionais passa a se 

propagar entre os consumidores, ampliando o raio dessa ilusão específica de 

desenvolvimento publicitário. Desde o final dos anos 1980 torna-se senso 

comum a imagem de excelência brasileira em publicidade, fenômeno que se 

desencadeia com o chamado milagre brasileiro. Ora, faz parte dessa embrulhada 

periférica a preocupação com o “estilo brasileiro de propaganda”, que deveria 

referendar de vez nossa segurança na matéria. Dado o salto das verbas e da 

criação, a última pedra no sapato parecia ser a imitação da publicidade 

americana, “sem nenhuma identidade com a cultura e o consumidor brasileiros”, 

como dizia Zaragoza, um célebre criativo da época, que segue: “se a campanha 

da Ford no mundo era Ford in Action, aqui ela virava Ford em Ação” 

(Marcondes, 2002:96). Em 1974, o Clube de Criação de São Paulo nasce 

justamente por causa do descontentamento com a importação criativa, sendo 

uma de suas contramedidas foi premiar uma “mentalidade brasileira de 

propaganda” (Marcondes, 2002:81) – nota gozada é que Petit e Zaragoza, de 

origem catalã, foram dois dos principais responsáveis pelo início de uma 

pretensa linguagem genuinamente brasileira na direção de arte publicitária 

(Marcondes, 2002:95). No final dos anos 1970, uma agência desgostosa com a 

situação institucionaliza o esforço de geração de “caracteristicamente nossa” 

para “atingir o universal através do regional” e cria o Prêmio Jeca Tatu para 

“distinguir anualmente as campanhas de propaganda que melhor valorizaram a 

nossa cultura” (CBBA, 1982:s.p.). O respeitado publicitário Ricardo Ramos, 

estudioso da história do seu ramo, participa da “inquietação quanto a esse 

caráter nativo dos nossos anúncios”. E pergunta: o que faz típica a nossa 
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publicidade? Em primeiro lugar, e desde 1850, a utilização de verso e rima: 

“buscamos os ritmos, as repetições sonoras”. Outra tônica seria o veio 

irreverente, que “vem de longe, alegre, fagueiro”, com tom crítico abrandando 

pela ligeireza e com muito humor. Enfim, conclui Ramos, um “jeito 

descontraído, muito nosso”, numa irreverência ataca principalmente política, 

religião e sexo; e num segundo plano de importância o samba, o futebol, o 

nacionalismo, o folclore e nossa fauna e flora. Uma das referências não deixa 

dúvidas quanto ao sentido desta procura: estudando anúncios de venda e captura 

de escravos, “Gilberto Freyre frisou a importância da publicidade para que 

pudéssemos estabelecer os tipos constitucionais e étnicos dos negros e mestiços 

brasileiros”. A publicidade brasileira teria então uma atmosfera própria, rimada 

e irreverente, que teria à sua disposição uma prateleira peculiar de conteúdos: do 

carnaval à mata (CBBA, 1983:s.p.). Depois de explorada a ferro e fogo, nosso 

povo e nossa terra podem ainda e mais uma vez fornecer a inestimável cor local.  

 

* * * 

 

Vimos a fixação de variados autores no par denotação/conotação, cuja oposição 

enganadora retirou o foco de sua afinidade e do seu fundamento real, exprimido 

pelos anúncios. Vimos também o conto sobre a publicidade criativa 

ultrapassando a empoeirada etapa dos anúncios duros e descritivos, uma lenda 

profissional voltada à celebração de uma revolução que nunca existiu. Pois bem, 

outra falsa oposição foi muito bem trabalhada recentemente. Em 1998, Anna 

Cristina Figueiredo publica um estudo comparativo entre duas épocas da 

publicidade no Brasil, uma nacional-desenvolvimentista e outra hedonista. A 

primeira fase, a publicidade dos anos 1950, seria marcada por imagens do 

progresso bradando a nova era industrial. Era possível e comum que um anúncio 

da Ford comparasse a potência de seus caminhões com a intrepidez do Marechal 

Rondon, ambos igualados na sua bravura desbravadora: “os caminhões Ford 

brasileiros são os pioneiros modernos. Através de nossas estradas, transportam 
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riquezas, conduzem o progresso, de norte a sul do País (...). A Ford homenageia 

(...) todos os pioneiros que abriram suas próprias estradas pelo distante sertão” 

etc. etc. etc. (apud Figueiredo, 1998:33). A construção da nação se daria via 

industrialização e as empresas anunciantes seriam protagonistas dessa plenitude 

nacional, de modo que a GE se identifica com o futuro do Brasil, o jipe Willys 

proporciona avanço da indústria automobilística em geral e a Krupp é vital para 

o progresso brasileiro, tudo segundo anúncios da época coletados pela autora 

(ibidem:44). Na segunda fase, explícita nos anos 1960, teria havido uma 

mudança de expectativas do público-alvo. Este estaria mais voltado para a esfera 

privada do que para a nacional. Além disso, as empresas já estariam 

consolidadas e não mais precisariam vencer as resistências nacionalistas desse 

público. De modo que os anúncios deixam o compromisso desenvolvimentista e 

abraçam o prazer individual: empresas de aviação podem abandonar as 

pretensões expressas por solgans como de norte a sul para lançar o suave viaje 

bem, viaje Vasp, preocupando-se agora com “a alegria de voar”; empresas 

automobilísticas deixam a missão de conduzir a civilização para se concentrar 

em “mais uma visita (...) à casa nova”; e empresas de eletrodomésticos podem 

de desobrigar do progresso da humanidade para ser um “ótimo negócio” para o 

“chefe da casa” (ibidem:89-90). Enquanto nos anos 1950, os anúncios estariam 

voltados à coletividade nacional, os dos anos 1960 estariam fortemente dirigidos 

a você (ibidem:93).  

Ninguém se engana quanto às reais intenções de todas essas 

empresas. A historiadora não comete a tolice de atribuir densidade aos anúncios: 

assim, mostra que a promessa de igualitarismo social podia se basear na mera 

aproximação regional via transporte aéreo (ibidem:36), que as moderníssimas 

máquinas da GM eram de segunda mão (ibidem:44-5) e que a Cia. Telefônica 

Brasileira aumentava tarifas garantindo que seu fim está em melhorar serviços e 

espalhar prosperidade da indústria à lavoura, do comércio ao lar – contudo esse 

falseamento, que existe, não é o ponto fundamental. A autora segue explicando 

os interesses que sustentavam essa embromação. Os anúncios dos anos 50 

voltados ao progresso do país revelam “a existência, entre as camadas médias 
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urbanas, da expectativa de que viesse a se realizar um ideal coletivo de 

‘modernização’ ”, que se alinhava com o projeto do governo e do grande capital 

nacional e externo, “criando a sensação de um consenso nacional”, uma crença 

na resolução das mazelas brasileiras que, porém, era entendida como lucro pelos 

empresários e como bem-estar pela classe média. Enquanto nossa modernização 

“parecia, pelo menos nas grandes cidades, ter-se completado”, aqueles anúncios 

vão rareando, o tratamento igualitário “brasileiros” vai sendo abandonado e a 

ênfase passa a ser sobre a esfera privada. Já encontram-se anúncios privatistas 

nos anos 1950, mas é nos anos 1960 que eles se voltam quase totalmente às 

“pulsões individuais”. Ocorre que na primeira fase as multinacionais esbarravam 

no nacionalismo, precisando não só vender mas convencer de que não 

afrontavam a soberania nacional, muito pelo contrário – seria a versão terceiro-

mundista da campanha de lançamento, em que é preciso familiarizar e 

tranqüilizar o mercado quanto a um novo produto, no caso todos os de grupos 

estrangeiros. Como nos anos 60 estes estão “perfeitamente consolidados”, 

voltam-se à competição agressiva (Figueiredo, 1998:87-89). Outra autora fez a 

mesma caracterização e também não se deixou engabelar. Nos anos JK, diz ela, 

os consumidores são convocados a serem cidadãos brasileiros e no milagre 

militar são convidados a se tornarem consumidores cosmopolitas (Barreras, 

2002:277). Essa autora viu que grandes anunciantes estrangeiros utilizam 

bordões nacionalistas como compensação a sua origem estrangeira. No caso dos 

automóveis, só a Vemag, a Fábrica Nacional de Motores (brasileira) e a Willys 

Overland são controlados pelo capital brasileiro. A Simca e a Mercedes-Benz, 

joint-ventures, e o restante, a Volkswagen, a General Motors e a Ford, são filiais 

de empresas estrangeiras e por isso precisam da brasilidade como valor agregado 

ao bem (ibidem:224). É uma necessidade de mercado que a GM anuncie “um 

Chevrolet do Brasil para o Brasil” (ibidem:227). A autora segue revelando que, 

do final dos anos 1950 ao final dos 1960, a indústria automobilística se 

beneficiou “da ignorância do consumidor médio – que mal conhecia um 

automóvel” e com isso conseguiu vender no Brasil carros ultrapassados na 

Europa, como o DKW, o Gordini, o Simca e o VW Sedan 1200, a primeira 

geração de carros brasileiros (ibidem:278). No final dos anos 1960, uma segunda 
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geração de automóveis faz o brasileiro endinheirado conhecer o luxo 

automobilístico com o Corcel, o Opala e o Galaxie, uma renovação às custas de 

subsídios do governo. Além disso, a Willys é comprada pela Ford, a Vemag pela 

Volkswagen e a FNM pela Fiat – as brasileiras ficam pelo caminho (ibidem:278-

282).  

O problema vai além das intenções dos anunciantes e do conteúdo de 

seus anúncios. Mas, mesmo se nos basearmos apenas no conteúdo, podemos 

duvidar de uma clivagem entre duas fases. Vejamos. Figueiredo procura mostrar 

como os anúncios de meados dos anos 1950 em geral refletem ideais 

desenvolvimentistas. Porém, as peças que ela mesma escolhe dão opinião 

diferente. Uma anúncio de 1957 da Lambretta opõe o campo e a cidade, com 

vantagem para esta, cuja velocidade seria garantia de prosperidade. Nos termos 

do anúncio, quem anda de Lambretta chega na frente e encontra as melhores 

oportunidades. “Portanto, entre 1954 e 1964, a publicidade espelhava a 

expectativa da modernização, colocada acima de tudo como ideal, cuja 

concretização dependia do progresso do país” (ibidem:34). Ora, mas o próprio 

anúncio não tem pudores em declarar sua desconsideração pelo “progresso do 

país”. O que conta é o progresso do motociclista, como se fica evidente no título 

da peça: “Alguém aqui é mais esperto”. Não é nem questão de competência, mas 

de esperteza mesmo. Colonos, agricultores, assalariados rurais que comam 

poeira e fiquem para trás. Noutro anúncio da Lambretta, a autora consegue 

encontrar promessas de homogeneização regional, cujas discrepâncias seriam 

niveladas e elevadas pela industrialização. Mas afinal trata-se de “um passeio até 

o fim do mundo”, que são os rincões brasileiros, sem os quais esse turismo 

motorizado não teria a menor graça. Assim, mesmo uma seleção de anúncios 

progressistas acolhe de maneira bem explícita o teor particularista destes 

convites ao consumo restrito. É claro que um anúncio institucional da Mercedes-

Benz pode colocar a empresa como um verdadeiro coração bombeando riquezas 

em todo o país através de suas artérias, as rodovias. Quando nossos braços se 

abriram ao capital estrangeiro, ele foi aclamado na publicidade como catapulta 

para o país: o Bank of London garante se empenhar na nossa emancipação e a 
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boa estrela da Mercedes Benz jura acelerar nossa libertação econômica, nesse 

termos – “Assim, essa montadora criava a imagem de que não estava se 

beneficiando em nada, mas sacrificava-se pelo progresso do Brasil” (ibidem:45-

47). Uma anúncio da Monsanto também pode associar transgênicos a saúde. 

Mas quando trata-se de promover o produto automóvel, é mais conveniente 

reduzir a modernidade a uma questão de elegância, que se agrega ao Simca 

Chambord, tendo Brasília como pano de fundo, não para prometer graça 

universal, mas para oferecer ao motorista a inveja dos pedestres. Enfim, 

lançando mão de anúncios escolhidos a dedo para comparar duas etapas da 

publicidade no Brasil, podemos encontrar menos oposição e muito mais 

continuidade entre esses dois grupos de anúncios, mesmo analisando apenas o 

seu conteúdo. O caráter particularista da publicidade se reafirma, assim como 

sua inclinação a se desobrigar de qualquer critério, substituindo parâmetros por 

prazer visual imediato.  

 

* * * 

 

Adorno lembraria que todo imediato é mediado pela autoridade. Cabe se 

perguntar, afinal, pela ordem dessa falta dessa espontaneidade hedonista, tão 

naturalizada. Essa máquina concentrada chamada indústria cultural não difunde 

apenas padrões excludentes para consciências cada vez mais rígidas – o que já 

seria assustador o suficiente. Como sempre, não se trata apenas de conteúdo, 

mas principalmente da lógica propagada pela indústria cultural, que corresponde 

a uma razão formalizada. Ao fim da Segunda Guerra, Max Horkheimer 

respondia à catástrofe identificando a emergência de uma razão singular, 

representante de uma profunda virada no pensamento: a chamada razão 

subjetiva, que consiste numa faculdade de coordenação, medida pelo valor 

operacional. Doravante, pouco importa a qualidade do propósito ou o conteúdo 

da ação, desde que a atividade esteja adequada ao objetivo predefinido pela 

pessoa. O pensamento assume um caráter formalista, isto é, abdica de 
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determinar um propósito supremo ou uma hierarquia dos intentos particulares 

voltada para uma finalidade universal e se põe a concatenar técnicas, 

desconsiderando seu conteúdo específico, ou melhor, admitindo qualquer 

conteúdo, desde que proveitoso. A razão se reduz ao ajuste entre meios corretos 

e fins preestabelecidos e auto-explicativos.  

 

A crise atual da razão consiste basicamente no fato de que até certo 
ponto o pensamento ou se tornou incapaz de conceber tal 
objetividade em si ou começou a negá- la como uma ilusão. Esse 
processo ampliou-se gradativamente até incluir o conteúdo objetivo 
de todo conceito racional. No fim, nenhuma realidade particular pode 
ser vista como racional per se; todos os conceitos básicos, esvaziados 
de seu conteúdo, vêm a ser apenas invólucros formais. Na medida em 
que é subjetivada, a razão se torna também formalizada (Horkheimer, 
2000:17).  

 

Mais difusa e mais arraigada que uma doutrina filosófica, a razão subjetiva é 

uma sistemática conduta cotidiana, uma “atitude da consciência que se acomoda 

sem reservas à alienação entre sujeito e objeto” (Horkheimer, 2000:174). Esta 

razão não é imediatamente científica ou filosófica, mas está antes entranhada 

nos próprios procedimentos generalizados e numa espécie de mentalidade 

pública, que ganha expressão em orientações pragmáticas, procedimentos 

laboratoriais e pesquisas de mercado.  

Colocando a formalização da razão em perspectiva, Horkheimer a 

contrasta com um largo conjunto de filosofias, marcadas por uma certa 

objetividade, agora dissolvida:  

 

Os grandes sistemas filosóficos, tais como os de Platão e Aristóteles, 
o escolaticismo, e o idealismo alemão, todos foram fundados sobre 
uma teoria objetiva da razão. Esses filósofos objetivavam 
desenvolver um sistema abrangente, ou uma hierarquia, de todos os 
seres, incluindo o homem e os seus fins. O grau de racionalidade de 
uma vida humana podia ser determinado segundo a sua 
harmonização com essa totalidade. (...) A ênfase era colocada mais 
nos fins do que nos meios (Horkheimer, 2000:14).  
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Se o processo de formalização se aprofunda a partir do Iluminismo 

(Horkheimer, 2000:23), houve um fator oitocentista de retardamento desta perda 

da medida. Com a industrialização, vão sendo subjugados os anteriores árbitros 

máximos da vida, como a razão objetiva ou a religião autoritária. Tais instâncias 

portadoras do fim supremo do homem vão dando lugar aos “mecanismos 

reificantes do anônimo sistema econômico” (Horkheimer, 2000:48). Porém, ao 

mesmo tempo, as revoluções americana e francesa elevam a princípio diretor a 

idéia de nação (baseada em razão, e não em revelação, como a religião), 

enquanto a revolução industrial ia sacramentando o “imperialismo intelectual do 

princípio abstrato do interesse pessoal – núcleo da ideologia oficial do 

liberalismo” (Horkheimer, 2000:28). Na ausência de qualquer sustentação 

objetiva para a nação enquanto cristalizadora das idéias de justiça, igualdade ou 

felicidade, que emanariam da razão, a contradição entre o interesse individual e 

o nacionalismo (irracional e tingido de romantismo) beneficia o primeiro cada 

vez mais, até que  

 

nenhum princípio racional eficaz de coesão social subsiste. A idéia 
da comunidade nacional (...), primeiro erguida como um ídolo, pode 
subseqüentemente ser mantida apenas pelo terror. Isso explica a 
tendência do liberalismo de inclinar-se ao fascismo (Horkheimer, 
2000:28-9).  

 

Até certo ponto, a nação funcionou como inibidor da tendência formalista da 

razão. Carcomida a idolatria romântica da diretriz nacional, o caminho está 

aberto para a irrupção da razão formalizada. O pensamento renuncia à apreensão 

de algum sentido objetivo e admite a finalidade geral da sociedade como um 

dado predeterminado ou a ser definido na instância subjetiva.  

No processo em que somem as finalidades objetivas e em que a 

razão se reduz à coordenação entre meios e fins, ela perde o estatuto de 

orientadora. Descartada como meio para definir os objetivos transcendentes da 

existência, “seu único objetivo remanescente é apenas a perpetuação de sua 

atividade de coordenação” (Horkheimer, 2000:97). Ela mesma se torna 
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instrumento, porém dos mais estreitos, pois seu poder de coordenação perde 

aquele sentido de realidade prévia determinante da reflexão e da conduta. 

Incapaz de questionar as metas estipuladas pelo indivíduo, a razão permite 

cogitar apenas adaptação à realidade tal como ela é. A instrumentalização 

generalizada canaliza todas as indagações para o único propósito comum, a 

autoconservação. A preeminência da instrumentalização prejudica sua própria 

função de instrumento. Integralmente formalizada, a razão se restringe a tarefas 

limitadas em que não se pode conceber qualquer sentido amplo em que estejam 

fixadas. Tais tarefas aparecem sempre como definições pessoais e tópicas, de 

modo que o instrumento precisa estar vazio, à espera de uma infinidade de 

orientações arbitrárias, com vistas ao objetivo geral da autoconservação.  

O golpe final de Horkheimer sobre essa nova configuração da 

dominação que se deixa entrever pela sua razão se dá através da finalidade 

mesquinha e pontual do bem-estar e da autopreservação, posta em xeque pela 

própria instrumentalização generalizada, cuja vista magnetizada pela seqüência 

intento–técnica–proveito não consegue perceber os destroços gerados a cada 

passo. “O triunfo da razão formalizada e subjetiva é também o triunfo de uma 

realidade que se confronta com o sujeito como algo absoluto e esmagador” 

(Horkheimer, 2000:101). E desse esmagamento, faz parte a insaciabilidade do 

sistema: sem objetivo definido pela razão, a dominação torna-se sem limite. Dito 

de outro modo, a exploração fica tacitamente autorizada a ir até onde seja 

necessário, ou melhor, proveitoso (Horkheimer, 2000:112). Socialmente 

referendado pela razão formalizada, esse apetite irrestrito é uma dos pontos de 

afinidade entre a elite, o consumidor e o sujeito-automático. Sendo assim, não é 

a toa que as tendências autodestrutivas desta sociedade tenham se tornado cada 

vez mais evidentes: duas guerras mundiais, rematadas pela devastação de 

Hiroshima e Nagasaki e seguidas da Guerra Fria, essa contínua e pungente 

ameaça de inverno nuclear que arrepiou duas gerações de consumidores. Se a 

autopreservação é o significado último de todos os atos e de todas as idéias, a 

falsidade do capitalismo é integral, pois o trajeto de autoconservação tende à 

autodestruição. Assim, o sentido da sociedade idêntica a si mesma está na 
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autonomização da técnica. Essa é a característica profunda que define o estágio 

anterior do capitalismo central.  

A sagração da subjetividade é o meio pelo qual o movimento cego da 

sociedade instrumentaliza os sujeitos. Assim como os dirigentes oferecem 

suborno aos esbulhados para que eles permaneçam nessa situação, o dinamismo 

objetivo da sociedade precisa consagrar o sujeito para que este se torne seu 

objeto.  

Essa longa exposição do argumento de Ho rkheimer, que vai da 

filosofia à tendência auto-destrutiva do capitalismo, interessa para perceber com 

cuidado e na fonte (norte-americana) o problema geral do qual a publicidade é 

apenas um dos componentes. A contradição foi expurgada da realidade social e a 

indústria cultural é um dos grandes representantes desse conformismo prático. 

Agora, os dominadores podem propagar uma cultura dominante isenta de 

contradição e cristalizada na alta fidelidade da falsa reprodução da vida como 

ela é. Os termos se reconciliaram naquela atitude de consciência e desapareceu a 

contradição interna. A indústria cultural transforma esta situação em linhas de 

produção, fórmulas de excitação e produtos de entretenimento.  

 

Ela [a indústria cultural] está bastante acerada para, conforme a 
necessidade, escarnecer ou se valer ideologicamente dos velhos 
sonhos eles próprios, quer se trate do ideal paterno quer do 
sentimento absoluto. A nova ideologia tem por objeto o mundo 
enquanto tal. Ela recorre ao culto do fato, limitando-se a elevar – 
graças a uma representação tão precisa quanto possível – a existência 
ruim ao reino dos fatos. Essa transferência converte a própria 
existência num sucedâneo do sentido e do direito. Belo é tudo que a 
câmara reproduza” (Adorno e Horkheimer, 1985:138).  

 

Essa reunificação de conceito e realidade é ideológica ela também, mas já sem 

parâmetro. E justamente a perda da medida – que, como acabamos de ver, 

sempre foi falsa ainda que necessária – é uma definição de barbárie, em seu 

novo perfil norte-americano.  
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* * * 

 

Como já foi dito, a sensação de uma publicidade brasileira triunfante extrapolou 

os colóquios profissionais. Outras categorias da elite ratificaram essa imagem, 

inclusive sociólogos, que se dispuseram a abastecer o mercado com o verniz da 

teoria. Mais especificamente, a promoção de um estilo brasileiro de propaganda 

encontrou uma correspondência acadêmica nas idéias acerca de 

desterritorialização, especialmente a de mundialização, logo acolhida nas 

escolas de comunicação quando estas decretam sua crise de paradigmas. Em sua 

periodização da chamada modernidade-mundo, Renato Ortiz (1994) encontra, 

seguindo as exposições universais, no século XIX um começo de integração 

mundial, uma economia global única. Porém o fenômeno não está generalizado, 

a distância permanece como obstáculo e as comunicações limitadas, o que só 

será superado no século XX, quando o processo de mundialização atinge 

maturidade, numa “progressão contínua” que leva cinema, indústria fonográfica 

e agências de publicidade a vencerem os mercados nacionais e se espalharem, 

numa malha mundial de trocas culturais consolidada após a Segunda Guerra 

(Ortiz, 1994:54-8). Toda essa periodização é movida pela questão errada acerca 

do momento em que as economias-mundo tornam-se uma só (Ortiz, 1994:36-7). 

O desenraizamento que marca nosso tempo já seria promovido pela própria 

nação, cujos habitantes seriam deslocados em relação às suas províncias e 

tradições. A nação como último passo evolutivo da organização social humana 

foi uma ilusão histórica acerca do que seria apenas um primeiro passo do 

desencaixe provocado pela emergência da modernidade, reestruturando o tempo-

espaço como se vê pela estrada de ferro, que permitiria um devoramento 

espacial por meio da aceleração. O que parecia ser a formação social derradeira 

seria uma transitoriedade, uma manifestação inicial da mundialidade, que mais 

cedo ou mais tarde deveria ultrapassar todas as fronteiras (Ortiz, 1994:42-53). 

Do mesmo modo, a televisão, o cinema ou as histórias em quadrinhos como 

fatores de integração, solidariedade e consciência nacionais seriam apenas uma 

fase da comunicação logo transcendida em direção à civilização mundial, onde a 
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informação como linguagem abstrata separada de conteúdo, a automação 

sincronizando unidades produtivas e a telemática como fluxo comunicativo 

único comporiam a tecnologia fornecedora do substrato à modernidade-mundo, 

que não instituiria um corte profundo mas radicalizaria a modernidade anterior 

(Ortiz, 1994:59-68). A economia global integrada e o desencaixe na cional 

congênito emcimados por uma modernidade essencialmente mundial e 

desterritorializada aparecem como os pilares sociológicos dos quais decorrem as 

demais falácias sobre a cultura internacional-popular. De acordo com o 

sociólogo, a situação atual resume-se ao seguinte. A sociedade global tem uma 

cultura mundializada, cujo padrão é a modernidade-mundo, um conjunto 

integrado de normatizações estruturantes das relações sociais (Ortiz, 1994:32), 

uma tradição que é forma de estruturação da vida social (Ortiz, 1994:213). Em 

vez da aculturação difusionista ou da invasão imperialista, esse renovado 

sistema de crenças depende de sua transversalidade, isto é, ele permeia todas as 

demais manifestações nacionais e regionais de cultura, sendo esse 

atravessamento cond ição de sua existência, pois a modernidade-mundo só existe 

se estiver localizada, enraizada nas práticas cotidianas dos homens, acatando, 

penetrando e redefinindo as diferenças. As indústrias culturais compõem a 

instituição que, tendo atingido grande autonomia, alcança posição hegemônica e 

gerencia a fatura dessa nova normatividade, efetivada num grande modelo de 

fabricação de cultura cuja serialização não implica em uniformização de todas as 

culturas, mas convive com e atravessa essas outras visões numa relação de 

hierarquia, conflito, acomodação, disputas etc. (Ortiz, 1994:29-33). Como 

resultado correlato, surge uma memória internacional-popular (Ortiz, 1994:126), 

possuidora de seu patrimônio de clássicos (inclusive com suas sofisticadas 

máquinas já ultrapassadas) reconhecíveis em todos os locais (Ortiz, 1994:213-

5). Agora que o velho tradicionalismo e a grande arte perderam o prestígio de 

outrora e deixaram de orientar condutas, essa tradição cria e rearticula 

legitimidades apoiando o nova dominação planetária pelo exercício de controle e 

restrição da liberdade – e com isso Ortiz dá sua sugestão sobre o poder como 

instância interna à mega-sociedade, preocupação vital do autor (Ortiz, 1994:98) 

em seu esforço de ir além das teorias sobre difusão e imperialismo.  
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Em geral, o sociólogo exprime uma tentativa de compatibilização 

entre desejo de navegar pelo mundo e a responsabilidade de denunciar o poder. 

Mesmo confinada a campi cercados ou bairros policiados, a classe média 

universitária com bolsas flexíveis e vontade de discernir pode, desde que 

orientada por bibliografia renovada, alcançar a mobilidade de uma imaginação 

que se evade para não- lugares, falando sobre a nova cartografia do globo na 

posição consciente e solidária de cidadã do mundo (Ortiz, 1994:9-17). 

Desonerado de aflições nacionais, o leitor pode voltar a se preocupar com a 

opressão: “Concentração significa controle. As conseqüências disso são graves” 

(Ortiz, 1994:165-6). E a análise sociológica pode ficar a um passo da consultoria 

empresarial: “O mundo é amplo demais para suportar uma cadência lenta. A 

integral do espaço flexibilizado exige um tempo vetorial. (...) O descentramento 

das atividades demanda a constante aferição do fluxo de informações” (Ortiz, 

1994:168). Pois bem, a cultura internacional-popular estaria dentro deste quadro 

de modernidade-mundo, constituído pelo processo de desterritorialização, que 

dissocia homens e coisas do meio natural e histórico, e os instala numa 

civilização desenraizada e anônima que precisa ser preenchida e habitada por 

objetos e personagens que criem uma nova familiaridade, um domínio comum 

onde marcas, cenas, produtos e celebridades forneçam identificação e 

inteligibilidade. O enraizamento da cultura passa de um território para a 

dimensão nacional e daí finalmente para a modernidade mundial. No espaço 

unificado pela aceleração das técnicas, que tornam o plano mundial menor, mais 

denso e presente em todos os cantos, surgiria uma malha intercomunicante 

composta de locais esvaziados de conteúdos particulares, como um hotel 

internacional ou uma cidade turística, não- lugares “capazes de acolher qualquer 

transeunte” (ibidem:106). Do mesmo modo, a cultura internacional-popular é 

composta por objetos reelaborados e ajustados às demandas de uma sociedade 

mundial de consumo, como no caso do spaghetti italiano, em que o faroeste 

desliga-se da territorialidade e das origens históricas, despindo o western do que 

parecia uma essencialidade norte-americana para ressemantizá- lo na Cinecittà 

etc (ibidem:111-5). Entre comentários sociológicos sobre o palácio da bela 

adormecida que quase não se distinguem de um folheto promocional da 
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Eurodisney, o questionamento recai sobre a tese da americanização, pois o 

american way of life teria sido ilusão momentânea da sociedade de consumo 

enraizada mesmo na modernidade, que não reconhece nações etc. – com o quê o 

consumo conspícuo deixa de se associar à idéia de americanismo, para ganhar 

seu verdadeiro perfil mundialista.  

Como se posicionar, a partir do estudo do processo de aclimatação 

da chamada publicidade criativa no Brasil? O formato criativo dos anúncios 

publicitários apresenta uma imunidade às especificidades sociais do terreno 

periférico no qual se implanta. A criatividade não pede adaptação ao contexto 

brasileiro. Daí a sensação de que estamos diante de uma mesma cultura em todo 

o mundo e a pista escorregadia que se forma, perfeita para que passemos por 

cima de peculiaridades reais e nos dirijamos diretamente ao mundo, como que 

evitando a mediação do subdesenvolvimento, que de fato não existe mais – e 

nem por isso estamos pisando em solo moderno mundial. Ou seja, os anúncios 

não apresentam diferença significativa com a norma, salvo por incompetência 

empresarial, que nem por isso se torna criativa; mas essa similaridade se deve 

mais uma vez a peculiaridades periféricas que permitem essa semelhança. A 

criatividade tem selo norte-americano, pois só a jurisdição central do sistema 

poderia tê- la concebido como a conhecemos e de modo a que contivesse uma 

estrutura singular (que tentei sugerir como sendo a da desrazão) que não permite 

a adaptação a lógicas sociais específicas das periferias que a importam. Ela foi 

bem incrustada no Brasil, sócio menor que entrou com o investimento 

complementar da cor local e dos conteúdos nacionais. O passo seguinte foi um 

segundo nível de ilusão nacional, a do estilo brasileiro de propaganda, quando 

isso absolutamente não caracteriza a “nossa” publicidade. Toda essa nova 

cultura que aportou no país especialmente desde os anos 1930, dos comics ao 

fast-food, tem essa propriedade de se ajustar muito bem a uma periferia 

urbanizada, mantendo-se como revestimento que permanece estranho e familiar 

ao mesmo tempo. Aquela fenda entre a forma européia e o dado local que 

cicatrizou Alencar e nutriu Machado não pode mais ser superada. Com isso, o 

período histórico de 1930 a 1980, o de nossa industrialização, pode ser 
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entendido como o de uma dependência agravada e, do ponto de vista 

publicitário, sem chances de autonomia. As esperanças de redenção pelo 

desenvolvimento são continuamente frustradas, decepção que repõe novas 

ilusões de progresso. A indústria cultural apresenta um desligamento crônico 

entre fórmula e conteúdo, de modo que a aclimatação não pode alterar a 

fórmula, inflexível e ao mesmo tempo aberta a conteúdos das mais diversas 

procedências. É possível atribuir nacionalidade norte-americana à fórmula, pois 

foi o núcleo do sistema capitalista a região capaz de reunir os recursos para 

desenvolver essas fórmulas e impô-las ao mundo na esteira do imperialismo. 

Assim, um formato produzido pelo núcleo do capitalismo pode assumir o 

sotaque brasileiro na periferia em industrialização. Está previsto pela rígida 

indústria cultural que suas fórmulas adquiram jeito brasileiro, ou coisa que o 

valha, sem que seja necessária qualquer alteração da fórmula original. A 

aclimatação da publicidade no Brasil representa uma etapa mais profunda de 

alienação em nosso pertencimento ao sistema mundial.  

 

* * * 

 

Estudando os métodos de qualificação criativa dos publicitários, vimos que a 

adesão descarada ao poder está implícita na criatividade, que solta as rédeas da 

imaginação sem sentido, promovendo em anúncios a legitimação do contra-

senso social. Assim como os publicitários se educam para criar uma ordem 

arbitrária para os anúncios, estes se responsabilizam pela educação do público 

consumidor, que deve deixar todo critério de lado, renunciando a qualquer 

integridade que exija vínculo entre utilidade e qualidade. Os anúncios propõem 

este compromisso baseado numa recusa primordial ao questionamento, que por 

sua vez está calcada na história de repressão a toda iniciativa de revolta e 

libertação. A pedagogia sofisticada da publicidade ajuda a completar as lições 

brutas do cassetete, do cárcere e do pau-de-arara.  
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Reafirma-se a cada anúncio a ilusão de que somos sujeitos e de que 

os produtos são utilidades; ao mesmo tempo, a camada de ornamentação é tão 

atraente quanto estranha, expondo tanto a necessidade de devaneio quanto sua 

incompetência em iludir. O individualismo crasso que o conteúdo brada sem 

escrúpulos encontra seu paralelo nessa estrutura de superposições, que seduz e 

frustra simultaneamente e que, enfim, convida a uma espécie de desrazão.  

Afinal de contas, não há grandes descobertas a serem feitas a 

respeito da publicidade, como bem se nota. Perceber tudo isso não se constitui 

numa revelação da crítica etc. A crítica da publicidade torna-se quase uma 

extensão textual dos anúncios, com a única diferença de evitar a acomodação a 

que eles convidam, o que a bem da verdade não passa de um capricho intelectual 

de um ínfimo segmento universitário, que é sempre de classe dominante. Se tudo 

é assim tão ocioso e ao mesmo tempo flagrante, resta perguntar como é que 

esses anúncios, tão auto-expiatórios, podem funcionar.  

Como vimos na citação sobre a distância entre buggies cheios de 

jovens alegres e o cigarro cancerígeno (Barreto, 1981:160), não é segredo o 

fracasso da tentativa de entrelaçamento de mercadoria e sonho. O fosso é 

intransponível e isso é evidente. Existe uma insistência da dimensão de sonho 

em se mostrar íntima da mercadoria. É uma evidência deliberada da criação 

publicitária. Ao mesmo tempo, existe uma aparência de abismo entre sonho e 

mercadoria. É uma outra evidência, que inutilmente procura ser escamoteada 

pela criação que não pode evitá- la. Como o mesmo objeto pode suscitar duas 

aparências contraditórias? E, se existe esta contradição escancarada, como pode 

o anúncio ser eficaz? O verdadeiro problema começa a ficar claro quando se 

entende que a publicidade funciona através desta inviabilidade – e não apesar 

dela. Justamente o pavor deste abismo entre o produto na prateleira e a promessa 

inatingível e risível faz correr ainda mais depressa em direção a essa promessa 

ridícula – mas ainda assim promessa. Vislumbra-se uma sociedade que quer e 

precisa ser enganada, como questão de sobrevivência. A criatividade é expressão 

desta sociedade que anula mas não supera suas contradições e acaba por se 

alimentar de seus próprios limites.  
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Vimos no início do capítulo qual é a engrenagem básica interna aos 

anúncios publicitários. Eles abafam problemas, impõem a normalidade 

capitalista e constróem uma ponte que não leva ao prometido. Pois bem, esta 

engrenagem interna não é central para a publicidade. O núcleo da persuasão está 

fora do anúncio. Sua força não está na ponte que ele ostenta, mas na lacuna 

social em que se apóia. Não se trata de buscar o suporte da verossimilhança do 

anúncio, mas de entender como ele funciona sem ser verossímil. A publicidade 

consegue tirar força da falsidade evidente de sua oferta e isso justamente graças 

ao buraco que separa a realidade das promessas. Diante disso fica desajustada a 

questão de separar o que a publicidade realmente oferece e o que ela promete. A 

separação é flagrante na própria publicidade, que se nutre dessa rachadura.  

É claro que existem gratificações concretas. Os sabores, distrações e 

afagos são efetivos, embora eles não só estejam muito abaixo do nível sugerido 

pelos bordões mas também sejam em si mesmos uma negação do prazer no 

próprio prazer, como diria Adorno tratando de fetichismo musical. E existe uma 

gratificação real que perpassa todas as outras: a incitação da inveja. Isso foi 

tomado por John Berger e por seus colegas como o todo do nosso problema, 

quando é só uma parte. Segundo esses autores, as imagens competem entre si, 

mas sobretudo reforçam-se mutuamente. Mais que um conjunto de anúncios 

concorrentes, a publicidade é uma linguagem fazendo uma proposta geral, que 

se sobrepõe a todas as escolhas: a de que nossa vida se modificará para a melhor 

pela compra de um produto. O recurso de convencimento está em exibir pessoas 

que passaram por tal mudança e que “são, portanto, invejáveis. O estado de ser 

invejado é o que constitui a fascinação, e a publicidade é o processo de fabricar 

fascínio” (Berger, 1987:135). Esses autores concordam que existe uma 

discrepância abissal entre a imagem publicidade e a realidade. Mas a 

“publicidade é eficaz precisamente porque se radica na realidade” (ibidem:136). 

Essa realidade não está exatamente no produto ou no prazer oferecido. A 

publicidade oferece ao consumidor “uma imagem de si próprio tornada 

fascinante pelo produto ou pela oportunidade que tenta vender. A imagem fá- lo 

invejoso daquilo que pode vir a ser. E, no entanto, que existe de invejável nessa 
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criatura em que ele se pode transformar? A inveja que provocará nos outros. A 

publicidade trata de relações sociais, não trata de objetos” (ibidem). A promessa 

direta não se realiza, mas a felicidade de incitar a inveja do outro se efetiva. A 

promessa de prazer se completa pela promessa da inveja do outro, de modo que 

a primeira promessa pode ser continuamente adiada, se a segunda se realizar 

agora. Sendo assim, de onde vem a credibilidade da publicidade? Dizem os 

autores que  

 

a veracidade da publicidade se afere, não pela realização das 
promessas que faz, mas pela correspondência entre as suas fantasias 
e as fantasias do espectador-comprador. O seu verdadeiro ponto de 
aplicação não é a realidade, é o devaneio, o sonhar-acordado. (...) [O 
indivíduo] Vive na contradição entre aquilo que é e aquilo que 
gostaria de ser. E então, ou se torna plenamente consciente da 
contradição e das suas causas e adere à luta política (...) ou continua 
a viver continuamente sujeito a uma inveja que, associada ao seu 
sentimento de impotência, se dissolve no recurso ao devaneio, ao 
sonhar-acordado. Assim se podem compreender os motivos por que 
a publicidade continua a merecer crédito. O fosso entre o que é e 
aquilo que gostaria de ser. Os dois fossos tornam-se um só e, em vez 
de esse fosso único ser superado pela ação ou pela experiência 
vivida, é preenchido por sonhos fascinantes (Berger, 1987:150-2).  

 

Vestergaard e Schroder chegaram à mesma conclusão. A credibilidade da 

publicidade deve-se à convergência entre duas lacunas. A primeira está no  

consumidor, que se divide entre aquilo que é e o que gostaria de ser. A segunda, 

no anúncio, que contém uma separação entre o produto que oferece e o sonho 

que deveria se realizar a partir dele. Mais importante que cumprir a promessa é 

alimentar a fantasia. A publicidade assume sua distância fantástica em relação 

ao real, mas lança uma ponte entre sonho e realidade, uma conexão, 

representada pelo produto ou serviço, que é o suporte da verossimilhança do 

anúncio (Vestergaard e Schroder, 1994:129-132). A transmissão de significado 

realizada pela publicidade é fazer com que o objeto seja confundido com a 

imagem publicitária e, depois, com que esses valores sejam assumidos para o 

consumidor. Essa transferência se dá com ideologias específicas, dependendo do 

estilo de vida ou do sistema referencial em questão, e é simultânea a uma 
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propagação, presente em todos os anúncios, da ideologia de redução e 

normalidade, tudo segundo os dois autores. Esse processo é farsante e isso não é 

mistério, mas ele funciona por estar baseado no encontro entre a lacuna dentro 

do anúncio e aquela dentro da vida do consumidor. O raciocínio, que seguiremos 

a seguir, foi sistematizado num recente livro sobre McDonald’s:  

 

no final das contas, não interessa se acreditamos ou não na marca 
[publicitária]. Basta sentirmos a existência do vazio que ela promete 
preencher (...). Assim, a marca cria uma totalidade ilusória que é um 
refúgio numa cultura que se tornou descartável. Ela dá significado ao 
que se vive. É um guia para a performance porque é legitimada 
socialmente, ou seja, nas condições sociais contemporâneas, ela é um 
padrão de sucesso. Ilusão? Sim, e sabemos disso, mas agimos como 
se não soubéssemos (Fontenelle, 2002:302).  

 

Diante do desamparo, as pessoas buscam sinais exteriores para se identificar e se 

localizar na sociedade. Consumindo, buscamos um senso de identidade e de 

permanência, oferecido pela cultura que vende a mesma segurança que ela 

solapa com sua obsolescência. Quanto maior o abandono, mais rapidamente se 

corre em direção a marcas que promovam estabilidade, frustrada pelas próprias 

marcas, num decepção que faz correr ainda mais depressa: “a responsabilidade 

pelo fracasso de um instrumento qualquer em cumprir sua promessa não é 

atribuída ao instrumento em si, mas resulta em auto-recriminação, em culpa 

pessoal pelo fracasso e numa busca ainda mais ávida por novos serviços 

especializados” (ibidem:322).  

 

* * * 

 

A implantação da indústria cultural no Brasil foi conduzida dentro dos limites de 

uma opção básica de elite: não simplesmente a comercialização dos meios mas 

sobretudo a concentração das verbas publicitárias. Quando estava em pauta a 

instalação das ondas curtas, o crescimento da cobertura do rádio faz um 

publicitário prever uma nova distribuição das emissoras pelo território. “O 
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anunciante esporádico, o que quer fazer bonito, fazer um favor, ou fazer 

qualquer outra coisa que não seja verdadeira publicidade, não interessa a essas 

emissoras [as novas emissoras de ondas curtas]. As despesas dessas estações 

serão grandes e precisarão de um apoio sólido e continuado, que só os grandes 

anunciantes lhes poderão dar. (...) Seria quase uma loucura tentar fazer 

propaganda local em todas essas cidades [do interior]” (Publicidade, revista 

técnica de propaganda e vendas. jun. 1942, n. 16, p. 16). Portanto, a tão desejada 

cobertura nacional implica, pelo seu alcance e pelos seus custos, em 

concentração das verbas de publicidade. Esse mesmo publicitário, entusiasta do 

rádio, sabe e declara que as ondas curtas fazem prever a decadência das 

pequenas estações, seu fechamento e um mau destino para os novatos do 

interior, barrados por emissoras mastodônticas que monopolizariam o ar. A 

única chance das pequenas seria a rede nacional de emissoras, ligadas por fio – a 

“solução definitiva do problema publicitário nacional” (Publicidade, revista 

técnica de propaganda. jul. 1942, n. 17, p. 18).  

Nessa mesma época, a concentração se entrevê na solução do 

problema da rejeição aos anúncios, de acordo com uma conferência na 

Associação Paulista de Propaganda (APP), de Otávio Gabus Mendes. Ele admite 

que o anúncio no rádio é habitualmente tido por agressão, sendo preciso 

aumentar sua aceitação e prestígio. A lição salvadora é norte-americana: para 

segurar a atenção, manter o interesse e evitar a balbúrdia radiofônica, a saída 

está em preparar anúncios adaptados aos programas e para isso não há fórmula 

mais adequada do que a sucessão de programas patrocinados – e estes, emenda 

nosso palestrante, não são para anunciantes de visão curta e nem são baratos 

(Publicidade, n. 4, mar. 1941, pp. 5-7). Sendo cara a solução, ela não agraciará 

muitas emissoras. O mesmo raciocínio de elite vale para as revistas. “Há, de 

fato, excesso de publicações para nosso meio. (...) Falamos em excesso de 

títulos porque as tiragens continuam pequenas” (Publicidade, revista técnica de 

propaganda e vendas. dez. 1942, n. 22, p. 10-11). Busca-se grandes tiragens e 

poucos títulos, para concentrar investimentos. A restrição dada como útil e certa. 

Diz o diretor da filial brasileira da agência N. W. Ayer-Son: um fato que “choca 
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sempre o recém-chegado” é o alto número de jornais das capitais e o “acúmulo 

de revistas todo fim de semana”; as “dez ou doze estações em cada uma de 

nossas duas maiores cidades aí estão para dispersar e dividir o auditório em 

pequenos grupos” (Publicidade, n. 1, set. 1940, p. 11). Outro publicitário vê que 

“a liberdade da imprensa existente no Brasil criou-nos o problema do número 

excessivo de veículos em disputa no mesmo mercado anunciador” (Schlesinger, 

1964: 73). Dentro do modelo comercial implantado no capitalismo brasileiro, a 

concentração é um resultado quase obrigatório e aparece praticamente como pré-

requisito de organização de mercado.  

O problema foi reposto pela televisão, como se lê em diversos 

artigos de Realidade. Numa nota intitulada “100 bandidos morreram esta 

semana”, uma revista observa que na programação de TV “os bandidos só 

perdem mesmo para os comerciais: são 24000 anúncios, que ocupam 200 horas 

de programação” (Realidade. Ano 1, nº 1, abril de 1966. p. 11). Além da grande 

quantidade de anúncios, eles também são longos. “Uma agência de publicidade 

de São Paulo fez um levantamento dos comerciais apresentados pelos três canais 

de maior audiência, no horário nobre. Para a TV Tupi, a média foi de 8 a 10 

minutos de anúncios por intervalo; para a Excelsior, a média foi de 5 a 7; e para 

a Record, de aproximadamente 20 minutos. (...) Os vídeos continuam cheios de 

publicidade de todos os tipos, de automóveis de luxo a pozinhos que fixam 

dentadura. (...) Para os anunciantes, as emissoras erram contra os seus próprios 

interesses. Argumentam: a fixação de um limite de 5 minutos de publicidade, 

entre os programas, trará a valorização do segundo vendido para comerciais, 

possibilitando um aumento de preços. Alguns publicitários, porém, quase 

sempre ligados às pequenas e médias agências, temem que a redução do tempo 

disponível e a elevação de preços restrinjam o acesso à TV a um pequeno 

número de grandes anunciantes. São favoráveis à regulamentação, mas não 

escondem as dificuldades de conciliar a valorização da mensagem comercial 

com um acúmulo de anunciantes no mesmo intervalo. Por isso, mantém posição 

de reserva diante do problema” (O show vem aí, mas custa. In: Realidade. Ano 

1, nº 7, outubro de 1966, p. 16-18). A televisão, cheia de potencial publicitário, 
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se mostra contraproducente na prática, como se vê por outro artigo da mesma 

revista. “Nossa televisão informa mal, diverte menos ainda e é insensível à 

cultura. Produções inteligentes e boas coberturas são raras. Hoje, a TV passa 

pela pior crise de seus 17 anos de vida.” A crise é feita de salários atrasados e 

dívidas. Diagnóstico: o começo errado foi a farta distribuição de canais movida 

por interesses políticos – “há televisão demais no Brasil”. Nova York tem um 

canal para cada 2,2 milhões habitantes, enquanto a grande SP tem dois canais 

para o mesmo número de pessoas e BH tem 4 canais para 1 milhão de 

habitantes.São muitos canais para relativamente pouca verba e essa concorrência 

faz o preço do tempo vendido ao anunciante manter-se baixo, ainda seguindo a 

revista. O patrocínio exclusivo de programas praticamente não existe mais e os 

grandes anunciantes com caros comerciais dividem blocos de propaganda com 

outros 14 filmes, na maior parte das vezes cansativos e com baixo nível técnico, 

numa “avalanche de comerciais”. Enfim, a solução apontada é a organização de 

redes de cobertura nacional “e as demais, se estiverem em má situação, serão 

absorvidas. Ou morrerão.” Os homens de TV “sabem que anúncios bem mais 

caros – , portanto, em menor quantidade – aumentariam o faturamento das 

estações, possibilitando melhorar o nível geral da programação. Para isso, 

entretanto é imprescindível que se reduza o número de canais pois averba dos 

anunciantes é fixa. Com mais dinheiro, nossa televisão poderá até enfrentar a 

responsabilidade que tem com o país, criando programas verdadeiramente 

educacionais [sic]. São esses os problemas. Resta ver, agora, se os homens da 

televisão vão saber enfrentá- los” (Nossa televisão está com defeito. In: 

Realidade. Ano 2, nº 15, junho de 1967, pp. 143-147). Final ameaçador, afinal 

os generais também vêem TV e não gostam dela. Com a moralização da rede 

Globo, depois que Dercy Gonçalves, Silvio Santos e outros foram demitidos, a 

ditadura teria o veículo capaz de resolver problemas de dispersão de recursos e 

de difundir as imagens da harmonia.  

Enquanto a indústria cultural vai se modelando às exigências locais 

de dominação, a audiência precisa ser igualmente preparada para se encaixar 

neste esquema. Foi uma tarefa exigente, se lembrarmos que, nos anos 1960, 
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parte do povo adquire uma explícita disposição para o enfrentamento, uma clara 

formulação de propostas e uma certa consciência da necessidade de 

autodeterminação. Longe de haver programa revolucionário, existia porém essa 

fermentação, considerável mesmo que ponderada pela vitória fácil dos militares. 

Esse o substrato dos anos 60, entendido aqui como o grande momento em que o 

povo resistiu à sua reles posição como objeto de dominação, incluindo aí sua 

posição como audiência. É claro que as Ligas Camponesas, grande exemplo de 

radicalidade desta década, vivem a dubiedade de ser uma massa conduzida por 

lideranças superiores e ser um movimento construído a partir da base. Como 

foram atropeladas pela ditadura, não puderam se decidir por um ou outro 

caminho. Mas seu radicalismo era claro, como se vê na Declaração de Belo 

Horizonte. “As massas camponesas oprimidas e exploradas de nosso país, 

reunidas em seu I Congresso Nacional, vêm por meio desta Declaração, 

manifestar a sua decisão inabalável de lutar por uma reforma agrária radical. 

Uma tal reforma nada tem a ver com as medidas paliativas propostas pelas 

forças retrógradas da Nação, cujo objetivo é adiar por mais algum tempo a 

liquidação da propriedade latifundiária. A bandeira da reforma agrária radical é 

a única bandeira capaz de unir e organizar as forças nacionais que desejam o 

bem-estar e a felicidade das massas trabalhadoras rurais e o progresso do Brasil” 

(Julião, 1961:81).  

O golpe de 1964 e depois o de 1968 conseguiram em boa medida 

enterrar essa experiência de luta, que deixou de dar referência a uma população 

que cada vez mais acredita no existente com única alternativa. O mesmo 

processo político que sufoca a agitação popular permite e fomenta a criação de 

uma poderosa máquina de enrijecimento da consciência, a rede Globo. A 

história da audiência no Brasil é a história das sucessivas derrotas do povo 

brasileiro e da construção de uma ordem cada vez mais opressiva, refinada por 

instrumentos como a indústria cultural, que além de difundir um padrão 

extremamente restrito de consumo, alardeia a naturalização da ausência de 

critérios.  
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A participação especial da publicidade neste processo se dá então 

pela normalização de problemas, ao nível do conteúdo, e pelo aplainamento da 

razão que dispensa critérios. Mas são todos recursos importados e todo aquele 

deslocamento que vimos no capítulo sobre marketing no Brasil deve ser 

encarado agora como componente de sua eficácia. Se as técnicas do processo 

publicitário são desnecessárias, isto é, deslocadas, elas também são 

imprescindíveis. O Brasil não poderia abrir mão delas em seu movimento 

reacionário de 1964, especialmente por que sua impropriedade garantiria o bom 

desempenho de suas funções. Foi a atualização de nosso vínculo com o 

imperialismo norte-americano. Esse esquema tem a função não só de vender 

produtos mas também de promover uma mentalidade prática – como a razão 

formalizada no centro – que impõe a dominação aos rituais de consumo.  
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p u b l i c i d a d e  n o  B r a s i l  
e  d o m i n a ç ã o  n a c i o n a l  

 

Pode-se avaliar a fragilidade do ramo publicitário e sua necessidade comercial de 

afirmação pelo espaço que as agências de publicidade precisam disputar com o 

agenciador de anúncios durante décadas. Dada a vitória das agências, a 

historiografia da publicidade, inclusive quando escrita pelos acadêmicos, faz 

questão de ignorar os agenciadores. Mas eles podem ser encontrados prestando 

serviço regular aos veículos nos anos 1940 e chegam a participar como categoria 

própria do I Congresso Brasileiro de Propaganda, I CBP (D’Almeida, 1970:198-

201). De acordo com o Código de Ética, aprovado em outubro de 1957, no I CBP, 

corretor “é o indivíduo registrado no veículo, onde funciona como intermediário 

da publicidade remunerada, estando sujeito à disciplina e hierarquia do veículo” 

(D’Almeida, 1970:206). Em 1950, escreve um publicitário que os corretores 

“ainda existem no Brasil, trabalhando com publicações menores. Muito 

anunciante pequeno ainda os utiliza” (Domingues, 1959:13; grifo meu). Seu 

prestígio é muito maior do que estes “ainda” deixam perceber: quando Almino 

Afonso apresenta em 1961 o projeto de lei de regulamentação da profissão de 

publicitário, seu propósito é atender sobretudo o corretor. Só depois de se reunir 

com o Sindicato de Agenciadores de Publicidade do Rio de Janeiro, em 1962, é 

que os publicitários das agências, com suas associações, começam a interferir na 

elaboração da lei (D’Almeida, 1970:215-6). Finalmente, na lei 4.680, de 1965, 

define-se os agenciadores de propaganda como os profissionais que, “vinculados 

aos veículos de divulgação, a eles encaminhem propaganda por conta de 

terceiros” (D’Almeida, 1970:222). O artigo 13 do capítulo IV da lei 4.680 

autoriza os veículos a manter representantes, chamados de contatos, para tratar 

com anunciantes e agências. O artigo prevê também que a função de contato pode 

ser exercida por um agenciador (D’Almeida, 1970:224). Em 1945, acontece a 

fundação do Sindicato dos Publicitários do Município do Rio de Janeiro, mas esse 

tipo de institucionalização não implica a extinção dos agenciadores, que em 1962 
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fundam o Sindicato dos Publicitários, dos Agenciadores de Propaganda e dos 

Trabalhadores em Empresas de Propaganda de São Paulo (Castelo Branco, 

1990:29).  

Assim, não é apenas uma questão de auto-estima que move os 

publicitários à institucionalização. Sabemos que nos anos 1930 é comum o 

seguinte aviso: “esmola e propaganda só aos sábados” etc., enquanto que em 1938 

uma mudança já pode ser assinalada: “[desaparece] a advertência 

sistematicamente não damos anúncios que era afixada em letras garrafais no 

interior dos escritórios, para dar lugar a outra tabuleta: departamento de 

publicidade” (Kerner, 1951:210). Essa alteração, que se firma nos anos 1950, 

assume o significado não só de diferenciação social entre ramos de comércio, mas 

também de diferenciação entre níveis dentro de um mesmo ramo, ou seja, entre 

publicitários e agenciadores dentro da publicidade. É assim que, em seus esforços 

de afirmação profissional, os publicitários têm como alvo os corretores de 

anúncios, que fazem papel de agência de um homem só, intermediando clientes e 

veículos. A distinção seria marcada pela racionalização do trabalho, varrendo o 

charlatanismo que vigoraria entre os corretores, que de fato chegavam a trocar 

anúncios por mobília para suas casas (Federico, 1982:53). É claro que a distinção 

entre racionalização e charlatanice não passa de propaganda ela própria. Trata-se 

na verdade de uma arenga entre duas espécies de trapaceiros, uma delas 

prometendo especialização que garantiria ultrapassagem dos abusos de antes: “a 

agência de propaganda é o corretor evoluído” (Publicidade, revista técnica de 

propaganda. nov. 1942, n. 21, p. 4). Estabelecidas as regras eficazes, estaríamos 

prontos para o trabalho comercial conseqüente e planejado. Boa parte da 

autopropaganda publicitária insiste que a agência é a verdadeira parteira de 

anúncios.  

De modo mais específico, a técnica publicitária realiza contínuos 

esforços de diferenciação do seu primo pobre. Os grandes avanços repõem antigas 

manobras de convencimento, como se fossem grandes novidades. É o caso da TV, 

que em seus primeiros anos oferece a inigualável chance de demonstrar o produto 

– uma “oportunidade maravilhosa” (Vergniaud, 1965:68). Ora, a demonstração 



 164 

sempre foi uma prática dos caixeiros-viajantes (Costa, 1940:40), sem que deixasse 

de ser celebrada como uma técnica norte-americana dos vendedores que exibiam 

um aspirador de porta em porta (Kerner, 1951:216). É como se no começo 

houvesse uma indistinção técnica que os publicitários tentam dissimular. Em 

alguns escritos, os publicitários admitem o parentesco, como que protegidos pela 

nova etapa que deixava o passado inofensivo. Sobre os pregões de antes de 1930, 

dizia um manual de 1948: “O Rio possuiu dois célebres, o ‘Novidades’ e o 

‘Polar’. Possuidores de voz possante e vestidos a caráter, percorriam as ruas 

centrais, sós, ou acompanhados de figurantes também fantasiados, apregoando as 

virtudes de um produto, de uma ‘liquidação’ ou de um ‘espetáculo’. ‘Polar’ 

celebrizou-se por sua caracterização de Boris Karloff, que era impressionante, 

anunciando um filme desse artista. O ‘novidade’ surpreendeu o público vestido a 

Nero, e com tanta perfeição de gestos e de fisionomia, que constituiu um 

espetáculo. Chamam-se hoje ‘camelots’ ou ‘reclamistas’. Em essência são o 

mesmo pregoeiro medieval” (Carvalho e Castanho, 1948:137). Nos anos 1960, 

um manual continua orientando os profissionais a poupar os transeuntes de 

vulgaridades: na falta de argumentos de venda, o redator volta-se “para o uso de 

chamarizes e extravagâncias. Esse, porém, é o processo empregado pelo camelô. 

E haverá coisa mais inverossímil do que a mensagem de vendas de um camelô?” 

(Schlesinger, 1964:39), pergunta-se um publicitário difamando seus antepassados 

vendedores de remédios miraculosos. Até 1970, pelo menos, é preciso advertir: 

“não fale linguagem de camelô” – recomendação de um manual norte-americano, 

How to Use Television Successfully [Como usar a televisão com sucesso], de 

1961, reproduzida no Brasil dez anos depois (Carmo, 1970:172). Com a 

concentração comercial e o aumento dos orçamentos no final dos anos 1960, os 

publicitários podem se cercar de elementos do grande mercado, o que implica a 

armação de uma distância cada vez mais segura dos corretores, camelôs, micro-

anunciantes, etc. O triunfo comercial implicando em marginalização social foi 

acompanhado dessa distinção interna.  
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De modo imediato (e por isso apologético), a publicidade apresenta um potencial 

de integração social, muito propalado por seus representantes nas primeiras 

décadas de afirmação profissional. Desde o início os anúncios pareciam uma 

ponte até nossa população distante e estranha: “Sem o conhecimento da terra e do 

homem, e do particularismo a um e a outra inerente, é que não pode haver 

segurança quanto ao proveito a ser tirado pelos que lutam para conquistar a 

preferência das massas consumidoras” (Publicidade, revista técnica de 

propaganda. jan. 1942, n. 12, p. 23). Essa inclinação para o outro sempre esteve 

pulsando nas necessidades de pesquisa de mercado, que num país como o nosso 

acaba assumindo um teor de mútua descoberta, por mais grosseiro que isso hoje 

nos pareça: aos nossos caipiras, favelados e caiçaras se revelariam os 

eletrodomésticos, enquanto os contribuintes descobririam um povo caloroso, dócil 

e devidamente calçado, cadastrado, higienizado etc. etc. De modo assemelhado, a 

síntese da política de propaganda de Vargas era “o conhecimento do Brasil pelos 

brasileiros”, o que incluía marcha bandeirante para o Oeste (Publicidade, revista 

técnica de propaganda e vendas. dez. 1942, n. 22). Um empresário chegava a 

atribuir à sua campanha em prol do consumo de calçados um cunho sanitarista – 

precisamos ensinar o caboclo a se calçar (Publicidade, revista técnica de 

propaganda e vendas. abr. 1942, n. 14). Quando a Liga Brasileira de Eletricidade 

patrocina o programa “Ondas musicais”, alega que ele “tem por fim incrementar o 

uso e emprego da eletricidade” e exaltar as qualidades de refrigeradores, aparelhos 

de ar condicionado “e muitos outros que são os principais fatores para o conforto 

do lar moderno” (Publicidade, n. 11, dez. 1941, p. 51). Neste momento em que é 

preciso anunciar a própria máquina, além da marca, parece plausível que o 

interesse geral se combine ao privado.  

Ao mesmo tempo, desde o primeiro instante, a publicidade ostenta as 

vantagens do abandono social. Se, com sua imagem, um anúncio pode às vezes 

“assumir plena eficiência em um meio em que predomine, verbi gratia [por 

exemplo], o analfabetismo, os processos de difusão, pela propagação da voz, 

através de instrumentos mecânicos – rádios, cinema falado etc. – podem operar 

maiores resultados entre populações mistas de letrados e analfabetos” 
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(Publicidade, revista técnica de propaganda. jan. 1942, n. 12). A mesma máquina 

que promete integração garante que pode fixar e reproduzir o lugar rebaixado de 

grande parte da população. Lateja continuamente o senso de indiferença em 

relação ao conjunto da população, que tanto poderia se tornar consumidora quanto 

poderia ficar à míngua. Assim, quando se diz que “precisamos lançar as bases de 

um verdadeiro mercado interno” (Publicidade e Negócios, ano XIX, 5 jan. 1959, 

n. 355), está implícito tanto a expansão deste mercado quanto a fixação de 

fronteiras sociais bem definidas entre consumidores e despossuídos. Afinal, a 

preocupação centra-se sobre “a população economicamente capaz de adquirir 

bens, sustentar conforto, alimentar vaidades. Que é que se pode desejar mais?” 

(Publicidade e Negócios, ano XIX, n. 355, 5 jan. 1959, p. 56) – isso, é bom 

lembrar, no Brasil dos anos JK. Deste ponto de vista, feridas automaticamente 

tornam-se benesses: “Se, por um lado, as tiragens dos jornais nacionais são 

extremamente baixas, por outro lado, sob o ângulo publicitário, isto poderia ser 

considerado uma vantagem, pois os periódicos passam a ser ainda mais seletivos 

em relação às classes sócio-econômicas” (Malanga, 1976:93). Não é difícil notar 

que nossa publicidade não só estava desde o começo bem acomodada diante da 

população mista de letrados e analfabetos, como acima de tudo se alimentou desta 

disjunção social. O espírito da citação a seguir, de 1999, já estava encarnado nos 

ensinamentos da propaganda dos anos 1940: “Automóveis de luxo são oferecidos 

a pessoas de ambos os sexos, de alto poder aquisitivo e moradores das maiores 

cidades. Pouco provável encontrar-se uma revendedora de BMW no interior do 

Acre. Ou, no caso de fast-food, igualmente improvável uma loja de McDonald’s 

dirigida exclusivamente às pessoas da terceira idade. Questão de adequação” 

(Martins, 1999:40). O abandono explícito de idosos e interioranos, acompanhado 

de segmentação da população e identificação do público-alvo, estava entranhado 

desde o começo no sonho de criação de um grande mercado interno, feito 

inclusive de fortes clivagens, perfeitamente funcionais.  

As crenças na propagação dos melhoramentos do consumo não se 

resumem a mera fachada. Nesses anos heróicos de substituição de importações, o 

louvor ao progresso iminente pode aparecer como descrição do futuro, confirmada 
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inclusive pelo maior Partido de esquerda da época, que desde sua Resolução de 

1932 “definiu o caráter da revolução: esta seria democrático-burguesa, uma vez 

que os problemas dos trabalhadores eram devido à exploração semifeudal e 

imperialista, e do monopólio da terra. Por conseqüência, duas lutas basicamente 

deveriam ser travadas: contra a propriedade feudal e contra o imperialismo, 

ficando a luta anticapitalista para etapa posterior” (Aued, 1986:21). Ora, o 

etapismo comunista encontra assim sua afinidade com a imaginação de uma 

publicidade como energético da economia. Àquela altura, nenhuma revolução 

democrático-burguesa poderia dispensar uma eficaz engrenagem de produção de 

anúncios. Se o processo de dilatação do mercado interno é pré-requisito da 

revolução proletária, então até para ela os publicitários poderiam alegar estar 

dando sua contribuição. A divergência viria depois, quando operários e burgueses 

estivessem já bem constituídos como tais. São ilusões inesperadas, mas 

regularmente promovidas no subdesenvolvimento voltado à equiparação com 

algum ideal europeu de liberdade.  

Os publicitários sempre foram animados pela sensação de que 

poderiam avançar sem precisar rebocar a miséria circundante. Objetivamente, 

quem prospera é o grande comércio. Desde sempre o bom funcionamento do 

campo publicitário brasileiro é igual à capacidade de algumas agências atenderem 

os grandes clientes, o que foi alcançado nos anos 1950 e 1960, sendo secundária a 

situação do resto do mercado, cujo abandono não impede que se use o termo 

publicidade brasileira para designar as peças que ganham Leão em Cannes.  

 

Não há – confessemos – Nação mais desigual que a Brasileira, tanto 
sob seu aspecto geográfico, quanto sob sua natureza econômica. 

Uma simples inspeção ocular pelo seu acidentado mapa, demonstra ao 
menos experto a instintiva diversidade dos interesses das suas 
populações, e, como conseqüência, os imanentes conflitos das suas 
necessidades. 

É neste meio-ambiente, tão vário e tão diverso, que o Técnico 
Publicitário há de exercer o seu mistér, há de desenvolver a sua 
atividade (Carvalho, 1947:213).  
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Neste trecho, note-se o desligamento que o autor imprime entre desigualdade, 

acidente, diversidade e conflito de um lado e de outro a publicidade, que pode 

seguir desprendida. Nesse corte, a promessa ou ameaça implícitas: a propaganda 

pode ascender, liberta do atraso ao redor. Como se dizia em 1940, a publicidade, 

“pela influência psicológica e pela força de sua contribuição à técnica comercial, 

cria necessidades, desperta desejos, conhece, aprofunda, explora e consolida os 

mercados. (...) A publicidade no Brasil tende para o seu verdadeiro caráter de 

promotora de vendas, criadora de conforto e agente disseminador da civilização” 

(S. A. Inter-Americana de Propaganda, 1940:4). Essa lorota sobre o empuxe 

desenvolvimentista de um anúncio esteve por certo tempo ancorado na promessa 

ilusória de convergência entre nação e mercado, mas é especialmente este que 

importa aos manuais, que mantêm o mesmo discurso diante de recessão ou 

afluência, desde que as grandes transações prossigam. O discurso tem uma 

ambivalência que contenta as disposições democrática e comercial. Ele está 

antecipadamente ajustado tanto à inclinação econômica quanto à social, pois 

carrega duas promessas: uma explícita sobre civilização e outra inaudita sobre o 

desligamento entre o alto mercado e a sociedade dita retardatária. “Sob qualquer 

ângulo que se analise o desenvolvimento econômico e o progresso industrial e 

comercial do nosso País, não se pode deixar de associar a preponderante 

contribuição da Publicidade a esse desenvolvimento e progresso. Ao publicitário, 

portanto, autêntico ‘profissional da prosperidade’, muito deve o Brasil por ter nele 

encontrado o apoio indispensável ao fomento do progresso que aí está” (McCann 

Erickson Publicidade, 1961:11) – isso escrito em plena recessão do início dos 

anos 1960. “Não existem, praticamente, limites à sua ação [da publicidade] ou 

setores fechados à sua intervenção. Criando hábitos de consumo, a Propaganda 

favoreceu o desenvolvimento da produção. Estimulando o desejo de possuir novos 

bens de consumo, a Propaganda alentou a vontade de melhoria do grupo familiar, 

incrementando o progresso da comunidade (D’Almeida, 1964:5) – isso escrito 

logo após o golpe militar. Longe de resumir-se a uma mentira, a oração em tom 

nacionalista é um modo próprio de instaurar um mercado e não uma nação. É 

imperativo proferir o sermão nacional ocasionalmente, e com isso atinge-se fim 
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comercial. O único resultado substancial a que pode chegar esta fração 

publicitária da elite quando busca melhorar o país é modernizar os negócios.  

 

No momento em que a desenvoltura publicitária é abraçada pela ditadura militar, a 

publicidade encontra uma ampla e inédita simpatia em largo contingente da classe 

média, como que antecipando o respaldo dado à Reação militar. Nos anos 60, um 

publicitário pode se sentir muito à vontade para ver na agência “uma esfera de 

atividades profissionais que exerce intensa atração sobre considerável parte da 

juventude de nossos dias” (Vergniaud, 1965:49). Antes, muitas anedotas do ramo 

tratavam dos vexames pelos quais passava o publicitário diante de comerciantes 

que o comparavam a pedinte de esmolas ou diante da família que esperava futuro 

melhor para o filho. Agora, o agente de publicidade pode ser ver como “um 

profissional do século XX” (ibidem). Em 1937, a publicidade não devia ocupar 

mais de 200 pessoas em todo o país. “A propaganda era considerada uma 

atividade marginal, sem o status de profissão reconhecida, e aqueles que tinham a 

coragem de se confessar publicitários (ou propagandistas, como muitos insistiam 

em chamá-los) eram olhados com clara desconfiança” (Gracioso, Propaganda, nº 

80 apud Reis, 1990:309). Em sua posse como primeiro presidente da Associação 

Paulista de Propaganda, em 1937: “Se já conseguimos um ‘standard’ bastante 

elevado de produção, no Rio e em São Paulo, e se faz, em propaganda, muita 

coisa que honra a produção nacional, temos que reconhecer, porém, que, de um 

modo geral, nós ainda estamos na idade da pedra, em matéria de propaganda” 

(Reis, 1990:301). No início dos anos 1970, temos não são só os surpreendentes 

investimentos em anuncios, mas especialmente as filas de candidatos a aprendizes 

de publicitários, cheios de ilusões quanto a altos salários e status, forçando entrada 

em cursos de aparição súbita e “aparentemente inexplicável” (Silveira, 1972:16). 

Foi preciso que um membro do Conselho Federal de Educação sugerisse em 1979 

a suspensão de abertura de novos cursos de comunicação social, pois àquela altura 

já eram 211 cursos autorizados, com 25.039 alunos (Oberlaender, 1984:48). Nos 

anos 30 ou mesmo nos 50, apenas um profissional imprudente se atreveria a 

atribuir tanta popularidade à própria publicidade. Encerrados os anos 60, esse fato 
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realmente inédito, a presença de uma tropa publicitária de recrutas à espera de 

aprendizagem e seleção, leva nossa testemunha a concluir que a publicidade virou 

moda entre os jovens: “Não é possível negar que o público hoje ‘consome’ 

propaganda, como se esta fosse, em si, produto de consumo” (Silveira, 1972:15). 

O novo patamar de popularidade da publicidade pode ser medida também pela 

audiência de um programa de TV como Opinião Pública, de fins dos anos 1960, 

que “acusa um razoável ibope, quando se pensa que, sob o ponto de vista do 

telespectador, ele é quase todo um intervalo comercial” (Ramos, 1987:81). É claro 

que os cartazes publicitários em bondes cariocas no início do século XX poderiam 

ter sido parte do folclore urbano, mas agora trata-se de uma cobertura publicitária 

convertida em segunda natureza.  

Essa cobertura vem de longe. Num artigo de 1942 intitulado Estética 

publicitária das metrópoles, um publicitário brasileiro defende que, para uma 

grande cidade, tão importante quanto ter arranha-céus, avenidas e “intenso 

movimento de autos, de bondes e de omnibus (sic)” é possuir uma estética 

publicitária. Ele não dá maiores explicações, talvez porque para qualquer 

transeunte fosse evidente a imposição de um novo revestimento urbano, que se 

segue tão logo são levantadas as obras em concreto armado no Brasil. Como 

admite o próprio articulista, nesses anos combatia-se “o afeiamento dos nossos 

morros e das nossas praias com o abuso dos luminosos”, tendo inclusive havido 

campanha em que a prefeitura os retirou (Publicidade, revista técnica de 

propaganda e vendas. jun. 1942, n. 16). Excesso de cartazes era tema constante e 

chamativo em periódicos da época, talvez pelo alto contraste que a aparência 

urbana ia colocando em relação ao período anterior. “O variado [de cartazes] tem 

sido violento” (Publicidade, n. 4, mar. 1941). Em 1934, no estado da Guanabara, 

o decreto 4.618 exige licença da prefeitura para colocação de “anúncio, letreiro, 

placa, tabuleta, emblema, cartaz, aviso, reclamo, painel fixo ou volante, luminoso 

ou não, diurno ou noturno” (Vergniaud, 1965:91). O prefeito carioca Henrique 

Dodsworth baixa decreto proibindo propaganda espalhafatosa. “Tratava-se de 

coibir a propaganda de porta de loja, que atormentava os transeuntes de certas 

ruas da cidade. Ele também proibiu o lançamento de prospectos e folhetos por 
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meio de aviões” (Castelo Branco, 1990:26-27). Antes do rádio, era freqüente a 

publicidade em muros pintados, “na ocasião uma praga nacional (e o Pão de 

Açúcar era uma vítima predileta)” (ibidem:120). O suporte dos anúncios varia até 

chegar à própria projeção de anúncio. “Em São Paulo, na praça do Patriarca, Jorge 

Mathias instala a Cineanúncios, empresa que projetava mensagens comerciais 

naquele logradouro e irradiava textos através de um serviço de alto-falante. Os 

textos eram redigidos por ele, que também fazia a locução revezando-se com 

Leopoldo Santos, então o melhor locutor esportivo da capital paulista” – nos anos 

1930 (ibidem:176). Os cartazes de bondes, de ônibus e de rua contam com verba 

generosa nos anos 1930 e 1940, servindo de escola para “grandes profissionais 

intuitivos” (ibidem:164). Dentre os critérios para seleção de transporte coletivo, os 

bondes da Light são interessantes porque abrangem “em maior escala a classe 

média” (Publicidade, n. 11, dez. 1941). O primeiro outdoor da Coca-Cola (mulher 

com turbante, 80 x 50 cm) é colocado na parte da frente dos bondes nos 1940. 

Mas nem mesmo a importação deste padrão de cartaz era simples. Quando a 

McCann decide disseminar cartazes com 24 folhas, não encontra empresas que 

sigam o padrão americano, nem uma cola que resista ao calor e à chuva do RJ. A 

solução é “fundar uma empresa de outdoor dentro da McCann. Assim nasceu a 

Empresa Federal de Anúncios. (...) A empresa durou três anos e quando tivemos 

certeza de que os painéis de 24 folhas já estavam nos padrões americanos exigidos 

pelo cliente, resolvemos acabar com ela e vendê- la à Época, então uma das 

maiores empresas de outdoor no Rio.” E mais: “Nas décadas de 40, 50 e até 

mesmo de 60, a McCann-Erickson tinha, principalmente em São Paulo, um 

volume muito grande de painéis em estradas de rodagem do país, com mensagens 

da General Motors, Goodyear, Esso etc. Esses painéis pintados, gigantes, 

variavam de 100, 200 até 300 m2. Na década de 60, existiam grandes empresas de 

outdoor bem aparelhadas (...). Também com esses painéis tínhamos problemas: 

eram danificados pelos ventos e pelas tempestades, mas a grande maioria deles 

acabava derrubada para construção de casebres” (Olesen e Barros, 1995:134-5). 

Além dos cartazes e luminosos, recursos sonoros eram empregados para cercar 

ainda mais a atenção das populações urbanas. Muito antes dos anos 80, quando 

todos os carros passam a sair das montadoras equipados com rádio (Barros, 
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1990:149), uma empresa especializada pode propagandear numa revista da área 

uma lista de alto-falantes instalados em cidades (Publicidade, revista técnica de 

propaganda e vendas. dez. 1942, n. 22, p. 92-4). Nesses mesmos anos 1940, “a 

cada ‘fanfarra’, característica musical do Repórter Esso, uma multidão de 

transeuntes se acotovelava na frente das lojas de eletrodomésticos para ouvir as 

últimas notícias” (Barros, 1990:126).  

Todo limite à propagação de anúncios não passa de uma zona a ser 

invadida na próxima temporada. Se nos anos 1940 os estadunidenses fazem a 

perturbadora piada sobre o menino que pergunta ao pai o que a Lua está 

anunciando (Horkheimer, 2000:106), nos anos 1960 a exploração lunar já tem 

patrocinador: “compramos para a Esso a transmissão do pouso da Apolo-11 na 

Lua” (Olesen e Barros, 1995:177). Assim como não há barreiras espaciais, o 

tempo também está ao dispor das associações de comércio, mais especificamente 

pela comercialização do calendário: em 1948 surge o dia das mães, a partir de 

reunião entre a agência Standard, o Sindicato dos Lojistas, a Associação 

Comercial, a Confederação das Famílias Cristãs e a loja de varejo Modas A 

Exposição-Clipper, cujo diretor comercial trouxera a idéia de uma viagem aos 

EUA. Como as vendas atingem índices natalinos, em 1949 o grupo empreende o 

dia dos namorados, enquanto que Sylvio Bhering, diretor comercial de O Globo,  

lança no Rio de Janeiro o dia do papai, com um jingle (Reis, 1990:329-30). Por 

fim, não é espanto que as lutas de resistências sejam reduzidas a suporte de 

cartazes: “até no lugar onde tombou Lampião existe uma placa do Eno com seu 

galo característico. (...) Onde vão os viajantes, há progresso” (Publicidade, revista 

técnica de propaganda. fev./mar. 1942, n. 13).  

 

Reduzir uma sociedade de 100 milhões de pessoas a um mercado de 
25 milhões exige um processo cultural muito intenso e muito 
sofisticado. É preciso embrutecer essa sociedade de uma forma que só 
se consegue com o refinamento dos meios de comunicação, dos meios 
de publicidade, com um certo paisagismo urbano que disfarça a 
favela, que esconde as coisas (Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha, em 
1974).  
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A construção deste paisagismo, parte da urbanização conservadora, não é 

simplesmente a emergência de uma fachada, embora passe por aí. Dos cartazes às 

embalagens, passando inclusive pela roupa de cada pessoa na rua, trata-se 

essencialmente da propagação e intensificação do esquematismo da indústria 

cultural, forçando sua invasão em cada canto da vida, excluindo da imaginação 

tanto a contradição quanto a utopia. A lógica que vimos amenizada no termo 

criatividade se espalha pelas ruas, pelos corpos e pelos gestos. A publicidade 

erige parte considerável de um paisagismo social, só que agora voltado para 

afagar e engessar a classe média e não mais para atrair imigrantes e investidores, 

como queria o prefeito carioca Pereira Passos quando reformou a capital no início 

do século XX. Neste ponto, já saímos do plano das intenções publicitárias. Assim 

como o revestimento do solo urbano com concreto, asfalto e neon funciona 

também como isca para atrair investimentos externos, essa fachada arquitetônica 

somada à publicidade (e mais tarde ao padrão globo de qualidade) constitui a isca 

interna para fisgar mentes brasileiras, com o fim de fazer conceber como condição 

natural essa situação histórica. Neste processo, a publicidade torna-se tão 

naturalizada quanto a fome de milhões.  

 

Da maneira mais superficial, a atividade publicitária costuma ser caracterizada em 

manuais técnicos através da dicotomia entre arte e negócio, distinção que o 

capitalismo foi tratando de tornar fútil. Tal diferenciação prescreveu ou caducou 

junto com as Formas Históricas, cuja relativa autonomia pôde justificar, mesmo 

que apenas por um fugaz ciclo histórico, uma separação consistente entre mercado 

e estética (Argan, 1988). Seria tolice ignorar que essa separação do mercado foi 

viabilizada pelas mediações anônimas do próprio mercado, que mais tarde veio 

cobrar sua conta. Mas até aí houve um percurso cuja independência se comprova 

pelo caráter crítico que a arte brevemente carregou (Adorno e Horkheimer, 

1985:146-50). Dito isso, os publicitários retomam a distinção entre arte e negócio 

de modo apologético e banal no século XX, quando ironicamente a criatividade 

conquista uma rígida e submissa autonomia. Essa paródia de independência 

estética é uma entre as inúmeras modalidades de achatamento pelas quais 
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passaram todos os segmentos sociais do núcleo do sistema mundial no momento 

de verdadeiro cataclismo histórico em que a sociedade existente foi ratificada 

como sua única medida. Ora, justamente neste instante é possível, como num 

anticlímax, reencontrar a cultura independente, só que agora sob o signo da falsa 

identidade entre particular e universal (Adorno e Horkheimer, 1985), como bem 

fixaram os frankfurtianos logo depois que a barbaridade do Holocausto foi 

civilizadamente detida com a devastação de Hiroshima. Neste tipo de autonomia 

aplainada está o sentido original daquilo que aparece como separação entre arte e 

negócio dentro de uma agência publicitária norte-americana.  

É preciso mencionar também que a publicidade às vezes é 

caracterizada pela dicotomia ciência/arte. Segundo esta idéia, a publicidade é uma 

ciência, pois precisa se orientar especialmente pela psicologia, pela economia etc. 

e é ao mesmo tempo arte, exigindo o emprego de “um espírito fértil de 

imaginação” (Costa, 1940:21). Assim, “Propaganda é psicologia aplicada, é arte 

aplicada” (Publicidade, n. 9, set. 1941). Essa conversa fiada encontra uma 

correspondência na cisão entre padronização da administração e aparente 

originalidade dos produtos, que marca a indústria cultural. Voltando a Adorno, a 

indústria cultural precisa simular um traço de individualidade – “não se deve 

tomar literalmente o termo indústria” (Adorno, 1971: 289). Segundo o crítico, este 

termo diz respeito à estandardização dos produtos, como no western, e à 

racionalização das técnicas de distribuição, mas não se refere estritamente ao 

processo de produção do filme. Este processo tanto se aproxima de procedimentos 

técnicos (divisão do trabalho, máquinas, separação entre trabalhadores e meios de 

produção) quanto conserva também formas de produção individual, segundo o 

crítico. Cada produto, coisificado e mediatizado, apresenta-se como refúgio de 

imediatismo e de vida. A indústria faz isso ao repor traços da arte individualista 

comercializada de antes. Daí sua feição ambígua: precisão técnica convivendo 

com individualidade forjada, fotogenia asséptica combinada a efeitos de 

espontaneidade etc. (ibidem:289-290).  

Deixando o terreno da apologia profissional e passando ao território 

complementar da academia, muitas vezes encontramos pesquisadores 
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universitários fazendo uma separação entre a face puramente econômica e a face 

ideológica da publicidade. Assim, a antropóloga Zilda Knoploch afirma que “o 

papel da propaganda (...) não parece prender-se apenas ao lado econômico da vida 

social, mas, de forma inegável, aos seus aspectos ideológicos” (Knoploch, 1980: 

15; grifo meu). Everardo Rocha também se aproxima dessa idéia quando defende 

que “a função da publicidade se coloca para além da venda de produtos 

simplesmente” e completa que o anúncio dispõe de “amplo espaço discursivo” 

(Rocha, 1990:27; grifo meu). Essa distinção na verdade cria a simplificação que 

ela pretensamente supera. Nem mesmo uma taxa de juros depende de marcas, 

embalagens e anúncios para ser fetichista. A cultura está seriamente implicada na 

economia desde o instante em que as relações humanas de troca assumem a forma 

de relações entre coisas, ou seja, desde o primeiro momento capitalista (Rubin, 

1980).  

Outra falsa revelação é a idéia de que o faturamento move os agentes 

da publicidade. Esse motor não pode ser subestimado, sem dúvida. Entre 1950 e 

2000, o PIB cresceu 13 vezes, ao passo que a verba publicitária per capita cresceu 

22,5 vezes. Mesmo na morosa década de 1990, o orçamento publicitário no Brasil 

passou de 3 para 7 bilhões de dólares (Gracioso, 1999a:47). Desde a década de 

1920, um dos primeiros publicitários no Brasil podia perceber que “as 

compensações de ordem material que a publicidade oferece são também bastante 

apreciáveis” (Rabelo, 1956:30). O trivial propósito pecuniário se apresenta com 

ares de explicação nos textos já citados: “A agência é uma empresa comercial, 

cuja finalidade básica é a obtenção de lucros” (Knoploch, 1980:52; espelhada por 

Rocha, 1990:40). É evidente que o lucro é um objetivo da indústria cultural. 

Contudo essa finalidade é tão profundamente assumida que os produtos da 

indústria podem até deixar de ser mercadoria. A mercantilização é introjetada 

como princípio íntimo, ganhando certa independência em relação ao motor bruto 

do dinheiro. Os produtos culturais da indústria ganham uma rígida autonomia 

frente ao motivo pecuniário. Nas palavras de Adorno, a indústria cultural sem 

dúvida é dirigida pelo raso princípio da comercialização, porém pela primeira vez 

instaura-se “o primado imediato e confesso do efeito”, que, por sua vez, penetra 
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tão profundamente na indústria a ponto de se cristalizar num regime próprio, 

distanciado da obrigação imediata da venda. Sem perder a motivação do lucro, 

entra noutro patamar ao alcançar a estatura de uma espécie de fábrica de boa 

vontade oferecendo consentimento pré-formatado. Para Adorno, é mais uma 

marca da integração absoluta que quase faz o estágio concorrencial parecer 

indulgente: a sociedade passa a fazer relações públicas de si para si mesma. 

Mesmo que a geração daquela good will possua um ramo especializado neste 

serviço, a rigor esta resulta de todos os novos objetos. Não são apenas os produtos 

estritamente culturais que fazem seu próprio reclame, mas igualmente todas as 

mercadorias sob os cuidados do design, nas palavras do crítico (Adorno, 

1971:288). Emancipada da coação direta das vendas, a indústria cultural se unifica 

visceralmente com o sujeito-automático. Esse seria um dos saltos em relação à 

cultura comercial do ciclo anterior se faz essencialmente por essa autonomização 

do motivo pecuniário (Adorno e Horkheimer, 1985:146-50). Perante a indústria 

cultural, a acusação do interesse monetário beira a ingenuidade.  

Quando a antropóloga Zilda Knoploch coloca os pés numa agência de 

publicidade, em meados dos anos 1970, ela está à procura de uma certa 

“verdadeira estrutura” (Knoploch, 1980:22). Segundo a autora, em sua 

dissertação pioneira e frustrante, o publicitário constrói um sistema de 

classificação sobre a sociedade que funciona como um modelo global de relações, 

da criação de anúncios até o consumidor (ibidem:59-60). Este modelo é a 

ideologia do publicitário, um modelo consciente a partir do qual se chegaria ao 

modelo inconsciente. Este é o modelo que, uma vez descoberto, daria a ver 

aquela estrutura social (ibidem:21). Quando Zilda intitulou seu volume de 

Ideologia do Publicitário, procurou dar nome ao chamado modelo consciente 

deste profissional, um conjunto de instrumentos lógicos que descreveriam fatos, 

mitigando choques reais  inaceitáveis, estes configurados num modelo 

inconsciente que caberia conhecer. Enfim, este estudo inaugural da publicidade 

no Brasil está muito mais preocupado com relações internas à publicidade, para 

daí fazer inferências sobre a função da publicidade na sociedade: os anúncios 

conteriam “mitos que permitem solucionar, no plano ideológico, um conflito 
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implícito entre as diferentes camadas sociais, colaborando para a manutenção 

desta mesma estrutura” (Knoploch, 1980:78). Isso sem excluir funções 

complementares, como a de oferecer “ao consumidor uma ideologia de ascensão 

social” (Knoploch, 1980:54).  

Nos anos 1980, o antropólogo Everardo Rocha volta ao assunto, 

cruzando Marx e Lévi-Strauss e aproximando publicidade de totemismo, para 

entender que as mercadorias parecem autônomas e os homens deixam de se 

reconhecer nelas, atribuindo- lhes uma origem mágica. Em resumo, Everardo 

conclui que “o discurso publicitário omite sistematicamente os processos 

objetivos de produção e a história social do produto, transformando-o em bem de 

consumo” (Figueiredo, 1998:103). Diante do estranhamento criado pelo 

capitalismo acerca dos objetos, a publicidade vem criar uma falsa familiaridade. 

As mercadorias adquirem sentido e passam a operar classificações e 

diferenciações dos homens (Rocha, 1984:66-7). Os bens deixam de ser vistos 

como produto do trabalho humano e a posição dos indivíduos se esfuma e se 

reposiciona pelo consumo, fazendo os objetos serem vividos como um “milagre” 

(Baudrillard, 1987). As marcas permitem que funcioná rios bem posicionados 

possam se projetar assumindo a imagem da elite proprietária e então os indivíduos 

passam a achar que é a aparência ou o estilo de vida que os posiciona num ou 

noutro segmento. O resultado é a dissimulação do poder e pulverização do espaço 

público, quer dizer, isolamento dos indivíduos (Figueiredo, 1998:104).  

 

Se o chamamento do lucro lança a indústria cultural em direções próprias, fica por 

explicar qual seria o seu sentido objetivo a partir de sua importação brasileira. 

Uma vez posta em movimento por profissionais ansiando por dinheiro e fama, é 

preciso identificar qual o caminho cego tomado pela publicidade no Brasil, para ir 

além das interpretações desencontradas revisadas acima. Sendo enganosas ou 

imprecisas as explicações que tratam da separação entre economia e ideologia ou 

da dissimulação do poder e sendo a motivação financeira uma falsa evidência, 

cabe procurar outro raciocínio para explicar a dinâmica social da publicidade no 

Brasil. Até onde consigo enxergar, essa dinâmica tem quatro dimensões: 1. o 
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abandono social promovido pela crescente discrepância entre camadas do 

mercado; 2. a autonomização da criatividade; 3. o apuro e fortificação da miragem 

de desenvolvimento; 4. a democratização do privilégio, ou seja, a cooptação de 

classe disfarçada de integração social. Na articulação desses quatro vetores a fatia 

dinâmica da publicidade brasileira pôde colaborar com o aprofundamento da 

dominação nacional a partir de 1964.  

Uma vez que as agências são pagas pelos veículos e produtoras com 

verbas fornecidas pelos anunciantes, estabelece-se um intrincado compromisso 

entre agências, anunciantes, veículos e produtoras (gráficas ou estúdios). Jurídica 

e economicamente fica estabelecido um atrelamento muito peculiar entre estes 

ramos da indústria cultural e os grandes empresários. Os anunciantes pagam o 

veículo, mas por intermédio da agência, que recebe sua comissão do veículo, 

embora seja contratada pelo anunciante. “Não será concedida nenhuma comissão 

ou desconto sobre a propaganda encaminhada diretamente aos veículos de 

divulgação por qualquer pessoa física ou jurídica, que não se enquadre na 

classificação de agenciador de propaganda ou agência de propaganda” 

(D’Almeida, 1970:224), diz a legislação. Não é surpresa que o processo não corra 

inteiramente segundo essas regras. Mesmo que seja fato comprovado a redução do 

“número de veículos entregues a tal prática menos correta”, persiste “o antigo 

vício, ainda não totalmente eliminado entre nós, e responsável pela multiplicidade 

das tabelas, pela flutuação dos preços e, ao final de tudo, pela desmoralização da 

propaganda” (ibidem:230). Segundo o artigo 11 da lei 4.680, “comissão é a 

retribuição pelo veículo de divulgação, do trabalho profissional do agenciador de 

propaganda, sendo vedada sua transferência, mesmo parcial para o anunciante. 

(...) Desconto é o abatimento concedido pelo veículo de divulgação como 

estímulo à agência de propaganda, que dele não poderá utilizar-se para rebaixa 

dos preços de tabela” (ibidem:229). O artigo 14 define que o preço cobrado pelos 

veículos será “fixado em tabela pública aplicável a todos os compradores, em 

igualdade de condições” (ibidem:230). Esse cruzamento de obrigações se fixa em 

paralelo com a concentração de mercado, tornando estes sócios cada vez mais 

íntimos na mesma medida em que se apartam do conjunto da sociedade, como 
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vimos acima em relação aos camelôs e corretores, e como vimos antes em relação 

aos pequenos e médios anunciantes. Não foi uma fatalidade de um mercado 

selvagem, mas um dos resultados da virada reacionária de 1964. A partir daí, 

temos a grande atração de verbas por parte uma certa categoria dentro do ramo 

geral de fabricantes de mensagens comerciais e a consolidação política do 

poderoso patamar profissional das grandes agências. Estão dadas as condições 

materiais para que o forte isolamento entre setor publicitário e população em geral 

caminhe em paralelo com o constante assédio dos trabalhadores pelos anúncios, 

que ao mesmo tempo não se inibem de demonstrar sua disposição para banir a 

maioria negra e pobre do padrão de beleza e conforto ostentada em cada cartaz. A 

partir desta fusão entre concentração econômica, poder político, assédio cultural e 

abandono social serão forjadas as outras três dimensões que caracterizam a 

publicidade importada por nossa elite publicitária.  

A segunda dimensão já ganhou capítulo próprio. O descalabro social 

que foi atualizado do modo mais reacionário pela ditadura precisou ser e foi 

ornamentado por uma técnica de promoção da desrazão. Foi indispensável essa 

ratificação cosmética da absurda desigualdade brasileira reafirmada pela 

internacionalização do capital. A promessa de fortuna contida em todos os 

anúncios implica uma sociedade asséptica anônima, alardeando um 

desenvolvimento que significa simplesmente prosperidade e elevação da 

prosperidade, crescimento e aceleração do crescimento. “E o fato de que, em todas 

as nações prósperas, cujas populações desfrutam de elevado padrão de vida, o 

comércio e a indústria recorrem à propaganda para dinamizarem seus negócios e 

operarem com lucros razoáveis já constitui uma prova inequívoca de sua utilidade 

inegável para a marcha segura das transações mercantis” (Vergniaud, 1965:18). A 

citação soa corriqueira, mas vejamos mais de perto: os lucros razoáveis 

correspondem às “verbas verdadeiramente colossais” citadas seis páginas antes 

por este autor. Dinamização e marcha segura, colosso e razoabilidade são pares 

que caracterizam assim essa deslumbrante modernidade: sua estabilidade está em 

sua intensificação, numa realidade redundante e turbilhonada. É a vertigem de 

abundância em incansável dilatação, ágil e monótona, num fulgor 
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quantitativamente sem limites visíveis e ao mesmo tempo bem delimitado pelo 

seu caráter que não muda e exige justamente tal permanência. Essa sociedade 

desvairada que é como redundância na prática vem sendo propalada pelos 

anúncios criativos. Esse é o engessamento que se espalha pelas ruas brasileiras, 

que se regozijam de assumir aquele paisagismo de teor estadunidense numa lógica 

periférica. A chamada criatividade, um formato vazio de uma sociedade sem 

desígnio, consolidada nos Estados Unidos dos anos 1920, pôde ser implantada 

justamente no estágio histórico marcado pelo golpe de 1964.  

Dadas estas condições econômicas, sociais e culturais, a publicidade 

no Brasil pode desempenhar seu papel de promotora de miragem de 

desenvolvimento e de fuga do horror nacional. A publicidade é amplamente 

beneficiada pelo caráter dependente do nosso processo de reprodução capitalista – 

dependência que se aprofunda no final dos anos 60, momento de enorme 

incremento das verbas para propaganda. Nada mais descabido, portanto, do que 

ver na publicidade exemplo de progresso brasileiro. É como se o 

desenvolvimentismo sempre tivesse sido a extrapolação nacional de um anseio 

privado. Mas justamente por ter assumido o aspecto de um departamento 

industrial exemplar, a sofisticação e consagração das grandes agências brasileiras 

são álibi de uma modernização possível, a saber, fulgurante e altamente restrita. 

Essa discrepância social é um requisito da eficácia do paisagismo publicitário. 

Como Brasil e publicidade contrastam, esta pode oferecer distinção social. 

Portanto, aqui a distância entre o que se é e o que se deseja ser torna-se uma 

garantia a mais de eficiência. Nosso deslocamento em relação à original fissura 

publicitária potencializa nossa adesão aos anúncios. É este o modo publicitário de 

reconstituír o instinto negador assemelhado ao de nossos velhos positivistas, 

motivados por “um secreto horror à nossa realidade” (Holanda, 1995:159). O 

sentido da publicidade brasileira é em parte dado pela propagação nacional – 

interclasses, por assim dizer – deste pendor evasivo de elite horrorizada, uma 

difusão industrializada e filtrada por um esquematismo de coloração brasileira, 

apelidado de criatividade publicitária. Cada caixa de som de alta potência, cujo 

volume expulsa os ruídos do subdesenvolvimento, cada ar condicionado, que 
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ameniza a temperatura tropical, cada tela colorida, que achata as tragédias e 

belezas de todo dia, enfim, cada peça do capitalismo contém implícita e 

automaticamente a rejeição das particularidade de um solo social atroz – além de 

rechaçar instantaneamente qualquer insinuação de que a transformação social no 

Brasil é possível e necessária. O cerco da repressão policial se completa na sala de 

estar, enquanto as expectativas de ascensão falseadas pelo mercado de trabalho se 

completam nos closes das estrelas.  

A pergunta superficial o que é a publicidade brasileira?, corrigida 

para o que é publicidade no Brasil?, deve finalmente ganhar a seguinte 

formulação correta: qual a posição da publicidade no Brasil no regime brasileiro 

de dominação capitalista? O impulso interno de diferenciação dos mascates, 

camelôs e demais apregoadores do pequeno mercado foi incentivado pelo motor 

externo da internacionalização do capital sob guarda militar que permitiu aos 

publicitários construírem um ramo adequado à nova etapa de fuga para a frente. 

Nesse movimento, houve uma aclimatação, que permitiu o implante da 

criatividade autonomizada e a posterior impressão de nacionalização publicitária. 

A concentração econômica e a segregação social dão condições à implantação da 

criatividade no Brasil, que incita a irracionalidade e o arbítrio. Dessa maneira os 

anúncios são um novo instrumento para os aspirantes a elite se protegerem 

simbolicamente do horror nacional, cobrindo-se de novos brasões. O consumo de 

bens duráveis está então preparado para cooptar pela mente e pela conduta, num 

padrão de convivência violento e ressentido. É assim que a publicidade participa 

da modernização da dominação brasileira. Em resumo: distinção, concentração, 

coloração brasileira da criatividade enxertada, abandono social e paisagismo 

publicitário. Paralelamente, uma história de esmagamento que alimenta a mesma 

indústria cultural que a encobre. A derrota popular na luta de classes se completa 

pelo esquecimento propiciado pelo esquematismo.  
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o b s e r v a ç õ e s  s o b r e  a  n o v a  e t a p a  
 

A implantação da indústria cultural no Brasil foi conduzida dentro dos limites de 

uma opção básica de elite: não simplesmente a comercialização dos meios mas 

sobretudo a concentração das verbas publicitárias. Quando estava em pauta a 

instalação das ondas curtas, o crescimento da cobertura do rádio faz um 

publicitário prever uma nova distribuição das emissoras pelo território. “O 

anunciante esporádico, o que quer fazer bonito, fazer um favor, ou fazer qualquer 

outra coisa que não seja verdadeira publicidade, não interessa a essas emissoras 

[as novas emissoras de ondas curtas]. As despesas dessas estações serão grandes e 

precisarão de um apoio sólido e continuado, que só os grandes anunciantes lhes 

poderão dar. (...) Seria quase uma loucura tentar fazer propaganda local em todas 

essas cidades [do interior]” (Publicidade, revista técnica de propaganda e vendas. 

jun. 1942, n. 16, p. 16). Portanto, a tão desejada cobertura nacional implica, pelo 

seu alcance e pelos seus custos, em concentração das verbas de publicidade. Esse 

mesmo publicitário, entusiasta do rádio, sabe e declara que as ondas curtas fazem 

prever a decadência das pequenas estações, seu fechamento e um mau destino 

para os novatos do interior, barrados por emissoras mastodônticas que 

monopolizariam o ar. A única chance das pequenas seria a rede nacional de 

emissoras, ligadas por fio – a “solução definitiva do problema publicitário 

nacional” (Publicidade, revista técnica de propaganda. jul. 1942, n. 17, p. 18).  

Nessa mesma época, a concentração se entrevê na solução do 

problema da rejeição aos anúncios, de acordo com uma conferência na Associação 

Paulista de Propaganda (APP), de Otávio Gabus Mendes. Ele admite que o 

anúncio no rádio é habitualmente tido por agressão, sendo preciso aumentar sua 

aceitação e prestígio. A lição salvadora é norte-americana: para segurar a atenção, 

manter o interesse e evitar a balbúrdia radiofônica, a saída está em preparar 

anúncios adaptados aos programas e para isso não há fórmula mais adequada do 

que a sucessão de programas patrocinados – e estes, emenda nosso palestrante, 

não são para anunciantes de visão curta e nem são baratos (Publicidade, n. 4, mar. 
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1941, pp. 5-7). Sendo cara a solução, ela não agraciará muitas emissoras. O 

mesmo raciocínio de elite vale para as revistas. “Há, de fato, excesso de 

publicações para nosso meio. (...) Falamos em excesso de títulos porque as 

tiragens continuam pequenas” (Publicidade, revista técnica de propaganda e 

vendas. dez. 1942, n. 22, p. 10-11). Busca-se grandes tiragens e poucos títulos, 

para concentrar investimentos. A restrição dada como útil e certa. Diz o diretor da 

filial brasileira da agência N. W. Ayer-Son: um fato que “choca sempre o recém-

chegado” é o alto número de jornais das capitais e o “acúmulo de revistas todo 

fim de semana”; as “dez ou doze estações em cada uma de nossas duas maiores 

cidades aí estão para dispersar e dividir o auditório em pequenos grupos” 

(Publicidade, n. 1, set. 1940, p. 11). Outro publicitário vê que “a liberdade da 

imprensa existente no Brasil criou-nos o problema do número excessivo de 

veículos em disputa no mesmo mercado anunciador” (Schlesinger, 1964: 73). 

Dentro do modelo comercial implantado no capitalismo brasileiro, a concentração 

é um resultado quase obrigatório e aparece praticamente como pré-requisito de 

organização de mercado.  

O problema foi reposto pela televisão, como se lê em diversos artigos 

de Realidade. Numa nota intitulada “100 bandidos morreram esta semana”, uma 

revista observa que na programação de TV “os bandidos só perdem mesmo para 

os comerciais: são 24000 anúncios, que ocupam 200 horas de programação” 

(Realidade. Ano 1, nº 1, abril de 1966. p. 11). Além da grande quantidade de 

anúncios, eles também são longos. “Uma agência de publicidade de São Paulo fez 

um levantamento dos comerciais apresentados pelos três canais de maior 

audiência, no horário nobre. Para a TV Tupi, a média foi de 8 a 10 minutos de 

anúncios por intervalo; para a Excelsior, a média foi de 5 a 7; e para a Record, de 

aproximadamente 20 minutos. (...) Os vídeos continuam cheios de publicidade de 

todos os tipos, de automóveis de luxo a pozinhos que fixam dentadura. (...) Para 

os anunciantes, as emissoras erram contra os seus próprios interesses. 

Argumentam: a fixação de um limite de 5 minutos de publicidade, entre os 

programas, trará a valorização do segundo vendido para comerciais, 

possibilitando um aumento de preços. Alguns publicitários, porém, quase sempre 
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ligados às pequenas e médias agências, temem que a redução do tempo disponível 

e a elevação de preços restrinjam o acesso à TV a um pequeno número de grandes 

anunciantes. São favoráveis à regulamentação, mas não escondem as dificuldades 

de conciliar a valorização da mensagem comercial com um acúmulo de 

anunciantes no mesmo intervalo. Por isso, mantém posição de reserva diante do 

problema” (O show vem aí, mas custa. In: Realidade. Ano 1, nº 7, outubro de 

1966, p. 16-18). A televisão, cheia de potencial publicitário, se mostra 

contraproducente na prática, como se vê por outro artigo da mesma revista. 

“Nossa televisão informa mal, diverte menos ainda e é insensível à cultura. 

Produções inteligentes e boas coberturas são raras. Hoje, a TV passa pela pior 

crise de seus 17 anos de vida.” A crise é feita de salários atrasados e dívidas. 

Diagnóstico: o começo errado foi a farta distribuição de canais movida por 

interesses políticos – “há televisão demais no Brasil”. Nova York tem um canal 

para cada 2,2 milhões habitantes, enquanto a grande SP tem dois canais para o 

mesmo número de pessoas e BH tem 4 canais para 1 milhão de habitantes.São 

muitos canais para relativamente pouca verba e essa concorrência faz o preço do 

tempo vendido ao anunciante manter-se baixo, ainda seguindo a revista. O 

patrocínio exclusivo de programas praticamente não existe mais e os grandes 

anunciantes com caros comerciais dividem blocos de propaganda com outros 14 

filmes, na maior parte das vezes cansativos e com baixo nível técnico, numa 

“avalanche de comerciais”. Enfim, a solução apontada é a organização de redes de 

cobertura nacional “e as demais, se estiverem em má situação, serão absorvidas. 

Ou morrerão.” Os homens de TV “sabem que anúncios bem mais caros – , 

portanto, em menor quantidade – aumentariam o faturamento das estações, 

possibilitando melhorar o nível geral da programação. Para isso, entretanto é 

imprescindível que se reduza o número de canais pois averba dos anunciantes é 

fixa. Com mais dinheiro, nossa televisão poderá até enfrentar a responsabilidade 

que tem com o país, criando programas verdadeiramente educacionais [sic]. São 

esses os problemas. Resta ver, agora, se os homens da televisão vão saber 

enfrentá- los” (Nossa televisão está com defeito. In: Realidade. Ano 2, nº 15, 

junho de 1967, pp. 143-147). Final ameaçador, afinal os generais também vêem 

TV e não gostam dela. Com a moralização da rede Globo, depois que Dercy 
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Gonçalves, Silvio Santos e outros foram demitidos, a ditadura teria o veículo 

capaz de resolver problemas de dispersão de recursos e de difundir as imagens da 

harmonia.  

 

Enquanto a indústria cultural vai se modelando às exigências locais de dominação, 

a audiência precisa ser igualmente preparada para se encaixar neste esquema. Foi 

uma tarefa exigente, se lembrarmos que, nos anos 1960, parte do povo adquire 

uma explícita disposição para o enfrentamento, uma clara formulação de 

propostas e uma certa consciência da necessidade de autodeterminação. Longe de 

haver programa revolucionário, existia porém essa fermentação, considerável 

mesmo que ponderada pela vitória fácil dos militares. Esse o substrato dos anos 

60, entendido aqui como o grande momento em que o povo resistiu à sua reles 

posição como objeto de dominação, inc luindo aí sua posição como audiência. É 

claro que as Ligas Camponesas, grande exemplo de radicalidade desta década, 

vivem a dubiedade de ser uma massa conduzida por lideranças superiores e ser 

um movimento construído a partir da base. Como foram atropeladas pela ditadura, 

não puderam se decidir por um ou outro caminho. Mas seu radicalismo era claro, 

como se vê na Declaração de Belo Horizonte. “As massas camponesas oprimidas 

e exploradas de nosso país, reunidas em seu I Congresso Nacional, vêm por meio 

desta Declaração, manifestar a sua decisão inabalável de lutar por uma reforma 

agrária radical. Uma tal reforma nada tem a ver com as medidas paliativas 

propostas pelas forças retrógradas da Nação, cujo objetivo é adiar por mais algum 

tempo a liquidação da propriedade latifundiária. A bandeira da reforma agrária 

radical é a única bandeira capaz de unir e organizar as forças nacionais que 

desejam o bem-estar e a felicidade das massas trabalhadoras rurais e o progresso 

do Brasil” (Julião, 1961:81). O golpe de 1964 e depois o de 1968 conseguiram em 

boa medida enterrar essa experiência de luta, que deixou de dar referência a uma 

população que cada vez mais acredita no existente com única alternativa.  

 

No interior, a aplicação nem sempre é lucrativa e, além do mais, há 
dificuldades em controlar se os anúncios pagos são efetivamente 
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transmitidos. A concentração da produção no Rio de Janeiro e em São 
Paulo diminui os custos das emissoras, e sobretudo das agências de 
publicidade, e aumenta o potencial de venda, pois, além dos grandes 
centros, atinge um número enorme de mercados que, isolados, são 
marginais. (...) A televisão brasileira é a televisão carioca e paulista. 
(...) [É] um processo de imposição do modelo da classe média urbano-
industrial do Rio de Janeiro e São Paulo a toda a sociedade brasileira 
(Werthein, 1979:264).  

 

O mesmo processo político que sufoca a agitação popular permite e fomenta a 

criação de uma poderosa máquina de enrijecimento da consciência, a rede Globo. 

A história da audiência no Brasil é a história das sucessivas derrotas do povo 

brasileiro e da construção de uma ordem cada vez mais opressiva, refinada por 

instrumentos como a indústria cultural, que difunde um padrão extremamente 

restrito de consumo.  

A qualidade desta opressão foi estudada acima. É preciso enxergar o 

que vem pela frente, como aprofundamento daquela ordem.  

 

*   *   * 

 

Favela tour ou O lirismo da miséria.  
Fazendo coro com o parlapatão ministro de Esportes e Turismo, 
Rafael Greca, que acha a miséria “lírica”, vários hotéis do Rio  de 
Janeiro estão distribuindo aos turistas um folheto em inglês com o 
sugestivo título Favela Tour. Afirmando ser o passeio em favela uma 
“experiência esclarecedora, se você procura um ponto de vista 
característico do Brasil”, a peça publicitária exibe fotos de gringos 
com os inevitáveis bonés, óculos escuros e câmeras fotográficas a 
desfilar pela Rocinha e tece loas às maravilhas desses “bairros 
populares”.  
O folheto bem dá mostra de como as elites tratam as terríveis tragédias 
sociais brasileiras: primeiro as criam, depois as folclorizam e, por fim, 
tentam faturar em cima delas.  
(Revista Sem Terra, ano II, no 7, abr./jun. 1999)  

 
Para fechar o estudo, mais uma das incontáveis cenas lancinantes do país, 

“tomadas como café pequeno, em doses cotidianas”: empurrar uma porcaria de 

Coca-cola para um menor esfarrapado de rua foi o único jeito que uma freguesa 
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de doceria do centro de São Paulo, vestida de preto e usando óculos escuros, 

encontrou para fazê- lo desinfestar da nossa mesa, que remédio? A escolha 

impensada e exata do verbo neste instante de destruição a conta-gotas – que sem 

dúvida deixa o leitor universitário dividido por uma dupla solidariedade, ou, 

desfazendo enganos, por uma solidariedade visceral pela mulher-pagante e uma 

compaixão aporrinhada pelo menino-peste – fez soar o detector de fumaça da 

jornalista Leusa Araújo, fazendo pensar em sua cabeça o Thomas Mann que viu 

Hitler antecipado em despretensiosos saraus alemães de inclinação higienista, o 

que por sua vez a leva facilmente a imaginar aquela mesma senhora defendendo a 

pena de morte durante seu próximo lanche – da doceria ao Carandiru através do 

holocausto, mil vezes por dia, em cada grande cidade do Brasil. A tese ganha 

defensores. Do contrário, por que tanta gente saberia de cor quanto custa um preso 

ao Estado, um aidético, um alcóolatra, um menino delinqüente, um aposentado e 

assim por diante? Cresce o número de experts em contabilidade do terror.  

O segundo golpe de vista da autora é notar a sintonia entre esta 

repulsa social e a desqualificação da oposição, chegando-se a entender o 

esquerdismo como “doença infantil do comunismo”, com o quê volta-se a 

encorajar o desdém por tudo quanto é miserável, paraíba, vagabundo 

(aposentado), neguinho e demais parasitas.  

O terceiro lance é lembrar que, ao lado disso, “há muito que não se via 

tanta exibição pública das mansões, dos dólares, do bronzeado permanente – sem 

o menor pudor” – por parte de emergentes que, ao invés de buscar o anonimato 

diante de alguma malha fina da Receita Federal, inspiram tanto novelas quanto a 

imprensa. A máquina de exibicionismo é escoltada pela indústria da segurança: 

automóveis blindados, condomínios fechados, cercas eletrificadas, pit bulls e seus 

treinadores, defesa pessoal submission, seguranças de terno, sensores inteligentes, 

câmeras escondidas (ou pelo menos o disciplinador aviso “sorria...”), sprays 

paralisantes, [máquina de choque], e demais acessórios consumidos pelos ricaços, 

financiadores por sua vez de campanhas dos governantes que aprofundam o 

extermínio e desabonam qualquer resistência.  
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Quarto passo é registrar a data de nascimento: em 1967, lembra a 

autora, diante da eleição das “mais elegantes” por um afamado colunista social, 

Rubem Braga sentiu o cheiro do endurecimento, estipulando então que foi mesmo 

o golpe de 1964 que “tornou os ricos tão seguros de si mesmos, tão insensatos e 

vitoriosos, ostentadores e fátuos”. Três décadas depois, um grupo de 

freqüentadoras da Ilha de Caras “levantaram sua bandeira pelo fim da violência. 

Lá estavam elas, patéticas, cercadas por seguranças, na frente do Shopping 

Iguatemi.”  

No lance de encerramento, Leusa conclama todos para que sigam o 

conselho de um escritor israelense, o de que precisamos bradar sempre que nosso 

detector antifascista de fumaça da linguagem encontrar uma palavra sendo 

desumanizada – “e muita atenção às novas palavras, aos slogans, aos artefatos e 

aos comportamentos que denunciem um novo tempo de desentendimento e 

violência” (Araújo, 1999:49-51).  

Este texto é um entre diversos que vem sendo gerados no esforço de 

organizar o novo estágio da perplexidade brasileira. No caso desta tese, ajuda o 

enxergar a etapa em que vivemos e a posição da publicidade nela. Juntando as 

peças, encontramos aparelhos de extermínio (sinônimo de desinfestação), de 

domesticação e de paisagismo (aqui entra a publicidade). Seguindo o conselho 

quanto a linguagem, é preciso demarcar a posição da publicidade nesse processo e 

diferenciá- lo do anterior.  

O progressismo de fato caducou, mas, na falta de superação à vista, os 

projetos continuam, como que rindo de si mesmos e de nós, que não conseguimos 

parar de formulá- los, agora no sentido autodestrutivo da adaptação à crise. Um 

ramo bem sucedido como a publicidade volta e meia se coloca como partícula de 

uma construção encalhada, emitindo assim reminiscências de um tempo em que a 

liberdade de escolha era prometida, juntamente com a mobilidade social, como 

parte de uma afluência para todos, mesmo que abrindo mão de desígnio e sob a 

pesada tutela militar aqui dentro, acompanhada da fria ameaça nuclear lá fora. 

Após 50 anos de missão civilizatória dentro do próprio território, é a própria 

lógica destrutiva que repõe com novas funções os velhos expedientes de 
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progressismo e cinismo, que se sucedem ao gosto do profissional ou numa 

emergência profissional passageira, prometendo abundância e racionalidade ou 

tripudiando da desgraça dos sujeitos monetários em fila de concurso. Sempre 

pudemos ver uma relação desencontrada entre criação e negócios. O grande 

crescimento dos anos 70 foi acompanhado de muito desperdício – “não por mera 

coincidência, esta foi também a fase mais ‘criativa’ da propaganda brasileira”, 

embora possa questionar-se sua eficiência (Gracioso, 1990:96). Mas o país se 

torna revelação no festival de Cannes justamente no momento em que agências 

brasileiras saem do topo do poder. Nossa criatividade resplandece no exterior em 

1981, 82 e 83, quando ficamos na segunda posição de país mais premiado e, a 

partir de 1984, quando os orçamentos começam a sofrer grandes reduções, esses 

resultados de festivais não se mantêm (Marcondes, 2002:54), como a sugerir que a 

criatividade foi rebarba da prosperidade dos 1970. De todo modo, não se dá uma 

queda criativa tão acentuada quanto a econômica e, mesmo com muitos pontos de 

baixa, o Brasil consegue segurar a reputação de “terceira potência mundial em 

criação publicitária” (Marcondes, 2002:59), sem que isso tivesse mais nenhuma 

ligação garantida com eficácia empresarial ou acumulação nacional, como era a 

expectativa no final dos anos 1960, isto é, a ir rupção criativa deveria se combinar 

com nacionalização publicitária e industrialização, mesmo que encabeçada por 

capital multinacional. Assim foi quando a Argentina, que até os anos 70 dominava 

a criatividade no continente, foi ultrapassada pelo Brasil na pista criativa graças à 

sua ditadura, enquanto os generais daqui favoreceram diretamente as agências 

nacionais (Olesen e Barros, 1995:106). Essa perspectiva de prosperidade vigente 

para o ângulo restrito dos publicitários passou a ser ofertada para os consumidores 

no formato deste conto sobre a “nossa” criatividade. A partir dos anos 80, sem 

nenhum resquício de repercussão orgânica sobre a economia nacional, a 

publicidade segue criativa e já desobrigada de promover qualquer mínima 

esperança de bem-estar generalizado. Doravante, assumirá nova posição numa 

sociedade voltada à formação de zonas de segurança e consumo. A criatividade 

perdeu as rédeas da construção nacional e ganhou o fútil apaziguamento da 

responsabilidade social.  
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