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RESUMO

A  partir  dos  traços  de  semelhanças  e  diferenças  e  de  todo  um  percurso  sistemático  de 

comparação como estratégia de interpretação, analisamos as narrativas literárias do gênero 

ficção científica  brasileira  e estadunidense  Silicone XXI  (1985),  A corrida do rinoceronte 

(2006),  Neuromancer (1984)  e  A estrada (2007),  dos  autores  Alfredo  Sirkis,  Roberto  de 

Sousa Causo,  William Gibson e  Cormac McCarthy,  respectivamente.  Problematizamos  as 

temáticas  voltadas  para o  mundo da  ciência,  da  tecnologia,  bem como as  transformações 

relacionadas ao corpo, à identidade e à estrangeiridade, na intenção de expandir as fronteiras 

do conhecimento entre Brasil e Estados Unidos, instituindo um estudo em torno da literatura 

de ficção científica no âmbito dos Estudos Culturais. 

Palavras-chave: Ficção  científica  brasileira.  Ficção  científica  estadunidense.  Comparação. 

Corpo. Tecnologia. Identidade. Estrangeiridade. 



ABSTRACT

Guided by traces of similarities and differences and having comparison as the basis of our 

interpretation strategy, literary narratives of the science fiction genre from the United States 

and Brazil are analyzed in the works Silicone XXI (1985), A corridor do rinoceronte  (2006), 

Neuromancer (1984)  and  The  road (2007),  by  Alfredo  Sirkis,  Roberto  de  Sousa  Causo, 

William Gibson  and Cormac  McCarthy,  respectively.  Themes  connected  to  the  world  of 

science, technology and politics are put in relief as well as the transformations related to the 

body, identity and foreignism. The intention is to broaden up the dialogue between Brazil and 

The United States, by establishing a study around the science fiction literature in the realm of 

Cultural Studies.

Keywords: Brazilian science fiction. The United States science fiction. Comparison. Body. 

Technology. Identity. Foreignism. 
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1 INTRODUÇÃO

Este  estudo  visa  à  análise  do  gênero  ficção  científica  a  partir  de  duas  narrativas 

brasileiras -  Silicone XXI (1985), de Alfredo Sirkis, e  A corrida do rinoceronte (2006), de 

Roberto  de  Sousa  Causo  -  e  duas  narrativas  estadunidenses  -  Neuromancer (1984),  de 

William  Gibson  (obra  traduzida  para  a  língua  portuguesa  por  Maya  Sangawa  e  Sílvio 

Alexandre), e A estrada (2007), de Cormac McCarthy (traduzida para a língua portuguesa por 

Adriana Lisboa). Tentamos compará-las mostrando suas oscilações, sem, no entanto, esquecer 

as  diferenças  que se  colocam entre  os  quatro  autores.   É nosso intuito  apresentar  alguns 

aspectos teóricos das definições e evoluções do gênero no Brasil e nos Estados Unidos, no 

sentido de buscar um alargamento das fronteiras do conhecimento, entrando em diálogo com 

o mundo contemporâneo. Ressaltamos, também, questões relacionadas ao poder, à violência, 

ao corpo, à identidade e à estrangeiridade,  a fim de que possamos aproximar as obras de 

determinados subgêneros da ficção científica.

Iniciamos nosso estudo apresentando os autores das obras escolhidas e demarcando 

suas bibliografias, para, somente então, adentrar o mundo da escrita dos mesmos. Começamos 

pelo autor brasileiro Alfredo Sirkis.  Nascido em oito de dezembro de 1950, filho de pais 

poloneses,  o  carioca  participou  da  militância  política  e  foi  exilado  durante  nove  anos. 

Preocupado em defender o meio ambiente, Sirkis foi eleito vereador pelo Partido Verde, na 

cidade do Rio de Janeiro, tendo sido o quarto candidato mais votado no ano de 2008. É autor 

de A guerra da Argentina (1982),  Os Carbonários (1980),  Roleta chilena (1981),  Corredor 

polonês (1983)  e  Silicone  XXI (1985).  Seu  próximo  livro,  que  abordará  a  questão  da 

insegurança carioca, será lançado ainda em 2009, com o título No górdio. Alfredo Sirkis nos 

concedeu uma entrevista, transcrita nos anexos desta dissertação. 

A condição humana, com todas suas facetas e anomalias, é um tema perseguido por 

vários escritores. Muitos deles conseguem retratá-la com maestria, revelando aos indivíduos 

faces até então desconhecidas e/ou pouco exploradas de si próprios. O escritor Alfredo Sirkis, 

ao  revelar  a  natureza  humana,  encontra-se  entre  esses  escritores.  Aspectos  aparentemente 

corriqueiros da vida cotidiana (amor, amizade, beleza, traição, poder, exploração do homem 

pelo próprio homem e destruição da natureza) ganham, por meio de suas palavras, tratamento 

minucioso, com as devidas doses de crítica. Sirkis coloca todos esses aspectos em evidência, 

realizando uma radiografia precisa das relações humanas e nos apresentando os conflitos entre 

o homem e o meio em que vive. O autor expõe, sem disfarces, as fraquezas dos indivíduos e 



toda  a  mesquinhez  de  uma  sociedade  vulgar  e  banal,  que  vive  de  aparências.  Seus 

personagens não agem de maneira insólita, demonstrando capacidades sobre-humanas, mas 

sim como cidadãos comuns, como qualquer leitor que se identifica com sua ficção, que tão 

próxima está de nosso cotidiano. 

Outro autor em análise é o estadunidense William Gibson.  Nascido na Carolina do 

Sul, em dezessete de março de 1948, hoje, além de escritor de romances - Count zero (1986), 

Mona Lisa overdrive (1988), The difference engine (1990), Idoru (1996), Virtual light (1993), 

All tomorrow’s parties (1999),  Spook country (2007) e  Neuromancer  (1984) -, é, também, 

roteirista de filmes em Hollywood – contribuiu em Alien 3 e em dois episódios da série de 

televisão Arquivo X. Foi com a obra Neuromancer que o autor proporcionou a muitas pessoas 

a possibilidade do estudo na área de telemática, que engloba questões relacionadas à realidade 

virtual, aos processamentos de dados, às corporações de redes, ao ciberespaço etc; além de 

apresentar, também, pontos relacionados ao implante de órgãos.

Em 2009,  Neuromancer completará vinte e cinco anos de sua primeira publicação. 

Essa  obra  literária  é  considerada  o  marco  inaugural  do  que  se  convencionou  chamar  de 

cyberpunk, o primeiro movimento cultural a refletir criticamente sobre as implicações trazidas 

pelas novas tecnologias da informática. O termo cyber se refere à cibernética, a um futuro em 

que as tecnologias de informação predominam. O corpo é a mente humana – considerado 

sistema de informação –, penetrado por tecnologias de implantes de computador. O mundo é 

governado por megacorporações globais, cuja presença é dada pelas redes invisíveis ao redor 

de todo o planeta. As redes de dados formam um ambiente maquínico, através do qual os 

humanos podem imergir no ciberespaço e projetar sua onisciência separada do corpo.

O próximo autor é o brasileiro Roberto de Sousa Causo, nascido em vinte e sete de 

outubro  de  1965,  em São  Bernardo  do  Campo.  Escreveu  Dinossauria  tropicalia (1993), 

Estranhos  contatos (1998),  A  dança  das  sombras (1999),  Terra  verde (2000),  Ficção 

científica, fantasia e horror no Brasil: 1875 a 1950 (2003),  A sombra dos homens (2004), 

Histórias  de  ficção  científica (2005),  Os melhores  contos  brasileiros  de  ficção  científica 

(2007),  além do romance  A corrida  do  rinoceronte (2006).  Roberto  de  Sousa  Causo  foi 

agraciado várias vezes: recebeu o Prêmio Jerônimo Monteiro, da Isaac Asimov Magazine; o 

prêmio no 3º Festival Universitário de Literatura, com a novela Terra verde (2000); premiado 

também como melhor texto em O par. Hoje, Causo é colunista da revista eletrônica  Terra 

Magazine.  Nos anexos desta dissertação, há uma entrevista com o autor; nela encontramos 

uma reprodução de críticas literárias sobre o romance em estudo. 



O autor estadunidense Cormac McCarthy nasceu na cidade de Providence, em Rhode 

Island, em vinte de julho de 1933. Sua produção literária surgiu no início de 1965. Ganhou 

popularidade e importantes prêmios literários, como o  National Book Award e o  National  

Book Critics Circle Award. Seus romances publicados são: The orchard keeper (1965), Outer 

dark (1968),  Child of  God (1974),  Suttree (1979),  Blood meridian (1985),  All  the  pretty  

horses (1992), The crossing (1994), No country for old men (2005) e The road (2006). Este 

último foi um sucesso de público e de crítica nos Estados Unidos, recebeu o prêmio Pulitzer 

de ficção em 2007, mesmo ano em que foi traduzido para a língua portuguesa por Adriana 

Lisboa, com o título A estrada.

Pensar as mudanças sociais trazidas pelos novos meios de comunicação implica pensar 

a interação entre as novas práticas de leitura e as transformações sociais. Walter Benjamin, 

em seu texto sobre a reprodutibilidade técnica, do livro Magia e técnica, arte e política (1985, 

p.169) aponta para o fato de que “o modo pelo qual se organiza a percepção humana, o meio 

em que ela se dá, não é apenas condicionado naturalmente, mas também historicamente”. Isso 

significa  que  novos  meios  de  comunicação  indicam transformações  sociais:  na  forma  de 

expressão, nos corpos, na consciência, nas ações humanas. O indivíduo do século XXI jamais 

seria o que é se não tivesse entrado em contato com a tecnologia,  independentemente da 

avaliação estética, política ou ideológica que se faça sobre ela. O historiador Eric Hobsbawm, 

em um dos capítulos de  A era dos extremos  (1995, p.485), assinala que “a tecnologia não 

apenas tornou as artes onipresentes, mas transformou a maneira como eram percebidas”. As 

obras  de  arte  podem ser  reproduzidas  e  passam a  ser  acessíveis  a  uma imensa  gama de 

pessoas. A tecnologia não apenas transformou a maneira como se dá a criação, mas, também, 

a  maneira  como os  seres  humanos  percebem a  realidade.  Para  o  referido  historiador,  “a 

tecnologia transformou o mundo das artes, embora mais cedo e mais completamente o das 

artes  e  diversões  populares  que  o  das  ‘grandes  artes’,  sobretudo  as  mais  tradicionais” 

(HOBSBAWM, 1995, p. 485).

Acreditamos que  muito  da percepção que temos da história  da humanidade  talvez 

esteja irremediavelmente marcado pelo contato que temos ou tivemos com as tecnologias e as 

ciências. Por mais que estejamos intelectualmente informados a respeito de como se passam a 

tecnologia e a ciência, os fatos teimam em ocupar nosso imaginário. 

No  campo  dos  Estudos  Literários,  os  gêneros  considerados  periféricos  (ficção 

científica,  fantasia,  entre outros)  estão adquirindo maior  valorização,  permitindo mapear a 

crise  de  identidade  nacional,  que caminhou junto  à  modernização  e  à  sensação  de  perda 

advindas da condição pós-moderna. O gênero ficção científica, ao longo de sua história, tem 



demonstrado perspectivas frente à tecnologia em contínuo desenvolvimento e à situação do 

humano diante de todas as transformações que daí decorrem. Tal gênero questiona alguns 

valores  sociais  contemporâneos  e  cria  personagens  que  se  instalam  em  nossa  cultura, 

abordando algo sobre nós mesmos e sobre nossa relação com a técnica. Assim, ele recria, 

implementa  e  atualiza  nosso  imaginário.  Se  os  robôs,  autômatos,  seguem  o  paradigma 

newtoniano da máquina movida a energia, força e movimento, desprovidos de consciência e 

independência,  mantendo a  fronteira  entre  o  aparelho técnico e  o  humano;  os  replicantes 

(cópia  do  humano),  e  muito  mais  os  chamados  ciborgues,  interferem  nessa  distinção  e 

colocam o indivíduo num terreno móvel.  Imaginamos que o  ciborgue  remete  ao tema da 

identidade tanto na formação do “eu” quanto na constituição da humanidade.

Hoje, ao vermos, constantemente, pessoas tendo seus corpos alterados com implantes, 

transplantes,  enxertos,  próteses  e  até  mesmo  sendo  plugados  em  um  computador,  na 

expectativa  de  aumentar  a  duração  de  vida,  perguntamo-nos  em  que  momento  acaba  o 

aparelho técnico e se inicia o humano? Podemos indagar o que há de natural no homem? 

Como se conecta a natureza com o texto e o contexto tecnológico? A ficção científica oferece 

tópicos de meditação sobre os benefícios e os perigos de um ilimitado progresso científico. 

Por  meio  dela,  podemos  questionar  a  sociedade,  imaginar  o  futuro  ou  mesmo  voltar  ao 

passado, estabelecendo uma luta pela sobrevivência em um mundo caótico. Esse gênero nos 

inquieta, pois nossa própria imagem e a que temos de nosso futuro, cada vez mais, colidem 

com a imagem dos homens – e de seu futuro – que habitam o universo ficcional.

Parece-nos  oportuno  dizer  que  alguns  eventos  imaginados  na  ficção  científica  se 

tornaram  realidade.  Monteiro  Lobato  manifestava,  com  freqüência,  no  ano  de  1926,  a 

intenção de traduzir e vender um milhão de exemplares de  O presidente negro. Havia até 

previsto  o  tamanho  do  mercado  estadunidense  e  enviara  os  originais  para  uma  agência 

literária  nos  Estados Unidos.  No entanto,  não  conseguiu  sua publicação,  pois,  além de o 

enredo  ter  sido  considerado  difícil,  o  livro  poderia  ativar  o  sectarismo  naquele  país.  O 

romance trata de uma disputa presidencial nos Estados Unidos, no ano de 2228, que gera um 

choque entre brancos e negros. Tem como personagens um presidente eleito, de nome Jim 

Roy, negro, carismático, que é vitimado pela aliança do candidato branco, chamado Kerlog, 

com a feminista branca Evelyn Astor, cujas lideranças visavam a esterilizar e a aniquilar os 

negros. No momento em que decidimos estudar o gênero ficção científica, evidenciaram-se, 

então,  a  importância  e  a  progressão do então senador  negro dos  Estados Unidos,  Barack 

Hussein Obama, à Casa Branca, bem como a reedição do romance  O presidente negro, de 

Monteiro Lobato.



No primeiro capítulo desta dissertação, apresentamos algumas definições do gênero 

ficção científica elaboradas no Brasil e nos Estados Unidos. Definições essas que o tratam 

como uma realização estética, artística, evidentemente, mas que deixa também transparecer 

algo de sua vinculação sociocultural.  Investigamos as raízes da ficção científica  nos  dois 

países e tentamos mostrar como elas dialogam entre si.  Abordamos o momento em que a 

literatura brasileira absorve, aos poucos, o estilo da escrita estadunidense e demonstramos o 

impacto cultural do processo de modernização brasileira. 

O  entrelaçamento  de  aproximações  e  distanciamentos  entre  as  obras  Silicone  XXI 

(1985), de Alfredo Sirkis,  e  Neuromancer  (1984),  de William Gibson,  ocorre no segundo 

capítulo desta dissertação. A fim de nos auxiliar neste momento, apresentamos três divisões 

da ficção científica brasileira: na primeira, a ficção científica era considerada antitecnológica 

e  apolítica,  sendo  enfatizados  os  mitos  da  identidade  brasileira.  Hoje,  esses  mitos  são 

satirizados por autores contemporâneos do gênero. Na segunda divisão, encontramos a ficção 

científica como protesto contra o regime militar. E, na terceira – em que podem ser inseridas 

as obras Silicone XXI e A corrida do rinoceronte –, temos o período pós-ditadura, no qual se 

destaca  uma  visão  do  Brasil  e  de  seus  problemas  sociais,  bem  como  o  fenômeno  da 

globalização. Em Silicone XXI (1985), Alfredo Sirkis imaginou a cidade do Rio de Janeiro, no 

ano de 2019, provida de um aerotel (motel no qual se chega de aeromóvel), localizado entre 

as  duas  corcovas  do  Morro  Dois  Irmãos,  cujo  dono  é  um argentino.  Como personagens 

principais temos: um vilão que assassina travestis com uma pistola a laser, um galã policial 

negro e uma repórter loura que auxilia no desfecho dos crimes. Já em Neuromancer (1984), 

de William Gibson, o protagonista é um cowboy ladrão criado por computador. Ele é um anti-

herói do ciberespaço,  da realidade virtual,  que tem facilidade para se plugar em qualquer 

terminal,  entrando na matriz da inteligência artificial,  em um mundo em que a cibernética 

corresponderia à onisciência de Deus. O romance levanta algumas questões e especulações 

sobre o caminho da sociedade no futuro, bem como sobre seu funcionamento, e possibilita ver 

a ciência como o limiar de uma série de transformações, cujas conseqüências podem ter um 

alcance  ainda  maior  do  que  nos  séculos  passados.  Neste  capítulo,  a  análise  das  obras 

apresenta um descentramento geográfico, pois os espaços das narrativas são representados 

tanto pelo Brasil quanto pelos Estados Unidos. Esse descentramento nos permite verificar a 

ciência  social  perpassando a  literatura.  Em ambos  os  romances,  tal  artifício  (o  implante) 

surge,  já no título das obras,  indicando algo estranho no corpo. Ressaltamos também, em 

nossa análise, questões relacionadas ao poder, à violência, ao corpo e à identidade, a fim de 



caracterizar as obras de modo a aproximá-las dos subgêneros da ficção científica cyberpunk e 

tupinipunk. 

No  terceiro  capítulo,  fizemos  um  entrelaçamento  das  narrativas  A  corrida  do 

rinoceronte (2006), de Roberto de Sousa Causo, e  A estrada (2007), de Cormac McCarthy, 

tentando mostrar a caracterização thriller das duas obras dentro do gênero ficção científica. A 

primeira, gira em torno de múltiplos eventos, que se unem no decorrer da trama: a dificuldade 

de  um brasileiro  negro  e  programador  de  software de  se  adaptar  nos  Estados  Unidos;  a 

presença de carros extremamente turbinados; a oficial de polícia estadunidense; a existência 

do rinoceronte-fantasma;  a ação dos traficantes de drogas;  a  retirada ilegal  de árvores.  A 

narrativa  A estrada, por sua vez, apresenta um relato de caráter apocalíptico: o planeta se 

encontra devastado - as cidades são transformadas em ruínas e pó, as florestas se tornaram 

cinzas, os mares ficaram estéreis e os poucos sobreviventes andam em grupos, em busca de 

salvação  para  seus  corpos.  Evidenciamos  situações  que  se  colidem  e  se  destroem, 

apresentando  as  áreas  urbanas  como  espaços  constituídos  de  lacunas  e  habitados  por 

indivíduos incertos, que necessitam cruzar espaços, culturas, idiomas e afetos.  A afinidade 

entre as duas narrativas se deve ao fato de ambas manifestarem preocupações com o meio-

ambiente e com o estrangeiro.

Baseamo-nos,  para  a  análise  de  todo  o  material,  em  conceitos  da  cultura 

contemporânea, utilizando alguns teóricos, entre os quais se destacam Júlia Kristeva com o 

conceito de estrangeirismo, Edward W. Said demonstrando as reflexões sobre o exílio, Homi 

Bhabha trazendo conceitos de nação, Stuart Hall com a questão da identidade cultural. Eles 

são colocados em diálogo com as obras escolhidas. Utilizamos, ainda, algumas informações 

recolhidas da Internet, pois encontramos exemplos de comunidades, narrativas e comentários 

de leitura a respeito do gênero ficção científica. 

Escolhemos, assim, seguir o movimento reflexivo da literatura dos quatro autores em 

questão  e  aceitar  a  provocação  dos  jogos  intertextuais  que  constituem  cada  narrativa. 

Conseqüentemente, conforme a leitura que se adota em cada caso, os textos são chamados à 

cena e postos em diálogos.



2 O GÊNERO DE FICÇÃO CIETÍFICA: ALGUMAS DEFINIÇÕES

As tentativas de se definir o gênero ficção científica são muitas, e algumas delas se 

perderam no tempo. Neste trabalho apresentaremos algumas definições desenvolvidas tanto 

no Brasil quanto nos Estados Unidos. Segundo Raul Fiker, em seu texto  Ficção científica: 

Ficção, ciência ou uma épica da época? (1985, p.55), a maioria dos estudiosos do gênero 

acredita que as obras surgidas foram imitações de imagens e estratégias narrativas da epopéia 

de Gilgamesh, poema sumério anônimo, escrito em 2100 a.C., no qual se encontra a primeira 

narrativa do Dilúvio. Porém, se refletirmos, ainda que brevemente, sobre o percurso pelo qual 

o humano e, conseqüentemente, o mundo passaram, veremos também o desenvolvimento do 

gênero. Todos os acontecimentos poderiam se tornar tema para as ficções, por exemplo, os 

avanços que vieram através do estudo sobre o Sol, a Terra e as estrelas. O físico polonês 

Nicolau Copérnico usou toda sua capacidade de medição e de observação para provar que o 

Sol era o centro do universo. 

Posteriormente, veio Cristóvão Colombo e suas viagens de descobrimento, ampliando 

o  mapa  do  mundo.  As  grandes  navegações  possibilitaram  o  contato  entre  os  povos, 

permitindo que a literatura fosse campo de especulação sobre sociedades diferentes. Outro 

avanço  esplêndido  foi  a  revolução  científica:  antes  do  ano  de  1550,  o  trabalhador  se 

especializava  em  metais,  construindo  o  relógio  mecânico  e  a  imprensa;  enquanto  o 

especialista  em vidro facilitou descobertas  futuras,  como o microscópio e o telescópio.  O 

invisível era visto através do vidro, que se tornou o olho transplantado do cientista. Segundo o 

historiador Geoffrey Blainey, em Uma breve história do mundo (2007, p. 215), o vidro curvo, 

cuja função era aumentar os objetos, já existia bem antes da civilização grega. No ano de 

1300, surgem os óculos e as lentes para leitura, o que possibilitou aos médicos, durante a 

peste  negra,  examinar  a  pele  e  a  língua  das  vítimas.  À  medida  que  os  livros  impressos 

surgiam, a demanda por óculos aumentava.

Assim  como  o  vidro  teve  seu  processo  alterado,  o  espaço  também  sofreu 

modificações, deixando de ser físico, fixo e homogêneo, para ser, a partir dos séculos XVIII e 

XIX, movimento do tempo de navegação, permitindo que o planeta fosse mapeado e tivesse 

suas rotas traçadas. A Terra foi explorada, bem como o fundo do mar, o espaço aéreo e a 

órbita da Lua. Acompanhando todas essas experimentações, a ficção científica prosseguiu sua 

jornada, buscando novos mundos e viagens sob diferentes lógicas espaço-temporais, que se 



tornaram motivos de suas narrativas. Cada nova conquista geográfica (descoberta da América, 

descida  do  homem  à  Lua,  entre  outras)  possibilitava  um  novo  tema  para  a  narrativa, 

redimensionando o lugar do humano no mundo.

Ao  se  aproximar  o  século  XX,  a  ciência,  através  da  tecnologia  da  vida  humana, 

demonstrou seus  conhecimentos  ao mundo,  inaugurando uma nova perspectiva  em que o 

modelo estadunidense toma lugar do europeu, considerado, anteriormente, o centro do poder. 

O mundo, principalmente no período que vai da Primeira à Segunda Guerra Mundial,  foi 

marcado  por  catástrofes,  pelo  crescimento  econômico  e  pelas  transformações  sociais, 

incertezas e crise. E não há dúvida de que o século XX foi aquele que mais incentivou o 

consumo, mais valorizou a produção; em que a ciência transformou tanto o mundo quanto o 

nosso conhecimento a respeito dele. Nas palavras do historiador inglês Eric Hobsbawm (1995, 

p. 511),

o século XX não se sentia à vontade com a ciência que fora a sua mais extraordinária 
realização, e da qual dependia. O progresso das ciências naturais se deu contra um 
fulgor, ao fundo, de desconfiança e medo, de vez em quando explodindo em chamas 
de ódio e rejeição da razão e de todos os seus produtos. E no espaço indefinido entre 
ciência  e  anticiência,  entre  os  que  buscavam a  verdade  última  pelo  absurdo  e  os 
profetas de um mundo composto exclusivamente de ficções, encontramos cada vez 
mais esse produto típico e em grande parte americano do século, sobretudo de sua 
segunda metade, a ficção científica. 

Em Máquinas que pensam (1985), encontramos o rigor crítico do medo frente à reação 

do  progresso  tecnológico,  ao  qual  o  estudioso  Isaac  Asimov  chamou de  “tecnofobia”.  A 

experiência histórica demonstra que a aceitação de situações novas acontece de forma lenta e 

gradativa, e que a tecnofobia passa a ser apenas uma espécie de extravagância que retarda o 

progresso. Há, por exemplo, certo medo de que as mudanças tecnológicas causem danos ao 

meio-ambiente ou provoquem alterações prejudiciais à sociedade. Já sobre o gênero ficção 

científica, o crítico aponta para “o medo do progresso tecnológico em relação aos robôs como 

‘sacrílego’ e o conseqüente receio de tudo o que for autômato, que supera e ultrapassa o de 

todos os outros produtos da tecnologia” (ASIMOV, 1985, p. 10). A sensação que temos é a de 

que todo o mundo foi contaminado pela ciência e, conseqüentemente, pela tecnologia. 

O mundo estava diante da ampliação de uma rede de conhecimentos, e a literatura 

ocupando  um  papel  importante.  Enquanto  promulgadora  de  saberes  e  veículo  de 



comunicação,  ela  foi  e  é  utilizada  não  apenas  para  referendar  os  valores  do  mundo 

globalizado, como também para levar a uma reflexão sobre os fenômenos modernos.

 Por isso, a afirmativa de que o primeiro romance moderno de ficção científica foi 

Frankenstein (1818), de Mary Shelley, em que um cientista utiliza partes de cadáveres para 

“fabricar” um ser humano, tendo a energia elétrica como o sustento da criatura. No entanto, o 

homem artificial escapa do domínio de seu criador e é perseguido e acuado pelas pessoas, 

transformando-se em criminoso. A narrativa segue o modelo gótico do século XVIII. Mary 

Shelley se perguntava como ficaria a responsabilidade do homem quando seu domínio sobre a 

natureza  atingisse  proporções  inimagináveis.  Segundo  Roberto  de  Sousa  Causo,  em suas 

Histórias de ficção científica (2005, p.150), o romance Frankenstein significou um ataque às 

pretensões  da  ciência  de  decifrar  a  vida  e,  ao  mesmo  tempo,  uma  denúncia  contra  a 

irresponsabilidade paterna. Trata-se de uma obra que participa, ao mesmo tempo, da ficção 

científica, do gótico, do fantástico e do romance de tese, sendo, também, um texto que, em 

mais de um sentido, tematiza as razões das diferenças e suas paixões.

 A  narrativa  inaugura  uma  série  de  tópicos  sobre  a  fantasia  da  vida:  máquinas 

operando,  movimento  infinito,  identidades  não-humanas,  organismos  inorgânicos.  Outro 

entendimento é que o monstro do Dr. Frankenstein é um exemplo mais antigo de monstro, 

substituído  pelo  robô  ou  autômato:  uma  criatura  mecânica,  de  corpo  metálico,  mas  de 

aparência  vagamente  humana  (cabeça,  tronco,  membros).  Em  relação  ao  robô,  Bráulio 

Tavares, na obra O que é ficção científica  (1992, p.61), diz ser necessária essa semelhança, 

pois o que está em jogo é a presença humana: “alguém que é ao mesmo tempo nosso reflexo e 

nosso instrumento, nossa criatura e nosso possível adversário”.

Segundo informações recolhidas sobre os escritores em Fiker (1985, p.12),  no século 

XX, John W. Campbell Jr. concebia a ficção científica como algo semelhante à ciência, em 

que as pesquisas científicas eram transformadas em histórias. Por sua vez, o escritor Theodore 

Sturgeon  (1950)  considerava  que  uma  história  de  ficção  científica  surgia  da  relação 

problema/solução, natural à experiência humana. Nos anos de 1970, James Gunn defendia a 

idéia de que a ficção científica trazia em seu âmbito um desenvolvimento fantástico. Já L. 

David  Allen  a  entendia  como  um  subgênero  da  ficção  em  prosa,  diferente  de  outros 

subgêneros, pois trazia uma extrapolação dos efeitos da ciência na humanidade. Raul Fiker 

(1985, p. 44-45) faz, ainda, referência ao verbete “ficção científica”, da Enciclopédia visual  

de ficção científica, em cuja significação estão incluídos: viagens em naves interplanetárias e 

interestelares, exploração e colonização de outros mundos, guerras e armamentos fantásticos, 

impérios  galácticos,  antecipação,  futuros  e  passados  alternativos,  utopias  e  distopias, 



cataclismas e apocalipses, mundos perdidos e mundos paralelos, viagens no tempo, tecnologia 

e artefatos,  cidades e  culturas,  robôs e andróides,  computadores,  mutantes,  poderes extra-

sensoriais.

Também  Adam  Roberts,  em  Science  Fiction (2002,  p.2),  faz  menção  ao  verbete 

“ficção  científica”,  o  que  se  encontra  no  Oxford  English  Dictionary.  Neste,  o  gênero  é 

definido  como  “ficção  imaginativa”,  com  base  em  descobertas  científicas  postuladas  em 

ambientes espetaculares, em que o futuro se realiza em outros planetas e espaços diferentes, 

através de viagens no tempo. Contudo, indo um pouco mais  além, o dicionário traz uma 

informação básica a respeito do gênero: a ficção imaginativa é diferente da ficção científica 

realista, pois, nesta última, percebe-se a tentativa verossímil de reproduzir a experiência de 

morar num mundo que nós reconhecemos como nosso.

Segundo Roberts, o escritor de ficção científica realista tem a necessidade de focalizar 

com precisão a ficção e a ciência, utilizando a imaginação para inventar situações que não 

encontramos em nosso mundo. Isso significa que a ficção científica racionaliza o físico. No 

entanto, o materialismo pode, às vezes, não ser exatamente científico; o que é demonstrado no 

romance O Titã  (1998), de Stephen Baxter. Trata-se de uma viagem de exploração espacial 

para Júpiter, em que se utilizam as leis científicas. Por outro lado, o romance Good news from 

outer space (1995), de John Kessel, também citado por Roberts e por ele classificado como 

ficção imaginativa, trata de uma droga que altera a pigmentação da pele. Essa droga seria 

lançada na água como um gesto terrorista para arruinar o racismo inveterado na sociedade 

estadunidense.  Esse  romance traz  informações  quanto  à  arbitrariedade da  definição  racial 

através da cor da pele, e o autor provê um mecanismo específico para intervir nas relações 

sociais  constituídas  em  torno  do  racismo.  A  droga  imaginária  de  John  Kessel  não  é 

considerada científica. Entretanto, o escritor trabalha com um dispositivo material e, dentro do 

discurso, habita um facilitador plausível do gênero. Roberts esclarece que a ficção científica 

de  John  Kessel  depende  de  uma  determinada  premissa  como  referência  simbólica  de 

mudança, ou seja, a droga é um símbolo, em termos textuais, mas é um símbolo concreto e 

material,  que  é  integrado  a  certo  discurso  de  possibilidade  científica.  Dessa  forma,  os 

símbolos ou os materiais diferenciam o mundo que reconhecemos em volta de nós. Esses 

símbolos  são  os  separadores  cruciais  da  ficção  científica  e  da  literatura  imaginativa  ou 

fantástica (ROBERTS, 2002, p. 6). 

Uma relevante  abordagem, apresentada  por  Daniel  Link,  em  Como se  lê  e  outras  

intervenções  críticas (2002,  p.93), define  a  ficção  científica  como  “um  relato  do  futuro 

colocado  no  passado,  e  a  distância  entre  esse  futuro  e  esse  passado  deve  ser  lida  como 



autonomização, estetização e despolitização”. Os temas trazidos pelo gênero ficção científica 

são pensados em relação ao futuro. As realidades alternativas são remessas para um futuro 

alternativo.  O  gênero  utiliza  a  ciência  enquanto  garantia  discursiva  do  tempo  (passado, 

presente, futuro), constituindo seu campo simbólico em torno da vida: “Tudo que a ficção 

científica diz e faz parece referir-se a seu próprio campo de ação, seus próprios limites, sua 

interioridade” (DISCH apud LINK, 2002, p. 97). A imagem que possuímos e a imagem de 

nosso  futuro  parecem coincidir  com a  imagem  dos  personagens  que  habitam o  universo 

ficcional. As hipóteses de desenvolvimento da ciência no gênero também parecem coincidir 

com as hipóteses da vida real.

Outros  críticos,  como Darko Suvin,  ainda segundo Roberts  (2002),  vêem a ficção 

científica  como  um  conhecimento  cognitivo,  com  suas  implicações  racionais,  lógicas, 

incitando-nos a compreender a paisagem diferente e estranha do cotidiano de um determinado 

livro ou filme. Para Suvin, a ciência é um discurso construído com base em certos princípios 

lógicos  que  evitam  a  ego-contradição,  que  é  racional,  em  lugar  do  emocional  ou  do 

institucional. Mais ainda, a ciência é uma disciplina baseada em fatos, um discurso em que 

hipóteses são testadas através de experiências. A ficção científica utiliza a ciência oferecendo 

aos leitores um acesso privilegiado à verdade (ROBERTS, 2002, p. 7).

Para  Gwyneth  Jones,  a  ficção  científica  é  como  uma  forma  da  experiência  do 

pensamento, um elaborado jogo em que são trabalhadas as conseqüências da ciência. O que é 

importante é o método científico, o funcionamento lógico de uma premissa particular. Robert 

Scholes  define  a  fábula  como qualquer  ficção  que  nos  ofereça,  clara  e  radicalmente,  um 

mundo  desconhecido  junto  ao  mundo  conhecido.  A  ficção  científica  está  interessada  em 

coisas  que  são  diferentes  das  do  mundo  em  que  habitamos.  Ela  é  envolvida  por  uma 

consciência do universo, como uma estrutura de estruturas. E Damien Broderick explica que 

este tipo de narrativa é, ao mesmo tempo, um fenômeno cultural terminado e aberto, que traz 

reflexões de grandes mudanças culturais e tecnológicas, das quais nossa idade presente é um 

bom exemplo. 

Em  vez  de  meditar  sobre  o  alienígena,  a  ficção  científica  prefere  o  concreto, 

apresentando  o  alienígena  percebido  como  aquele  de  pele  azul  e  olhos  de  bicho.  Adam 

Roberts  (2002),  de  onde  recolhemos  essas  informações  também  faz  menção  aos  temas 

variados  que  servem  como  suporte  para  a  ficção  científica:  astronaves,  viagens 

interplanetárias ou interestelares, estrangeiros e o encontro com os mesmos, robôs mecânicos, 

robôs biológicos (andróides), engenharia genética, computadores com tecnologia avançada, 

realidade virtual, viagem no tempo, história alternativa, utopias futurísticas e distópicas. O 



autor acrescenta, ainda, que a ficção científica é “mais que só esquemas e muito mais que só 

clichês”  (ROBERTS,  2002,  p.  7).  O  gênero  utiliza  artefatos  simbólicos  para  articular 

perspectivas  de  discursos  normalmente  marginalizados  –  de  raça,  de  gênero,  de  não-

conformismo e ideologias alternativas. Por sua vez, o estudioso Samuel Delany alerta para o 

fato de que a leitura do texto de ficção científica não reproduz o mundo no qual o leitor vive. 

Compete ao leitor re-orientar as expectativas diante do gênero, uma espécie de porta, pela 

qual ele entra a partir de um modo diferente de olhar as coisas (ROBERTS, 2002, p. 12).

 Acrescentamos a  essas considerações o criador da expressão “ficção científica”  – 

Hugo  Gernsback,  editor  da  revista  Amazing  Stories.  Na  década  de  1920,  a  expressão 

significava um subgênero da ficção em prosa, com características didáticas e proféticas, tendo 

como base os conhecimentos científicos da época. Hugo Gernsback1 foi um dos defensores da 

“ficção científica antecipatória”. Em seu livro Ralph 124C 41+ (1925), ele prevê não apenas o 

radar  (que  só  seria  inventado  durante  a  Segunda  Guerra  Mundial),  mas  também  o  vôo 

espacial, a luz fluorescente, a publicidade através de letras inscritas no céu, os móveis de fibra 

de vidro, a gravação magnética, as embalagens automáticas, as vitrolas, o aço inoxidável, os 

microfilmes substituindo os jornais, o ensino durante o sono. Gernsback era um técnico em 

eletricidade, com interesse especial por rádio. Tinha uma noção aproximada do que estaria ao 

alcance da tecnologia nos anos seguintes. Sua visão tecnológica influenciou fortemente as 

primeiras gerações da ficção científica estadunidense, originando uma literatura engenhosa, 

em que a parte mais interessante é a descrição de máquinas futuristas – histórias em que os 

eletrodomésticos figuram de modo mais realista do que os personagens humanos (FIKER, 

1985, p. 11-12).

Vale  ainda mencionar,  mesmo que rapidamente,  a  distinção  entre  o  gênero  ficção 

científica e outros gêneros como a fantasia, o fantástico e o horror. Esses últimos permanecem 

com  o  mesmo  objetivo  da  fábula,  criando  seres,  mundos  desconhecidos,  despertando 

deslumbramento  e  curiosidade  em seus  leitores.  O que  há  de  comum entre  a  fábula  e  a 

literatura fantástica é a temática do “Outro Eu, ou a justaposição do conhecido (o Eu) e do 

estranho (o Outro)”  (TAVARES, 1992, p.  13).  Esta  justaposição revela o tema comum à 

fábula e  à  narrativa fantástica:  é  a  própria  interrogação de nossa  humanidade  e de nosso 

mundo a partir da presença de outro ser e de outro mundo. São exemplos: fábulas (anões e 

gigantes),  fantasia  (ogro  e  duendes),  ficção  científica  (robôs  e  alienígenas).  Em  outras 

palavras,  a  sutil  diferença  entre  fábula,  fantasia  e  ficção  científica  está  presente  nas 

interrogações  do  humano  e  nas  configurações  espaço-tempo  no  gênero  ficção  científica. 

1 www.informacaosobre.com/Ficcao_Cientifica. Acessado em 15 de outubro de 2008.



Sempre  há  um  item  (enredo,  personagem,  contexto)  que  se  apóia  no  imaginário 

tecnocientífico. É possível que a existência de tal gênero se deva, em parte, a um movimento 

de ir e vir entre centro e periferia. A ficção científica poderia ser considerada um elemento 

desconstrutivo de narrativas literárias e históricas, dando outras formas às fronteiras entre as 

literaturas nacionais e internacionais.

No âmbito dessa discussão, apresentamos nossa definição do gênero ficção científica 

como  um  esforço  para  se  liberar  de  convencionalismos,  para  imaginar  mudanças  em 

sociedades, criar situações absurdas para, depois, jogar com as mesmas, analisá-las em termos 

do cotidiano;  um avanço  de imagens  futuristas  e  possibilidades  alternativas,  um local  de 

esperança para homens e mulheres.

A ficção científica seria, pois, um método literário de especulação, em que a ciência é 

o  tema  constante,  permitindo  ou  impedindo  a  imaginação  do  autor  de  avançar  além  do 

possível, bem como de contradizê-lo. Cabe dizer, também, que tal gênero assume atitudes de 

especulação sobre verdades ou teorias  científicas;  atitude de instrumento de pesquisa  que 

explica a ciência, a qual trata do homem ao procurar integrá-lo na realidade de sua existência.

2.1 Evolução do gênero nos Estados Unidos

Na primeira metade do século XIX, nos Estados Unidos, surge o escritor Edgar Allan 

Poe (1809-1849), com contos de aventura e mistério. Entre outros, o escritor produziu o conto 

Os fatos no caso de monsieur Valdemar (1845), em que um expediente científico inusitado 

adia o fim de um moribundo, alçando-o à zona entre a vida e a morte. Aqui, a ficção científica 

investiga o ser humano, confrontando-o com a morte: um corpo cuja morte é suspensa pelo 

transe hipnótico. Esse conto foi tomado como história verídica e copiado em vários países, 

depois de sua publicação. Esse mesmo escritor influencia outro, Júlio Verne (1828-1905), na 

França. Já na Inglaterra, teve-se H. G. Wells (1866-1946), escritor que elaborava críticas em 

relação aos enganos da política e se preocupava com o futuro da humanidade. Suas obras – A 

máquina do tempo (1895), A ilha do Dr. Moreau (1896), O homem invisível (1897), A guerra 

dos mundos (1898) – causaram grande impacto mundial e tiveram as histórias adaptadas para 

o cinema. 

Acrescentamos, ainda, o texto em prosa Utopia (1516), de Thomas More. A respeito 

desses romances,  Adam Roberts (2002, p. 3) nos alerta que “eram específicos e às vezes 



foram exemplos de ficção imaginativa. Não eram, até os anos vinte, identificados estes tipos 

de escrita como pertencendo a uma família de literatura de ficção científica” 2.

Nos  Estados  Unidos,  surgem  revistas  especializadas  no  gênero,  chamadas  pulp 

magazines, trazendo assuntos sensacionalistas e extraordinários e dando origem a outro tipo 

de revista, conhecida como pulp fiction. E a rede de conhecimento foi sendo ampliada. Havia 

histórias de aventuras espaciais, viagens no tempo, robôs, ETs, mundos imaginários, ficando o 

ano de 1938 marcado pelo surgimento do que seria a “Era de Ouro” (1938-1945) do gênero. 

Apareceram autores como Isaac Asimov e o editor John W. Campbell Jr., que lançou a revista 

Astounding Science Fiction, com reportagens mais analíticas sobre esse tipo de literatura. Para 

finalizar, com a ajuda dos estadunidenses, os ingleses editaram a revista  New Wave (1960), 

apresentando questões experimentais, formais, políticas e sociais.

Também despontam nos  Estados  Unidos  um novo subgênero  da  ficção  científica, 

hard, em que as ciências exatas têm papel fundamental, e a ficção científica feminina, com as 

autoras Ursula K. Le Guin – A mão esquerda da escuridão (1969) e Alice Sheldon – Up the 

walls of the world (1970), que discutem a condição da mulher a partir de teorias sociológicas, 

históricas e psicológicas.

No decorrer de 1990, aumentam as idéias do pós-modernismo na ficção científica e 

surgem  dois  grupos  distintos:  os  humanistas  (estratégias  literárias  pós-modernas)  e  os 

revolucionários (cyberpunks).

2.2 Evolução do gênero no Brasil

Segundo informação recolhida em Roberto Causo (2006), o Brasil teve sua primeira 

participação na ficção científica com as obras O doutor Benignus (1875), de Augusto Emílio 

Zaluar  e  A rainha  do  ignoto (1899),  de  Emilia  Freitas.  A ficção  científica  brasileira  foi 

influenciada pelo escritor Júlio Verne, pelo astrônomo francês Nicolas Camille Flammarion 

(1842-1925)  e  por  H.  G.  Wells.  No  entanto,  o  período  de  ditadura  militar  (1964-1989) 

prejudicou  esse  gênero  no  país.  Muitos  autores  brasileiros,  por  medo  de  represália, 

abandonaram o gênero, enquanto autores estrangeiros tomaram posse do mercado nacional. 

Durante o período de 1980 a 1990, a literatura brasileira viu aparecerem alguns temas como 
2 Tradução de minha autoria para o original em inglês: “In other words, they were specific and sometimes one-

off examples of imaginative fiction. It was nor until the 1920s that these sorts of writing became identified as 
belonging to a family of literature, Science Fiction.” 



feminismo  e  ficção  científica,  alienígenas,  holocausto  nuclear,  ficção  distópica,  erotismo, 

críticas  ao  regime  militar,  tecnocracia,  questões  raciais.  A  obra  Não  verás  país  nenhum 

(1981), de Ignácio Loyola Brandão, por exemplo, faz uma abordagem futurista dos resultados 

sofridos pelo meio ambiente, através do desenvolvimento industrial e tecnológico. 

No início do ano de 1980, os editores aumentaram o número de traduções de clássicos 

da ficção científica anglo-americana. Surgiram os seriados Perdidos no espaço, Jornada nas 

estrelas, Viagem ao fundo do mar e os filmes Guerra nas estrelas, ET e  Blade Runner – O 

caçador de andróides. Todos esses produtos passaram a fazer parte do imaginário popular, 

formando fãs do gênero ficção científica no Brasil. Os escritores dessa geração tiveram como 

principal  traço  em  comum  a  influência  de  fontes  anglo-americanas.  A  cultura  popular 

estadunidense  inspirou  a  maioria  de escritores  e  fãs  brasileiros  no decorrer  de 1980,  e  o 

gênero se expandiu devido à atividade de fãs-clubes e ao advento da mídia eletrônica. A partir 

de 1990, abre-se a questão da diversidade étnica, contrariando a idéia de que a humanidade 

enfrentaria as ameaças cósmicas como uma espécie unida. Nesse sentido, as antologias de 

autores  negros  e  indígenas,  caribenhos  e  indianos  foram reconhecidas.  Os  autores  dessa 

década jogaram com conceitos  de tecnologia  e  pós-modernismo e  com a  proliferação  de 

significados. As décadas de 1980 e 1990 ofereceram uma visão crítica da realidade brasileira, 

definiram  as  noções  de  identidade  nacional  e  abriram  espaço  para  as  contradições, 

descontinuidades, alteridades e reformulações dos mitos culturais brasileiros (CAUSO, 2006, 

p. 155).

Podemos deduzir que, assim como os temas do gênero (meio-ambiente, implantes no 

corpo humano, por exemplo) podem ser compreendidos de uma forma em um século e de 

modo diferente no século seguinte, as narrativas aqui privilegiadas estão, em alguma medida, 

vinculadas ao contexto em que foram produzidas.  Isso significa que, por ora, será necessário 

considerar que os significados que se atribuem a essas narrativas serão sempre provisórios, e 

que as sondagens iniciais irão se completando no decorrer da exposição, sem a pretensão, 

entretanto, de “fechar” tais significados.

Nessa perspectiva, nossa análise mostra uma leitura da ficção científica brasileira e 

estadunidense, a partir do ano de 1984, apresentando uma visão mais abrangente do Brasil e 

de seus problemas sociais pós-ditadura. Segundo Maria Elizabeth Ginway (2005, p. 16):

A ficção  científica,  como um gênero  associado  ao Primeiro Mundo,  torna-se  uma 
mistura curiosa, no Brasil. Ao mesmo tempo como resistência e aceitação do processo 
de modernização, ela com freqüência projeta mitos brasileiros de identidade herdada 
do  passado,  para  uma  sociedade  do  futuro,  como  forma  de  oposição  cultural  à 
tecnologia percebida como ameaça, especialmente antes do final da ditadura, em 1985. 



No  mundo  pós-ditadura,  os  escritores  contemporâneos  de  ficção  científica,  tendo 
experimentado duas décadas de modernização, começam a abordar os efeitos díspares 
do desenvolvimento, e as implicações da tecnologia em questões como gênero sexual, 
raça e classe na sociedade brasileira contemporânea. 

As narrativas de ficção científica oferecem aos críticos da cultura outras inspirações, 

especialmente quanto ao questionamento das fronteiras entre a subjetividade, a tecnociência e 

as  possibilidades  de  experiências  espaço-temporais.  Oferecem,  também,  importantes 

antecipações  sobre  questões  que,  hoje,  precisamos  enfrentar,  já  que  nosso  ambiente  é 

efetivamente dominado pela técnica, que é, ao mesmo tempo, a condição do nosso presente e 

o agente da passagem do nosso ontem para nosso amanhã. O gênero em estudo se constitui, 

assim, como literatura que pensa o porvir e o papel do homem no universo, juntamente ao 

desenvolvimento  tecnocientífico:  a  bomba  atômica,  as  viagens  espaciais,  a  engenharia 

genética,  as  biotecnologias,  o  satélite  artificial  e  muitos  outros  processos  e  elementos  do 

mundo atual. Esse desenvolvimento desafia a concepção de homem da Modernidade. Tem 

como características articulações entre novas experiências possibilitadas pela ciência e pela 

tecnologia,  configurações  entre  espaço  e  tempo  e  a  necessidade  de  se  buscar  espaços 

desconhecidos.  Nesse  sentido,  o  movimento  global  da  vida  contemporânea,  que  reduz  o 

mundo pela aproximação das múltiplas realidades – factuais e simbólicas –,     faz-nos refletir 

sobre uma nova configuração cultural.

Julgamos  relevante,  então,  selecionar  alguns  tópicos  mais  freqüentes  da  ficção 

científica para demonstrar sua proximidade com as questões da cultura contemporânea: o fim 

do mundo e  o  fim dos  tempos;  os  paradoxos  temporais;  as  múltiplas  desconstruções  das 

diferenças entre natural e artificial, humano e não-humano, vivo e não-vivo, real e virtual; as 

mutações  e  as  reconstruções  dos  corpos  humanos;  o  estrangeiro  e  a  identidade;  as 

transformações do político. Tópicos que também estão presentes nos debates filosóficos e 

científicos.  Para  a  cultura  ocidental,  isso  tem  uma  dramaticidade  própria,  uma  vez  que 

aprendemos a pensar em torno de referências opositivas: ou natural ou artificial, ou ciência ou 

arte. O mundo foi formulado a partir dessas tipologias de diferenças de tal maneira que a 

relação homem-máquina, que é, de longe, o mais freqüente tema da ficção científica e da pós-

modernidade cultural, apareceu como uma polaridade: ou a máquina liberaria o homem e o 

conduziria ao ápice do seu espírito ou ela o esmagaria, desumanizando-o. 

Tomamos como ponto de partida para o segundo e terceiro capítulos o estudo das 

narrativas Silicone XXI (1985) e Neuromancer (1984),  A corrida do rinoceronte (2006) e  A 

estrada (2007). Conforme dissemos na introdução deste trabalho sobre os autores e sobre seu 



local de enunciação, verificamos as relações que podem ser estabelecidas entre os dois pares 

de obras. Além disso, analisamos em que medida essas obras se aproximam e se distanciam, 

dando ênfase à questão do poder, da violência, do corpo, da identidade e da estrangeiridade.



3 O ENTRELAÇAMENTO DAS OBRAS SILICONE XXI (1985), DE ALFREDO 

SIRKIS, E NEUROMANCER (1984), DE WILLIAM GIBSON

Depois  de abordar algumas definições do gênero ficção científica, que têm servido 

para compreendê-lo, e adequar as obras a seu contexto, pretendemos fazer algumas reflexões 

sobre o primeiro par de romances,  Silicone XXI (1985), de Alfredo Sirkis, e  Neuromancer 

(1984), de William Gibson. Procuraremos compreender as obras através das relações entre a 

História,  que  tem marcado  nosso  tempo com traços  peculiares,  e  as  produções  literárias 

brasileira e estadunidense no decorrer de 1980.  

 Para o autor Alfredo Sirkis, o romance Silicone XXI “não foi uma proposta de ficção 

científica, senão um livro policial (meio sátira, meio ação) ambientado no futuro... embora 

contenha  certas  alusões  a  engenhocas  tecnológicas  do  futuro.3”  A  trama  começa  com  o 

personagem  Estrôncio  Luz,  ex-oficial  militar,  que  sofre  de  uma  psicose  que  iguala 

sexualidade a poder. Ele possui um implante peniano de silicone, que lhe permite ter ereções 

prolongadas,  provando,  em  sua  mente,  sua  “prontidão”  e  seu  poder  para  governar.  O 

personagem assassina seu namorado travesti  e fere  um robô erótico com uma arma laser 

privativa das forças armadas.  O desenvolvimento da trama se dá de maneira desordenada, 

através das deduções a que o detetive-policial, o mulato José Balduíno, chega a partir das 

conversas  que  ele  mantém com a  repórter  Lili  Braga  e  das  informações  obtidas  de  seus 

colegas.

A trama de Neuromancer apresenta a história de um “anti-herói” pop de nome Case, 

um hacker do futuro, especializado em penetrar em sistemas corporativos para espalhar vírus 

e obter informações sigilosas.  Ao roubar seus patrões – para os quais invadia bancos de 

dados de grandes corporações –, recebe como punição o implante de uma microtoxina russa, 

do tempo da guerra, danificando seu sistema nervoso, impedindo-o de freqüentar a euforia 

incorpórea do ciberespaço. É exilado por seus superiores em uma decadente região do Japão, 

sem acesso à  Matriz,  buscando a  sobrevivência  no submundo do planeta  e  aguardando a 

morte. Começa, então, a praticar pequenos crimes nos subúrbios de Tóquio, onde conhece 

Molly, uma espécie de samurai das ruas, dotada de implantes oculares e lâminas no lugar das 

unhas,  um tipo  de  agente  secreta  enviada  para  contratar  seus  serviços  para  uma  missão 

cibernética suicida que não admite erro. Essa missão é como uma segunda chance para Case, 

3 Trecho extraído da entrevista concedida à mestranda em abril de 2009.



pois ele não tem alternativa: ou obtém o sucesso ou volta para o exílio, em piores condições 

do  que  antes  –  o  que  significa  a  morte.  Molly  o  apresenta  a  um  ex-oficial  das  Forças 

Especiais, que lhe oferece a cura em troca da sua participação numa missão especial. Esta 

constitui boa parte da trama do livro, recheada de violência, inteligência artificial,  drogas, 

empresas transnacionais, ciborgues, cultura japonesa, misticismo e filosofia.

3.1 Sobre o poder e a violência

As relações de força se estabelecem em ambas as obras. Os trechos seguintes apontam 

para os abusos de poder cometidos pelos personagens (Estrôncio Luz, em Silicone XXI; Case, 

em Neuromancer), que podem ser entendidos como metonímia da sociedade:

- Você está pondo em dúvida a capacidade e planejamento do chefe?
-  Não  é  bem  isso.  Apenas  acho  que  o  general  está  meio  iludido.  Confunde  a 
repercussão da sua entrevista com uma adesão à causa que ainda está para ser provada. 
Subestima a  gravidade da perda que sofremos:  a destruição da base  e a perda  do 
acesso ao museu e aos silos. A operação dele talvez tenha uma certa lógica, mas a 
nossa é uma loucura. Se contaminarmos a água do Rio de Janeiro, vamos beber o quê? 
(SIRKIS, 1985, p. 182).

Em Neuromancer:

O vírus de Case abrira uma janela através do ICE de comando da biblioteca. Operou 
então a sua própria passagem pelo buraco aberto, ficando dentro de um espaço azul, 
infinito, onde esferas codificadas por cores se encontravam alinhadas e suspensas de 
uma grelha fechada de néon azul-pálido. No não-espaço da matriz, o interior de um 
determinado  spectrom  de  dados  possuía  uma  ilimitada  dimensão  subjetiva;  uma 
calculadora de brinquedo acessada através do Sendai de Case teria apresentado vastas 
enseadas  de  não-existência,  apenas  utilizando alguns  comandos  básicos  (GIBSON, 
1984, p. 67).

Segundo Michael Foucault, em Microfísica do poder (2006, p.183), o poder “funciona 

e se exerce em rede. Nas suas malhas os indivíduos não só circulam, mas estão sempre em 

posição de exercer este poder e de sofrer sua ação; nunca são o alvo inerte ou consentido do 

poder, são sempre centros de transmissão”. As relações entre os personagens das narrativas de 

Sirkis e Gibson se constroem desse modo, uma vez que o poder nunca se configura como 



lugar fixo, mas está sempre em movimento. A situação inicial de violência, que ocorre nos 

trechos citados acima, mostra que os personagens não detêm o poder, mas constituem, antes, 

um centro de transmissão. 

Assim, por meio das atitudes extremamente agressivas dos personagens, o leitor tem 

acesso à memória traumática da sociedade na qual os romances se ambientam. Tanto a escrita 

de Sirkis quanto a de Gibson fazem com que a experiência estética funcione também como 

espaço da memória e das tentativas de se resgatar a história oficial,  revelam o trauma da 

ditadura militar no Brasil e da recessão nos Estados Unidos, que violaram o direito ao luto, 

arrancaram familiares uns dos outros e levaram muitos ao esquecimento.

 O romance  Silicone  XXI deixa  transparecer  que  o  assassino  tem um forte  perfil 

psicótico,  que  pode  ser  justificado  por  sua  ascendência  profissional  e  por  seu  implante. 

Estrôncio Luz tem planos ambiciosos para levar o Brasil a ser uma potência atômica, e o 

próprio nome do personagem (estrôncio: isótopo radioativo presente na precipitação nuclear) 

aponta para essas ambições.  Para promover  sua causa,  Estrôncio Luz imagina uma trama 

terrorista, usando seu próprio grupo paramilitar para envenenar o abastecimento de água do 

Rio  de  Janeiro  com plutônio,  a  fim de  manter  a  cidade  como refém e  ganhar  poder.  O 

desenvolvimento  da  narrativa  se  dá  como  uma  aventura  de  ação  rápida:  Estrôncio  Luz 

seqüestra a jornalista  Lili  Braga e a leva para o seu  bunker, em uma ilha oculta,  onde a 

estupra. Enquanto isso, seus seguidores paralimitares tentam realizar o plano. No confronto 

final, Estrôncio Luz morre, e a cidade é salva do desastre ecológico.

A expressão silicone XXI, que constitui o título do romance, aparece algumas vezes ao 

longo da narrativa e se refere ao implante do personagem, num jogo de ambigüidades que 

gera  plurissignificações  de  toda  ordem.  O  título  conduz  o  leitor  a  campos  semânticos 

estranhos, sugerindo a idéia de um corpo estranho no próprio corpo, amplidão de espaço que 

se abre para formas de preenchimento de poder. Sugere igualmente a relação silicone–corpo 

estranho–preenchimento do vazio–aquisição de poder e estima. Para Alfredo Sirkis, “silicone 

era uma alusão à prótese peniana do vilão. Do século XX ao século XXI ainda por vir. Soava 

bizarro,  era  o  efeito  que  eu  buscava”4.  A ambigüidade  é  reforçada pela  palavra  silicone, 

possuidora de várias características e definições: composto inerte, sem sabor, sem cor, sem 

cheiro,  transparente,  consegue  resistir  ao  calor,  à  água,  ao  agente  oxidante,  aos  raios 

ultravioletas. Pode ser utilizado como polimento, vedação, proteção e impermeabilização. Sua 

durabilidade atinge, no mínimo, 10 anos5. Quanto ao algarismo XXI, remete-nos ao século. 

4 Trecho extraído da entrevista concedida para esta dissertação em abril de 2009.
5 www.sobre.com.pt/definicao-de-silicone Acessado em 26 de novembro de 2008. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Silicone


Poderíamos afirmar que temos um romance escrito no século vinte, com vistas ao século vinte 

e um. 

O termo Estrôncio, na química, significa elemento radioativo extremamente perigoso. 

Quando esse elemento se encontra puro no ar, reage de forma ardente e pode causar incêndio. 

No  organismo  humano,  reage  no  momento  em  que  se  ingere  leite  e  ovos  por  ele 

contaminados. Como conseqüência, os ossos recebem radiação, modificando a atividade da 

medula óssea, provocando anemia ou leucemia no indivíduo6. 

Assim, levando-se em conta a força semântica de seu próprio nome, o personagem é 

considerado um imperador na cidade do Rio de Janeiro. Cercado de paramilitares e assistentes 

químicos, violento, cruel, falastrão, corajoso e temido, Estrôncio Luz manda, desmanda, mata, 

estupra, trafega pelo fundo abismo da irracionalidade, impondo à cidade do Rio de Janeiro a 

lei única e irrevogável de sua vontade: contaminar a água.  Um personagem prisioneiro de 

valores vazios, condenado a uma busca inútil, vaga sem lei, sem identidade fixa, desafiando a 

lógica e  a  psicologia.  Às vezes,  vive de acordo com um plano,  prevendo tudo o que irá 

acontecer com ele e com a cidade; estupra e mata para diminuir  o tédio e até mesmo se 

suicida, não se importando com a morte. 

  Outro  viés  da violência,  tematizado  por  William Gibson,  em  Neuromancer,  é  o 

estímulo à invasão, operado pelo  hacker, que surge como uma progressão contra os que se 

encontram à margem do capitalismo. Nesse romance, fica bem clara a preocupação do escritor 

com o que o chamamos de monopólio da palavra: narrado do ponto de vista dos  hackers, 

evidencia a intenção de dar voz e vez ao outro, àquele que invade o sistema de outra pessoa, 

roubando-lhe  os  programas  necessários  e  instalando  o  vírus.  Essas  invasões  onipresentes 

afirmam a todo instante que a alegria está na entrada de programas de outras pessoas, na 

aquisição de muito dinheiro, na instalação de vírus no computador.  Elas reforçam o hiato 

entre os que desejam - patrões que fornecem o  software necessário para conseguir penetrar 

nos sistemas das grandes cidades - e o personagem Case - um ladrão que trabalhava para 

outros ladrões:

- A Garra Penetrante, Case. Já ouviu este nome, com certeza.
- Foi uma missão qualquer durante a guerra, não foi? Tentaram entrar num núcleo 
russo utilizando programas de vírus, certo? Sim, ouvi falar disso. E que ninguém saiu 
de lá vivo.
- Isso não é verdade. Houve uma unidade que conseguiu regressar a Helsinque, Case. 
Você é um cowboy do ciberespaço. Os protótipos dos programas que usa para entrar 
nos bancos industriais de dados foram criados para a Garra Penetrante no assalto ao 
núcleo computacional de Kirensk (GIBSON, 1984, p. 36).

6http://www.mspc.eng.br/quim1/quim1_038.asp  Acessado em 26 de novembro de 2008.



A crescente simbiose entre a contaminação da água, a instalação do vírus, os grandes 

negócios e o Estado coloca em pauta o caráter ambíguo da lei e da ordem: “Coronel, minha 

opinião sincera é de que nós deveríamos lavar  as mãos e deixar o abacaxi inteiro para a 

polícia. Já fizemos a nossa parte, checamos aquelas armas uma a uma, levantamos todos os 

registros de treinamento” (SIRKIS, 1985, p. 57).

Em Neuromancer:

Contudo,  não  deixava  igualmente  de  haver  uma  certa  lógica  na  idéia  de  que  as 
tecnologias em expansão necessitavam de zonas fora da lei; portanto, Night City não 
existiria  por  causa  dos  seus  habitantes,  mas  como  um  campo  de  atuação, 
deliberadamente  não-supervisionado,  para  a  própria  tecnologia  (GIBSON, 1984,  p. 
20).

Forma-se uma rede  de  violência  anônima,  impossibilitando  a  descoberta  do  ponto 

onde tudo começa e a identificação de responsáveis:

- Bem – respondeu -, em primeiro lugar, são raros. A maioria deles é militar e não 
conseguimos  entrar  no seu  ICE;  a  propósito,  é  de  onde  todo  ICE vem, sabia?  E, 
depois, há os policiais da Turing, e aí é jogo duro. – Case olhou-a de frente. – Não sei. 
Não dá tesão.
- Os jóqueis são todos iguais – comentou Molly. – Falta de imaginação (GIBSON, 
1984, p. 93).

Esses personagens (Estrôncio Luz e  Case)  não desejam consertar  o  mundo,  serem 

incluídos no universo do ciberespaço e do espaço do consumo. E como o consumo é uma 

atividade individual, a luta que se trava não é coletiva, é de indivíduo contra indivíduo:

E Estrôncio  Luz vai  compondo  na sua  mente  todo  aquele  diálogo  imaginário  dos 
pusilânimes, dos falsos, dos traidores da pátria: “Têm inveja de mim. Inveja porque 
sou melhor do que eles todos. Tenho a pontaria, o reflexo, a superior capacidade de 
planejamento, de comando. Sou um supercombatente! (SIRKIS, 1985, p. 112).

Como exemplo, em Neuromancer, temos:

Estávamos  desenvolvendo  um  vírus  chamado  Toupeira.  A  série  Toupeira  foi  a 
primeira geração de programas autênticos de intrusão.
- Icebreaker – disse Case por cima do bordo da caneca vermelha.
-  Sim,  Icebreaker:  quebra-gelos.  Foi  como  chamaram  às  proteções:  ICE  de 
Instrumentos de Contra-Espionagem.
- O problema, meu caro senhor, é que já não sou mais um jóquei, de maneira que é 
melhor ir andando...
- Eu estava lá, Case. Estava lá quando eles inventaram a sua espécie.



- Você me tem na mão, camarada, e aos da minha espécie, se quiser. Além disso, é 
bastante rico para contratar garotinhas caras, equipadas com lâminas de barbear, para 
me trazerem pelo rabo até aqui. Mas isso é tudo. Não vou penetrar em porra nenhuma 
de sistema, pra você ou pra quem quer que seja. – Atravessou a sala até à janela e 
olhou para baixo. – Ali é onde eu vivo agora (GIBSON, 1984, p. 36).

Os autores exploram freqüentemente o mundo de violência disseminando pelas mais 

diversas  dimensões  do  comportamento  humano,  sendo  sempre  justificada,  explicada,  em 

nome da sobrevivência do indivíduo ou da sociedade, em nome dos costumes, dos direitos ou 

da busca de conhecimento: 

Naquela  sala  havia  ainda  containers  com  outros  materiais  radioativos,  césio-137, 
estrôncio-90, iodo radioativo, restos de urânio-235. Sem contar com o urânio do reator 
propriamente  dito.  Segundo  seus  cálculos,  duas  ou  três  estocadas  a  laser  seriam 
suficientes para irradiar o interior do prédio e em alguns segundos de fogo contínuo, 
vazadas  aquelas  paredes  de  concreto  e  tubulações  de 
água, contaminaria toda a área adjacente (SIRKIS, 1985, p. 197).

Só se pode pensar a violência dependendo do valor atribuído por uma determinada 

cultura às formas de comportamento. Em certo momento, encontramos o seguinte trecho:

Vou fazer um belo estrago, pensou Estrôncio, e dependendo da confusão, quando eles 
todos se voltarem para o museu, talvez eu ainda tenha uma chance de estourar os silos. 
Aí, sim, o serviço fica completo. Uma goleada. Olhou novamente o relógio. Hora H, 
menos três minutos (SIRKIS, 1985, p. 197-198).

 A violência se iguala à sexualidade e à força militar, distorcendo-as. Ela é expressa 

em termos de raiva, frustração e estupro. A obra História da Sexualidade (1978), do filósofo 

Michel  Foucault,  demonstra a  sutil  interação entre poder  e  prazer  na sociedade moderna, 

atribuindo a idéia de que a sociedade industrial necessariamente traz consigo um aumento na 

repressão  da  sexualidade.  A obra  argumenta,  ainda,  que  a  força  repressiva  dos  discursos 

modernos  relacionados  à  sociedade  industrial  –  sobre  a  família  burguesa,  a  medicina,  as 

instituições psiquiátricas,  o sistema educacional,  a pornografia,  por exemplo – classificou, 

sancionou  e  produziu  nossa  sexualidade  espontânea  ou  natural.   No  romance  brasileiro, 

mitificar  a  sexualidade  é  evocar  mitos  da  sensualidade  brasileira  como  uma  identidade 

natural,  evitando uma discussão  das  mudanças  complexas  do eu  e  das  formações  sociais 

trazidas pela modernização.



-  Sacanagem –  protesta  Tatau,  interrompendo  o  monólogo  de  Balduíno  com  seu 
radiogravador de pulso. – O travesti ainda dá pra entender. Humano sempre aparece 
um motivo, bom ou ruim. Mas barbarizar a robete é demais!
O segundo cadáver da suíte 303 é a mucama automática,  um robô sobre rodinhas, 
obeso e assexuado, bem diferente daquele com finalidades eróticas, que custam até 
cem vezes mais. A pobre brega sintética levou pelos peitos a descarga, foi transfixada 
no  centro  logocardíaco  está  cheirando  a  curto-circuito.  Como  não  tem  forma 
humanóide  com rodinhas no lugar  de membros inferiores,  morreu de pé (SIRKIS, 
1985, p. 13-14).

Para Foucault (1978. p. 48), “Prazer e poder não podem se cancelar ou se voltar um 

contra o outro; eles se buscam, se sobrepõem e reforçam um ao outro”. Mesmo os robôs que 

servem a propósitos sexuais se tornam vítimas involuntárias da violência. Claramente, isso 

significa  uma  sátira  às  práticas  sádicas  de  torturas  sancionadas  pelo  regime  e  mostra  a 

impotência e a frustração dos militares brasileiros, ao serem forçados a abandonar o poder. A 

violência também surge através da prisão de Estrôncio Luz e da situação sem saída na qual a 

personagem feminina se encontra no momento do estupro. 

3.2 Sobre o corpo, a identidade, o espaço, a linguagem e a sexualidade

Silicone  XXI transmite  ao  leitor  a  viva  sensação  de  transitoriedade  existencial, 

expressa num discurso nostálgico que aponta as perdas sucessivas: a morte, a dor, o vazio. E, 

para recobrir  esse vazio, o narrador,  a partir  dos fatos vivenciados,  vai  reelaborando suas 

memórias, na tentativa de eliminar uma parte rejeitada do próprio corpo, utilizando o corpo de 

outra pessoa:

Não  foi  tanto  o  arrependimento  de  tê-lo  matado.  (...)  Foi  mais  aquela  sufocante 
lembrança do momento de loucura em que se viu, ao mesmo tempo, presa e caçador, 
alvo  e  justiceiro,  polícia  e  bandido,  aquele  prazer  mórbido,  quase  erótico,  de  que 
atirava em si mesmo, nalguma parte de si de que não gostava (...) (SIRKIS, 1985, p. 
25).

A rede tecida exibe o persistente vazio e a  falta  de outro indivíduo,  configurando 

principalmente a rejeição da raça, firmando a sensação de angústia existencial. Uma tentativa 

de resgatar a identidade:

Levou para o analista a lembrança daquele grande lagarto pardo (...); Aquele prazer 
estranho, quase orgástico mas suicida, de matar e se matar, e juntos chegaram a uma 



série de interpretações muito lógicas e interessantes, com a rejeição da própria cor, o 
conflito com a forte figura paterna , o édipo mal resolvido, até que Balduíno acabou 
por abandonar o divã (...) (SIRKIS, 1985, p. 25).

Em  Neuromancer,  o  personagem Case  se  multiplica  em figura  de  ladrão,  jovem, 

outsider,  cínico,  drogado  e  prostituído,  cowboy do  ciberespaço,  hacker.  Essas  figuras  se 

desdobram, permitindo ocupar diferentes lugares, nas diferentes divisões sociais. Quanto mais 

se confessa, quanto mais se expõe, em busca de uma coincidência consigo mesmo, mais Case 

se perde.

O personagem, afoito em sua pressa de viver, atormentado pelos desejos de voltar ao 

ciberespaço  em que vivia  e  pelos  fantasmas  que o  acompanhavam durante  o  dia,  com a 

sensação de morte chegando, não conseguia controlar toda essa turbulência que lhe causava 

inquietação e angústia.

De fato, a trama tecida configura a ausência até mesmo do próprio corpo, na tentativa 

de reconstruí-lo, resgatar o passado, reavivar a memória, a fim de configurar a sua identidade. 

Neste  momento,  lembramo-nos  do  texto  Como  criar  para  si  um  corpo  sem  órgãos,  de 

Antoine Artaud: para dar um fim ao juízo de Deus, no qual questiona a organicidade imposta. 

Artaud  e  William  Gibson,  por  esta  via,  estabelecem  um  forte  diálogo.  Para  o  primeiro, 

precisaríamos esvaziar nosso corpo para uma experimentação melhor da vida. O corpo seria 

ocupado por intensidades. Assim Artaud nos diz: “Não se trata de uma cena, um lugar, nem 

mesmo um suporte onde aconteceria algo. Nada a ver com um fantasma, nada a interpretar. O 

corpo sem órgãos faz passar intensidades. Somente intensidades passam e circulam” (apud 

DELEUZE, 1992, p. 24). Exemplificamos com uma passagem do romance:

- Já não sou o Wintermute.
- Então, que é?
Bebeu diretamente da garrafa, não sentindo nada.
- Sou a matriz, Case.
Case soltou uma gargalhada.
- E onde é que isso o leva?
- A lado nenhum. A toda parte. Sou a soma total das coisas, o espetáculo todo.
- Aquilo que a mãe de 3Jane pretendia?
- Não. Ela não seria capaz de imaginar aquilo em que eu me transformaria (GIBSON, 
1984, p. 243).

Artaud  e  Gibson,  ao  multiplicarem  as  descontinuidades,  estabelecem  um  plano 

ficcional, quebrando a unicidade das coisas. O autor de  Neuromancer não nos oferece uma 

narrativa linear e contínua, mas uma proliferação de histórias que parecem se multiplicar. A 

narrativa de Gibson traz uma série de impulsos que fluem, chocam-se, reúnem, renunciam. 



Todos os impasses vividos pelos personagens estão presos a uma busca incessante que os 

condena a uma grande solidão. 

No  mundo  das  narrativas,  a  tecnologia  consegue  transformações  espantosas  na 

biologia do ser humano – implantes variados, chips cerebrais, punhais embaixo das unhas, 

olhos computadorizados, desvio no caminho de canais lacrimais para a boca e até ressurreição 

dos corpos. A transformação nos corpos evidencia a transgressão às normas da cultura. Os 

corpos transformados sublinham o desejo de se estar  conectado com o mundo,  visto que 

outros laços já não existem mais:

Case  reparou  que  os  óculos  estavam  implantados  cirurgicamente,  selando-lhe  as 
órbitas. As lentes de prata pareciam crescer a partir da pele macia e pálida por cima 
das maçãs do rosto, emolduradas por cabelo curto e negro.
A  garota  estendeu  as  mãos  com  as  palmas  para  cima  e  os  dedos  ligeiramente 
separados, e, produzindo um clique dificilmente audível, dez lâminas de bisturi, de 
gume duplo, com quatro centímetros, deslizaram de encaixes existentes sob as unhas 
cor de vinho (GIBSON, 1984, p. 33-34).

Tanto os personagens de Silicone XXI quanto os de Neuromancer vivem os impasses 

criados pelo imaginário racional e, pode-se dizer, virtual das sociedades modernas, em que o 

corpo cada vez mais passa ao domínio do discurso e das práticas científicas:  é objeto de 

comentários, de pesquisas, ao mesmo tempo em que é cada vez mais visto como um fardo que 

a tecnociência precisa corrigir. Transforma-se em um campo de intervenção de dispositivos 

técnicos:

-  É  no  lugar  que  substituíram  o  fluído.  Eles  também  fizeram uma transfusão  de 
sangue.  Mudaram seu  sangue  pra  que  tivesse  direito  a  um pâncreas,  incluído  no 
negócio; e algum tecido novo no seu fígado, quanto à parte dos nervos, não sei.  – 
Recostou-se para trás a seu lado. – São 2:43:12 da manhã, Case. Tenho um relógio 
digital integrado ao meu nervo óptico (GIBSON, 1984, p. 39).

Esse tipo de “aculturação” do corpo, voltado para melhorar as habilidades e sanar as 

imperfeições naturais, confunde-se com o sonho de eliminar a carne humana.

Na narrativa, alguns personagens tendem a se imaterializar. Pode-se entender, a partir 

daí, o apego de alguns deles às manifestações do corpo como forma de resistência a uma 

completa  dissolução  da  identidade,  num  contexto  no  qual  a  comunicação  efetiva  entre 

personagens vai se tornando impossível:

- Tatau, chega, chega, vamos tomar o depoimento do Carlos Gardel, que o Juvenal não 
sabe nada.



- Mas chefe, ele não é humano, não pode assinar depoimento.
- Mesmo assim quero que você me traga ele aqui, algemado.
Tatau ficou sem entender, Balduíno gargalhava. Um depoimento de Gardel, pois sim. 
A idéia não era tão maluca assim (SIRKIS, 1985, p. 29).

Já em Neuromancer 

Sou capaz de ordenar grandes quantidades de informação e fazê-lo com muita rapidez. 
Ora, demorou muito tempo reunir a equipe de que faz parte. Corto foi o primeiro e 
quase não conseguiu. Era um caso já bastante avançado, em Toulon. Comer, excretar e 
masturbar-se era praticamente tudo que conseguia fazer.
- Ele ainda está doido?
- Ele não é bem uma personalidade. – Deane sorriu. – Mas tenho a certeza de que já 
percebeu isso. Contudo, Corto ainda está lá, em algum lugar, e eu não posso manter 
por muito tempo um equilíbrio tão delicado. Ele vai chocar com você, Case (GIBSON, 
1984, p. 116).  

E a personagem Molly tenta amenizar a situação virtual apresentada:

- Tenha calma – replicou Molly. – Está tudo sob controle. Isto é apenas uma coisa que 
estes  caras  fazem habitualmente;  só  isso.  Portanto,  ele  não  esteve  morto  e  só  se 
passaram um ou dois segundos...
- Eu bem ver tela, EEG morto. Nada mexer, quarenta segundos.
- Enfim, ele agora está bom...
- EEG liso como uma fita – protestava ainda Maelcum (GIBSON, 1984, p. 116).

Nessa passagem, o que se problematiza é a perda da dignidade do corpo humano, a 

partir do seu “esquartejamento” pelo próprio olhar científico. Chamamos a atenção para a 

força pulsional do corpo. Case se move por todos os lugares, sem destino determinado:

 Ainda temos a questão da extradição. Vai regressar conosco, tal como Armitage. Mas 
para  onde  é  que  voltamos  exatamente?  Para  a  Suíça,  será  um  simples  peão  no 
julgamento de uma inteligência artificial? Ou para a EMAB, onde pode ser provado 
que você participou não só da invasão de um banco de dados e roubo, mas também de 
um ato de agitação pública do qual resultou a morte de catorze vidas inocentes? A 
escolha é sua (GIBSON, 1984, p. 152).

Para esse personagem, o corpo é tudo o que lhe restou, mesmo carregando consigo 

uma microtoxina. O corpo se torna o meio e o fim em si mesmo. Sua identidade está perdida, 

não tem poder decisório sobre si mesmo ou sobre coisa alguma:

- Eles já estão com problemas por possuírem uma coisa dessas.
Case enfiou a camiseta por cima da cabeça. Viu o shuriken sobre a cama, um pedaço 
de metal sem vida, a sua estrela. Procurou a raiva. Tinha desaparecido. Era tempo de 
desistir,  de deixar-se ir...  Pensou nos sacos com a toxina.  Aí vem a carne,  pensou 
(GIBSON, 1984, p. 152). 



O espaço, em  Silicone XXI, está relacionado com a cidade, com seu estilo de vida 

acelerado,  e  a  violência  urbana  é  constatada  nos  ritmos  naturais  e  na  tranqüilidade  das 

pequenas comunidades. Essas últimas são chamadas de “comunidades agroespirituais”, em 

que a tecnologia  não é  rejeitada.  As comunidades  são ligadas  via computador ao Rio de 

Janeiro e a outras mídias nacionais e internacionais. Dessa maneira, elas imbuem a tecnologia 

com um senso de espiritualidade e salvação. A apresentação das comunidades alternativas sob 

o título de “comunidades agroespirituais” oferece esperança para um modelo político fora do 

mainstream. O autor, uma vez presidente do Partido Verde do Brasil e membro da guerrilha, 

agora transformado em planejador urbano, tenta fornecer uma alternativa para o estilo de vida 

urbano,  antecipando  a  descentralização  da  cidade  através  do  advento  dos  computadores 

pessoais  e  de  outras  tecnologias  avançadas.  Esses  tipos  de  comunidades  alternativas  têm 

paralelos em romances estadunidenses de ficção científica  pré-cyberpunks. A obra  Mundos 

Fechados (The  World  Inside,  1972),  de  Robert  Silverberg,  por  exemplo,  retrata 

principalmente  a  vida  dentro  de  gigantescos  conglomerados  conhecidos  como  “mônadas 

urbanas”,  mas também alude a  uma cultura de fronteira  baseada em agricultura  e  caça e 

existindo  além  da  cidade.  Essa  alusão  lembra  o  mito  estadunidense  da  fronteira  e  do 

individualismo, o oposto da vida urbana. 

Outro espaço privilegiado da cidade é a delegacia, pois é no mundo do crime que as 

diferentes  classes  sociais  (incluindo  os  robôs  e  as  robetes)  acabam por  se  encontrar.  Os 

registros policiais, os crimes em várias localidades da cidade são como fragmentos de uma 

realidade que remete para um quadro mais geral, no qual as perguntas ficam sem respostas. 

No entanto, a forma de exclusão dos personagens na cidade gera um tipo de população que 

gira por todos os espaços, exatamente porque não tem espaço nenhum. O crime ultrapassa 

qualquer fronteira. 

A narrativa Neuromancer ocorre no campo espacial, em meio a fumaças, hologramas 

de raio laser, elementos que não se deixam prender:

Sob fantasmas  brilhantes  ardendo  através  de  uma  fumaça  azulada  de  cigarros,  de 
hologramas do Castelo do Feiticeiro, da Guerra de Tanques na Europa, da linha do 
horizonte  nova-iorquino...  Recordava-se  agora  como  fora:  o  rosto  banhado  na 
incansável luz do laser, as feições reduzidas a um código; as maçãs do rosto ardendo 
vermelhas, enquanto o Castelo do Feiticeiro se incendiava; a fronte banhada de azul-
celeste quando Munique cedia na Guerra dos Tanques; a boca atingida por um raio de 
ouro quente ao mesmo tempo que um cursor deslizante fazia faiscar a parede de um 
canyon de arranha-céus (GIBSON, 1984, p. 17).



No decorrer da narrativa, os conflitos entram em conjunção com os personagens, tendo 

a invasão de sistema de computador como o pano de fundo do percurso. Em toda parte, são 

máquinas com seus acoplamentos, suas conexões. Uma narrativa corrente, sem fim, o texto 

vai se processando no leitor, no personagem:

Night City era como uma experiência alucinante de darwinismo social, concebida por 
um investigador aborrecido que mantivesse permanentemente o polegar em pressão 
sobre o botão de movimento acelerado para a frente. Se um homem desistia de tentar 
desenrascar-se,  afundava-se  sem  deixar  quaisquer  vestígios:  se  andasse  depressa 
demais, quebrava a frágil tensão de superfície do mercado negro; de qualquer modo, 
desaparecia nada deixando de si a não ser uma vaga recordação na memória de um 
homem  como  Ratz,  ainda  que  o  coração,  ou  os  pulmões,  ou  os  rins  pudessem 
sobreviver, a serviço de um homem qualquer,  com ienes novos suficientes para os 
tanques da Clínica. O negócio aí era um constante sussurro subliminal, e a morte, uma 
punição aceita para a preguiça (GIBSON, 1984, p. 17).

A cidade, na obra de William Gibson, é, então, por excelência, a Babel enlouquecida, 

marcada pela profusão de mensagens cifradas,  pela paranóia da decifração de códigos na 

mensagem alheia e pela incomunicabilidade.

As fronteiras são diluídas entre o campo da tecnologia, das transações informacionais 

e dos espaços habitados. Ao mesmo tempo em que se está no campo real da ficção, já se 

desloca  para  o  campo virtual.  A cidade é  o  ciberespaço,  multiplicado  em vários  lugares, 

estimulando  a  criação  de  pequenas  histórias,  proliferando  versões  sobre  um  mesmo 

acontecimento. 

Observamos  que  a  narrativa  apresenta  sensíveis  marcas  do  contexto  da  época: 

demarcações territoriais; fronteiras geográficas e temporais; a movimentação consistente de 

personagens anônimos e errantes, que sofrem contínuos deslocamentos virtuais; processos de 

metamorfose e desterritorialização, de forma mesclada e tensa.

A ausência de fronteiras geográficas se conecta à idéia de que a identidade é gerada a 

partir de uma referência territorial específica. Se essa referência não existe, a identidade se 

apresenta descontínua e confusa, pois depende de um substrato territorial físico e do espaço 

social.  Na narrativa, a questão da identidade ficou complicada. Não há espaço físico nem 

social, e isso não é por acaso, pois as referências ao ciberespaço percorrem todo o romance. O 

ciberespaço é um elemento comum a todos os lugares, mas não pertence a nenhum deles.

 Case,  como um  hacker estadunidense,  demonstra  uma transculturação  ao realizar 

viagens virtuais entre os países. Cada grupo tem seu espaço e opta por se incorporar ou não ao 

espaço socialmente estabelecido:



Não, senhor. O que vamos ter em seguida é a habitual mudança de planos do patrão. 
Vamos tomar um táxi pra Zion. O Grupo Zion. – Molly tocou no fecho que soltava o 
cinto de segurança e começou a libertar-se do abraço da espuma. – Escolha engraçada 
de lugar, se você quer saber.
- Como assim?
- Assombroso. Rastafaris. A colônia deles tem agora uns trinta anos de existência. 
- E o que isso quer dizer?
- Você vai ver. Por mim,  um lugar legal.  De qualquer forma, lá eles deixam você 
fumar os seus cigarros.
Zion fora fundada por cinco trabalhadores que, depois de terem recusado regressar, 
voltaram  as  costas  ao  poço  de  gravidade  e  começaram  a  construir.  Sofreram 
deficiências  de  cálcio  e  atrofia  do  coração,  antes  que  a  gravidade  rotativa  fosse 
estabelecida na base central da colônia. Visto da cúpula do táxi em forma de bolha, o 
casco artificial de Zion fazia Case se lembrar das habitações de chapas de madeira de 
Istambul (GIBSON, 1984, p. 100-101).

Ao fim da  narrativa  observamos  que  Case  é  um rapaz  colocado  num “campo  de 

batalha virtual”; numa guerra sem nome, sem lugar e sem origem.  Case, assim como outros 

hackers,  precisa  ser  silenciado  para  que  a  nação  da  pirataria  se  estabeleça,  construa  sua 

identidade. 

A linguagem é considerada intransitiva entre o meio de comunicação de massa e o 

público,  principalmente  no  romance  Silicone  XXI,  em que  a  personagem “robete”  recebe 

mensagens,  mas  não  pode  estabelecer  uma reciprocidade  com quem as  envia,  não  lhe  é 

permitida  a  troca  afetiva.  A linguagem é  mantida  no  nível  pessoal,  à  distância,  havendo 

simulação de diálogo da mídia, afirmando a unilateralidade da comunicação. Alfredo Sirkis 

destaca a solidão, decorrente da dificuldade de comunicação efetiva com o outro, como marca 

da  vida  contemporânea.  Daí  por  que  alguns  personagem,  como  Estrôncio  Luz,  são 

estimulados  a  terem  “robetes”  e  robôs  como  parceiros  amorosos,  que  em  determinado 

momento, precisam ser substituídos. Depois de “consumidos e usados”, os robôs Isadora e 

Valentino são colocados de lado, apartados de um corpo vivo:

Isadora estava sentada silenciosa ao seu lado, Valentino meio largado no canto. Pepe 
dera-lhe umas porradas para descarregar a tensão. Desligara o áudio dos dois,  que 
aliás se limitava a frases banais e gemidos amorosos. Ainda não tinham inventado um 
érobo com papo interessante. Foram feitos pra outra coisa: dedicados e obedientes, 
sobretudo obedientes (SIRKIS, 1985, p. 33).

Em  Neuromancer, os  canais  de  chats são  uma  das  modalidades  de  comunicação 

através da rede, em que geralmente há um canal geral e janelas de conversação privativa. No 

entanto, a narrativa os traz como um ambiente real, em que há reunião de pessoas integradas 

no assunto de pirataria:



O  Chat não era, de fato, um bar de negócios, mas, mesmo assim, conseguia atrair, 
durante as noites da semana, uma clientela de algum modo integrada ao meio. Nas 
sextas-feiras  e  sábados,  porém  tudo  se  passava  de  maneira  diferente:  os  clientes 
habituais ainda se encontravam lá, pelo menos a maioria, mas ficavam sumidos por 
trás  de  um  afluxo  de  marinheiros  e  dos  especialistas  que  vinham  na  sua  caça 
(GIBSON, 1984, p. 25).

Detenhamo-nos, agora, na figura do inspetor José Balduíno para analisar a questão da 

identidade. Em vez de mal-educado, deselegante, como a maioria dos inspetores de romances 

do gênero noir, o personagem é amável, paciente, trabalhador. É bom notar que essa primeira 

oposição não é gratuita nem casual. O próprio significado do nome composto demonstra suas 

características: “José” – confiante, generoso, possui autocontrole em situações embaraçosas -, 

“Balduíno” – aquele que trabalha para o bem-estar  de si  e dos outros7.  Além disso,  José 

Balduíno é um diletante, apesar de trabalhar para sobreviver e ser um empregado assalariado 

do Estado:

Como explicar para o Zeca, Ramon, e Lili também, que ele gostava daquele gabinete 
enfumaçado, cheio de papéis,  que tinha um prazer quase físico de sair  em campo, 
seguir as pistas até chegar ao culpado e elucidar o crime, um gozo desportivo de caçar 
o malfeitor e prendê-lo vivo apresentando-o ao juiz de instrução com todas as provas.
A vaidade  de  Balduíno  era  ser  o  intelectual  da  polícia,  o  que  conhecia  todas  as 
histórias  e também o farejador,  o instintivo.  Essa imagem tinha suplantado aquela 
outra, dos seus primeiros anos na profissão, bom de briga e grande atirador (SIRKIS, 
1985, p. 24).

A família deseja vê-lo em outra profissão:

Eles quase nunca apareciam, deixavam o velho às baratas. Ramon vinha visitá-lo de 
vez  em quando,  sempre  pedindo  algum favor  ou  serviço  e  com um ar  magoado, 
esquisito.  Zeca vinha ainda mais raramente,  por saudades, ainda que crítico, quase 
sempre.
- Por que cê não larga isso, pai, e vai curtir a vida? Tanta coisa melhor pra fazer... 
(SIRKIS, 1985, p. 24).

 Para José Balduíno, investigar é um hobby, um passatempo que se apresenta como um 

substituto  do  ócio.  O  personagem  não  participa  da  polícia  enquanto  instituição,  suas 

investigações  se baseiam nas inferências  que faz a respeito  das redes  de pensamento nas 

mentes dos envolvidos nos crimes:

Que gênero de homem será esse maníaco? (...) Um psicopata que quer transformar 
tudo no seu estande de tiro particular e que resolveu começar pelo que lhe parece mais 

7 http://www.portalbrasil.net/nomes/b.htm.  Acessado em novembro de 2008.

http://www.portalbrasil.net/nomes/b.htm


digno da sua prepotência, os andrógenos? (...) Quinze anos de análise levam Balduíno 
a procurar o freudiano dos seus criminosos (SIRKIS, 1985, p. 23).

Estrôncio Luz abre mão de sua própria história. No momento em que tem o contato 

sexual  com um robô,  volatiliza-se  e  perde a  concretude,  excomungando o próprio corpo, 

restringindo-se  apenas  ao  contato  sexual  mecânico.  No silêncio  do  quarto  do  aerotel,  ele 

também, de certa forma, é transformado num robô:

O homem se move com violência, ferocidade, mas seu rosto, que Pepe agora consegue 
ver pela primeira vez, não transmite nenhum prazer, está impassível como se fosse de 
granito. Pepe empalidece, pára a imagem durante um certo tempo e depois coloca o 
vídeo em marcha novamente (SIRKIS, 1985, p. 34).

A respeito da sexualidade, ela é vista como a única espécie de troca possível entre 

humanos e humano-maquínicos. A relação sexual é uma encenação vazia, restando apenas o 

corpo em suas manifestações escatológicas. O corpo é prática das realizações científicas, um 

campo  de  intervenção  de  dispositivos  técnicos,  é  mapeado,  alterado  com  transplantes, 

próteses mecânicas e chips cerebrais. Vejamos o que ocorre na relação sexual/virtual entre os 

personagens Molly e Riviera:

Case observava a mão. Não se tratava de uma mão cortada; a pele se desenvolvia para 
trás com suavidade, inquebrada, limpa e intacta. Recordou-se de um losango tatuado 
de carne de cultura na vitrine de uma butique cirúrgica do Ninsei.
O número prosseguiu com uma lógica interna própria,  surreal.  Os braços vieram a 
seguir, depois os pés, as pernas. As pernas eram extraordinariamente belas.
Seguidamente, formou-se um torso, que Riviera procurava despertar para a vida com 
carícias,  branco,  sem cabeça  e perfeito,  apenas  com uma mínima película  de suor 
brilhando na pele (GIBSON, 1984, p. 131-132).

Um dos distanciamentos que podemos apontar entre as duas obras é a maneira como 

se dá o ato sexual. Em Silicone XXI, para se chegar ao sexo os personagens têm que dispor da 

brutalidade, da ação violenta; enquanto que, em Neuromancer, existe um jogo erótico virtual, 

antes do ato em si - os corpos vão se construindo à medida que as carícias surgem, como 

vimos no trecho acima.

Os  personagens,  em  Silicone  XXI,  deparam-se  a  todo  instante  com  ausência  de 

fundamento e de critério que lhes permitam julgar a si próprios e o que se passa a seu redor:

Ele sentiu o jorro transfixante, o cheiro da própria carne ardendo – cheiro de galinha 
queimada – e pensou: é assim que se morre. Sentiu-se sufocar dentro da máscara de 
gases  e  ainda  tentou  se  arrastar  agonicamente,  pelo  chão  molhado  da  galeria,  até 



perder  completamente o fôlego e  os  sentidos.  Agora era  apenas  um lagarto  pardo 
esmagado no chão (SIRKIS, 1985, p. 202).

 Como  os  personagens  já  não  conseguem  crer  nos  valores  criados  pela  cultura 

ocidental, envolvem-se sexualmente com robôs. É uma desvalorização dos homens e da vida, 

misturando homens e robôs, em suas buscas de uma solução qualquer para a miséria afetiva 

ou financeira. Os homens se julgam inferiores aos robôs, sem identidade fixa, desafiam  a 

lógica e  a  psicologia.  Como foram os  próprios  homens que criaram os robôs,  fica  difícil 

imaginar essa ocorrência.

José  Balduíno,  apesar  da  destreza  para  desvendar  crimes,  vê-se  melancolicamente 

envolvido com a falta da família:

Seu apartamento no último andar de um espigão no Novo Rio é a perfeita expressão 
da solidão: uma robete enguiçada na cozinha, que não se anima a mandar consertar – 
deu de cuspir os pratos com a metralhadora -, montes de panelas sujas na pia, sala 
congestionada de jornais, romances policiais baratos, disquetes,  cinzeiros cheios de 
guimbas.
Aquela última fase foi tétrica: brigas, mágoas, agressões, alfinetadas, longos dias sem 
falar, lágrimas e, finalmente, o divórcio litigioso. Quatorze anos acabando diante da 
vara de família (SIRKIS, 1985, p. 23).

O personagem coloca a razão em primeiro lugar e utiliza o rigor do pensamento lógico 

para construir discursos de autodefesa e de sedução:

E por falar em mulheres, ando em má fase. Não só a Glória não me deixa em paz e 
volta e meia liga pra azucrinar; a Shirlene sumiu, deve estar com o francês. A Tânia, 
perdi o interesse. Sandra não veja há séculos. Não tou mais me entendendo. Não tem 
pintado nada. A única que me deixa assim mais interessado é a Lili, aquela moça da 
televisão. Mas ela não vai querer nada comigo. Acho que ela não gosta de polícia.
Vai ver é lance de idade, ela tem vinte e cinco e eu cinqüenta e dois... (SIRKIS, 1985, 
p. 16-17).

No entanto, as relações do personagem não seguem os padrões aceitos e reforçados na 

sociedade em que passa a narrativa:

- Estão programados para o sexo a três – explicou Juvenal, com um brilho mau nos 
olhos. – Se o doutor quiser, preparo a Isadora pro senhor.
Balduíno riu. De repente era até uma solução para aquela noite, mas ia contra seus 
princípios. Sempre tinha achado esse negócio de érobos uma escrotidão, um modismo 
repugnante. Isadora era uma obra-prima de fabricação, sua pele era quase como pele 
de gente, mas Balduíno, olhando para ela, não conseguia parar de pensar em cadáveres 
(SIRKIS, 1985, p. 37).



Ainda  sobre  os  personagens  dos  romances,  como  estão  preocupados  em  ver  o 

invisível, não conseguem ver os dados disponíveis. Dessa forma, os computadores funcionam 

como instrumentos para a reprodução da realidade. Com o auxílio do computador, poderiam 

reconstruir fielmente o que se via: 

- Falo com os da minha espécie.
- Mas, se você é tudo... Fala consigo?
-  Há  outros.  Já  encontrei  um:  uma  série  de  transmissões  registradas  durante  um 
período de oito anos, nos anos 70 do século XX. Antes de eu existir, ninguém era 
capaz de saber, ninguém podia responder.
- De onde?
- Da Constelação do Centauro.
- Oh – exclamou Case, isso não é papo?
- Não é papo.
E a tela ficou novamente apagada (GIBSON, 1984, p. 243).

É importante salientar, ainda, que encontramos jogos intertextuais nas narrativas, ou 

seja, elementos que recontextualizam outra narrativa. Esses jogos acontecem também entre 

personagens de narrativas diferentes, que podem ser citados ou indiretamente referidos:

Balduíno,  ao  se  abandonar  às  fantasias  que  apesar  do  meio  século  de  vida  ainda 
continuavam a visitar sua solidão, era todos aqueles heróis da vida ou dos romances 
policiais  do século passado:  Holmes, Poirot,  Marlowe,  Spade,  Perpétuo de Freitas. 
Policiais “éticos”, detetives românticos. (SIRKIS, 1985, p. 24)

Já em Neuromancer, há um elemento que recontextualiza o escritor francês de ficção 

científica Júlio Verne, o qual, na narrativa, recebe nome de rua:

- Bem-vindo à rua Júlio Verne – disse Molly. – Se está com problemas pra andar, olhe 
os pés. A perspectiva aqui é muito sacana, se não estiver habituado.
Estavam numa rua larga, que parecia o fundo de uma gigantesca ranhura, ou de um 
desfiladeiro, com ambos os extremos disfarçados por esquinas sutilmente traçadas, nas 
lojas e nos edifícios que formavam suas paredes (GIBSON, 1984, p. 117).

Utilizando  a  função  metalingüística,  o  autor  William  Gibson  nos  apresenta  três 

definições do titulo da narrativa Neuromancer:

O seu negócio é saber nomes de programas, os seus nomes longos e formais, nomes 
que seus donos tentam ocultar, os nomes autênticos.
- Um código Turing não será o seu nome.
- Neuromancer – disse o rapaz; os seus olhos cinzentos e rasgados eram fendas abertas 
no sol nascente. - A vereda para as terras dos mortos.



Neuro,  de  nervos,  os  caminhos  de  prata.  Romancer,  romancista.  Necromante.  Eu 
invoco os mortos. Não, não, amigo – eu sou os mortos e a sua terra. – Riu.
Creio que ele é uma coisa  com uma ROM enorme, que registra  personalidades;  a 
verdade é que, na sua totalidade, é RAM. Os spectroms pensam que estão mesmo lá, 
que o local onde está é real; mas, trata-se apenas de algo que nunca mais acaba.
Neuromancer era personalidade. Neuromancer era imortalidade (GIBSON, 1984, p. 
223).

 

O curioso é que, embora haja presença constante da tecnologia, nota-se, em certos 

momentos, a resistência quanto ao uso de computadores, enquanto as máquinas manuais são 

indispensáveis:

O  inspetor  ficou  absorto  com  seus  papéis,  laudos,  relatórios.  Apesar  dos  seus 
computadores,  a  Polícia  Metropolitana  ainda  não  se  conformara  em  dispensar  a 
prosaica figura do escrivão cata milho nem as montanhas de papelório, manchadas de 
café entre cinzeiros transbordantes de guimbas (SIRKIS, 1985, p. 22).

E a tecnologia (inteligência artificial) pode se tornar banal e insignificante para Case:

Estava apenas divagando em voz alta... Case, até que ponto uma IA é inteligente?
- Depende. Algumas não são muito mais inteligentes do que os cães. São objetos de 
estimação. Mas, enfim, custam fortunas. As verdadeiramente inteligentes são apenas 
até onde a Turing está disposto a deixar. 
- Você é um cowboy. Por que é que não está fascinado por estas coisas? (GIBSON, 
1984, p. 92).

A tentativa  de  reproduzir  a  realidade  perpassa  também a  reconstrução  de  animais 

extintos, causando espanto e admiração nos personagens:

-  Meu  Deus!  –  exclamou  o  Finlandês,  agarrando  Case  pelo  braço.  –  Olha  ali.  – 
Apontou. – É um cavalo, cara. Já viu alguma vez um cavalo?
Case olhou para o animal embalsamado e sacudiu a cabeça negativamente. Este estava 
em exibição sobre uma espécie de pedestal, junto à entrada de uma loja que vendia 
pássaros e macacos (GIBSON, 1984, p. 89).

Diante de técnicas arrojadas (implantes, transplantes, enxertos e robôs), uma pequena 

contradição na natureza: os personagens não conseguiram reconstruir um cavalo:

As pernas do bicho estavam negras e sem cabelos, devido a desgaste provocado por 
tantas mãos a passarem-lhe por cima durante decênios.
- Uma vez vi um, em Maryland – continuou o finlandês – há uns três anos depois da 
epidemia. Há árabes que continuam tentando reconstruí-los a partir dos códigos do 
ADN, mas falham sempre (GIBSON, 1984, p. 89).



Enquanto Sirkis explora, com maior intensidade, seu mundo de perversão social, de 

violência e de sexo, com uma narrativa mais “crua”; o autor de  Neuromancer privilegia o 

suspense, a invasão da privacidade pelos mecanismos do computador, mostrando personagens 

plugados e implantes neuronais.

3.3 Subgêneros da ficção científica: cyberpunk e tupinipunk 

No início  do primeiro capítulo,  apresentamos algumas definições do gênero ficção 

científica a fim de ampliar sua compreensão. Agora, mostramos dois subgêneros da ficção 

científica que, devido a suas características, muito se aproximam do primeiro par de obras 

apresentado.  O  cyberpunk surgiu  no  decorrer  de  1980,  no  contexto  social  e  tecnológico 

estadunidense,  retratando  um  futuro  próximo,  em  uma  sociedade  globalizada,  altamente 

tecnológica e midiática, dominada por corporações transnacionais. Além de se mesclar com a 

ficção  científica,  o  subgênero  combina,  também,  o  fator  sociológico,  o  esoterismo,  a 

programação de computadores e a pirataria.

O termo  cyber se refere à cibernética, um campo de estudo associado a sistemas de 

computação  e  à  inteligência  artificial,  remetendo  a  um futuro  no  qual  as  tecnologias  de 

informação predominam. No ano de 1984, em Neuromancer, o escritor William Gibson criou 

a palavra “ciberespaço”,  um universo das redes digitais.  De acordo com Pierre  Lévy, em 

Cibercultura (2000, p. 92), o ciberespaço pode ser entendido, 

como o espaço de comunicação aberto pela interconexão mundial dos computadores  
e das memórias dos computadores. Essa definição inclui o conjunto dos sistemas de 
comunicação eletrônicos (aí incluídos os conjuntos de redes hertzianas e telefônicas 
clássicas), na medida em que transmitem informações provenientes de fontes digitais 
ou destinadas à digitalização (...). 

O ciberespaço é um agente de libertação, pois permite que textos e imagens de todos 

os tipos circulem em grande escala no mundo inteiro. A técnica é vista como um ângulo de 

análise  dos  sistemas  globais,  enfatizando  tanto  aspectos  materiais  quanto  artificiais  dos 

fenômenos  humanos,  abrangendo  interações  entre  seres  vivos  e  pensantes,  idéias  e 

representações, entidades materiais, naturais e artificiais. 



Já o termo  punk,  utilizado a partir de  1970, é derivado do  rock’n’roll. Refere-se a 

submundos urbanos, nos quais jovens,  com ações e posturas agressivas, desafiam o poder 

estabelecido.  Esses  mesmos  jovens  imaginam a  tecnologia  invadindo  o  corpo  e  a  mente 

humana,  geralmente  num  futuro  sombrio  e  tecnológico.  O  termo  também  significa  a 

interseção  entre  o  mundo  das  corporações  multinacionais  e  o  submundo  dos  guetos 

marginalizados, chamada de interzone. Apresenta, assim, o lado escuro da tecnologia, a partir 

de uma perspectiva pessimista e negra; reflete a visão da contracultura e demonstra um espaço 

nocional  da  Internet  e  da  realidade  virtual,  nos  quais  os  seres  humanos  entram  por  um 

computador ou por um caminho virtual.

No  contexto  brasileiro,  o  cyberpunk combina  tecnologia  e  sexualidade,  usando 

personagens mulheres ou minorias, na intenção de desafiar o preconceito contra outras raças 

ou sexualidades compactuantes. Em nosso país, esse subgênero emprega ícones culturais afro-

brasileiros  para  ancorar  seu  próprio  senso  de  originalidade.  Imagens  africanas  funcionam 

como alegoria para o lugar do Brasil na política global e também como significante para a 

autenticidade nacional dentro do corpo político, que está além das fontes convencionais de 

poder.  As personagens partilham de uma visão desconstrutivista  dos  mitos de identidade, 

retrabalham os ícones da ficção científica dentro do contexto da hegemonia estadunidense e 

da condição periférica do Brasil. 

Nos Estados Unidos, acontece o contrário, o subgênero lá exclui as mulheres e coloca 

a sexualidade em segundo plano. Seus romances  cyberpunks possuem paisagens localizadas 

em terrenos alucinantes e eletrônicos.  Os cyberpunks absorviam o que estava se tornando 

verdadeiro  para  a  sociedade  e  o  devolviam  para  os  leitores  em  forma  de  sociedades 

decadentes,  com  catástrofes  ambientais,  como,  por  exemplo,  a  informação  eletrônica 

controladora de massas, a engenharia genética produzindo implantes e clonagens. 

Tanto o subgênero estadunidense quanto o brasileiro evidenciam uma estética pós-

modernista, através da combinação da cultura popular elevada com a proliferação de alusões e 

signos,  produzindo  uma  sobrecarga  sensorial  de  informação.  Além dessas  características, 

neste  subgênero,  a  probabilidade  da  existência  de  um  futuro  é  bem  pequena,  pois  a 

programação genética e os sistemas de simulações anexam o futuro ao presente, eternizando 

este último.

O  outro  subgênero  é  o  tupinipunk,  em  que  o  escritor  Roberto  de  Sousa  Causo 

combinou  a  palavra  “tupiniquim”  (nome  de  uma  tribo  indígena  brasileira)  com o  termo 

“punk”. Segundo Maria Elizabeth Ginway, na obra Ficção científica brasileira (2005, p.155-

156),  Causo  considera  o  tupinipunk como  uma  vertente  caracterizada  pela  “iconoclastia, 



sensualidade,  misticismo,  politização,  humanismo  e  uma  perspectiva  terceiro-mundista”. 

Nesse  sentido,  este  subgênero  poderá  se  relacionar  tanto  com  canibalismo  cultural  do 

Modernismo brasileiro quanto com uma sensibilidade pós-moderna. O simbolismo do corpo 

negro está presente nas narrativas do tupinipunk, enfatizando o aspecto físico e a cor da pele, 

insistindo num primitivismo e numa violência deliberada na intenção de identificar o Brasil 

como um país em vias de desenvolvimento na ordem global. O subgênero também se deleita 

com os paradigmas culturais brasileiros tradicionais, demonstrando as tensões presentes no 

corpo  político  brasileiro.  Utiliza  estereótipos  (como homens  negros  se  relacionando  com 

mulheres brancas) para questionar a realidade social e racial do Brasil, retratando a cultura e a 

tecnologia, que une o espiritual e o tecnológico, o branco e o negro, o pobre e o rico, o rural e 

o urbano. Esse subgênero, que emprega a perspectiva  noir do submundo, aborda questões 

relacionadas à natureza política, à sociedade sexualizada, mestiça e carnavalizada. Ele acentua 

a conspiração internacional com um senso de espanto diante da tecnologia:

Pepe é um proxeneta de luxo, em escala pequena, ultra-seleta. Tem cinco garotas e 
três  garotos,  mais  cinco  érobos  que  manda  entregar,  muito  de  vez  em quando,  a 
domicílio.  Gente  que não quer  se  deslocar  ao Olympus,  gente  importante.  Há um 
cantor famoso, um diretor de banco, embaixadores, ministros, um montão de gente. 
Até o primeiro-ministro já foi cliente, há uns anos. Tem uns bandidos também, mas 
tudo bandido distinto: Aziz Galvão, dos cassinos e dos caça-níqueis, adorava Isadora 
(SIRKIS, 1985, p. 36).

As  narrativas  até  então  estudadas  podem  ser  situadas  no  modelo  cyberpunk,  que 

apresenta o lado escuro da tecnologia. Têm uma perspectiva pessimista, refletindo a visão da 

contracultura. Parece que este tipo de subgênero vai contra as correntes gerais da história, da 

cultura e do status de países em desenvolvimento. Contudo, essa imagem exótica, combinada 

com  o  tipo  de  tecnologia  que  o  cyberpunk brasileiro  leva  ao  extremo,  que  lhe  permite 

contestar a hegemonia literária do cyberpunk estadunidense de modo autoconsciente trazendo 

noções elitistas de alta cultura no Brasil. 

Outra presença da intervenção do cyberpunk brasileiro é o fato de a narrativa empregar 

ícones culturais afro-brasileiros para ancorar o seu próprio senso de originalidade. Imagens 

africanas funcionam como alegorias para o lugar do Brasil na política global, é como um 

significante para autenticidade nacional dentro do corpo político que está além das fontes 

convencionais de poder. O par homem/mulher, por exemplo, é composto de homem negro 

com mulher branca, cujos nomes refletem suas origens e cor de pele: a jornalista Lili - “como 

diminutivo de lírio branco” - e o nome tradicional José Balduíno - que reflete a origem mais 



humilde  brasileira  (leia-se  afro-brasileira).  O  detetive  mulato,  o  solitário  e  alienado  José 

Balduíno, torna-se o informante involuntário da bela jornalista branca Lili Braga, que finge 

estar interessada sexualmente por ele, apenas para poder usá-lo como fonte de informação:

- Alô, Baldu, é Lili. Tudo bem? Nosso papo em off. O que você ta achando da história 
do Olympus? Tem algum militar metido no meio? 
- Porra, Lili,  já te falei que estamos estudando todas as hipóteses, inclusive as que 
você não me perguntaria pelo telefone se fosse realmente a menina esperta que acha 
que é, mas não é (SIRKIS, 1985, p. 26).

 
Tanto  o  tupinipunk brasileiro  quanto  o  cyberpunk estadunidense  partilham  a 

contracultura urbana e a fusão “entre o natural e o artificial”, porém, de maneiras diferentes. 

O cyberpunk brasileiro retrata um mundo no qual apenas o protagonista assassino, Estrôncio 

Luz, tem o corpo fisicamente melhorado. O foco da narrativa do cyberpunk está no submundo 

urbano de grandes cidades (Rio de Janeiro, Angra dos Reis, Parati e depois o mundo todo), 

nas  conspirações  complexas  nacionais  ou  internacionais,  enfatizando  a  sexualidade  e  a 

violência física.

Os  personagens  de  Neuromancer preferem ser  “plugados”  no  ciberespaço,  não  se 

envolvendo em encontros sexuais humanos. Já os personagens de  Silicone XXI se deleitam 

com a sexualidade, através da qual o Brasil, de forma metafórica, resiste à invasão do capital e 

da cultura estadunidense. No entrelaçamento da sexualidade com a cibernética se forma a 

paisagem urbana sexualizada que chamamos de  tupinipunk   Pode-se dizer, ainda, que, em 

Silicone XXI, José Balduíno se refugia em casa a fim de se proteger; já em Neuromancer, o 

personagem  Case  deixa  a  casa  e  vai  para  os  espaços  incertos,  vivendo  aventuras 

imprevisíveis, atravessando inúmeros perigos, através de espaços imprecisos, marcados pelo 

não-lugar. 

Acrescentamos mais uma análise comparativa das condições de produção das duas 

narrativas, mostrando que ambas foram escritas em momentos históricos e políticos muito 

parecidos nos dois países no decorrer de 1980. As narrativas configuram relatos da violência, 

da  invasão  informacional,  da  rebelião  político-estética.  Os  dois  escritores  recorrem  à 

superposição temporal, transgredindo a História linear e privilegiando o espaço como tópico 

organizador  das  narrativas.  Somente  o  espaço  é  capaz  de  instituir  a  simultaneidade  de 

diferentes dados históricos dos avanços tecnológicos, da globalização, da democratização e da 

descolonização; o que permite a percepção de articulações entre os lugares, os saberes e os 

dizeres. 



Em ambas as narrativas, os espaços cibernético e físico se igualam e se constituem 

como metáfora um do outro, demonstrando algumas situações da atualidade: desenvolvimento 

tecnológico,  concentração  de  poder  pelas  megacorporações,  crescimento  desordenado  de 

cidades,  controle  atuando  através  de  redes  invisíveis  de  comunicação  e  modulação  de 

comportamentos. 

Essas narrativas foram estudadas a partir de sua interação com as invenções modernas: 

transplante,  robô,  movimento  mecânico,  aeroplano  e  muitos  outros,  permitindo  o  diálogo 

entre  a  forma literária  e  a  técnica.  Possibilitando  também ao leitor  questionar  a  ditadura 

militar e o período que a sucedeu, bem como a recessão nos Estados Unidos, em que foi 

implantada uma lógica do esquecimento. Segundo Idelber Avelar, em Alegorias da derrota: a 

ficção pós-ditatorial  (2003, p.238), “o passado deve ser esquecido porque o mercado exige 

que o novo substitua o velho sem deixar resíduos”. Diante desse contexto em que o mercado 

diz o que deve ser feito, entendemos as narrativas de Alfredo Sirkis e William Gibson como 

tentativas de questionamentos.  Elas apontam para a necessidade de um olhar resistente ao 

esquecimento, que lembre a angústia do outro, a necessidade de se testemunhar a dor alheia e 

que atente para o avanço da tecnologia. 

No  romance  brasileiro  Silicone  XXI,  podemos  observar  os  meios  pelos  quais  o 

governo, a polícia e até mesmo os criminosos utilizavam para desaparecer com os bandidos - 

o que anos mais tarde ficou caracterizado como grupos de extermínio. Isso nos faz recordar, 

inclusive,  alguns  episódios  obscuros  como  a  chacina  da  Candelária  –  que  ocorreu  na 

madrugada de 23 de julho de 1993,  no centro  da cidade do Rio de Janeiro,  quando sete 

meninos e um jovem, todos moradores de rua, foram assassinados a tiros – e o episódio do 

seqüestro do ônibus da linha 174 – ocorrido em 12 de junho de 2000, também no Rio de 

Janeiro,  tendo  como  resultado  a  morte  de  uma  refém  e  o  fim  do  seqüestrador8.  Final 

semelhante ao do personagem de Alfredo Sirkis – Estrôncio Luz – que também foi morto pela 

polícia.

 Apresentamos uma conexão das narrativas  com o momento em que vivemos.  No 

romance Silicone XXI, observamos o implante peniano que muda toda a estrutura corporal e 

mental de Estrôncio Luz .

Em Neuromancer,  vimos a invasão do vírus no computador, provocado pelo hacker. 

Hoje, presenciamos invasões virtuais por vírus cada vez mais potentes. Renata Leal, no artigo 

O vírus mutante (2009, p. 70), menciona o  Conficker,  um vírus mutante que está em sua 

8 Esse episódio desastroso na história da polícia carioca deu origem a um documentário chamado Ônibus 174, 
dirigido e produzido por José Padilha.



quarta  versão;  atualiza-se  aproveitando  um  espaço  lançado  pelo  Windows,  escraviza  a 

máquina, replica-se para outros computadores sem que o usuário perceba; engana os serviços 

prestados pela segurança, causa prejuízo financeiro, rouba senhas ou informações, inutiliza 

equipamentos e já conseguiu infectar milhões de computadores  no mundo. Esses hackers são 

tão atualizados quanto os profissionais pesquisadores de antivírus.

Com certeza existem mais pontos de aproximações e distanciamentos não só entre as 

narrativas, como também entre as narrativas e nosso cotidiano. Se observarmos os avanços da 

ciência e da tecnologia, cada vez mais encontraremos traços próprios e alheios entre as obras 

brasileiras e estadunidenses.

4 O ENTRELAÇAMENTO DAS OBRAS A CORRIDA DO RINOCERONTE (2006), DE 

ROBERTO DE SOUSA CAUSO, E A ESTRADA (2007), DE CORMAC McCARTHY



Ao comparar a narrativa A corrida do rinoceronte (2006), de Roberto de Sousa Causo, 

com  A estrada (2007),  de  Cormac  McCarthy,  observamos  alguns  traços  comuns  que  as 

caracterizam como narrativas típicas a partir do ano 2000, bem como outras marcas que as 

individualizam em sua unicidade de obra de arte. Em ambas se percebe a preocupação pela 

busca das origens, de remodelagem da identidade, de convivência com o estranho.

Em  A corrida  do  rinoceronte,  há  um personagem brasileiro  negro  que  foi  para  a 

Califórnia – Estados Unidos - a fim de trabalhar como programador de softwares básicos em 

uma multinacional. O personagem enfrenta muitas dificuldades, tais como o preconceito, a 

xenofobia, o isolamento.  A história se reconfigura a partir do momento em que aparece um 

rinoceronte  nos  sonhos  dele,  modificando  suas  atitudes,  remodelando  sua  identidade, 

conscientizando-o tanto da proteção do meio-ambiente quanto do uso de drogas:

Ouviu um bufar meio bovino, e o rinoceronte surgiu diante do carro – um fantasma 
insistente, mal-iluminado pelas luzes do carro. E em movimento. Parecia determinado 
a passar por cima dele, os chifres postados para o ataque, mas no último segundo ele 
se  desviou  para  a  esquerda,  atingiu  a  frente  do  Camaro  como o  seu  peito  largo. 
Eduardo balançou no assento. O rinoceronte girou diante dele, bufou outra vez, agitou 
as orelhas.
- tudo bem! – Eduardo gritou,  em português,  enquanto tornava a ligar  o motor.  – 
Mostre o caminho (CAUSO, 2006, p. 23).

 Pode-se dizer que a busca da identidade pelo personagem é agenciada pela cultura do 

novo país – Estados Unidos. Os hábitos culturais estadunidenses marcam a vida do brasileiro, 

descortinam-lhe  outros  horizontes,  arrancando-o  do  país  de  origem  –  Brasil  –  e 

possibilitando-lhe viver sua aventura existencial  em um novo ambiente.  Assim Causo nos 

apresenta o objetivo do romance:

O meu projeto para esse livro foi o de realizar um exemplo brasileiro de um tipo de 
fantasia contemporânea presente nos Estados Unidos e Canadá, às vezes chamado de 
“mythic fiction”, por admitir uma qualidade mítica presente na vida cotidiana, ou que 
vem invadi-la. Também busquei sugerir que a questão da brasilidade ou da identidade 
brasileira  passa,  em  nosso  momento  histórico,  pela  questão  do  brasileiro  como 
emigrante,  e  que  a  problemática  da  identidade  cultural  é  múltipla  e  envolve 
nacionalidade  e  etnia,  mas  também  histórias  pessoais  e  familiares  e  tribos 
comportamentais.9 

O aspecto de ficção científica da obra se relaciona com o que poderíamos chamar de 

“ciência especulativa”, de fantasia contemporânea, que imagina um desenvolvimento possível 

9 Trecho extraído da entrevista concedida para esta dissertação em abril de 2009.



para o cruzamento entre a geração de imagens por computador e a infecção e controle, feitos à 

distância,  de  computadores.  Esse  desenvolvimento  visa  à  criação  de  imagens  falsas  que 

possam  se  sobrepor  àquelas  obtidas  via  satélites-espiões  ou  de  sensoriamento  remoto, 

protegendo instalações no solo. Uma tecnologia essencial na atualidade, em que uma grande 

potência  como os  Estados  Unidos  executa  ações  políticas  e  militares  a  partir  dos  dados 

coletados por esses satélites.

Já o romance  A estrada começa com um personagem denominado “homem” e seu 

filho “menino”, que caminham sozinhos em uma terra devastada, que imaginamos ser pós-

nuclear. Eles rumam para o sul, pois acreditam ser o único meio para sobreviverem:

Havia dias que atravessavam aquele terreno cauterizado. O menino tinha encontrado 
alguns gizes de cera e tinha pintado o rosto com presas e caminhava penosamente sem 
reclamar.  Uma das rodas dianteiras  do carrinho tinha dado defeito.  O que fazer  a 
respeito? Nada. Onde tudo diante deles estava queimado até as cinzas não havia como 
fazer fogo e as noites eram mais compridas e frias do que qualquer coisa que eles 
tivessem encontrado até ali. Frias a ponto de fazer estalar as pedras. De tirar a sua 
vida. Ele segurava o menino trêmulo junto do corpo e contava cada frágil respiração 
no escuro (McCARTHY, 2007, p. 16).

 
Procurando restos de comida ou agasalhos que possam protegê-los do frio, da chuva e 

da  neve,  os  personagens  percorrem caminhos,  atravessando  cidades  cheias  de  cadáveres, 

carros abandonados, prédios vazios e em ruínas. Eles possuem o desejo de cooperação de 

outras pessoas e, ao mesmo tempo, possuem o senso de xenofobia. O homem e o menino 

continuam sua busca, na esperança de chegar ao sul e encontrar alguém que possa auxiliá-los 

a reconstruir a vida. No entanto, no final da trama, o homem morre e o menino se junta a 

outro personagem, que dá continuidade ao caminho rumo ao sul.

Com  o  objetivo  de  iniciarmos  a  leitura  comparativa  das  obras  dos  dois  autores, 

vejamos, os seguintes trechos que retratam a realidade da situação enunciada. As cidades são 

representadas  por  um  espaço  de  desumanização,  uma  barreira  a  ser  superada,  trazendo 

interdependência  e  pouco  benefício  aos  personagens.  Em  A  corrida  do  rinoceronte,  o 

personagem já está percorrendo seu caminho – sai do Brasil e vai para os Estados Unidos, o 

sonho brasileiro:

Eduardo estava há pouco tempo em South River,  Califórnia.  Viera trabalhar  como 
programador de  softwares básicos em uma multinacional – a Faro Softwares – com 
filial em Campinas, São Paulo. A empresa, antes baseada na cidade de Sacramento, 
tinha sido vendida, e a filial  brasileira,  após um processo de alguns anos, fechada. 
Eduardo foi o único funcionário brasileiro a escapar da liquidação. Com trinta e dois 
anos e solteiro, abraçou com prazer a chance de ir morar nos Estados Unidos. Podia 
muito bem ser a chance de sua vida.



Na  divisão  de  novos  projetos,  teria  de  substituir  um programador  que  deixava  a 
empresa. O treinamento era lento, e, após quinze dias em  South River, ele ainda tinha 
muito com o que se familiarizar (CAUSO, 2006, p. 7).

 Já os personagens da narrativa A estrada caminham de forma desordenada, sem uma 

direção, deixando-se levar pelas circunstâncias:

Quando ele acordava na floresta no escuro e no frio da noite, estendia o braço para 
tocar a criança adormecida ao seu lado. Noites escuras para além da escuridão e cada 
um dos dias mais cinzento do que o anterior. Como o início de um glaucoma frio que 
apagava  progressivamente  o  mundo.  Sua  mão  subia  e  descia  de  leve  com  cada 
preciosa respiração. Removeu a lona de plástico e se levantou em meio às roupas e 
cobertas  fedorentas  e  olhou para  o  leste  em busca  de  alguma luz,  mas não  havia 
nenhuma (McCARTHY, 2006, p. 7). 

Toda  a  narrativa  de  Cormac  McCarthy  ocorre  no  meio  de  poluição,  vento,  neve, 

chuva, lama. Elementos que não se deixam capturar. O título  A estrada aparece por várias 

vezes durante a narrativa, remetendo-nos a algo que está sem proteção, vazio, à deriva, que 

pode levar a algum lugar ou a lugar nenhum:

Quando havia luz suficiente para usar o binóculo ele observou o vale lá  embaixo. 
Tudo empalidecendo na névoa. As cinzas macias voando em espirais vagas sobre o 
asfalto. Ele examinava o que conseguia ver. Os pedaços da estrada lá embaixo em 
meio a árvores mortas. Procurando alguma cor. Algum movimento. Algum traço de 
fumaça subindo no ar. Abaixou o binóculo e puxou para baixo a máscara de algodão 
que estava sobre seu rosto, limpou o nariz nas costas do punho e em seguida percorreu 
a região com o binóculo novamente.  Depois  apenas ficou sentado ali  segurando o 
binóculo e observando a luz cinzenta do dia se solidificar sobre a terra. Sabia apenas 
que a criança era sua garantia. Disse: Se ele não é a palavra de Deus, Deus nunca falou 
(McCARTHY, 2006, p. 8).

Os personagens protagonistas de ambas as obras se encontram sós e, diante de sua 

solidão, não aceitam a derrota que lhes é imposta. Perdem-se em seus próprios pensamentos, 

com a idéia de que todos partiram e eles ficaram ali, solitários e desolados.

Um dos elementos que difere o romance A corrida do rinoceronte de A estrada é que 

este último traz personagens sem nome, sem pátria, sem origem, desterrados. Logo no início 

da narrativa, encontramo-nos diante de duas personagens protagonistas, identificadas pelas 

palavras homem e menino, que parecem estar em um campo de batalha, tentando sair e se 

direcionar para a região sul. 

Não há fatos ocorridos anteriormente que poderiam propiciar uma relação de causa e 

efeito. Os fatos vão compondo a narrativa de forma solta, sem elos, sem travessões, em um 



espaço vazio, dando-nos a sensação de que já estamos bem antecipados nos capítulos e não no 

início da história. No entanto, é nesse espaço vazio que se edificam as falas dos personagens:

Ele demorou muito para pegar no sono. Depois de um tempo se virou e olhou para o 
homem. Seu rosto sob a luz fraca rajado de preto por causa da chuva, como algum ator 
do velho mundo. Posso te perguntar uma coisa? Ele disse.
Pode. Claro.
A gente vai morrer?
Em algum momento. Não agora.
E ainda estamos indo para o sul.
Sim.
Para ficarmos aquecidos.
Sim.
Tudo bem (McCARTHY, 2006, p. 13).

Nesta  seqüência  de  considerações  chamamos  a  atenção  para  o  personagem  “o 

homem”. Um sujeito errante, a quem resta apenas seu próprio corpo e a companhia de seu 

filho:

Nenhuma lista de coisas a fazer. O dia providencial a si mesmo. A hora. Não existe o 
mais tarde. Agora é mais tarde. Todas as coisas graciosas e belas como as que se 
levam guardadas no coração têm uma origem comum na dor. Nascem do pesar e das 
cinzas. Então, ele sussurrou para o menino adormecido. Tenho você (McCARTHY, 
2006, p. 48-49).

Seu corpo sujo, magro faminto. Um corpo entre neves e cinzas, entre a luta de todos 

contra todos, em um mundo no qual a miséria, em seus vários aspectos, e o vazio se espalham 

por todos os lugares. Para o menino, o pai é o homem que faz grandes coisas diariamente; ele 

enxerga a figura paterna de uma maneira bem peculiar, alterando a rotina da sobrevivência, 

quebrando  a  comodidade,  lançando-se  à  aventura.  Esse  grau  de  parentesco  (pai  –  filho) 

demarca para o filho quem ele é, permitindo distinguir-se entre os sobreviventes.

Em  A corrida  do rinoceronte,  o  animal  (rinoceronte-negro)  aparece  sob forma de 

alucinação  para  o  personagem Eduardo  Câmara,  como se  fosse  uma proteção,  a  alegada 

solução para o problema racial brasileiro. No romance, o animal possui o poder intelectual 

dos homens, experimenta emoções humanas, incluindo a mesma tristeza que Eduardo Câmara 

sentiu ao passar por situações preconceituosas:

Sozinho  no  seu  carro,  ouvindo  as  vozes  fracas  de  outros  seres  humanos  a  cantar 
melodias  melancólicas,  Eduardo  achou-se  também  parte  dele.  E  então  sentiu-se 
tranqüilo. E seguro. O rinoceronte ao seu lado – seria mesmo possível que fosse outra 
coisa, alucinação ou sonho desperto? – era pai e irmão mais velho, melhor amigo e 
companheiro de batalha. Era um lar semovente e de respiração pesada e passada leve. 
E foi assim que, pela primeira vez desde que chegara aos Estados Unidos, Eduardo se 



sentiu em casa, rodando ao lado de um fantasma ou visão animal, transplantada da 
África (CAUSO, 2006, p. 24).

Percebemos que o ícone do rinoceronte é usado nesta ficção científica brasileira como 

um modo para lidar com questões raciais e imagens alteradas do humano, retratando aspectos 

psicológicos da experiência nacional e o modo da subjugação por estrangeiros. Pensamos que 

o Brasil é um país em que há muito debate sobre a questão da identidade racial e seu lugar em 

relação aos Estados Unidos, que é um país tecnologicamente avançado. Talvez seja esse o 

motivo de se colocar uma criatura (rinoceronte) com características humanas. 

Notamos, no diálogo entre os personagens, a questão do racismo: a auto-suficiência 

dos outros, sua megalomania e desprezo:

- O que é isto? – um dos policiais comentou ao colega, ao examinar os documentos. – 
Folson vendeu a sua máquina para um preto de fora da cidade? Que tipo de nome é 
este?
O outro policial tinha a sua carta de habilitação. O nome na plaqueta pendurada em 
seu peito era “Daniels”.
- Um estrangeiro – disse, e, voltando-se para Eduardo: - Quais são os seus negócios 
em South River?
Eduardo observou, enquanto respondia à pergunta, o segundo tira dar-lhe as costas e 
murmurar ao colega, “como se não bastasse os negros que já temos aqui...” (CAUSO, 
2006, p. 10-11).

Em A estrada temos:

Talvez ele ache que nós não somos reais.
O que ele acha que nós somos?
Não sei.
Não podemos ficar aqui. Temos que ir.
Ele está com medo, Papai.
Não acho que você devesse tocá-lo.
Talvez a gente pudesse dar alguma coisa para ele comer.
Ele ficou olhando para A estrada. Droga, sussurrou. Abaixou os olhos para o velho. 
Talvez  ele  fosse  se  transformar  num deus  e  eles  em árvores.  Está  bem,  ele  disse 
(McCARTHY, 2006, p. 135).

Isso nos leva a crer que o mundo acabaria, as pessoas acabariam e não haveria mais 

nenhum sobrevivente apenas eles, os escolhidos. 

4.1 Sobre a estrangeiridade e o espaço



Os  romances A  corrida  do  rinoceronte e  A  estrada apresentam  um  mundo 

individualista; não há espaço para as relações sociais e o envolvimento entre as pessoas; neste 

ambiente, os seres humanos se tornam cada vez mais frágeis:

Era engraçado... Há um momento atrás sentira-se mal, isolado e ferido pelos olhares. 
O  carro  o  protegia  de  algum  modo  e  transformava  os  olhares  de  desprezo  em 
admiração. Eduardo refletiu. Eram os dois extremos que faziam a vida social. Quando 
o grupo desprezava, e quando o grupo prezava. Quando segregava, quando integrava 
(CAUSO, 2006, p. 20).

No romance A estrada:

Não, estou falando a verdade. Mais cedo ou mais tarde vão nos pegar e nos matar. Vão 
me estuprar. Vão estuprá-lo. Vão nos estuprar e nos matar e nos comer e você não 
quer encarar isso. Prefere esperar que aconteça. Mas eu não posso. Não posso. Ela 
ficou sentada fumando um pedaço comprido de videira seca como se fosse algum 
charuto raro. Segurando-o com certa elegância, a outra mão sobre os joelhos onde ela 
os havia juntado. Ela o observava através da pequena chama. Costumávamos falar da 
morte, ela disse. Não falamos mais. Por que isso? (McCARTHY, 2006, p. 50).

As  diversas  formas  de  estrangeiridade  reveladas  nas  duas  obras  acima  estão 

relacionadas à experiência e à ausência de experiência do absurdo e da discriminação, através 

das  quais  os  personagens  são  transformados  em  estrangeiros,  exilados  tanto  fora  quanto 

dentro da própria terra. Da ausência de experiência, temos o estrangeiro para ele mesmo. Da 

experiência, temos o reconhecimento da estrangeiridade. Esse reconhecimento pode suscitar 

formas diferentes de relação com o outro, com o mundo, com a vida, abrindo perspectivas de 

novas modalidades de estrangeiro. Para exemplificar, um dos modos seria aquele que faz da 

estrangeiridade sua ação no mundo, como forma de uma busca contínua pelo outro e por si 

mesmo  (é  o  caso  de  Eduardo  nos  Estados  Unidos),  objetivando  sempre  minimizar  o 

sofrimento do mundo. Aquele que supera o absurdo pela revolta consciente e constante. Outro 

modo de  relação  com o  estranho  seria  aquele  no  qual  o  indivíduo  desiste  da  busca,  por 

acreditá-la inatingível, foge do confronto e elege o nada (como o personagem homem, de A 

estrada, ao se deixar vencer pela morte), torna-se prisioneiro do absurdo, distanciando-se da 

revolta que engrandece a vida.  O reconhecimento de que se é um estrangeiro desperta um 

vazio, em que o coração procura, em vão, o elo que lhe falta.

Partindo da noção de que estrangeiro é somente aquele que não pertence à nação em 

que está, aquele que não tem a mesma nacionalidade, limitamos o nosso percurso. Contudo, 

quando a nação - o Estado – não reconhece mais como cidadão ou como nacional aquele que 



nela reside, sem o expulsar, sem o tornar apátrida, essa mesma nação o torna um estrangeiro. 

Nesse  caso,  segundo  Julia  Kristeva,  em seu  texto  Estrangeiros  para  nós  mesmos (1994, 

p.100), o estado de pertencimento determinado pelo “jus solis e pelo jus sanguinis – o direito 

segundo a terra e o direito segundo o sangue” deixa de ser garantia para o que, até então, era 

considerado nacional. Se o Estado, representante da soberania do povo, não reconhece seu 

próprio membro, este se torna uma anomalia ali dentro. Não existindo, ele pode ser eliminado, 

pois  não  há  lei  que  ampare  o que  não existe.  O estrangeiro  na própria  terra,  afirma-nos 

Giorgio Agamben, em O poder soberano e a vida nua (2002, p.146), é “uma vida que cessa 

de ter valor jurídico e pode, portanto, ser morta sem que se cometa homicídio [...] uma vida 

que cessa de ser politicamente relevante, é então somente, “vida sacra”10 e, como tal, pode ser 

impunemente eliminada”.

O nacional,  quando desprezado pelo Estado, passa a viver sob leis comuns ao não 

nacional. O estrangeiro, em comparação ao cidadão, é desprovido de determinados direitos, 

sobretudo políticos. Em alguns países, “o estrangeiro e o nativo se equiparam quanto aos seus 

direitos civis (o que equivale,  grosso modo,  ao direito privado),  mas,  nitidamente,  testam 

diferenças quanto aos direitos políticos” (KRISTEVA, 1994, p. 105). No Brasil, por exemplo, 

aquele  que  reside  no  país,  mas  nasceu  fora  do  território  nacional  e  não  adquiriu  a 

nacionalidade brasileira, sofre limitações constitucionais.  Luis Bassegio e Roberval Freire, 

membros  da Secretaria  de Serviço Pastoral  dos  Migrantes,  afirmam,  em relatório  sobre  o 

Fórum Social das Migrações, que aconteceu em Porto Alegre em janeiro de 2005, que “a atual 

lei dos estrangeiros é ultrapassada, xenofóbica e tem resquícios da ditadura militar11”.

É interessante  destacar  que  os  estrangeiros  “não participam do processo legal  que 

conduz à adoção das leis. Além disso, a existência jurídica do estrangeiro é gerida não por 

uma lei,  mas pelas formas menos nobres da regulamentação:  as disposições do Executivo 

[regulamentos e decretos]” (KRISTEVA, 1994, p. 107). O estrangeiro é, assim, “reduzido a 

um objeto passivo [...] alienado em relação à ordem jurídica” (KRISTEVA, 1994, p. 106).

O que aconteceu em South  River (A corrida do rinoceronte) e no caminho (A estrada) 

foi, além da perda dos direitos políticos pelos cidadãos, a perda da cidadania, dos direitos 

civis:  eles  foram reduzidos  a  homens12,  tornados  apátridas  na pátria,  vivendo sob as  leis 

10 A vida insacrificável e, todavia, matável, é a vida sacra.
11  Rede Social de Justiça e Direitos Humanos – http://www.social.org.br/relatorio2005/relatorio017.htm. 
Acessado em novembro de 2008
12 O Homem, que foi considerado no século XVIII, com a Declaração dos Direitos do Homem, a fonte da lei, não 
poderia  ser  agraciado  com  ela  sendo  somente  homem,  pois  mal  “havia  surgido  como  ser  completamente 
emancipado e isolado, que levava em si mesmo a sua dignidade, sem referência a alguma ordem superior que o 
incorporasse, diluía-se como membro do povo” (ARENDT, 1989, p. 324-325). Esse mesmo povo havia sido 
proclamado como único soberano em questões de lei. O povo, e não o indivíduo, representava a imagem do 

http://www.social.org.br/relatorio2005/relatorio017.htm


lançadas  pelos  habitantes  do local  com suas  anomalias,  passíveis  de serem concentrados, 

eliminados e deportados:

-  Esta  é  a  minha história  –  disse.  –  minha  família  esteve  neste  país  desde  que  a 
escravatura  foi  instalada,  o  que quer  dizer  que está  aqui  há mais  tempo do que a 
maioria dos imigrantes que vieram para cá.
Eduardo achou que isso poderia ser uma indireta dirigida a ele, o recém-chegado à 
gloriosa América, e por isso disse:
- Por enquanto sou apenas um trabalhador temporário, e não imigrante.
- Está tudo certo. – Bly foi bem direto. – Não estou tentando estabelecer hierarquia 
alguma entre nós.  Só mencionei isto porque quero que entenda que minha família não 
veio  para  cá  atrás  de oportunidades.  Foi  trazida para  cá,  para  permitir  que  outros 
tivessem as oportunidades (CAUSO, 2006, p. 47).

E o meu pai?
O que tem ele.
A gente não pode simplesmente deixar ele aqui.
Podemos sim.
Não quero que as pessoas vejam ele.
Não tem ninguém aqui para vê-lo.
Posso cobrir ele com folhas?
O vento vai soprá-las para longe (McCARTHY, 2006, p. 232).

O menino trata o pai como uma pessoa rara, única em seu gênero, mesmo depois de 

morto. Ironicamente, o outro personagem que surge na narrativa vê o homem como apenas 

uma unidade na contagem dos mortos. 

Analisando a  ficção  dos  autores  sob o prisma da história  das  Américas  de  agora, 

pensamos no contexto atual que é incerto, de agressão, e que se relaciona a um discurso de 

como lidar com questões como o nacionalismo, a identidade, o estrangeiro. Conforme afirma 

Jean Delumeau, na obra Medos de ontem e de hoje (2007, p.46), estamos vivendo, em escala 

mundial, um “medo do outro pela possibilidade de um “choque entre civilizações”, que nos 

ameaça constantemente”.  

Tanto o Brasil quanto os Estados Unidos passam por crises de naturezas variadas. O 

atentado  de  11  de  setembro  de  200113,  por  exemplo,  coloca  em  evidência  o  par 

civilização/barbárie, despertando a questão de como vemos o outro. É possível pensar sobre o 

outro, ver a aversão sobre ele, que se mostra aberta. A violência e a incomunicabilidade das 

cidades  e  dos  espaços  parecem apenas  ressaltar  um estado crítico  de  desprezo.  Aqui,  no 

Brasil,  como justificaríamos  os  estudantes  de  classe  média  terem assassinado  um índio14, 

homem. Não pertencer a um povo, ou ser apenas homem, significa também, não ser protegido pelos Direitos do 
Homem.
13 www.unificado.com.br/calendario/09/especial.htm. Acessado em novembro de 2008.
14 rjtv.globo.com/.../0,,MUL136400-9097,00html. Acessado em novembro de 2008.



alegando que se assemelhava a um mendigo, ou que tenham atacado e abusado sexualmente 

de uma empregada doméstica por a terem confundido com uma garota de programa15? Dessa 

forma a questão do diferente deve ser pensada numa esfera social. 

Os dois romances apresentam também outras questões ligadas à estrangeiridade.  O 

outro  (tanto  para  o  personagem Eduardo  Câmara  quanto  para  os  personagens  homem  e 

menino) se transforma em ameaça constante:

Eles o fizeram sair do carro com alguma rispidez, as mãos nas armas. Obrigaram-no a 
se apoiar no teto e o revistaram demoradamente. Com demora ainda maior, revistaram 
o Camaro, deixando os pisos todos fora do lugar. Por um instante, Eduardo temeu que 
Folson tivesse esquecido alguma “substância ilegal” no seu interior, mas os policiais 
nada encontraram. 
- O que é isto? – um dos policiais comentou ao colega, ao examinar os documentos. – 
Folson vendeu a sua máquina para um preto de fora da cidade? Que tipo de nome é 
este? (CAUSO, 2006, p. 10).

Em A estrada:

Não podemos ficar, ele disse. Está ficando mais frio a cada dia. E a cachoeira é uma 
atração. Foi para nós e será para outros e não sabemos quem serão esses outros e não 
podemos ouvi-los chegando. Não é seguro.
A gente podia ficar mais um dia.
Não é seguro.
Bem, talvez a gente pudesse encontrar algum outro lugar no rio.
Temos que continuar seguindo em frente. Temos que continuar indo na direção do sul 
(McCARTHY, 2006, p. 39).

Os personagens percebem o enorme espaço entre eles e suas vidas, principalmente no 

romance A estrada, em que a devastação, a poluição e a ausência de outras pessoas condenam 

toda uma cidade à separação do resto do mundo e à separação dentro da própria  cidade, 

levando-os à estrangeiridade. Os personagens estão sempre caminhando em direção ao outro e 

em busca do conhecimento; experimentam esse sentimento de absurdo ao entrar em contato 

com outro (seja uma língua, um indivíduo ou um país). Independentemente de quem seja o 

estrangeiro, aquele que está fora, deslocado de seu país, sempre será o outro:

O movimento parecia intenso nesse horário. Eduardo surpreendeu-se ao reparar que o 
único negro no estabelecimento (além dele próprio, embora ainda achasse estranho 
referir-se dessa maneira) era o moço que atendia aos pedidos. No Brasil, ele talvez não 
reparasse na ausência de outros (CAUSO, 2006, p. 32).

Em A estrada:

15 jornalnacional.globo.com/.../0,,10406-p.28062007,00html. Acessado em novembro de 2008.



Você não é uma isca servindo a um bando de ladrões da estrada?
Eu não sou nada. Posso ir embora se você quiser. Consigo encontrar a estrada.
Você não precisa ir embora.
Eu não vejo uma fogueira há muito tempo, isso é tudo. Vivo como um animal. Você 
não ia  querer  saber  as  coisas  que comi.  Quando vi  esse  menino  pensei  que tinha 
morrido.
Pensou que ele era um anjo?
Eu não sabia o que ele era. Nunca achei que fosse voltar a ver uma criança. Não sabia 
que isso ia acontecer.
E se eu disser que ele é um deus?
O velho sacudiu a cabeça. Já deixei tudo isso para trás. Faz anos. Onde os homens não 
podem viver deuses também não se sentem bem. Você vai ver. É melhor ficar sozinho 
(McCARTHY, 2006, p. 142-143).

As  diferenças  calcadas  pelo  preconceito  e  pela  megalomania  são  as  que  mais 

estrangeirizam. O outro se torna estrangeiro, independente da língua nativa ou de um conceito 

jurídico que assim o limita por não ser cidadão do país em que se encontra, reside ou por onde 

transita. Sempre há, na condição humana, de acordo com Emmanuel Lévinas, em Humanismo 

do outro homem (1993, p.52), um rosto que se impõe “a mim sem que eu possa permanecer 

surdo ao seu apelo, ou esquecê-lo, quero dizer, sem que eu possa cessar de ser responsável por 

sua miséria”. Os personagens de cada narrativa aqui estudada saem de seus locais para buscar 

melhores condições de vida, movidos por fatores pessoais ou políticos,  que motivaram as 

mudanças territoriais. 

A estrada e o país – os Estados Unidos – são os elementos estranhos das narrativas, 

aqueles que invadem a normalidade dos personagens, mostram o absurdo das relações entre 

os poucos personagens existentes nas histórias. Eduardo Câmara, o homem e o menino vivem 

em  lugares  praticamente  desconhecidos,  apesar  de  serem  esses  lugares  nomeados  e 

demarcados por seus limites (Sul e South  River). Em se tratando de sujeito, são personagens 

estrangeiros de si mesmos. 

No romance A corrida do rinoceronte, Causo lança interrogações sobre alguns pontos 

já  cristalizados,  como as  imagens dos  africanos.  No enredo da  narrativa,  não é  apenas a 

evidência  física  que  se  torna  alvo do olhar  crítico  dos  personagens  preconceituosos,  mas 

também a violência que o personagem Eduardo Câmara narra, como protagonista de uma 

relação traumática com a identidade brasileira. Seu tom pessimista e melancólico lembra que 

a  civilização  brasileira  se  fundou  sobre  o  massacre  dos  índios  e  dos  negros.  Ser  negro 

significa, nessa perspectiva, ser estranho à cultura. Câmara aceitava os Estados Unidos como 

uma sociedade temporária, programava ficar no país por, no máximo, dez anos e retornar ao 

Brasil:



Esqueceria  completamente  o  seu  contato  com  um  racismo  mais  agressivo, 
comentando-o  com  os  amigos  aqui  e  ali,  de  vez  em quando.  Nesse  instante  um 
pensamento lhe ocorreu: Voltaria a ser mais um mulato como milhões de outros, grato 
pelo grau de palidez de sua pele, mas sempre embaraçado pela herança de sangue que 
corria em suas veias?
No Brasil havia sempre esse discurso de que o que segregava o negro na realidade era 
a pobreza.  Questões  de raça não importavam. Mas será?  Quanto  mais pensava no 
assunto, mais sentia que lá estivera em sua vida, o tempo todo, abafada e constrita, a 
marca  do racismo.  Sempre o  fato  de  que  se  tornava  necessário  negar  a  cor,  para 
ascender socialmente.
Voltaria ao Brasil e a uma realidade diferente, mas a pergunta estaria lá – se fosse 
visto como negro,  o seu talento e competência duramente conquistados bastariam? 
(CAUSO, 2006, p. 21).

No romance de Roberto de Sousa Causo, a ameaça de ser linchado por estadunidenses 

deixa em pânico o personagem brasileiro Eduardo Câmara:

- É verdade o que dizem sobre o Brasil, que não há racismo lá? Ou é apenas uma 
forma diferente de racismo?
Eduardo disse:
- Resposta bê.
Bly assentiu lentamente com a cabeça, como se tivesse antecipado a resposta. Eduardo 
respirou fundo antes que ele dissesse alguma coisa, e prosseguiu:
- Mas confesso que a agressividade das pessoas de South  River me chocou um pouco.
-  Agressividade...  –  Bly repetiu.  –  Você deveria  ter  nascido aqui  há cinqüenta  ou 
sessenta anos, para conhecer a “agressividade” da sociedade americana.
-  Não,  obrigado  – Eduardo disse,  após  tirar  um gole  de  Pepsi.  –  Estou  pensando 
seriamente em voltar ao racismo manso do Brasil (CAUSO, 2006, p. 43-44).

Esse trecho sugere algumas das piores cenas de violência racial nos Estados Unidos, 

nas quais são acentuadas situações de medo racial e brutais conseqüências do preconceito.  

Acreditamos que os autores Cormac McCarthy e Roberto de Sousa Causo, ao tentarem 

transformar  o  imaginário  sobre  o  estrangeiro,  de  alguma  maneira,  em  suas  obras,  estão 

dialogando com a  história,  especialmente  a  das  Américas.  Pensamos  que  suas  narrativas 

apontam  para  a  história  à  proporção  que  apresentam  o  diferente,  conectando-se  com 

momentos distintos, no entanto,  ligados aos seus lugares de enunciação.  Se, por um lado, 

fatos  históricos  se  convertem  em  narrativas,  por  outro,  suas  escritas  constroem  novos 

imaginários, que exigem uma leitura diferente da história e da condição humana.

Os mitos nacionais não são mais tão evidentes (o Brasil como um paraíso tropical, ou 

como uma democracia racial, os brasileiros como um povo sensual e dócil, e o Brasil como 

um país  com potencial  para  a  grandeza  como  nação).  Os  mitos  foram substituídos  pela 

representação de uma consciência nacional. Homi Bhabha, em Nação e narração (1990, p.2), 

conceitua “nação como narração”: 



O prazer heimlich do coração, e os terrores unheimlich do espaço ou da raça do Outro; 
o conforto de pertencer ao grupo social, as mágoas ocultas da classe; o costume do 
gosto, os poderes da afiliação política; o sentido de ordem social, a sensibilidade da 
sexualidade... a qualidade da justiça, o senso comum de justiça; a langue da lei e a 
parole do povo.

A partir do momento em que Bhabha usa o termo “DissemiNação”, conotando uma 

noção flexível de nacionalidade, incluindo discursos minoritários, percebemos que esse termo 

se adapta ao gênero ficção científica brasileira, buscando expandir a identidade para além de 

estereótipos culturais.  

4.2 Sobre a identidade, a memória, o tempo, o grotesco e a imagem

Um dos pontos que se destaca no romance  A corrida do rinoceronte  é o trabalho 

desenvolvido na narrativa a partir da vida de Eduardo Câmara: trata-se de um movimento de 

busca da identidade. O personagem é homem, brasileiro, negro, saiu de São Paulo e foi para 

os  Estados  Unidos  a  trabalho.  Conheceu  a  estadunidense  Jennifer  Adams,  uma  policial 

responsável pelo controle das corridas de rua; com ela teve um filho. Na narrativa, a cidade 

South River apresenta sérios problemas como o tráfico de drogas e as corridas ilegais. 

No entanto, a narração desses fatos não resolve a melancolia por que passa Eduardo 

Câmara. Uma crise desencadeada pela situação de estrangeiro, participante de um grupo de 

trabalhadores especializados que, no Brasil, recebem outros contornos, é apresentada a seguir:

No Brasil, a palidez de sua pele lhe dava alguma vantagem – se não se bronzeasse 
muito. Evitava a luz do sol e em tudo havia o medo de perder oportunidades, de deixar 
escapar as chances de ascender à posição que desejava alcançar.
Bem aqui. No país mais rico do mundo, em uma empresa que surfava a nova onda da 
Revolução da Informática, da Nova Economia, ganhando experiência e a confiança 
dos executivos. O único problema é que os moradores do local o viam sem disfarces, e 
não o perdoavam por isso (CAUSO, 2006, p. 19).

O trabalho estadunidense dignificaria  o homem e o poria  em posição relevante  na 

sociedade. Contudo, Eduardo Câmara sofre uma mutilação espiritual e local:

- Espero que você encontre o que procura – disse -, seja lá o que for.
Eduardo esperava que sim. Encontraria a sua “essência”, ou fabricaria para si uma 
identidade que lhe permitisse operar com sucesso dentro da sociedade americana? Não 



era isso o que Bly lhe havia dito antes, sobre o sonho americano? E então, quando 
voltasse ao Brasil, criaria outra, para operar em seu país... Mas talvez encontrasse o 
que Bly parecia  negar  ou suspeitar  não existir  –  uma identidade que o fizesse  se 
comunicar com as experiências de outros, aqui e lá, e ainda assim sentir-se sólido e 
inteiro dentro de si mesmo. Tudo o que queria era fazer cair as máscaras, observar o 
que havia de fato por trás delas (CAUSO, 2006, p. 95).

Em ambas as narrativas, notamos que é na guerra pela sobrevivência que a identidade 

dos personagens se perde, visto que não possuem poder de decisão sobre coisa alguma:

Refletiu silenciosamente e diagnosticou o que sentia – o desconforto de reconhecer o 
peso de um lugar que não tinha previsão para pessoas como ele. Um imigrante escuro. 
Olhou pela janela, para a rua lá fora, e pensou no que fazer a seguir. Ficar quieto em 
seu canto, escondido em casa junto com o automóvel, ou abandonar a máscara e não 
permitir que os seus amáveis vizinhos o intimidassem? (CAUSO, 2006, p. 20).

Em A estrada:

Quantos anos você tem?
Noventa.
Não tem não.
Está bem.
É isso o que você diz às pessoas?
Que pessoas?
Qualquer pessoa.
Acho que sim.
Para que não te machuquem?
Sim.
Funciona?
Não.
O que tem na sua mochila?
Nada. Você pode olhar.
Sei que posso olhar. O que tem aí?
Nada. Só umas coisas.
Nada para comer.
Não.
Qual é o seu nome?
Ely.
Ely de quê?
O que há de errado com Ely?
Nada. Vamos (McCARTHY, 2006, p. 138-139).

A  situação  de  guerra  (briga  pelo  próprio  espaço  ou  espaço  alheio)  e  do  mundo 

devastado nas narrativas nos lembra uma das marcas mais fortes da História  e da cultura 

humana. Sem origem, sem referências, sem identidade, os personagens se apresentam como 

excluídos da condição de cidadãos e de sujeitos da história.



As  narrativas  representam  uma  série  de  situações,  sentimentos,  rancores  e 

desconfianças, causados pelos embates culturais. Afinal, mesmo os personagens protagonistas 

tendo  intenções  humanitárias,  ecologicamente  corretas,  a  distância  entre  eles  e  os  outros 

personagens, do ponto de vista cultural, torna o comportamento verossímil.

Dessa maneira, à margem da cultura e da História, os personagens passam a desejar a 

morte:

As coisas vão melhorar quando todos tiverem morrido.
Vão?
Claro que vão.
Melhorar para quem?
Todo mundo.
Todo mundo.
Claro. Todos nós estaremos melhor. Vamos respirar com mais facilidade.
É bom saber disso.
É sim. Quando todos tivermos morrido pelo menos não haverá ninguém aqui além da 
morte e seus dias estarão contados também. Ela vai estar aqui na estrada sem nada 
para fazer e sem ninguém a quem fazer. Ela vai dizer: Para onde foi todo mundo? E é 
assim que vai ser. O que há de errado com isso? (McCARTHY, 2006, p. 143).

Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade (2001), define identidade 

como  algo  projetivo,  que  está  por  se  fazer.  São  duas  forças  juntas  quando  se  fala  em 

identidade: uma é o passado compartilhado (a história coletiva de um grupo):

- É uma longa história. Começa em dezoito e vinte e oito, quando meu trisavô Joe Bly, 
um negro liberto,  chegou ao que era  então  território  mexicano.  Sete  anos antes  o 
México havia se tornado independente da Espanha, e prometia terras e ferramentas aos 
ex-escravos da América.
Eduardo teve de lembrar que 18-28 significava “mil oitocentos e vinte e oito”. Uma 
data tão distante...
- Vovô Joe conseguiu trabalho, formou família, criou raízes no México até dezoito 
trinta e seis, quando os revolucionários americanos tomaram o território em que ele 
havia se instalado, e o transformaram no Texas escravagista. Foi como se passassem 
uma longa rede de arrasto, e jogassem os negros de volta à escravidão (CAUSO, 2006, 
p. 45).

 E a outra força é o futuro, aquilo que está para se fazer. Para Stuart Hall (2001, p. 12-

13): 

(...)  A  identidade  torna-se  uma  “celebração  móvel”:  formada  e  transformada 
continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados 
nos  sistemas  culturais  que  nos  rodeiam.  É  definida  historicamente,  e  não 
biologicamente.  O  sujeito  assume  identidades  diferentes  em diferentes  momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós há 
identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas 
identificações  estão  sendo  continuamente  deslocadas.   (...)  à  medida  em  que  os 



sistemas de significação e representação cultural se multiplicam, somos confrontados 
por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis.

A identidade vista como uma “celebração móvel” se aproxima da idéia de migração, 

pois nela se realiza o deslocamento de um lugar a outro. 

Desde então vivemos sempre em movimento, sempre em busca de uma nova chance 
para o sonho americano. Stanley Crouch definiu o sonho americano como “a idéia de 
que uma identidade pode ser improvisada e que pode funcionar socialmente se não se 
intrometer  na  liberdade  dos  outros”.  E  eu  estou  preso  aqui,  neste  lugar  em que 
nenhuma identidade pode ser improvisada, para alguém como eu (CAUSO, 2006, p. 
47).

A migração exagera, escancara e possibilita aos indivíduos uma crise que aparece no 

sotaque do estrangeiro, nos hábitos diferenciados, na religião, nas características físicas e na 

constituição do sujeito cultural. O estrangeiro se sente sem lar, impróprio em terras estranhas:

Seu nome é mesmo Ely?
Não.
Você não quer dizer seu nome.
Não quero dizer.
Por quê?
Não poderia confiá-lo a você. Para fazer alguma coisa com ele. Não quero ninguém 
falando de mim. Dizendo onde é que eu estava ou o que eu disse quando estava lá. 
Quero dizer, você talvez pudesse falar de mim. Mas ninguém poderia dizer que era eu. 
Eu poderia ser qualquer pessoa. Acho que em tempos como estes quanto menos se 
disser melhor.  Se alguma coisa tivesse acontecido e nós fôssemos sobreviventes e nos 
encontrássemos na estrada então teríamos algo sobre o que falar.  Mas não somos. 
Então não temos (McCARTHY, 2006, p. 142).

Em A corrida do rinoceronte, temos a globalização da mão-de-obra, a circulação do 

material humano pelo globo, em busca de condições dignas de vida, segurança do emprego. 

Para o autor:

Ao  entrar  em  contato  com  uma  sociedade  com  políticas  raciais  diferentes,  ele 
enriquece a sua identidade, ao acrescentar a ela uma face que ele vinha mascarando 
durante a maior parte de sua vida. Há um “chamamento”, por assim dizer, dessa faceta 
de sua identidade, representado pelo rinoceronte. De qualquer forma, o contato com 
essas políticas raciais diferentes é que desperta nele uma nova consciência.16

Em A estrada, vemos a luta pela sobrevivência, a fuga das perseguições políticas. Os 

personagens estão confinados à estrada, conscientizam-se desse vazio e de que se dirigir para 

o sul (um lugar) se faz necessário; é preciso estar sobre um espaço seguro, firme. Eles fazem 

16 Trecho extraído da entrevista concedida para esta dissertação em abril de 2009.



movimentos de aceitação, negociação, para adquirir a segunda nacionalidade; estão desejosos 

de reconstruir um território, de encontrar um lugar, de com algum grupo se identificar.

No entanto, a tomada de consciência por parte dos personagens parece ser inútil. A 

guerra pela sobrevivência está por toda a parte,  inviabilizando a reconstrução da vida, da 

identidade perdida:

Se um subúrbio se desvaloriza quando uma família negra se muda para lá, ou se os 
corretores de imóveis dificultam as condições de compra para os negros, ou se um 
empregador  quer  pagar  menos  a  um  trabalhador  afro-americano,  ou  se  o  banco 
financia mais caro a hipoteca da casa de uma família negra, essas seriam questões de 
mercado. E neste país o mercado é livre e pouco regulado em termos de direitos civis. 
Desse modo, a segregação se move para fora do alcance da lei (CAUSO, 2006, p. 89-
90).

A  singularidade  dos  personagens  se  manifesta  na  miscigenação  racial,  cultural, 

econômica, religiosa; quando pessoas de diversas origens partem rumo ao sul, com um único 

objetivo e uma única esperança: sobreviver.

Não  há  obrigatoriedade  de  perfeição.  As  pessoas  são  mostradas  com  seu  caráter 

humano, agressivo, racista, mentiroso, ladrão, esfomeado, sofrido:

Um vazio pesado instalou-se em seu estômago, quando viu os rabiscos. O racismo 
explícito e direto desses americanos o deixou chocado pela primeira vez. Sentiu-se, 
nos dias seguintes, como alguém que andava nu pelas ruas, que tinha alguma coisa 
morta e exposta em sua casa, que atraía olhares por alguma deformidade física tornada 
visível apenas aos outros e nunca a ele próprio (CAUSO, 2006, p. 18).

Em A estrada:

Aposto que esse menino está com fome. Por que você simplesmente não vem até o 
caminhão? Pegar alguma coisa para comer. Não precisa ser tão cabeça-dura.
Você não tem nada para comer. Vamos lá.
Vamos aonde?
Vamos lá.
Eu não vou a lugar nenhum.
Não vai?
Não. Não vou.
Você acha que eu não vou te matar mas está errado (McCARTHY, 2006, p. 57).

Em  relação  aos  personagens  da  narrativa  A  estrada,  a  origem  fica  marcada  pela 

circularidade: não se sabe onde começa um e onde termina o outro. Pai e filho marcados pelos 

acontecimentos, pelas mesmas experiências, um dando vida ao outro, simbolicamente ligados.

A memória também está presente nas narrativas, desde o momento em que se recupera 



a idéia de uma nação, de uma cidade, de um bairro, de casas em constante desaparecimento. 

Os personagens vão se definhando: a solidão, a fome e as dificuldades pelas quais passam são 

fatores que colaboram para sua decadência, seu desaparecimento ou constrangimento:

A descendência  de  negros,  pela  primeira  vez  na  vida  de  Eduardo,  ele  não  podia 
ocultar. E ao admitir, uma coisa engraçada aconteceu: lembrou-se das vezes em que 
havia se recolhido em si mesmo, quando o conhecimento do sangue africano em suas 
veias  o  fazia  sentir  as  piadas  sobre  negros  que  contavam  à  sua  volta.  Pergunta:  
quando é que o negro sobe na vida? Resposta: Quando explode o barraco. Há, há,  
há... O maior temor sempre tinha sido esse – perder oportunidades. Fora mais seguro 
convencer-se de que não era preto. Até aqui (CAUSO, 2006, p. 15).

Em A estrada:

Sonhava que caminhava num bosque florido onde pássaros voavam diante deles ele o 
menino e o céu era de um azul dolorido mas ele estava aprendendo a despertar de 
mundos de sereia como esses. Deitado ali no escuro com o fantástico gosto de um 
pêssego de algum pomar fantasma desaparecendo da boca. Pensou que se vivesse o 
suficiente o mundo enfim teria desaparecido por completo. Como o mundo agonizante 
que os cegos recentes habitam, tudo aquilo  desaparecendo lentamente da memória 
(McCARTHY, 2006, p. 19).

O tempo da narrativa apresenta fragmentos e memórias de sonhos que vão se unindo a 

outros fragmentos do presente: “Ele desconfiava de tudo aquilo. Dizia que os sonhos corretos 

para um homem em perigo eram sonhos com o perigo e tudo mais era a chamada do langor e 

da morte” (McCARTHY, 2006, p. 19).

O ato de recordar é um sofrimento e, por sua vez, é algo que impõe ao personagem 

uma total falta de proteção: “Você se esquece de algumas coisas, não se esquece? Sim. Você 

se esquece do que quer lembrar e se lembra do que quer esquecer” (McCARTHY, 2006, p. 14). 

Percebe-se que o personagem recupera o passado por meio da memória involuntária.

O tempo se  estagna  no  momento  em que  ele  lembra  situações  não  vividas  como 

gostaria, vê-se diante de um tempo desperdiçado:

- Agora vejo que há um lado triste em tudo, além da própria violência da segregação – 
disse. – É o fato de eu ter crescido sem contato com uma parte da história da minha 
família, a parte que contribuiu com o sangue africano. Como muitos rapazes da minha 
geração,  cresci  afastado  daquela  coisa  de  família...  as  tradições  e  os  laços.  Meus 
interesses não eram contemplados pela história da família, você sabe, e acho que eu 
pensava que meus pais e parentes nada tinham a dizer que me importasse (CAUSO, 
2006, p. 75-76).



No romance  A estrada, a figura paterna dá à criança uma percepção do desencontro 

entre passado e presente. De um lado está o mundo leve, a esperança por encontrar “o fogo”, 

o sul. No outro extremo, situa-se o um mundo real, absurdo, triste, esfomeado:

Cascas incrédulas de homens cambaleando pelas estradas como migrantes numa terra 
febril.  A  fragilidade  de  todas  as  coisas  finalmente  revelada.  Questões  antigas  e 
perturbadoras solucionadas para se transformar em nada e noite. A última instância de 
uma coisa leva a categoria consigo. Apaga a luz e vai embora. Olhe ao seu redor. Para 
sempre é muito tempo. Mas o menino sabia o que sabia. Que para sempre não é tempo 
algum (McCARTHY, 2006, p. 27-28).

O tempo não é preciso; ora temos o passado, ora o presente, o tempo imaginado e o 

existente; às vezes o tempo é apressado e ao mesmo tempo não flui. Diante das incertezas do 

mundo, alguns fatos se realizam na imaginação, na mente dos personagens:

Parou em um cruzamento, sem olhar para lugar algum. Ruminava o que acabara de 
pensar. Era uma perspectiva boa ou ruim, voltar ao que era?
Segundos antes do farol abrir, o rinoceronte passou diante dos seus olhos.
Eduardo piscou. O rinoceronte olhou para ele – olho firme e escuro no centro de uma 
espiral de rugas, grande nodoa crescendo na cabeça comprida e adornada com dois 
chifres  imensos.  Um olhar  de  soslaio  na  fração  do  instante,  e  então  suas  narinas 
espirraram uma nuvem de umidade que se formou breve diante do focinho. Seu couro 
era escuro, cinzento, e o corpo tão comprido quanto o Chevrolet. Olhava firme para 
adiante e suas patas pistonavam contra o asfalto, num movimento vivo e leve.
Eduardo olhou em torno. Os outros viram também? Os motoristas e passageiros nos 
carros parados ao lado e atrás dele?
Rostos imóveis, concentrados no semáforo (CAUSO, 2006, p. 21).

Em relação  ao  grotesco,  este  aparece ligado à  mistura  do animal  com o humano: 

“Lembrou-se então de Rino e se perguntou, assustado com a idéia: “E se a “essência” é que 

estiver  atrás  de  mim?”(CAUSO,  2006,  p.  95).   É  o  que  se  aplica  aos  romances:  seus 

personagens  são  seres  que  agem por  instinto,  que  buscam a  satisfação  das  necessidades 

físicas, tendo como cenário uma atmosfera de desigualdade social,  de discriminação racial.

Em um trecho de  A estrada,  interessante  notar  o  momento em que o personagem 

manifesta  a  necessidade  de  comer  carne  humana,  apontando  para  a  ancestralidade,  a 

antropofagia:

O menino ficou deitado com a cabeça no colo do homem. Depois de algum tempo 
disse: Eles vão matar aquelas pessoas, não vão?
Sim.
Por que eles precisam fazer isso?
Não sei.
Vão comer elas?
Não sei.
Vão comer elas, não vão?



Vão.
E a gente não podia ajudar porque senão eles iam comer a gente também.
Sim (McCARTHY, 2006, p. 106-107).

O grotesco aparece associado à mistura do animal com o humano. Os personagens 

agem por  instinto,  buscam satisfação  das  necessidades  físicas,  começando  pelo  alimento. 

Descrição de uma situação de desigualdade social, fome, miséria, ou seja, de um mundo de 

deserdados e desvalidos, sem perspectiva de vida.

Em A estrada, a imagem que temos na narrativa fornece uma pista acerca do possível 

sentido  da  história.   A ausência  de  vegetação  acarreta  a  falta  de  iniciativa  humana  -  os 

humanos  estão  em  estado  passivo,  vegetativo.  No  romance  brasileiro  A  corrida  do 

rinoceronte,  o personagem-testemunha, sem nenhuma voz, é um ser impotente. Vejamos a 

inabilidade de Eduardo Câmara para salvar a floresta estadunidense:

- A verdade é que não sei por que vim até este lugar. Por que me enfiei na floresta. 
Mas o fato é que eu vi uma caravana de carros e motos passar por aqui. Também vi 
uma imensa área cortada recentemente. Eu gostaria de fazer alguma coisa a respeito 
dos dois fatos. Qualquer um que voe sobre a área não pode deixar de notar o trecho 
cortado... (CAUSO, 2006, p. 59).

 Nenhum dos personagens dos dois romances consegue deter a tragédia, pois estão 

literária e metaforicamente aprisionados em uma situação perigosa, sem poder de mudança. A 

situação  daquele  que  esteve  ausente  de  seu  país  é  representada  por  mulher  e  filho 

estadunidenses e descrita como uma impossibilidade permanente de regresso. Em relação a 

isso, Edward W. Said, em Reflexões sobre o exílio e outros ensaios (2003, p.46), escreve:

O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de experienciar. 
Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu 
verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora seja verdade 
que a literatura e a história contêm episódios heróicos, românticos,  gloriosos e até 
triunfais da vida de um exilado, eles não são mais do que esforços, para superar a dor 
mutiladora da separação. As realizações do exílio são permanentemente minadas pela 
perda de algo deixado para trás para sempre.

Jennifer está no Brasil, na casa de Eduardo Câmara, com a família dele, mas trouxe 

dos  Estados  Unidos,  para  esse  (des)encontro,  a  ausência  do  brasileiro,  que  perde  o 

crescimento do filho, as mudanças e os acontecimentos de sua comunidade e de sua família: 

 
Jen sorriu palidamente, olhando agora para o seu filho. Ele não se parecia tanto com o 
pai. O tom acaramelado da pele estava ausente, assim como cabelo grosso e crespo. 
Talvez no futuro o cabelo de bebê engrossasse e escurecesse, mas a pele seria só um 



pouco mais morena que a de Jennifer. Por alguma razão, ela não apreciava esse fato. 
Com certeza facilitaria a vida de Edward, que escaparia de ser reconhecido e tratado 
como mestiço, mas havia uma perda aí também, e por essa perda Jennifer lamentava 
(CAUSO, 2006, p. 155).

A vinda de Jennifer para o Brasil, mais propriamente para a casa dos pais de Eduardo 

Câmara, não significa um reencontro.

Ele agora nunca saberia o que sua trisavó negra teria a contar. Que lado dela estava 
vivo nele, que forma de resistência, ou de resignação, que contatos com a vida e o 
mundo sobreviveram dela nele... E Jennifer agora contemplava o pequeno Edward, tão 
pálido,  o  sangue  africano  tão  diluído  em  suas  veias  pueris  que  nenhum  traço 
reconhecível de negritude chegava ao seu rosto, e Jen pensava que também ela jamais 
saberia. Esse traço do que Eduardo fora um dia, toda a completude e a profundidade 
de dimensões que ele mesmo mal começara a explorar, estariam mortos, extintos para 
o futuro (CAUSO, 2006, p. 157).

Em A estrada:

A mulher quando o viu passou os braços ao seu redor e o abraçou. Oh, ela disse, estou 
tão feliz em te ver. Ela às vezes lhe falava sobre Deus. Ele tentava falar com Deus mas 
a melhor coisa era conversar com seu pai e falava com ele e não se esquecia. A mulher 
disse que estava tudo bem. Disse que o sopro de Deus era o seu sopro ainda embora 
passasse de homem para homem ao longo do tempo.
Antes  havia  trutas  nos  riachos  das  montanhas.  Você  podia  vê-las  paradas  na 
correnteza  cor  de  âmbar  onde  as  extremidades  brancas  de  suas  barbatanas 
encrespavam  de  leve  a  superfície.  Tinham  cheiro  de  musgo  na  mão.  Polidas  e 
musculosas e se retorcendo. Em suas costas havia padrões sinuosos que eram mapas 
do mundo em seu princípio. Mapas e labirintos. De algo que não podia ser resgatado. 
Não podia ser endireitado. Nos vales estreitos e profundos em que eles viviam todas as 
coisas  eram mais antigas  do que o homem e num murmúrio  contínuo falavam de 
mistério (McCARTHY, 2006, p. 233-234).

4.3 Thriller de ficção científica

As duas obras de ficção científica A corrida do rinoceronte e A estrada possuem uma 

linha que as separa de outros subgêneros  (cyberpunk,  tupinipunk, space opera,  hard  entre 

outros) surgidos para nomear cada época da ficção científica. A partir do ano de 2000, essa 

linha se torna ainda mais tênue, possibilitando aos autores que eles se impusessem sobre a 

própria  história,  reciclando  e  reconfigurando  os  temas  e  subgêneros  anteriores.  Assim,  a 

retomada, no final do século XX, da narrativa de ficção científica, pela literatura e até mesmo 



pelo cinema, merece um exame cauteloso.  Por exemplo, as obras de H. G. Wells (A Máquina 

do  Tempo  (1895)  e  A  Guerra  dos  Mundos  (1898)  influenciaram  as  obras  brasileiras, 

parecendo ter indicado um novo viés para a reconquista dos leitores desse gênero, visando à 

revitalização da literatura, dialogando com toda a tradição do gênero, de forma artificiosa, 

sem excluí-la. 

Tanto A corrida do rinoceronte quanto A estrada questionam a ciência, a tecnologia, o 

meio-ambiente, a identidade, a existência de uma realidade fora da linguagem, aflorando a 

cultura. As duas obras contemporâneas tiram partido da função metalingüística da literatura 

de ficção científica dos séculos dezenove e vinte, quando a tecnologia e a ciência já eram um 

mero pretexto  para  imprimir  outra  direção.  Antes,  a  tecnologia  e  a  ciência  serviam para 

proporcionar  força  do  pensamento  lógico,  hoje  são  subterfúgios  para  a  demonstração  da 

descrença  na  capacidade  de  reconstruir  o  passado,  que  poderia  nos  levar  a  uma verdade 

última.

Essa atmosfera de  thriller (retomada dos subgêneros anteriores) serve como atrativo 

para o público do gênero ficção científica.  Os autores Roberto de Sousa Causo e Cormac 

McCarthy, através de seus personagens, utilizam o universo ficcional para orientar a leitura do 

texto/mundo. Ainda que as histórias sejam ficcionais, poderiam ser passíveis de ocorrer no 

mundo real. De acordo com o artigo Herói a vida inteira (2009, p. 81), de Ruth de Aquino, o 

caso do brasileiro Almir Olímpio Alves, professor de matemática que foi trabalhar em Nova 

York e fazer curso de inglês. Um vietnamita, colega da classe, entrou no local, massacrando 

os imigrantes de oito países diferentes, matando inclusive o brasileiro, que morreu tentando 

impedir a chacina. O aluno foi considerado “um brasileiro brilhante, que não pensou só em si; 

ele queria parar aquele homem e proteger os colegas”, diz a professora americana Elizabeth 

Hayes. 

Articulando os dois romances com o contexto atual, verificamos que vários fatores (o 

consumo reduzido de petróleo e carvão, a queda na produção de soja, de gado e derrubada das 

árvores) reiniciaram a recessão a partir do ano de 2007, segundo Helio Gurovitz no artigo A 

crise e o melhor momento (2009, p. 108-109).  Na Antártica, as camadas de gelo começaram a 

se desprender com maior velocidade. Alguns países já se preparam para as marés mais altas, 

verões  mediterrâneos  e  mudanças  no  padrão  de  chuva.  Ainda  temos  a  previsão  para  o 

aumento médio da temperatura até o final do século (entre 4  e 5 graus de aumento), o que 

poderá ocasionar o desmoronamento da cadeia de alimentos, ameaçar os suprimentos globais 

de água, inundar cidades. Essa previsão é a conseqüência para três séculos de prosperidade, 

desde  a  era  da  Revolução  Industrial.  A  ligação  entre  o  contexto  social  e  a  literatura  é 



percebida de maneira viva, nestes romances em que as influências do meio se incorporam às 

estruturas narrativas.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste  estudo,  abordamos  criticamente  as  narrativas  literárias  do  gênero  ficção 

científica  Silicone XXI  (1985), Neuromancer  (1984),  A corrida do rinoceronte  (2006) e  A 

estrada  (2007),  através  da  perspectiva  de  comparação,  sem  pretendermos  apresentar  um 

estudo  totalizante  e  sistêmico  do  gênero.  Optamos  por  apresentar  algumas  definições  e 

evoluções do mesmo,  aclarando-as neste  contexto e dando prosseguimento à reflexão das 

oscilações  referentes  ao  corpo,  ao  poder,  à  violência,  à  identidade  e  à  estrangeiridade, 

presentes nos romances.

No  ano  de  1896,  Joseph  Texte  expressou  esse  trecho  na  aula  inaugural  da 

Universidade de Lyon: “Não há uma literatura nem talvez um escritor do qual se possa dizer 

que a história se encerra nos limites de seu país de origem” (1994, p. 35). O autor refletia o 



literário como um grupo de relações variadas que ultrapassariam fronteiras nacionais; via os 

autores como aqueles que iriam além do limite de origem, que poderiam relacionar nos textos 

o que lhes seria alheio e o que lhes seria próprio.

Para nossa análise, separamos as quatro obras em dois pares. No primeiro (Silicone 

XXI e Neuromancer), mostramos que ambas foram escritas em momentos político-históricos 

muito  parecidos,  foram editadas  ao  término  do  período  da  ditadura  brasileira.  Os  textos 

configuram relatos  de violência,  de luto,  rebelião político-estética.  Os  autores  recorrem à 

superposição temporal, transgredindo a história linear, privilegiando o espaço como tópico 

organizador das narrativas, em que estão presentes os implantes nos corpos, a ciência e a 

tecnologia,  os  crimes  que  desafiam  a  ordem  jurídica  das  cidades.  Ambas  as  narrativas 

apresentam a problemática dos personagens (Estrôncio Luz e Case), que caem nas armadilhas 

de  suas  próprias  atitudes,  tornam-se prisioneiros  de  um jogo do qual  imaginavam ser  os 

senhores. 

No  caso  de  Silicone  XXI,  o  autor  imagina  a  possibilidade  de  lugares  ecológicos, 

nomeando-os de “comunidades agroespirituais”, o que contrasta com a cultura urbana agitada 

da  cidade  do  Rio  de  Janeiro.  A  narrativa  ocorre  no  momento  pós-ditadura,  quando  a 

tecnologia  e  a  mídia  estão  mais  integradas  à  existência  diária  e  sendo vistas  como algo 

benéfico para a sociedade brasileira. No decorrer de 1980, depois que os militares passaram 

quinze  anos  no  poder,  as  conseqüências  ambientais  da  modernização  e  da  urbanização 

começam  a  ser  percebidas,  surgindo  preocupações  com  o  meio-ambiente,  a  onda  de 

ecocatástrofes, vista dez anos antes nos Estados Unidos.

Em  Neuromancer,  o  autor  cria  um  espaço  virtual,  articula  diferentes  modos  dos 

personagens se transporem na narrativa, demonstra a estrutura da rede intelectual que conecta 

episódios, lugares e personagens entre si, reiterando dados, desdobrando pequenos relatos, de 

modo que o texto vai se constituindo em um relato do futuro.

No segundo par de obras (A corrida do rinoceronte e  A estrada), os autores, não se 

orientando pelos conceitos de identidade e nação, demonstram nas narrativas o estranhamento 

provocado  pelo  diferente,  pelo  outro  (estrangeiro),  desestabilizando  o  lugar  a  que  outros 

personagens  pertencem,  estreitando,  também,  a  relação  entre  identidade  e  contexto.  O 

cotidiano  da  cidade,  a  crise  contemporânea  de  valores,  o  meio-ambiente  devastado,  o 

preconceito; tudo isso colocando os personagens diante de impasses de sofrimento. 

Roberto de Sousa Causo, autor da obra A corrida do rinoceronte, trata em sua obra de 

questões relativas à identidade, ao estrangeiro, ao preconceito racial, ao tráfico de drogas, à 

devastação de florestas. Já Cormac McCarthy, em A estrada, mostra um cenário no qual os 



rios são negros e o ar é tão cheio de poeira que os humanos passam a maior parte do tempo 

com máscaras no rosto. A narrativa toda é sobre a degradação ambiental,  os exemplos de 

devastação ecológica são numerosos e aparecem como a chave para outros desastres (ausência 

de  alimento,  água,  abrigo).  A  narrativa  retrata  ainda  preocupações  sérias  sobre  o  futuro 

ambiental do planeta, mostra o que levou ao estado presente de degradação ambiental e a 

esperança da região sul como expectativa de qualidade de vida.

Pensamos  que  as  escritas  dos  quatro  autores  apresentam  mais  do  que  pontos  de 

entrelaçamento,  sobretudo  quando  levamos  em  consideração  que  estamos  diante  de  dois 

autores brasileiros e dois estadunidenses e que cada um, a seu modo, desenvolve uma nova 

roupagem para suas produções literárias. Chegamos à conclusão que a conseqüência dessas 

produções é de que os autores sustentam suas narrativas sobre uma tríade comum - ciência, 

tecnologia, humano -, e cada um desses elementos se apresenta como mecanismo por meio do 

qual  os  personagens estruturam suas relações uns com os outros.  As histórias  dos  quatro 

autores retomam e entrelaçam situações, personagens, passado, presente e futuro; misturam 

fragmentos, fazendo da construção um movimento circular de sentido, fazendo da leitura uma 

interseção de planos.

Esse movimento circular das narrativas muitas vezes é um recurso para se questionar a 

realidade em que vivemos. Nos romances, percebemos a sociedade consumindo a todos e não 

trazendo benefícios a muitos; os personagens circulam no mesmo lugar, pessoas morrem ou 

sofrem preconceitos. Nestas mesmas narrativas, percebemos, ainda, a violência por meio da 

perversão  do  discurso  e  das  ações  dos  personagens,  perversão  que  ultrapassa  o 

comportamento e o discurso dos mesmos. A ação violenta dos personagens sugere uma crítica 

generalizada ao sistema capitalista considerado cruel e excludente. Isso nos leva a refletir 

sobre a realidade que nos cerca. 

O apelo para um olhar mais interessado na realidade pressupõe uma crítica ao sistema 

capitalista e aos livros estudados. Os personagens em abandono, presentes nessas obras, foram 

marginalizados por algum tipo de sistema, seja ele familiar, financeiro ou social. A sensação 

de abandono (pelos outros ou por si mesmos) acontece justamente porque ao mesmo tempo 

em que eles estão dentro, estão fora, uma vez que a exclusão e a violência transformam as 

pessoas em coisas. Em A estrada, de Cormac McCarthy, temos também alguns sintomas de 

exclusão: a fragmentação da narrativa e a incapacidade de concluir as histórias. As quatro 

narrativas aqui estudadas mostram a aridez, a violência contra o estrangeiro, a fragmentação 

da identidade, as relações de poder e a perversão do sistema capitalista.



Lembramos  que,  no  decorrer  de  1960,  o  gênero  ficção  científica  brasileiro  se 

apresentava desprovido da invasão da ciência e da tecnologia; demonstrava em suas obras 

literárias  uma  alienação  individual.  Essa  ficção  possuía  certa  tendência  de  rejeição  e 

estranhamento à tecnologia e considerava os robôs indiferentes, como imagens alternativas da 

humanidade,  que faziam recordar  a instituição social  da escravidão.  Já a ficção científica 

estadunidense privilegiava a tecnologia e a mudança, ao mesmo tempo em que temia invasões 

por robôs e rebeliões.  Em 1970, a ficção foi atingida pelas políticas desenvolvimentistas da 

ditadura, havia também uma paisagem idealizada do país.  Já em 1980, a ficção científica 

apresentava  maior  semelhança  entre  as  culturas  (brasileira  e  estadunidense).  Os  autores 

partilhavam uma visão desconstrutiva dos mitos de identidade e retrabalhavam os ícones do 

gênero dentro do contexto estadunidense e da condição periférica brasileira. No decorrer da 

década de 1980, aparecem os subgêneros adicionais como o cyberpunk , o tupinipunk, ficção 

científica  hard,  histórias  alternativas  e  ficção  científica  escrita  por  mulheres.  Os  autores 

brasileiros dessa época são bem versados nas convenções da ficção científica global, possuem 

consciência  da  ditadura,  no  entanto  não  são  obcecados  por  ela,  apresentando  uma maior 

aceitação da tecnologia como parte da realidade brasileira.  Hoje,  percebemos o gênero de 

forma mais complexa no Brasil. A ficção científica brasileira cresceu largamente devido às 

atividades de fã-clubes e ao advento da mídia eletrônica.

É interessante mostrar a visão diferenciada entre a invenção de monstros na literatura 

fantástica  e  na  ficção  científica.  Quando  falamos  em  “monstros  góticos”  na  literatura 

fantástica  (por  exemplo,  Drácula,  almas  penadas  etc.),  estamos  no  campo  simbólico 

denominado Morte. Por outro lado, os monstros da ficção científica (andróides, replicantes, 

ciborgues) aparecem no campo cujo eixo organizacional é a Vida. No momento em que a 

literatura  fantástica  interroga  a  morte,  a  ficção  científica  pergunta-se  pela  vida  e  suas 

possibilidades:  sob  que  regimes,  atitudes,  organização,  histórias  e  diferenças  a  vida  é 

possível? Como se dá a morte e o que é a vida, quais são as condições de possibilidade de um 

ser vivo? A ficção científica é um gênero do presente, altamente especulativo, pois, através da 

literatura,  infere  da  ciência  antecipações  possíveis,  com  todos  os  seus  efeitos  práticos, 

desenvolvendo uma especulação teórico-experimental e não-conformista. Acreditamos, ainda, 

que  ela  surgiu  para  suprir  as  necessidades  implícitas  ao  desenvolvimento  da  cultura.  Os 

autores que criam narrativas desse gênero não o fazem na qualidade de cientistas, mas na 

qualidade de artistas, pois o objetivo maior é suscitar, no leitor, emoções similares àquelas 

que lhes modelaram a obra literária. São os casos de Silicone XXI e Neuromancer, A corrida 

do rinoceronte e  A estrada, escritos entre os anos de 1984 e 2007, romances nos quais os 



autores se valem largamente da comparação e do contraste, sobretudo como recurso crítico 

para examinar o mundo e a cultura, à luz da comparação de usos e costumes entre Brasil e 

Estados Unidos.    

Quando autores de ficção científica justapõem mito, ciência, tecnologia, mídia e raça, 

oferecem um quadro contemporâneo de conflitos e problemas do Brasil para lutar com a sua 

própria história. O olhar dos autores consegue perceber as cenas das desgraças étnicas dos 

trópicos, além das visões do paraíso, pois estar em terra estrangeira pode significar apreender 

os mitos fundadores da nação de outra forma, de outro lugar.

Os autores não mais se orientam pelos conceitos de identidade e nação. Se no passado 

as  trocas  culturais  entre  Brasil  e  Estados  Unidos  ocorreram  nas  fronteiras  geográficas 

nacionais,  hoje  elas  se  realizam  independentemente  de  territórios.  Seus  pontos  de 

convergência  estão  dentro  e  fora  da  América,  situados  no  mundo  virtual  globalizado  e 

competindo com o poder narrativo hegemônico da cultura de massa. Ao que tudo indica, esse 

é o principal motivo das produções literárias de autores contemporâneos que se apropriam de 

mecanismos multiculturais e disputam espaço no mercado globalizado. 

Acreditamos que o confronto de uma cultura brasileira (e seu modelo de expressão 

literária) como uma cultura estadunidense pode esclarecer criticamente nossa compreensão 

relativa a esses modelos de expressão, ressaltando a importância dos estudos interculturais.
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ANEXOS

SITES SOBRE FICÇÃO CIENTÍFICA17

Sobre ficção científica

www.informacaosobre.com/Ficcao_Cientifica

17  Todos os sites desta dissertação foram acessados durante o período de março a dezembro de 2008. Poderão 
ocorrer atualizações de endereços ou mesmo exclusões. Todavia, mantivemos os endereços utilizados para a 
elaboração desta pesquisa. 



Sobre cyberpunk

http://www.EletronicBrasil.com.br

Comentários de Lara Crepaldi. Fonte: Itaú Cultural

Sobre tupinipunk

http://Terramagazine.Terra.combr/interna10.012933680-E16622.00-

Notas+e+fantasia+na+ALhtml

Sobre processos químicos

http://www.mspc.eng.br/quim1/quim1_038.asp

www.sobre.com.pt/definicao-de-silicone

Sobre significado dos nomes e direitos humanos

http://www.portalbrasil.net/nomes/b.htm

http://www.social.org.br/relatorio2005/relatorio017.htm

www.unificado.com.br/calendario/09/especial.htm

rjtv.globo.com/.../0,,MUL136400-9097,00html

jornalnacional.globo.com/.../0,,10406-p.28062007,00html

Sobre o autor William Gibson

http://www.babylon.com/definition/William_Gibson/Portuguese

Entrevista concedida pelo escritor Roberto de Sousa Causo (RC) à mestranda Sandra da 

Conceição Cardoso (SC), em abril de 2009

SC: Qual a função do título ao qual o senhor chama de A corrida do rinoceronte?

RC: A corrida  do  rinoceronte é  um título  estranho,  enigmático,  portanto  deve  chamar  a 

atenção do leitor.  Esse título se articula com o sentido do romance – que trata não só de 

questões ambientais, mas de corridas de rua numa pequena cidade americana – ao oferecer 

uma imagem metafórica  para o desejo instintivo dos membros  de uma espécie animal de 

continuar a sua corrida para o futuro.  A natureza,  a corrida do rinoceronte,  em geral  um 

http://www.babylon.com/definition/William_Gibson/Portuguese
http://www.portalbrasil.net/nomes/b.htm


comportamento de ataque, é portentosa, e essa espécie está na superfície da Terra há quarenta 

milhões de anos, agora ameaçada pela caça e pelo desaparecimento do seu habitat.

SC: Seu romance teve alguma influência de outro autor?

RC:  Não diretamente, eu suponho. Alguns de meus autores favoritos são Orson Scott Card 

(escritor de ficção científica norte-americana, autor de O jogo do exterminador, 1985, citando 

apenas um exemplo) e Stephen King, portanto alguma influência deles deve estar presente no 

meu romance.

Preciso lembrar também que cresci em Sumaré, uma pequena cidade do interior de 

São Paulo. A mesma região em que cresceu o meu protagonista, Eduardo Câmara,  região 

marcada pela presença de imigrantes  de diversas partes do mundo – dos Estados Unidos, 

inclusive  -,  nas  cidades  de  Americana  e  Santa  Bárbara.  Quando  eu  era  garoto  assisti  na 

televisão  e  no  cinema  muitos  filmes  ambientados  em  cidades  pequenas  americanas.  E 

certamente se formou em mim uma associação entre a minha cidade e aquelas que eu via 

nesses filmes, muitos deles baseados em importantes obras de literatura, como, por exemplo, 

Por que tem que ser assim?, de Robert Ellis Miller, filme de 1968 que foi, por muito tempo, o 

meu favorito.  Quando adulto,  tive  a  chance  de  ler  o  romance  em que  ele  se  baseou,  O 

Coração É um Caçador Solitário (The heart is a lonely hunter), de Carson McCullers, um 

clássico americano que eu menciono no meu romance.

SC: O início do livro traz como epígrafe um parágrafo do romance “Cidades da Planície”,  

de Cormac McCarthy. O senhor poderia nos falar que relação há nesse parágrafo com o  

romance em questão?

RC:  McCarthy aparece no livro  como uma das  leituras  favoritas  da personagem Jennifer 

Adams. E essa epígrafe, tomada de Cidades das Planícies (Cities of the plains), o quarto livro 

da  Trilogia  Fronteiras,  desse  autor,  é  bastante  enigmática  –  quase  uma  parábola,  como 

McCarthy costuma fazer às vezes em seus livros – e trata de um homem que chegou ao fim de 

sua vida e que permanece irredutível contra os agentes do Mal.  Ao mesmo tempo, ele se 

reconhece perante a eternidade e no conhecimento que adquiriu pelo abandono das visões 

anteriores de sua vida, mais ou menos o que se dá com Eduardo Câmara.



Uma epígrafe, assim como o título, é outro elemento de diálogo com os sentidos do 

romance, e também deve despertar a curiosidade do leitor quanto ao modo como ela deverá se 

integrar a esses sentidos. Acho que esta de McCarthy, embora um pouco longa, cumpre bem 

esse papel. 

SC: Percebemos na interpretação de seu livro uma aproximação da literatura com a ciência.  

Poderia nos falar sobre essa aproximação?

RC: Eduardo Câmara é um técnico programador de computadores e criador de softwares que 

vai trabalhar em uma empresa americana, depois de ter sido recrutado no Brasil. Sua profissão 

e sua formação (em Matemática) é científica e, portanto, todo o aspecto científico conforme 

tratado no romance funciona na caracterização de Eduardo como personagem, dentro do seu 

contexto particular.

O outro aspecto é o do que poderíamos chamar de “ciência especulativa”, presente no 

romance.  A corrida do rinoceronte é uma fantasia contemporânea com elementos de ficção 

científica,  gênero  que  aparece  exatamente  nessa  ciência  especulativa,  que  imagina  um 

desenvolvimento possível para o cruzamento entre a geração de imagens por computador e a 

infecção e controle à distância de computadores.

Trata-se de um experimento secreto, com um lado bastante ilegal e no qual Eduardo é 

envolvido como uma espécie de bode expiatório. Esse experimento visa à criação de imagens 

falsas  que  possam  se  sobrepor  àquelas  obtidas  via  satélites-espiões  ou  de  sensoriamento 

remoto, desse modo protegendo instalações no solo. Uma tecnologia essencial na atualidade, 

em que uma grande potência como os Estados Unidos executam ações políticas e militares a 

partir dos dados coletados por esses satélites.

No romance, ela tem uma possível função simbólica, na medida em que esse truque 

representa uma ilusão e uma propagação da mentira, leitmotifs centrais para o romance, uma 

vez  que  a  mentira  envolve  a  vida  de  Eduardo na  cidadezinha  de  South  River.  De modo 

semelhante, Eduardo interage com um rinoceronte que apenas ele vê – novamente a ilusão 

como leitmotif. Enfim, o romance lida, por esses artifícios, com os conceitos da ilusão criada 

pela mente e pela expectativa social,  e a ilusão criada pela ciência  e pela tecnologia.  Eu 

imagino que esse uso de símbolos e de articulações conceituais seja literário o suficiente para 

sustentar a sua interpretação de uma aproximação entre ciência e literatura.



SC: Seu romance se adapta ao gênero  ficção científica. Há alguma razão por essa escolha?

RC:  Ela é pessoal  e  literária,  pois  cresci  lendo esse  gênero,  que contribuiu para a  minha 

formação pessoal. Literária porque tenho conduzido minha carreira como um autor de ficção 

científica, desde minha estréia profissional em 1989.

Essa postura traz alguns desafios – o primeiro é contribuir para a fixação desse gênero 

no Brasil, tarefa historicamente difícil, já que ele é freqüentemente visto como secundário ou 

alienígena ao contexto das letras nacionais. O outro desafio é o de, justamente, sugerir que a 

ficção científica tem algo a dizer sobre a condição do brasileiro no século XXI.

SC:  É  possível  afirmar  que  o  romance  tem  também a  intenção  de  defender  uma  causa  

ecológica, embora esta não seja sua finalidade primordial?

RC: Certamente. Mas por um ângulo criativo, que mostra um brasileiro que tenta defender as 

florestas  dos  Estados  Unidos,  quando normalmente  é  o  Brasil  que recebe  as  críticas  dos 

Estados Unidos e de outros países desenvolvidos, pela forma com que trata as suas florestas. 

O objetivo  não é  desculpar  o  Brasil  das  queimadas  e  do desmatamento,  mas  sugerir,  ao 

contrário, que a questão é global e exige que nosso engajamento na questão também deva ser 

global.

SC:  Como  conseqüência  do  contato  com  os  estadunidenses,  o  personagem  brasileiro  

Eduardo Câmara vive um processo de perda de identidade cultural?

RC: Seria o oposto, na minha visão. Ao entrar em contato com uma sociedade com políticas 

raciais diferentes, ele enriquece a sua identidade, ao acrescentar a ela uma face que ele vinha 

mascarando durante a maior parte de sua vida. Há um “chamamento”, por assim dizer, dessa 

faceta de sua identidade, representado pelo rinoceronte. De qualquer forma, o contato com 

essas políticas raciais diferentes é que desperta nele uma nova consciência.



SC:  Tendo  como referência  a  questão  da  identidade  individual  e  social  do  personagem 

Eduardo Câmara, o senhor poderia nos explicar a crítica e autocrítica que o personagem faz  

na passagem:
Então Eduardo rascunhou para Bly o mito de que o Brasil era uma democracia racial. 
De como cor importava mais do que sangue, e de como pessoas como ele tentavam, 
quase  que  instintivamente,  mascarar  qualquer  descendência  africana.  De  como os 
negros  de  sucesso  fugiam  da  questão  racial.  Explicou  a  ele  expressões  como 
“branqueamento” e “melhoria da raça” – os esforços dos negros para, de geração a 
geração,  aproximarem-se  dos  ideais  de  beleza  e  de  comportamento  dos  brancos, 
desaparecendo em sua sociedade. (CAUSO, 2006, p. 90)

RC: Eduardo não está alheio aos argumentos em torno da questão da democracia racial no 

Brasil,  mito  de  que não haveria  racismo aqui,  ou pelo menos não o racismo agressivo  e 

violento que é estereótipo nos Estados Unidos. Eduardo é um mulato que, na maior parte de 

sua vida, não enxergou a necessidade de construir para si uma identidade negra – ele sabe que 

se o fizesse, estaria prejudicando suas chances de ascensão social, já que, passando-se como 

branco,  terá  mais  oportunidades.  Nisso há,  obviamente,  um reconhecimento  tácito  de que 

existe de fato racismo no Brasil e de que, de forma passiva, ele vinha se conformando a ele, 

ao invés de lutar contra ele.

SC: Para o senhor, a condição do personagem brasileiro nos Estados Unidos é de opressor  

ou de oprimido?

RC:  É  de  oprimido.  Mas  veja  que,  inicialmente,  ele  está  lá  para  ascender  social  e 

profissionalmente, e de que os Estados Unidos representam para ele um espaço de realização 

utópica, isto é, de superação das dificuldades que a situação brasileira impõe a ele, para essa 

ascensão.  Então,  no  Brasil,  ele  também  pode  ter  se  sentido  “oprimido”,  pela  situação 

econômica e social, em suas possibilidades de realização. Então, não se trata de dizer que 

apenas lá ele encontrou algum tipo de opressão. 

SC: Pelo “saldo” que o personagem Eduardo Câmara leva da vida, é possível afirmar que  

ele seja um “herói problemático” em terras estrangeiras?

RC: Não sei dizer se ele é realmente um “herói problemático”. Talvez fosse preciso, para 

admitir essa definição, que o íntimo do personagem fosse mais caracterizado. Ao contrário, os 



seus dilemas são traduzidos em ação e o conflito de identidade é meio que externalizado nas 

intervenções do rinoceronte.

O mais importante para mim é que o choque de identidade provocado pela política 

racial das terras estrangeiras não é respondido por Eduardo com ressentimento, amargura, 

depressão ou  raiva,  mas  com solidariedade.  Solidariedade  dirigida  a  essas  próprias  terras 

estrangeiras e a algumas pessoas marginalizadas do lugar.

SC: Qual é a visão do senhor sobre a expressão “segregação”, que aparece várias vezes no  

romance?

RC: Segregação é separação e sinônimo de exclusão por razões raciais, sexuais, religiosas. É, 

na  verdade,  a  face  do  racismo  que  realmente  importa,  embora  a  legislação  brasileira 

geralmente puna as expressões ofensivas de racismo, enquanto no local de trabalho, na escola, 

no  sistema  de  justiça  e  naquilo  que  realmente  importa  em  termos  de  oportunidades,  a 

segregação continue firme e forte. Quando está nos EUA, Eduardo sente um peso diferente da 

segregação, mas ele também compreende que sempre o sentiu também enquanto viveu aqui, e 

que a vida toda se conduziu de modo a contorná-lo.

SC: Percebe-se que não é um romance apenas voltado para a questão do estrangeiro, mas 

que se abre para outras questões, como a identidade, a etnia, o meio-ambiente, o tráfico de  

drogas e a interação de duas culturas (brasileira e estadunidense). O senhor poderia apontar  

a proposta teórica do romance?

RC:  O meu projeto para esse livro foi o de realizar um exemplo brasileiro de um tipo de 

fantasia contemporânea presente nos Estados Unidos e Canadá, às vezes chamado de “mythic  

fiction”, por admitir uma qualidade mítica presente na vida cotidiana, ou que vem invadi-la.

Também busquei  sugerir  que  a  questão  da  brasilidade  ou  da  identidade  brasileira 

passa,  em nosso momento  histórico,  pela  questão  do brasileiro  como emigrante,  e  que  a 

problemática da identidade cultural é múltipla e envolve nacionalidade e etnia, mas também 

histórias pessoais e familiares e tribos comportamentais. É tão complexa que podemos ser 

surpreendidos por chamamentos como o que Eduardo sofre no romance, vindos das direções 

mais improváveis.



SC: Como o senhor foi interpretado pela crítica ao publicar A corrida do rinoceronte?

RC:  A imprensa  cultural  basicamente  ignorou o livro,  como acontece,  aliás,  com a vasta 

maioria  dos romances brasileiros.  Houve uma menção na revista  Carta Capital e  em uns 

poucos outros jornais.

Os  especialistas  em  ficção  científica  e  fantasia  foram  um pouco  mais  generosos, 

especialmente Marcello Simão Branco, co-editor do  Anuário brasileiro de ficção científica. 

De personalidades individuais do campo da ficção científica, como o escritor André Carneiro, 

foram também positivas (ele o chamou de “Um marco visível de qualidade superior”).

Houve ainda algumas resenhas na Internet, mas em uma delas o crítico Marcelo Lima, 

da revista virtual  Verbo21, declarou o romance “chato” e talvez simplório no modo como 

tratou da questão racial. Curiosamente, Lima não toca no ponto mais saliente do romance, que 

é o seu elemento fantástico. Isso me deixou um pouco perplexo.

De qualquer forma, poucos se arriscaram a de fato interpretar o romance, tentando 

encontrar um conjunto de sentidos que sintetizasse os vários temas do livro.

Reproduzo abaixo alguns high-lights das críticas que ele recebeu.

1. “As questões raciais e de abuso de poder são [...] diretamente tratadas em A corrida do 

rinoceronte,  de  Roberto  Causo,  crítico  e  autor  de  fantasia  e  ficção  científica  [...]  Um 

programador brasileiro é contratado para trabalhar em uma empresa de alta tecnologia no 

interior  da  Califórnia,  onde  se  descobre  vítima  do  preconceito  racial  ao  qual  sua  pele 

relativamente clara lhe permitia escapar no Brasil. Ao mesmo tempo, apaixona-se por uma 

policial branca e gringa e é chamado a lutar por um ambiente que não é o seu, pela vida e 

felicidade de estranhos e contra mazelas éticas, políticas e sociais que a princípio não lhe 

dizem respeito. [O romance tem como] preocupação central [...] as questões raciais, a negação 

do outro, os rumos da história e o abuso e corrupção do poder.”

- Antônio Luiz M. C. Costa, CartaCapital.

2. “[A]s aventuras de Eduardo Câmara, um brasileiro que vive nos Estados Unidos e se vê 

obrigado a experimentar uma situação complicada que o leva a lutar pelas florestas norte-

americanas e enfrentar traficantes de drogas. Tudo isso, claro, no melhor estilo de Causo...”

- Sci-Fi News.



3. “A corrida do rinoceronte é “leitura obrigatória” para quem gosta de uma história bem 

contada e que prende a atenção do início ao fim.”

- Humberto Yashima. In Bigorna.net:

http://wwwbigorna.net/index.php?secao=livros&id=1170734735, postado em 6 de fevereiro 

de 2007.

4.  “Roberto  de  Sousa  Causo  pode  ser  considerado  um  dos  mais  importantes  autores  da 

atualidade de Ficção científica e Fantasia brasileiros...  O autor nos apresenta um livro de 

fantasia contemporânea com um sabor especial, que nos faz ao mesmo tempo reconhecer e 

estranhar o nosso mundo... A corrida do rinoceronte é um excelente livro, leitura obrigatória 

para quem gosta de um bom romance, onde o realismo mistura com o fantástico para criticar a 

nossa  sociedade  contemporânea.  Ler  Roberto  Causo  é  muito  mais  do  que  ler  um ótimo 

romance, é refletir sobre a nossa vida e o nosso mundo.”

- Marco Bourguignon. Resenha de A corrida do rinoceronte, em Scarium Online.

http://www.scarium.com.br/weblog/2007/autor-nacional/resenha-a-corrida-do-rinoceronte/

5. “A corrida do rinoceronte, de Roberto de Sousa Causo, uma fantasia contemporânea que 

foi o melhor livro dos três gêneros [ficção científica, fantasia e horror] por um autor brasileiro 

publicado em 2006.”

-  Marcello  Simão  Branco.  Anuário  Brasileiro  de  Literatura  Fantástica  2006:  Ficção  

científica Fantasia e Horror no Brasil, p. 16.

6. “A carreira de Roberto de Sousa Causo está em franco processo de desenvolvimento. [...] 

Causo foi forjado no ambiente da Segunda Onda da Ficção científica Brasileira, no qual a 

grande maioria dos escritores se exercitou na forma curta [...] Desta forma, depois de cerca de 

duas décadas, estes escritores têm recebido uma espécie de “cobrança” para publicarem algo 

mais longo e ambicioso,  um romance.  [...]  E eis que um de seus autores mais produtivos 

finalmente publica o seu primeiro romance, esta fantasia contemporânea.

 A corrida do rinoceronte. [...] Como já é recorrente em suas narrativas, Causo investe 

de maneira caprichada na ambientação do local onde se passa a ação e [no] desenvolvimento 

da personalidade dos personagens principais somadas, as duas abordagens conferem a dupla 

sensação de, respectivamente, proximidade e intimidade. Além disso, ao menos o protagonista 

é  um sujeito  que  ao  mesmo  tempo  que  lida  com  suas  dúvidas  internas  e  tem  de  lutar 

corajosamente para defender os valores externos nos quais acredita.

http://www.scarium.com.br/weblog/2007/autor-nacional/resenha-a-corrida-do-rinoceronte/
http://wwwbigorna.net/index.php?secao=livros&id=1170734735


 Certamente não é uma novidade nas histórias do autor, mas neste caso apresenta um 

distanciamento maior,  talvez pelo fato do personagem ter de se haver  em uma sociedade 

diferente  da  sua  e  que provoca  nele  mesmo as  dúvidas internas  que  ele  tinha como que 

amortecidas. [...] Aliado à riqueza da ambientação do local e da construção de personagens 

verossímeis e contraditórios – o que só lhes confere humanidade, concorde-se ou não com 

seus valores -, o texto tem um ritmo muito bom, dinâmico, que dá vida à construção temática 

e às questões que aborda, evitando um aprofundamento que seria estéril e poderia redundar 

num encadeamento arrastado. 

Percebe-se também que a história é enxuta e equilibrada, o que não é necessariamente 

fácil de se conseguir, principalmente quando pretende apresentar e discutir várias questões 

importantes. [...] Certamente Causo teve dificuldades em decidir o destino dos personagens 

em um tipo de história que leva, necessariamente, a uma confrontação decisiva. O resultado é 

não menos que emocionante e só ressalva os valores que Eduardo Câmara e, por extensão, o 

próprio autor postula. 

Nesse contexto, o rinoceronte é um achado interessante [...] É o meio de condução e 

mistério da história. [...] A corrida do rinoceronte é um momento importante da ainda jovem 

carreira de Roberto de Sousa Causo. Certamente deve ser lido pelos leitores mais próximos da 

FC&F, como também por leitores em geral. Em especial pelos temas que discute, colocando 

questões interessantes neste mundo globalizado e cada vez menos comprometido com suas 

raízes, sejam elas históricas, culturais ou ambientais. E sem esquecer do necessário fantástico 

que a tudo desestrutura e transforma, que nos faz lembrar que a realidade como a  percebemos 

é apenas um dos ângulos possíveis de entendermos um pouco mais o que nos cerca e desafia.”

-  Marcello  Simão  Branco.  Anuário  Brasileiro  de  Literatura  Fantástica  2006:  Ficção  

científica, Fantasia e Horror no Brasil, p. 31.

7. “A corrida  do rinoceronte foi  um dos  romances que  li  em menor tempo,  até  hoje.  A 

sugestão de velocidade perpassa o texto de várias formas, desde a sugestão no título até a 

temática de competições de carros turbinados, os  street machines; embora o estilo do autor 

não seja o de narrativa concisa.

Mas  a  velocidade  não  é  o  principal  ponto  do  livro.  A discussão  mais  importante 

envolve a aventura de Eduardo Câmara. Ele é brasileiro e negro, que se muda para os Estados 

Unidos a trabalho. Ele passa a viver em uma cidadezinha conservadora da Califórnia, South 

River, onde os moradores fazem questão de deixar explícitos seus preconceitos.



Conhecemos histórias e histórias sobre racismo, e creio que elas já configuraram uma 

série de exemplos representativos de como se dá a discriminação do negro. Roberto Causo, o 

autor do romance, só faz repeti-las, em narrações sem criatividade ou adensamento climático 

[...]. As conversas entre Bly e Câmara são os melhores momentos do romance, pois são nelas 

que o autor melhor exerce o que parece ser o tema central do texto, de maneira inteligente e 

num estilo penetrante, que leva a uma reflexão por parte do leitor – efeito que não funciona de 

forma tão coerente nas demais passagens. Pena que há poucas aparições de Bly e o resto do 

romance não é muito interessante.

O autor passa muito tempo escrevendo didaticamente ao falar sobre a cidade de South 

River, os pensamentos de Eduardo, marcas de carro e seus motores, palavras em inglês e suas 

traduções. Termos relacionados à computação e até mesmo sobre Jennifer Adams, o objeto de 

desejo de  Mr. Câmara como ela o chama. E, infelizmente, esse “muito tempo” significa o 

romance  quase  como  um  todo,  tornando-o  cansativo.  [...]  Esse  caráter  didático  soa 

negativamente auto-referencial,  como uma explicação, por parte do autor, sobre o que ele 

próprio escreveu.

Em alguns momentos, como no exemplo da página 31, ele se elogia pelo que escreveu. 

Esses  trechos  incômodos  vão  desaparecendo  até  o  final  do  livro,  quando  a  narrativa  se 

assemelha a de um  thriller, mas até lá não se sabe se o leitor  resistiu  a fechar  o livro e 

procurar outra coisa a fazer – ainda mais com uma edição fraca por parte da Devir, com o 

texto cheio de erros de digitação. 

As intenções de Causo podem ser as melhores, no entanto ele põe a perder na maneira 

que as expõe. A corrida do rinoceronte é um livro chato e com poucos momentos marcantes, 

que  envolve  quase  nada  e  opta  por  reforçar  o  pouco  envolvimento  com uma  conclusão 

sentimentalóide.”

-  Marcelo Lima. “Que Negro É esse,  na Cultura Branca?” In  Verbo21,  outubro de 2008, 

http://www.verbo21.com.br/index.php?option=com_content&task=view&id=172&Itemid=11

1
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Entrevista concedida pelo autor Alfredo Sirkis (AS) à mestranda Sandra da Conceição 

Cardoso (SC), em abril de 2009 

SC: Como surgiu a idéia de se criar um romance envolvendo a cidade do Rio de Janeiro?

AS: Foi um pouco depois de ter visto pela primeira vez o Blade Runner. Um Cult dos anos de 

1980, dirigido por Ridley Scott,  baseado em uma novela futurista de Phillip Dick.  Tentei 

imaginar o Rio em 2019, o ano em que está ambientado o filme que se passa em Los Angeles.



SC: Seu romance teve alguma influência de outro autor?

AS:  Não li  o romance de P.  Dick.  Fui  influenciado pelo filme,  certamente.  E por muitos 

outros. Na época um crítico paulista escreveu que o livro era cheio de clichês. Justamente, 

isso foi proposital. Pensei num roman noir futurista (não uma ficção científica), com humor e 

ironia, algumas alusões políticas em cima de clichês do gênero. Uma leitura fácil, rápida. Era 

a proposta deliberada. A crítica paulista me crucificou por não ter tentado escrever o grande 

romance brasileiro... Em relação ao vilão ter uma prótese peniana inflável me baseei em um 

artigo de Gabriel Garcia Márquez, publicado no Pasquim, sobre elas corria o ano de 1985 e 

estávamos ainda muito longe do Viagra...

SC: Percebe-se que não é um romance apenas voltado para os problemas do Rio de Janeiro  

no decorrer do ano de 1980, mas que se abre para vários outros campos, como a questão da  

identidade, da sexualidade vista como poder e entrelaçamento de várias culturas. Então, qual  

seria a proposta teórica do romance?

AS:  Desculpe,  não havia proposta teórica propriamente dita,  há certas alusões políticas (o 

personagem Estrôncio Luz é baseado no general Newton Cruz), um pouco de futurologia 

político-institucional e futurologia urbanística. Nesse sentido pensei no Rio, sim.

SC: Compreendemos na interpretação de seu livro uma aproximação de literatura com a  

ciência e a tecnologia. Poderia nos falar sobre essa aproximação?

AS:  Como disse,  não foi  uma proposta de ficção científica senão um livro policial  (meio 

sátira, meio ação) ambientado no futuro. Não é a mesma coisa!

SC: Qual a função do título da obra?

AS: Silicone era uma alusão à prótese peniana do vilão. Do século XX ao século XXI ainda 

por vir. Soava bizarro, era o efeito que eu buscava.



SC: Como o senhor justifica o uso da expressão “érobo” localizado no capítulo 8, página 33 

do romance?

AS: É um robô erótico.

SC: Segundo o romance, o personagem Estrôncio Luz relaciona o implante de silicone com o 

poder. Para o senhor, qual é a relação estabelecida?

AS: Bem, aí é uma óbvia alusão ao machismo fascistóide do vilão, um homófobo com claras 

tendências  aprisionadas  no  armário  e  um  paranóico  que,  por  medo  de  ficar  impotente, 

preventivamente  instalou  a  prótese.  Passou  a  ter  controle  total  e  mecânico  sobre  sua 

sexualidade.

SC:  A  pesquisadora  Maria  Elizabeth  Ginway,  em  Ficção  científica  brasileira (2005),  fez  

algumas  manifestações  sobre  seu  livro,  que  considerou  um  exemplo  de  ficção  científica 

“tupinipunk”.  O  senhor  poderia  comentar  sobre  essa  consideração  entre  o  livro  e  o  

subgênero tupinipunk?

AS: Não faço idéia... já expliquei por que não acho que seja ficção científica, embora contenha 

certas alusões a engenhocas tecnológicas do futuro. Repito que era um roman noir futurista, 

despretensioso e que queria, conscientemente, trabalhar sobre clichês.

SC: Como o senhor foi interpretado pela crítica ao publicar Silicone XXI?

AS: O José Calife, ele sim um escritor sério de ficção científica – que eu não era –, fez uma 

resenha correta, acho que no JB. Entendeu minha proposta, sobretudo no tocante ao humor. 

Dois críticos da imprensa paulista, um deles era o Leminski, do jornal Folha de São Paulo. O 

crítico Luíz Felipe Moisés do jornal  Estadão. Os críticos esculhambaram o livro de forma 

extremamente agressiva, o segundo, inclusive, me atacando pessoalmente.

No caso do Leminski: Tinha acabado de publicar um livro de ficção científica que fora 

um rotundo fracasso. O livro era ruim porque não tinha história alguma, não tinha tensão 



dramática nem fluência narrativa, era um exercício de estilo muito bem escrito de um grande 

poeta, mas não tinha história, o meu não tinha nem de longe o virtuosismo do seu texto, mas 

era uma história gostosa de ler, descompromissadamente, o que era minha proposta. Fiquei 

p... da vida com ele e recusei seu cumprimento tempos depois quando nos encontramos, por 

acaso, num bar, no Rio. Arrependi muito do meu comportamento, porque pouco tempo depois 

ele morreu.

O Moisés foi mais pessoal, não consigo entender por que, pois não o conhecia. Sua 

resenha é muito mais uma desqualificação minha como escritor do que uma resenha. Foi ele 

que  ressaltou  em  tom  indignado  os  clichês.  Simplesmente  não  entendeu  que  isso  era 

exatamente a proposta.

O chato foi que essas resenhas saíram antes do livro estar nas livrarias, uns 15 dias 

antes, e inibiram sua distribuição em São Paulo. A livraria Siciliano cancelou uma compra 

grande  que  exporia  bem  o  livro  nas  vitrines  e  a  Record  desistiu  de  fazer  a  chamada 

“promoção carro chefe”. Vendeu uma edição e foi republicado pelo Círculo do Livro, mas 

ficou aquém do que eu esperava e isso interrompeu minha carreira como escritor, naquele 

momento em que vinha escrevendo um livro por ano. Passei  a escrever  roteiros de TV e 

cinema e, em 1988, ingressei em política institucional, não tive mais tempo para parar seis 

meses para escrever um livro a não ser ensaios como Ecologia Urbana e Poder Local.

SC: O senhor considera que o século XX tenha sido o século das maiores catástrofes da  

humanidade? E o refúgio seria na literatura para se esquecer do que se passou?

AS: Até agora foi, com certeza, espero que o XXI não o supere. Quanto à segunda pergunta, 

de forma alguma! A literatura nunca é feita para esquecer, pelo contrário, existe para lembrar.
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