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Like the beat beat beat of the tom-tom 
When the jungle shadows fall 

[...] 
So a voice within me keeps repeating you, you, you 

Night and day, you are the one 
Only you beneath the moon and under the sun 

(Cole Porter) 
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RESUMO 

 

Este trabalho de pesquisa apresenta uma análise da influência do 

movimento da Negritude nos autores antilhanos contemporâneos, Édouard 

Glissant (criador do movimento da Antilhanidade), Patrick Chamoiseau e 

Raphael Confiant (fundadores da Crioulidade) e o distanciamento ideológico 

destes em relação a seus antecessores. Tendo como base o poema “Cahier 

d’un retour au pays natal” de Aimé Césaire e contos e textos teóricos dos 

autores citados, pretende-se investigar se a representação artística 

corresponde às propostas teóricas e de que forma é retomada a Parole de 

Nuit, dimensão oral proferida pelo griot, o contador de histórias tradicional.  

 

Palavras-chave: Antilhas; identidade; crioulo; Negritude; griot; Parole de 

Nuit.    



RÉSUMÉ 
 

 

Ce travail de recherche présente une analyse de l’influence du 

mouvement de la Négritude sur les auteurs antillais contemporains, Édouard 

Glissant (créateur du mouvement de l’Antillanité), Patrick Chamoiseau et 

Raphael Confiant (fondateurs de la Créolité) et leur éloignement idéologique 

par rapport à leurs précurseurs. Ayant comme appui le poème “Cahier d’un 

retour au pays natal” d’Aimé Césaire et les contes et textes téoriques des 

auteurs cités, on a l’intention d’examiner si la représentation artistique 

correspond à leurs propositions théoriques et de quelle façon la Parole de 

Nuit, dans la dimension orale proférée par le griot, est reprise.  

 

Mots-clés: Antilles; identité; créole; Négritude; griot; Parole de Nuit.    
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1. INTRODUÇÃO 

Maintenant, nous nous savons Créoles. Ni Français, ni 
Européens, ni Africains, ni Asiatiques, ni Levantins, mais un 
mélange mouvant, toujours mouvant, dont le point de départ 
est un abîme et dont l’évolution demeure imprévisible1. 
(CHAMOISEAU; CONFIANT, 1991, p.275) 

 

    

No fragmento acima, os escritores martinicanos Patrick Chamoiseau e 

Raphaël Confiant fazem uma síntese do homem crioulo contemporâneo. Mas o 

percurso trilhado por eles e por seus antecessores até esta afirmação de identidade 

não foi curto nem simples. 

Antes disso, anos de escravidão, de subserviência, de humilhação impediam 

que o negro, antilhano ou africano, se erguesse. A única voz contrária a este 

sentimento de inferioridade era a do contador crioulo. Este, ao transmitir a palavra 

do griot africano, o contador de estórias tradicional, apresentava uma forma de 

resistência ao processo de colonização. 

É evidente que a função do contador mudou depois que foi transplantado 

para o Novo Mundo. Primeiramente, ele passou a ser o responsável por sintetizar a 

memória coletiva, uma vez que num mesmo engenho se encontravam negros 

oriundos de diversas etnias africanas. Neste sentido, o contador já apresenta o 

aspecto mosaico do mundo crioulo, pois além de fazer uma síntese africana, ele 

insere elementos europeus e caribenhos em suas narrações. Além disso, seu ofício é 

executado ocultamente, quando a jornada de trabalho terminava e a noite caía (e 

por isso sua palavra será nomeada Parole de Nuit). A fogueira tradicional africana 

era substituída pela surdina da senzala. Devido a todos esses fatores apontados, o 

                                                           
1 Agora nós nos reconhecemos Crioulos. Nem franceses, nem europeus, nem africanos, nem 
asiáticos, nem levantinos, mais uma mistura em movimento, sempre em movimento, cujo ponto de 
partida é o abismo e cuja evolução permanece imprevisível.  
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teor dos próprios contos será alterado e seus personagens se tornarão amorais, 

antiéticos, pois representarão as estratégias de sobrevivência nas Antilhas durante 

o período colonial. 

Compreende-se por Antilhas um vasto arquipélago em forma de arco, situado 

no Caribe, com extensão de 3.500km. Estas ilhas eram habitadas pelos índios 

caribes, que foram dizimados após a chegada dos europeus na ocasião das Grandes 

Navegações. Este trabalho se detém nas ex-colônias francesas, situadas nas 

Pequenas Antilhas. 

Se o caminho rumo à busca da identidade crioula foi aberto localmente pelo 

contador, a sua pavimentação foi executada à distância. O martinicano Aimé 

Césaire, ao partir para a França em 1931 para concluir seus estudos secundários, 

entrou em contato com outros estudantes negros que, assim como ele, recusavam a 

assimilação. Esta se refletia tanto nas manifestações artísticas quanto no cotidiano 

dos negros, que pretendiam anular as diferenças entre eles e o colonizador a fim 

de serem aceitos por este.  

Este encontro ocorreu em um período de intensa efervescência cultural 

devido às vanguardas artísticas e literárias. Nas artes plásticas, o cubismo e o 

fauvismo se inspiravam na estatuária africana e traziam à tona uma estética até 

então menosprezada. No campo literário, o surrealismo ensinava a romper com a 

lógica tradicional e a apegar-se à fantasia, ao sonho e à loucura. Politicamente, o 

marxismo denunciava a ganância do imperialismo e lutava por uma sociedade sem 

distinção social ou racial. Este foi o sopro vital que serviu de inspiração aos jovens 

estudantes. Para completar, o estudo dos textos dos etnógrafos Maurice Delafosse 

e Léo Frobenius, que refutavam a imagem da África como um continente selvagem 

e atrasado, incutiu neles um orgulho de suas origens até então inédito.  
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Neste clima de descoberta e altivez, surgirá o jornal “L’étudiant noir”, 

assinado pelos escritores francófonos Aimé Cesaire, Léopold Sédar Senghor e Léon 

Damas e, posteriormente, o movimento artístico e literário da Negritude. Seus 

autores, motivados pelos movimentos pan-africanistas ocorridos nos Estados Unidos  

algumas décadas antes, lançam-se em busca de uma identidade cultural, buscando 

a volta às raízes da África primordial.  

 Apesar da importância deste movimento para a fundação das literaturas 

africanas, ele foi muito criticado pelo seu esvaziamento, uma vez que deixou de 

ser um movimento literário e se tornou uma bandeira, empunhada por muitos.  

Jean-Paul Sartre foi um dos primeiros a apontar as falhas da Negritude, em 

um texto que supostamente deveria louvá-la. A introdução à Antologia Negra e 

Malgaxe, organizada por Senghor, é assinada por Sartre com seu célebre ensaio 

intitulado “Orfeu Negro”. Apesar de reconhecer a relevância do movimento, Sartre 

alerta para sua fragilidade: “A Negritude, nascida do mal e grávida de um Bem 

futuro, é viva qual uma mulher que nasce para morrer e sente a própria morte nos 

instantes mais ricos de sua vida” (1960, p.148).   

Frantz Fanon dá continuidade às críticas no livro Peau Noire, masques blancs 

e aponta a tendência do movimento de gerar um racismo no sentido contrário. 

Segundo ele, o negro, assim como o branco, cria um narcisismo em relação à sua 

raça que o impede de se relacionar com o outro. 

O próprio Césaire, em entrevistas posteriores, admite que o movimento 

ganhou proporções exageradas e que muito foi feito ou dito em seu nome, sem que 

os fundadores necessariamente concordassem com esses usos da Negritude.  

Atualmente, os ideais da Negritude evoluíram e deram origem a outros 

movimentos como o da Antilhanidade, por exemplo. Seu fundador, Édouard 
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Glissant, propõe uma profunda discussão sobre a escritura e a oralidade, buscando 

estabelecer uma dialética. Segundo ele, houve no Ocidente uma transcendência do 

registro oral em detrimento do escrito, o que diminuiu a importância da memória e 

do universo mítico. O objetivo da sua poética é retomar este universo, apoiando-se 

nos conceitos de opacidade, caos-mundo e culturas rizomáticas, que serão 

definidos na pesquisa.  

Mais recentemente, Raphaël Confiant e Patrick Chamoiseau deram 

seguimento aos estudos teóricos de Glissant e fundaram a Crioulidade. Neste 

movimento, os autores não mais procuram relembrar os dramas do passado e sim 

desenvolver um fazer poético que retome a palavra do contador crioulo em toda a 

sua amplitude.  

Este trabalho pretende analisar que temas levantados pelos autores da 

Negritude são retomados pela geração contemporânea e como eles se posicionam 

hoje em dia em relação àquele movimento. 

Além disso, temos a intenção de levantar a presença de uma reflexão teórica 

dentro dos textos literários a fim de investigar se a representação artística 

corresponde à proposta teórica. 

Por fim, investigaremos nos textos literários as marcas de oralidade e a 

presença da língua crioula a fim de observarmos como a estética literária trabalha 

a relação entre o oral e o escrito. 
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2. O TURBILHÃO DA NEGRITUDE  

2.1 – As origens do movimento 

 A lua anda devagar mas atravessa o mundo. 
 Provérbio africano  

 

 

Ao pensarmos em literaturas negras, sejam africanas ou antilhanas, logo nos 

deparamos com a expressão “Negritude”. Antes de tudo, é preciso esclarecer que 

se trata de um termo polissêmico. Ao buscarmos sua etimologia, veremos que este 

vocábulo surge na língua francesa na década de 30 e que sua criação é atribuída a 

Aimé Césaire, pois sua primeira aparição foi no poema de sua autoria “Cahier d’un 

retour au pays natal”2. Sartre nos lembra que este “termo bastante feio é uma das 

poucas contribuições negras ao dicionário” (1960, p.117). 

Em referência a um artigo de Lilyan Kestelot, Zilá Bernd define que 

Negritude, em suas muitas significações, pode remeter: 

- Ao fato de se pertencer à raça negra 
- À própria raça enquanto coletividade 
- À consciência e à reivindicação do homem negro civilizado 
- À característica de um estilo artístico e literário 
- Ao “ser-no-mundo-do-negro” (Sartre) 
- Ao “conjunto de valores da civilização africana” (Senghor) 
(BERND, 1984, p.13)  

 

Originalmente, o termo cunhado por Césaire estabelecia um posicionamento 

e posteriormente passou a designar o movimento literário por eles criado. No 

entanto, ao marcar o aspecto racial, permitiu uma ampliação de sentido, como na 

definição de Léopold Sedar Senghor, por exemplo.  

Kabengele Munanga, autor de Negritude: usos e sentidos, enfatiza o mesmo 

aspecto plural do termo, que pode ser interpretado “ora como formação 

                                                           
2 Jean-Michel Djian, um dos biógrafos de Léopold Senghor, comenta que este costuma fazer uma 
brincadeira quando é perguntado sobre a autoria do termo : “Devemos dar a Césaire o que é de 
Césaire” (informação verbal).  
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mitológica, ora como movimento ideológico” e “que reúne diversas definições nas 

áreas cultural, biológica, psicológica, política e em outras” (1986, p.05).  

Veremos na última seção deste capítulo como foi problemática a confusão 

destas áreas, principalmente a transformação de um ideal essencialmente cultural 

em um conceito biológico ou em uma bandeira política.  

Nos dias de hoje, é difícil falar de um conceito excluindo os outros, já que a 

palavra Negritude se carregou destes múltiplos sentidos através dos tempos. Mesmo 

que não seja nossa intenção, ao mencionarmos uma noção acabamos evocando 

outras semanticamente, como se elas não existissem independentemente. O 

conceito do qual trataremos neste momento é o que sublinha o caráter artístico, ou 

seja, o que trata a Negritude como um movimento cultural, para que analisemos 

seu surgimento e em seguida os desdobramentos do mesmo.  

Nas colônias de língua francesa, a elite negra dos anos 30 investia ao máximo 

no refinamento da educação de seus filhos, tendo como ápice financiar seus 

estudos superiores em Paris. E, justamente quando os jovens deixavam o país 

natal, entravam em contato com o que há muito tempo estava sufocado: suas 

origens africanas. 

Este resgate ocorria devido ao encontro de jovens estudantes negros 

oriundos de vários países no efervescente Quartier Latin, onde passam a 

reconhecer seus iguais e buscar uma origem comum: “Nós deixávamos de ser um 

estudante essencialmente martinicano, guadalupense, guianense, africano, 

malgaxe para ser apenas um e o mesmo estudante negro. Acabava-se a vida em 

confinamento” (DAMAS, apud CHAMOISEAU; CONFIANT, 1999, p.160, tradução 

nossa).  
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É curioso notar que esta descoberta de África, o pretenso continente 

materno, ocorria justamente através do olhar europeu. Inicialmente, através da 

leitura dos etnógrafos como Maurice Delafosse e Léo Frobenius. Em seus livros Les 

Nègres e Histoire de la civilisation africaine, respectivamente, desfazia-se a 

imagem negativa dos povos africanos propagada pelo colonialismo, restituindo suas 

civilizações e culturas. “Os trabalhos desses homens de ciências valorizavam um 

passado julgado sem interesse. À sua luz, dissipavam-se os defeitos injustamente 

atribuídos à raça negra: povo sem história, mentalidade primitiva, idólatra, 

fetichista” (KESTELOOT, 1971, p.101, tradução nossa). Em resposta a esses 

chavões, Frobenius afirma que os primeiros navegadores europeus, ao 

desembarcarem no reino do Congo no final da Idade Média, ficavam surpresos 

diante “da multidão agitada, vestida de seda e de veludo, com Grandes Estados 

bem ordenados, isso nos menores detalhes, com soberanos poderosos e indústrias 

opulentas. Civilizados até os ossos!” (Ibid., p.102).  

Pela primeira vez um intelectual ocidental reconhecia, não apenas o valor da 

civilização negra, mas apontava a possibilidade de a África ser o berço da cultura. 

O aprofundamento dessa pesquisa gerou a teoria, ainda questionada, de que a 

humanidade teria começado no continente africano. 

A obra de Delafosse foi igualmente importante uma vez que, dentre outros 

motivos, refutava os estudos racistas das décadas anteriores. Ele questionava a 

suposta inferioridade intelectual dos negros, afirmando que “ela nunca foi 

demonstrada – inúmeras provas do contrário” (Ibid., p.104). Ainda que o etnógrafo 

não fizesse críticas ao sistema colonial em si, ele já exprimia alguns comentários 

pungentes: “Os esplendores desses povos estavam dissolvidos após as invasões 

árabes e depois européias, cujo objetivo foi arrancar milhares de escravos e 
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inundá-los de álcool do tráfico”. Todas essas considerações certamente abriram os 

olhos dos jovens estudantes da época.  

Além disso, a descoberta da arte negra despertava o interesse destes, pois 

pela primeira vez ocorria a valorização de uma expressão artística tida como 

primitiva. Esta imagem começa a mudar após a Primeira Guerra Mundial, com a 

repercussão das vanguardas fauvistas e expressionistas.  

No entanto, o artista que mais se aproximou da arte africana e que melhor 

fez a ligação desta com sua obra foi Pablo Picasso. “Picasso não era o único a 

sentir-se atraído por esta arte recentemente descoberta, também o tinham sido 

Matisse, Braque e muitos outros, mas estes não parecem ter sofrido uma catarse 

com tal dimensão” (GOUTIER, 2008, p.61). Ao comentar com Malraux esta 

influência sobre ele e seus contemporâneos, Picasso deixa claro a diferença de 

reações: 

Fala-se sempre da influência dos Negros em mim. Nós todos 
amávamos os fetiches. Van Gogh disse : A arte japonesa, nós a 
temos em comum. Para nós, são os negros. Suas formas não 
tiveram mais influência sobre mim que sobre Matisse. Ou sobre 
Derain. Mas para eles as máscaras eram esculturas como outras. 
Quando Matisse me mostrou sua primeira cabeça negra, ele me 
falou de arte egípcia. (Apud: MALRAUX, 1974, p.17)  

 

Este encontro de Picasso com a estatuária africana mudaria não somente a 

sua visão da essência da arte, mas também a percepção da arte no Ocidente. De 

acordo com Goutier, sua grande descoberta não consiste apenas em compreender 

que a arte negra era mais do que um simples estilo, “mas de ter identificado o seu 

impacto como uma revolução, uma arte que não copia, mas que recria um mundo, 

as máscaras negras não remetiam para nenhuma realidade preexistente” (op. cit., 

p.61). 
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Para Octavio Paz, a arte do Ocidente estava destinada até então a fazer o 

oposto, pois “ao recolher e recriar as imagens deixadas pelo naturalismo idealista 

da antiguidade clássica, [o Ocidente] consagrou a figura humana como o cânone 

supremo do belo” (1983, p.75). Para ele a ruptura só ocorreu após o contato com a 

arte africana e sua outra possibilidade de expressão: “O ataque da arte moderna à 

tradição greco-romana e renascentista foi principalmente uma investida contra a 

figura humana. A atuação de Picasso foi decisiva e culminou no período cubista: 

decomposição e recomposição dos objetos e do corpo humano” (ibid.).  

Diante desta rajada de novos ares surge o movimento da Negritude, criado 

pelos escritores francófonos Aimé Césaire (antilhano), Léon Damas (guianense) e 

Léopold Sédar Senghor (senegalês). Eles fundaram inicialmente o jornal L’étudiant 

noir em 1935, que serviria para difundir suas idéias. Em seu número inicial, 

encontra-se o seguinte texto manifesto escrito por Césaire: 

Les Négres furent d’abord asservis: “des idiots et des brutes” 
disait-on. Puis on tourna vers eux un regard plus indulgent ; on 
s’est dit : « ils valent mieux que leur réputation », et on a essayé 
de les former ; on les a « assimilés » : ils furent à l’école des 
maîtres. « De grands enfants », disait-on, car seul l’enfant este 
perpétuellement à l’école des maîtres. Les jeunes nègres 
d’aujourd’hui ne veulent ni asservissement, ni assimilation. Ils 
veulent émancipation3. (CÉSAIRE apud FIGUEIREDO, 1998, p.24.) 

  

É interessante observar que o título do jornal utiliza o termo noir, mas em 

seu texto Césaire utiliza a palavra nègre. Em entrevista a Françoise Vergès, ele 

afirma que preferia chamá-lo de “L’étudiant nègre”, mas na época os colegas 

antilhanos acharam muito agressivo. Então, a escolha do nome Négritude surge 

                                                           
3 Primeiro os pretos foram subordinados: “uns idiotas e brutos”, diziam. Em seguida, dirigiam a 
eles um olhar mais indulgente; diziam: “eles não são tão ruins como parecem”, e tentaram formá-
los; eles foram assimilados: eles foram à escola dos senhores. “As crianças grandes”, diziam, pois 
apenas uma criança fica eternamente na escola dos mestres. Os jovens pretos de hoje não querem 
nem a subordinação, nem a assimilação. Eles querem a emancipação. 
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inspirada em Rimbaud, quando diz “Je suis un nègre”4 em seu poema “Mauvais 

sang” e pode-se dizer que ela nasce de uma tomada de posição e do desafio de se 

assumir nègre. Césaire afirma em relação a este momento inicial:  

C’est le Nègre qu’il fallait chercher en nous. Nous nous sommes 
intéressés aux littératures indigènes, aux contes populaires. Notre 
doctrine, notre idée secrète, c’était: “Nègre, je suis et, nègre, je 
resterai”5. (CÉSAIRE; VERGÈS, 2005, p.27).  
 

Nesta mesma entrevista, Césaire relata seu encontro com Senghor no mesmo 

dia de sua chegada em Paris e sua afinidade instantânea com o “veterano”: “Nous 

discutions éperdument de l’Afrique, des Antilles, du colonialisme. [...] Nous 

commentions l’actualité. C’était l’époque de la guerre d’Éthiopie; nous évoquions 

l’impéralisme européen et, un peu plus tard, la montée du fascisme et du 

racisme6” (ibid., p.24).  

O surrealismo teve uma influência fundamental neste momento de cisão, 

pois, ao privilegiar o primitivo em detrimento dos valores racionalistas ocidentais, 

“permettait de rompre avec la raison, avec la civilisation artificielle, et de faire 

appel aux forces profondes de l’homme7” (Ibid., p.28). Além disso, “os surrealistas 

defendiam nos seus movimentos uma posição de condenação à civilização ocidental 

e cristã, à racionalidade, à lógica, bem como o capitalismo e a ideologia burguesa” 

(OYAMA, 2009, p.49). 
                                                           
4 « Oui, j'ai les yeux fermés à votre lumière. Je suis une bête, un nègre. Mais je puis être sauvé. 
Vous êtes de faux nègres, vous maniaques, féroces, avares. Marchand, tu es nègre ; magistrat, tu es 
nègre ; général, tu es nègre ; empereur, vieille démangeaison, tu es nègre : tu as bu d’une liqueur  
non taxée, de la fabrique de Satan » (RIMBAUD, 1998, p.47)  
 
5 É o preto que tínhamos que buscar em nós. Nós nos interessávamos pelas literaturas autóctones, 
pelos contos populares. Nossa doutrina, nossa idéia secreta era: Eu sou preto e preto 
permanecerei. 
 
6 Nós discutíamos longamente sobre a África, as Antilhas, o colonialismo. [...] Nós comentávamos a 
atualidade. Era a época da guerra na Etiópia, nós evocávamos o imperialismo europeu e, mais 
tarde, o levante do fascismo e do racismo.  
 
7 Permitia o rompimento com a razão, com a civilização artificial e chamava às forças profundas do 
homem. 
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Vale ressaltar que o Manifesto Surrealista foi escrito em 1926 por artistas 

parisienses e estabelecia seus objetivos: “buscar autonomia da linguagem artística, 

exaltar a revolução, buscar a essência humana, apegar-se à fantasia, ao sonho, à 

loucura, anular a fronteira entre teoria e prática artística” (DUPLESSIS apud 

OYAMA, 2009, p.33). Estes ideais coincidiam com os dos poetas da Negritude, que 

acompanharam o Surrealismo em seu auge. 

Patrick Chamoiseau e Raphäel Confiant observam que com a Negritude a 

literatura metropolitana foi confrontada pela primeira vez. Para eles, este feito só 

foi possível graças às “armas miraculosas” do Surrealismo, com as quais os poetas 

se desvencilharam da dependência do mundo europeu. Os autores reconhecem 

também que “a grandeza de Breton foi não se ofuscar com esta investida contra a 

sua cultura de origem. Sua humildade foi reconhecer Césaire como um dos 

primeiros poetas de língua francesa do século XX8” (CHAMOISEAU; CONFIANT, 1994, 

p.169).   

Senghor reconhece a influência surrealista, mas ressalta que esta serviu 

apenas como uma diretriz: “Nós aceitamos o Surrealismo como um meio e não 

como um fim, como um aliado e não como um mestre. Nós nos inspiramos no 

Surrealismo, mas unicamente porque a escrita surrealista retomava a palavra 

negro-africana” (apud KESTELOOT, 1971, p.94).  

Assim como o surrealismo serviu como matriz artística, o sustentáculo 

político da Negritude foi o comunismo pelo fato de ele se opor à colonização. Na 

luta de classes descrita por Karl Marx, os negros se posicionam como oprimidos 

diante do europeu, o opressor. Em seu Manifesto Comunista, lemos: 
                                                           
8 André Breton, fundador do movimento surrealista na França, foi exilado em 1941 e a caminho de 
Nova Iorque, faz escala na Martinica. Lá ele encontrou Aimé Césaire e leu o “Cahier d’un retour au 
pays Natal”. Em função deste encontro ele escreveu o artigo “Un grand poète noir” e o prefácio do 
livro de Césaire Les armes miraculeuses. Confiant e Chamoiseau fazem referência a este título no 
fragmento citado.   
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A descoberta da América e a circum-navegação da África 
ofereceram à burguesia em ascensão um novo campo de atividade. 
Os mercados das Índias Orientais e da China, a colonização da 
América, o comércio colonial, a multiplicação dos meios de troca e 
das mercadorias em geral imprimiram ao comércio, à navegação e à 
indústria um impulso até então desconhecido e aceleraram com isso 
o desenvolvimento do elemento revolucionário da sociedade em 
decomposição. (MARX, Karl. Manifesto Comunista, 1848) 

 

Para salvar esta sociedade em ruínas, os comunistas acreditavam ser 

necessário criar outra sem classes sociais e sem exploração de uns pelos outros, 

abolindo-se assim a propriedade privada. Este projeto se enquadra com as 

aspirações dos estudantes do mundo (negro) que, representantes do proletariado, 

obedecem à ordem de união clamada por Marx e abraçam a causa socialista. 

Convém observar que a aproximação política foi maior ou menor para cada 

poeta da época. Antes da criação do jornal L’étudiant Noir, os jovens antilhanos 

haviam publicado Légitime Défense, que só contou com um número devido a 

perseguições a seus responsáveis, como corte de bolsas e ameaças por parte do 

governo. Para Senghor, a principal diferença entre as duas revistas era a mesma 

que dividia os estudantes da época: “Se as duas revistas sofreram as mesmas 

influências, elas se diferenciavam em diversos pontos: L’étudiant Noir afirmava 

como prioridade a primazia do cultural. Para nós, a política era apenas um aspecto 

da cultura, enquanto que a Légitime Défense pregava uma mudança política 

radical” (apud KESTELOOT, 1971, p.92). Anos depois, a distinção dos mais ou 

menos engajados politicamente afetou até os fundadores da Negritude. Césaire se 

afiliou ao Partido Comunista Francês, do qual só se desligou em 1956. Senghor, por 

outro lado, considera o socialismo como um método, um instrumento de pesquisa e 

adota o dogma marxista apenas para “analisar dialeticamente nossa situação 

concreta de negro-africanos, de malgaxes, de antilhanos colonizados” e para 

“encontrar uma solução original, que será a única eficaz” (ibid., p.93). 
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Apesar desta importante separação política, Césaire afirma em entrevista à 

Françoise Vergès:  

Notre amitié était intacte en dépit de nos différences de 
caractère. Il était africain et moi antillais; il était catholique, et 
politiquement proche du MRP; à l’époque j’étais plutôt 
communiste. Nous ne nous disputions jamais, parce que nous nous 
aimions profondément et que nous sommes vraiment formés l’un 
l’autre 9 (2005, p.24).  

 

Como descrevemos, a Negritude se destacou por sua importância, mas vale 

apontar que ela não se configurou como pioneira. O primeiro movimento de 

valorização racial ocorreu na década anterior nos Estados Unidos e ficou conhecido 

como a Harlem Renaissance ou o Renascimento Negro. Mesmo tendo surgido e se 

consolidado na Europa, a Negritude nasce embalada pelos ecos provenientes do 

bairro negro de Nova Iorque dos anos 20. Esta efervescência cultural se manifestou 

em diversos domínios: na música ocorre o surgimento do jazz, no teatro, os 

musicais de Bob Cole e na literatura despontam nomes como Claude McKay, 

Reichard Wright e, principalmente, Langston Hughes. Este é responsável pelo 

famoso refrão “black is beautiful”, que ganhará muita força nos anos 70: 

I too sing America 
 

I am the darker brother. 
They send me to eat in the kitchen 
When company comes, 
But I laugh, 
And eat well, 
And grow strong. 
 
Tomorrow, 
I'll be at the table 
When company comes. 
Nobody'll dare 
Say to me, 
"Eat in the kitchen," 
Then. 
 

Eu também canto América 
 

Eu sou o irmão negro 
Eles me mandam comer na cozinha  
Quando chegam as visitas 
Mas eu rio 
E como bastante 
E cresço forte 
 
Amanhã 
Eu estarei na mesa 
Quando as visitas vierem 
Ninguém ousará 
Dizer-me 
“Vá comer na cozinha” 
Então. 
 

                                                           
9 Nossa amizade permaneceu intacta apesar de nossas diferenças de caráter. Ele era africano e eu 
antilhano; ele era católico e politicamente próximo do partido republicano; na época eu era 
comunista. Nós não brigamos nunca, porque nós nos amávamos profundamente e nos formamos um 
ao outro 
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Besides,  
They'll see how beautiful I am 
And be ashamed-- 
I, too, am America. 

Além disto, 
Eles verão como sou bonito 
E terão vergonha -- 
Eu também sou América 

(Apud BERND, 1984, p.28)
 

Ainda nas Américas, encontramos outro pólo de resistência precoce ao 

colonialismo: o Haiti. Césaire afirma em seu poema Cahier d’un retour au Pays 

Natal que foi neste país onde a Negritude se ergueu pela primeira vez10. Na 

verdade o responsável pelo levante foi um escravo, Toussaint Louverture, ao 

liderar os negros e mulatos contra as tropas francesas em 1804. Com isso, o Haiti 

foi o primeiro país latino-americano a declarar-se independente. Lemos no poema 

citado:  

Ce qui est à moi 
c'est un homme seul emprisonné de blanc 
c'est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche 
(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE) 
c'est un homme seul qui fascine l'épervier blanc de la mort blanche 
c'est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc 
c'est un moricaud vieux dressé contre les eaux du ciel  
(CÉSAIRE, 1971, p. 53) 
 

Pouco mais de um século depois, os haitianos vêem sua independência 

ameaçada pelos norte-americanos quando estes exercem uma ocupação militar, 

ocupando a alfândega e a administração. Surge como forma de resistência o 

Indigenismo, movimento que visa “o retorno à cultura autóctone e popular, 

valorizando os falares crioulos e o vodu, religião que (…) é proscrita durante muito 

tempo” (BERND, 1984, p.31). Seus criadores fundam em 1927 a Revue Indigène que 

é considerado por muitos estudiosos o alicerce fundador da Negritude. 

O indigenismo tentava desconstruir a imagem dos autóctones como 

selvagens, muito difundida pela colonização. A peça “A tempestade”, escrita por 

                                                           
10 «  Et mon île non-clôture, sa claire audace debout à l'arrière de cette Polynésie, devant elle, la 
Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de même misère que nous, Haïti où la négritude 
se mit debout pour la première fois et dit qu’elle croyait à son humanité et la comique petite 
queue de la Floride où d'un nègre s’achève la strangulation » (CÉSAIRE, 1971, p. 52). 
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Shakespeare em 1611, alimenta este preconceito, ao criar personagens como 

Próspero e Caliban11, que representam a civilização e a barbárie.  

Após um naufrágio, Próspero, o duque de Milão e sua filha Miranda aportam 

em uma ilha quase deserta. Seus únicos habitantes eram Sicorax, uma bruxa “de 

poder tão grande que até mesmo na lua tinha influência” (SHAKESPEARE, s.d., 

p.101); seu filho Caliban, “um monstrengo manchado” (ibid, p.47, grifos nossos) e 

Ariel, espírito que rege os ventos, mantido preso em uma árvore por Sicorax. Após 

a morte desta, Próspero liberta Ariel e o mantém em seu poder em troca de 

favores. A relação dos dois, porém, é amigável e respeitosa. O contrário ocorre 

com Caliban, que também passa a ser escravo de Próspero: “este bloco de 

escuridão é minha propriedade” (ibid., p.101). A primeira aparição de Caliban na 

peça é acompanhada do seguinte monólogo:  

Esta ilha é minha, herdei-a  
de Sicorax, a minha mãe. Roubaste-ma; 
adulavas-me, quando aqui chegaste; 
fazias-me carícias e me dava 
água com bagas, como me ensinaste 
o nome da luz grande e da pequena 
que de dia e de noite sempre queimam. 
Naquele tempo, tinha-te amizade, 
Mostrei-te as fontes frescas e salgadas, 
Onde era a terra fértil, onde era estéril 
Seja eu maldito por havê-lo feito!  
A falar me ensinaste, em verdade. 
Minha vantagem nisso, é ter ficado 
Sabendo como amaldiçoar. Que a peste  
vermelha vos carregue, por me terdes 
ensinado a falar vossa linguagem (ibid., p.50) 

 

É compreensível que os autores da Negritude se identifiquem com Caliban: 

este habitava a ilha antes da chegada do europeu, que o ludibria e impõe sua 

língua; é originário de uma fonte poderosa de misticismo e uma vez dela 

destituída, vê-se vítima da escravidão. Os outros europeus que chegam à ilha 

                                                           
11 Adotamos a forma Caliban (em detrimento do aportuguesamento Calibã) uma vez que este 
mantém o anagrama de canibal.  
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também se apresentam amistosos a princípio, mas o embriagam para raptá-lo e 

vendê-lo no Velho Mundo. Caliban entoa seu grito de liberdade sem saber que era 

enganado: “Já não farei mais barragem para peixe, nem fogo irei buscar quando 

ele mandar. Não lavo prato nem carrego feixe. Bã, bã, bã, Caliban! Outro mestre 

amanhã! Liberdade! Viva! Liberdade! Liberdade!” (Ibid., p.69). 

Césaire retoma os personagens shakespearianas na peça Une tempête, que 

passam a representar a luta de classes nas Antilhas. Próspero, obviamente, é o 

colonizador. Ariel é “um mestiço, um mulato assimilado culturalmente que dialoga 

com o negro e com Próspero, fazendo jus ao seu estatuto de meio-branco/meio-

negro” (OYAMA, 2009, p.25). O negro é Caliban, que continua a gritar por 

independência e recusa a assimilação: 

Eh bien, j’ai décidé que je ne serai plus Caliban. [...] 
Caliban n’est plus mon nom, c’est simple ! Appelle-moi X. Ça 
vaudra mieux. Comme qui dirait l’homme sans nom. Plus 
exactement l’homme dont on a volé le nom. [...] Tu m’as tout volé 
et jusqu’à mon identité! Uhuru! (CÉSAIRE apud ibid, p.25) 

  

Trata-se de uma representação do herói da Negritude, aquele que se levanta 

diante da opressão e reivindica sua identidade cultural, por séculos menosprezada.   
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2.2 – A experiência da Negritude 

Ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale  
elle plonge dans la chair rouge du sol 
elle plonge dans la chair ardente du ciel, 
elle troue l’accablement opaque de sa droite patience…  

Aimé Césaire 
 

 

Após termos apresentado um panorama da Negritude, veremos agora seus 

fundamentos através da comparação de dois grandes textos teóricos e críticos 

deste movimento. O primeiro é “Orfeu Negro”, de Jean-Paul Sartre, que foi 

convidado em 1948 a escrever a introdução da Antologia da Nova Poesia Negra e 

Malgaxe por seu organizador Léopold Sédar Senghor. O segundo é Pele Negra, 

máscaras brancas de Franz Fanon, escrito quatro anos depois e que constitui uma 

das principais análises da psicopatologia do negro.  

Deter-nos-emos no capítulo “A experiência vivida pelo negro”, que retrata 

em primeira pessoa a situação deste em contato com seu opressor. Segundo o 

autor, neste capítulo “nós assistimos aos esforços desesperados de um negro que se 

obstina a descobrir o sentido da identidade negra” (FANON, p. 11, 1952, tradução 

nossa). No final deste relato, temos um diálogo com o artigo de Sartre mencionado 

anteriormente. 

Já na introdução do livro, Fanon demonstra que, para livrar-se das anomalias 

afetivas e dos complexos de inferioridade causados pelos anos de opressão, é 

preciso uma interpretação psicanalítica da questão negra. Para tanto, ele descreve 

a gênese da ontologia do negro, que ocorre a partir do contato com o branco: 

E então nós fomos obrigados a enfrentar o olhar branco. (…) No 
mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na 
elaboração do esquema corporal12. O conhecimento do corpo é uma 

                                                           
12 Conceito da psicologia que descreve a imagem mental (por vezes subjetiva) que o indivíduo cria 
de seu próprio corpo. 

 



 25

atividade de negação.É um conhecimento em terceira pessoa. Em 
torno do corpo reina uma atmosfera de precisa incerteza.   
(FANON, p. 89, 1952) 

 

Temos nesta interação inicial a angústia primeira e determinante do negro: 

como se impor e provar seu valor diante de uma civilização que ao mesmo tempo 

os ignorava e se impunha? A única saída encontrada seria negar suas origens e 

aceitar sua condição inferior. Nesta tentativa de não oferecer resistência, residia a 

esperança de igualar-se ao anular-se:  

Desorientado, incapaz de existir sem a presença do outro, o branco, 
que, impiedosamente me aprisionava, eu me situava longe do meu 
ser, muito longe, eu me constituía objeto. […] Eu queria apenas ser 
um homem no meio de outros homens. (FANON, p. 91, 1952) 

 

Sartre descreve esta sensação em sua introdução. Ao falar dos autores 

presentes na antologia, ele nota o peso da escravidão em seus poemas. Mesmo 

tendo sido escritos décadas mais tarde, esta passa a ser “a mais viva das 

lembranças”. “A escravidão é um fato passado que os nossos autores ou seus pais 

não conheceram diretamente. Mas é também um imenso pesadelo do qual os mais 

jovens dentre eles não sabem se despertaram de todo” (SARTRE, p.139, 1948). 

Lilyan Kesteloot nos lembra os detalhes desta cruel empreitada: “Um mínimo 

de cento e cinqüenta milhões de homens arrancados da África em quatro séculos, a 

escravidão abolida há menos de cem anos deixou a miséria, a segregação e 

preconceitos de todos os tipos” (1971, p.116). A autora lembra que somente após 

esse contato surgirá a dicotomia branco e negro. “O contato brutal com o Ocidente 

vai modificar a negritude primitiva e nela acrescentar um dado racial: É o branco 

que cria o negro” (ibid., p.116). 

A única saída encontrada pelos negros era “assemelhar-se tanto quanto 

possível ao branco, para, na seqüência, reclamar dele o reconhecimento de fato e 
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de direito” (MUNANGA, 1986, p.27). Este processo de branqueamento constitui uma 

assimilação dos valores dos colonizados e a auto-recusa.  

Fanon menciona que um dos projetos dos laboratórios de cosméticos da 

época era o serum de branqueamento que, segundo ele, “permitiria aos negros 

mais infelizes se branquearem e então não mais aceitar o peso desta maldição 

corporal” (1952, p. 90). Guardadas as devidas proporções, até os dias de hoje 

soluções estéticas como os alisamentos capilares ou cirurgias plásticas para afinar o 

nariz são empregadas para que todos se encaixem nos padrões estéticos impostos 

pela etnia dominante. Se observarmos a mídia contemporânea, grande parte dos 

negros conhecidos por sua beleza possui traços finos13. Como podemos ver, a 

máscara branca a que Fanon se refere continua sendo muito usada na nossa 

sociedade.  

Mas esta máscara não encobre completamente a real situação do negro. Na 

verdade, estas tentativas são inúteis e “ao seu esforço em vencer o desprezo, em 

vestir-se como o colonizador, em falar a sua língua e em comportar-se como ele, o 

colonizador opõe a zombaria” (MUNANGA, 1986, p.31). Segundo o autor, com esta 

atitude o negro ganha mais um traço para ser condenado: o ridículo.  

Para descrever este contato desconfortável com o branco, Fanon utiliza um 

trem como cenário. Aí o negro está deslocado, é minoria e por isso temos a 

impressão que a cena se passa na Europa:  

No trem, não se tratava mais de um conhecimento do meu corpo na 
terceira pessoa, mas na tripla pessoa. No trem, ao invés de um, me 
deixavam dois, três lugares. Eu existia em triplo: eu ocupava 
espaço.(…) Onde me situar, ou melhor, onde me enfiar ? (FANON, p. 
90, 1952) 

                                                           
13 Alguns exemplos que nos ocorrem : a modelo inglesa Naomi Campbell, a atriz brasileira Taís 
Araújo, o cantor americano Lenny Kravitz. Outro cantor americano, Michael Jackson, constitui um 
exemplo drástico de afinamento de traços e, literalmente, de branqueamento.  
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Os outros personagens desta cena são uma mãe e seu filho, que interagem 

com o negro. A criança chora de medo dele e o aponta, causando constrangimento 

na mãe. Esta o censura, dizendo: “Ele vai se irritar” e explica: “ele é originário de 

‘nossas’ velhas colônias”. Vira-se para o martinicano, pedindo: “Não lhe dê 

atenção, moço, ele não sabe que você é tão civilizado quanto nós” (FANON, p. 91, 

1952). Nesta breve interação, podemos identificar o preconceito velado dos 

europeus que a criança, com sua sinceridade, evidencia. 

Césaire também descreve o desconforto de um negro em outro veículo de 

transporte coletivo da metrópole em seu célebre poema “Cahier d’un retour au 

pays natal”: 

Un soir dans un tramway en face de moi, un nègre. 
C’était un nègre grand comme un pongo qui essayait de se faire 

tout petit sur un banc de tramway. Il essayait d'abandonner sur ce 
banc crasseux de tramway ses jambes gigantesques et ses mains 
tremblantes de boxeur affamé. Et tout l'avait laissé, le laissait. 
Son nez qui semblait une péninsule en dérade et sa négritude 
même qui se décolorait sous l'action d'une inlassable mégie. Et le 
mégissier était la Misère. [...] 

Et l’ensemble faisait parfaitement un nègre hideux, un nègre 
grognon, un nègre mélancolique, un nègre affalé, ses mains 
réunies en prière sur un bâton noueux. Un nègre enseveli dans une 
vieille veste élimée. (CÉSAIRE, 1996, p.64) 

 

Esta figura cômica e triste, quase caricatural, descrita como um gorila 

vestido de homem, arranca risos de algumas mulheres sentadas perto. E o poeta, 

ao invés de se revoltar diante da cena, confessa sua fraqueza: “J’arborais un grand 

sourire complice... / Ma lâcheté retrouvée ! / Je salue les trois siècles qui 

soutiennent mes droits civiques et mon sang minimisé. / Mon héroïsme, quelle 

farce !” (ibid., p.65). Ele se envergonha por compartilhar a discriminação, já que 

ainda não pode combatê-la.  

Diante desta opressão e tendo sido convencido que é inferior ao colonizador, 

o negro se isola e enxerga a sua fragilidade : 
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Eu me sento próximo do fogo e descubro a minha aparência. Eu não 
a tinha visto. Ela é de fato feia. Onde me enfiar então ? (…) Há 
muito tempo o fogo estava morto e novamente o negro tremia. 
(FANON, p. 92, 1952) 

 

Segundo Sartre, esta sensação é o resultado do duplo exílio vivenciado pelos 

negros que vivem “na Europa, no frio, no meio das multidões cinzentas”. Ele sonha 

com a sua casa, no exemplo de Fanon, com a Martinica. No entanto, sua terra natal 

já era um exílio, pois “os negreiros arrancaram seus pais da África e os 

dispersaram” (SARTRE, p.114, 1948). 

Sozinho, exilado, o negro sente frio e treme. No contato com o branco, o 

negro treme. Tem vergonha de sentir frio, de ser diferente. Treme. Treme de 

raiva: 

Eu havia compreendido. Tratava-se de raiva. Eu era odiado, 
detestado, desprezado, não pelo vizinho da frente ou por um primo 
de sangue, mas por toda uma raça. Eu sentia nascer em mim 
lâminas de facas. Eu decidi me defender. (FANON, p. 95, 1952) 

 

A raiva descrita por Fanon é uma resposta às diversas manifestações de 

racismo. Até no campo da ciência ela se faz presente, como podemos notar no 

fragmento citado por ele, extraído do IIº congresso de eugenia: “os cruzamentos 

entre raças diferentes diminui o nível físico e mental. Enquanto não obtivermos um 

conhecimento fundamentado dos efeitos dos cruzamentos raciais, o mais prudente 

é evitá-los” (MOEIN, J. Apud: FANON, p. 96, 1952).  

A origem da eugenia data de 1854, com a publicação do “Ensaio sobre as 

desigualdades das raças humanas”, do Conde de Gobineau. Este desenvolveu a 

teoria do determinismo social, que influenciou a Alemanha Nazista a estipular 

cientificamente uma hierarquia entre “raças humanas”. Existia a “raça superior”, 

nórdica, e abaixo dela, as “raças inferiores”, também conhecidas como 

Untermenschen (subumanos) e seus pertencentes eram considerados como 
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perigosos para a sociedade. Os “menos humanos” nesta política racial eram os 

africanos, ciganos e judeus. 

No entanto, Fanon lembra que “o judeu pode ser ignorado em seu 

judaísmo”, trata-se de um branco que até consegue “passar despercebido”. Já ao 

negro, “não resta nenhuma chance”, ele não é um escravo das idéias que os outros 

tem dele, mas de sua aparência (FANON, p. 93, 1952). Sartre também aponta esta 

situação: “um judeu, branco entre brancos, pode negar que seja judeu, declarar-se 

homem entre homens. O negro não pode reclamar para si esta abstrata 

humanidade incolor: ele é preto” (SARTRE, p.111, 1948).  

No Brasil, o responsável pela expansão das idéias eugenistas era o médico 

Renato Khel, a quem o escritor Monteiro Lobato, também adepto desta corrente, 

dirigiu uma carta: “Renato, tu és o pai da eugenia no Brasil e a ti devia eu dedicar 

meu Choque14, grito de guerra pró-eugenia. (...) Precisamos lançar, vulgarizar 

estas idéias. A humanidade precisa de uma coisa só: poda. É como a vinha. Lobato” 

(Apud: DIWAN, p. 42, 2007). 

Parte da ideologia racista consistia em invalidar a história e a cultura negras. 

No discurso sobre o colonialismo, Césaire lembra que Gobineau afirmava que “só há 

história branca (1971, p.67). Ele observa que era interesse dos colonizadores 

mostrar os negros como inferiores, pois ao difundir a imagem de bárbaros e 

adoradores de fetiches justificava-se a escravidão. Senghor também se manifesta 

neste sentido: “Os colonizadores legitimavam nossa dependência política e 

                                                           
14 O autor se refere a seu único romance adulto O choque das raças ou o presidente negro, 
publicado em 1926. A história é narrada por Ayrton que, depois de um acidente de carro, é iniciado 
na revelação do futuro por Jane, filha do professor Benson, cuja invenção - o porviroscópio - lhe 
permite observar o futuro. Jane revela a Ayrton os episódios que envolvem a eleição do 88° 
presidente norte-americano. Três candidatos disputam os votos: o negro Jim Roy, a feminista Evelyn 
Astor e o presidente Kerlog, candidato à reeleição. A cisão da sociedade branca em partido 
masculino e feminino possibilita a eleição do candidato negro. Perante o fato consumado, a raça 
branca engendra uma “solução final”: a esterilização dos indivíduos de raça negra, camuflada num 
processo de alisamento de cabelos. 
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econômica pela teoria da tabula rasa. Segundo eles, não havíamos inventado nada, 

criado nada, escrito nada e nem nada esculpido, nem pintado, nem cantado. 

Dançarinos!” (apud KESTELOOT, 1971, p.111). A descoberta da anulação causada 

por esse processo veio acompanhada de uma revolta característica.  

Este ódio nascido do ódio nos remete ao célebre discurso de Malcolm X, 

ativista americano que, mesmo tendo atuado algumas décadas mais tarde, 

descreve bem esta dinâmica:  

Quem te ensinou a odiar a cor da sua pele a ponto de alvejá-la? 
Quem te ensinou a odiar a textura de seus cabelos a ponto de 
queimá-los, destruí-los para torná-los lisos como os de seu 
opressor? Quem te ensinou a odiar o formato de seu nariz e de sua 
boca? Quem te ensinou a odiar você da cabeça aos pés? Antes de 
dizer que eu ensino o ódio, pergunte a si mesmo quem te ensinou a 
odiar o que Deus criou para você.  

 
Como se defender? A quem recorrer? O negro, de fato, se encontrava isolado 

e longe de casa, mas não estava sozinho em sua solidão. Outras vozes também 

ecoavam com a dele:  

É de se compreender que diante da paralisia afetiva do branco 
tenha nascido o meu grito preto.(…) Do outro lado do mundo 
branco, uma feérica cultura preta acenava para mim. Escultura 
preta! Eu começava a enrubescer de orgulho! (FANON, pp. 98 e 99, 
1952) 

 

Neste parágrafo, Fanon repete intencionalmente o adjetivo “preto” (e não 

negro) diversas vezes. Desta forma o autor demarca o contato com a cultura negra 

e a descoberta da Negritude. Este é o momento no qual “insultado, avassalado, 

reergue-se, apanha a palavra ‘preto’ que lhe atiraram qual uma pedra; reivindica-

se como negro, perante o branco, na sua altivez” (SARTRE, p.111, 1948).   

Fanon identifica-se com estes novos poetas e afirma: “Sim, são todos meus 

irmãos”, nomeando Senghor como “o nosso trovador” (FANON, pp. 98 e 99, 1952). 

Sartre observa que “aos negros é que estes negros se dirigem, e para falar-lhes de 
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negros: sua poesia não é satírica nem imprecatória: é uma tomada de consciência” 

(SARTRE, p.111, 1948).  

Ao mencionar este momento inicial, ele reconhece que a poesia negra de 

língua francesa era na época a única com caráter revolucionário e identifica a 

necessidade de trazê-la à tona: “A Negritude, como liberdade, é ponto inicial e 

termo final: trata-se de passá-la do imediato ao mediato, de tematizá-la. Portanto, 

trata-se de morrer para a cultura negra a fim de renascer para a alma negra” 

(SARTRE, p.123, 1948). 

Este ciclo de morte e renascimento faz parte da alegoria de Orfeu utilizada 

por Sartre para definir a poética negra. Segundo ele, o tema do retorno ao país 

natal remete à descida aos “Infernos resplendentes da alma negra. Trata-se de 

uma busca, de um despojamento sistemático e de uma ascese que acompanha um 

esforço contínuo de aprofundamento” (ibid., p.116).  

Neste mergulho em si mesmo, o negro encontra a África no papel de 

Eurídice, antigo amor negligenciado e agora pulsante. Seu fazer poético é a única 

forma de regatá-la do mundo subterrâneo:  

Eia! O tantã balbucia a mensagem cósmica. Apenas o negro é capaz 
de transmiti-la, de decifrar seu sentido. (…) As artérias do mundo, 
confusas, arrancadas, desenraigadas, se dirigiram a mim e me 
fecundaram (FANON, p. 100, 1952) 
 

O tantã citado, mais do que um símbolo dos costumes e ritos africanos, é um 

recurso estilístico no qual os autores tomam emprestado o ritmo de percussão 

primitivo para cadenciar seus novos cantos. Sartre assim define este ritmo: 

O ato poético é então uma dança da alma; o poeta instala em si o 
tempo de seus antepassados; sente-o escoar-se com seus saltos 
singulares; espera reencontrar-se neste escoamento rítimico; eu 
diria que tenta deixar-se possuir pela negritude de seu povo; espera 
que os ecos de seu tantã venham despertar os instintos imemoriais 
que dormem em seu âmago (p.124, 1948). 
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Assim se posicionavam os “filhos mais velhos do mundo”, como define Aimé 

Césaire, com a sensação que tinham encontrado “não mais as origens, mas a 

Origem” (FANON, p.101, 1952). O negro penetra nesta África onírica, idealizando a 

magia negra, as orgias, as forças invisíveis que regiam esta relação incestuosa. 

Sartre descreve bem este continente multifacetado: 

África, último círculo, umbigo do mundo, pólo de toda a poesia 
negra, a África ofuscante, incendiada, oleosa como uma pele de 
serpente, África de fogo e de chuva, (…) a África fantasma vacilante 
qual uma flama, entre o ser e o nada, porém ausente, desintegrando 
a Europa com seus raios negros e no entanto invisível, fora do 
alcance, a África, continente imaginário. (SARTRE, p.114, 1948). 

 

Neste momento os autores da Negritude ainda não se davam conta deste 

aspecto utópico de África. Alimentavam-se de seu calor confortável e levantavam-

se imponentes diante da Europa. Em sua euforia, não eram capazes de perceber a 

fragilidade desta paixão à distância, como demonstra Fanon: “Eu havia ganho, eu 

exultava!” (op. cit., p.103). 

Foi preciso que alguém de fora os alertasse para a artificialidade e a 

perenidade de seu discurso. Neste caso, não se tratava mais do opressor, mas de 

“um amigo dos povos de cor”, como descreve Fanon, aquele que dera “um golpe 

imperdoável” em toda a “geração de jovens poetas negros”. Ao mesmo tempo que 

estabelecia uma rica análise da situação do negro, “Jean-Paul Sartre, em seu Orfeu 

Negro, destruía o entusiasmo negro” (ibid, p.109). 

Fanon relata que ao ler suas páginas, das quais ele cita uma longa passagem 

que termina com o vaticínio “assim a Negritude existe para se destruir, é passagem 

e não término, meio e não fim último”, ele reconhece: “senti que me roubavam a 

minha última chance” (ibid, p.108).  

O cerne da crítica de Sartre é o fato de a Negritude criar um racismo anti-

racista que, se por um lado é apontado como “o único caminho capaz de levar à 
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abolição das diferenças de raça” (op. cit., p.111), por outro é um paradoxo. Afinal, 

como um povo que tanto lutou para eliminar as diferenças raciais pode permanecer 

tão centrado em si mesmo? É como se o Orfeu Negro, em sua descida aos infernos, 

se distraísse e se apaixonasse por seu próprio reflexo.  

 Destas e de outras críticas, suscitadas inicialmente por Sartre e em seguida 

por outros teóricos que deram prosseguimento às suas reflexões, trataremos a 

seguir.  
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2.3 – Momento pós-euforia: críticas à Negritude e suas repercussões  

Um tigre não proclama sua tigritude; um tigre salta e ataca sua presa 
Wole Soyinka. 

 

 

 Após a euforia gerada pela Negritude, a realidade aos poucos retomava seu 

espaço e a dose de auto-estima, outrora incutida nos irmãos de cor, se esmaecia 

lentamente. Jean-Paul Sartre deu início a uma onda questionadora que durou mais 

de três décadas ao encerrar seu “Orfeu Negro” com uma série de perguntas 

pungentes, cujas respostas determinariam quão frágil este movimento se 

apresentava.  

Analisaremos a seguir algumas destas críticas e também a opinião de outros 

intelectuais. Estes tanto concordam e acrescentam pontos problemáticos à visão de 

Sartre, como apontam outros aspectos inerentes ao movimento por ele ignorados.  

 Logo no início do prefácio, antes mesmo das perguntas finais, Sartre critica o 

fato de os “os anunciadores da Negritude” serem obrigados a “redigir em francês o 

seu evangelho” (1948, p.117). Segundo ele, isso seria uma grande incongruência, 

uma vez que os autores “instala[m] em si mesmo o aparelho de pensar do inimigo” 

e como conseqüência de “declarar em francês que rejeita a cultura francesa, o 

negro apanha com uma mão o que joga fora com a outra” (ibid., p.117).  

O intelectual francês reconhece que a escolha do idioma se explica pela 

falta de uma língua comum, atribuindo esta condição à diáspora negra: “Dispersos 

pelo tráfico nos quatro cantos do mundo, os negros não dispõem de uma língua 

comum; para incitar os oprimidos à união, devem recorrer às palavras do opressor” 

(ibid., p.117). No entanto, ele esquece ou ignora que esta língua comum nunca 

existiu, mesmo antes do transplante dos negros de seu continente natal para as 
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Américas. As divisões geográficas da África foram feitas segundo os interesses dos 

países europeus que a colonizavam na época, sem respeitar os territórios das 

diversas etnias pré-existentes. Apenas para ilustrar, tomemos o caso do Senegal, 

um dos países colonizados pela França e berço de muitos escravos. Hoje em dia, os 

Wolof representam 43% da população, seguidos pelos fulaní (24%), Serer (15%), Jola 

(4%), Mandingos (3%), além de outras pequenas comunidades, cada etnia falando 

uma língua diferente. A opção dos autores pelo francês não é apenas ideológica, 

mas também estratégica.  

No entanto, esta estratégia teve como desdobramento o anulamento das 

particularidades de cada cultura, sendo este um dos principais alvos das críticas em 

relação à Negritude, que tenta “unir artificialmente povos geográfica, histórica e 

culturalmente diferentes” (MUNANGA, 1986, p.57).  

Historicamente e, por conseguinte, psicologicamente, os negros 

compartilham o fardo de terem sido os últimos a serem escravizados no curso da 

humanidade. Essa cicatriz comum os uniu emocionalmente, mesmo possuindo 

origens diferentes, como foi o caso dos nossos estudantes do Quartier Latin. No 

entanto, “do ponto de vista político, sócio-econômico e geográfico não é possível 

conceber uma unidade entre todos os negros do mundo” (ibid., p.57).  

Sartre enxerga esta falha como o princípio do fim do movimento: “Um passo 

a mais e a Negritude desaparecerá completamente: o que era a ebulição ancestral 

e misteriosa do sangue negro, o próprio negro converte em acidente geográfico, no 

produto inconsistente do determinismo universal” (1948, p.146). 

René Depestre aponta outra conseqüência negativa desta união impossível 

que consiste no fim das particularidades, logo, o fim da identidade de cada 

indivíduo: “Longe de formar uma consciência contra as violências do 
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subdesenvolvimento, a Negritude dissolve seus negros e seus negro-africanos num 

essencialismo perfeitamente inofensivo para o sistema que subtrai aos homens e 

mulheres a sua identidade” (1980, p.93). Em entrevista realizada alguns anos antes 

de sua morte, Césaire afirma em relação aos direitos do homem: “à liberté, 

égalité, fraternité, j’ajoute toujours identité15” (CÉSAIRE; VERGÈS, 2005, p. 69).  

Na verdade, o que ocorreu com a Negritude foi que, em nome de uma 

identidade maior (a racial), as identidades menores foram apagadas. Amin Maalouf, 

em seu livro Les identités meurtrières, define esta complexa situação de pertencer 

a um grupo identitário, anulando imediatamente todas as outras particularidades 

que definem um indivíduo: 

Sua ‘essência’ determinada de uma vez por todas no nascimento 
não mudará mais; como se o resto, todo o resto – sua trajetória de 
homem livre, suas convicções adquiridas, suas preferências, sua 
sensibilidade própria, suas afinidades, sua vida, em resumo – não 
valesse de nada. E ao incitar nossos contemporâneos a “afirmar sua 
identidade”, […] o que dizemos é que eles devem resgatar este 
pertencimento fundamental, que costuma ser religioso ou nacional 
ou racial ou étnico. (MAALOUF, 1998, p.11, tradução nossa). 

 
Patrick Chamoiseau e Raphaël Confiant, em seu recente estudo Lettres 

Créoles, observam que a unidade artificial e utópica também serviu para apagar o 

passado colonial. Eles reconhecem que a Negritude retomou o grito original, 

nascido nos navios negreiros, mas ao mesmo tempo ignorou os anos de silêncio que 

precederam o novo grito, desprezando o que ocorreu neste período. No caso dos 

autores antilhanos, “a cultura crioula foi apagada em detrimento de um mundo 

negro desconhecido” (CHAMOISEAU; CONFIANT, 1999, p.172). 

Na visão dos autores, isso ocorre uma vez que esses autores se servem de 

armas originárias da Europa para despertar a consciência, gerando a longo prazo 

um processo alienante que acaba por anular a cultura crioula. A título de exemplo, 
                                                           
15 Ao lado da liberdade, igualdade e fraternidade, eu sempre incluo identidade. 
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eles mencionam que o “empréstimo” do movimento surrealista pelos autores da 

Negritude não é diferente do que foi feito no passado com o parnasianismo. Ambos 

se enquadram no conceito de Bovarismo16 coletivo, ou seja, “uma inclinação para 

assumir uma personalidade fictícia que não combina com a realidade” (BERND, 

1984, p.49). A Negritude apenas substitui uma ilusão por outra, a Europa pela 

África.  

 Lilyan Kesteloot compartilha esta opinião e atribui à influência excessiva a 

criação de obras predominantemente impessoais. Para ela, “este fracasso prova a 

que ponto o temperamento negro ainda é tirânico no caso dos indivíduos 

paradoxalmente ávidos por se ocidentalizar, na medida em que o esforço de 

sufocá-lo lhes cala o desejo de criar” (1971, p. 115).  

Este caráter alienante do movimento se explica ao observarmos seus 

criadores, oriundos de diversas burguesias coloniais que pouco ou nada sabiam das 

terras de seus antepassados. Inclusive, para atingir a elite, foi-lhes necessário 

esquecer o passado africano e adotar a cultura francesa. Munanga salienta que a 

Negritude “era, num primeiro momento, um movimento essencialmente 

intelectual, incapaz de atingir as bases populares” (1986, p.67). 

Com o passar do tempo, o que era um movimento intelectual de um grupo 

específico passou a sofrer um desgaste. Zilá Bernd compara o “universalismo da 

Negritude” a um slogan, já que na década de 50 esta palavra-chave “começa a ser 

empregada por diferentes ideologias e em diferentes contextos” (1984, p.19).  

Aimé Césaire, em entrevista à Lilyan Kesteloot, expõe as principais 

discordâncias ao responder à pergunta “Eu gostaria de saber como é que você se 

                                                           
16 Referência à Madame Bovary, personagem principal do romance homônimo de Gustave Flaubert.  
 

 



 38

situa hoje com relação à Negritude?”. O primeiro aspecto por ele comentado é 

justamente essa transfiguração do movimento literário em doutrina política: 

Há um fato evidente: a Negritude vivenciou perigos e isso fez com 
que ela tendesse a tornar-se uma escola, a tornar-se uma igreja, a 
tornar-se uma teoria, uma ideologia. Sou a favor da Negritude do 
ponto de vista literário e como ética pessoal, mas eu sou contra 
uma ideologia fundada na negritude. Não acredito de forma alguma 
que a negritude resolva tudo; em particular, estou de acordo com o 
ponto de vista daqueles que criticam a negritude, sobre certos usos 
que puderam ser feitos da negritude. Quando uma teoria, digamos 
literária, se coloca a serviço de uma política, acredito que ela se 
torna infinitamente detestável.(CÉSAIRE, apud DEPESTRE, 1980) 

 
Dando continuidade a sua crítica extremamente lúcida, ele reconhece que a 

Negritude foi desviada de seu rumo e trouxe conseqüências perigosas. Sob a 

bandeira do “universalismo negro”, a então tomada de consciência foi deturpada e 

serviu de justificativa para políticas condenáveis: 

Recuso absolutamente uma espécie de pan-negrismo idílico graças a 
um imenso agregado no qual apenas Deus reconhecerá os seus. 
Recuso-me a me considerar, em nome da Negritude, irmão de M. 
François Duvalier17, para não citar senão os mortos, e outras 
sinistras personagens que me fazem arrepiar os cabelos. Mesmo em 
nome da Negritude, considero que não temos nada em 
comum.(ibid.) 

 
No entanto, Césaire não renega a matriz da Negritude, apenas estabelece a 

importante distinção entre o caráter biológico e o cultural do movimento, 

alertando para o risco que se corre ao cometer esta desarmonia: 

Por conseguinte, não rejeito a negritude, mas a olho com um olhar 
extremamente crítico.[…] Além disso, minha concepção da 
negritude não é biológica, ela é cultural e histórica. Acredito que 
há sempre um certo perigo em fundar o que quer que seja a partir 
do sangue que se tem, as três gotas de sangue negro. […] Acredito 
que é ruim considerar toda a história como o desenvolvimento, 
através do tempo, de uma substância negra que existiria 
previamente à história. […] Ao fazer isso, cai-se em um gobinismo 
às avessas. E isso me parece grave. Filosoficamente isso me parece 
insustentável. (ibid.) 

                                                           
17 François Duvalier, mais conhecido como Papa Doc, foi um médico e ex-ditador do Haiti. Foi eleito 
presidente daquele país em 1957 e governou até sua morte, em 1971. Ao final de seu governo, o 
Haiti era a nação mais pobre das Américas, o índice de analfabetismo estava entre os primeiros do 
mundo e a saúde pública encontrava-se em estado caótico. 
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Eis o cerne das críticas mais graves em relação à Negritude; o calcanhar de 

Aquiles, como define Bernd (1984, p.49). Ao “insistir na especificidade de raça e 

não de classe” (ibid., p.49) os autores voltam à situação inicial de racismo por eles 

criticada, já que ainda concebem uma sociedade dividida pela cor de pele.  

René Menil, autor martinicano fundador da revista “Tropiques”, enfatiza que 

“o sentimento racial é uma etapa necessária, uma experiência histórica através da 

qual deve passar […] o homem de cor colonizado, para sentir-se seguro de si 

mesmo no seu afrontamento com o mundo do imperialismo”. E deixa bem claro que 

este sentimento se distingue claramente dos ideais da Negritude:   

Há entre o sentimento racial e a negritude toda a distância que 
separa o fato dado na experiência concreta e a teoria elaborada 
segundo as conveniências do teórico. Fixamo-nos no fato (o 
sentimento racial) tomando o cuidado para não prever o futuro de 
nossas sociedades a partir de conceituações teóricas elaboradas  
que dependem de opções filosóficas e políticas implícitas. (MENIL, 
Apud DEPESTRE, 1980) 

 
 

Em outro estudo intitulado Tracés: identité, négritude, esthétique aux 

Antilles, Menil observa que a Negritude foi incapaz de romper com o racismo 

branco, ela apenas “constitui um novo mito, inverso na cor” (apud MUNANGA, 

1986, p.76). Em ambos os casos, apóia-se num conceito racial, ou seja, biológico, 

em detrimento da cultura e da história, “tornando-as decorativas, em vez de 

práticas atividades humanas” (ibid., p.76).  

Um exemplo de um conceito racial é a polêmica máxima de Senghor “a 

emoção é negra como a razão é helênica” em sua intervenção no primeiro 

Congresso de Escritores e Artistas Negros (Paris, 1956). Este pensamento 

totalizante foi bombardeado pelos críticos da Negritude, pelo simples fato de 

vincular a emoção ao conceito de uma raça. René Depestre comenta ainda que 

“essa posição […] parece mais próxima do romantismo alemão, de Barrès, Drieu La 
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Rochelle, Ernst Jünger, do que das experiências realmente vividas pelos povos na 

época da descolonização” (1980, p.159). 

Ménil observa que este conceito de Senghor não é novo, na verdade já 

aparecia no “Essai sur l’inégalité des races humaines” de Gobineau, que “define o 

negro como a criatura mais energicamente amarrada à emoção” (apud MUNANGA, 

1986, p.77) e ironiza: “Não é instrutivo constatar que um racismo e um anti-

racismo, apoiados um no outro para se combaterem, se contradizerem, brigarem, 

acabam por emprestar suas idéias favoritas e por se alimentar nas mesmas fontes?” 

(ibid., p.77). 

É possível compreender melhor a que Césaire se referia ao comentar o 

“gobinismo às avessas” e também o motivo de seu afastamento da Negritude. 

Marcien Towa, em seu estudo Léopold Sédar Senghor: Négritude ou Sérvitude?, 

afirma que “é efetivamente Senghor quem se refere à ‘alma negra’ e que exprime 

as visões racistas. Se, de opinião unânime, Césaire é o poeta mais poderoso e mais 

profundo da Negritude, Senghor é sem dúvida seu principal vulgarizador” (TOWA, 

1980, p.99, tradução nossa). O autor vai além em sua apreciação: 

Nós chegamos a uma conclusão inesperada: a negritude de Césaire e 
o que Senghor chama com o mesmo nome apresentam diferenças 
estruturais grandes demais para serem confundidas. As visões de 
Senghor se aproximam mais de Gobineau que de Césaire ou de 
qualquer outro tenor da Negritude (Damas, Roumain, Dadié). Sua 
concepção só pertence a ele: trata-se do Senghorismo. (ibid., p.99) 

 

Chamoiseau e Confiant também tentam isolar a obra de Césaire do 

movimento e aspiram pelo dia “em que se lerá Césaire sem as lentes da Negritude” 

(1999, p. 172). De acordo com os autores “este fenômeno literário reduz ou oculta 

sua dimensão real, uma dimensão que não retoma nem a língua crioula, nem a 

cultura crioula […], mas que retoma a nossa existência crioula” (ibid., p.172) 
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O historiador e ensaísta de Guadalupe, Henri Bangou, concebe a obra dos 

autores como duas Negritudes distintas, sendo a de Césaire imbuída de um 

“engajamento total no plano político, tanto para a descolonização em geral quanto 

para a libertação dos povos oprimidos”. Já a Negritude de Senghor “é totalmente 

diferente, ela é tão formal e mística e, por isso desmobilizadora e racista na 

medida em que faz acreditar que existem traços essenciais no negro por oposição 

aos traços distintivos do branco” (BANGOU apud DEPESTRE, 1980).  

Towa observa que é difícil saber em que autoridade Senghor se apoiou para 

formular seus ideais racistas, uma vez que os especialistas de sua época estavam 

justamente lutando para combatê-los. Ele relembra que em 1964, em uma 

iniciativa da UNESCO, 22 pesquisadores de 17 países redigiram um documento que 

declarava unanimemente:  

O conceito de raça envolve apenas fatores biológicos […] Os povos 
da Terra parecem dispor hoje de potencialidades biológicas iguais 
para atingir qualquer nível de civilização. As diferenças entre as 
realizações dos diversos povos parecem se explicar inteiramente 
por sua história cultural. (TOWA, 1980, p.107) 

  
Estas descobertas estão de acordo com o projeto de Sartre, que visava uma 

sociedade sem raças, sendo a Negritude uma simples etapa neste processo: 

De fato, a Negritude aparece como o tempo fraco de uma 
progressão dialética: a afirmação teórica e prática da supremacia 
do branco é a tese; a posição da Negritude como valor antitético é 
o momento da negatividade. Mas este momento negativo não possui 
auto-suficiência e os negros que o usam o sabem muito bem; eles 
sabem que ele visa a preparar a síntese ou realização do humano 
em uma sociedade sem raças. (1948, p.145) 
 

 Sartre constata que a divisão racial, além de ultrapassada, é uma limitação: 

“a nossa brancura nos parece um estranho verniz pálido que impede nossa pele de 

respirar. Uma malha branca de ballet, desgastada nos cotovelos e nos joelhos”. Ele 

atenta ainda para o despropósito desta separação e para a fragilidade da suposta 

supremacia branca: “se pudéssemos despi-la, encontrar-se-ia a verdadeira carne 

 



 42

humana, a carne cor de vinho negro. Julgamo-nos essenciais ao mundo [...], [mas] 

não passamos de meros animais de sua fauna” (ibid., p.106).  

Para ele, o grande êxito do movimento ocorrerá apenas com a sua própria 

superação, algo que só poderá ser atingido pelos próprios negros: 

A Negritude não é um estado, mas é puro ultrapassamento de si 
mesma, amor. No momento em que renuncia a si própria é que ela 
se encontra; no momento em que aceita perder é que ela vence: ao 
homem de cor, e somente a ele, é possível pedir que renuncie ao 
orgulho de sua cor. (ibid., p.147) 

 
 É possível que esse ideal seja atingido em algum momento da história, 

porém, se analisarmos a sociedade brasileira, veremos que ainda estamos longe 

disso. Sobretudo no momento atual em que o termo ‘raça’ volta a ser utilizado com 

toda força, estando presente até em discursos oficiais. A título de exemplo, 

citamos a política das cotas raciais nas universidades. O que começou em algumas 

instituições, dentre elas a Universidade Estadual do Rio de Janeiro, hoje é um 

projeto de lei da Câmara dos Deputados para todas as Universidades Federais e 

prevê 50% das vagas para negros, pardos e índios. Não cabe aqui discutir a 

relevância desta lei, o único intuito é demonstrar que o conceito racial ainda é 

bem delimitado na nossa sociedade. 

 Efetuando um resumo do que foi a Negritude, os críticos reconhecem em 

consenso a sua importância naquele momento e a definem como “a primeira 

tomada de posição, como primeiro sintoma de rebelião, como primeira busca de 

uma identidade” (BENEDETI apud DEPESTRE, 1980). Kesteloot também aponta que 

graças à Negritude “o negro passa a levantar a cabeça. […] Ele recusa um destino 

imposto pelo branco” (KESTELOOT, 1971, p.118). No entanto, o movimento não foi 

além, já que “apenas proclama a ruptura, sem realizá-la efetivamente” (MENIL 

apud MUNANGA, 1986, p.76).  
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 Um exemplo concreto de “tomada de posição” foi dado por Aminata Traoré, 

ensaísta e ex-ministra da cultura do Mali, em seu texto manifesto na ocasião da 

inauguração do museu parisiense Quai Branly, que reúne obras de arte de países da 

África, Américas, Ásia e Oceania. Este foi aberto em 2006, pelo então presidente 

da França Jacques Chirac, no mesmo ano em que a lei Sarkozy de “immigration 

choisie”, que controlava a imigração, foi eleita pela assembléia nacional. Já é uma 

tradição que cada presidente francês, em uma postura quase faraônica, deixe um 

grande museu em sua memória: o primeiro foi George Pompidou e o Centro de Arte 

moderna, seguido por Valéry Giscard e o Musée d’Orsay e por François Mitterrand 

com o “Grande Louvre” e sua pirâmide.  

A fundação do Quai Branly, além de refletir o interesse do ex-presidente 

pelas Artes Negras, configurou-se como uma negociação política. Além de se 

apropriar do acervo de museus parisienses já existentes (Musée de l’Homme e 

Musée National des Arts d’Afrique et d’Océanie - MNAAO), as obras de arte foram 

negociadas diplomaticamente, como denuncia Aminata:  

As trezentas mil peças que o Museu do Quai Branly abriga 
constituem um verdadeiro “tesouro de guerra” devido ao modo de 
aquisição de algumas destas e do tráfico de influências que ocorre 
entre a França e os países de onde provêm. Eu não sei como as 
transações se operaram no tempo de François Ier, de Louis XIV e no 
século XIX para as peças mais antigas. Eu sei que Catherine 
Trautman, na época ministra da cultura da França, me demandou a 
autorização da compra para o Museu do Quai Branly de uma 
estatueta de Tial pertencente a um colecionador belga. (TRAORÉ, 
2006, tradução nossa)  

 

Mais do que recriminar as origens escusas das obras, o manifesto de Aminata 

questiona a relação da França com as ex-colônias e com os povos cujos patrimônios 

culturais foram destituídos:  

As obras de arte, que hoje são honradas no Museu do Quai Branly, 
pertencem antes de tudo aos povos deserdados do Mali, do Benin, 
da Guiana, de Burkina-Fasso, de Camarões, do Congo... Eles 
constituem uma parte substancial do patrimônio cultural e 
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artístico destes “sem visto”, alguns desses mortos a tiros em Ceuta 
e Melilla e dos “sem documentos”, que são arrastados 
cotidianamente no coração da Europa e, quando detidos, 
entregues, devolvidos aos chutes a seus países de origem. [...] Uma 
máscara africana na Praça da República não tem a menor utilidade 
diante da humilhação sofrida pelos africanos e os outros povos 
pilhados em função de uma certa cooperação para o 
desenvolvimento. [...] O museu do Quai Branly é construído sobre 
um profundo paradoxo já que a quase totalidade dos africanos, 
ameríndios, aborígenes da Austrália, cujo talento e criatividade 
são celebrados, nunca pisarão seu chão por conta da lei de 
“immigration choisie”. Nossas obras têm direito de cidadania onde 
a nós é negado o visto de residência. (ibid.) 

 

 Às novas gerações de escritores coube continuar o projeto iniciado pela 

Negritude e conquistar novos espaços, filtrando o que ela trouxe de positivo e 

ajustando os detalhes problemáticos. Eles têm clara consciência de sua 

irredutibilidade, mas não deixam de se posicionar, como afirma Theodore Monod: 

“Incapazes de deixar eliminar certas dimensões originais de nossa essência em 

detrimento de uma vocação hipertrofiada do ocidente, nós nos esforçaremos para 

modelar nesta essência os recursos de expressão adaptados a esta vocação no séc. 

XX” (apud KESTELOOT, 1971, p.116). Ou segundo Alioune Diop: “Nós achamos que, 

ao invés de entrar nos seus esquemas, nós poderíamos lhes trazer algo de novo, nós 

poderíamos lhes enriquecer” (ibid., p.116). 

Para os negros contemporâneos não é mais questão de voltar às origens e 

retomar a Negritude ancestral, “eles têm outros problemas para resolver. Mas eles 

apóiam suas forças em um passado próximo e na vontade de recuperar suas 

culturas anuladas pela colonização. Eles se apóiam em sua História, soma de suas 

experiências” (ibid., p. 118). 

 Esta definição se encaixa perfeitamente na descrição dos movimentos 

literários que ocorreram nas Antilhas nas décadas posteriores e que não existiriam 

sem os autores da Negritude, uma vez que “eles colocaram a primeira pedra do 
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edifício a ser construído – a personalidade antilhana” (MENIL apud DEPESTRE, 

1980). Lilyan Kesteloot profetiza que “na negritude futura, o negro se expressará 

livremente com suas próprias formas” (ibid., p.314). Vejamos a seguir se isso 

ocorrerá na Crioulidade.  
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3. OS NOVOS ARES DA CRIOULIDADE 

3.1 - A parole de nuit 

Esquecer, para mim, é quase igual a perder dinheiro  
Guimarães Rosa 

 
 

Na sociedade ocidental, a luz é uma metáfora recorrente para a razão e para 

o pensamento lógico. Ralph Ludwig observa que esta imagem é instaurada no 

Iluminismo, que com seu pensamento analítico procura dissipar as trevas da 

ignorância (1994, p.18). Expressões como “à luz de”, “clareza”, “elucidar”, 

“esclarecer” demonstram como este ideal é valorizado. O que podemos pensar de 

uma literatura da noite, uma estética permeada de obscuridade?  

Assim se designa a literatura contemporânea antilhana, como La Parole de 

Nuit. Esta remonta às fogueiras tradicionais, diante das quais os homens se 

reuniam para ouvir a palavra do contador de estórias (o griot). Neste ambiente 

mítico, a memória dos antepassados é relembrada, as adivinhas e cantos são 

proferidos e a sabedoria ancestral é transmitida.  

E krii? Grita o contador; 
E kraa! Deve responder a assembléia 
Kouté pou tann, tann pou konpwann... 
Ouça para escutar, escute para compreender... 
Sa ki ka fè’y pa ka sèvi’y, sa ki sèvi’y pa té ké kloué’y? 
Quem o construiu não o utiliza, quem o utiliza não pode fechá-lo? 
Um caixão, deve gritar a assembléia.  
(CHAMOISEAU; CONFIANT, 1999, p.78, tradução nossa) 

 

A noite, mesmo na visão ocidental, constitui o universo do prazer, quando as 

obrigações cessam e dão lugar ao descanso e ao lazer. Este momento corresponde 

ao que Mikhaïl Bakhtin descreve como “tempo alegre” para definir as festas 

medievais, que se opõem ao “tempo do trabalho” (1987, p.191). 
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Nas Antilhas, durante o período colonial, esta oposição ficava ainda mais 

nítida quando “o tempo alegre” se opunha à jornada de trabalho nos engenhos. Aos 

negros só restava a noite para escutar o griot, longe da fiscalização e das 

exigências dos senhores. De acordo com Patrick Chamoiseau e Raphaël Confiant, 

este teria surgido entre os séculos XVII e XVIII, nas seguintes condições: 

A casa grande, após o jantar iluminado, apaga-se 
subitamente. Os cães, feitores e capatazes estão mergulhados 
no reino dos sonhos. [...] Na senzala, um grupo de escravos se 
reúne embaixo de uma grande árvore. Eles esperam. 
Aproxima-se outro negro de bengala, com idade avançada, 
com semblante discreto, tão insignificante, se não mais, que 
qualquer um deles. Sob suas pálpebras, nenhuma insolência. 
De dia, ele vive o temor, a revolta engolida. Mas à noite uma 
força obscura o habita. [...] De insignificante ele se ergue 
como o centro da senzala, o mestre da dinâmica dos contos, 
adivinhas, provérbios, cantigas que ele transforma em 
literatura, ou mais exatamente, em oralitura18. Receptáculo, 
transmissor ou propagador de uma leitura coletiva do mundo, 
eis o nosso contador crioulo. (1999, pp.72 e 73). 

 

Os autores observam que este aspecto noturno também se explica por seu 

caráter clandestino, que ambicionava principalmente a resistência (ibid.,p.52). 

Justamente por este motivo, o contador adota um disfarce durante o dia. Ele deve 

ser o mais discreto, o mais dócil possível, para proteger a sua mensagem 

contestadora (ibid., p.78). Assim como os super-heróis adotam um alter ego, o 

contador se serve de uma boa imagem perante o mestre para proteger o seu ofício 

secreto, exercida por quem menos se espera.  

O “tempo do trabalho”, descrito por Bakhtin, corresponde ao período em 

que o homem cumpre as leis determinadas e segue o seu cotidiano, pois 

racionalmente ele sabe que é o seu dever. “Os gracejos e a alegria opõem-se às 

idéias sombrias e sérias; o ordinário e o cotidiano, ao imprevisto e ao estranho; às 

                                                           
18 Termo criado pelos teóricos antilhanos para designar a literatura oralizada. 
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coisas materiais e corporais, às idéias abstratas e elevadas” (BAKHTIN, 1984, 

p.203).  

No entanto, “o tempo do trabalho” não absorve completamente o homem, 

pois existe nele um fundo de subversão que o faz sonhar com o “tempo da festa”. 

Como esses dois tempos não podem coexistir, exerce-se um vislumbrando o outro. 

Esta motivação é tão forte que uma comunidade é capaz de interromper o trabalho 

para usufruir da festa, como é o caso do carnaval, desde a Idade Média até os dias 

de hoje. 

Temos então a oposição do individual, exercido no momento laboral; e do 

coletivo, presente na festa. Na época colonial esta dinâmica é diferente, pois por 

mais que o “tempo alegre” também seja experimentado junto a uma coletividade, 

o trabalho não é feito em benefício próprio, o que desfaz o caráter individual. 

Como se sabe, o trabalho nos engenhos era feito pelos escravos em conjunto e o 

resultado era usufruído pelo senhor do engenho. 

No caso das Antilhas, a organização das moradias nos engenhos se 

caracterizava pela onipresença do senhor e devido a essa característica o 

historiador Jacques Petit Jean-Roget a intitula de “Habitação”. Neste sistema, as 

senzalas sempre eram visíveis da Casa Grande, o que permitia uma interação ainda 

maior entre os escravos e os senhores e, por conseqüência, gerava uma 

proximidade dessas vidas (apud: CHAMOISEAU ; CONFIANT, 1999, p.44). Logo, na 

Habitação “o senhor não ignora a existência do contador, o que faz deste um 

personagem quase oficial e que, por esse fato, deve dissimular sua palavra e 

complicar seus subterfúgios” (ibid., p.45). Ele é a voz dos que não têm voz.  

Mesmo fazendo parte do sistema de habitação, a palavra do contador se 

enquadraria no que Georges Bataille descreve como “despesa improdutiva”, ou 
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seja, um esforço sem finalidade prática (1975, p.32). Por pertencer ao âmbito do 

prazer em oposição ao dever, a Parole de Nuit, assim como o jogo ou a arte, acaba 

ficando em segundo plano, como se fosse uma compensação pelo esforço do 

trabalho. “A parte mais apreciável da vida é dada como condição – às vezes 

inclusive como a condição lamentável – da atividade social produtiva” (ibid., p.28). 

Chamoiseau e Confiant observam que dentre os papéis desempenhados pelo 

contador crioulo se encontrava a função de distrair, de fazer passar o tempo. Por 

esse motivo os contadores estavam presentes nos velórios, tentando “captar a 

atenção de dezenas de pessoas, evitar que uma delas se desespere, que todas 

permaneçam até a alvorada preservando o calor amical em torno do morto e de sua 

família lacrimosa” (1999, p.81). Neste cenário de morte real, nota-se a morte 

simbólica dos escravos, que apenas esperavam existir na vida. Diante das duas 

mortes, o contador incita a “não parar a vida, a não se submeter ao silêncio das 

aflições, e, nesta retomada de vida, a querer existir” (ibid., p.82).  

O “velório” se opõe ao “tempo do trabalho”, uma vez que este se 

caracteriza pela razão, logo, opõe-se ao domínio religioso. Como já mencionado, a 

Parole de Nuit contrasta essencialmente com o campo do racional, aproximando-se 

de um universo mítico e sagrado. O griot não é somente um contador de estórias, 

mas também um sacerdote. 

Nas sociedades tradicionais, os mais velhos ocupam o posto de griot, que são 

os guardiões da tradição. Desta forma, cada um vai desempenhar um papel 

diferente, de acordo com sua área de atuação. 

Os velhos continuam a assumir funções importantes na 
sociedade, funções que apelam para conhecimentos na 
tradição de vários domínios: jurídico, religioso, médico-
mágico, educacional e econômico. Detentores do saber 
tradicional, é no momento da iniciação que transmitem 
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oralmente e de maneira ritual sua experiência prática às 
novas gerações (KABWASA, 1982, p.14). 

 
Esta descrição do griot como aquele que detém o saber, coincide com a 

definição do contador19 de Walter Benjamin:  

O contador figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar 
conselhos: não para alguns casos, como o provérbio, mas para 
muitos casos como o sábio. Pois pode recorrer ao acervo de 
toda uma vida (uma vida que não inclui a própria experiência, 
mas em grande parte a experiência alheia). O contador 
assimila à sua substância mais íntima aquilo que sabe por 
ouvir dizer (1985, p. 221).  
 

E foi apoiando-se na experiência alheia que os escravos que chegavam à 

América se viram forçados a reinventar suas vidas. Édouard Glissant os define como 

“imigrantes nus”, cuja única bagagem é a memória (Apud: CHAMOISEAU ; 

CONFIANT, 1999, p.46). Evidentemente o griot faz parte destas lembranças e a 

palavra africana será evocada no intuito de conservar a tradição ancestral. No 

entanto, os novos griots devem adaptar-se aos códigos sociais e lingüísticos que 

agora lhes são impostos e, “para resistir, deve[m] encontrar sua linguagem. Esta 

será habitada por vestígios caribenhos, pois ele[s] já acha[m] útil a leitura desta 

terra nova” (ibid., p.47).  

Fazia parte do novo modus operandi do griot antilhano, agora nomeado 

contador crioulo, a função de unir as diversas etnias que formavam a sua platéia, 

bordando os retalhos de cada fonte cultural: 

O contador foi também, nos primeiros tempos, o guardião das 
memórias... Aquele que desembarcava após a travessia 
uterina se encontrava em uma situação na qual seu nome, sua 
religião, sua língua, seus valores, sua explicação do mundo 
eram inválidas ou inoperacionais. Ele não desembarcava em 
outro país, mas em outra vida. Tudo devia ser refeito, 

                                                           
19 Optamos pela mais recente tradução francesa “Le conteur” (O contador), pois esta desfaz a 
confusão entre aquele que narra suas memórias com o narrador de romances. BENJAMIN, Walter. 
“Le conteur”. In: Œuvres III, Paris: Gallimard, 2000. 
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reconsiderado. Nesta destruição, o contador erigia os pilares 
de cada imaginário.(CHAMOISEAU ; CONFIANT, 1999., p.81).  

 

A definição de “guardião das memórias”, atribuído ao contador crioulo, o 

aproxima daquele contador descrito por Benjamin. A questão da memória é 

desenvolvida em diversos textos ao longo de sua obra. Analisaremos agora alguns 

destes conceitos que se aproximam da Parole de Nuit. 

Benjamin adota três termos distintos para os estados de consciência 

passados: Erinnerung, cuja tradução é lembrança; Gedächtnis, a memória e 

Eingedenken ou rememoração. Cada uma dessas variações vai corresponder a um 

tipo de experiência vivida. A lembrança é característica da experiência plena 

(Erfahrung), que é do âmbito coletivo e pressupõe um tempo mítico e universal. Já 

a memória pertence à vivência (Erlebnis), que é de caráter pessoal e fragmentária. 

Ele aproxima a rememoração do conceito de Proust de “memória involuntária”. 

Apesar de ser uma experiência de caráter individual, ela possui uma 

descontinuidade que a desloca do tempo. Benjamin afirma: “Onde há experiência 

no sentido estrito do termo, entram em conjunção, na memória, certos conteúdos 

do passado individual com outros do passado coletivo.” (BENJAMIN, 1989, p.107). 

 Em seu artigo “Experiência e pobreza”, datado de 1933, Benjamin aponta o 

declínio da experiência plena no mundo moderno. Este ocorreu especificamente 

após a Primeira Guerra Mundial, que se caracterizou pelos combates nas 

trincheiras. O autor observa que os soldados voltaram silenciosos, já que as 

histórias desta guerra eram terríveis demais para serem compartilhadas. Os livros 

de guerra passam a se tornar populares na década seguinte, uma vez que 

constituíam a única maneira de expressar o que nela foi vivido.  
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 Podemos observar a Erfahrung cedendo lugar para Erlebnis na medida em 

que as experiências não podem mais ser transmitidas de viva voz e restam apenas 

as vivências individuais e fragmentadas. Pode-se dizer que “a tradição, em sua 

forma de legado coletivo, como experiência da plenitude, cede o lugar à sensação, 

que se vive de forma única e solitária” (ROSA, 2004, p.93). 

 O resultado desta perda da experiência plena para Benjamin será o 

esquecimento do engenho de contar. Alarmado, ele questiona: “Quem encontra 

ainda pessoas que saibam contar histórias como elas devem ser contadas? Que 

moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser transmitidas como um 

anel, de geração em geração?” (BENJAMIN, 1985, p.114). 

 Para as sociedades modernas, as palavras perderam sua força ao serem 

retiradas do papel. Para Benjamin, trata-se de uma pobreza em conseqüência da 

perda da experiência. A capacidade de rememorar torna-se mais fraca, pois 

contamos sempre com o recurso da escrita. Édouard Glissant observa que a 

memória depende da repetição e ambas desaparecem à medida que a escritura se 

afirma. Como exemplo, ele cita os aedos que eram capazes de decorar e recitar 

40.000 versos.  

O escritor do Mali, Amadou Hampâté Bâ, ao escrever a sua biografia com 

mais de 80 anos, foi interrogado a respeito de como era capaz de lembrar com 

tanta riqueza de detalhes os acontecimentos por ele vividos. Ele explica:  

A memória das pessoas de tradição oral, que não podia se basear na 
escrita, é de uma fidelidade e precisão quase prodigiosas. Desde a 
infância nós éramos treinados a observar, olhar, escutar, de forma 
que todo acontecimento se inscrevia em nossa memória como em 
cera virgem. (…) Quando eu descrevo algo visto na minha infância, 
eu não preciso me “lembrar”, eu a vejo em uma espécie de tela 
interior e só me basta descrever o que vejo. Para narrar uma cena, 
me basta revivê-la. (BÂ, 1991, p.11, tradução nossa). 
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 Assim como a escrita tomou o lugar da experiência em conseqüência da 

Primeira Guerra, o testemunho de Hampâté Bâ mostra quanto a oralidade contribui 

para a transmissão do saber nos moldes que Benjamin tanto ressente nas 

sociedades modernas. Esta transmissão de saber é característica das sociedades 

africanas e a arte de contar é preservada pelo griot, como vimos anteriormente.  

Fazia parte da função do griot dar continuidade à sua sabedoria, ensinando 

às gerações futuras a transmiti-la a seus filhos, como o anel de palavras ou o 

tesouro enterrado no vinhedo20 citados por Benjamin em “Experiência e Pobreza”. 

Este legado constitui a riqueza maior de seus ancestrais: a experiência plena 

(Erfahrung) que é mantida pela Parole de Nuit. 

O escritor Nsang O’Khan Kabwasa observa que essa transmissão do saber se 

encaixa na “visão animista africana do universo, segundo a qual a vida é uma 

corrente eterna que flui através dos homens em gerações sucessivas” (1982, p.14). 

Por isso a importância de pertencer a um grupo, pois desta forma cada membro 

“não pode ser separado nem dos que o precederam, nem dos que o irão suceder, e 

os valores tradicionais o protegerão contra o abandono e a solidão” (ibid., p.15). 

Nesta dinâmica, a memória oral estabelece um vínculo em relação aos 

homens por ela envolvidos. A oralidade ocorre da esfera da tradição para o 

individual, ou seja, a experiência plena (Erfahrung) é transmitida a todos, mas sem 

abranger uma vivência em particular (Erlebnis), uma vez que a noção de indivíduo – 

na acepção moderna do termo – não existe nas sociedades tradicionais.  

                                                           
20 “Em nossos livros de leitura havia a parábola de um velho que no momento da morte revela a seus 
filhos a existência de um tesouro enterrado em seus vinhedos. Os filhos cavam, mas não descobrem 
qualquer vestígio do tesouro. Com a chegada do outono, as vinhas produzem mais que qualquer 
outra da região. Só então compreendem que o pai lhes havia transmitido uma certa experiência : a 
felicidade não está no ouro, mas no trabalho” (BENJAMIN, 1985, p.114).  
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Ao descrever a Parole de Nuit, Ralph Ludwig observa que a própria memória 

cultural vai ser diferenciada pelo fato de não fazer parte de um livro de História. 

Segundo o autor, o fato de a memória de um povo estar inserida no domínio da 

escrita significa estar protegida e passível de uma compreensão duradoura. No 

entanto, a relação entre a memória e a sociedade se perderá, já que ninguém terá 

acesso à totalidade da memória escrita de um povo. O autor conclui que: 

Contrariamente à tradição oral, a memória escritural não é 
fundada no modelo da compreensão e identificação direta, mas no 
da análise. É neste ato de análise cultural que nasce o fenômeno do 
individualismo, que resulta por tornar o homem consciente do que 
o aproxima ou o separa de seu meio.(LUDWIG, 1994, p.16, tradução 
nossa).  

 

A questão da oralidade possui um papel ainda mais importante no caso das 

Antilhas, uma vez que a memória oral é construída pelos fragmentos de culturas 

esparsas, unidas como num caleidoscópio pela experiência comum desta nova 

realidade. Dela depende a identidade do povo antilhano, tão fragmentada e 

desprovida de um mito fundador, como observa Édouard Glissant. Chamoiseau e 

Confiant observam que, além de capturar a palavra africana, o contador também é 

rico da América pré-colombiana e da Europa. Em outras palavras, “ele é crioulo, ou 

seja, já é múltiplo, já é mosaico, já é imprevisível” (1999, p.47).  

Retomando o artigo supracitado, Benjamin afirma que o resultado final da 

perda da experiência é um novo conceito de barbárie: “Sim, é preferível confessar 

que essa pobreza de experiência não é mais privada, mas de toda a humanidade. 

Surge assim uma nova barbárie” (BENJAMIN, 1985, p.115). 

O novo conceito de barbárie pressupõe um aspecto positivo, já que a 

pobreza de experiência “impele a partir para frente, a começar de novo, a 

contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem 

para a esquerda” (ibid., p.115). Diferentemente do homem moderno, o autor 
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antilhano contemporâneo compreende a importância de preservar a oralidade. Ou 

seja, no caso antilhano, ocorre uma investida na direção contrária: sem olhar para 

os lados, ele retrocede e se assume enquanto herdeiro do mundo crioulo ao 

escrever a Parole de Nuit. 

É curioso observar a inversão de papéis proposta pela teoria benjaminiana. 

As gerações passadas viam os africanos como atrasados e primitivos. Sua cultura foi 

subjugada e sua língua invalidada pelo fato de ser ágrafa. Algumas teorias de sua 

época afirmavam que os “nativos” eram incapazes de aprender o francês21. O fato 

de, na aurora do século XX, um filósofo afirmar que os “civilizados”, justamente 

por terem priorizado a escrita, se tornam bárbaros, é no mínimo interessante. 

No artigo “O Contador”, escrito três anos após “Experiência e pobreza”, 

Benjamin desenvolve algumas idéias já trabalhadas no texto anterior, incluindo a 

sua teoria sobre a extinção da arte de contar estar relacionada ao retorno da 

guerra.  

Neste artigo temos um retrato preciso desta figura experiente que 

compartilha sua sabedoria com aqueles que o cercam. Benjamim aponta que a 

narração é “uma forma artesanal de comunicação” (BENJAMIN, 1985, p.205) na 

medida em que não está interessada em relatar as informações de forma “eficaz” 

ou “produtiva”. O contador não possui a função de transmitir acontecimentos, ele 

vai contar uma estória de forma única. “Assim se imprime na narrativa a marca do 

contador, como a mão do oleiro na argila do vaso” (ibid.). Em oposição à produção 

em série moderna, temos o trabalho exclusivo e pessoal de um artesão, por 

definição, aquele que domina uma arte.  

                                                           
21 Estudos mostram que 90% do léxico dos crioulos têm origem nas línguas européias e que todos são 
inteligíveis entre si, o que refutaria a idéia de se tratar apenas de uma língua de contato, ou seja, 
simplificada. C.f. p.65 
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O homem contemporâneo, ao abandonar este modelo de narração em favor 

do outro, pode ter a impressão que está evoluindo ao optar por um estilo de vida 

mais moderno. Benjamin acredita no contrário:  

Ficamos pobres. Abandonamos uma depois da outra as peças do 
patrimônio humano, tivemos que empenhá-las muitas vezes a um 
centésimo do seu valor para recebermos a moeda miúda do “atual”. 
(…) Em seus edifícios, quadros e narrativas a humanidade se 
prepara para sobreviver à cultura. E o que é mais importante: ela o 
faz rindo (1985, p.119).  
 

Carlos Drummond de Andrade, no célebre poema escrito em 1930 “O 

Sobrevivente” (alguns anos antes dos artigos de Benjamin), também se manifesta 

contra o modo de vida moderno e parece concordar com o conceito de barbárie, já 

que sublinha a impossibilidade de narrar. No entanto, o eu lírico adapta-se a seu 

meio e, assim como o contador antilhano (com quem compartilha a condição de 

“sobrevivente”), insiste no fazer poético mesmo em condições adversas: 

Impossível compor um poema a essa altura da evolução da 
[humanidade. 
Impossível escrever um poema - uma linha que seja - de verdadeira 
[poesia. 
O último trovador morreu em 1914. 
Tinha um nome de que ninguém se lembra mais. 
 
Há máquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais 
[simples. 
Se quer fumar um charuto aperte um botão. 
Paletós abotoam-se por eletricidade. 
Amor se faz pelo sem-fio. 
Não precisa estômago para digestão. 
 

Um sábio declarou a O Jornal que ainda falta 
muito para atingirmos um nível razoável de 
cultura. Mas até lá, felizmente, estarei morto. 
 

Os homens não melhoraram 
e matam-se como percevejos. 
Os percevejos heróicos renascem. 
Inabitável, o mundo é cada vez mais habitado. 
E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilúvio. 
 
(Desconfio que escrevi um poema.)       (ANDRADE, 2002, p.26) 
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A classificação de Benjamin que aproxima o contador de um profissional 

coincide com a concepção que o ato de narrar, assim como em um ofício, requer 

uma prática apurada. A palavra do griot não pode vir desacompanhada de ritmo e 

de gestos e segundo o autor estes foram aprendidos com a experiência do trabalho. 

A narração é resultado de paciência e de superação, pois a cadência correta, o 

gesto adequado só são adquiridos à custa de muita repetição. 

Benjamin estabelece dois grupos de contadores aproximando-os das 

características de seus “representantes arcaicos”: o camponês sedentário e o 

marinheiro. Este conta a experiência adquirida em viagens, imbuído do olhar de 

outros horizontes; aquele narra estórias e tradições de seu povo, pois nunca saiu de 

sua terra natal.  

Pode-se afirmar que os griots tradicionais possuem aspectos do camponês, 

pois transmitem essencialmente aquilo que seus antepassados ensinaram. O seu 

foco está na vida de seu povo e no que foi aprendido sem necessariamente terem 

saído daquela terra. 

Os contadores que vivem nas Antilhas se caracterizam como o grupo dos 

marinheiros, pois foram forçados a atravessar o oceano para serem escravos. É essa 

situação de diáspora que fornece ao contador crioulo a experiência do camponês e 

o conhecimento de novas paisagens do marinheiro. 

Essa conjunção da experiência dos dois grupos torna o contador crioulo 

especial e interessante. Este acumula o saber de uma distância temporal, pois 

remonta a uma tradição longínqua; e de uma distância espacial, pois provém de 

terras distantes. “Se os camponeses e os marujos foram os primeiros mestres da 

arte de narrar, foram os artífices que a aperfeiçoaram. No sistema corporativo 

associava-se o saber das terras distantes, trazidos para casa com e pelos migrantes, 
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com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador sedentário” (BENJAMIN, 1985, 

p.199).  

O texto termina em tom pessimista e quase divinatório. Benjamin prevê uma 

inversão na dinâmica descrita anteriormente. Ele se questiona se o indivíduo em 

sua vivência solitária (Erlebnis) seria capaz de dar um pouco de humanidade à 

massa, agora disforme e inútil, do que um dia teria sido a experiência coletiva 

(Erfahrung).  

O resultado do empobrecimento e da barbárie é o individualismo cada vez 

maior que transforma o homem moderno em indiferente à sua própria tradição e 

ignorante no que diz respeito às outras culturas. Esta modernidade em crise, como 

observa Ralph Ludwig, hesita entre “a tolerância multiétnica e a nostalgia 

nacionalista em um momento onde as grandes ideologias se mostram incapazes de 

oferecer um modelo para o futuro” (1994, p. 20). 

Como veremos em seguida, os escritores antilhanos contemporâneos vão 

desenvolver um fazer poético que retome a tarefa do contador em toda a sua 

amplitude. Apesar de a forma de expressão ser a escrita, eles buscam a força da 

palavra em sua literatura.  
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3.2 – Sobre língua e literatura crioulas  
 A linguagem é a morada do ser. Nela habita o homem.  

Seus vigias são os pensadores e poetas. 
Martin Heidegger 

 

 

Após a leitura da apresentação do contador crioulo e da breve descrição dos 

escritores antilhanos contemporâneos, é possível ter a impressão que a passagem 

da oralidade para a escrita foi feita de forma harmônica e linear, mas isso não 

corresponde à realidade. Para desfazer esta imagem, traçaremos um breve 

panorama da literatura e do surgimento da língua crioula nas Antilhas. 

A primeira manifestação de escrita nas Antilhas (ou ante ilum, ilhas diante 

do continente) ocorre com a chegada dos europeus, mas não possuía ainda um 

caráter literário. Trata-se das crônicas dos primeiros viajantes que desembarcavam 

nas ilhas e que tinham como fim único registrar de que forma ocorria a 

colonização. 

Dizem que quando os colonizadores europeus chegavam às novas 
terras conquistadas, não tinham eles todos os mesmos 
procedimentos: os ingleses construíam em primeiro lugar um 
estabelecimento comercial; os ibéricos, uma igreja; os franceses, 
uma escola. (DAMATO, 1996, p.192. Grifos nossos) 

 

Um dos aspectos a ser considerado na afirmação acima é o fato de a França 

ter desenvolvido tardiamente o seu processo de colonização. Enquanto os países da 

Península Ibérica iniciaram a empreitada das navegações no final do século XV, a 

França demorou quase dois séculos para fazer o mesmo. No caso específico das 

Antilhas, a colonização francesa inicia em 1635 em decorrência de uma disputa 

com a Espanha pelo domínio das ilhas. Os franceses se uniram aos índios caribes 

contra os espanhóis para, em seguida, dominar os nativos. Patrick Chamoiseau e 

Raphaël Confiant iniciam o livro “Lettres Créoles” narrando que:  
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Já abalados pelas doenças importadas e pelo abuso de álcool 
europeu, esses guerreiros perderiam uma parte de sua autoridade 
interior. Eles não saberiam mais como se posicionar, entre as 
ofertas de amizade dos franceses, as promessas inglesas e suas 
traições sistemáticas à palavra dada (1994, p. 25). 
 

Este processo tardio explica a iniciativa de utilizar a língua como 

instrumento de colonização, pois condiz mais com a mentalidade do homem do 

século XVIII do que com a do homem renascentista. A própria idéia de um idioma 

comum a todos os cidadãos coincide com a fundação dos Estados Nacionais.  

Após a Revolução Francesa surge a preocupação com a identidade nacional 

das nações européias em formação e a língua funciona como o principal símbolo de 

unidade. Assim como a bandeira, a língua deveria ser única e data desta época a 

repressão às línguas nacionais. Este ideal unificador inexistia na monarquia, e 

podemos eleger como exemplo o caso da Espanha, onde a língua oficial e as 

regionais coexistem até os dias de hoje.  

Lembremos que quando os primeiros colonos desembarcaram nas ilhas a 

língua francesa ainda não era unificada. E quem eram esses pioneiros? Confiant e 

Chamoiseau apontam que os atuais descendentes propagam a lenda de serem 

oriundos de famílias nobres, embora a História não concorde com essa versão:  

Tratava-se muitas vezes de caçulas da família obrigados a imigrar 
para as ilhas pelo rigor da lei de primogenitura. Tratava-se 
também, e na maior parte dos casos, de marinheiros com olhar 
fixo, agrimensores expulsos da cadeia, aventureiros diversos 
trazidos por sua pouca sorte ou por seu destino arruinado. Todos 
traziam consigo esse quê de desespero que leva à aventura em 
direção das Índias ilusórias. Também é sabido que Colbert mandará 
vir as mulheres da vida para povoar essas terras distantes onde os 
pioneiros reclamavam a falta de mulheres (op. cit., p.27). 

 

Esses colonos não conseguiam habituar-se ao calor tropical e por isso 

adoeciam sem conseguir produzir. Para remediar essa situação, os negros passaram 
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a ser trazidos da África, pois já estavam acostumados ao clima e ao trabalho nas 

plantações (CONFIANT; CHAMOISEAU, 1994, p.37). 

Os escravos desembarcavam em um terreno lingüístico instável, sujeito a 

modificações. Além do contato com espanhóis e portugueses nos meses antes de 

embarcar, eles eram catequizados por padres missionários em francês. Em seus 

relatos somos informados que eles eram proibidos por seus senhores de falarem 

suas línguas maternas (DAMATO, 1996, p. 88).   

Além da imposição do idioma por parte dos colonizadores, o francês tornou-

se uma necessidade para a comunicação desses africanos. Segundo os missionários, 

os africanos aprendiam o francês muito rápido, pois era a única forma de se 

comunicarem, não somente com os europeus, mas também entre eles. Como eram 

originários de etnias diversas, dezenas de línguas co-existiam numa mesma senzala. 

Essa mistura era feita de propósito pelos senhores, a fim de evitar possíveis 

revoltas.  

No entanto, não eram apenas os negros que precisavam de uma língua 

comum neste primeiro contato. Chamoiseau e Confiant notam que os colonos 

também provinham de diversas províncias da França, em uma época em que a 

língua francesa ainda não era unificada. Cada província falava o seu dialeto, que 

eram mantidos por seus habitantes ao serem deslocados para as colônias. Eles 

estimam que, “mesmo na ausência dos africanos, o francês insular teria derivado 

de seu tronco europeu” (ibid., p.68). Régis Antoine concorda ao afirmar que “nas 

Antilhas, o crioulo era ao mesmo tempo a língua dos escravos e a dos mestres” 

(apud: ibid., p.69). 

Como evidência de que as línguas regionais do norte da França eram bem 

marcadas no período colonial, podemos apontar os traços destas encontrados no 
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crioulo antilhano. Por muito tempo atribuiu-se a ausência do ‘r’ nos crioulos a uma 

pronúncia incorreta dos negros, como se eles não conseguissem emitir esse fonema. 

Tendo como base o Glossaire des patois et parlers de l’Anjou22, Confiant e 

Chamoiseau observam que esse traço fonético pertence aos colonos normandos, já 

que diversas línguas africanas pronunciam o ‘r’. Essa teoria também explica o ‘s’ 

inicial que recebe a prótese de um ‘e’ (espirituel ao invés de spirituel), assim 

como a modificação de algumas terminações (quession ao invés de question) e a 

aférese de algumas palavras (platir ao invés de aplatir). Segundo os autores, 

“oitenta por cento das ditas anomalias do crioulo em relação à raiz francesa não se 

devem aos negros, mas simplesmente aos falares dialetais dos primeiros colonos 

brancos. Na verdade, o crioulo derivou desses dialetos e não do francien, que 

originou o francês moderno” (CONFIANT; CHAMOISEAU, 1994, p.70)23. 

Este é o nascimento do que será intitulado posteriormente de crioulo 

antilhano. Trata-se de um amálgama do francês, do substrato do idioma dos caribes 

(que já se comunicavam com os franceses com um pidgin intitulado baragouin) e de 

vestígios de várias línguas africanas. Posteriormente, o léxico também seria 

influenciado pelos indianos e árabes que aportariam nas ilhas.  

Neste contexto instaura-se a escrita do registro que, minuciosa e vazia, na 

maioria das vezes era elaborada por clérigos. Segundo Chamoiseau e Confiant, a 

escrita do registro “é predadora e cega. Redutora, ela precipita o diverso na forma 

de pensar de um. A escritura do registro espanhol ou francês ignora a crioulização 

e testemunha apenas uma aventura solitária e altiva” (ibid., p.33). Como exemplo, 

                                                           
22 Publicado em 1908 pelo dialetológo Verrier-Onillon. Anjou é o nome de uma antiga província no 
Norte da França. Nos dias de hoje, intitula-se Maine-et-Loire. 
  
23 Convém observar que estes metaplasmos também são recorrentes na história da língua 
portuguesa, o que refutaria a teoria de que os negros deturparam a língua francesa.  
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citemos o missionário do século XVI César de Rochefort, referindo-se às línguas 

caribenhas:  

A linguagem deles é extremamente doce e se pronuncia quase 
sempre nos lábios, um pouco nos dentes e quase nada na garganta. 
Por mais que suas palavras pareçam rudes no papel, ao serem 
pronunciadas, eles fazem elisões de algumas letras e a denotam um 
certo tom que torna seu discurso bem agradável. (Apud: 
CHAMOISEAU ; CONFIANT, 1999, p.66) 

 

Como se sabe, o crioulo resulta de um contato lingüístico forçado, muitas 

vezes ocorrido durante ou em conseqüência de um processo de colonização. O 

vocabulário se deriva da língua de maior prestígio social ou político na situação de 

contato inicial, geralmente uma língua européia (APPEL; MUYNSKEL, 1996, p.260). 

Já as estruturas fonológica e sintática são tomadas das línguas de base. 

Chamoiseau e Confiant comparam o nascimento de uma língua com a de uma 

criança. A particularidade é que, além da gestação ocorrer em segredo, a condição 

para o nascimento é “o declínio e em seguida, a morte de um de seus genitores” 

(1999, p.66).  

O crioulo se diferencia dos pidgins na medida em que estes são considerados 

línguas de contato e jamais uma língua materna. Com o passar do tempo e o 

surgimento de gerações de falantes do crioulo, este perde o estatuto de pidgin e 

passa a ser considerado uma língua natural nativa. Podemos dizer que a passagem 

do pidgin para o crioulo é como a transformação de uma língua individual em 

coletiva, deixando de ser duas línguas distintas e tornando-se uma terceira.  

Recolhemos aqui alguns exemplos, retirados da lista de Swadesh24, para 

mostrar como algumas características da língua francesa geraram os termos no 

crioulo da Martinica: 

                                                           
24 Esta foi criada pelo lingüista Morris Swadesh na década de 40 e consiste em uma lista contendo 
100 palavras e suas traduções em diversas línguas. Seu objetivo era buscar cognatos e comparar as 
línguas. 
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• O termo francês main (mão) se diz em crioulo lamen. Da mesma forma, lune 

(lua) é traduzido por lalin. Temos então que o determinante (no caso, o 

artigo definido – la) e o termo (main, lune) se fundem em uma palavra só. 

• A palavra oiseau (pássaro) tem como correspondente crioulo zwézo, assim 

como oreille (orelha) vira zorèy. O que ocorre aqui é o fenômeno fonético 

da elisão do som de um determinante plural (les ou des) com os termos 

iniciados por vogal.  

• Por vezes, dois termos se fundem em um só. É o caso da tradução de court 

(curto) que em crioulo diz-se toupti (tout petit, bem pequeno) ou forêt 

(floresta), que é granbwa (grand bois, grande bosque). 

• Os termos incontáveis em francês sempre vem acompanhadas de um artigo 

partitivo. No crioulo, a palavra água (em francês, escreve-se eau e 

pronuncia-se “o”) é dlo (de l’eau) e fogo; difé (du feu).  

O lingüista Alain Kihm, especialista em línguas crioulas, observa um caráter 

interessante sobre estas. Ao compararmos línguas crioulas de base lexical de 

diferentes idiomas, é possível detectar diversas semelhanças estruturais entre elas, 

mesmo tendo sido originadas em locais ou contextos históricos distintos. A 

diferença tipológica dos crioulos em relação às línguas originais (matriz francesa, 

inglesa, portuguesa etc.), possui traços comuns em diversos casos, o que fomenta a 

discussão da relevância do crioulo no estudo da origem da linguagem (KIHM, 2000, 

p.60).  

Analisemos como o processo de crioulização é descrito pelo lingüista Derek 

Bickerton, que utiliza a seguinte parábola:  

                                                                                                                                                                                     
  

 



 65

Um desastre natural destrói a casa de uma família. Devem 
abandoná-la, mas podem aproveitar uma parte dos escombros para 
construir uma casa nova. A estrutura resultante é bastante 
diferente da casa original, e, devido à falta de material, 
provavelmente é bem diferente do que eles mesmos haviam 
imaginado. Os filhos desta família crescem nesta casa, que é a 
única que conhecem. Anos depois, chega um ‘senhor ilustre’ que 
afirma que a casa não está como deveria ser e mostra os planos que 
deveriam ser utilizados para a reconstrução da casa. (…) Quando o 
importante visitante parte, inicia-se uma grande discussão sobre se 
a remodelação é conveniente e como levá-la a cabo. Finalmente, 
cada um faz uma coisa diferente: há casas completas que 
permanecem em seu estado original e outras, por outro lado, que 
sofrem divisões drásticas. (In: APPEL; MUYNSKEL, 1996, p.261, 
tradução nossa) 

 

Ao substituirmos “casa” por “língua”, temos a descrição do processo de 

fundação das línguas crioulas. O “senhor” representa o europeu, o dono da língua e 

cujos ouvidos começam a doer com essa variante que insiste em perdurar.  

Com o passar do tempo, a relação entre essas duas línguas — a adotada pela 

população local (oral) e o francês oficial (escrito) — se torna cada vez mais 

polêmica, causando uma distância social e política, como veremos adiante. 

Com o desenvolvimento da economia do açúcar, o relacionamento entre os 

escravos e seus senhores, os békés, se complica e a distância entre eles aumenta, 

sobretudo devido à situação de diglossia. Os békés utilizam o crioulo no seu meio 

social e para estabelecerem contato com seus escravos. Apesar de ser uma língua 

comum, não era considerada como uma cultura, e sim um instrumento da 

agricultura.  

 Os békés eram os únicos que tinham direito à instrução, logo, podiam optar 

entre o crioulo e o francês. É justamente nesse momento que o crioulo ficará 

caracterizado como símbolo de inferioridade, pois será associado aos escravos. 

Segundo Diva Damato: “Entre essas duas línguas estabeleceu-se uma relação 

hierárquica: a oposição entre francês e crioulo será a oposição civilização versus 

barbárie” (1996, p.194). 
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O principal fator de distinção entre a civilização e a barbárie será a barreira 

entre oralidade e escrita. O crioulo, por ser uma língua ágrafa, sempre possuirá um 

estatuto inferior ao francês, língua da cultura e dos documentos oficiais das ilhas. 

Esse abismo entre o oral e o escrito será um tema recorrente na literatura, pois 

para capturar o universo antilhano através da palavra escrita é preciso imbuir do 

olhar reificante do estrangeiro. As primeiras produções literárias resumem-se a 

imitações de textos europeus. 

Como é de se imaginar, a única expressão literária que chega às colônias é a 

francesa, mesmo que seja com algum atraso. No caso do Parnasianismo (que eclode 

na França em 1850) não é diferente, e o correspondente crioulo surge em 1911. 

Este movimento se intitulava “regionalismo”, mas ficou conhecido pelos críticos 

como o Doudouísmo. Este termo deriva do termo crioulo doudou, que é um 

vocativo para designar a pessoa amada. Os discípulos de Théophile Gautier 

caribenhos versam sobre temas crioulos, mas com um discurso exótico e 

superficial. Seu principal expoente, Daniel Thaly, trata em sua obra abundante da 

fauna e da flora local e das belas mulatas, as doudous. Estes escritores são um 

reflexo do avanço econômico dos mulatos, que começam a buscar um 

enriquecimento cultural e, aos poucos, desenvolvem a consciência política. Por isso 

Chamoiseau e Confiant afirmam que “quando esse movimento for dotado de 

audácia, ele denunciará o racismo na sociedade colonial e condenará as 

desigualdades sociais” (1999, p.119).  

 Eurídice Figueiredo estabelece um paralelo entre o crioulo deste período e o 

francês do século XVI. Nesta época, o francês era a língua adotada pelo povo e 

sofria o mesmo desprestígio que o crioulo. Segundo a autora: “a situação lingüística 

das Antilhas tem semelhanças com a situação da França na época de Rabelais, 
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quando havia duas línguas com estatutos diferentes: o latim, língua culta e escrita, 

e o francês, língua popular e não escrita, ainda em formação” (FIGUEIREDO, 2000, 

p.80). 

Durante o regime escravista, a língua de cultura erudita é o francês e sua 

aprendizagem é um ato de emancipação, aquilo que diferencia os homens livres 

dos escravos. Portanto, após a abolição da escravatura, o crioulo, que antes era a 

língua utilizada no meio social, cai em descrédito. Como descreve Patrick 

Chamoiseau:  

Nascidos na escravidão, esta cultura, esta língua, esta oralidade 
remetia à condição que não fascinava ninguém. Ainda, os raros 
meios de promoção social encontravam-se condicionados 
essencialmente à aquisição da língua e da cultura francesa, ou 
melhor: do afrancesamento. (1994a, p.151, tradução nossa) 

  

 As gerações seguintes se caracterizaram por negarem a herança dos 

antepassados e assimilarem tudo o que vinha da metrópole. Esta atitude passa a 

ser incentivada nas próprias instituições de ensino, onde era proibido falar crioulo. 

Os professores diagnosticavam que o bilingüismo era a principal causa de fracasso 

escolar no aprendizado do francês e, portanto, o aboliram do ambiente escolar com 

a imposição de castigos aos alunos que desobedecessem.  

Este contato das línguas ágrafas com as escritas é definida por Paul Zumthor 

no livro La lettre et la voix25 como oralidades primárias, mistas e secundárias. A 

oralidade primária se caracteriza por não apresentar nenhum contato com a 

escrita. A oralidade mista ocorre quando “a influência da escrita permanece 

externa, parcial, atrasada”. Já a oralidade secundária “se recompõe a partir da 

escrita em um meio onde esta tende a extenuar os valores da voz no uso e no 

imaginário. Invertendo o ponto de vista, pode-se dizer que a oralidade mista 

                                                           
25 Esta pesquisa tem como base a literatura medieval, no entanto a relação entre oralidade e escrita 
se assemelha ao caso antilhano.    
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procede da existência de uma cultura escrita; a oralidade secundária, de uma 

cultura letrada” (ZUMTHOR, 1987, p.19, tradução nossa). No caso antilhano, 

ocorreu a passagem gradual de um estágio a outro. Antes da chegada dos europeus, 

tratava-se da oralidade primária. Nas primeiras etapas da colonização ocorreu a 

oralidade mista até chegar um momento em que a oralidade já era secundária, 

quase esquecida.  

O processo de assimilação se desenvolve na escola, pois a educação 

ministrada na colônia é idêntica à da metrópole. A frase “nos ancêtres les gaulois” 

(nossos antepassados os gauleses), repetida à exaustão pelas crianças antilhanas, 

hoje é vista como um exemplo máximo de alienação. No entanto é preciso 

considerar que, se por um lado essa frase evoca o apagamento das próprias raízes 

culturais dos alunos, por outro ela mostra uma atitude idealista do mestre diante 

de sua turma: a seus olhos todos eram iguais, estivessem em uma escola na Europa 

ou no Caribe.  

A repressão ao crioulo se inicia com a burguesia mulata dos anos 20, 

justamente para se afastar cada vez mais de sua porção negra e se aproximar do 

status social trazido pelo domínio do idioma. Édouard Glissant assim definirá esta 

camada: “A principal marca de capacidade desta classe social é o domínio da 

língua francesa. Ela será então obrigada a adotar a ideologia fornecida com o 

ensino. Ela tornar-se-á rapidamente o veículo do pensamento oficial” (GLISSANT, 

apud DAMATO,1996, p.183). 

A atitude da burguesia será repetida pela classe média mulata. Trata-se de 

uma “fração da população que vive entre a grande massa de trabalhadores do 

campo ou da usina que não está ligada a nenhuma forma de produção econômica e 

se distingue apenas pela sua escolarização” (DAMATO, 1996, p.196).  
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A classe dominante chega a impedir que seus filhos falem crioulo em casa, 

medida extrema que nem os békés foram capazes de adotar (CONFIANT; 

CHAMOISEAU, 1994, p.94). Refletindo sobre o assunto décadas depois, os autores 

contemporâneos antilhanos afirmam: “cada vez que uma mãe, achando que 

favorecia a aquisição da língua francesa, sufocou o crioulo na garganta de uma 

criança, tratou-se de um golpe destinado à imaginação deste, uma deportação de 

sua criatividade”. (BERNABÈ et alli, 1989, p.43).   

O apagamento da cultura crioula serviu como máscara branca, como definida 

pelo pensador martinicano Frantz Fanon em sua obra capital Peau Noire, masques 

blancs. Para ser mais bem aceito, o negro apaga os elementos que o distinguem do 

colonizador, na tentativa de esconder com esta máscara seu verdadeiro tom de 

pele.  

Evidentemente, o processo de assimilação passará pelo viés da língua e 

Fanon analisa que pelo fato de possuir uma linguagem, o indivíduo possui o mundo 

por ela implicado. Ora, no caso antilhano, o mundo crioulo fora abdicado em 

função daquele evocado pela língua francesa. Citando Fanon: “Falar uma língua é 

assumir um mundo, uma cultura. O antilhano que quer ser branco o conseguirá com 

êxito caso se aproprie do instrumento cultural que é a linguagem” (1952, p.30).  

É importante ressaltar que, para a população local desta época, não havia 

um conflito entre optar por falar francês ou crioulo, já que este não possuía 

estatuto de língua. Tal estigma negativo afetou não apenas os falantes, mas 

também os pensadores antilhanos da época (incluindo o próprio Fanon) que se 

referem a ele como patois.  

Apenas recentemente, há cerca de três décadas atrás, o crioulo adquiriu o 

estatuto de língua e começou a ser estudado com mais seriedade. Antes disso, o 

 



 70

que tínhamos era uma série de preconceitos, como por exemplo, o fato de ser uma 

língua simplificada. Em sua tese de doutorado, Pierre Guisan observa que: 

A impressão do observador comum é de que há no crioulo 
corrupções, “simplificações”, e que, assim como o julgaram os 
“civilizados” falantes da língua-base - os colonizadores -, deve se 
tratar de uma língua de caráter infantil (assim como os 
colonizados podiam ser considerados como sendo mentalmente 
crianças). É claro que a parte de preconceito eurocêntrico 
predomina nesse julgamento comum, e que, em particular, apenas 
um conhecimento superficial do crioulo pode levar a considerá-lo 
como uma língua simplificada. (1999, p.09) 

 

Mas antes que essa imagem seja apagada, ocorrerá um silêncio das formas 

de expressão crioula. Os lingüistas chamam este fenômeno de descrioulização, que 

coincide com a ruína da indústria de açúcar e do sistema de habitação. O desprezo 

iniciado pelos mulatos contamina os koulis (imigrantes hindus), que seguem seus 

passos e deixam de falar o crioulo. Os imigrantes chineses e libaneses que chegam 

às ilhas nos anos oitenta já não dispõem mais do crioulo para se comunicarem 

(CONFIANT; CHAMOISEAU, 1994, p.96). 

O contador antilhano também desaparece com o declínio do sistema 

colonial. “Ele já está só, como que abandonado, já desfeito em vestígio. Quando as 

chamas se apagam, ele o vê se afastar só” (ibid., p.264, grifos nossos). Esta pessoa 

que o observa é um jovem que enxerga nas pegadas deixadas pelo contador o único 

caminho possível para retomar o fazer literário.  
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3.3 - Da Antilhanidade à Crioulidade 
Não sei se é conto de areia 
Ou se é fantasia 
Que a luz da candeia alumia 
Pra gente contar 

Clara Nunes 
 

 

Depois que os autores da Negritude abriram a trilha, as gerações posteriores 

começaram a repensar suas próprias situações, levando em conta inclusive as 

críticas dirigidas aos pioneiros.  

No caso antilhano, um dos intelectuais de maior destaque é Édouard 

Glissant. Ao perceber que os povos mestiços do Caribe se identificavam mais entre 

si do que com os de África, ele funda o termo Antilhanidade. Em 1981 ele publica o 

livro Le discours Antillais, onde apresenta suas teorias sobre o fazer literário 

crioulo. Aí somos informados de que o conceito foi criado justamente para se opor 

à Negritude, já que este se apresentava como um movimento étnico-epidérmico. A 

Antilhanidade por sua vez designa uma comunidade cultural (utópica) e não uma 

simples união política.  

No entanto, a Antilhanidade possui um caráter político neste primeiro 

momento. Glissant foi um dos que se opunha à lei de 1946 que transformava a 

Martinica em Departamento Ultramarino da França (D.O.M.). Aimé Césaire, por sua 

vez, foi quem propôs esta lei ao governo francês como solução para os problemas 

econômicos das ex-colônias: “Le peuple martiniquais se fichait de l’idéologie, il 

voulait des transformations sociales, la fin de la misère. [...] Mon peuple est là, il 

crie, il a besoin de paix, de nourriture, de vêtements, etc. Est-ce que je vais faire 

de la philosophie ? Non 26” (CÉSAIRE; VERGÈS, 2005, p.37). Glissant, por outro lado, 

                                                           
26 O povo martinicano não estava nem aí para a ideologia, ele queria transformações sociais, o fim 
da miséria. [...] O meu povo está aqui, ele grita, ele precisa de paz, de comida, de roupas, etc. Eu 
vou me comportar como um filósofo? Não. 
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acreditava que a lei de departamentalização era prejudicial às ilhas, pois criava um 

paternalismo e acabava com qualquer iniciativa dos próprios antilhanos de 

solucionar os problemas. Por conta desta cisão de interesses, dizia-se que na 

Martinica existiam dois partidos políticos: o Glissaniano e o Césairiano (PESTRE, 

informação verbal).  

Neste contexto surge a Antilhanidade, que não ficaria apenas no âmbito 

literário, mas também deveria ser uma possível solução para os problemas 

antilhanos: “La notion d’antillanité surgit d’une réalité que nous aurons à 

interroger, mais correspond aussi à un voeu dont il nous faudra préciser ou fonder 

sa légitimité27” (GLISSANT, 1981, p.422).    

Eurídice Figueiredo observa que, apesar de ser um conceito muito 

empregado por tratar-se de um rótulo, o próprio Glissant o usou poucas vezes 

(1998, p.78). Isso se explica pelo fato de sua visão ter evoluído para algo mais 

global, no caso, a “poética da relação”, como veremos adiante. 

Em oposição à poética da duração, de Césaire “qui était au principe des 

livres sacrés ou fondateurs de communauté28” [negra], Glissant desenvolve a 

poética do instante: “Nous ne révélons plus en nous la totalité par fulguration. 

Nous l’approchons par accumulation de sédiments29”. Ele continua: “la fulguration 

est le tremblement de qui désire ou rêve la totalité impossible, ou à venir; la durée 

exhorte celui qui tâche à la vivre30” (GLISSANT, 1990, p.45). 

                                                           
27 A noção de Antilhanidade surge de uma realidade que nós deveremos questionar, mas 
corresponde também a uma promessa de que nos será necessário precisar ou fundar a legitimidade.  
 
28 “que era o princípio dos livros sagrados ou fundadores da comunidade” [...]   
 
29 Nós não revelamos mais em nós a totalidade por fulguração. Nós nos aproximamos por 
acumulação de sedimentos. 
 
30 A fulguração é o tremor de quem deseja ou sonha com a totalidade impossível, ou vindoura; a 
duração exorta aquele que se esforça para vivê-la. 
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Além da influência reversa da Negritude, Glissant admite ter seguido o 

trabalho de James Joyce, de Ezra Pound e de Nietzsche. Esses desenvolvem a 

palavra fragmentada (éclatée) no momento em que “ont déjà commencé ce 

travail-là de la rupture de la parole ‘compréhension’” e “ont préparé par là ce 

chemin nouveau31” (GLISSANT, 1994, p.129)32. Em um texto anterior, ele afirma 

que o Caribe é uma zona de éclat, reforçando seu duplo sentido de éclairage 

(iluminação) e éclatement (fragmentação) (GLISSANT, 1990, p.47). Para fazer uma 

analogia, o mundo crioulo seria como uma centelha, algo que se desprega do todo 

e que possui a sua luz própria. 

Para definir a crioulização antilhana com seu caos de povos, culturas e 

histórias, Glissant toma emprestado o conceito de rizoma criado por Gilles Deleuze 

e Félix Guattari. Estes criticam a noção de raiz única e totalitária e a opõem ao 

rizoma, que “est une racine démultipliée, étendue en réseaux dans la terre ou dans 

l’air, sans qu’aucune souche y intervienne en prédateur irrémédiable33”. Para ele, 

o pensamento do rizoma seria o princípio da poética da relação, “selon laquelle 

toute identité s’étend dans un rapport à l’autre34” (1990, p.23). 

Além do caso antilhano, o multiculturalismo é uma marca de diversos 

intelectuais pós-modernos e a construção de uma geração pós-racial é uma de suas 

metas. Um exemplo recente de pluralidade cultural é o atual presidente dos 

Estados Unidos, Barack Obama. Fruto da relação entre uma americana e um 

queniano, nascido no Havaí, criado no Vietnã, com uma formação religiosa plural, 
                                                           
31 “iniciaram a ruptura da palavra ‘compreensão’” e “prepararam o caminho para o novo” 
 
32 Lê-se no final deste texto: “Esse texto nasceu de uma entrevista entre Édouard Glissant e Ralph 
Ludwig: uma resultante do oral e do escrito”. A informalidade e a repetição que o permeiam se 
devem a essa particularidade.  
 
33 “é uma raiz multiplicada, estendida em redes na terra ou no ar, sem que nenhum tronco 
intervenha como predador irremediável”. 
 
34 “segundo a qual toda identidade se expande em relação à outra”. 
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Obama demonstrou ser multicultural não apenas por seu passado, mas também por 

ter decidido manter a questão racial longe de seu discurso de campanha. Este fato 

não representa ainda uma mudança efetiva, mas pode ser enxergado como um 

passo em direção à sociedade pós-racial.  

O multiculturalismo é definido por Glissant como caos. Este não representa a 

ausência e sim, “affrontement, harmonie, conciliation, opposition, rupture, 

jointure de toutes ces dimensions35” (1994, p.124). Glissant comenta que para a 

visão ocidental o caos possui um caráter negativo, é aquilo que fissura o ser e 

precede o apocalipse. Já a sua poética é oposta, para ele não há nada mais belo 

que o caos e por isso desenvolve o conceito de caos-mundo: 

Chamo caos-mundo o choque atual de tantas culturas que abrasam, 
se repelem, desaparecem, subsistem entretanto, adormecem ou se 
transformam, fragmentos ou brilhos dos quais não começamos a 
captar nem o princípio nem a economia e dos quais não podemos 
prever o arrebatamento. (Apud: FIGUEIREDO, 1998, p.90).  

 

O conceito de caos-mundo também se justifica ao analisarmos a noção de 

tempo para a sociedade antilhana. Glissant lembra que para eles o tempo histórico 

não foi vivido, mas conquistado e por isso experimentam o tempo de forma 

caótica. Este não é linear como no Ocidente e nem circular como para as 

sociedades pré-colombianas ou asiáticas. Na verdade é uma resultante dos dois, ou 

seja, “un mouvement circulaire, mais toujours une échapée de cette circularité 

vers autre chose – c’est ce qui constitue la spirale36” (1994, p.123). 

A poética da relação prevê um contato harmonioso em meio às diversas 

culturas. O que garantiria essa diversidade é definido por Glissant como opacidade 

e se opõe à noção de transparência, que acarreta um anulamento das diferenças. A 
                                                           
35 “afrontamento, harmonia, conciliação, oposição, ruptura, junção de todas essas dimensões”. 
 
36 “um movimento circular, mas sempre com uma fuga desta circularidade em direção a outra coisa 
— é isso que constitui uma espiral”. 
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perspectiva das culturas ocidentais se organiza em torno da noção de 

transparência, ou seja, da noção de compreensão. Para Glissant compreender 

possui uma noção de prender, aprisionar e por isso ele sugere a revisão do modelo 

de transparência. “L’opacité n’est pas le refus de l’autre, mais le refus de 

considérer l’autre comme une transparence, et par conséquent la volonté 

d’accepter l’opacité de l’autre comme une donnée positive et non pas comme un 

obstacle37” (GLISSANT, 1994, p.127). Mais do que um ideal, trata-se de uma 

necessidade: “Tant qu’on n’aura pas accepté l’opacité des peuples, on ne pourra 

pas s’opposer aux ténèbres de l’intolérence38” (ibid, p.129). 

Dentre os malefícios causados pela noção de transparência encontra-se o 

abandono da oralidade, como se a escrita não proviesse dela. Glissant lembra que 

quando a humanidade precisou pensar de maneira escrita, começou-se a capturar 

as obras da oralidade e cita como exemplo os textos homéricos e do Antigo 

Testamento. A primeira maneira de exercer a escritura é ao tentar recompor a 

oralidade. Segundo ele, “l’oralité d’aujourd’hui intègre tout ce que l’écriture a si 

extraordinairement développé, mais parfois de manière si intolérante39” (ibid. 

p.114). 

A tarefa do escritor antilhano será então escavar a memória oral sufocada e 

tentar recriar a partir de vestígios uma cultura que foi sobreposta à outra. Citando 

Glissant: 

Sou de um país no qual se faz a passagem de uma literatura 
tradicional imposta a uma literatura escrita, não tradicional, mas 
também imposta. Minha linguagem tenta se construir no limite 

                                                           
37 A opacidade não é a recusa do outro, mas a recusa que ele seja transparente e por conseqüência, 
a vontade de aceitar a opacidade do outro como algo positivo e não como um obstáculo. 
 
38 É preciso lutar pelo direito de opacidade dos povos. Sem ela, estamos fadados às trevas da 
ignorância 
. 
39 A oralidade de hoje não é o que se opõe à escrita, ela se integra em tudo o que a escrita 
desenvolveu, mas de forma intolerante. 

 



 76

entre o escrever e o falar; assinalar tal passagem – o que é 
certamente bem árduo em toda a abordagem literária. [...] Evoco 
uma síntese da sintaxe escrita e da rítmica falada, do “adquirido” 
da escrita e do “reflexo” oral, da solidão da escrita e da 
participação ao canto comum (Apud FIGUEIREDO, 1998, p.86).  

 

Para Figueiredo, o projeto literário de Glissant consiste em “conciliar o 

absoluto da escrita com o não absoluto da oralidade, fazer uma síntese crioula, 

mestiça, híbrida, entre os dois mundos, o Ocidente e as tradições populares não-

européias” (1998, p.100). 

Este abismo entre o oral e o escrito desperta o interesse de diversos autores 

de literaturas africanas contemporâneas, como é o caso de Mia Couto. Em uma 

entrevista, ao ser perguntado sobre a função da oralidade em seu fazer poético, 

ele afirmou que: “a oralidade é dominante na sociedade moçambicana. Mas não é o 

território da oralidade, em si mesmo, que me interessa. É a zona de fronteira entre 

o universo da escrita e a lógica da oralidade. Essa margem de trocas é que é rica” 

(2007, p.39). 

Ao pensar sobre o futuro das literaturas africanas, Glissant afirma que é 

interessante colocar a dialética da oralidade e da escrita dentro da própria escrita. 

Segundo ele, “nous n’avons pas encore libéré en nous l’écriture, telle que 

l’Occident nous a enseignée. Nous n’avons pas encore appris à bouleverser nous-

mêmes, à faire trembler comme un tremblement de terre l’écriture40” (GLISSANT, 

1994, p.116).  

No entanto, para ele mais importante do que criar uma nova dialética entre 

oral e escrito, é recuperar a oralidade. Os autores antilhanos devem ter em mente 

que “le conteur antillais ne dit jamais ‘moi’: il dit presque toujours ‘mon corps’41” 

                                                           
40 Nós ainda não libertaramos em nós próprios a escrita como ela foi ensinada. Ainda não 
aprenderamos a transformar-nos, a tremermos a terra da escrita. 
 
41 O contador antilhano nunca diz ‘eu’, mas ‘meu corpo’. 
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(ibid., p.117). Por outro lado, a escrita é um ato solitário e “passer de l’oral à 

l’écrit c’est immobilizer le corps, le posseder42” (GLISSANT, 1990, 238). 

Oito anos após a publicação de Discours Antillais, é escrito Eloge de la 

créolité por Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau e Raphäel Confiant. Aí lemos:  

Avec Édouard Glissant nous refusâmes de nous enfermer dans la 
Négritude, épelant l’Antillanité qui relevait plus de la vision que 
du concept. Le projet n’était pas seulement d’abandonner les 
hypnosis d’Europe et d’Afrique. Il fallait aussi garder en éveil la 
claire conscience des apports de l’une et de l’autre. [...] Plonger 
donc le regard dans le chaos de cette humanité nouvelle que nous 
sommes.43( BERNABÉ ; CHAMOISEAU ; CONFIANT, 1989, p.21).   

 

 Assim como Glissant, os autores desta nova corrente literária retomam a 

teoria do caos-mundo e também reconhecem a importância da oralidade crioula 

(“l’oralité est notre intelligence, elle est notre lecture de ce monde, le 

tâtonnement, aveugle encore, de notre complexité44”) (ibid., 1989, p.33); da 

tarefa de retomar a palavra do contador (“Le poète créole d’expression créole 

devra dans le même allant, être le récolteur de la parole ancestrale, le jardinier 

des vocables nouveaux, le découvreur de la créolité du créole45”) (ibid., p.45); e 

estão igualmente atentos para o abismo entre o oral e o escrito (“ici, ce fut la 

rupture, le fossé, la ravine profonde entre une expression écrite qui se voulait 

universalo-moderne et l’oralité créole traditionelle où someille une belle part de 

notre être46”) (ibid., p.35).  

                                                           
42 Passar do oral ao escrito é imobilizar o corpo, possuí-lo. 
 
43 Com Édouard Glissant nos recusamos a nos fechar na Negritude, evocando a Antilhanidade, que 
sublinhava mais uma visão do que um conceito. O projeto não consistia apenas em abandonar a 
hipnose da Europa e da África. Era preciso ter clara consciência das contribuições de uma e de 
outra. [...] Mergulhar então o olhar no caos desta nova humanidade que nós somos. 
 
44 A oralidade é nossa inteligência, ela é nossa leitura deste mundo, o tatear, cego ainda, de nossa 
complexidade. 
 
45 O poeta crioulo de expressão crioula deve ser ao mesmo tempo o semeador da palavra ancestral, 
o jardineiro dos vocábulos novos e o descobridor da crioulidade do crioulo. 
 
46 Eis a ruptura, o fosso, a torrente profunda entre uma expressão escrita que pretendia ser 
universal-moderna e a oralidade crioula tradicional, onde repousa uma boa parte de nosso ser. 
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Apesar de tantas afinidades com o projeto literário desenvolvido por 

Glissant, os autores da Crioulidade admitem a sensação de desnorteio diante de 

sua grandiosidade: “Mais les voies de pénétration dans l’Antillanité n’étant pas 

balisées, la chose fut plus facile à dire qu’à faire. Nous restions devant ses textes 

comme devant des hiéroglyphes, y percevant confusément le frémissement d’une 

voie, l’oxygène d’une perspective47” (BERNABÉ ; CHAMOISEAU ; CONFIANT, 1989, 

p.23). 

Além disso, eles sentiam a necessidade de criar algo novo e andar por suas 

próprias pernas: “n’avoir sous la paupière que les pupilles de l’Autre invalidait les 

démarches, les procédés et les procédures les plus justes. Il fallait nous laver les 

yeux: retourner la vision que nous avions de notre réalité pour surprendre le vrai48” 

(ibid., p.24).  

Segundo eles, esse novo olhar só surgiria após a aparição de dois romances, 

ambos em 1975. Com o primeiro, Malemort, escrito pelo próprio Glissant, “il opéra 

le singulier dévoilement du réel antillais49”. O segundo, Dézafi, de Frankétienne, 

apresentava “le créole recrée par et pour l’écriture50”. Desta forma, instaura-se 

neles “l’outil premier de cette démarche de se connaître: la vision intérieure51” 

(ibid., p.23).  

A principal mudança desta nova estética é a maturidade diante da questão 

lingüística. Jean Barnabé, um dos fundadores do movimento, já havia criado a 

                                                           
47 Como as vias de penetração na Antilhanidade não estavam delimitadas, era mais fácil dizer do 
que fazer. Nós ficávamos diante de seus textos com se fossem hieróglifos, percebendo 
confusamente o tremor de um caminho, o oxigênio de uma perspectiva. 
 
48 Ter sob as pálpebras apenas as pupilas do outro invalidava as condutas, os comportamentos, os 
procedimentos mais autênticos. [...] Era-nos preciso lavar os olhos: retornar a visão que tínhamos 
da nossa realidade para surpreender o real. 
 
49 Operou-se o singular desvelamento do real antilhano. 
 
50 O crioulo recriado por e para a escritura. 
 
51 O primeiro instrumento para o caminho do autoconhecimento: a visão interior. 
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gramática gerativa do crioulo. Esse projeto tinha como objetivo desenvolver um 

sistema gráfico comum com base no alfabeto fonético que permitisse a escrita do 

crioulo. Desta forma, os escritores da Crioulidade valorizam o bilingüismo e 

integram a língua francesa no processo de crioulização: 

Notre première richesse, à nous écrivains créoles, est de posséder 
plusieurs langues: le créole, français, anglais, portugais, espagnol, 
etc. Il s’agit maintenant d’accepter ce bilinguisme potentiel et de 
sortir des usages contraints que nous avons.52 (BERNABÉ ; 
CHAMOISEAU ; CONFIANT, 1989, p.43) 

 

Mais especificamente, referindo-se à situação da língua francesa no contexto 

antilhano, os autores afirmam: 

Nous l’avons conquise, cette langue française. [...] Nous avons 
étendu le sens de certains mots. Nous en avons dévié d’autre. Et 
métamorphosé beaucoup. Nous l’avons enrichie dans son lexique et 
dans sa syntaxe. Bref, nous l’avons habitée.53 (ibid., p.46) 

 

 Ao “fazerem as pazes” com a língua que outrora fora dos colonizadores e 

que lhes pertence também, esta geração consegue reconhecer que o bilingüismo, 

além de uma situação de conflito, também pode ser uma riqueza. 

 A sensação de pertencimento da língua francesa é compartilhada com os 44 

autores que assinaram em 2007 o manifesto: “Pour une litterature monde en 

français”. Eles reivindicam o deslocamento de suas literaturas da periferia para o 

centro por meio da possessão do francês (citando como exemplo a relação das 

letras inglesas com suas ex-colônias) e recusam a bandeira desgastada da 

Francofonia: “Ninguém fala o francófono, nem escreve em francófono. A 

francofonia é o brilho de uma estrela morta. Como o mundo pode sentir-se tocado 

                                                           
52 Nossa primeira riqueza, para nós escritores crioulos, é de possuir muitas línguas: o crioulo, 
francês, inglês, português, espanhol etc. Temos agora que aceitar este bilinguismo e libertar-nos 
dos usos restritos que nós temos 
 
53 Nós a conquistamos, esta língua francesa (…) Nós alongamos o sentido de algumas palavras. Nós 
nos desviamos de outras. E metamosfoseamos muito. Nós a enriquecemos tanto em seu léxico como 
em sua sintaxe. Resumindo, nós a habitamos. 
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por um país virtual?” (BARBERY et alli, 2007). Também encontramos no Éloge de la 

Créolité a dificuldade de se nomear a produção escrita de seus países: “literatura 

afro-antilhana, negro-antilhana, franco-antilhana, antilhana de expressão francesa, 

francófona das Antilhas”. Segundo seus criadores, esta instabilidade denominativa 

é explicada pela falta de reconhecimento da oralitura e, portanto, “todos os 

qualificativos apresentam-se inoperantes” (BERNABÉ ; CHAMOISEAU ; CONFIANT, 1989, 

p.35).  

Outros autores contemporâneos, originários de outras situações de 

bilingüismo, reconhecem a importância da oralidade na escrita e refletem em sua 

literatura esta relação plural entre a língua da ponta do lápis e a da ponta da 

língua. Tal é o caso de Amadeu Ferreira, que se divide entre o português e o 

mirandês (língua falada em trinta e uma localidades de Portugal e oficialmente 

reconhecida pela Convenção Européia das Línguas Minoritárias). É dele o poema 

“Dues Lhénguas”, cuja tradução apresentamos abaixo: 

Duas línguas  
 

Andei anos a fio com a língua torcida, porque 
obriguei-a a desviar o seu caminho e a ter de  
pensar antes de falar as palavras certas : 
uma língua nasceu comigo, comi-a em merendas, bebi-a em fontes e riachos 
e a outra é o que sobrou de uma guerra de muitas batalhas. 
Agora tenho duas línguas comigo 
e já não posso mais viver sem as duas. 
Estou sempre trocando de língua com um pouco de medo, 
como se fosse um caso de bigamia. 
Uma sabe coisas que a outra desconhece, 
acham graça uma da outra, caçoam e às vezes se zangam 
afora isso, elas se dão tão bem, que sonho nas duas ao mesmo tempo. 
Há dias em que quero falar uma e me sai a outra. 
Há dias em que fico com uma delas tão engasgada que se calo 
posso explodir. 
Há dias em que se enredam uma na outra 
e depois começam a correr para ver quem chega primeiro, 
e muitas vezes acabam permanecendo encabrestadas uma na outra 
e me dá vontade de rir. 
Há dias em que fico todo arqueado com as palavras não ditas 
e me ergo nelas como numa escalada 
deixando-as voar como música 
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com medo que fiquem enferrujadas as cordas que as sabem tocar. 
Há dias em que quero traduzir uma para a outra, 
mas as palavras se escondem de mim 
e gasto muito tempo atrás delas. 
Entre elas, dividem o meu mundo 
e quando atravessam a fronteira se sentem meio perdidas 
e não se cansam de roubar palavras uma a outra. 
Ambas pensam, 
mas há partes do coração em que uma delas não consegue entrar 
e quando se aproxima da porta, o sangue se põe a jorrar com as palavras 
Cada uma foi professora da outra: 
o mirandês nasceu primeiro e eu me habituei a dormir  
embalado por seus sons ardentes como brasas, 
ensinando o português a falar, guiando-lhe a voz. 
O português nasceu-me na ponta dos dedos 
e ensinou o mirandês a escrever porque este nunca teve escola para ir. 
Tenho duas línguas comigo 
duas línguas que me fizeram 
e já não vivo sem elas, nem sou eu, sem as duas. (Grifos nossos) 

 
 

A tradução do poema, autorizada pelo autor, é de José Bessa, que também 

vive em situação de “bigamia” lingüística entre o português e o guarani. Inspirado 

pelo poema, ele fez a sua própria versão para servir de tema de reflexão aos 

professores de guarani: 

A outra língua é o que sobrou de uma guerra de muitas batalhas. 
Ela trouxe a espada e a cruz, o livro e a imagem colorida, 
o sermão, o catecismo, a doutrina, as leis.  
Com ela, aprendi a desenhar palavras no papel. 
Ela me ensinou a formar e a conhecer as letras,  
a aprisionar o som num passe de mágica, 
como quem agarra a fumaça com a mão e a guarda no adjaká.  
(…) 
Cada uma foi professora da outra: 
o guarani nasceu primeiro e eu me habituei a dormir  
embalado por sua suave sonoridade musical. 
O guarani não tinha a letra, é verdade, mas era o dono da palavra falada.  
Ensinou o português os segredos da oralidade, guiando-lhe a voz.  
Já o português, nascido na ponta dos meus dedos, 
ensinou o guarani a escrever, porque este nunca freqüentou escola. 

 

Mesmo vivendo situações distintas histórica e geograficamente, tanto os 

falantes de guarani, como os de mirandês e os de crioulo antilhano aprenderam 

com “as línguas de batalha” (social, política, física) a “aprisionar o som num passe 
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de mágica”. Eis a comprovação de que as línguas não são mais patrimônios de 

territórios estanques, hoje elas alçam vôo rumo à universalidade.  

 Apesar de o movimento da Crioulidade ser bastante recente, já é possível 

detectar uma coerência entre a linha teórica e o fazer poético. Aprendendo com os 

exemplos de seus antecessores, a geração vigente adota uma postura condizente 

com sua proposta, ou seja, retomar a visão de mundo crioula. Para tal, foram 

abandonadas as antigas fórmulas européias, assim como uma literatura crioula 

estereotipada. O que vemos atualmente é um processo de oralitura, na qual a 

palavra é escrita sem perder a sua dimensão oral. Trata-se da “parole de nuit”, 

outrora reservada aos contadores tradicionais, agora proferida pelos escritores 

contemporâneos. 
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4. PALAVRAS AO VENTO  
 
4.1 – A Crioulidade cadenciada pelo “Cahier d’un retour au pays natal”  
 

- Trata-se de uma citação? – perguntei. 
- Certamente. Restam apenas citações. A 
língua é um sistema de citações.  

Jorge Luis Borges 

 

 

Neste capítulo apresentaremos em que medida os autores contemporâneos 

antilhanos se aproximam da Negritude e em que medida eles a superam. Para 

tanto, escolhemos o poema “Cahier d’un retour au pays natal”54, de Aimé Césaire, 

por ser considerado o fundador da Negritude. Como representantes dos autores 

contemporâneos, elegemos Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant e Édouard 

Glissant por serem autores teóricos e literários. Julgamos ser interessante 

contrapor esses dois âmbitos para verificar de que forma suas teorias são colocadas 

em prática no fazer literário.  

Para tal, optamos por analisar um conto de cada autor: “Le dernier coup de 

dents d’un voleur de bananes” (A última mordida de um ladrão de bananas), “Fils 

du diable en personne” (Filho do diabo em pessoa) e “Premier voyage” (Primeira 

viagem), respectivamente. O cotejamento dos contos com o poema será feito a 

partir de suas abordagens e temas comuns. Antes, cabe uma breve apresentação do 

Cahier. 

Ao contrário do que seu nome sugere, o poema começou a ser escrito anos 

antes de seu retorno à terra natal. Passando férias na casa de um amigo na 

Croácia, Césaire ficou admirado como a costa lembrava a do Caribe. Avistou uma 

ilha e perguntou o nome a seu amigo. “Martiniska, ou em francês, martin”, foi a 

                                                           
54 Sempre que citado, será adotada a forma reduzida Cahier.  
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resposta. “C’est la Martinique que je vois!’ Et c’est ainsi qu’après avoir acheté un 

cahier d’écolier j’ai commencé à écrire le Cahier d’un retour au pays natal. Il ne 

s’agissait pas d’un retour à proprement parler, mais d’une évocation, sur la côte 

dalmate, de mon île55” (CÉSAIRE; VERGÈS, 2005, p.26, tradução nossa). 

Todo retorno pressupõe uma partida. A primeira parte desta viagem 

começou cinco anos antes do início da escrita do poema, quando Césaire, cansado 

da mentalidade pequena da sociedade colonial que o cercava, embarcou para a 

metrópole aos dezoito anos a fim de continuar seus estudos como bolsista do 

governo francês. Segundo ele:  

Je trouvais les hommes martiniquais légers, superficiels, un 
peu snobs, porteurs de tous les préjugés qu’avaient les 
hommes de couleur autrefois. Tout cela ne me plaisait pas du 
tout, et je dois dire que je suis parti pour la France avec 
délectaction. En mon for intérieur, je me disais: “Ils me 
foutront la paix. Là-bas je serai libre, je lirai ce que je 
voudrai”.56 (ibid., p.20)   

 

É interessante notar como o ideal de liberdade para Césaire inclui a 

literatura. Nesse caso, não se trata apenas do direito à leitura, mas sim de ter 

contato com o que estava sendo produzido naquele momento. Desta forma, é 

possível identificar no poema vestígios de sua formação clássica e universal, assim 

como a influência do Surrealismo.  

O verdadeiro retorno ao país natal ocorreria em 1939, após ser declarado o 

início da segunda guerra mundial e neste mesmo ano, Césaire publica a primeira 

versão do Cahier. No entanto, o poema levou dezessete anos para adquirir sua 

                                                           
55 “É a Martinica que eu vejo!” E foi assim que, depois de comprar um caderno de estudante, eu 
comecei a escrever o Cahier d’un retour au pays natal. Não se tratava de um retorno propriamente 
dito, mas uma evocação à partir da costa dálmata, da minha ilha. 
 
56 Eu achava os homens martinicanos leves, superficiais e um pouco esnobes, tendo todos os 
preconceitos que os homens de cor possuíam antigamente. Aquilo tudo não me agradava nem um 
pouco e devo dizer que parti para a França com prazer. No meu interior, eu dizia a mim mesmo: 
“Eles me deixarão em paz. Lá eu serei livre, eu lerei o que me der vontade”. 
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forma definitiva. Ao longo desses anos, é possível observar alterações maiores ou 

menores. Estas estão ligadas aos eventos ocorridos na vida de Césaire que 

influenciaram diretamente sua poesia: o retorno definitivo à Martinica, o encontro 

com André Breton, a temporada de seis meses no Haiti. Esta última lhe permitiu o 

contato com as religiões e tradições ancestrais que antes só conhecia pelos livros e 

isso é facilmente reconhecível ao analisar as diferentes versões. A edição 

definitiva, publicada na revista Présence Africaine em 1956, coincide com o seu 

desligamento do partido comunista francês. 

Lilian Pestre, especialista em literaturas francófonas, é responsável pela 

análise crítica do Cahier au retour d’un pays natal na coleção “Classiques 

francophones” da editora L’Harmattan. Neste ensaio rico e esclarecedor, ela 

observa que o poema se apresenta como uma grande sinfonia dividida em três 

movimentos principais, que se desdobram em temas. O tema aqui também deve ser 

compreendido enquanto conceito musical, ou seja, um fragmento melódico ou 

rítmico que unifica a composição. Estes por sua vez apresentam refrões ao longo do 

poema, tais como “au bout du petit matin”, “c’est moi, rien que moi”, “Eia”, 

“debout et libre” etc. Outro aspecto musical por ela apontado, é o ritmo interior 

do poema, que pulsa como um tambor. “O ritmo está ligado à própria ação de 

pensamento sobre o mundo, ele está incorporado ao verbo, ou melhor, ele 

constitui o fluxo ininterrupto de palavras na obra de transformação do mundo” 

(PESTRE, 2008, p.160). 

Edson Rosa aponta que o poema evoca um retorno à terra natal ao relembrar 

o passado sofrido da raça e constatar o presente de miséria em que se encontra a 

Martinica. No entanto, a aura pessimista se alterna com uma perspectiva de 

mudança: “o tom do poema é uma constante variação do modo menor ao maior: a 
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aceitação da terra e raça degradadas e a esperança de superar a putrefação de seu 

povo” (ROSA, 1986, p.105). 

O poema inicia com a descrição das ilhas, das vidas das pessoas que as 

habitam, relatando suas doenças sociais, morais e físicas: “Au bout du petit matin 

bourgeonnant d’anses frêles les Antilles qui ont faim, les Antilles grêlées de petite 

vérole, les Antilles dynamitées d’alcool, échouées dans la boue de cette baie, dans 

la poussière de cette ville sinistrement échouées” (Cahier, p.39). Mesmo que o 

início se caracterize como um inventário de males, o próprio Césaire enfatiza o 

caráter de superação do poema, ao defini-lo como um grito de liberdade. 

Segundo Pestre, esta viagem de volta “superpõe diversas viagens, reais e 

oníricas, em tempos e espaços múltiplos, que se refletem infinitamente” (2008, 

p.151). Isso ocorre uma vez que o país natal também não é um, mas vários. Césaire 

destaca no mínimo dois:  

La Martinique de la “civilisation”, celle des békés, de la 
féodalité et des petits-bourgeois, nègres ou mulâtres. Et, à 
côté de cette Martinique, dans la campagne, on trouvait le 
paysan avec sa houe, en train de bêcher les champs de canne, 
de conduire ses animaux, d’avaler son litre de rhum. Cette 
Martinique était plus authentique que l’autre.57 (2005, p.29). 

 

Patrick Chamoiseau escolhe um cenário igualmente “autêntico” para 

ambientar seu conto “Le dernier coup de dents d’un voleur de banane”. Seu 

narrador é um morador de um bairro pobre da Martinica, que relata o que ocorreu 

com seu vizinho Cestor Livènaj e seu pé de bananas. 

Ao descrevê-lo, enfatiza o estranhamento sentido pelos outros moradores e a 

distância que mantinham daquele que “vivait seul comme mangouste dans une case 

en bois-bombe, tressé selon une science obscure” (CHAMOISEAU, 1994a, p.30). O 
                                                           
57 A Martinica da “civilização”, aquela dos békes, do feudalismo e dos pequenos-burgueses negros e 
mulatos. E ao lado desta Martinica, no campo, encontrava-se o camponês com a enxada, lavrando a 
terra, conduzindo seus animais, batendo o tambor, engolindo o seu litro de rum. Esta Martinica era 
mais autêntica que a outra. 

 



 87

caráter obscuro também se mostrava na despreocupação característica do 

protagonista, que causava certa indignação à comunidade: 

Il ne nous apportait rien, et ne semblait rien attendre de 
cette terre. Et c’était ça l’embêtant, car, là où nous étions 
tous à battre et à débattre, à lutter contre nous-mêmes et 
lutter contre la vie, il était difficile de supporter auprès de 
soi un qui n’affrontait rien et qui semblait à l’aise de ne rien 
demander ni à Dieu ni à Diable (ibid., p.33). 

     

Continuando sua descrição, sabemos que Cestor vivia em um tempo “plus 

lointain que le nôtre, bien plus magique aussi, comme s’il voyait mieux que les 

bêtes-à-feu dans cette espèce d’obscurité que nous sentions nous talloner non à 

l’heure du soleil tombé, mais justement à l’heure de sa levée”. Trata-se 

justamente do momento do dia evocado pelo eu-lírico do Cahier e que funciona 

como refrão do início ao final do poema: “Au bout du petit matin”. Ambos parecem 

habitar neste instante mágico “quand il fallait s’extraire de l’écale d’un sommeil 

pour essayer de vivre” (ibid., p.31). 

Apesar do afastamento do protagonista e de seus vizinhos, o narrador afirma 

que aprendeu com ele a contar a idade das árvores de seu bairro: “Il est sûr, et ce 

n’est pas une parole inutile, que le grand âge des arbres décourage les vents. Qui 

ne le sait pas ne sait rien de la vie [...] et c’est Cestor Livènaj, lui-même oui, qui 

un jour déclara que les arbres ne bougent pas au-delà des mille ans” (ibid., p.31). 

A sua relação incomum com as árvores também está presente na descrição 

do cultivo da bananeira. Durante seu crescimento, Cestor “murmurait à l’arbre des 

paroles qui semblaient ne pouvoir se tarir en temps-aucun-jamais. [...] Cela 

semblait être une parole d’au-delà des paroles” (ibid., p.36). Na obra de Césaire a 

árvore se apresenta como uma imagem quase obsessiva, como observa Pestre: 

“Modelo ideal de existência, a árvore se impõe como aprofundamento, ela cresce 
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primeiramente para baixo, pois para que ela possa subir é preciso descer às 

profundezas da terra” (2008, p.123).  

No Cahier, em uma das muitas aparições de árvores, o próprio narrador se 

transforma em uma : “A force de regarder les arbres je suis devenu un arbre et 

mes longs pieds d’arbre ont creusé dans le sol de larges sacs / à venin de hautes 

villes d’ossements / à force de penser au Congo je suis devenu un Congo bruissant 

de forêts et de fleuves” (Cahier, p.54).  

Desta forma, a árvore simboliza a união do alto e baixo, das profundezas da 

terra e das forças místicas. Após se transformar em árvore, o narrador se assume 

enquanto selvagem — “Danses. Idoles. Relaps. Moi aussi” (Cahier, p.55) — e evoca 

as palavras mágicas ancestrais: 

voum rooh oh  
voum rooh oh  
à charmer les serpents à conjurer les morts  
voum rooh oh  
à contraindre la pluie à contrarier les raz-de-marée  
voum rooh oh  
à empêcher que ne tourne l'ombre  
voum rooh oh  
que mes cieux à moi s’ouvrent (Cahier, p.56) 

 

Assim como no poema, a presença do oculto ocorre em função do pé de 

bananas “qui semblait provenir d’ailleurs que de cette terre” (CHAMOISEAU, 1994a, 

p.37). Ela cresce rapidamente graças às palavras secretas de Cestor e este passa a 

despertar o interesse da comunidade pela primeira vez. Temos então a bananeira 

como um elemento perturbador, que se torna tentadora justamente por ser 

inacessível: “Notre envie devint cruelle quand il fut clair pour tous qu’il s’agissait 

d’un pied de bananes-jaunes, et d’une bonne qualité, de celle qui te parfume à 

jamais le souvenir. (…) Le régime de bananes se mit à grossir à mesure que nos 

rêves s’immobilisaient” (Cahier, p.35). 
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Pela primeira vez esses indivíduos possuem um interesse comum e se 

igualam na disputa de quem será o primeiro a comer as bananas. Antes, eram 

pessoas solitárias, sem vínculos, sem sonhos comuns. Assim como os habitantes da 

cidade descritos no poema:  

Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnamment 
passée à côté de son cri comme cette ville à côté de son 
mouvement, de son sens, sans inquiétude, à côté de son vrai cri, le 
seul qu’on eût voulu l'entendre crier parce qu'on le sent sien lui 
seul; parce qu'on le sent habiter en elle dans quelque refuge 
profond d'ombre et d'orgueil, dans cette ville inerte, cette foule à 
côté de son cri de faim, de misère, de révolte, de haine, cette 
foule si étrangement bavarde et muette.  
Dans cette ville inerte, cette étrange foule qui ne s'entasse pas, ne 
se mêle pas : habile à découvrir le point de désencastration, de 
fuite, d’esquive. Cette foule qui ne sait pas faire foule, cette 
foule, on s’en rend comte, si parfaitement seule sous ce soleil. 
(Cahier, p.41) 
  
 

O desejo se intensifica e o narrador do conto admite que “à chaque matin, 

au lever du soleil, à la mesure que le pied de bananes mûrissait sa grappe, nous 

nous mîmes à envier Cestor Livenàj”. De tanto o observarem, começam a 

compreendê-lo e passam a “mieux percevoir le rythme de sa vie, à mieux 

comprendre ses drives incessantes [...] et à percevoir de manière incroyable une 

sorte de sens-juste de ce qu’il fallait vivre dans cette vie insensée” (CHAMOISEAU, 

1994a, p.36).  

Remontando a experiência do livro do Gênese, o fruto proibido aqui passa a 

ser a banana. Lemos na bíblia que: 

“Do fruto da árvore que está no meio do jardim, Deus disse: ‘Vós 
não comereis dele, nem o tocareis, para que não morrais.’ ‘Oh, 
não’, tornou a serpente, ‘mas Deus bem sabe que, no dia em que 
comerdes, vossos olhos se abrirão e sereis como deuses, 
conhecedores do bem e do mal’. A mulher vendo que o fruto era 
bom para comer, de agradável aspecto e mui apropriado para abrir 
a inteligência, tomou dele e comeu” (Gênese 3, 3-6 grifos nossos). 
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A fruta funciona como interdito, que aparentemente desperta um interesse 

sensorial (o agradável aspecto da maçã ou o perfume inigualável da banana), mas 

na verdade provoca o desejo na experiência interior do ser. Assim como Eva que 

aspirava “abrir a inteligência”, os vizinhos de Cestor invejavam a sua falta de 

preocupações, o seu desligamento dos aspectos mundanos e o seu acesso ao 

universo mítico. Ao comer as bananas, talvez se igualassem ao cultivador delas. 

Assim como os habitantes do Jardim do Éden, Cestor desconhecia a diferença 

entre bem e o mal, já que não pedia nada a Deus e nem ao Diabo. Somente ao ser 

expulso do paraíso, o homem entra em contato com esta dicotomia. 

Pestre observa que as referências religiosas são diversas na obra de Césaire: 

“Não se deve nunca esquecer que Césaire é um bom leitor da bíblia. Esta faz parte 

de sua intertextualidade” (2008, p.100). De acordo com ela, a leitura do Antigo e 

do Novo Testamento em seus textos poéticos se explica pela recusa definitiva e 

precoce do dogma e da ação missionária na África e nas Antilhas (op.cit, p.142).  

Dentre as várias referências bíblicas no poema, a autora identifica inclusive 

a evocação do paraíso no fragmento abaixo: 

voum rooh oh  
pour que revienne le temps de promission  
et l'oiseau qui savait mon nom  
et la femme qui avait mille noms  
de fontaine de soleil et de pleurs  
et ses cheveux d'alevin  
et ses pas mes climats  
et ses yeux mes saisons  
et les jours sans nuisance  
et les nuits sans offense  
et les étoiles de confidence  
et le vent de connivence (Cahier, p.57) 

 

O narrador volta a entoar as palavras mágicas, mas desta vez com a intenção 

de resgatar a Idade do Ouro rompendo com o tempo linear imposto pelos 

colonizadores: 
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O Éden a conquistar é expresso pelos semas de retorno, pelo 
emprego do pretérito imperfeito, ele se situa em um passado que 
precede o desastre. A feitiçaria se apresenta como um 
ultrapassamento do tempo cronológico e a reconquista de um 
tempo primitivo e único onde o homem e a mulher, enquanto 
elementos da natureza viviam em união perfeita, onde todos 
conheciam os nomes, (ou seja, sua essência), onde a mulher tinha 
mil nomes, onde reinava a confiança e a cumplicidade. (PESTRE, 
2008, p.125) 

 
Assim como na tradição bíblica, aquele que transgride as leis é punido. 

Apesar de tanta expectativa diante da colheita das bananas, ninguém as viu: “dans 

la nuit, un isalop avait emporté le régime. Le pied de bananes-jaunes pendait 

décapité” (CHAMOISEAU, 1994a, p.37). O mesmo se repetiu por duas vezes, 

cabendo a Cestor entoar “orações à grama” para que as bananas crescessem 

novamente, mas a árvore sempre amanhecia sem frutos.  

A mudança ocorreu após o terceiro roubo quando, de acordo com o narrador, 

“nous nous taisons pour mieux participer de son dire au bananier, et pour trouver 

au fond de notre coeur un reste de langage, non pas de mots, mais de paroles 

interieures [...] qui embrumaient nos rêves et envasaient nos vies”. Na ocasião do 

quarto roubo, foi revelado o nome do ladrão de bananas, cuja última mordida foi 

fatal. Fabrice Silistin foi encontrado morto em sua casa perto de um cacho de 

bananas embebida de “tout ce que nous lui envoyâmes dans notre désespoir de ne 

jamais goûter à sa promesse”. As bananas letais são descritas como “cette 

merveille que notre vraie parole, notre impossible parole, avait empoisoné pour 

des siècles et des siècles” (ibid., p.38). 

Esta comunhão da coletividade com a terra também ocorre com os 

habitantes da cidade natal descritos no Cahier. “Graças ao caráter mítico, homem 

e terra são apenas um. Assim, a renovação do homem implica a renovação da 

terra” (PESTRE, 2008, p.110). O projeto de Césaire visava à mudança dos 

habitantes para que juntos transformassem sua terra natal.  
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No conto “Fils du diable en personne”, de Raphaël Confiant, também 

acompanhamos os moradores de um bairro unidos em torno de um interesse 

comum. Neste caso, trata-se do duelo entre o temido protagonista e Rénor, um 

forasteiro que o desafia. Mais especificamente, trata-se do bairro de Terres-

Sainvilles de Fort-de-France, cujas ruas, lojas e habitantes são descritos como se o 

leitor estivesse tão familiarizado com eles quanto o próprio narrador. 

Este bairro, um dos mais miseráveis da capital da Martinica, é cenário de 

outros contos e romances de Confiant. Assim como Césaire, ele opta por mostrar 

outras paisagens da terra natal, além daquelas que ilustram as propagandas de 

cruzeiros luxuosos. 

Esta decisão é uma forma de combater o olhar exótico, característico dos 

poetas doudouístas58. Ao lermos o Cahier podemos identificar momentos claros de 

denúncia à postura reificante das outras gerações: “car la vie n’est pas un 

spectacle, car une mer de douleurs n’est pas un proscenium, car un homme qui 

crie n’est pas un ours qui danse” (Cahier, p. 50), e chega a clamar seu fim : “on 

voit encore des madras aux reins des femmes des anneaux à leurs oreilles des 

sourires à leurs bouches des enfants à leurs mamelles et j’en passe : ASSEZ DE CE 

SCANDALE ![...] je lis bien à mon pouls que l’exotisme n’est pas provende pour 

moi” (op.cit, p. 58).  

O escândalo citado é a alienação negada pelo poeta e a recusa de 

transformá-la em provisão, ou seja, em seu ofício literário. Ao invés de descrever a 

beleza frágil do país, ele decide reinventar as cores que o cercam.  

Confiant comenta que uma das dificuldades de escrever em língua crioula é 

a falta de nível descritivo. Por se tratar de uma língua rural, o camponês vive em 

                                                           
58 C.f. p.66 
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simbiose estreita com seu meio e, portanto, não sente necessidade de estetizá-lo 

de maneira verbal ou pictórica. Por outro lado, quando ele começou a escrever em 

francês, encontrou um problema semelhante, mas em termos diferentes: “Como 

descrever um coqueiro? Como dizer que uma praia de areia branca é bela? Coqueiro 

e areia branca, toda a paisagem antilhana no fim das contas, foram reificados pelo 

discurso exótico europeu.” (CONFIANT, 1994b, p.173). Ele explica que este é o seu 

drama, pois esta paisagem faz parte do seu cotidiano, mas ao evocá-la em francês 

ela se torna refém do olhar reificante europeu. 

No conto em questão, a solução encontrada pelo autor foi omitir a descrição 

do ambiente e situar com detalhes o bairro-cenário, fornecendo nomes de ruas, a 

história da praça central, a localização dos principais prédios. Já os habitantes são 

descritos minuciosamente e funcionam quase como uma extensão toponímica. 

Conhecendo-os supõe-se o ambiente em que vivem: 

Ce Rénor avait dépassé les bornes de l’exagération en 
s’accroupissant devant sa case et en lâchant un superbe tas de caca 
sur le pas de sa porte. Sa case à lui, oui, lui, Fils du Diable en 
Personne ! Cela au beau mitan du midi, s’il vous plaît ! Au vu et au 
su de tous les gensses du quartier : de Coucoune Diable, la putaine 
qui lui servait de plus proche voisine et qui possedait une langue 
encore plus sale que son troufignon; d’Eugène Lamour, un enjôleur 
de première catégorie, qui vous tombait les mazelles en fleur plus 
vite qu’un cyclone méchant une bananeraie ; de Sidonise Vincent 
alias Sylvia Menendez y Carvajal alias Shirley Vindgrave, 
pacotilleuse qui voyageait sans cesse entre les îles sous différentes 
identités ; et donc, oui, d’une quantité innumérable de nègres qui 
badaudaient malgré l’extrême raideur du jour (CONFIANT, 1994a, 
p.43). 
   

  

A descrição destes personagens faz lembrar os maquignons, ou seja, os 

vendedores de cavalos citados no Cahier. Após precisar o local onde passa a cena, 

o narrador descreve a comercialização dos animais, deixando transparecer a má 

índole dos vendedores e sua verdadeira motivação (vertida no final da estrofe):   

A la Saint-Jean-Baptiste, dès que tombent les premières ombres sur 
le bourg du Gros-Morne, des centaines de maquignons se réunissent 
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dans la rue « De Profundis », dont le nom a du moins la franchise 
d’avertir d’une ruée des bas-fonds de la Mort. Et c’est de la Mort 
véritablement, de ses mille mesquines formes locales (fringales 
inassouvies d’herbe de Para et rond asservissement des distilleries) 
que surgit vers la grand’vie déclose l’étonnante cavalerie des rosses 
impétueuses. Et quels galops ! quels hennissements ! quelles 
sincères urines ! quelles fientes mirobolantes ! « un beau cheval 
difficile au montoir ! » , « Une altière jument sensible à la molette 
! »  « Un intrépide poulain vaillamment jointé ! »  
Et le malin compère dont le gilet se barre d’une fière chaîne de 
montre, refile au lieu de pleines mamelles, d’ardeurs juvéniles, de 
rotondités authentiques, ou les boursouflures régulières de guêpes 
complaisantes, ou les obscènes morsures du gingembre, ou la 
bienfaisante circulation d’un décalitre d’eau sucrée. (Cahier, 
p.62, grifos nossos) 

 

Este modelo de personagem picaresco é característico das narrativas orais 

crioulas, sendo o Compère Lapin (Compadre Coelho) recorrente em diversos 

contos. Este arquétipo se caracteriza como “aquele que quer salvar sua pele a todo 

custo em detrimento tanto dos mais poderosos como dos mais fracos, por vezes até 

mesmo de seus amigos ou sua própria família” (CONFIANT, 1995, p.13). O autor 

explica que o comportamento amoral deste anti-herói é justificado pelo meio que o 

cerca: “em um mundo assombrado pela neblina generalizada das origens e pela 

ausência de qualquer perspectiva para o futuro, a porta é, de fato, estreita. 

Compère Lapin é, neste sentido, um sobrevivente” (ibid., p.13). 

Outro personagem freqüente nas narrativas tradicionais é o Diabo e aqueles 

que se deixam seduzir pelas promessas de poder a serem pagas com a própria 

alma. Na literatura universal, temos a figura do doutor Fausto como aquele que  

negociou com o demônio. Na literatura brasileira, seu principal representante é 

Riobaldo de “Grande Sertão: Veredas”59. Esta lenda se faz presente em diversas 

                                                           
59 Na variante brasileira, um dos termos com maior sinonímia é o diabo: anhangá, anhangüera, 
arrenegado, azucrim, barzabu, beiçudo, belzebu, bicho-preto, bode-preto, bute, cafuçu, cafute, 
caneco, caneta, canheta, canhim, canhoto, cão, cão-miúdo, cão-tinhoso, capa-verde, capeta, 
capiroto, careca, carocho, chavelhudo, cifé, coisa-à-toa, coisa-má, coisa-ruim, condenado, coxo, 
cramulhano, cujo, debo, decho, demo, demônio, demontre, diá, diabinho, diabrete, diabro, diacho, 
diale, diangas, dianho, diasco, diogo, dragão, droga, dubá, éblis, ele, excomungado, farrapeiro, 
fate, feio, figura, fioto, fute, futrico, galhardo, gato-preto, grão-tinhoso, guedelha, indivíduo, 
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manifestações culturais, estando presente no universo musical (Robert Johnson, 

precursor do blues e cujo talento e morte precoce se associam ao pacto) e até 

mesmo em produtos midiáticos como histórias em quadrinhos (“O motoqueiro 

fantasma”) e em telenovelas regionais (“Renascer”).  

Pela alcunha do protagonista e seus poderes sobrenaturais, imagina-se suas 

ligações com seu suposto pai, mesmo que não esteja dito claramente no conto. Sua 

fama é incensada pelo narrador e por outros personagens (“il faut avoir deux 

graines solidement accrochées entre les jambes pour affronter Fils du Diable en 

Personne”, op. cit., p.41) e colocadas em dúvida após a primeira briga com Rénor. 

Após ser atacado, este lança uma navalha na perna do “major”, como também é 

chamado. Uma mulher chega a comentar: “il faudra appeler les Pompes Funèbres 

pour Rénor”; mas após alguns dias de reclusão e aparente falta de reação, alguns 

só o chamavam de Fils du diable “enlevant déjà le ‘en personne’, s’imaginant le 

major fini” (ibid., p. 45).  

A presença do ocultismo também pode ser notada no Cahier, quando o poeta 

decide evocar a feitiçaria e seu lado selvagem: “j’ai assassiné Dieu de ma paresse 

de mes paroles de mes gestes de mes chansons obscènes” (CÉSAIRE, 1996, p.56). 

Segundo Pestre, há uma reivindicação dos poetas da revolta satânica e a presença 

das “Fleurs vénéneuses” (p.57) seria uma referência às “fleurs du mal”, de 

Baudelaire (PESTRE, 2008, p.125).  

Os verdadeiros poderes de Fils du diable (en personne) se evidenciam na luta 

final, quando este surge batendo um tambor e desafiando Rénor pela última vez. 

                                                                                                                                                                                     
inimigo, jeropari, labrego, lá-de-baixo, lúcifer, macacão, mafarrico, maioral, má-jeira, maldito, 
mal-encarado, maligno, malvado, mau, mico, mofento, mofino, moleque-do-surrão, não-sei-que-
diga, nico, pé-cascudo, pé-de-cabra, pé-de-gancho, pé-de-pato, pé-de-peia, pêro-botelho, pedro-
botelho, peneireiro, porco-sujo, provinco, rabudo, rapaz, romãozinho, sapucaio, sarnento, satã, 
satanás, satânico, serpente, sujo, taneco, temba, tendeiro, tentação, tição, tinhoso, tisnado, 
zarapelho. 
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Este ainda procura a ferida feita por ele, mas “ô stupefaction, ne vit rien. Rien du 

tout! Pas une marque, pas une cicatrice sur la chair peu poilue du nègre d’En-

Ville”. Pela primeira vez Rénor temeu ao se dar conta que “ce bougre-là est un 

quimboisseur60”. Desesperado, saca uma arma apelando para forças superiores em 

vão (tenta lembrar palavras de outro quimboisseur e recita o Pai-Nosso). “Rénor 

purgea sur la gâchette une fois, deux fois, trois fois. La première fois, la balle fut 

déviée par un charme, la deuxième, elle transperça Fils du Diable sans laisser de 

trou, et la troisième, le revolver s’enraya” (op. cit., p. 48). 

Seu tambor, que a princípio apenas servia como percussão do canto de 

guerra, cadencia a morte de Rénor que “posa ses mains livides sur la peau de cabri 

du tambour. [...] Il cogna-cogna-cogna-cogna et puis s’effrondra blip sur le 

tambour, atteint de mort subite ou de congestion ou de tout autre coup d’arrêt 

d’existence” (ibid., p. 50).  

Glissant observa que o ritmo na narração crioula está presente duplamente: 

“A elocução do falar crioulo é recortada com o ritmo do tambor; não é a estrutura 

semântica da frase que ajuda a escandir a palavra, mas a respiração do locutor que 

comanda essa escansão: atitude e medida poéticas por excelência” (1981, p. 239).  

O tambor está presente no poema através do ritmo produzido pela repetição 

de palavras, que ecoam cadenciando uma nova ordem: “A palavra do narrador, 

análoga ao criador que bate o tambor, recria a vida graças ao ritmo” (PESTRE, 

2008, p.123).  

Au bout du petit matin  
un petit train de sable  
un petit train de mousseline  
un petit train de grains de maïs  
  
Au bout du petit matin  
un grand galop de pollen 

                                                           
60 Quimboisseur é o feiticeiro, curandeiro, mandingueiro crioulo.  
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un grand galop d'un petit train de petites filles  
un grand galop de colibris  
un grand galop de dagues pour défoncer la poitrine  
de la terre     (Cahier, p.55) 

 
Toda história de pacto possui uma reviravolta tramada pelo demo, baseada 

em algum detalhe que escapa ao negociante da própria alma, causando a este um 

final trágico. Nem o desfecho de seu suposto filho poderia ser diferente. O conto 

inicia in medias res, descrevendo o protagonista à espreita de Lebowski. Em uma 

aparente digressão, o narrador apresenta a briga com Rénor e, conseqüentemente, 

os poderes do major. Aquele que não sentia nada quando lâminas ou balas 

atravessavam sua carne, foi vencido com palavras. Em seguida tomamos 

conhecimento do motivo da inimizade com Lebowski: “cet animal sans poils avait 

utilisé, à n’en pas douter, un jeu trafiqué et lui avait lessivé les poches en l’espace 

d’un quart d’heure”. Após a espera, o segundo oponente surpreendeu o major ao 

se apresentar “tout pénaud devant lui et en lui présent[er] toute une dévalée 

d’excuses, les unes plus obséquieuses que les autres, cela sans craindre de perdre 

la face devant l’assemblée des tafiateurs et buveurs de ‘Bière Lorraine’ ». O 

protagonista, ao invés de se enraivecer, balbuciou: “je ne m’appele plus Fils du 

Diable en Personne, mais Germain Soleil comme n’importe qui” (CONFIANT, 1994, 

p.51). Mais uma vez, a força da palavra age como causa mortis do personagem.  

 Assim como no conto de Confiant, a figura do quimboisseur é uma constante 

na obra de Édouard Glissant. Em seu romance Tout-monde, ele atende pelo nome 

de Papa Longoué e está presente indiretamente em “Premier Voyage”, um 

fragmento do mesmo romance.  

Aí acompanhamos a primeira viagem de uma mãe com seu filho recém-

nascido, conhecido como fuzil, pela forma como é carregado por ela. A nota de 

rodapé nos informa que o texto narra uma viagem, a primeira, aquela que permite 
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conhecer o país natal. Esta travessia da cidade de Bézaudin à Lamentin se 

apresenta como uma espécie de batismo da criança na natureza: “elle vous 

présenta à la plus petite feuille de cachiman. Aux plus petites roches de rivière, si 

petites qu’elles glissent et disparaissent entre les orteils” (GLISSANT, 1994, p.59, 

grifos nossos).  

Temos então outra viagem à terra natal, mesmo que as motivações desta 

partida sejam diferentes ou desconhecidas. As do poema ficam bem definidas 

graças ao refrão “partir”, que revela o desejo de fuga libertadora para “cet autre 

petit matin d’Europe” (Cahier, p.48):  

Partir.  
Comme il y a des hommes-hyènes et des hommes-panthères,  
je serai un homme-juif  
un homme-cafre  
un homme-hindou-de-Calcutta  
un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas (Cahier, p.48).  

 

Ao partir, entra em contato com pessoas de diversas etnias e religiões. Se a 

mãe é capaz de apresentar ao filho a sua terra natal in loco, para o poeta esse 

descobrimento só ocorre em um espaço distante, ao entrar em contato com 

pessoas diversas.  

A partida para Europa é apenas um dos dados biográficos de Césaire que 

identificamos no poema: 

Au bout du petit matin, une autre petite maison qui sent très 
mauvais dans une rue très étroite, une maison minuscule qui abrite 
en ses entrailles de bois pourri de dizaines de rats et la turbulence 
de mes six frères et soeurs, une petite maison cruelle dont 
l’intransigeance affole nos fin de mois et mon père fantasque 
grignoté d'une seule misère, je n’ai jamais su laquelle, qu’une 
imprévisible sorcellerie assoupit en mélancolique tendresse ou 
exalte en haut flammes de colère ; et ma mère dont les jambes 
pour notre faim inlassable pédalent, pédalent de jour, de nuit, je 
suis même réveillé la nuit par ces jambes inlassables qui pédalent 
la nuit et la morsure âpre dans la chair molle de la nuit d’une 
Singer et que ma mère pédale, pédale pour notre faim et de jour et 
de nuit.[...] Et une honte, cette rue Paille. (Cahier, p.47). 
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A casa pobre na Rua Paille, a quantidade exata de irmãos e irmãs, a 

distância do pai e o ofício da mãe coincidem com o passado do autor. Para Pestre, 

este episódio da vida de Césaire está inserido no poema para fazer um contraponto 

anti-épico com a descrição do nascimento glorioso dos heróis (2008, p.113). 

O nascimento de “fuzil” também é descrito no fragmento: “C’était disons 

disons disons en 1928 et un mois auparavant le volcan avait poussé du feu, du feu, 

on dit au jour même de votre naissance. Il faut croire que ce du-feu avait mis tout 

son maigre en vous” (GLISSANT, 1994, p.62). As informações sobre o nascimento do 

personagem, a saber, o ano (1928) e a cidade (Bézaudin), também correspondem 

aos dados biográficos do autor. 

Com a leitura do romance Tout-monde, fica evidenciado que a narração da 

primeira viagem é feita pelas irmãs Artémise e Marie-Annie ao protagonista, 

Mathieu, já adulto. Após estas revelações, ele relembra de outra narração sobre a 

sua primeira viagem, desta vez proferida de forma mais enigmática por Papa 

Langoué a um Mathieu jovem e impaciente (GLISSANT, 1993, p. 205).  

Papa Langoué é descendente de um escravo de mesmo nome e 

contemporâneo de Béluse, também escravo e antepassado de Mathieu. Eles se 

conheceram no navio negreiro, mas ao chegarem à Martinica cada um trilhou um 

rumo diferente: Béluse aceitou pacificamente seu destino na plantação e Langoué 

tornou-se marron, ou seja, fugiu do cativeiro que o béké lhe impunha para seguir à 

sua própria sorte.  

Glissant deixa transparecer em sua obra sua admiração pelo escravo marron, 

pois considera tratar-se do “único e verdadeiro herói popular das Antilhas, cujos 

terríveis suplícios, que marcavam sua captura, dão a medida de sua coragem e 

determinação” (Apud: FIGUEIREDO, 1998, p. 81). 

 



 100

Césaire também demonstra no poema o embevecimento diante dos primeiros 

exemplos de resistência: “Tiède petit matin de chaleurs et de peurs ancestrales / 

par-dessus bord mes richesses pérégrines / par-dessus bord mes faussetés 

authentiques / Mais quel étrange orgueil tout soudain m’illumine ?” (Cahier, p.67, 

grifos nossos). O orgulho se explica pelo reconhecimento que aqueles homens 

alcançaram um sonho de liberdade que permanece o mesmo.  

Estes personagens surgem no romance Mahagony (1987) e Mathieu é descrito 

como o guia do Marqueur des écho-mondes. Segundo o próprio, trata-se de “un 

tumultueux raconteur d’histoires, un hagiographe de sites, un délégué aux 

calligraphies” (CHAMOISEAU; CONFIANT, 1999, p.251). Os autores esclarecem que 

marqueur em crioulo designa tanto aquele que ritma com o tambor como aquele 

que escreve: “neste país de rupturas, ele se torna aquele que liga e religa e 

diferencia”. A partir desta associação, eles chegam à seguinte conclusão: “Este 

Marqueur des échos-mondes, vocês já compreenderam, é Édouard Glissant” (ibid., 

p.257). 

Acreditamos que esta conclusão é precipitada e talvez um pouco simplista. 

Como vimos anteriormente, o autor empresta elementos da sua biografia à 

Mathieu. Não poderíamos afirmar que Mathieu é Glissant, o futuro contador? Se 

continuarmos comparando ficção com realidade, devemos considerar o fato de 

Mathieu ser o nome do filho do autor. Some-se a esta mistura de ficção com 

realidade a constante utilização do verbo glisser em sua obra e a presença de 

personagens da família Senglis, cuja inversão resulta no sobrenome do autor61.  

                                                           
61 Glissant explica esta brincadeira com seu nome no romance Traité du Tout-Monde “Supus outrora 
que o nome Glissant, sem dúvida concedido como a maioria dos patronímicos antilhanos, era o 
inverso insolente de um nome de colonizador, Senglis, portanto” (GLISSANT apud FIGUEIREDO, 1998, 
p.96).   
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Este jogo praticado pelo autor em seus romances pode ser constatado no 

posfácio de Tout-monde. Aí encontramos uma lista com o nome dos personagens e 

suas supostas identidades. No entanto, o autor acaba despistando mais do que 

revelando:  

Gardons pourtant préservés les noms d’Anastasie, de Geneviève, 
d’Atala. [...] 
Roger, c’est Roger Giroux, le poète [...]  
Kaross, je ne le nomme pas ici, il pousserait un grand coup de rire 
et je n’aime pas à être moqué. [...] 
Julio m’envoie un chandelier sicilien de la part de : Julio.  
M. Amédée me prie de noter pour vous le numéro 
d’immatriculation de son taxi: 972 MM 333.(GLISSANT, 1993, 
p.607).      

 

Esta frágil fronteira entre o real e o ficcional faz parte da poética do NÓS, 

desenvolvida por Glissant e que prevê igualmente o apagamento das fronteiras 

entre o francês e o crioulo, o oral e o escrito, o literário e o não literário. Desta 

forma, o romance “se constrói como uma colagem de histórias, o que lhe dá um 

caráter fragmentário e lacunar próximo das narrativas populares, com um tênue fio 

que entrelaça as diferentes vozes narrativas” (FIGUEIREDO, 1998, p.86). 

O poema de Césaire também se caracteriza pelo acúmulo de temas e 

imagens, unidos pelo canto que incita a transformar o que está deteriorado. A 

passagem do ‘eu’ para ‘nós’ é feita de forma bem marcada e indica o início de um 

projeto coletivo. Se o poeta aceita a miséria do passado com resignação é porque 

ele não consegue resistir só: “apenas um projeto coletivo de revolta é capaz de 

fornecer ao homem negro seu verdadeiro lugar no universo” (ROSA, 1986, p.118). O 

narrador então abre mão de seu narcisismo ingênuo e percebe que uma mudança só 

ocorrerá em conjunto: 

Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux 
dans le vent, ma main petite maintenant dans son poing énorme et 
la force n’est pas en nous, mais au-dessus de nous, dans une voix 
qui vrille la nuit et l’audience comme la pénétrance d’une guêpe 
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apocalyptique. Et la voix prononce que l’Europe nous a pendant des 
siècles gavés de mensonges et gonflés de pestilences,  
car il n’est point vrai que l’oeuvre de l’homme est finie que nous 
n’avons rien à faire au monde  
que nous parasitons le monde  
qu’il suffit que nous nous mettions au pas du monde  
mais l’oeuvre de l’homme vient seulement de commencer  
et il reste à l'homme à conquérir toute interdiction immobilisée 
aux coins de sa ferveur et aucune race ne possède le monopole de 
la beauté, de l’intelligence. (Cahier, p.77)  

 
 Este novo projeto só pode ser feito através da palavra. Se nos contos 

anteriores ela adquiria um aspecto destruidor, aqui ela serve para unir as pessoas 

ao seu redor e delimitar novos rumos, como veremos a seguir.  
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4.2 – O cantar trágico e o contar épico 
      
Quando já não havia outra tinta no mundo 
o poeta usou do seu próprio sangue. 
Não dispondo de papel,  
ele escreveu no próprio corpo. 
Assim,  
nasceu a voz, 
o rio em si mesmo ancorado. 
Como o sangue: sem foz nem nascente.  

Mia Couto  
  
 

Como vimos, o projeto de Césaire previa a mudança de seu país passando 

pelo viés da literatura. No entanto, este projeto esbarra em alguns problemas pela 

maneira como ele será executado. A principal questão é a postura do poeta, que 

adota um discurso messiânico e paternalista: “Ma bouche sera la bouche des 

malheurs qui n’ont point de bouche, ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent au 

cachot du désespoir” (Cahier, p.50). 

As gerações posteriores perceberam que não é possível falar por alguém sem 

tirar-lhe a voz. Ao invés disso, eles decidem falar como a população e seus 

antepassados, integrando a língua crioula em seu projeto literário.   

A motivação do poeta da Negritude também apresenta incongruências. Seu 

discurso evoca um retorno ao útero da Mãe África, restituindo anos de separação 

causada pela escravidão: 

Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-même,  
Je force les grandes eaux qui me ceinturent de sang  
C’est moi rien que moi  
qui prends langue avec la dernière angoisse  
C’est moi oh, rien que moi  
qui m’assure au chalumeau  
les premières gouttes de lait virginal ! (Cahier, p.59)  

 
O poeta crioulo compreende que esta relação de filiação não existe mais. Ela 

pulverizou-se na travessia do Atlântico e tornou-se multifacetada ao chegar às 

Américas.  
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Sem dúvida foi importante reconhecer naquele momento que os ancestrais 

não são os gauleses (“mon pays est la ‘lance de nuit’ de mes ancêtres Bambaras”, 

Cahier, p.77). No entanto, após o contato com o substrato dos índios caribes, com 

os colonizadores europeus, com os povos indianos, árabes e chineses, a identidade 

africana deixou de ser única e passou a complementar um mosaico de culturas que 

compõe o homem crioulo. 

 Césaire manteve a opinião de que a união africana era um ideal a ser 

alcançado até alguns anos antes de sua morte: “Nous protestons contre le 

colonialisme, nous réclamons l’indépendence, et cela débouche sur un conflit entre 

nous-mêmes. Il faut vraiment travailler à l’unité africaine. Elle n’existe pas. [...] 

L’unité reste à inventer, à forger62” (CÉSAIRE; VERGÈS, 2005, p.66).  

 Este enraizamento em uma África utópica conota uma dimensão 

excessivamente dramática à Negritude: 

Mais qui tourne ma voix ? qui écorche ma voix ? Me fourrant dans la 
gorge mille crocs de bambou. Millepieux d'oursin. C’est toi sale 
bout de monde. Sale bout du petit matin. C'est toi sale haine. C'est 
toi poids de l'insulte et cent ans de coups de fouet. C'est toi cent 
ans de ma patience, cent ans de mes soins juste à ne pas mourir. 
(Cahier, p.57) 

 
  Por estarem muito impregnados pela então recente experiência da 

escravidão, os poetas desta geração adotam um cantar trágico que vai caracterizar 

a estética da Negritude.  

 Os autores contemporâneos já possuem outro olhar em relação ao passado 

do homem crioulo. Eles são capazes de enxergar um caráter positivo da 

colonização, uma vez que esta permitiu a criação da identidade crioula.  

                                                           
62 Nós protestamos contra o colonialismo, nós reivindicamos a independência e isso gerou um 
conflito entre nós mesmos. É realmente necessário construir a unidade africana. Ela não existe. 
[...] A unidade deve ser inventada, forjada. 

 



 105

Édouard Glissant, por exemplo, demonstra uma visão menos maniqueísta em 

relação ao conquistador europeu. Diante dos relatos ambíguos, que ora os retratam 

como criaturas sem alma, ora como sonhadores e místicos, ele afirma tratar-se das 

duas imagens ao mesmo tempo: “Agrandir son territoire ou aller conquérir l’or des 

autres et les mettre en esclavage était légitimé par la conception que l’on faisait 

de sa propre légitimité63” (GLISSANT, 1994a, p.120). Ele observa que a função do 

mito fundador é lembrar às pessoas que elas sempre estiveram sobre aquele 

território, que lhes pertencia por direito. Da mesma forma, o mito fundador das 

culturas ocidentais legitimava a apropriação dos territórios alheios como sinal de 

progresso, o que acabava justificando a colonização. 

A população antilhana, fruto desta expansão legitimada, não possui um mito 

fundador autêntico. Por isso, Glissant acredita que é preciso que seus conterrâneos 

abandonem a noção de legitimidade para combater o trauma do nascimento 

coletivo. O autor retoma os mitos ameríndios, que formam a base do imaginário 

crioulo, para justificar a desapropriação do território: “L’homme ne se considère 

pas comme le propriétaire, mais comme le gardien de la terre. Comme celui qui 

est là pour l’honorer, l’entretenir, non pas la violer, non pas la souiller64” (ibid., 

p.120).   

Além de proteger a terra, o autor antilhano contemporâneo se comporta 

também como guardião da palavra ancestral e por meio dela promove a revisão em 

conjunto do mito fundador. Os contos crioulos possuem a mesma função da 

literatura épica, a saber, fundar a identidade de uma comunidade. A diferença é 

que o épico crioulo não representa uma sociedade monolítica como o europeu, mas 

                                                           
63 Aumentar seu território ou conquistar o ouro dos outros e submetê-los à escravidão era 
legitimado pela concepção que se fazia da própria legitimidade. 
 
64 O homem não se considera o proprietário, mas o guardião da terra. Como tal, ele deve honrá-la, 
cuidar dela e não a violar, não a profanar. 
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sim identidades plurais. Desta forma, a Crioulidade recupera o papel épico do 

negro em um universo multifacetado, através da força da oralidade transposta para 

o papel.  

Se a Crioulidade exerce a Parole de Nuit através da narrativa, a Negritude 

elegeu como meio de expressão a poesia. Como observa Sartre: “por ser uma 

subjetividade que se inscreve no objetivo, a Negritude deve tomar corpo em um 

poema, isto é, numa subjetividade-objeto”. Desta forma, sua “beleza trágica não 

obtém expressão senão na poesia” (SARTRE, 1960, p.148, grifos nossos). 

Outra distinção entre a Negritude e a Crioulidade é o viés político. 

Aparentemente esta perdeu o cunho político tão impregnado daquela, no entanto 

ela apenas mudou de tática. A presença da Parole de Nuit e a transformação do 

francês com elementos crioulos são as armas encontradas pelos autores 

contemporâneos. Estas se demonstram mais eficazes, pois ao transformarem a 

língua, transmitem a cultura crioula e destroem a hegemonia ultrapassada do velho 

mundo.  

Além da força transformadora atribuída à palavra, como vimos 

anteriormente, a Parole de Nuit se faz presente nos contos trabalhados de diversas 

maneiras. Patrick Chamoiseau a evoca antes de começar sua narração: “Ma parole 

[...] c’est parole lavée au silence de minuit, bien nettoyée, bien astiquée et 

balancée avec la foi en Dieu” (1994, p.29, grifos nossos65). No conto de Édouard 

Glissant, destacamos a narrativa circular (presente e passado se misturam) e a 

opacidade (caracterizada pela pouca descrição dos personagens e pelo desfecho em 

aberto) como exemplos de execução de seu projeto literário de recuperação da 

                                                           
65 Os três contos fazem parte do livro Écrire la Parole de Nuit, organizado por Ralph Ludwig. 
Portanto, nos próximos exemplos não repetiremos mais o ano (1994) e indicaremos o sobrenome do 
autor (quando necessário) e a página.  
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oralidade66. Raphaël Confiant usa vocativos para dirigir-se ao leitor como se fosse a 

uma assembléia (“messieurs et dames de la compagnie”, p.40; “messieurs les 

mulâtres et les bourgeois”, p.42). 

Esta estratégia integra o projeto do autor de transcrição dos contos crioulos. 

Na introdução de seu livro Contes créoles des Amériques, Confiant exalta o 

trabalho dos pesquisadores que o antecederam pelo trabalho de preservação da 

herança cultural do povo crioulo. No entanto, ele pondera que a transcrição literal 

não é bem sucedida, pois “privado dos gestos e das mímicas do contador, da alegria 

dos interlocutores, do calor da noite e da luz bruxuleante das chamas, o conto 

crioulo parece perdido na folha branca, como privado de seu mistério e de sua 

força encantatória” (CONFIANT, 1995, p.11). Ele explica que sua função é misturar 

a transcrição fiel da palavra dos contadores com a literatura propriamente dita. 

Desta forma “realiza-se um gênero literário original que se esforça em buscar tanto 

as riquezas da oralidade quanto da literatura” (ibid., p.11).  

Este caráter integra a proposta da Parole de Nuit e a oralidade está presente 

nos contos através de repetições (“sa case à lui, oui, lui”, CONFIANT, p.42; “le 

bougre à crier à crier”, GLISSANT, p.61; “Il cogna-cogna-cogna-cogna”, 

CHAMOISEAU, p.50), corruptelas (tout-à-faitement, CONFIANT, p.42) e interjeições 

(“Oh, oh”; “ho!”; “hé!”).  

Outra característica comum aos três autores é o uso de expressões (bakoua, 

CHAMOISEAU, p.30; nanni-nannam, GLISSANT, p.59) e até mesmo diálogos em 

língua crioula em seus textos (“Pa mwen ki kay lantèman’y”, CONFIANT, p.45). 

Ocorre então uma “hibridização do francês para dar conta da rítmica crioula, 

contaminando-o com palavras, expressões, ditados e provérbios crioulos” ao 

                                                           
66 C.f. p.72  
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fazerem “uso menor da língua francesa para aflorar a língua vernácula 

desprestigiada, pertencente a uma minoria” (FIGUEIREDO, 1998, p.88). Trata-se da 

diglossia antilhana, descrita por Pestre: “a língua francesa detém o monopólio 

narrativo, mas sofre a concorrência oculta do crioulo que aflora no vocabulário, no 

desvio sintático ou na modulação de uma forma popular” (2008, p.156).  

Os autores da Crioulidade desenvolvem assim a sua forma de expressão 

própria, que “nasce da consciência dessa oposição entre uma língua de que se 

serve e uma linguagem da qual se precisa” (GLISSANT, apud: FIGUEIREDO, 1998, 

p.89) e cujo principal objetivo é capturar a oralidade pela escrita. 
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4.3 – Escrevendo no ar  
 

Sonho que se sonha só é só um sonho que se sonha só. 
Sonho que se sonha junto é realidade. 

Raul Seixas 

 

 

Como vimos, a presença do crioulo e as suas marcas de oralidade resgatam 

epicamente a identidade do homem antilhano, em oposição à Negritude que 

apenas focava o caráter trágico de sua história. Mas como explicar o fato de o 

“Cahier d’un retour au pays natal”, considerado o hino deste movimento, ser 

definido como um poema épico?   

Ao apontar uma nova possibilidade para o homem negro da época, Césaire 

inaugura um modelo que resgatava a identidade. Sua abordagem e a função são 

diferentes daquelas propostas pelo movimento da Crioulidade, mas seu projeto já 

prevê o papel da oralidade em seus versos. 

Além de seu declarado interesse pelas literaturas indígenas e pelos contos 

populares (CÉSAIRE; VERGÈS, 2005, p.28), a oralidade se faz presente em seu 

poema de diversas formas:  

• Por meio do jogo de perguntas e respostas (“Qu’y puis-je? / Il faut bien 

commencer. / Commencer quoi? / La seule chose au monde qu’il vaille la 

peine de commencer”, p.58);  

• Pela inserção de lugares comuns e consensos sobre negros (“les nègres-sont-

tous-les-mêmes, je vous-le-dis / les vices-tous-les-vices, c’est-moi-qui-vous-

le-dis / l’odeur-du-nègre, ça-fait-pousser-la-canne / rappelez-vous-le-vieux-

dicton: battre-un-nègre, c’est le nourrir”, p. 60);  

• Pela repetição de textos de iniciação africana e jogos de adivinha rituais 

(“voum rooh oh”, “Eia”).  
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Pestre também aponta como indício de oralidade a quantidade de mudanças 

no poema ao longo dos anos, o que o mantém vivo por meio da mobilidade da 

palavra. “Uma das contradições fundadoras do poema é a letra morta versus a 

palavra viva. É possível que a recusa implícita do autor em imobilizar seu texto em 

uma forma fixa não lhe seja estranha” (2008, p.155). 

O desfecho do poema, que se apresenta em aberto, está impregnado de 

símbolos de oralidade mais ou menos visíveis:  

monte, Colombe  
monte  
monte  
monte  
Je te suis, imprimée en mon ancestrale cornée blanche.  
monte lécheur de ciel  
et le grand trou noir où je voulais me noyer l’autre lune  
c’est là que je veux pêcher maintenant la langue maléfique de la 
nuit en son immobile verrition ! (Cahier, p.83)  

  

 Ao apresentar um jogo de oposições (pomba branca em ascensão x buraco 

negro; córnea branca ancestral x língua maléfica da noite), Césaire revela um rito 

de iniciação. O mergulho no escuro também é representado pela cegueira 

voluntária, pois na mitologia tradicional ao cegar-se como um sacrifício, adquire-se 

uma visão mágica. O olho pode ser interpretado como a língua, que o poeta lança 

mão para cantar melhor: “Nesta perspectiva aberta que é necessário arrancar a 

língua, fazer silêncio para que o canto seja escutado” (PESTRE, 2008, p.150).  

O último termo do poema suscita diversas interpretações. René Hénane, em 

seu Glossaire de termes rares dans l’œuvre d’Aimé Césaire, resgata a origem de 

verrition, que foi criada em 1825 por Brillat-Savarin e designa um dos movimentos 

que a língua humana faz ao produzir os sons. (Apud: PESTRE, 2008, p.99). Temos 

então um oximoro (“immobile verrition”), que reforçaria novamente o órgão da 

palavra no poema.  
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 Além disso, verrition poderia ser um neologismo a partir da palavra francesa 

verre (vidro). Este significado estaria próximo semanticamente da imobilidade 

citada. Impresso na córnea branca encontra-se o vidro, que é a própria língua ali 

presente.  

Em entrevistas, Césaire associa essa palavra verbo latino “vertere”, que 

pode ser traduzido como voltar, virar, desviar. Neste caso, a “língua da noite” 

voltaria com outros sentidos, poderia ser recuperada em outro momento. Assim 

como ocorreu com a Parole de Nuit.    

 O poema se encerra com um vôo de pássaro, no caso uma pomba. Outros 

pássaros também pairam em outros versos: “un grand galop de colibris”, p.55; 

“Mon étoile maintenant, le menfenil funèbre”, p.65; “écoute épervier qui tiens 

les clefs de l’orient”, p.81. Na verdade, o leitmotiv “au bout du petit matin”, 

também evoca uma ave, o pipiri, pássaro antilhano que canta na alvorada. Este 

tema encontrado do início ao fim do poema, corresponde à expressão crioula “au 

pipiri du jour”, que significa as primeiras luzes do dia. Trata-se de uma presença, 

ainda tímida, de contaminação do crioulo na literatura para representar a manhã 

em criação.  

 O gorjeio reforça o aspecto musical do poema, que em união com seu ritmo 

já apontado, demonstram que ele deve ser cantado e não lido. E se proferirmos seu 

tema principal, “au bout du petit matin”, perceberemos o jogo de palavras criado 

pelo autor. Em francês a palavra bout (fim, limite) é homófona de boue (lama). 

 A imagem da lama está presente no poema constantemente ao designar a 

terra natal. Como observa Rosa, “a terra para Césaire está degradada, podre e 

profunda, receptáculo de excrementos da raça” (1986, p.114).  
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Joyeuses puanteurs et chants de boue ! 
Ramper dans les boues. S’arc-bouter dans le gras de la boue. 
Porter. 
Sol de boue. Horizon de boue. Ciel de boue. Morts de boue, ô noms 
à réchauffer dans la paume d’un souffle fiévreux ! (Cahier, p.74) 

 

O calor representado pelo “sopro febril” propicia o ambiente ideal para que 

a terra adubada se fertilize. Aos poucos, a imagem da lama se transforma em algo 

positivo. Abaixo observamos a representação da lama como limon, termo utilizado 

na bíblia (“Dieu forma l’homme du limon de la terre” - Genèse 2, 7). 

Je dirais à ce pays dont le limon entre dans la composition de ma 
chair: «J’ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertées de 
vos plaies ». (Cahier, p.50) 

 

É justamente este sofrimento representado pelas chagas (plaies) que 

fecundarão a terra: “A vida que nasce da lama é fortificada pelo húmus cósmico. 

Uma vida capaz de romper as barreiras do solo, subir, voar em busca da luz, da 

pureza, da essência” (ROSA, 1986, p.113). Desta forma, “a lama provoca 

germinação, do estrume sai a flor” (ibid., p.108). 

le soir  
nos multicolores puretés  
et lie, lie-moi sans remords  
lie-moi de tes vastes bras à l’argile lumineuse  
lie ma noire vibration au nombril même du monde (Cahier, p.82)  

 
Neste ambiente noturno, o poeta transubstancia a lama em argila, retira da 

miséria um caráter positivo e transformador. Trata-se do projeto de Césaire que 

visa uma destruição que precede a criação. Trata-se da “seule chose au monde 

qu’il vaille la peine de commencer : La Fin du monde parbleu” (Cahier, p.58).  

Assim como o poema, seu projeto se mostra inacabado. O desdobramento da 

Negritude não constitui a ruptura desejada por Césaire, como já vimos 

anteriormente. A verdadeira transformação ocorrerá por meio da palavra: “Nous 
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dirions. Chanterions. Hurlerions. Voix pleine, voix large, tu serais notre bien, notre 

pointe en avant” (Cahier, p.53). 

O poeta prevê que a ilha corrompida e moribunda será curada ao romper 

com os aspectos alienantes e resgatar sua própria essência: “cette ville que je 

prophétise, belle, donnez-moi la foi sauvage du sorcier” (Cahier, p.70).  

Neste solo adubado pela Parole de Nuit cresce a árvore ancestral, o 

“Kaïlcédray royal” (Cahier, p.69). Esta representa a poética de Césaire, o caule 

fundador, e ao contemplá-la recordamos outra profecia: “Um renovo sairá do 

tronco de Jessé e um rebento brotará de suas raízes” (Isaías 11,1). O que 

presenciamos na literatura contemporânea é um galho da linhagem de poetas e 

pensadores antilhanos. 
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5. CONCLUSÃO 

Nunca confie no contador de estórias. 
  Confie apenas na estória.  

Neil Gaiman 
 

 

Neste trabalho, procuramos estabelecer uma análise da influência do 

movimento da Negritude nos autores antilhanos contemporâneos fundadores dos 

movimentos da Antilhanidade e, posterioremente, da Crioulidade. A Crioulidade, 

definida como um prosseguimento dos ideais da Antilhanidade, se caracteriza pela 

retomada da Parole de Nuit, aquela proferida pelo contador crioulo nas plantações 

e que se manifesta no fazer literário pela presença da oralidade.  

Para tanto, elencamos alguns temas encontrados no poema “Cahier d’un 

retour au pays natal”, de Aimé Césaire (considerado o poema fundador da 

Negritude) e buscamos correspondências nos contos dos autores antilhanos 

contemporâneos.   

No conto “Le dernier coup de dents d’un voleur de bananes”, de Patrick 

Chamoiseau, identificamos em comum com o poema a presença de referências 

religiosas: sejam elas características do misticismo e ocultismo ancestrais ou ao 

cristianismo. Este último ocupou um papel importante na formação dos autores 

antilhanos por ser um dos elementos da colonização.   

Já em “Fils du diable en personne”, de Raphaël Confiant, comparamos a 

importância do local para a formação dos personagens. Em ambos, o cenário é um 

bairro pobre que em nada se assemelha às praias paradisíacas sempre associadas às 

Antilhas. Vimos que esta é uma forma encontrada pelo autor para combater a visão 

exótica característica dos autores do final do século XIX, os doudouístas. Césaire 
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também combate em seu poema este olhar reificante e o considera o principal 

defeito cometido por seus antecessores.   

O último conto analisado é de Édouard Glissant e se intitula “Le Premier 

voyage”. Assim como no poema, aí encontramos dados biográficos dos autores 

misturados à ficção. Vimos que esta característica integra a poética de Glissant que 

previa uma colagem de histórias e referências. A noção de tempo como circular foi 

outro aspecto comum observado nas obras. Esta representa a visão de mundo 

crioula, que é expressa pelo tempo cíclico e marcada pela natureza.  

Apesar destes temas comuns, notamos que os autores antilhanos se afastam 

da Negritude na medida em que adotam uma postura mais madura em relação aos 

principais temas do movimento.  

As falhas deste, expostas no trabalho, podem ser resumidas em duas razões 

principais. A primeira, mencionada há pouco, consistiu no esvaziamento sofrido 

pelos fundamentos da Negritude, uma vez que esta deixou de representar apenas 

ideais literários e filosóficos e passou a sustentar ideologias políticas e até mesmo 

biológicas. Ao incorrer mais uma vez na perigosa delimitação racial, os pensadores 

propagavam os mesmos preconceitos que tentavam combater anteriormente.   

A segunda razão de esvaziamento da Negritude se atribui ao exagero e à 

dramaticidade excessiva encontradas em seus versos. Estas acabavam por gerar 

utopias, como o retorno à Mãe África idealizada e até mesmo incongruências, como 

pensar que esta fonte ancestral era única e perfeita.  

Estas características nos permitiram definir o aspecto trágico da Negritude. 

Este era sustentado pela expressão poética e tinha como constante justificativa a 

escravidão e a humilhação sofrida pelos negros através dos séculos. Em oposição, 
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definimos a Crioulidade como dotada de um caráter épico, uma vez que seus 

autores resgatam epicamente a identidade do homem antilhano. 

Vimos que, contrariamente a seus antecessores, estes autores consideram a 

colonização como algo positivo, uma vez que se deve a ela a principal 

característica do povo crioulo: a mestiçagem e o mosaico de culturas. Longe de ser 

uma situação de conflito, a pluralidade cultural e lingüística é considerada por eles 

como uma riqueza particular e formadora do universo crioulo.    

Ao analisarmos este aspecto plural, foi destacada a importância política da 

Crioulidade, que aparentemente era menos pronunciada do que na Negritude.  No 

entanto, ao invés de privilegiar uma língua e cultura hegemônicas, os autores 

consideram todas as outras igualmente importantes para a fundação do homem 

crioulo. Desta forma, observamos que o enfoque da língua é mais perigoso, pois ao 

transpor a oralidade para o papel, os autores transmitem e sublevam a realidade. 

Ao destruir uma língua, destrói-se também a cultura por ela compreendida. 

Vimos que a presença da oralidade e a contaminação da língua crioula no 

texto ocorrem com estratégias diferentes adotadas pelos autores. Percebemos em 

Glissant a narrativa circular e a opacidade. Já Confiant usa vocativos para 

transformar o leitor em espectador diante do contador crioulo. Chamoiseau por sua 

vez reproduz as repetições características da fala e utiliza expressões em crioulo. 

 Desta forma, observamos que esta é uma das principais inovações dos 

autores contemporâneos e ressaltamos seu êxito em transpor suas propostas 

teóricas para a representação artística. Constatamos assim que estes autores são 

capazes de efetuar uma estética literária inovadora, feito que os autores da 

Negritude apenas vislumbraram, mas não conseguiram realizar.  
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No entanto, como já havíamos observado, a Negritude de Césaire vai além 

do movimento literário e seu posterior esvaziamento. Apesar de ser um de seus 

criadores, ele não pode ser responsabilizado pelos rumos tomados e pelo que foi 

dito em seu nome. A sua Negritude representa o que havia de mais puro e essencial 

ao movimento: o grito de liberdade e o resgate da cultura ancestral.    

Por isso nos foi possível identificar características da sua poética que se 

aproximam da Crioulidade. Antes de tudo porque a criação desses movimentos só 

foi possível graças ao primeiro posicionamento dos estudantes negros dos anos 30. 

Compreendemos os movimentos contemporâneos como uma evolução e superação 

da Negritude, porém dificilmente estes surgiriam sem que antes existisse a 

reconquista da identidade negra.  

Além disso, identificamos no poema de Césaire diversos aspectos de 

oralidade, como o aspecto musical marcado pelo ritmo do tambor e cadenciado 

pela repetição do refrão “au bout du petit matin”. Observamos que este 

corresponde à expressão crioula “au piripi du jour”, o que já indica uma 

crioulização de sua obra.   

Todos estes elementos nos permitiram concluir que os autores 

contemporâneos descendem de Césaire, não apenas por uma sucessão de 

influências ou momentos históricos, mas porque a carga genética da Crioulidade já 

estava presente em seus versos:   

Je dis hurrah ! La vieille négritude  
progressivement se cadavérise  
l’horizon se défait, recule et s’élargit  
et voici parmi des déchirements de nuages la fulgurance d’un signe 
(Cahier, p.79) 
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