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SINOPSE

A invencdo da América: construcdo metaforica que insere o Novo
Mundo no imaginario ocidental e, por outro lado, inaugura a
modernidade no Ocidente. A revisdo da utopia européia pelas
vanguardas e sua heranca na contemporaneidade. O hibridismo
como base para a identidade latino-americana. Magia e Revolucao:
eixos que sustentam e relacionam o imaginéario coletivo, a memoaria
histérica e a realidade politico-social da América Latina. A obra
poética de Ernesto Cardenal, Antonio Cisneros e Ferreira Gullar: a
poesia entre a cronica intima e a cronica historico-social. A palavra
poética implicada na recriacdo verbal da utopia latino-americana.
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No mais profundo da angustia, da infelicidade ou
da mediocridade, o0 sujeito pode se entregar ao
desespero [...], ou deixar-se levar pelos mitos da
redencéo ou pela utopia de um mundo melhor [...],
ou, enfim, decidir trabalhar ativamente para a
realizacdo efetiva do Preferivel. A consciéncia,
iluminada pelo ser substancial e por essa
felicidade pressentida cuja auséncia a atormenta,
decide entdo agir por si mesma e com seus
proprios recursos para construir o itinerario de sua
alegria.

Robert Misrahi

¢,Cémo se puede decir entonces que estamos al
fin de la historia, o que ya llegamos al final de las
utopias? La evolucién tiene reversibilidades y
retrocesos, pero después sigue el avance
aunque sea por otros caminos.

Ernesto Cardenal



INTRODUCAO

Procedo borgeanamente como aquel que, queriendo trazar el mapa
de cierta region, disefia los rasgos de su propio rostro.
Sadl Yurkievich

Esta Tese pretende dar continuidade ao tema desenvolvido em minha
Dissertacdo de Mestrado, na qual trabalhei com a obra poética de Antonio
Cisneros (Lima, 1942), em busca de uma perspectiva da identidade peruana e da
interagcd@o entre o discurso poético e o historico.

Nesta nova etapa, procuro aprofundar esta pesquisa e ampliar tais temas a
probleméatica da identidade latino-americana, assim como verificar como se da em
outras produgfes liricas o encontro entre histéria e poesia, ja que a América
Latina, “este mosaico de pecas dispares, mas com fortes denominadores
comuns”, como afirma o ensaista Eduardo Coutinho®, vem sendo forjada desde o
seu nascimento como uma construcdo imagética, “ficcional”, na qual participaram

cronistas, poetas, romancistas, historiadores... Sempre ocupando a palavra um

1 O conceito de América Latina (que durante o séXi}oera um equivalente de América Hispanica), gipa

do século XX se amplia para a inclusdo do Brakmale outras areas como o Caribe francés. Namtenta
utilizo para esta Tese o0 conceito de América Latiomo sindbnimo de Iberoameérica, termo recentemente
desenvolvido para dar conta apenas do bloco Hispémido Brasil. Apesar de reconhecer que o termo
histdrico-geografico mais conveniente seria esiend) ou seja, Iberoamérica, prefiro continuarizdihdo
Ameérica Latina, pela concentracdo de significadss este termo vem ganhando ao longo do tempoae pel
carga semantica e ideolégica que Ihe vem sendeiadsodesde Pedro Henriquez Urefia. Como esclarece o
pensador Octavio lanni, “é claro que h&d muitasrdidades. [...] Mas também ha semelhancas, conveeg

e ressonéancias. Dai emerge a idéia de Américad,atomo histéria e imaginacdo.” (IANNI (1993), dg-

12). A América Latina é reconhecida nesta Tese camm constru¢do mdltipla, plural, mével e varidyel
como afirma Eduardo Coutinho. (COUTINHO (2003)4p). Em alguns momentos também lancarei mao do
termo Nuestra América, acunhado pelo cubano Josdi, Ma ultimamente reapropriado pelo soci6logo
portugués Boaventura de Sousa Santos para defidiimérica Latina em oposicdo ao que ele chama de
América européia, ou seja, os Estados Unidos. s&ergo ainda a reflexdo de Octavio Paz sobre o nome
América Latina, de grande interesse para estelli@abg que de fato mover-se neste bloco geografico
cultural ndo é tdo simples nem téo claro: “Latinéeoa: ¢es una o varias 0 ninguna? Quiza no seausin
marbete que, mas que nombrar, oculta una realidabellicion — algo que todavia no tiene nombrepjaro
porque tampoco ha logrado existencia propia.” &KZ P1975), p. 153.



protagonismo maior, em uma relacdo onde, segundo o critico Guillermo Sucre,
estas mesmas palavras “no expresan al mundo, sino que aluden (interrogan,
ordenan) a una experiencia del mundo.”

Neste sentido, varios escritores mesclaram, produtivamente, discurso
historico e poético em suas obras, aceitando a dificil missdo de “reescrever” a
histéria segundo uma visdo mais préxima, isto €, de dentro das veias de seu
proéprio continente, em oposi¢cdo aquela visdo etnocéntrica e eurocéntrica a partir
da qual o Novo Mundo foi “criado” nos séculos XV e XVI.

Este trabalho se inicia com a necessidade de refletir sobre o fato de que
sempre esteve presente, na formacdo da América, uma contraparte mitica e
ideoldgica. E para que todo esse imaginario pudesse efetivamente concretizar-se,
o olhar do europeu para as novas terras teve que ser vendado por uma
“antropologica cegueira”, como afirma Angel Rama. No entanto, e aqui se inicia o
segundo capitulo, muitos poetas, romancistas e ensaistas da América Latina
preocuparam-se com a configuracdo identitaria e historica do “novo mundo”
partindo, por um lado, de uma visdo mais politica e principalmente de
compromisso social e, por outro, do pensamento mitico e simbdlico inerente a
América, que se soma, oportunamente, aquele fluxo mais antigo que ainda
alimenta de magia e utopia a poética contemporanea, o romantismo anglo-saxao

(cujos anseios e questbes tomardo forma no continente americano primeiramente

com o Modernismo e depois com as vanguardas, e ndo deixardo de estar

2 SUCRE (1985), p. 18.



presentes na contemporaneidade)®.

A partir do préprio continente, principalmente na segunda metade do século
XX, esses escritores vao procurar refundar e redescobrir o tempo presente no qual
estdo inseridos, como uma contemporaneidade em constante didlogo com a
memoria do passado, e com uma “memoria do futuro” forjada desde a conquista
pelas marcantes “utopias” suscitadas tanto no imaginario europeu como no proprio
imaginario latino-americano, dando margem a que o critico Alberto Julian Pérez
afirme que “mientras la liberacion de nuestros pueblos sea una empresa futura y
utopica a ser realizada, quiero creer, la poesia neo-épica y la Historia tienen
asegurado su lugar en el ideario poético de Hispanoamérica.”

No terceiro capitulo pretendo tracar, a partir de um corpus significativo,
selecionado nas obras de Ernesto Cardenal, Antonio Cisneros e Ferreira Gullar, os
contornos de uma América Latina que tem como marca a existéncia imagética
antes da existéncia real®, fator determinante para a sua configuracdo simbdlica e
identitaria apds a conquista ibérica. Atraveés de dois eixos miticos (e condutores
desta Tese) — a magia e a revolucdo —, proponho a abordagem deste “novo
mundo” pos-vanguardas como uma criagdo poética que se insurge contra a
dominacdo européia e, posteriormente, norte-americana, na tentativa de fundar

um rosto préprio e orgulhoso de si mesmo. Uma viagem através das palavras que

procuram participar de uma realidade que é fruto, fundamentalmente, do olhar e

% Neste sentido, o poeta mexicano Octavio Paz afijmes'para la Edad Media la poesia era una siviget

la religién; para la edad romantica la poesia es/alj y mas, es la verdadera religion, el prifrcignterior a

todas las escrituras sagradas.” In: PAZ (19890p.

4 PEREZ (1999), p. 203. O autor situa a poesia f&magassim como a de Ernesto Cardenal nesta agiiwep
de neo-épica, ja que se constroem sobre a basgedta “histérica”, e cujo objetivo é “cantar y cedela
nuestros continentes.” Idem, p. 198.

® Baseio-me na teoria do historiador mexicano Edmu@dGorman de que a América Latina n&o teria sido
descoberta, mas sim inventada (Invencion de Américae que tem ampla aceitagdo entre os ensaistas
hispano-americanos, inclusive sendo respaldadaytores como Octavio Paz e Carlos Fuentes.



da linguagem, gerando uma literatura que se funda em um “verdadero realismo, o
quizé el tnico posible, [...] el de la imaginacién.”

E que tem, em uma relacdo paradoxal com a lingua, o seu maior poder, o
poder verbal, que impregna a realidade com esbocos intelectuais, cujo “sonho da
razao insatisfeita, ndo raras vezes foi capaz de mobilizar energias e recursos para
a sua materializacdo na sociedade”,” como afirma o sociélogo Anténio Marques
Bessa.

A inclusdo do poeta brasileiro Ferreira Gullar surge com a necessidade de
aproximar o Brasil, ainda que apenas como contraponto, a toda a problemética da
construcdo poética e historica da Ameérica Hispéanica (aqui entendida como um
bloco bastante heterogéneo mas, ao mesmo tempo, com pontos que 0 une, COMo
a heranca tanto imagética quanto historica da conquista e colonizagdo espanhola
e a propria lingua), a fim de configurar um coral de vozes latino-americanas que
reafirmam, segundo Adorno, aquela “exigéncia feita a lirica, a exigéncia da palavra

virginal™®

, capaz de refundar o tempo histérico colocando-o em dialogo com as
novas necessidades que alimentam o imaginario cultural latino-americano mais
contemporaneo. Exigéncia, da qual nos fala tanto Adorno como Octavio Paz, de
gue a lirica seja também social, de que implique um protesto e enuncie “o0 sonho
de um mundo em que essa situacéo seria diferente.”

De forma completar, Octavio Paz (entre tantas e diversas tentativas) nos

define a poesia como “oracion, letania, epifania, presencia. Exorcismo, conjuro,

magia” e, a0 mesmo tempo, “expresion historica de razas, naciones, clases. [...] El

® SUCRE (1985), p. 18.
"BESSA (1998), p. 12.

& ADORNO (2003), p. 68.
° Idem, p. 69.
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poema es un caracol en donde resuena la musica del mundo™®.

Neste sentido, a poesia processa a recriacdo do homem americano e o seu
redescobrimento do tempo presente. Poesia que se forja na tentativa de
desenvolvimento de um imaginario proprio (latino-americano), através dos
elementos que integram sua realidade e que, a0 mesmo tempo, se insurgem
contra esta mesma realidade, através da possibilidade magica e revolucionaria do
fazer poético.

Pensar este trajeto ontologico latino-americano guiado pelo logos poético,
significa observar e analisar a criagcdo verbal do Novo Mundo a partir da
descoberta da América pelo imaginario europeu, e a partir da re-descoberta da
Ameérica pelas vanguardas latino-americanas.

Esta Tese pretende iniciar um processo de submercéo nas aguas profundas
de todo este imaginario, através de uma pesquisa que de forma alguma se
encerra neste trabalho. Aqui dou meus primeiros passos na busca de uma
cartografia mais ampla, que dé conta de tantos caminhos e matizes, e que reforce
outros lagcos que ndo 0os meramente geograficos ou temporais, para finalmente dar
voz a uma literatura de fundacdo que ao pensar-se se reinventa, e ao despir-se

veste-se de uma nova utopia.

10pAZ (1998), p. 13.
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l. IMAGENS E PRESSAGIOS SOBRE O NOVO MUNDO: A INVE NCAO
DA AMERICA

1.1 Metéafora e Construcdo

La metafora es una verdad, es un conocimiento de realidades.
Ortega y Gasset

La metafora es un transporte.
Félix de Azla

A metafora, muito longe de ser um mero recurso estético-formal para a
construcdo de um poema, ou um adorno necessario para a linguagem literaria é,
antes de mais nada, uma base motriz para 0 pensamento e, mais
especificamente, para a construgdo do pensamento mitico e, portanto, do
imaginario cultural. Tanto nas relac¢des individuais (do homem em busca de si
mesmo), quanto nas relacbes sociais, exerce um papel fundamental de
interacdo.™

Partindo de estudos e opinides diversas, que abarcam tanto tedricos da
poesia e da linguagem como poetas, neste topico pretendo tracar algumas
consideracbes sobre o desdobramento da metafora — ou do pensamento
metaférico — na configurac&o do imaginario hispano-americano?, criado a partir da

descoberta da América, no qual os mitos e as metaforas trazidos com a bagagem

1 O filésofo espafiol Ortega y Gasset afirma, encéelay metafora que “no sélo la necesitamos parerhac
mediante un nombre, comprensible a los deméas pusstisamiento, sino que la necesitamos inevitalmgme
para pensar nosotros mismos ciertos objetos @fichdemas de ser un medio de expresion, es ldargetm
medio esencial de inteleccién”. In: ORTEGA Y GAISE954), p. 390.

2 Em um primeiro momento retiro o Brasil deste imago, por acreditar que a colonizagdo portuguesa
significou um processo distinto da espanhola, alérautros elementos que serdo comentados posteritem
no capitulo dedicado ao Brasil através do poeteelfarGullar.
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da conquista, ou criados a partir das novas necessidades espacgo-temporais, seréo
as bases da construcao identitaria do “novo mundo”.

O recurso metaforico — primeiro passo para a imagem — precede em muito
a organizacao linear da linguagem®. Trata-se de sua condicdo constitutiva, base
para a representacdo mental, ou seja, para o desenvolvimento do pensamento. No
entanto, durante muito tempo a metafora foi relegada ao ambito literario como uma
mais entre as ferramentas ornamentais do fazer poético, embora, como afirma
Julio Cortazar “harto se ha probado que la tendencia metaforica es lugar comun
del hombre, y no actitud privativa de la poesia.”*

Ortega y Gasset, no seu fundamental ensaio “La deshumanizacioén del arte”,
defende que

la metafora es probablemente la potencia mas fértil
que el hombre posee. Su eficiencia llega a tocar los
confines de la taumaturgia y parece un trebejo de
creacion que Dios se dej6 olvidado dentro de una de
sus criaturas al tiempo de formarla [...]. Sélo la
metafora nos facilita la evasion y crea entre las cosas
reales arrecifes imaginarios, florecimiento de islas
ingravidas.*

Em outro estudo sobre a metéfora, na tentativa de entender o mecanismo
criador do pensamento metaférico, este fildsofo espanhol comeca afirmando que
“nuestra mirada al dirigirse a una cosa, tropieza con la superficie de ésta y rebota

volviendo a nuestra pupila™®.

Neste movimento o olhar faz-se sentimento,
subjetiva-se pela “imposibilidad de penetrar el objeto™’. Ao se interiorizar, ao

transformar-se em sensacédo, fornece a condicdo propicia para o surgimento da

13 Segundo Nietzsche, eBobre verdad y mentira en sentido extramdtall origen del lenguaje no sigue un
proceso logico”. p. 23. No entanto, esta ja € guasa afirmacastandar.

14 CORTAZAR (1996), p. 514

1> ORTEGA Y GASSET (1932), p. 907.

® ORTEGA Y GASSET (1952), V. VI, p. 256.

1dem.
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imagem ou metafora’®, j4 que esta é, de alguma forma, uma tentativa da mente
humana de lidar com a cisédo entre o eu e 0 mundo, ou entre 0 eu e 0 outro, ou
ainda entre a dualidade inerente ao pensamento ocidental, que opde
absolutamente “isto” a “aquilo™®. A apreensdo do objeto pelo olhar é sempre
marcada pela distancia ou separatividade cognitiva, e a metafora é a ponte (ou o
transporte, como na citacdo de Félix de Azua) inventada pelo pensamento para
diminuir esta distancia.

Por outro lado, mas em sintonia com o que foi proposto por Ortega y
Gasset, o filésofo alemdo Ernst Cassirer afima que as metaforas tém seu
surgimento na “intensificacdo da percepcdo sensorial”®, e que seu poder de
condicdo constitutiva da linguagem abrange também as formacfes conceituais no

ambito linguistico e mitico. Octavio Paz, de forma mais poética, corrobora este

pensamento, ampliando-o & imagem:

La imagen es un recurso desesperado contra el
silencio que nos invade cada vez que intentamos
expresar la terrible experiencia de lo que nos rodea y
de nosotros mismos.**

z

De certa maneira, a construcdo metaférica é, ao mesmo tempo, uma
tentativa mental de escapar a prisdo do eu, em busca do outro, e a percepcéo
(ainda que inconsciente) da distancia, tanto espacial quanto temporal, que marca

a existéncia do homem. Através de sua condigdo mitica ou simbdlica, busca um

18 Segundo I. A. Richards, a imagen é “uma sobret#/es uma “representacdo” da sensacéo. Citado por
WARREN, A. e WELLEK, R. (1971), p.235.

9 para Octavio Paz até “para la dialéctica la imagestituye un escandalo y un desaffo, [...] viokléges

del pensamiento”. In: PAZ (1998), p. 100

20 CASSIRER, E. (2000), p. 107.

2 PAZ (1998), p. 111.
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conhecimento e uma sensibilidade que nos s&o negados pela raz&o.*

A metafora surge, entdo, no plano cognitivo, como a possibilidade de
relacdo entre duas coisas diferentes — o olhar que observa e o objeto observado, o
eu e o outro — mas também, no plano formal, como a possivel articulagdo entre
coisas dissimiles na tentativa de alcancar um terceiro elemento, sendo, portanto,
um espaco intermediario e aberto a possibilidade de criacdo. E a poesia
configura-se, justamente, como a linguagem capaz de alcancar este espaco, pois
“el poema no solo proclama la coexistencia dinamica y necesaria de los contrarios,

123

sino su final identidad Desta forma, vemos que a metéfora €, como afirma

Ortega y Gasset, “un procedimiento y un resultado, una forma de actividad mental
y el objeto mediante ella logrado”.?*

Assim como seu processo constitutivo requer a aproximagado assimilatoria
entre coisas diferentes, também a mente que a produz se move neste sentido —
tentativa de aproximacdo ao mundo e ao conhecimento. Poder-se-ia, talvez,
supor que a instancia mental na qual a imagem se constroi € aquela que tem
acesso ao mundo “intermediario”, onde trabalha a metafora e a “imaginacéo
criadora”, o mundus imaginalis®. Neste mundo ndo entram a linearidade e a

l6gica que sempre marcaram a construcédo do pensamento europeu.?

Como afirma Ortega y Gasset, “cada metéfora es el descubrimiento de una

22 Ainda neste sentido, Mercedes Blanco afirma qas fhetaforas mas logradas estéticamente sueléasser
mas caprichosas y extravagantes, y también lacangadas de historia, las que en un momento detadami

y para una ocasion irrepetible actualizan un pgradiintemporal, el rio del tiempo o el suefio deleerte.”

In: BLANCO (2004), p. 29.

B PAZ (1998), p. 101.

22 ORTEGA Y GASSET (1952), p. 257.

%> DURAND (2001), p. 75.

% Sobre a evolucdo do pensamento ocidental em torparticdo platonica e aristotélica do mundo e do
conhecimento em duas por¢des claramente delimitadasda relativas que, de forma alguma, mesclaouo-se
confudem-se, e que formara a base de toda a fumdagde cientificista e historicista do pensamento
ocidental, ver DURAND (2001).
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ley del universo.”?’

A construcdo metaférica do pensamento ou da linguagem
requer uma inegavel abstracao e relativizagdo conceitual.
Sigamos 0s passos propostos por este filosofo espanhol para a construcao

da metéfora: a primeira operacdo é marcada pela destruicdo do que as coisas tém

de “real”, de concreto, na busca de uma esséncia mais abstrata e maleavel:

Al chocar una con otra rompense sus rigidos
caparazones y la materia interna, en estado fundente,
adquiere una blandura de plasma, apto para recibir
una nueva forma y estructura.”®

Na segunda operacgdo, em sintonia com o conceito de mundus imaginalis,
Ortega y Gasset propde que

una vez advertidos de que la identidad no esta en las
imagenes reales, insiste la metafora tercamente en
proponérnosla. Y nos empuja a otro mundo donde por
lo visto es aquélla posible.”

A metafora, na poesia e, de maneira mais ampla, no pensamento humano,
€ um recurso criador de pluralismos, ja que relativiza as caracteristicas
estabelecidas, e propde a criagdo de um terceiro elemento intermediario e proprio.
Neste sentido, o criador da metafora é também participe de sua natureza e, num
sentido inverso, retoma a imagem criada como algo ja seu: “toda imagen objetiva,
al entrar en nuestra conciencia o partir de ella, produce una reaccién subjetiva.”*
A criagcdo metaférica €, portanto, um processo ativo de auto-criacdo e auto-

conhecimento. Paralelamente, a leitura poética transforma-se em um processo

ontoldgico: “la imagen trasmuta al hombre y lo convierte a su vez en imagen, esto

2 ORTEGA Y GASSET (1952), p. 261.
2 |dem, p. 259.

29 |dem.

%0 |dem, p. 260.
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es, en espacio donde los contrarios se funden.”!

Conforme Manuel Garrido, no prefacio do livro Sobre verdad y mentira en
sentido extramoral, e de pleno acordo com o seu autor, o fildsofo Friedrich
Nietzsche, “la fuente original del lenguaje y del conocimiento no esta en la logica

[...], sino en la imaginacion, en la capacidad radical e innovadora que tiene la

mente humana de crear metéforas, analogias y modelos”.*?

O fundamental “impulso hacia la construcciéon de metaforas”, defendido por
este filésofo, constitui-se como eixo de todo o processo artistico ou mitico tanto

individual quanto coletivo.*®* Na defesa do homem como “sujeto artisticamente

creador”®®, varios tedricos coincidem em conceder a metafora um valor de auto-

conhecimento inegavel. Nesta mesma linha, Ortega y Gasset afirma que “la

135

metéafora es un instrumento mental imprescindible™”, acrescentando ainda que

La metafora es un procedimiento intelectual por cuyo
medio conseguimos aprehender lo que se halla mas
lejos de nuestra potencia conceptual. [...] Sin ella,
habria en nuestro horizonte mental una zona brava
que en principio estaria sometida a nuestra
jurisdiccién, pero de hecho quedaria desconocida e
indémita.*®

Desta forma, como recurso de solvéncia de toda e qualquer realidade,
instauradora de relativismos, a metafora converte-se em uma ferramenta
imprescindivel para o entendimento de um mundo (a América), que antes de

existir como realidade historica ou geografica, ja existia como metafora.

31 pPAZ (1998), p. 113.

%2 GARRIDO. In: NIETZSCHE (1996), p. 10.

% 0 pensador francés Marc Augé chega a afirmar gueetéfora (o deslocamento metaférico) representa u
papel essencial que explica o parentesco entr@sorito e poesia.” AUGE (1998), p.70.

* NIETZSCHE (1996), p. 29.

% ORTEGA Y GASSET (1954), p. 387.

% |dem, p. 391.
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1.2 A acgdo do imaginario

Son los escritores los que han creado nuestras ciudades, palabra
sobre palabra. Los que han edificado sus imaginarios.
Juan Gustavo Cobo Borda

La imagen es la causa secreta de la historia. El hombre es siempre
un prodigio, de ahi que la imagen lo penetre y lo impulse.
Lezama Lima

O imaginario, tanto individual como coletivo, € composto por metaforas. O
seu papel de agente fomentador de relagbes cria as engrenagens que movem 0
pensamento em dire¢do ao que Perelman chama de “verdade metaforica, aquela

"3 j& que também para Marc Augé

gue exprime o real de maneira mais adequada
“todas as sociedades viveram no e pelo imaginério. [...] Todo real seria "alucinado
(objeto de alucinagfes para individuos ou grupos) se ndo fosse simbolizado, isto

"3 Esta “verdade metaférica” pode apresentar-se

€, coletivamente representado
em um contexto mais amplo, coletivo, como uma formacédo mitica, além do fato de
gue as ja conhecidas metaforas tradicionais podem chegar a formar “o lugar-
comum de um meio cultural, podem servir de fio condutor a toda uma corrente de
pensamento, a toda uma filosofia”.*

Como imaginario cultural ou arquétipos do inconsciente coletivo (segundo
denominacdo do psicanalista Carl Jung), as metaforas sdo criadas a partir da

insisténcia em uma determinada imagem que, “se se repete persistentemente [...]

torna-se um simbolo, pode passar até a fazer parte de um sistema simbdlico (ou

3" PERELMAN (1987), p. 210.
% AUGE (1998), p. 15
% PERELMAN (1987), p. 214.
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mitico)”.*® Tais imagens convivem dentro deste id coletivo e antropolégico,
realizando a facanha de perfurar com sua forca simbdlica as paredes do ego
coletivo, socio-cultural, representado por mascaras sociais fixas e hierarquizadas.
Neste enfrentamento complementar, o imaginario estabiliza e desestabiliza as
forcas sociais, dependendo de que imagens ou metéaforas chegam a predominar.*

O pensamento metaforico, capaz de ampliar a platonica légica binaria,
abarca outras diregcbes e, portanto, outras possibilidades, outras “verdades”. Ao
propagar-se em imagens coletivas, forma o imaginario de um determinado grupo e
da4 sequéncia ao chamado “mito condutor™*? de uma determinada época,
funcionando como um fio que relaciona os diversos papéis do individuo dentro do
mecanismo social. Seguindo-se esta linha, pode-se afirmar que “h& uma
continuidade entre os imaginarios: o do romancista, do mitdgrafo, do contador, do

sonhador...”®®

e, poderiamos completar, o do poeta. Todos séo, de fato, aspectos,
nuances de um mesmo prisma: o imaginario. E através da relacdo entre as
metaforas ou mitos criados pelos diversos grupos sociais, que se da 0 movimento
e a conciliagdo na coletividade.

De maneira ainda mais esclarecedora, o pensador Marc Augé nos da a sua
definicdo sobre os mecanismos e as relagdes que se estabelecem entre os polos

de acao e de interacdo socio-culturais: o Imaginario e a Memaria Coletivos (IMC),

o Imaginario e a Memoéria Individuais (IMI) e o pdlo da criacéo artistica (Criacéo-

‘0 WARREN, A. e WELLEK, R. (1971), p. 237. Ou ain@@mo afirma Marc Augé, “toda imagem pode
provocar um fendmeno de apropriacdo ou de ideatfio que lhe confere, em troca, uma espécie de
existéncia autbnoma e de vida propria.” AUGE (39p877.

“! Trata-se do que Durand chama de dinamica entreginario recalcado e o imaginario manifesto, ande
primeiro, composto por imagens de papéis margimadig, € o “fermento [...] das mudancas sociais mitto
condutor.” DURAND (2001), p. 94.

2 |dem.

“31dem, p. 74.
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ficcao):

O Imaginario e a Memaria Coletivos (IMC) constituem
uma totalidade simbdlica em referéncia a qual um
grupo se define e por meio da qual ele se reproduz de
um modo imaginario ao longo das geracbes. O
complexo IMC informa, evidentemente, os imaginarios
e as memorias individuais. Do mesmo modo, ele é
uma fonte das elaboracdes narrativas [...] esbocadas
por criadores mais ou menos autbnomos. O complexo
IMI  (Imaginario e Memdria Individuais) podem
influenciar e enriquecer o complexo coletivo. [...] Cada
criacdo, assuma ela uma forma socioldgica mais ou
menos coletiva, como nos casos de colonizagéo e de
recriagdo cultural, ou uma forma artistico-literaria mais
ou menos individuais, é suscetivel, por sua vez, de
repercutir tanto nos imaginarios individuais como na
simbélica coletiva.*

Este autor problematiza os intercambios fomentados dentro da esfera, tanto
individual quanto coletiva, do imaginario de um determinado grupo, e de uma
determinada época. Sua énfase recai sempre neste ponto: os trés polos
anteriormente citados influenciam-se mutuamente e se retroalimentam. Para
concluir, afirma ainda que “entre o sonho, o mito e a criagéo literaria, esses trés
pélos do imaginério, opera-se uma circulacdo de imagens, em mao dupla, pela
qual elas se irrigam umas as outras.”®

Porém, o triangulo formado por estes trés elementos mostra-se cada vez
mais instavel, na medida em que o individual e o coletivo e, principalmente, a

realidade e a ficcdo, perdem cada vez mais seus limites de interferéncia. Desde o

romantismo  anglo-saxao, passando-se pelas vanguardas até a

4 AUGE (1998), p. 61-62.

45 |dem, p. 59. Nesta mesma linha, e como feliz exemp profundo arraigo destas concepcdes, a escrito
mexicana Margo Glantz escreveu, no SuplementodritefBabelia” do jornal espanhol “El Pais”, em uma
publicagdo em homenagem a Octavio Paz, sobregicetantre Sor Juana Inés de la Cruz e o Méxicmizbdlo
(“no basta con decir que la obra de Sor Juana gwaducto de la historia, hay que afiadir que ltoh&
también es un producto de esa obra”, citagdo davidcPaz tirada do seu livi@or Juana Inés de la Cruz o
las trampas de la jJeque “la historia del México actual es tambiénpuaducto de la obra de Octavio Paz”.
Babelia, 24|09]|2005, p. 11.
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contemporaneidade, a ficcdo vem estreitando seus lacos com o ambito do real.
Este antigo estatuto inabalavel é questionado e, em seguida, perfurado por uma
gama de conceitos que tentam dar conta das novas exigéncias conjunturais:
simulacro, ficcdo, virtualidade. No final, aqueles trés termos que formam o
triangulo do imaginario parecem querer fundir-se. Podemos pensar, inclusive, nos
atuais sucessos de audiéncia e na enorme difusdo em ambito mundial dos
chamados reality shows, programas que se dedicam a explodir todo limite entre
realidade e ficcao.

A aura da obra de arte, condenada ao fracasso por Walter Benjamin, devido
a reprodutibilidade técnica, retorna com forca ainda maior justamente pela
massiva reproducdo e propagacao da arte transformada em imagem. Esta
expressiva difusdo da imagem esté intimamente ligada a dessacralizacdo tanto da
propria arte quanto do real, que cada vez mais se confundem e interagem no
imaginario coletivo, invadindo todos os ambitos publicos e privados da sociedade
atual. A multiplicacdo da aura ficcional ou artistica, através da intensa difusdo da
imagem, reforca seu poder hipnotico. Cada vez mais a imagem ganha
autonomia, ficcionaliza o real e realiza a ficgéo.

Segundo o etndlogo Manuel Delgado,

el imaginario de masas contemporaneo ha rescatado
el poder hipnético de los objetos del museo y lo ha
distribuido enloquecidamente y ha saturado con ellos
los escaparates de los comercios y las pantallas del
cine y la TV, ademas de convertir cada hogar en un
santuario de cosas que irradian un no sé qué sé yo.
[...] Prefiados de un sentido que les es extrafo,
esclavos -que no liberados, como Benjamin preveia-
del ritual de su uso, los objetos de consumo cotidiano
han ascendido al rango de lo encantador.*°

“* DELGADO (1992), p. 85.
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Ainda neste sentido, a chamada arte contemporanea aboliu (desde Marcel
Duchamp) a categoria estrita de objeto de consumo, transladando-o ao cenario
artistico, infundindo-lhe a mesma aura da obra de arte.*’

Chegamos, entdo, a mesma pergunta de Marc Augé sobre um possivel e
provavel novo estatuto para a ficcdo, além das consequéncias de tal mundanca
para os imaginarios individual e coletivo e, em nosso caso, para a criagdo artistica.
Assistimos e participamos de uma mescla de imagens e linguagens que, de
alguma forma, pretendem resignificar o tempo presente. Trata-se do que o
pensador Martin Hopenhayn diagnosticou como “una metamorfosis continua de
imagenes, simbolos y tradiciones.”®

O ensaista José Joaquin Brunner acrescenta um novo elemento, a
linguagem (ou as linguagens), como ponto de encontro e de intersecao entre o0s
varios ambitos da realidade, cujo sentido se inverte para a formag¢do de uma nova

equacdo na qual, atraves dos mecanismos da industria cultural, a linguagem

simboliza e cria a realidade:

Posmodernidad y globalizacién aluden por tanto a una
cultura que se ha vuelto en extremo sensible a los
lenguajes; a su radical contingencia e historicidad. Ya
no es la realidad, como sea que se la defina, lo que
importa. Ahora son los lenguajes que la constituyen y
le comunican lo que interesa. No el mundo, sino las
visiones del mundo. No el texto sino sus contextos.
[...] Son ellas [las industrias culturales] las que
continuamente producen el mundo como vision (del
mundo) y transmutan el lenguaje en realidad
(simbdlica), y no al revés.*

Martin Lienhard soma-se aos anteriores pensadores, a fim de reconhecer a

4" Segundo Manuel Delgado “el objeto fantastico,a@linario, imposible, y ante todo esencialmentilin
esto es, desprovisto de la coartada funcionalisize-da vanguardia dadaista y surrealista exatamebjeto
magicq es decir, un objeto provisto de un poder sigadfar desmesurado. DELGADO (1992), p. 88-89.
“8 HOPENHAYN (1995), p. 25.

“9 BRUNNER (2002), p. 13.
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nova condicao da linguagem em um mundo que cada vez mais se virtualiza. Neste

contexto, pergunta-se:

¢En qué medida se puede hablar, hoy todavia, de la
permanencia y del poder de la ciudad letrada? [...]
¢;Doénde y como se ejerce, actualmente, el “poder
discursivo™? [...] Hegemonizada por los medios
masivos, la ciudad letrada de antafio se esta
transformando rapidamente en una ciudad virtual sin
duefios ni contornos fijos. Una “ciudad”, sin embargo,
que no renuncia a las que fueron las prerrogativas de
su antecedente: el control del “poder discursivo” en
nuestra aldea globalizada.*

Diante de tantas interrogacdes e incertezas, resta a Ameérica Latina procurar
recompor seu arsenal simbdélico com as Unicas armas de que sempre dispusemos,
e que agora devem ser revalorizadas: a imaginacdo e a palavra poética, para
enfim chegar a interferir na constru¢cdo de uma nova utopia real e possivel.

De qualquer forma, se a descoberta da Ameérica por um lado foi uma
necessidade historica, geogréafica e politica do século XV, por outro foi também
uma necessidade do homem e do imaginario europeus, que comegavam a entrar
na modernidade através do Renascimento.

Posteriormente, esta “América” inventada pelo olhar europeu sera
guestionada ou atualizada pelos proprios latino-americanos, pois a sobrevivéncia
deste imaginario na construcdo ontolégica e identitaria da América Latina é

I.°* A literatura, por sua natureza hibrida e reflexiva, serd um dos

inegave
instrumentos através do qual a identidade americana sera revista, repensada e
projetada para o futuro.

E se pensarmos com Walter Benjamim que cada coisa possui uma entidade

0L IENHARD (2000), pp. 795-796.

°1 Augé afirma que “no contexto da colonizacdo peopente dita, o choque das imagens sera ainda mais
estrondoso, mas suas consequéncias, evidentenmartees, sdo ainda mais dificeis de apreciar poaque
ambiguidade fundamental do fen6meno se acrescettanplexidade das reagfes que ele provoca, sempre
divididas entre resisténcia e seducdo”. AUGE ()1.99872.
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espiritual que precisa ser expressa pela linguagem, entdo o ser espiritual da
América Latina continua sendo um ente desconhecido, e a palavra poética é uma
das linguagens que procura descobrir 0 seu rosto, em uma literatura que se
estabelece entre o0 compromisso estético e o revolucionario, entre a agdo interna e
a acdo social, sempre neste espaco ambiguo que toca tanto a terra como o
estelar, segundo as metaforas de Lezama Lima, poeta que nos define a poesia

como “las esencias expresadas por las eras imaginarias”.

1.3 Ameérica antes da América: a primeira utopia

América es, y el mundo, al fin, esta completo.
Carlos Fuentes

El recinto es América, el desierto, el bosque, el misterio,
el hibrido, el futuro.
Martin Adan

Quando a América surge no cenario mundial do fim do século XV, o orbis
terrarum (a parte conhecida e habitada) era formado por uma harmonica trindade
(Asia, Europa e Africa), e o que estava na Terra era como o que estava no Céu —
a configuracdo do mundo correspondia a teocéntrica imagem que se fazia dele.
No momento em que a Europa se depara com uma terra absolutamente nova e

desconhecida, percebe que a linguagem geogréafica das navegacdes, a ousada
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escrita do mundo, acabava de incluir em seu texto a quarta parte do orbis
terrarum, da casa-terra, por sua propria conta e arbitrio, a revelia da trindade
divina. Inaugura-se, desta forma, a possibilidade linguistica e ontolégica de
libertacdo da consciéncia européia. A “revolugdo” que significou a descoberta da
América para a historia ocidental, esta muito bem explicada pelo historiador

Edmundo O'Gorman:

[...] a partir do momento em que se aceitou que o orbis
terrarum era capaz de ultrapassar seus antigos limites
insulares, a arcaica nocao do mundo como
circunscrito a uma sO parcela do universo,
bondosamente destinada por Deus ao homem, perdeu
sua razdo de ser e se abriu, em troca, a possibilidade
de que o homem compreendesse que no seu mundo
cabia toda a realidade universal de que fosse capaz
de se apoderar, para transforma-la em casa e
habitacdo propria; que o mundo, consequentemente,
ndo era algo dado e feito, mal algo que o homem
conquista e faz, que lhe pertence, portanto, a titulo de
proprietario e amo.*

O homem saia, neste momento, de um circulo espaco-temporal fechado, e
se aventurava na realizacdo que agora jA ndo dependia tanto de Deus, mas dele
mesmo. Atualizando o mito biblico de Adao expulso do paraiso, transformando-
se, consequentemente, em um ente historico e tendo que trabalhar o seu proprio
mundo®3, a consciéncia deste homem Renascentista comeca a levantar voo e a
buscar mais técnica e ousadia para conquistar o seu mundo atual.

Essa ruptura com o peso do Teocentrismo imperante nos séculos que
antecedem o descobrimento, serd a base para a improvisacdo que marcard a
posterior conquista da América.>* E talvez a mais radical das consequéncias nao

tenha sido no ambito puramente fisico, espacial ou geografico, mas no imaginario

*20’GORMAN (1992), pp. 184-185.

3 |dem, p. 91.

> Sobre 0 papel da comunicagdo e, neste sentida;apgacidade de ousar e improvisar, como fator
determinante para a vitéria dos espanhdis sobireagenas, ver TODOROV, T. (1999).
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gue comeca a ser criado a partir de entao:

O homem [...] deixou de imaginar-se a si proprio
COmo um servo prisioneiro para transfigurar-se em
dono e senhor do seu destino. Ao invés de viver como
um ente predeterminado num mundo inalteravel,
comegou a se imaginar como dotado de um ser
aberto, habitante de um mundo construido por ele a
sua medida e semelhanca.”

Destaco em negrito o verbo imaginar(-se) que aparece duas vezes neste
pequeno fragmento, para valorizar a importancia que adquire a capacidade de
imaginacdo — aliada fundamental do Renascimento e caracteristica desta nova
fase, na qual o imaginario recalcado pelas “trevas” da Idade Média européia da um
golpe mortal e definitivo no imaginario manifesto, representado pela Igreja Catdlica
e a Santa Inquisicao.

N&o € em vao que o critico Tzvetan Todorov (1999: 06), em sintonia com o

historiador mexicano, chega a afirmar que

[...] € a conquista da América que anuncia e funda
nossa identidade presente. Apesar de toda data que
permite separar duas épocas ser arbitraria, nenhuma
€ mais indicada para marcar o inicio da era moderna
do que o ano de 1492.%°

O novo mundo recém descoberto reconfigura o imaginario europeu que, a
partir dai, adquire uma autonomia e uma universalidade impensadas e,
inversamente, comeca a conhecer-se melhor pela relacdo obrigatéria que é
estabelecida com o “outro”. Nossa modernidade d& seus primeiros passos.
Também Ortega y Gasset parece concordar: “la Edad Moderna se fija [...] en la

imaginacion. En la conciencia imaginativa, los objetos no parecen llegar a nosotros

> O’"GORMAN (1992), pp. 185-186.

% Embora Todorov seja muito criticado por outrosaéstas (e com razdo em varios sentidos), sua teoria
semidtica da Conquista da América baseada no papdmunicacao (do discurso) e da linguagem, doirtri
com uma nova perspectiva que ajuda a elucidarpseui®s, varios elementos desta narrativa hist@yiza

foi a Conquista americana.
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por su propio pie, sino que somos nosotros quienes los suscitamos”.>’

Neste sentido, € a Europa quem suscita e cria a América, a0 menos esta
Ameérica como a conhecemos hoje, e que comecga a ser forjada com a Conquista.
Assim como a metafora nasce antes do pensamento linear, a América €
imaginada antes de que se descubra seu verdadeiro significado histérico ou

geografico® — a América é a metafora do novo mundo ou, como afirma Carlos

Fuentes, “América es la Utopia de Europa”.*®

E sobre esta base que trabalha a teoria de O’Gorman, segundo a qual a

Ameérica foi inventada, e ndo descoberta:

A América, de fato, foi inventada sob a espécie fisica
de “continente” e sob a espécie histdrica de “novo
mundo”. Surgiu, pois, como um ente fisico dado, ja
feito e inalteravel, e como um ente moral dotado da
possibilidade de realizar-se na ordem do ser historico.
Estamos na presenca de uma estrutura ontolégica
que, como a humana, pressupde um suporte corporal
de uma realidade espiritual.*

Carlos Fuentes concorda com esta visao e acrescenta:

Todo descubrimiento es un deseo, y todo deseo, una
necesidad. Inventamos lo que descubrimos;
descubrimos lo que imaginamos. [...] América no fue
descubierta, fue inventada. Y fue inventada,
seguramente, porque fue necesitada. [...] Se desea al
Nuevo Mundo, se inventa al Nuevo Mundo; se le
nombra.®*

Se o Velho Continente ansiava por mais espaco e desenvolvimento, nao é

dificil imaginar que a América, com sua grandeza e opuléncia, se encaixasse

" ORTEGA Y GASSET (1954), p. 400.

*8 Somente com a vinda de Américo VespUcio a Améiicanca o seu lugar histérico e geografico no Mapa
Mundi, como um novo continente dobis terrarum ja que Colombo morreu acreditando que havia adwega
as Indias.

* FUENTES (1998), p. 77.

9 O0’GORMAN (1992), p. 199.

®1 FUENTES (1998), pp. 70 | 74-75. Eduardo Submatescenta ainda que: “Bajo esta dimension edénica,
espiritual y mesianica que encarnaban Colén o \&&spu.] aquel descubrimiento del Nuevo Mundo adqu
todo el sentido de una maravillosa transformacgfirigual del Viejo Mundo.” SUBIRATS (1994), p. 23
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perfeitamente neste sonho europeu.®? Ser4, ao inicio, a representacéo do Paraiso
na Terra, pintada por Colombo em suas cartas e, depois, um formidavel complexo
intelectual e emocional que representard& uma mudanca revolucionaria no
pensamento do homem ocidental.

A América foi, de fato, inventada pela consciéncia européia que, ao
deparar-se com este novo mundo, passou a tratd-lo (da mesma forma que a
natureza e aos habitantes) como uma tdbula rasa, na qual eles tinham todo o
direito e o dever cristdo (como resquicio do ainda presente imaginario medieval),
de escrever nela o que lhes conviesse. Mas, antes mesmo de conquista-la, esta
nova terra ja havia sido inventada, e tudo o que viesse posteriormente teria que se
adaptar ao mito ja imaginado.

De fato, o que se tornou o mito do novo mundo foi, antes de mais nada, a
metafora do novo mundo. O Novo Continente se tornard o locus alquimico do
homem renascentista, o lugar do futuro e das transformagcdes — as novas terras
serdo enxergadas de acordo com a necessidade da consciéncia européia dos
séculos XV e XVI: “A imagem visual € uma sensacdo de uma percep¢do, mas
também ‘ocupa o lugar’, é referéncia de alguma coisa invisivel, de algo ‘interior”.®®

O homem europeu é, entdo, compelido pelos movimentos do seu préprio

imaginario, e por aquela necessidade primordial de que nos fala Nietzsche:

[Necesidad] hacia la construccion de metaforas, ese
impulso fundamental del hombre del que no se puede
prescindir ni un solo instante, [...] no queda en verdad
sujeto y apenas si domado por el hecho de que con
sus evanescentes productos, los conceptos, resulta
construido un nuevo mundo regular y rigido que le
sirve de fortaleza. Busca un nuevo campo para su

%2 Eduardo Subirats afirma que o que houve foi umastraccion conceptual e imaginaria de la geografia
quimérica del paraiso. [...] El descubrimiento einda asi como una revelacion profética.” Iden38.
83 WARREN, A. e WELLEK, R. (1971), p. 236.
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actividad y otro cauce y lo encuentra en el mito v,
sobre todo, en el arte.*

Esta sera a terra ideal para o “novo mundo”, para o “novo campo de
atividade” do qual a Europa precisava para ampliar-se. O historiador peruano
Alberto Flores Galindo afirma que “América no fue sélo el acicate de las
esperanzas milenarias, fue también el posible lugar de su realizacion. EI mismo
almirante Cristobal Col6n era un convencido del Paraiso Terrestre.”®® E o critico

brasileiro Silviano Santiago parece completar:

As descobertas maritimas da época moderna e a
posterior ocupacdo das terras descobertas pelos
europeus serviram nao s6 para alargar as fronteiras
visuais e econdmicas da Europa, como também para
tornar a histéria européia em Histéria universal,
Historia esta que, num primeiro momento, nada mais é
do que estoria, ficcdo, para os ocupados.®®

No entanto, a América ocuparda um lugar ambivalente. E, por um lado, a
representacdo do mitico Paraiso Terrenal e, por outro, o muro que impede a
chegada européia ao seu verdadeiro e desejado objetivo, a Asia. Além do fato de
gue a prépria viagem é um processo que, em Si mesmo, suscita toda uma carga
simbodlica ambigua, ja que é, ao mesmo tempo, simbolo de progresso e de
enriguecimento material ou cultural, e simbolo de perigo, de inseguranca e de

perda. O pensador Boaventura de Sousa Santos esclarece que

[...] el viaje refuerza la raiz de origen en la medida en
que, por via del exotismo de los lugares que permite
visitar, hace mas profunda la familiaridad de la casa
de donde se parte. El relativismo cultural que surge de
la actitud comparativa de los viajeros imaginarios de la
llustracién tiene como limite la afirmacion de la
identidad y, en casi todos ellos, otorga superioridad a
la cultura europea.®’

4 NIETZSCHE (1996), p. 34.

% FLORES GALINDO (1988), p. 29.
¢ SANTIAGO (1982), p. 16.

67 SANTOS (2005), pp. 121-122.
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Deste sentimento ambiguo e contraditorio surgirdo as futuras interpretacfes
suscitadas acerca da América, a comecar pelo bom selvagem que €, a0 mesmo
tempo, o primitivo herege e barbaro. O filosofo espanhol Eduardo Subirats
resume esta ambivaléncia que desde o inicio marcou o olhar europeu sobre a
América:

Para la conciencia europea América era al mismo
tiempo infierno y paraiso, tierra de promision y lugar
de expolio y saqueo, un mundo nuevo, en fin, que
habia que explotar y nombrar de nuevo, sujetar y
transformar: un continente vacio.®

E compreensivel, portanto, que Colombo tenha morrido acreditando ter
chegado ao extremo oriente da llha da Terra, a Asia, j& que imprimia a imagem
tradicional do mundo que trazia em sua mente, tirada dos textos antigos ou das
narracdes de Marco Polo, em tudo quanto encontrava. Durante um periodo,
Colombo chega a pensar que estaria no Paraiso Terrestre, sempre argumentando
segundo suas leituras anteriores. De fato, em momento algum, o navegador
chegou a desvendar o sentido histérico e geogréfico de sua descoberta.

Ja ndo é tao surpreendente o que afirma Octavio Paz:

En Europa la realidad precedié al nombre. América,
en cambio, empezd por ser una idea. Victoria del
nominalismo: el nombre engendré la realidad. [...]
Nuestro nombre nos condena a ser el Aoroyecto
histérico de una conciencia ajena: la europea.®

Se Paz constata a configuracdo do imaginario europeu na América como
una condenacgdo, O’Gorman termina o seu livro com uma surpreendente afirmacao
ainda bastante presa as malhas eurocéntricas: a revolugdo que significou a

descoberta da América foi, para ele, um grande passo “no cumprimento do

8 SUBIRATS (1994), p. 61.
89 PAZ (1989), p. 17.
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programa ecuménico da Cultura do Ocidente.” E, como se nao bastasse,
acrescenta ainda que “ndo ha outra politica verdadeiramente humanista que néo
seja a de cooperar para a realizagéo daquela meta.””

Talvez mais do que forjar um espelho para a consciéncia e a cultura
européias, o “programa ecuménico da Cultura do Ocidente” (um eufemismo para a
atual globalizacéo™), deveria realizar-se na fusdo verdadeiramente ecuménica das
culturas e dos seres. Sem atavismos histéricos ou nacionalismos exacerbados, e
dando-lhe & América a possibilidade de atuar neste novo cenario que se tornou o
mundo poés-navegacdes. Como afirma o escritor Juan Gustavo Cobo Borda, “si
bien llegamos tarde al banquete de la civilizacion occidental tenemos derecho a
todas sus viandas hasta la formulacion tedrica que el movimiento antropofagico
brasilefio formul6 en los afios 20; hay que canibalizar y hacer nuestro todo aporte
cultural que nos sea Util.”"?

Aquele homem que surge no Renascimento, que se abre a uma nova
possibilidade, que comeca a imaginar-se como um ser ainda em construcao, falha

ao deparar-se com 0 outro, ao ndo ser capaz de estabelecer com ele um dialogo

que realmente pudesse enriquecer a ambos os mundos.”

Y O’GORMAN (1992), p. 207.

" Globalizacdo é aqui empregado como a define Bdaxeemle Sousa: “una articulacién de la sociedad de
consumo con la sociedad de informacién”, que narfoad atina chega como consequéncia da necessidade
da expansao européia. SOUSA, B. (2005), p. 125.

2 COBO BORDA, www.oei.org.ar|noticias|JGCobo, p. 11 Esta alegoria do “banquete da civilizagéo
ocidental” ja havia sido utilizada por Alfonso Reypara refletir sobre a cultura latino-americansua
relacdo com a cultura ocidental, no encontro “Véin@ersacion del Instituto Internacional de Coopérac
Intelectual”, em Buenos Aires, em 1936.

3 Boaventura de Sousa Santos defende um tipo deecioménto, denominado por ele “conhecimento como
emancipagdo”, como Unica saida para este processdiatbgo que ainda hoje estd pendente, e mais
necessario do que nunca. Segundo este autor: &stgoforma de conocimiento la ignorancia es endendi
como colonialismo. El colonialismo es la concepdaiie ve al otro como objeto, no como sujeto. Deiatu

con esta forma de conocimiento, conocer es recombo#ro como sujeto de conocimiento, es progresag|
sentido de elevar al otro del estatus de objetestdtus de sujeto. Esta forma de conocimiento como
reconocimiento es la que denomino solidaridad.'SIANTOS, B. (2005), pp. 105-106.
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Se por um lado os indios “divinizaram” o europeu que acabava de chegar
“sobre as aguas”, por outro foram reduzidos a animalidade, em uma relacdo
desigual onde, segundo o historiador Serge Gruzinski, primava “encantamiento

n 74

contra desencantamiento”.’” De fato, aquela Utopia européia foi destruida pela

violéncia da épica da Conquista. Como afirma Carlos Fuentes:

Recomponer el rostro primero del hombre, el rostro
feliz, es la misién del viaje a Utopia: América aparece
primero como la Utopia que lavara a Europa de sus
pecados histéricos. Pero, en seguida, Utopia es
destruida por los mismos que viajan en su busca.”

A Conquista da América € orquestrada como um discurso que oscila entre a
poesia e a violéncia. Eduardo Subirats assinala que aquele mesmo ecumenismo,
defendido por O’ Gorman, era jA& um sinal da violéncia conquistadora que se
espandiria do nivel mais concreto ao mais simbélico.”®

A metafora americana, que comec¢a com a Utopia européia, posteriormente
sera absorvida, de forma antropofagica, pela intelectualidade nativa
(principalmente a partir das vanguardas), mas agora ndo mais como 0 mito
europeu, e sim como a possibilidade de criagdo de um imaginario préoprio e
hibrido, que abarque tanto a heranca européia quanto a indigena e,

posteriormente, a dos africanos e a dos imigrantes.

" GRUZINSKI (1994), p. 59.
> FUENTES (1998), p. 90.
" SUBIRATS (1994), p. 288.
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1.4 América: encruzilhada de imaginarios

América se nutre de muchas tradiciones y las funde en su crisol.
Ameérico Ferrari

Los pueblos, que son agrupaciones de [...] animos inquietos,
expresan su propio impulso, y le dan forma.
José Marti

Diante de tudo o que foi abordado podemos concluir que ha, de fato, uma
América para cada mito ou metafora, ou seja, duas Américas separadas pelo
tempo, mas absolutamente imbricadas e unificadas no imaginario histérico-cultural
gue a constitui: o primeiro mito, o do “Novo Mundo”, o do Paraiso Terrestre, o da
Utopia européia, foi criado e destruido pelos proprios europeus, restando apenas
reminiscéncias no imaginario coletivo. Ja o segundo, que na verdade é um
processo que ainda ndo se concluiu, € o mito da América como um terreno aberto
a possibilidade de acéo e de construcdo dos proprios americanos. Neste projeto
de recriacdo, onde se misturam imaginarios e identidades, unem-se poetas,

romancistas, ensaistas, antropélogos, etc’’

(formando uma verdadeira
“Irmandade”, como sera abordado em um capitulo posterior), na ontolégica
tentativa de reconstrucdo deste sujeito pos-colonial que ainda vive escindido pelo
espaco e pelo tempo.

Aquela primeira utopia européia sera absorvida pelos latino-americanos, e

em seguida repensada principalmente pela literatura das vanguardas, como um

" Ratificando este papel do escritor como um ativador de metaforas e mitos, o poeta cubano Roberto
Fernandez Retamar, no “Prologo” ao fundamental festo-ensaio “Nuestra América”, de José Marti nadir
que “se junta alli el andlisis penetrante del dfieot al vuelo poético del creador de mitos”. INARITI
(1985), p. 36.
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suplemento histérico necessério para a “recriacdo” identitaria da América Latina.

Ao mito ou metafora européia soma-se 0 pensamento indigena, rico nesta
I6gica mitica que se aparta do pensamento linear ocidental, e para o qual a vida
real é a vida metaforizada e simbolizada — no imaginario indigena a Unica
realidade é o simbolo, ou a metafora. Um exemplo bastante esclarecedor aparece
na concretizacdo de metéaforas e mitos nas cidades e templos, como € o caso da
cidade de Cusco (sede do Império Inca), que tinha a forma de um puma, porque
este é o animal totem representativo da forca e do mundo intermediario no qual
vivemos. A cidade, neste e em muitos outros casos, concretiza um dos elementos
que formam o seu imaginario.

Eduardo Subirats comenta, de maneira muito precisa, outra inversdo de um
eixo fundamental para o mundo indigena: a relacdo com o sagrado que se
expressa, basicamente, por uma relacdo horizontal com a natureza™ e a
linguagem. A dessacralizacdo do real sofrida pelo mundo pré-hispanico € téo

terrivel quanto qualquer outra violéncia imposta pela conquista:’®

Alli donde existia un campo horizontal de afinidades y
de diferencias atravesando el objeto y el sujeto en una
relacion continua de intensidades poéticas, alli
precisamente se imponia ahora una ruptura radical y,
por medio de ella, una nueva relacion vertical y
autoritaria de inferencias abstractas y diferencias
jerérquicas de poder. Y alli donde la comunidad
linglistica de todas las cosas apelaba, a través del
vinculo sagrado del lenguaje, a una comunidad
realmente existente, alli se instauraba, en su lugar, y
por medio de esta relacion causal de dominacion, un

8 Tanto o conceito déuaca (entre os incas), como o ddptla (entre os astecas) referem-se a mesma
experiéncia do sagrado como algo imanente a talasisas que nos rodeam e, neste sentido, situswam-
“en las antipodas de la imagen”, que privilegiarautxperiéncia do sagrado, de ordem sobrenatural,
hierarquica e vertical. GRUZINSKI (1994), p. 61.

9 Gruzinski afirma que “el traumatismo causado perdtaques devastadores tuvo los resultados espeyad

la destruccién de los idolos contribuyé poderosdaenahdesmantelamiento o a la pardlisis de lasndafe
culturales del adversario. La guerra de las imé&gafiadia sus efectos espectaculares a las repaesisie la
derrota militar y al choque epidémico que empezatli@zmar a los indios.” ldem, p. 72.
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poder exterior y una comunidad enajenada de sujetos
virtuales g abstractos, o sea, los fieles de la Iglesia
universal.*

Neste sentido, a prépria apreensdo da realidade teve que ser
profundamente resignificada, ja que “la palabra verdadera era precisamente la
palabra de Dios, y ésta sOlo se podia pronunciar en castellano, la verdadera
lengua”.®* E por outro lado, o “olho” indigena, como afirma Gruzinski, também
teve que ser reeducado pelo catecismo e a nova moral cristd.®? Todos estes
elementos foram embaralhados pela conquista, o que se impunha era algo mais
complexo: uma nova ordem visual, linguistica e imaginaria.

No entanto, ndo podemos afirmar taxativamente que estas relacdes pré-
colombianas de fato foram extintas. A historia da América Latina sera uma
constante luta, baseada em negociacdes e resisténcias tanto exteriores como
interiores. Resistir ao “outro” por suas imposi¢cdes, mas também negociar com as
imagens e com o inevitavel intercambio com outra forma de vivenciar a realidade.

Neste mosaico imaginario que nos forma, a antiga relacdo entre o sagrado
e a natureza sera amplamente reforcada com a chegada dos negros africanos,
com 0 seu incremento imagético e religioso. A colonizacdo nunca conseguiu que
a América Latina rompesse completamente aquela experiéncia do sagrado. Ao
contrario, venceu a “hibridacdo”, e junto com ela a assimilacdo criativa e

antropofagica de todas estas experiéncias, para enfim dar nascimento ao

imaginario contemporaneo: um “novo mundo”, entre a imitacdo e a busca do

80 SUBIRATS (1994), p. 251.

8 |dem, p. 255.

82 Serge Gruzinski (1994: 84) chama a atencéo pdificaldade e exotismo de um enfrentamento, porepar
dos indigenas, de toda esta iconografia ocidentalvimha junto com a catequese, associada ao inoterda
imprensa e ao auge da imagem gravada do finalados¥V. Neste contexto, afirma que “no solo sear
del descubrimiento de un repertorio iconografiaadito, sino de la imposicion de lo que Occidentieade
por persona, divinidad, naturaleza, causalidaca@se historia.” Idem, p. 90.
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préprio, entre os modelos europeus e pré-ibéricos. A “América mestiza” defendida
por José Marti.

O nascimento da contemporanea cultura hibrida (de que nos fala o
antropologo argentino Néstor Garcia Canclini, entre outros) move-se entre tais
imagindarios — todos, igualmente, fixaram as bases histérico-culturais da América —.

n83

Da “guerra das imagens™’, estudada por Serge Gruzinski, na qual “el

"84 através

conquistador alterd la simbiosis entre los indios, el mundo y los dioses
da introdugdo em seu imaginario de um novo vocabulario e uma nova sintaxe
visuais®®, ao trauma resultante da obrigatéria e violenta priorizacdo da linguagem
escrita sobre a oral, estudada por Martin Lienhard em seu livro La voz y su huella,
ambos parecem concordar que € no nivel do simbdlico, do imaginario, onde o
confronto entre 0 mundo americano e o0 europeu parece ter deixado mais sequelas
perduraveis.

Por isso, “entrar e sair da modernidade”®® é um dos desafios para chegar a
redescobrir e reconstruir a América. Este é o papel historico a que se propde o
escritor contemporaneo, apesar de haver aqueles que “reinvindicam o privilégio da
irresponsabilidade”, como afirma Eduardo Galeano, e que querem uma literatura

87 Para este

“inocente [...], uma arte livre, embora a sociedade esteja presa.
escritor uruguaio, defensor de um engajamento na histéria e na realidade

americanas,

8 “Imagen-memoria, imagen-espejo e imagen-espedtlas religiosos revelaron a los indios de Méxizo
esencial de la imagen del Occidente. [...] La guderdas imagenes habia entrado definitivamente dassu
conquistadora y anexionista. Los religiosos la stibaban a su ambicioso designio de crear a un temb
nuevo, en principio arrancado irremediablementsulpasado pagano, provisto de un cuerpo cristiapo c
uso estaba tan minuciosamente reglamentado coejereicio de su imaginario.” Idem, pp. 99-100.

8 GRUZINSKI (1994), p. 51.

8 |dem, p. 93.

8 GARCIA CANCLINI (2000).

87 GALEANO (1999), p. 31.
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[...] uma literatura nascida do processo de crise e de
mudanca e metida a fundo no risco e na aventura de
seu tempo pode ajudar muito bem a criar os simbolos
da realidade nova e talvez ilumine, se o talento ndo
faltar e tampouco a coragem, os sinais do caminho.
N&o é inutil cantar a beleza e a dor de ter nascido na
América.®®

Muito j& se discutiu sobre o papel do escritor e até da propria arte, como
veiculos de conhecimento e de consciéncia politico-social. Ha os que o defendem
e ha os que o reprovam. De qualquer maneira, a literatura (ou a arte) nunca é
inocente. E sempre foi um elemento fundamental na construgdo do imaginario,
principalmente em um contexto — o do “Novo Mundo” — , no qual a acao estética e
a acao politica caminharam juntas desde o inicio. As metaforas, os mitos e 0s
simbolos sé@o os elementos que dinamizam tanto o inconsciente individual quanto
o coletivo; ndo foi em vao que Platdo expulsou os poetas da Republica.

O “novo mundo” posterior as vanguardas converte-se, para o latino-
americano, em um territorio ambiguo e aberto a sua interferéncia. A América
Latina vem tentando deixar de ser o “projeto da consciéncia alheia” para tornar-se,
ainda que com toda a dificuldade, um “projeto da consciéncia prépria” dos latino-
americanos. Dessa maneira, o hibridismo e a mesticagem tornam-se elementos
fundamentais para a constru¢cdo da nova metafora americana, que ja passou por
tantas fases, inclusive chegando a ser o cadinho alquimico para a melhoria da
Humanidade, como na Raza Cosmica do mexicano José de Vasconcelos. Nesta

mesma linha, o escritor uruguaio Eduardo Galeano afirma que

[...] com eloquente facilidade fazem contato, quando
podem, nossas desconectadas culturas mais
genuinas. Muitas razdes e mistérios fazem com que
nos sintamos pedacinhos de uma patria grande, onde
seres do mundo inteiro e de todas as culturas

8 |dem, p. 15.
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marcaram um encontro, ao longo dos séculos, para
misturar-se e, misturando-se, serem.*

Aquele mundo novo ainda estda de fato em criagcdo, ou melhor, em

recriacdo. Entdo, qual seria 0 novo mito americano? Muitos escritores parecem

concordar em que basta com que a América seja o locus do presente, ndo mais do

passado e muito menos do futuro (como na Raza Césmica), e aberto a construgéo

ativa do préprio homem que a habita. Carlos Fuentes nos da a sua resposta:

Suplimos su ausencia [la de la utopia] y todas
nuestras contradicciones rescatando el derecho de
nombrar y de dar voz, de recordar y de desear.
Nombre y voz, memoria y deseo, nos permiten hoy
darnos cuenta de que vivimos rodeados de mundos
perdidos, de historias desaparecidas. [...] Memoria y
deseo son imaginacién presente. Este es el horizonte
de la literatura.”

Eduardo Galeano corrobora a opinido de Fuentes sobre o papel do escritor

como “criador de imaginarios”, de identidades e, por que ndo, de esperancgas:

Escrevemos para despistar a morte e estrangular os
fantasmas que nos acossam por dentro; mas o que
escrevemos pode ser historicamente Util apenas
quando, de alguma forma, coincide com a
necessidade coletiva de conquista de identidade. [...]
Como meio de revelacdo da identidade coletiva, a arte
deveria ser considerada um artigo de primeira
necessidade, e ndo um luxo.”

E, fazendo coro com os escritores anteriores, escutemos a voz do poeta

peruano Antonio Cisneros, no “Epilogo” do seu terceiro livro Comentarios reales:

89 GALEANO (1999), p. 33.
O FUENTES (1998), p. 73.
L GALEANO (1999), p. 10.
92 CISNEROS (1989), p. 57.

Sin preocuparnos por el hedor
de viejos muertos,

ni construir nuestra casa

con huesos de los héroes,

para nuevas batallas y canciones
sobre la tierra estamos.”
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Il. REESCREVER A HISTORIA: A REINVENCAO DA AMERICA

Nos paises da América Latina a literatura sempre foi algo profundamente
empenhado na construgdo e na aquisicdo de uma consciéncia

nacional. Entre nés, tudo se banhou de literatura.

Antonio Candido

iVamos, vamos todos a redescubrir nuestra América;
vamos a un Nuevo Mundo!
Fernando Ortiz

Pensar a literatura latino-americana implica tragar tais consideragcdes sobre
o papel do escritor em relacdo ao préprio ato de escrever, a linguagem e suas
rupturas, mas também em relacdo ao seu envolvimento com questdes politicas e
identitérias de ordem ontoldgica e social.

Desde a sua formacdo através das cronicas historiograficas, as letras
americanas sempre estiveram atadas ao discurso do poder, tanto por aqueles que
precisavam confirma-lo, como pelos que tentavam questiona-lo. A América
“empez6 por ser una idea” e, segundo Octavio Paz, significou a “victoria del
nominalismo: el nombre engendro la realidad”.*®

A historia da América a partir da Conquista, tanto para os nativos quanto
para os estrangeiros recém chegados, comeca com a palavra, esta particula
minima de articulagdo de mundos e de imaginarios. Desde Colombo até as
vanguardas e a contemporaneidade, a América vem tentando erigir-se como signo
inteligivel, como significado e significante que por fim sdo capazes de articular e
verbalizar o ser americano.

Eduardo Subirats foi sensivel a esta nova cosmogonia que se inaugurava,

S PAZ (1989), p. 17.
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ao mesmo tempo que reinaugurava o continente para o olhar europeu. Entre a
espada e o batismo, como afirma este pensador espanhol, esta “el verbo
consagrado por la angustia y la violencia, nombre verdadero y palabra
deshabitada, y reino absoluto del silencio.”®* Esta palavra exterior e vazia foi o

centro neuralgico do sistema colonial ibérico:*°

Alli donde la muerte rompié efectiva e indistintamente
todo vinculo social — como acontecié realmente en
América —, y donde la derrota y el dolor impusieron el
silencio, alli también comenzé el reino de la palabra
extrafia. Palabras nuevas que nunca antes se habian
escuchado y que, al comienzo, resultaban
completamente incomprensibles para el habitante de
América. Pero palabras también que [...] se
declaraban como verdaderas. La palabra exterior, la
que no podia comprenderse, la que representaba
formas de vida extrafias, era al mismo tiempo la
palabra absoluta, la absolutamente impuesta verdad.
[...] Era el nombre del bautismo.”®

A criacdo do Novo Mundo serd, fundamentalmente, linguistica e imagética;
porém tal fato ndo exclui, de forma alguma, a violéncia da conquista, ao contrario,
ela é progressivamente ampliada do nivel concreto ao simbdlico e imaginario,
como ja foi comentado. Antes de ser conhecida pelo Velho Mundo, a América ja
estava sendo imaginada e criada por ele, visto que o0s cronistas e o0 proprio
Cristovdo Colombo “liam” a realidade americana como fruto do seu imaginario
medieval, contaminado de mitos e lendas.

Desta forma, a literatura é, desde o comeco com as cronicas
historiograficas, nossa certiddo de nascimento politica e identitaria, e fruto deste
contexto. Como afirma Octavio Paz,

[...] una literatura nace siempre frente a una realidad
histérica y, a menudo, contra esa realidad. La
literatura hispanoamericana no es una excepcion a

% SUBIRATS (1994), p. 107. O destacado é do autor.
% |dem, p. 247.
% |dem, pp. 106-107.



40

esta regla. Su cardcter singular reside en que la
realidad contra la que se levanta es una utopia.
Nuestra literatura es la respuesta de la realidad real de
los americanos a la realidad utépica de América.®’

Se somos uma invengédo alheia, se nos formamos a partir da consciéncia
européia, que nos necessitava para expandir-se, como nos reconhecermos sem
esta mesma presenca alheia? Se nascemos de um nome ou uma metéafora, como
disse muito bem Octavio Paz, como nos entendermos sem os olhos que
reafirmam nossa existéncia? A América Latina, desde a sua inventada
descoberta, que foi, claramente, um imenso desajuste entre ser e mundo,*® vem
pensando todas estas questdes. Seu nascimento para a modernidade foi feito de
fragmentacdes em todos os sentidos: parte-se o ser, reparte-se o mundo. Metade
autoctone, metade europeu; metade indio, metade ibérico; metade criacao,
metade imitagcdo. Desde 0s seus inicios, o futuro foi lancado como Unica saida e
esperancga, ja que o presente estava excessivamente carregado de idiossincrasias
e temores.

Contra esta concepcéo utépica criada pela visdo européia do Novo Mundo,
ou ainda contra o siléncio que impunha o esquecimento, surge uma escritura que,
século apds século, vem gerando a partir das “veias” do continente, uma versao
mais propria da utopia americana. Esta literatura, que se insurge contra o
nominalismo europeu, forma as bases do nosso americanismo. Uma utopia que
se insurge contra a outra. A producdo poética, narrativa ou ensaistica da América

Latina sera um convite as questdes que fazem parte da nossa mais profunda

9" PAZ (1989), p. 16.

% Segundo Eduardo Subirats, “se rompe la unidae émexistencia humana y las cosas de la naturgleza
sostenia la antigua cosmologia prehispanica. Spewnos lazos internos entre el existente y londiviSe
satanizan los dioses. Se culpabiliza la experientiaética de la naturaleza. [...] Atrds queda lacién
sagrada con lo real que sostenia ontolégicamerdeunidad mimética y poética del ser humano con las
cosas.” SUBIRATS (1994), p. 258.
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O critico Victor Barrera Enderle resume, de forma muito precisa, a

participacdo da literatura na construcdo do imaginario latino-americano, desde a

conquista até a contemporaneidade:

La literatura fue, primeramente, un instrumento politico
e ideoldgico para superar heterogeneidades y hacer
efectivos los proyectos de los Estados-naciones, luego
un rechazo a los estrechos limites geograficos v,
durante buena parte del siglo XX, un elemento vital del
cuestionamiento identitario. [...] EI quehacer literario
ha cobrado en nuestras regiones una significacion que
[...] podriamos llamar auténoma. Porque la literatura
ha cumplido aqui una funcién mas trascendental que
la simple expresion de los grupos hegemonicos; ha
sido y es un espacio alternativo para la reflexion y
para la experimentacion.*®

Ainda neste sentido, a critica Jean Franco nos chama a aten¢do para um

dado fundamental: a escrita literaria na Ameérica Latina ocupa 0 Unico espaco

permitido pela intelectualidade elitista e eurocéntrica, como um espaco possivel de

critica e pensamento:

Puesto que me refiero a América Latina es necesario
enfatizar la actividad crucial y constitutiva de la
intelligentsia literaria cuyo poder emana de la
escritura. Porque estaba bloqueada en cuanto a hacer
contribuciones al desarrollo del pensamiento cientifico,
la intelligentsia fue forzada a la Unica area que no
requeria entrenamiento profesional ni la
institucionalizacion del conocimiento — es decir, a la
literatura —. Es aqui, en consecuencia, donde tiene
lugar la confrontacién entre el discurso metropolitano y
el proyecto utépico de una sociedad auténoma.'®

Mesmo nadando contra a corrente, desde a década de 70, muitos

intelectuais do chamado Terceiro

Mundo reinvidicam a palavra e o poder

discursivo sobre sua propria realidade, na tentativa de mudar este quadro. A

% BARRERA ENDERLE (2004), pp. 88-89.

10 FRANCO. In: “Beyond Ethnocentrism: Gender, Poveexd the Third World Intelligentsia.” Citado y
traduzido por FERNANDEZ RETAMAR, Roberto. In: “Altgativas de Ariel” (2004), p. 41.
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ensaista Mary Louise Pratt, acrescenta ainda que estes intelectuais

[...] han sostenido el poder de la periferia para
describir y definirse a si misma, ofreciendo alternativas
empiricas y conceptuales al imaginario centrista de
retraso y carencia. El resultado es una rica y
sugestiva literatura, a la cual los pensadores
latinoamericanos han hecho aportes fundamentales.™

O critico brasileiro Silviano Santiago inscreve-se entre tais intelectuais que
procuram reconhecer e denunciar a “prisdo” da preponderancia de um
determinado imaginario — aqui identificado com o cotidiano — na hora de configurar

e ampliar as margens da cultura e da sociedade, e de forma irbnica afirma:

Ao desviarmo-nos do que ele [o cotidiano] apresenta
de escorregadio, de fugaz e de aleatério, apegamo-
nos a formas duradouras e elasticas que seriam as
formas da ordem e do progresso, responsaveis
finalmente pelo sentido da nossa civilizagio ocidental,
e como hons pedreiros do saber espichamos estas
formas — forgas agora — em dire¢éo ao futuro. [...] Nao
se esta levando em consideragdo o peso — também
gerador de “civilizacdo” — das situagdes excluidas, isto
é, tidas como n&o-histéricas.'%?

Assim, este critico, como Octavio Paz e muitos outros escritores latino-
americanos, reconhece para a literatura um papel fundamental de dimensfes
ontoldgicas, a0 mesmo tempo que sociais, na escritura (e portanto, na criacdo) da

América Latina. Neste sentido, o socidlogo Jorge Castafieda chega a

101 pPRATT (2000), p. 833. Segundo esta autora, hagn@sdes perspectivas que abordam a relagéo centro-
periferia dentro do projeto emancipador da modaded A primeira supde uma relacaoamtradicadq e
afirma que “la modernidad aparece, entonces, h@agnproceso que otorga libertad, sino como ungswc
que pone en movimiento ciertos conflictos, y qui esnstituido a su vez por esos conflictos.” Como
exemplo de intelectual para este grupo cita o malidomi Bhabha. Uma segunda perspectiva seria a que
estabelece uma relacdodemplementariedadea qual afirma que “el pensamiento moderno eurgeaera
narrativas de difusién” que séo, segundo a augmsenciais para o seu auto-entendimento como cemo

que acabam sendo muito mais fundamentais quandatsdaduzidas na periferia, onde seu contetdo éra p
realidade. Cita como exemplo o fenémeno da es@avidricana. O terceiro e Ultimo grupo seria o que
aborda a relacdo centro-periferia sob o prismadifierenciacdo,e esta centrado sobre a diferenca de
significado histérico e pratico que alguns tern@maam ao sair do centro e chegar a periferia. Samgbos

0s conceitos de progresso e modernidade: “entrepdmsadores latinoamericanos, la modernizacion es
percibida como radicalmente diferente de la modewhi’ Mary Louise inclui neste grupo o critico hieiso
Roberto Schwarz e o peruano Anibal Quijano. Idgmg833-834.

192 SANTIAGO (1982), pp. 151-152.
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exemplificar, em um momento t&o politica e ideologicamente ativo como foram as
décadas de 60 e 70, o papel concreto de tais influéncias literarias e culturais nas

necessidades de ordem politico-social da época:

Ao longo de um periodo de quase vinte anos, milhdes
de estudantes latino-americanos ingressaram no
sistema universitario em busca de resposta [...] e
encontraram muitas respostas satisfatérias nos
ensinamentos, escritos e pregacdes dos tedricos da
dependéncia, em romances e poemas dos escritores
do boom literario, nas letras das cancdes de Violeta
Parra e Victor Jara, e nos ritmos de Caetano Veloso e
da Nueva Trova Cubana. Os romancistas criaram uma
singularidade latino-americana literaria e imaginaria;
cantores e musicos encontraram letras e ritmos
reconheciveis e autenticamente latino-americanos,
que acabaram com a sindrome de importacdo que
havia no passado.’®

Castafieda aponta ainda para o papel de intemediacdo desempenhado
pelos artistas e intelectuais que, “com frequéncia, [...] situaram-se justamente no
intersticio, seja entre a América Latina e o resto do mundo, seja entre um Estado
forte e uma sociedade civil fraca.”®® E mais: “nestas lutas intestinas, os
intelectuais da regido lutam pelo que, na verdade, conta: a alma e o rumo do
continente.”*%

Portanto, a nova utopia americana, que vem sendo gestada entre as
paginas do continente, é também literaria: “la escritura literaria seguira siendo una
actividad liberadora (el ultimo reducto de las utopias posibles), una forma de

purificacion ética y estética.”®

103 CASTANEDA (1994), p. 165.
1%1dem, p. 155.

1% 1dem, p. 1609.

1% pRATT (2000), p. 90.



44

2.1 Adverténcias linguisticas: Inca Garcilaso de la Veg  a, Rubén Dario e

José Marti

Trincheras de ideas valen mas que trincheras de piedras.
José Marti

Nace el escritor americano como en la region del fuego central.
Alfonso Reyes

De alguma forma, armas e letras, politica e escritura fundaram, lado a lado,
0 NOVO mapa americano, as marcas proprias deste rosto autoctone. Simon
Rodriguez, Simon Bolivar, José Marti — homens e idéias que fundamentam o ser
latino-americano como um sonho de liberdade, e cujas vidas escreveram com
pena e sangue a poeética utopia americana.

Mas antes destes martires da independéncia, dois séculos atrds, ou seja,
ainda no comeco do processo de colonizacdo da América, a figura e as cronicas
do Inca Garcilaso de la Vega ja marcavam o destino americano com esta unido
nada harmdnica dos fragmentos mesticos que compdem 0 contemporaneo sujeito
latino-americano. Filho de uma princesa inca e de um capitdo espanhol, Gémez
Suarez de Figueroa passa a autodenominar-se Inca Garcilaso de la Vega, em
homenagem aos dois lados do seu ser: o indigena e o espanhol, mas também o
conquistado e o conquistador, além do poder bélico e do poético, pois Garcilaso
de la Vega era jA um consagrado poeta neoclassico espanhol.

Através do seu Comentarios reales, do século XVII, o Inca Garcilaso se
tornara uma referéncia dentro do imaginario peruano e hispano-americano, nao so
por ser um dos poucos a registrar a perdida grandeza do Império Inca, mas

também por reacender, através do halito da memoria, a chama rebelde que
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alimentara as guerrilhas de resisténcia ao poder despotico no Peru dos séculos
seguintes. Para o critico Edgar Montiel, este foi “el libro de los origenes del Peru
contemporaneo. [...] La primera version moderna de la historia peruana desde el
mestizaje.”’

O Inca Garcilaso escreve seu Comentarios reales em um momento
conturbado politicamente, e ndo deixa de fazé-lo como parte de uma estratégia: o
vice-rei Toledo havia comecado uma campanha de incentivo para os cronistas que
sublinhavam o carater despoético dos incas, porque nas interpretacbes das
cronicas estava a base de argumentacdo para a legitimacdo da instauracdo
definitiva da Nueva Castilla em terras americanas.'®

Ainda que seu discurso nao seja de modo algum contra a Conquista (ao
contrario, justifica-a como sendo de origem divina), o simples fato de revigorar a
memoaria coletiva, e registra-la por escrito, € ja um ato de extrema rebeldia e que
tera como conseqUéncia a revitalizacdo dos ideais de liberdade em todos os

® 0O Inca Garcilaso de la Vega

movimentos politicos nacionalistas posteriores.*°
tornou-se uma figura literaria e histérica de grande alcance e repercussdo na
formacdo do ideario peruano e hispano-americano de engrandecimento do

passado e, consequentemente, de enfrentamento da realidade histérica e

identitéaria, que passou a ser problematizado na formacéao da identidade peruana.

197 MONTIEL (1996), p. 103.

198 pEREIRA (2002), p. 76.

199 Segundo um dos maiores estudiosos deste autad, Miesada: “al finalizar el siglo XVIII, cuando se
anunciaba ya la terminacion del Imperio espafolAerérica, lo que la enaltecié [a la obra] mas fue la
exaltacion del Imperio de los Incas y, con él, de poblaciones indigenas americanas.[...] 'Si los
Comentarios del Inca Gracilazo no hubieran sida tadectura del insurgente José Gabriel Tupa Amaeu
lamentaba el Obispo Moscoso, cuando queria qumdosiara a la hoguera -, no se habria encenditinia |
de la Independencia en el Perq. Y si las Realesr@sdde 1781 y 1782 mandaron recoger los ejemparas
que los naturales no aprendieran en ellos “'mucbaascperjudiciales’, al comenzar el siglo XIX el
generalisimo José de San Martin quiso reeditabda en un impulso de erudicion nativista, y el kikdor
Simon Bolivar la leyd, la cito, la anotd.” In: GRRLASO DE LA VEGA, p. 40-41.
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Apenas no inicio do século XX, principalmente através
da figura de José de la Riva Agiliero, comeca a ser
forjada uma imagem da obra do Inca Garcilaso como
uma tentativa de harmonizac¢do desta profunda fissura
que lhe conferia sua metade inca e européia, como
“uma pacifica sintese entre a polaridade indio e
espanhol, na formacdo ideal e pouco realista do
mestico como um sujeito livre de contradigbes,
harmonizado em uma sintese plasmada

utopicamente”.**°

Construida por uma elite intelectual conservadora, esta imagem do Inca
Garcilaso nado faz jus ao seu papel dentro do imaginario revolucionario peruano.
Mas, transforma-lo em simbolo da passiva e fantasiosa harmonia dos contrarios,
também era parte de uma estratégia de valorizagcdo de apenas um aspecto de sua
obra, em detrimento da sua versdo mais ousada.'*

De qualquer maneira, este primeiro cronista mestico funda uma escritura
marcada pelo discurso estratégico do poder, pela revisado historica e linglistica da
versdo espanhola da conquista e colonizacdo da América. E mais, inaugura,

segundo o filésofo espanhol Eduardo Subirats,

[...] um olhar que ndo é precisamente o olhar
cristianizado dos “vencidos”, e sim o primeiro olhar
americano moderno sobre o mundo como uma
unidade real e possivel de pluralidades e diferencas
culturais por meio de um didlogo horizontal e
igualitario. [..] O exemplo de Garcilaso é de
pensamento plenamente contemporaneo: perante um
conceito violentamente imposto de globalizagcdo, como
foi 0 caso da cristianizacdo forcada da América, sua
perspectiva  humanista se abre para um

110 pEREIRA (2002), p. 84.

11 para completar tal informac&o cito o escritor Ju&ia Arguedas: “la llamada generaciéon del 900
dominada por tres investigadores sociales y maeshiversitarios que tuvieron una dominante infai@ren

la formacién ideolégica de la juventud y en la ot@eidon del pensamiento en el Perq, fundan laseces
modernas contrapuestas de las ideas respectodie! Riva Aglero y Victor Andrés Belaunde crean el
denominado posteriormente “Hispanismo”, y con gluanlogo Julio C. Tello se inicia el “Indigenismé§:..]
Analizan la historia y reinvidican la “grandeza’dehperio Incaico, pero no se ocupan del indio vivo,
marginado de todos los derechos constitucionalpsbfieanos. [...] Riva Aglero escribe su ya famoso
estudio sobre el Inca Gracilaso, el mas excels@septante del mestizaje. Gracilaso es interprgigad®iva
Agliero como un simbolo del mestizaje imperial: xeels0 porque es el fruto del cruce de d=asen el
plano mas elevado: el de la aristocracia. [...] Naclmumas tarde, Riva Agiliero se declara francamente
partidario del fascismo.” In: ARGUEDAS (1985), d2-13.



47

reconhecimento muatuo das culturas americanas e
européias através das linguas, dos deuses e das
narracdes da memoéria.'*?

Assim, consciente do seu papel, o Inca Garcilaso de la Vega marca o inicio
de uma escrita comprometida com valores como a verdade e a memoria, além do
envolvimento do escritor com a realidade histérica, politica e social do mundo que
Ihe coube viver, e que passa a representar. Mir6 Quesada resume muito bem esta
inaugural posicao ideologica do Inca Gracilaso, em relagdo a questdo da

identidade:

El peruanismo del Inca Gracilaso [...] no es restringido
ni excluyente, sino de integraciéon y de fusién. El
mestizo cuzquefio sabia perfectamente que a
mediados del siglo XVI ya no se podia revivir el
Tahuantinsuyo, porque los conquistadores espafioles
habian arrojado una semilla de la que estaban
brotando nuevos frutos en los campos de América.
[...] Y sabia también que, a pesar de todas las leyes
espafiolas y mas alla de los actos forzados o de las
imitaciones voluntarias, tampoco se podia implantar
una artificial Nueva Castilla, si no habia surgido algo
distinto que, simbdlicamente, no tenia un nombre
castellano ni quechua, sino se llamaba con un vocablo
espontaneo y criollo: el Perd. Extendiéndolo a
América, asi habra que entender la singularidad del
nuevo mundo americano, al que — con la frase del
Inca Gracilaso — “con razoén lo llaman Nuevo Mundo,
porque lo es toda cosa.”™*®

Alejo Carpentier sauda o Inca Garcilaso como a um antecessor que
compartilha a mesma cumplicidade americanista: “aqui esta outro escritor que
cumpre a sua funcéo social fixando o passado imediato, para que o mundo guarde
a sua recordacéo”.**

De fato, toda a obra do Inca Garcilaso gira em torno da palavra, sempre

como tradutor e intérprete, seja de outra lingua (que obviamente inclui um dialogo

12 SUBIRATS (2001), pp. 147 e 165.
113 QUESADA. In: GARCILASO DE LA VEGA, Inca, p. 41.
114 CARPENTIER (1969), p. 90.
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com outra visdo de mundo, com novos conceitos, como no caso de Ledn Hebreo),
seja como intérprete de outros tempos, como em suas duas obras sobre o Pera —
0 que de fato ndo exclui a questdo da lingua, porque é a partir de sua condi¢do
mestica e bilingue que se sente capacitado para recompor e reivindicar a memaoria
Inca através de sua recomposic¢ao linguistica. Para o Inca Garcilaso a verdade é a
verdade das palavras, e sem o seu real conhecimento é impossivel interpretar a
realidade a qual se referem, neste caso, o Império Inca. Sente-se impelido por
esta fidelidade linguistica a “servir de comento e glosa” aos historiadores
espanhdis, como afirma o préprio autor no “Proemio” de seu Comentarios reales.
E ndo é por mero acaso que o0 primeiro capitulo desta obra se chamara
“Advertencias, acerca de la lengua general de los indios del Peru”.

Eduardo Subirats sublinha a importancia da manipulagdo da linguagem
como um projeto que orienta toda a obra deste autor, cuja “utopia filolégica”
centra-se na palavra, na percepg¢éo e apropriagcdo do mundo e do “outro” através
da linguagem:

Garcilaso [...] trasladé todo el problema teol6gico y
politico de la conquista y la colonizacion a un plano
filolégico, para replantear desde su interior los
términos de una utopia politica y un discreto principio
de resistencia. La critica filologica fue elevada asi, en
la obra de Gracilaso, a autoridad Ultima capaz de
restablecer los vinculos histéricos con la antigua
civilizacion inca, fijar sus valores por medio de la
escritura [...] y cerrar con ellos los signos de una
tradicion que se elevaba hasta los confines de lo
mitico. [...] Gracilaso planted, en fin, la reconstruccion
literaria de aquellos tiempos y espacios reales que,
aun habiendo sido destruidos, poseian mas realidad
que las promesas cristianas de una salvacion por
medio de la imposicion de nombre y de poder. En el
reino del silencio [...] la utopia garcilasiana erigié
virtualmente una comunidad perfecta a través de la
restauraciéon de la memoria en el medio de la
escritura.'™

115 SUBIRATS (1994), p. 303.
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Porém, sua intencdo nunca foi a de confrontar-se com 0s cronistas
espanhodis, mas ampliar seus discursos através de uma hibridacdo filologica
inaugural, onde o conhecimento do “outro” passa pela apreensédo de sua realidade

linguistica (o quechua). Miré Quesada afirma que

[...] el conocimiento del lenguaje es para €l una clave
para la precision del hecho histérico, para la
determinacion de las areas geograficas, para
descubrir los secretos del alma y la estructura social
de los pueblos. La interpretacién real o no de una
palabra, o la pronunciacién fiel o no de esa palabra,
aclara o ensombrece desde una doctrina hasta un
objeto.™®

E ha que se chamar a atencdo para o fato de que a escritura, para
Garcilaso, € tdo importante quanto a fala, ou seja, a pronuncia correta de cada
fonema na expressdo das palavras e idéias. Também aqui vemos claramente
representada a sua dualidade: se a escrita pertence ao seu lado espanhol, a
oralidade pertence ao seu acervo linguistico inca. A preocupacédo com a fidelidade
fonética da lingua quechua ndo deixa de ser uma homenagem ao seu lado
indigena.'*” Por tudo isso, ele é também uma das primeiras vozes da América a
celebrar a mesticagem, e a propor uma consciéncia mestica em lugar da “criolla”
que acabard predominando na formacdo histérico-social da América,
principalmente depois das Independéncias. Esta inaudita celebracdo da
mesticagem sera recuperada por Marti, e mais tarde pelas vanguardas.

Desde o periodo colonial, a atividade intelectual foi chamada, “oficialmente”

ou ndo, para dar conta da conformacdo simbdlica e ideolégica das novas urbes

116 QUESADA. In: GARCILASO DE LA VEGA, p. 24.

117 Ainda neste sentido, Subirats observa um dadcafuedtal para a compreenséo do projeto garcilasiano
afirmacado de sua memoria indigena que se conpteiijsamente, sobre uma memoria oral, auditivgu@
Gracilaso escreve o quelviade seus parentes incas: “En @smentarios realel que se afirma en primer
lugar, a través de la memoria auricular, es undjng una comunidad real, aunque al mismo tiempo se
proteste contra ella por mutilada y destruida, s hién precisamente por ello.” SUBIRATS (1994)324.
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que se formavam. Na contramdo do Inca Garcilaso, ha toda uma estirpe de
intelectuais que tinham por fungcdo a manuteng&o da nova hierarquia e da vigente
concentracdo do poder. Este grupo formava uma cidade dentro da cidade, é a
“cidade letrada” de Angel Rama, na qual uma muralha simbdlica separava o0s que
detinham o poder da escrita. O projeto burocratico e fomentador da aculturacao
era responsabilidade deste grupo pois, como ja foi dito, privilegiou-se o0 uso
politico da atividade artistica.

A configuracdo do novo poder aristocratico, da Colénia aos primérdios da
Independéncia, marcou as preocupacdes da época. A atividade intelectual esteve
sempre ao lado ou contra o poder politico, mas nunca distante dele. E no Brasil

nao foi diferente, pois como afirma Anténio Candido,

[...] no Brasil a literatura foi de tal modo expresséo da
cultura do colonizador, e depois do colono
europeizado, herdeiro dos seus valores e candidato a
sua posicdo de dominio, que serviu as vezes
violentamente para impor tais valores. [..] Uma
literatura, pois, que do angulo politico pode ser
encarada como pecga eficiente do processo
colonizador. [...] As letras deviam exprimir a religido
imposta e as normas politicas encarnadas na
Monarquia; mas mesmo quando desprovidas de
aspecto ideoldgico ostensivo, seriam uma forma de
disciplina mental da Europa, que deveria ser aplicada
ao meio rastico a modo de instrucdo e defesa da
civilizagéo."®

De qualquer forma, as letras americanas sempre trabalharam em funcéo de
uma “ciudad imaginaria — ese deseo fantasma que es mucho mas fuerte que la
realidad constatable”, como afirma o poeta Juan Gustavo Cobo Borda, que
acrescenta ainda que, por mais paradoxal que pareca, “su trascendencia,

perduracion y legibilidad corresponde a la firma del artista”.**

118 CANDIDO (1987), pp. 165-166.
119 COBO BORDA www.oei.org.ar|noticias|JGCobo, p. 13.
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Também neste sentido, e com um salto de dois séculos, encontramo-nos
com a revolugdo poética que significou a producdo de Rubén Dario. Com ele a
atitude romantica’® de que através da escrita pode-se invocar uma nova
realidade, € significativamente reforcada. Dario “moderniza” a poesia hispano-
americana, pretendendo “modernizar” todo o continente. Através de sua obra, a
poesia confirma sua inata “manera de enfrentarse a la fatalidad y de rescatarse de
la enajenacién histérica”, como afirma o critico Guillermo Sucre.’?* O poeta
nicaraguense inaugura uma poesia que ndo se conforma com 0 seu contexto
histérico e social, e que se servira da palavra poética para rebelar-se. Segundo o
critico Saul Yurkievich, ndo s6 com Dario, mas de forma mais ampla, “con los
modernistas comienza otra temporalidad y otra subjetividad: las nuestras.”*??

O critico mexicano Carlos Monsivais resume este momento de transi¢ao tao
importante na histéria literaria e cultural da Ameérica Hispanica, da seguinte
maneira: “El modernismo remodela en buena medida la sensibilidad colectiva y es
un modo radicalmente distinto de escuchar, leer y vivir el idioma.”*?®

De fato, o que realiza Dario é uma recriacdo do idioma espanhol que se
erige sobre dois movimentos: um primeiro de ruptura, ao incorporar a

musicalidade da poesia francesa a este idioma,'**

ao mesmo tempo que
aprofunda e redescobre nas suas proprias raizes uma nova sensibilidade. Rompe

com a tradicdo espanhola, mas se nutre desta mesma tradi¢do, langando-a a outro

120 Octavio Paz afirma que o modernismo hispano-aamoicd o verdadeiro Romantismo conhecido na
América, com toda a forga criativa e libertadora tpve este movimento originalmente. Ver PAZ (1989)

121 SUCRE (1985), p. 24.

122y URKIEVICH (1996), p. 40.

123 MONSIVIAS (2000), p. 122.

124 Neste sentido, afirma Rubén Dario: “Encontré erfrianceses que he citado una mina literaria por
explotar: la aplicaciéon de su manera de adjetsiartfos modos sintacticos, de su aristocracia Veaba
castellano.” Citado por SUCRE (1985), p. 21.
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momento historico e poético. Dario abre as portas e as janelas de um nobre e
solene casardo antigo, e ao entrar em suas habitacfes, oxigena e permite que se
respirem novos ares em cada uma delas. Segundo Guillermo Sucre, “en su obra,
las palabras recobran el gusto de ser palabras, formas constructivas, cuerpos
1125

relucientes.

Para o poeta Juan Gustavo Cobo Borda,

[...] este movimiento, el modernismo, que daria
independencia 'y autonomia a las letras
hispanoamericanas [...] integré el continente con
Espafia, hizo retornar las carabelas con nuevos frutos
verbales y nos dio la plenitud que en muchos casos la
independencia politica y militar no concreté.'*®

As inovacdes “afrancesadas” do novo idioma poético proposto por Dario, hé
gue se somar também outro dado de ordem discursiva que afetard muito a sua
escrita: o fato de que é neste periodo que o literato, 6rfio de mecenas*?’, sente a
necessidade de profissionalizar a sua escrita para poder sobreviver. Yurkievich
afirma que “los modernistas acometen la primera internacionalizacion y la primera

"128 £ tal fato se dard no ambito da

profesionalizacion de nuestra literatura.
cronica periodistica. A linguagem da prosa e o0 seu discurso comecardo a
fomentar uma escrita poética hibrida, que encontrara em Ernesto Cardenal e

Antonio Cisneros (entre tantos outros), grande acolhida.

125 1dem.

126 COBO BORDA www.oei.org.ar|noticias|JGCobo, p. 17.

1270 ensaista Saul Yurkievich acrescenta ainda qaenearginalizacdo social do artista ambientadana f
do século XIX possui um lado positivo, ja que “deanocracia burguesa que lo desasegura, lo desgoloca
desasiste le depara a la vez la maxima libertadiesst Dispensado de la normativa académica, ewiméd
toda preceptiva autoritaria, el arte se vuelve atérd, experimental,se personaliza al extremo] [...
Desgravado de toda funcién extraestética, cultelaeithsamente su jardin gramatical, el arte pari, el
arte confiado a su inherencia, aquél que se atitaoye y autoestatuye, que se autorregula y auttiede’
Porém, uma arte sempre imersa em seu contextosUEtoloroso desamparo, en su alienacion sociauen
conflictiva tension, el poeta moderno, el mas desaflo, el de la vision discordante, concibe urieali
magistral, plasma los exponentes maximos de nuésticcada condicion humana.” YURKIEVICH (1996),
pp.- 18 e 20.

128 1dem, p. 41.
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Toda a experimentacédo tanto linglistica quanto estilistica a que se dedica,
promove uma verdadeira renovacdo do espanhol. Essa nova poética descoberta
por Dario — canto, danca (ritmo e musicalidade) e celebracdo da palavra, sera
retomada por varios poetas posteriores e incorporada como uma contribuicdo para
toda a poética hispanica (e neste sentido, também peninsular) dos préximos
periodos, ainda que com a chegada das vanguardas o canto e a danca cedam
espaco para a imagem, e a poesia vanguardista se construa basicamente sob a
égide da visualidade e da plasticidade.

O que move os modernistas hispano-americanos €&, ainda segundo Sucre,
“el sentimiento de inexistencia que experimentan en sus paises, a lo cual oponen
una voluntad, a veces desaforada, de existir en el presente universal, no tanto de

"129  Ap sentimento de inexisténcia da

la historia como del arte, de la cultura.
realidade americana como modernidade, e ao vazio de expressdo que a lingua
espanhola ndo consegue preencher, soma-se este outro vazio existencial que
vivem 0s poetas e 0s incipientes leitores de poesia, submersos nas realidades
anacronicas de seus paises.

Mas, se revolucionar a palavra também significa revolucionar a mente, e
consequentemente a proépria realidade, é a partir do Modernismo que 0s poetas
VAo comecar a procurar-se e a encontrar-se através das primeiras revistas que
comecam a circular pelo continente, gerando e dando voz a uma cumplicidade
estética e existencial que os une além de suas fronteiras geograficas, cada vez

mais imaginarias dentro do contexto literario.

Outra fundamental heranga deixada por este poeta nicaraguense, refere-se

129 SUCRE (1985), p. 23.
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a ruptura com a religido institucionalizada, o catolicismo, tornando-se o iniciador
de uma nova religido pagd que se enraizara por toda a poética vanguardista
posterior: a religido da poesia, o poeta como um “pequeno deus”, como logo
depois formulard Vicente Huidobro em sua “Arte Poética”. Tal figura sera
concebida como um receptaculo do sagrado que flutua inoperante pelo universo,
sem a sua palavra.

No entanto, este personagem exoético™* do Modernismo hispano-americano
acaba defendendo mais que uma estética revolucionaria. Sua sensibilidade o
convoca a participar de um incipiente “americanismo”, pois a realidade e a
proximidade do neo-colonialismo que comecava a configurar-se nos Estados
Unidos, ja mostrava as suas garras como um novo poder imperialista.

Se por um lado vemos 0s seus primeiros poemas repletos de cisnes e
preocupacdes fundamentalmente estéticas, por outro lado, em seu Cantos de vida
y esperanza, Dario inclui um poema que canta as raizes culturais da América
Hispanica e o “espirito” que a alimenta, em oposicdo a arrogancia norte-
americana. No seu prefacio, ainda que afirme que seu “antiguo aborrecimiento a la
mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatura estética” apenas se transformou
em “razonada indiferencia”,**assume um compromisso com o cenério politico e,
consequentemente, de protesto, que se formava, embora curiosamente mesclado

com a sua emblematica ave modernista:

Si en estos cantos hay politica, es porque aparece
universal. Y si encontrais versos a un presidente, es
porque son un clamor universal. Mafiana podremos
ser yanquis (y eso es lo mas probable); de todas

130 Mantenho o adjetivo “exético” apesar de conconan a interrogacéo de Guillermo Sucre, quandoseste
pergunta se “lo que parece exotico en su obra [ddoD¢no era, en su momento, una busqueda de
universalidad y una aspiracion sieren el mundo?” In: SUCRE (1985), p. 20.

131 DARIO (1998), p. 333.
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maneras mi protesta queda escrita sobre las alas de
los inmaculados cisnes, tan ilustres como Japiter.**

De qualquer forma, o fim do século XIX € um momento chave para a
intelectualidade hispano-americana que, de fato, confunde-se com a aristocracia
local, e que tem por objetivo criar, como afirma a critica Graciela Montalbo, uma
aristocracia do espirito que “pudiera contribuir a elaborar los programas politicos
de las élites y que detuviera el avance de las crecientes clases medias.”** Os ja
antigos temas e preocupacdes identitarias continuam em voga e, como no periodo

colonial, servindo a propaganda intelectual das elites:

Los cuatrocientos afos de la llegada de los espafioles
a América, la guerra de Cuba, la definitiva
erradicacion de las colonias espafiolas en Ameérica,
vuelven a poner en el centro del debate el problema
de la identidad intelectual, rearmando los alcances de
una suerte de confraternidad panlatina que
autoconstituye a ‘los cultos’ en élite capaz de dirigir la
cultura como un dominio separado de la practica
politica.”**

Neste contexto, o fim do século serd& marcado por dois movimentos
fundamentais para a América Hispéanica: a nova configuracdo geopolitica do
Continente (1898 € a independéncia da ultima colénia, Cuba), e a criagdo do
hispanoamericanismo'** como uma identidade coletiva em resposta a separacao
da Espanha e ao novo imperialismo norte-americano.

A problematica da identidade comec¢a a caminhar por novos rumos: precisa

1321dem, p. 334.

133 MONTALBO (1999), p. 85.

134 1dem, p. 84.

1350 termo hispanoamericanismo é acunhado pelo prépirnén Bolivar, no Congresso del Istmo em
Panama, em 1826. Embora tenha fracassado (pootbaiorte-americano) como projeto de unificacao
politica, permaneceu no imaginario coletivo comdesejo e o sonho de uma unidade cultural e idgatit4
para a América. ABELLAN, J.L (1972), pp. 64-65.0r®@ém observar, acerca deste livro que, apesar de
historicamente interessante, na medida em quengietencadear o desenvolvimento da Idéia de América
através de seus elementos histéricos, como dizpriprtitulo do livro, faz parte do ideal franqaistle
incorporacdo da América Hispanica a todo um prajet@ngrandecimento da “rag¢a”. Portanto, suaréeigu
conveniente na medida em que descarte toda aildarpretacéo ideoldgica proposta pelo autor.
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conciliar as diversas culturas marginais, na tentativa de formar um todo nacional e,
ao mesmo tempo, confirmar o papel do intelectual como uma elite separada do

povo, e capaz de guia-lo. Eduardo Coutinho acrescenta que

[...] no &mbito geral do continente, o discurso literario
do século XIX nado se distancia muito do politico. Ao
contrario, ambos estdo empenhados em um projeto
comum, o da constituicdo do estado nascente; dai sua
grande preocupacdo com a lingua e os temas
nacionais. [...] Surgem extensas polémicas sobre as
variagbes do espanhol e do portugués da América e a
configuracdo de corpus literdrios nacionais, e as
manifestacfes estéticas se voltam para questbes
locais.**®

A perspectiva deste momento, que sera intensificada com as vanguardas,
deixa um lastro que se verificard na atuacdo diretamente politica de varios
escritores, como é o0 caso de Pablo Neruda e Ernesto Cardenal, e das tentativas
de Mario Vargas Llosa. Além do fato de que muitos intelectuais comegam a
exercer cargos secundarios dentro da organizacdo politico-social como
embaixadores, diplomatas, funcionarios publicos, jornalistas e etc.

Como afirma Graciela Montalbo, neste contexto finissecular,

[...] la politica, ese sintoma de la alteracion sobre la
superficie cultural, la amenaza del mal que habia que
desterrar, ocupa una y otra vez al intelectual de la
época. Es el arte bajo las nuevas condiciones de
circulacion, y es también la politica en su nueva
dimension, lo que promueve la prosa politica de Dario,
atento mas que ningun otro escritor a los procesos
que rapidamente van a desarticular la hermandad de
los letrados y que los obligan a rearmar su mirada.™’

O manifesto “Nuestra América”, do escritor cubano José Marti, surge dentro
desta conjuntura e marca, definitivamente, o imaginario cultural que comecgava a

formar-se. Marti ergue, com este manifesto, uma bandeira que sera retomada ao

138 COUTINHO (2003), p. 46.
1371dem, p. 93.
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longo de toda a historia da América Hispanica, nos contextos mais variados, da

138 «Nuestra América” é o documento fundacional

literatura as cancdes populares.
da tentativa de coletivizar a problemética da identidade, acentuada pelas guerras
separatistas e 0s processos de independéncia. E, também, a criacdo da
ideolégica “América Mestiza”, que formara a base para a consagracdo da
mesticagem como nosso elemento constitutivo, e do qual devemos orgulhar-nos,
em oposicao as teorias racistas que tomam, na Europa da metade do século XIX,
um carater cada vez mais cientifico.**®

Marti, através deste e de outros escritos, ao longo de toda uma vida
dedicada ao nascente americanismo, defende a unido do homem latino-americano
acima das fronteiras geogréficas, para a criacdo de uma verdadeira resisténcia a
“los gigantes que llevan siete leguas en las botas”, os Estados Unidos, propondo
gue “los pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse, Como
quienes van a pelear juntos”.'*® Porém, ha entre ele e Dario uma diferenca
crucial: Marti incorpora ao seu manifesto e a sua ideologia a forca da mesticagem.
Todos os homens de “Nuestra América” tém grande valor na configuragcdo da nova
identidade nascente. E, ainda na contramdo de Rubén Dario, Marti despreza a
imitacdo de qualquer modelo estrangeiro, fundando, a partir de entdo, a busca das

raizes indigenas para a formacdo do que sera posteriormente chamado de

hibridismo:

138 Ha todo um cancioneiro hispano-americano que tf@aises do continente como “hermanos”. Mercedes
Sosa, Daniel Viglieti, Pablo Milanés, Rubén Blada#re outros.

139 Na contramao desta saudacéo & mesticagem es#wias que alimentavam a intelectualidade natbsa p
independéncia, importadas diretamente da Europgapadas a partir do “darwinismo social”. Nestdiado

ha, por exemplo, o livréPueblo Efermo(1909), do escritor e socidlogo boliviano Alcidésguedas, que
defende a idéia da mesticagem como uma “doenca’equmurra a América para um fim de destruicdo e
barbérie.

140 MARTI (1985), p. 157.



58

Los hombres naturales han vencido a los letrados
artificiales. El mestizo autéctono ha vencido al criollo
exético. No hay batalla entre la civilizaciéon y la
barbarie, sino entre la falsa erudicién y la naturaleza.
[...] Con los pies en el rosario, la cabeza blanca y el
cuerpo pinto de indio y criollo, vinimos, denodados, al
mundo de las naciones.™*

A critica martiniana recai também sobre os politicos que, em lugar de
criarem uma forma governamental propria e voltada para a realidade americana,
tentam de qualquer maneira adaptar os sistemas e modelos de outros paises que
ndo tém nada em comum com a complexa constituicdo da América. No entanto,
através do fragmento citado abaixo, pode-se observar o visivel otimismo de Marti

sobre o futuro do Continente:

Ni ¢en qué patria puede tener un hombre mas orgullo
que en nuestras republicas dolorosas de Ameérica,
levantadas entre las masas mudas de indios, al ruido
de pelea del libro con el cirial, sobre los brazos
sangrientos de un centenar de apoéstoles? De factores
tan descompuestos, jamas, en menos tiempo
histérico, se han creado naciones tan adelantadas y
compactas.'*

Embora claramente separados por ideologias diferentes, e movidos por
interesses diversos, ha entre Marti e Dario uma fundamental coincidéncia: ambos

143 O primeiro pela politica, 0 segundo pela

guerem revolucionar o continente.
linguagem, porém unidos pela necessidade de conscientizacdo e de ampliagdo
das fronteiras “espirituais” da América Latina. Na verdade, Marti completa a

revolucédo levada a cabo pelo poeta nicaraguense.

Guillermo Sucre acrescenta ainda que

[...] algunos criticos suelen oponer José Marti a Dario.

“I1dem, pp. 160-161.

1421dem, p. 159.

143 0 critico Ramiro Lagos inclui o poeta Rubén Dafosua antologidester de Rebeldia de la poesia
hispanoamericaneae considera-o um poeta de protesto e revoludmn&firma que “la evasion de Dario fue
una actitud de protesta contra lo que no pudo sapbrLAGOS (1974), p. 20.
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El poeta comprometido y americanista frente al
evadido, el poeta directo (“natural”) frente al poeta
mas elaborado (“cultural”). [...] Sin embargo, estas
diferencias con Dario, lejos de borrar, ponen mas de
relieve las convergencias entre ambos. Como Dario,
Marti cree sobre todo en la poesia como una realidad
verbal. [...] Aun, como Dario, y es lo que confiere a
ambos un puesto en la modernidad, tuvo la intuicion
del poeta como mediador del lenguaje, que lo sirve y
no se sirve de él. En otras palabras, son los poderes
innatos del lenguaje lo que gobierna al poema, y no
simplemente las intenciones o las ideas del autor.™**

Quando Marti é morto na batalha de Dos Rios, Dario o sauda no jornal La

Nacion, de Buenos Aires, onde colaborava:

El cubano era “un hombre”. M&s auln: era como
deberia ser el verdadero superhombre: grande y viril;
poseido del secreto de su excelencia, en comunién
con Dios y con la Naturaleza.**®

Por outro lado, também h& uma clara relacdo com o pensamento mestico

do Inca Garcilaso de la Vega, quando Marti expressa a identidade latino-

americana como a unido de “dos palabras que, siendo un antagonimo, constituyen

un proceso.” Porém, Marti leva este pensamento ainda mais longe ao chegar a

interpretar tal unido como um avanco evolutivo para a humanidade, reafirmando

seu profundo otimismo sobre o porvir de “Nuestra América”:

144 SUCRE (1985), pp. 24-25.

Interrumpida por la conquista la obra natural y
majestuosa de la civilizacién americana, se cred con
el advenimiento de los europeos un pueblo extrafio,
no espariol, porque la savia nueva rechaza el cuerpo
viejo; no indigena, porque se ha sufrido la ingerencia
de una civilizacién devastadora, dos palabras que,
siendo un antagonismo, constituyen un proceso; se
cre6 un pueblo mestizo en la forma, que con la
reconquista de su libertad, desenvuelve y restaura su
alma propia. [...] Toda obra nuestra, de nuestra
América robusta, tendra, pues, inevitablemente el
sello de la civilizacién conquistadora; pero la mejorara,
adelantara y asombrara con la energia y creador
empuje de un pueblo en esencia distinto, superior en
nobles ambiciones, y si herido, no muerto. jYa

145 Citado por Roberto Fernandez Retamar no prélogdARTI (1985), p. 22.
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revive!**®

José Marti é, segundo o poeta cubano Roberto Fernandez Retamar, “uno
de los primeros hombres de este tercer mundo”.**’ A sua morte tragica, em
defesa da libertacdo de Cuba e da prépria América, além da totalidade da sua
obra ensaistica composta por cartas, proclamas e manifestos, ajudara a fundar o
mito martiniano na consciéncia desta nova América que comeca a dar seus
primeiros passos em direcdo a si mesma. Retamar reconhece o parentesco
ideoldgico de Marti com as tentativas libertarias de Simon Bolivar e, por outro
lado, a sequéncia “didatica” do seu pensamento como formador de toda uma
corrente a favor do americanismo e da Ameérica mestica. Neste sentido, afirma
que:

Marti reinvindica su condicion de integrante de la
“barbarie”. Después hablara de su “América mestiza”,
acercandose a la segunda denominacion: pero con
orgullo, no con desdén; anunciando, por tanto, al
Vasconcelos de La Raza Césmica.'*®

Marti é, portanto, “um criador de mitos”, ainda segundo Retamar, e €, ele
mesmo, um dos primeiros mitos do americanismo. A partir das primeiras
sementes do seu pensamento, regadas pelo sangue de sua morte, a nova
concepcdo da mesticagem e da formagdo da América encontrara eco no
imaginario revolucionario, ansioso pela redescoberta de seus povos e paisagem,

dos movimentos de vanguarda.

1O MARTI (1975), p. 98.
147 | dem, p. 24.
18 1dem, p. 27.
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2.2 Vanguardas e ldentidade

El escritor que nos interesa es el que hace su revolucion y
la hace en su obra, con su obra, vale decir, con su vida.
Fernando Alegria

El poeta es aquel que conoce para ser.
Julio Cortazar

No inicio do século XX, a invasdo e a invencdo do outro se atualiza no
imaginario hispano-americano, nas primeiras expedi¢cdes dos Estados Unidos as
selvas e montanhas do Peru. O senhor Hiran Bingham, famoso
internacionalmente como o descobridor da cidade perdida de Macchu Picchu, leva
consigo grandes instituicées e interesses do norte, e se aventura nestas terras em
busca de riquezas tanto materiais como cientificas.**® Seu projeto de “invencado”
do passado andino se une, ha memaria peruana, as incursdes estrangeiras que
significaram a Conquista e, por outro lado, ratificam um discurso pés-colonial
norte-americano baseado na oposicéo “ignorancia (indio) / ciencia (explorador)”,
além de construir “la homogeneizacién de las naciones latinoamericanas con la
categoria estética del caos permanente, para asi decretar su naturaleza atemporal
y, por ende, su vinculo con el ser primitivo.”**° Neste sentido, reinvidica um direito,
ja demasiadamente globalizante, de internacionalizacdo da ciéncia que soa, neste
caso, a apropriacao de riquezas nacionais.

A memodria peruana se V&, na primeira década do século passado, diante de

149 Segundo a pesquisadora peruana Yazmin Lépez Lareirealizou um grande trabalho de levantamento
de dados sobre, como ela mesma diz, “la constnudiéional” de Cusco e Macchu Picchu, “el desertie

de Machu Picchu como la ciudad cuna del imperiaigmsera entramado con el heroico y exitoso giner

de Bingham, para quien su ‘descubrimiento’ sélodiparangon con el de los conquistadores espadieles
siglo XV.” LOPEZ LENCI (2004), p. 121.

1501dem, p.137.
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uma estranha semelhanca: como se a historia ciclica do pensamento indigena
voltasse para atualizar-se nesta nova — e ja antiga — descoberta do outro (agora
nao mais espanhol, e sim norte-americano, mas igualmente imperialista). Como no
passado, uma expedicdo estrangeira tenta (e consegue) apropriar-se da
identidade e das riquezas tanto materiais como espirituais dessas terras.**

Paralelamente, do outro lado do mar, na Europa, a vanguarda nascente vai
evocar valores tanto estéticos como politicos, e inclusive religiosos, de
fundamental importancia para todas as manifestacfes culturais ocidentais a partir
de entdo. A nova concepcao da arte e do homem, que se manifesta nos diversos
e variados ismos vanguardistas, aponta sempre para um conjunto comum que,
segundo Eduardo Subirats, pode ser resumido como “elementos cientificistas y
positivistas [...] atravesados por un proyecto social revolucionario, a menudo
embebido de elementos proféticos y hasta misticos.”**?

Esta mescla, que comeca a correr o Ocidente a partir da Europa, e que
acaba chegando a Ameérica, faz surgir no Novo Continente uma forte e vigorosa
rama vanguardista. Principalmente o surrealismo sera fortalecido com a seiva
mistica e revolucionaria que significa a redescoberta da cidadela de Macchu
Picchu. Por outro lado, a original concepcédo arquitetbnica destas antigas ruinas
alimenta as novas necessidades imaginativas e imaginarias da época, ao mesmo

tempo em que sua localizacdo cultural e simbdlica se alimenta das novas

tendéncias artisticas européias. Ironicamente, € o olhar estrangeiro que nos torna

151 Referindo-se & dependéncia tecnoldgica peruarentuesta mesma década de 20, Mirko Lauer afirma
que: “la modernidad euro-norteamericana en expansdexpropiando de manera automatica parte de la
inteligencia y la imaginacion del Per(.” O mesratofse deu em relagdo & descoberta de Macchu Picchu
LAUER (1999), p. 172.

152 SUBIRATS (2003), p. 28.
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mais atentos e admiradores do que é nosso. Em uma relagcdo complementaria, a
ruptura se da como retorno a uma origem da qual ndo nos lembravamos mais.
Passado e futuro voltam a unir-se na construcéo do sujeito historico do presente.

Além disso, outro aspecto que fortalece a sintonia entre este inesperado
“achado” e as vanguardas, é o ideal de geometrizacdo da natureza nas pedras,
altares e construcdes (tdo importante para os incas), e que se afiniza com a nova
estética cubista européia. Desta maneira, a revelacdo pré-colombiana, que
explode no cume da montanha, se vé reforcada no imaginario hispano-americano
por uma profunda afinidade com as novas tendéncias européias: o dialogo entre a
razdo e a espiritualidade. O sublime se reforca na concepcéo religiosa da
arquitetura. Em outras palavras, o fabuloso achado de Macchu Picchu é uma
antecipacéo histérica (ja que data de 1911), e uma nascente fundamental, a partir
da qual se forma uma nova visdo da América Latina, que passa a entrecruzar-se,
perfeitamente, com a nova arte européia.

Assim, a dimenséo utdpica das vanguardas se vé altamente incrementada
por essa nova descoberta que €, ao mesmo tempo, estético-formal-arquitetdnica,
mistico-profética e politico-social. N&o em vao o olhar da poesia para Macchu
Picchu recolherd um amplo leque, movendo-se entre 0s ambitos anteriormente
comentados. Pablo Neruda € um dos poetas que vai integra-los em uma viagem
que é tanto interior como exterior, que converte as pedras em pedras mesmo, em
homens, em vozes, em simbolos do passado e do futuro. Afirma Neruda, sobre

sua concreta experiéncia nas “Alturas de Macchu Picchu”:

Me senti infinitamente pequefio en el centro de aquel
ombligo de piedra; ombligo de un mundo deshabitado,
orgulloso y eminente [...]. Me senti chileno, peruano,
americano. Habia encontrado en aquellas alturas
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dificiles, entre aquellas ruinas gloriosas y dispersas,
una profesiébn de fe para la continuacion de mi
canto.”®

A maioria dos poemas que canta Macchu Picchu reconhece e reafirma esta
nova vertente protagonizada pelas expedicdes norte-americanas, que
estabelecem a cidadela pré-colombiana como icone da memoéria e da
espiritualidade andinas, e que se alimentam, de fato, do imaginario incaico. Se
estas expedicdes abusam do direito “cientifico” que se auto-conferem, ao escavar
e exportar a riqueza local encontrada, por outro lado ddo a conhecer ao mundo o
novo santudrio andino, e acrescentam a cor local este espetaculo arcaico que,
saindo intacto e imaculado dos Andes peruanos, consegue invocar o passado em
seu maior mistério e expressividade. Desta forma (e uma vez mais), € o olhar do
outro quem vai precisar as bases e 0os parametros da nova revalorizagéo simbolica
do mundo indigena no Peru.

Por outro lado, todo este imaginario resgatado e exportado sofrerd, ao
longo do processo de exportacdo, a mesma descontextualizacdo que sofreram as
primeiras imagens ou idolos levados como objetos exoticos por Cortés para a
Corte Espanhola, atualizando aquela mesma “guerra das imagens” a que se refere
o historiador Serge Gruzinski, tdo fundamental para a consequente desvalorizagéo
de todo o ambito histérico-cultural que tais objetos poderiam representar. O
seguinte comentario deste autor sobre as primeiras incurssdes de Cortés na

cultura mexicana, poderiam dirigir-se, perfeitamente, para esta “segunda

descoberta” americana:

[...] la imagen [...] arrancada a su espacio [...] se
vuelve una curiosidad inofensiva, bella y seductora,

153 NERUDA (1998), p. 220.
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prueba y recordatorio de que la neutralizacion de las
imagenes del adversario debe pasar sistematicamente
por su descontextualizacion.™

De alguma maneira, a segunda “conquista” estrangeira teve a
consequéncia positiva de instigar a reagdo local que foi, justamente, a de
incorporar e defender o fundo histérico que se propagava das ruinas de Macchu

Picchu. A reacédo a violéncia estrangeira foi o trabalho da memoria, no sentido de

5

reapropriar-se do que lhe era préprio.’>> A cidadela renasce, entdo, no espaco

tanto fisico como imaginario da América, e reacende 0s antigos valores da
arquitetonica religiosidade andina. Segundo os pesquisadores Fernando e Edgar

Elorrieta Salazar,

los fundamentos bésicos de sus creencias [de los
incas] tuvieron una concepcién césmica, ya que se
consider6 a la Naturaleza y al Tiempo como un todo
vivo, generador de la vitalidad de los seres animados,
los cuales proveian a los hombres sus dones
benéficos, por medio de los espiritus que vivian y
obraban en correspondencia reciproca a los actos de
los hombres.™®

Neste sentido, Macchu Picchu surge redimensionando o significado de seu

préprio nome: “passaro velho”, como um ente ou um

Apu®’ tutelar del Espiritu y de la paz de los Hombres,

aquel que a su paso por el Valle Sagrado dejé una
estela de luz para dirigirse en vuelo hacia el Oeste, al
encuentro de la noche [..] y por consiguiente
transportarnos a lo real, absoluto, lo atemporal... la
idea de Dios. **®

154 GRUZINSKI (1994), p. 37.

%5 No poema “La mano desasida”, de Martin Adan (2002), o poeta peruano mostra-se muito consciente
desta necessidade mais histdrica que estéticaageopgiacdo da memoéria guardada em Macchu Picchu. A
voz poética dirige-se a cidadela e afirma, comeaxérironia, satirizando o discurso norte-americano:

“Pero tu siempre estuviste conmigo y en mi, ends hondo, /Antes de que Bingham / Te descubridra en
indios antropoides / Y catedraticos mayusculosstogira!”

10 SALAZAR ELORRIETA (1996), p. 87.

157 Apué um vocabulguechuaque significa “espirito da montanha”.

18 SALAZAR ELORRIETA (1996), p. 104.
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Os poemas dedicados a Macchu Picchu®® tém em comum o fato de
dialogarem com a cidade em sintonia com tudo o que foi dito, e converterem-na
em algo muito mais espiritual e vital que realmente concreto. As pedras — tao
eloglientemente cantadas por Mario Florian, César Toro Montalvo, Martin Adan,
Leo Zelada, Pablo Neruda, ou Ernesto Cardenal*®® — perdem sua concretude e se
transformam em uma espécie de esséncia que alenta e reconstroi 0 homem
hispano-americano. A relacéo estabelecida pelo eu poético € de total integracéo e
interacdo com este espaco, a voz poética vai unindo-se as pedras, instaura-se um
dialogo mental ou imaginéario, e deste didlogo nasce um conhecimento e uma
vitalidade renovados. Apesar de separados por tempos e estilos diferentes, todos
celebram uma herancga substancialmente arcaica, uma visao profunda do encontro
do presente com o passado, uma redescoberta da vitalidade perdida ha séculos,
como a voz arrancada da garganta pela escrita estrangeira. Portanto, tal
descoberta funde-se a tendéncia propria e generalizada das vanguardas latino-
americanas, de reconhecimento e valorizacdo do passado indigena e do seu
imaginario.***

Outro dado fundamental do come¢o do século XX é o fato de que sera
marcado por um maior cuidado no tratamento da questdo racial, ainda que o
etnocentrismo e 0 eurocentrismo continuem permeando as relagdes de poder,

subjugando, numa escala de valores, o nacional em funcdo do europeu ou do

159 Foram consultados poemas da antologia de GONZAVEZIL (1999), assim como ZELADA, Leo
(1997), ADAN, Martin (2002), além de poemas de @aleruda e Ernesto Cardenal.

180 Neruda e Cardenal tém uma visdo que oscila erfi@@nagem e a critica, diferentemente dos autores
peruanos.

181 Como fruto de todo este processo a revista Ampukdica, em 1928, um longo ensaio intitulado “El
redescubrimiento de Ameérica’, onde o autor, Waldank, escreve que “encontramos dos nuevas
caracteristicas en nuestra América. Hemos llegaderanuestros propios criticos; estamos haciendo el
balance de nuestro pasado.” FRANK (1928), p. 01.



67

norte-americano, como um mais recente imperialismo que ja comecava a
configurar-se. Nas elites latino-americanas a visdo pessimista comeca a ceder
lugar a uma perspectiva pragmatica e empreendedora; o poder passa a ser
identificado com a coesdo nacional e comecam a ser valorizadas as provincias,
guestionando-se a hegemonia das cidades.

No Peru, o governo de Augusto B. Leguia (1919-1930) é um bom exemplo
desta fase que aposta em uma nova visdo politica, cuja maior pretensdo é
destronar as arraigadas oligarquias nacionais'®?, em funcéo da passagem para um
sistema capitalista. Neste sentido, prioriza-se a implementa¢gdo de uma ideologia
nacional até entdo desconhecida por tais oligarquias, a fim de que as relac6es
econdmicas e politico-sociais de base feudal, finalmente ingressassem em uma
era industrial e financeira.

Este periodo, conhecido como “Patria Nueva”, foi marcado pela intensa
tentativa de urbanizar e construir estradas para a integracdo do pais. No entanto,
se por um lado este presidente ampliou 0 seu poder procurando sustentar-se na
nascente burguesia industrial e comercial, seu principal aliado foi, sem duavida, o
imperialismo norte-americano e seus tentdculos nacionais: burocracia,
especulagcdo, corrupcdo. Lutou contra o latifundiario, apoiou o0 nascente

pensamento indigenista, mas acabou entregando o pais aos norte-americanos.*®®

%2 No Peru, os oligarcas nacionais eram chamadgsmenalessegundo uma palavipechuague designa

um campo degamonitos,planta parasitéria que se desenvolve nas raizedrdaes, prejudicando 0s seus
frutos. Esta planta foi facilmente associada aréigio latifundiario, cuja posicdo social ndo serilf tanto

em seu aspecto parasitario, j& que vivia “como DeuSenhor” as custas do trabalho de seus indios
subordinados.

183 ver BURGA, Manuel y Alberto Flores Calindo (1979inda sobre o controvertido governo de Leguia,
Hipdlito Pévez, um dos lideres do movimento indégg€omité Central Pro-Derechos Indigena Tahuantmsuy
(fundado em 1919 em Lima) em entrevista afirma: hgsta ahora tengo la impresién que el Gobierno de
Leguia no fue un gobierno malo, fue para mi, uniegab muy bueno. Tuvo muy buenas intenciones de
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E também neste contexto que surge a figura de José Carlos Mariategui, o
escritor peruano que, apos suas viagens pela Europa, introduz na América
Hispanica as novas idéias socialistas. Sua diferenca em relagcdo a classe
oligarquica estava no fato de que, apesar de bom conhecedor da cultura ocidental,
e do grande conhecimento que tinha de outras linguas européias (francés, inglés,
italiano), ndo acreditava na subordinacdo a tais conhecimentos, e propagava a
necessidade de uma via autbnoma para o pensamento latino-americano.

Mariategui propbe uma visdo mais realista da conjuntura peruana e
continental, desfazendo-se tanto das especulacdes catastréficas do final do
século, que situavam a América num destino hibrido (e, segundo o pensamento
cientificista da época, degenerado) irremediavel, quanto das interpretacfes
utdpicas sobre o futuro da mesticagem americana, como aparece na obra de José
de Vasconcelos, La Raza Cdsmica. Este livro instaura, claramente, uma reacao
ao pessimismo anterior, e para tanto lancava mao de uma teoria oposta,
impregnada de um forte idealismo.

Em 1926 Mariategui funda a revista Amauta, que se convertera em um
espaco aberto as discussdes e polémicas tanto no nivel politico quanto no nivel
artistico e cultural, sendo também responsavel pela introducdo dos movimentos de
vanguarda no Peru. O que propde Mariategui € “uma auténtica revolucao popular
capaz de destruir a estrutura feudal da Nacdo”.!** E mais: através da dinamica
relacdo que estabelece entre poesia e compromisso ideoldgico, ajuda a refundar o

rosto vanguardista na América Hispanica, dotando-lhe de tracos mais préprios,

proteger a la clase trabajadora y especialmerdeazh indigena. Lo que pasa es que se roded rderetes
del gamonalismo.” In: KAPSOLI (1984), pp. 205-206
%4 1dem, p. 591.
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adaptando a critica deste movimento ao contexto americano, ou seja, propondo a
ruptura com o passado colonial,’®> e incrementando o presente com uma
revolucionaria proposta ideologica.

No entanto, a proépria figura de Mariategui representa bem os paradoxais
encontros que finalmente chegaréo a formar as vanguardas hispano-americanas:
a heranca modernista deve-se somar um passado obsecado pelo cristianismo (do
qual se afastou devido a proximidade com Manuel Gonzalez Prada e,
posteriormente, com 0 marxismo), na configuracdo do pensamento deste critico
peruano que afirma que o seu movimento é intelectual e espiritual, e cuja palavra
chave, como em todas as vanguardas, continua sendo a renovagao.

Segundo os historiadores Manuel Burga e Alberto Flores, Mariategui
acreditava que “el marxismo no solo era una teoria cientifica y una ideologia de la
clase obrera, sino que también era el mito de nuestro tiempo.”**® E segundo o
proprio autor, definitivamente associando politica e religido, “el socialismo es,
también, una religion, que seguira gravitando en la historia humana con la misma
fuerza de siempre, [aunque] no debe ser confundida con la palabra Iglesia.”®’

Para Mariategui, a politica é a mola mestra desta renovacdo que deve
abarcar, para ser realmente vélida, todos os ambitos da linguagem e da estética,
ou da politica propriamente dita. Segundo este pensador peruano vanguardista,
socialista ou revolucionario sao sinbnimos para um mesmo ser comprometido com

a reconstrugcdo do continente. E, acima de tudo, propde a revigoracdo daquelas

idéias americanistas nascidas com a independéncia e principalmente com Marti,

15 BUENO (1995), p. 36.
%6 BURGA (1979), p. 102.
%7 | dem.
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porém dando-lhes j& um novo olhar mais contemporaneo, e mais préximo do que
0 antropélogo cubano Fernando Ortiz chamara de transculturacdo. Neste sentido,

da a sua revista o titulo de “Amauta”, e afirma que

[...] el titulo no traduce sino nuestra adhesiéon a la
Raza, no refleja sino nuestro homenaje al Incaismo.
Pero especificamente la palabra “Amauta” adquiere
con esta revista una nueva acepcion. La vamos a
crear otra vez.'®®

Assim, recriar a palavra Amauta passa a ser, simbolicamente, a recriacédo
do Peru: a recriacdo da memdria inca e a recriacdo do sujeito peruano. Esta
necessidade de homenagem ao passado que €, também, uma ruptura com ele (ja
gue é a sua recriacdo), € parte fundamental do projeto das vanguardas.
Mariategui afirma ainda — corroborando o que foi dito anteriormente — que “esta
revista vinculara a los hombres nuevos del Perd, primero con los de los otros
pueblos de América, en seguida con los de los otros pueblos del mundo.*®®

As categorias nacional e internacional comecam a perder sua solidez, e a
fundir-se em uma nova e nascente concep¢do da arte, da cultura e do préprio
homem, como resultado da fragmentacdo do sujeito na contemporaneidade —
fragmentacdo que é tanto estética quanto identitaria.

No entanto, esta “voluntad de crear un Perl nuevo, dentro del mundo
nuevo”,'”® ainda est4 impregnada por aquelas teorias européias do comeco do
século XX denominadas “darwinismo social’, que afirmavam a ineludivel

decadéncia da América devido a sua mesticagem, ou seja, teorias racistas que

delegavam aos latino-americanos o final da escala social e cultural do mundo.

188 MARIATEGUI (1926), pp. 3-4.
169 | dem.
170 1 dem.
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E surpreendente a observacido do eurocentrismo presente no pensamento
de Mariategui que, se por um lado enaltece a memoria indigena, por outro afirma
que a necessaria “hegemonia intelectual de la gente europea”’* deve continuar a
servir de modelo para a América. J& assinalando a fragmentacdo do sujeito

contemporaneo, o préprio Mariategui mostra-se ambivalente, quase contraditério:

La fe de América en su porvenir no necesita
alimentarse de una artificiosa y retdrica exageracion
de su presente. Esta bien que América se crea
predestinada a ser el hogar de la futura civilizacion.
Esta bien que diga: “Por mi raza hablara el espiritu”.
Esta bien que se considere elegida para ensefar al
mundo una realidad nueva. Pero no que se suponga
en visperas de remplazar a Europa ni que declare ya
fenecida y tramontada la hegemonia intelectual de la
gente europea.'”

E afirma ainda, como algo normal e até positivo, que “nuestra América
continda importando de Europa ideas, libros, maquinas, modas [...]. Los mayores
artistas, los mayores pensadores contemporaneos, ¢no son todavia europeos?
Europa se nutre de la savia universal”.’’® De fato, e com uma certa razao, para
Mariategui “el espiritu hispanoamericano esta en elaboracién.”’* Este continente,
para o autor, ainda é um novo mundo em formacdo, em construcédo, e cabe ao
intelectual americano alimentar-se da “seiva” européia e trazé-la para alimentar
também o continente. Se por um lado confessa sua fé no futuro da América
Latina, ainda tem as maos presas a “sabedoria” européia, o que demonstra que o
projeto das vanguardas (neste caso de todo o continente) sempre teve um carater
ambiguo e ambivalente: redescoberta e refundacéo do rosto autdéctone americano

e, a0 mesmo tempo, insercdo da América no ja crescente projeto de globalizacao,

I MARIATEGUI. “Existe un pensamiento hispanoamer2h In: ZEA (1995), p. 40.
2 1dem.

13 1dem, pp. 40-41.

7 1dem, p.41.
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através da imperativa necessidade de “modernizar-se”.

De certa forma, Mariategui tinha raz8o ao afirmar que ndo estavamos
prontos para assumir 0 presente, que 0 nosso objetivo devia estar no futuro. Suas
idéias refletem o imaginario de sua época. Muitos anos teriam que passar para
gue Carlos Fuentes e Octavio Paz, por exemplo, reinvindicassem o presente como
a Unica utopia possivel para a América Latina. E reinvindicassem, ainda, uma
maior liberdade e autonomia frente a Europa, fazendo a critica desta
preponderancia do imaginario europeu como uma tardia heranca da colonizagao
ibérica.

Em sintonia com a abordagem de Mariategui, esta a valorizacdo da
Espanha no imaginario critico e poético de César Vallejo, uma das primeiras vozes
da poética vanguardista da América, quando afirma que a Espanha “le ha tocado
ser la creadora de continentes; ella sac6 de la nada un continente.”*” N&o

obstante, Vallejo mostra-se muito mais critico a imitacdo européia do que

Mariategui, quando afirma que:

Levanto mi voz y acuso a mi generacién de impotente
para crear o realizar un espiritu propio, hecho de
verdad, de vida, en fin, de sana y auténtica inspiracion
humana. [...] Acuso, pues, a mi generacion de
continuar los mismos métodos de plagio y de retorica,
de las pasadas generaciones pasadas, de las que ella
reniega.'™

O humano sera sempre o principal foco deste poeta peruano. Vallejo
defende que a poesia hispano-americana verdadeiramente de vanguarda deve ser

uma “nueva conciencia cosmogoénica de la vida”, ao mesmo tempo que um “nuevo

5 VALLEJO (1939).
8 VVALLEJO (1927).
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sentimiento politico y econémico.”*’” A poesia deve unir, primordialmente, a acéo
estético-espiritual e a acdo politica. Segundo esta linha que defende uma
literatura comprometida e de cunho politico-social, e da qual faz parte, “los
intelectuales operan siempre una influencia activa, cualquiera que ella sea, en la
realidad exterior.”"®

Por outro lado, nas antipodas politicas de posturas como a de Mariategui e
de Vallejo, h4 um grupo dentro da vanguarda (como é o caso do primeiro

Huidobro'”® e do segundo Borges'®

) que advoga por uma arte independente e
comprometida apenas com o proprio fazer literario. Também defendem a
revolucdo, mas apenas no ambito formal, através das metaforas cada vez mais
ousadas e das imagens fragmentadas. De qualquer maneira, uma arte nova como
reflexo de uma América autbnoma.

As vanguardas latino-americanas atualizam e confirmam aquela ja antiga
tradicAo que marca seu mapa poetico: a imbricada relacdo entre literatura e
histéria. Alias, esta ndo € a Unica tradicdo confirmada por este movimento — dai a
expressao elaborada por Octavio Paz: “tradicdo da ruptura”. De uma maneira
geral, o artista vanguardista buscara no passado (como no caso de Macchu

Picchu e, por extensao, das ruinas maias e astecas), a seiva que o alimente para

a elaboracdo de novos parametros para a realidade, agora comprometidos com o

Y7 1dem.
178\/ALLEJO (1929).

79 Huidobro vai seguir toda uma trajetéria que o lév@m pouco como j& havia acontecido com Rubén
Dario), de uma poesia de cunho mais evasivo ao clamprometimento politico, chegando a ser proposto
como candidato a Presidéncia da Republica do Ghite 1925, pela Asamblea de la Juventud Chilena, um

setor jovem de orientacdo socialista.

180 J4 a trajetéria borgiana vai em sentido contraéoha um primeiro Borges que pretendia publicar um
poemario intitulado “Salmos rojos”, logo vira outnoe abominara esta fase e destruira os poemaa que
compunham, restando apenas trés ou quatro quevigithaido publicados em revistas espanholas. €itad

por BUENO (1998), p. 35.
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presente estético, historico e ideoldgico da América Latina.

E neste periodo que comecardo a surgir tramas temporais, acordos
dissonantes entre temporalidades que, a partir de entdo, tentardo reconciliar-se
através da palavra poética que é, de fato, a ideal para esta operacdo dialogante
entre termos e tempos aparentemente irreconciliaveis. E ideal também por sua
condicdo mével e metaforica, da mesma natureza da propria modernidade e, de
forma ainda mais clara, da flutuante e fragil modernidade latino-americana. O

ensaista Saul Yurkievich afirma que

[...] devocion ciudadana, la vanguardia surge en
Latinoamérica como signo del adelanto generado por
sus centros metropolitanos en el proceso de
modernizacion; revela el propésito de concertar el arte
local con el internacional, concertacibn que en la
literatura se consuma con una celeridad y una calidad
extraordinarias.'®*

Porém, a observagédo do ensaista peruano Raul Bueno é fundamental para
entendermos que, se por um lado as vanguardas latino-americanas olhavam para
a Europa, e produziam para este “velho mundo”, simbolo da modernidade; por
outro lado, alimentavam-se de suas proprias necessidades, chegando finalmente a

configurar-se como uma versao autbnoma em relacédo a européia:

A falta de una modernidad a nivel de lo real, América
Latina a veces se ha prodigado a si misma una
modernidad a nivel de lo simbdlico. [...] Figuraron
modernidades ficcionales, a manera de paradigmas
simbolicos hacia donde deberian tender los esfuerzos
de modernizacion. [...] Nuestros vanguardistas,
entonces, manipulaban los signos conspicuos de la
modernidad material y, al hacerlo, familiarizaban
poéticamente la tecnologia de punta de su tiempo,
frecuentaban las grandes ciudades,
internacionalizaban la mirada y hacian del cine una
suerte de vision del mundo. Era como si la deficiencia
constatada a nivel de realidad material pudiera ser
suplida a nivel de realidad simboélica.'®?

181 YURKIEVICH (1996), p. 33.
182BUENO (1998), pp. 25-26.
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Estes intelectuais prefiguram na arte uma modernidade ainda inconsistente,
e se enfrentardo a esta questdo de forma conflitante, com todas as armas de que
dispdem, ja que a tdo desejada modernidade é, paradoxalmente, uma ameaca a
mais, uma temporalidade e um discurso estrangeiros, para 0s quais nenhum
destes paises esta de fato preparado. O compromisso histérico com o passado
nao deixa de ser, dentro de todas as ambiguidades das vanguardas, uma ruptura
com a propria nocdo de modernidade, jA como uma antecipacdo poética das
contemporaneas teorias da identidade, que procuram elaborar um discurso
autoctone para estas questdes, e que procuram, também, associar modernidade e
identidades temporais.'®

Por outro lado, as rupturas linguisticas e discursivas, enfim, as
experimentacdes formais, tampouco se distanciam das questdes ideoldgicas, o
gue configura uma verdadeira trama entre nova poesia e nova ideologia. Como
afirma Raul Bueno, em um comentério que se refere a Vallejo, mas que bem
poderia abarcar o proprio conceito de vanguarda latino-americana, as rupturas

linguisticas respondem a

[...] una cuestién de fondo, de verdadera necesidad
expresiva, ligada a la sustancia ideolégica que
empapa Y justifica el uso de determinadas formas de
lenguaje. La sensibilidad, el gusto y las variaciones
estéticas son [...] parte de las ideologias.®*

Ruptura e tradicdo se enlacam nesta imbricada trama, e formam um

mosaico que oscila entre o desejo de modernidade (com toda a exaltacdo

18 Raul Bueno afirma ainda que nas vanguardas eatfpréfiguracién en poesia de los procesos de
transculturacion literaria que Angel Rama veriapdés en la gauchesca y la narrativa latinoameritana
BUENO (1995), p. 37.

184 1dem, p. 36.
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maquinaria incluida) e o rechaco desta mesma modernidade.'®® E mais, os poetas
serdo seus porta-vozes e, a0 mesmo tempo, os que a denunciam. Entre
perspectivas agonicas, ludicas ou irbnicas, sempre havera a critica epistemoldgica
gue alcanca, fundamentalmente, a realidade latino-americana e a sua relacéo
paradoxal com a modernidade. Ainda segundo Raul Bueno, a novidade
vanguardista na América Latina “correspondia basicamente a los disimiles
procesos historico-sociales en los que se insertaron los proyectos vanguardistas
europeo e hispanoamericano.”°

Convem expor mais detidamente esta outra cara da vanguarda latino-
americana, denominada “la otra vanguardia, la pesimista”, pelo critico Sadl
Yurkievich, na qual verificamos um claro didlogo com o passado, mas agora em
relacdo a fragmentacdo vivida em toda a América durante a conquista e
colonizacdo. A “invasdo” da modernidade atualiza a invasao ibérica (ainda como
no caso de Macchu Picchu) e, em tal contexto, a expresséo vanguardista tentara
incorporar a fragmentacdo do presente alguns retalhos soltos daquele passado.
Nesta estética de fundo tao ideoldgico teréo lugar privilegiado o collage e o poema

palimpsesto. **” Segundo Yurkievich, “esta vanguardia desgobierna, desacraliza y

desciende.”*®® Além disso,

18545 poema “Film de los paisajes”, do peruano Carlggeddo de Amat, contido em seu poemé&rinetros

de poemag1927), é bastante representativo deste proc¥ssoestudo critico de Gema Areta Marigé. In:
GUBERMAN (2006).

18 BUENO (1995), p. 38. Este autor acrescenta ain#a“lo que entre los europeos fue una estética, un
culto, una practica [...], entre los hispanoamerisaiue mas bien un lenguaje, un instrumento expresiv
medio para la plasmacion de sensibilidades y eagtle otra indole.” Idem, pp. 41-42.

187 Ainda segundo Yurkievich, “imbuida de cédigos rtiages, esta vanguardia insurrecta, la del ser grega
en la tierra baldia, quiere desescribir lo escetwjrlo a las potencias desfigurantes de lo iorzal. [...] El
poema se vuelve palimpsesto pleno de sobresaftossdritura se agita y se fisura, todo perfilanoiezg
quebrado.” In: YURKIEVICH (1996), p. 88. O poenwmna-se palimpsesto porque esta escrito sobre o
texto, ou o imaginario, do passado; um passadadeithmente presente, mas em muitos sentidos siisper
em fragmentos.

18 YURKIEVICH (1996), p. 87.
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[...] la lengua ya no lamina, ya no alisa lo real,
evidencia su disparidad, su rivalidad, su
discontinuidad. [...] La obra se deja invadir [...] por el
fragor del extratexto, por el ruido de fondo. Se vuelve
manifiestamente encrucijada intertextual, travesia de
distintos vectores simbdlicos, campo de contienda
ideolégica, integracién precaria. En el collage, la
heterogeneidad es la estrategia de su constitucion
como médulo.™®

Ja o poeta Juan Gustavo Cobo Borda parte de uma pergunta fundamental

para esta “outra vanguarda”, na tentativa de entender a pulsdo que movia tal

grupo, e a consequente trajetoria que ele chegou a empreender na América

Latina:

¢Por qué el pasado sélo lo asume, exorciza y
esclarece la ficcion? ElI mundo habia cambiado y
ahora el hombre americano, citadino, influenciado por
la radio, la television y el cine [...] nos brinda un
cuadro hirviente y polifacético de una realidad en
ebullicibn que, como siempre, el arte perfila en
metéforas Unicas. [...] La cultura nuestra estaba alli.
Nuestras raices eran perceptibles pero nuestro rostro
habia cambiado. Su deuda externa podria ser
econdémica, pero ya no intelectual. La cultura, en
muchos casos, nos brinda la madurez, autonomia y
perdurabilidad que ni la politica ni la economia eran
capaces de brindar, en forma continuada. Del
modernismo al boom una nueva tierra habia sido
roturada y su cosecha saboreada con avidez, deleite e
inteligencia en todo el mundo.*®

A antropofagia, definida na Semana de Arte Moderna de 1922, em S&o

Paulo, incrementa toda esta problematica, e introduz no mapa vanguardista latino-

americano um novo conceito que, segundo Eduardo Subirats, “transforma essa

dupla dialética colonial e poés-colonial de submissdes teoldgico-financeiras e

discursos subalternos”, ja que

189 1dem, p. 90.

[...] os antrop6fagos modernos devoram os mitos da
modernidade e da pés-modernidade para transfigura-
los num projeto humanizado de conhecimento e poder
tecnoldgico. SO eles inverteram a dialética ruptura

19 COBO BORDA www.oei.org.ar|noticias|JGCoppp. 17-18.
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com o passado e grau zero de abstracdo. Em seu
lugar, despertaram as vozes remotas enclausuradas
pelo Logos colonizador.***

Os valores nativistas ndo devem formar uma oposicdo aos valores
europeus ou norte-americanos. A sensibilidade intelectual deste momento
percebe as profundas mudancas que estdo se propagando pelo mundo, e que,
verdadeiramente, é uma ilusdo e um engano tentar fechar-se a elas.
Contrariamente, abrem suas fronteiras culturais, porém agora buscando uma
maneira critica de fazé-lo, afirmando a necessidade e a importancia da
mesticagem e do hibridismo para a configuracdo do novo mundo neste ja quase
velho continente. E impossivel ndo advertir na América Latina uma funcéo
|'192

instrumental de clara contribuicdo a um novo projeto estético e historico-socia

Segundo o antropdlogo argentino Néstor Garcia Canclini,

Artistas, instituciones y criticos (por supuesto, una
parte de cada sector) formaron alianzas resueltas a
acabar con el academicismo estético en esos paises y
colocar a cada arte nacional en el mundo. [..] De
distintas maneras, sentian que sus experimentos
acompafiaban la actualizacion histérica de sus
sociedades y los intentos de subirse al proceso
modernizador, internacionalizante, de  América
Latina.™®

Mas de que maneira foi feita esta passagem, esta necessaria introdugao
das letras latino-americanas em um processo modernizador mundial?*®* Da
mesma maneira como sempre cruzamos a fragil linha separatéria entre a imagem

e o real, ou entre o0 imaginario e a realidade — através da linguagem, ou do

191 SUBIRATS (2001), pp. 138-140.

192 Raul Bueno afirma ainda que os artistas de nosseguardas “se identificaban mas bien, insisto,wen
voluntad constructiva, desarrollista y modernizagdgue tendia puentes de simbolizacion desideratitra
el discurso poético y la realidad deficitaria aesapse.” BUENO (1998), p. 28.

193 GARCIA CANCLINI (2002), p. 37.

194 Alids, modernizacéo esta que teve seu inicio @oslss XV e XVI com a conquista ibérica.
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discurso. Observemos o que afirma Raul Bueno sobre a condicdo do poeta
vanguardista que vive a situacdo limite e tensa entre os dois lados de um
meridiano imaginario, que separa “nds, os ndo modernos” do outro “eles, 0s

modernos”:

No es que el poeta cruce la linea de separacion e
invada el territorio ajeno; es mas bien que el poeta ya
se siente en ese territorio y lo vive como propio. La
linea lo ha cruzado y la modernidad ya lo incluye, al
menos discursivamente. Y desde su nuevo mirador
puede ver que el “ellos” ya no es el hombre moderno y
de ciudad cosmopolita, sino el que va quedando en
provincias, territorios, paises y continentes extrafios:
un “ellos” rastico y artesanal, todavia estimable,
aunque sin lugar a dudas deficitario. Esa es otra
manera de hacerse modernos a nivel de las
simbolizaciones discursivas: asumir la mirada del
desarrollado y extrafiar la nocibn misma de no
desarrollado, o de no moderno. [...] Asi pues, sin
haber sido cruzada, la linea de separacion ha
quedado desplazada mas all4 de nosotros, los poetas
de vanguardia, hacia un ellos que, con sus carencias,
nos devuelven una complaciente imagen de nosotros
mismos."®®

Com as vanguardas latino-americanas a modernidade € questionada, é
vista como a possibilidade de ruptura com o status quo e, paradoxalmente, de
configuracdo de uma continuidade cultural interrompida pela conquista ibérica. O
poeta peruano Mirko Lauer afirma que a experiéncia vanguardista latino-
americana se limita a observacdo de uma modernidade exterior, ja que
desconhecida, e que para alcanc¢é-la precisa produzir as suas préprias palavras,
porque “entre el pasado nacional y el presente vanguardista hay un abismo
insalvable.” %

Um projeto europeu que se afanava por instaurar vazios era a oportunidade

perfeita, a fratura em uma ordem colonial j& por demais estabelecida e confirmada

19 1dem, p. 31.
19| AUER (1999), 177.
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pelas diversas (e sempre muito parecidas) oligarquias nacionais, herdeiras
daquela sociedade aristocratica proveniente dos processos de conquista e
colonizacdo. Dai que os intelectuais da época tomem esta oportunidade de forma
tdo apaixonada, e o projeto vanguardista tenha um fundo tdo estético quanto
funcional, sem que nenhum dos dois termos signifigue uma contradicdo
irreconciliavel. E procurando unir, definitivamente, arte e vida.

Mirko Lauer afirma ainda que “en su intencién la vanguardia no quiere
afadirse a una serie cultural histérica, sino pretende establecer un corte en la

sensibilidad.™®’

Este corte abre um novo espaco para o0 pensamento latino-
americano, que passa a mover-se em uma base fragmentada. Base essa que nao
s6 permite como também fomenta a introducdo de uma nova e inédita flexibilidade
temporal, historica e estética ao contexto da época.

De alguma forma, a grande contribuicAo da Antropofagia foi conseguir
visualizar esta “localizacdo” do sujeito e da arte brasileiros (e latino-americanos)
em um espaco intersticial, sem fronteiras claras ou limites concretos, invocando,
surpreendentemente, o0 enaltecimento desta imprecisa localizagdo temporal,
histérico-social e ontoldgica, como o espaco de uma identidade fundamentada no
hibridismo (ou na mesticagem). A antropofagia vislumbra o Brasil (e a América
Latina) como o transbordamento deste “entre-lugar”, no qual devemos situar-nos
consciente e orgulhosamente. E deste fundo hibrido e moével que deve sair a
nossa maior riqueza, 0 magma de toda a producdo artistica e cultural de nossa
época.

Tanto o passado quanto o futuro unem-se ao fragil presente latino-

97 1dem, p. 176.
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americano, formando uma espécie de continuidade temporal que visa forjar, em
dltima instancia, um novo estatuto para a sua condicdo, mais coerente com o
presente europeu, a0 mesmo tempo que verdadeiramente independente de todas
as metrépoles.’®® Portanto, tudo pode ser absorvido e transformado na festa
antropofagica e simbdlica das vanguardas. Tudo que possa, de fato, recriar o
rosto latino-americano com novos tracos, mais verdadeiros e proprios, e relangé-lo
ao mundo. O ensaista Félix del Valle afirmava, em 1927, através de Amauta, o

sonho latino-americano que pairava no ar:

Recién se despierta en América una conciencia
americana. Puede afirmarse que solo ahora tiene
América una idea de si misma. Ya quiere ser. Tal
despertar no es sino el proyecto, lleno de
posibilidades, de un camino que aln no esta
trazado.'*°

2.3 Ameérica hibrida

La utopia es la “verdadera identidad” de América.
Néstor Garcia Canclini

Intervenir ya no es subvertir sino combinar.
Martin Hopenhayn

A escrita latino-americana sempre oscilou entre a fabulacdo de uma

realidade que se pretende alcancar, e o reconhecimento dos problemas a serem

19 Raul Bueno acrescenta que “si los europeos desuleicpresente para avanzar hacia un futuro nuevo y
prometedor [...] los latinoamericanos religan esente a una tradicion anterior, con ganas de dernda
actualidad y de entenderse también a si mismaket| p. 44.

199DEL VALLE (1927), p. 30.
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superados para a configuracdo desta nova utopia: a criagdo de um novo mundo
que seja verdadeiramente novo para seus habitantes, que matize as diferencas e
desigualdades sociais e raciais, na busca do hibridismo cultural como algo
positivo, como a nossa maior riqueza. Para o0 escritor peruano José Maria

Arguedas, na América Latina

[...] ocurri6 lo que suele suceder cuando un pueblo de
cultura de alto nivel es dominado por otro: tiene la
flexibilidad y poder suficiente como para defender su
integridad y aun desarrollarla, mediante la toma de
elementos libremente elegidos o impuestos. A todos
los transforma.*®

A linhagem martiniana, de valorizacdo da “América mestiza”, ja estava
presente também na “transculturacion” de Fernando Ortiz e Angel Rama. De

acordo com o antrop6logo cubano:

[...] el vocébulo transculturacion expresa mejor las
diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a
otra, porque éste no consiste solamente en adquirir
una distinta cultura [...], sino que el proceso implica
también necesariamente la pérdida o desarraigo de
una cultura precedente, lo que pudiera decirse una
parcial desculturacién, y, ademas, significa la
conseguiente creacibn de nuevos fendmenos
culturales que pudieran denominarse  neo-
culturacion.”

A cultura hibrida de Néstor Garcia Canclini ndo deixa de ser uma
atualizacdo da transculturacéo de Ortiz, j& que aponta, de fato, para o resultado
final do processo analisado pelo antrop6logo cubano. Depois de uma “parcial (e
necessaria) perda”, chegariamos a uma via de diadlogo entre culturas diferentes,
onde ndo se privilegia a nenhuma em particular, onde ndo ha a nocéo de exatico

ou marginal, para que surja, entéo, o terceiro elemento hibrido criado no processo

20 ARGUEDAS (1985), p. 16.
201 Este trecho de Fernando Ortiz foi extraido delisen Contrapunteo cubano del tabaco y el az(car
incluido en ORTIZ (1993), p. 148.
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final da neoculturacao.

O hibrido &, portanto, o resultado da dissolucéo de fronteiras, consequéncia
de processos assimilatérios e combinatorios (desaculturacdo, neoculturagéo), que
chegam a formar uma possibilidade nova e inusitada. Em sintonia, Octavio Paz
afirma que “modernizar no es copiar sino adaptar; injertar y no transplantar. Es
una operacion creadora, hecha de conservacién, imitacién e invencién.”?

Em uma recente entrevista, Garcia Canclini chega a propor outro termo -

“interculturalidade” -, para definir as relacdes entre imaginarios e identidades na

América Latina:

Interculturalidad [...] es un concepto menos elaborado
pero mas avanzado, porque alude a un mundo
contemporaneo en el que no sélo vivimos cerca de los
otros sino que interactuamos con muchos otros todos
los dias, y tenemos que ver qué tomamos nosotros de
ellos, qué toman ellos de nosotros 2y cémo
construimos identidades en parte mezcladas.”

De fato, h& toda uma coincidéncia entre os tedricos do multiculturalismo ou
da identidade, que aponta para esta mesma dissolucdo de fronteiras ou barreiras
excessivamente concretas e restritivas. Todos afirmam, com termos diferentes, a
mesma idéia de flexibilizacdo e interpenetracdo de culturas diversas, para a sua
propria sobrevivéncia em tempos de globalizacdo. O critico Stuart Hall, por
exemplo, defende as “posi¢cdes do sujeito” como Unica possibilidade dentro da
fragmentacdo do mundo contemporéaneo, jA& que “a identidade torna-se uma

| 204

celebracdo movi Para o socidlogo Boaventura de Sousa Santos, ‘la

construccion social de la identidad y de la transformacion en el mundo moderno de

22PAZ (1991), p. 58.
203 GARCIA CANCLINI (2005), p. 144.
24HALL (2001), pp. 12-13.
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Occidente se basa en una ecuacion entre raices y opciones”. ?*> Também para o

critico Teixeira Coelho,

[...] a identidade ndo é mais um estado: tornou-se a
possibilidade de ser uma sucessao de estagdes, algo
em que se fica por algum tempo mas algo em que se
esta apenas de passagem, um ponto de duracao
temporal (e extensdo espacial). [...] Um lugar de
baldiag&0.?%

Ja o filésofo espanhol Pedro Gémez Garcia toma, diante de toda esta
probleméatica que se constitui na definicdo da identidade, uma posicao ainda mais
radical. Como os tedricos anteriores, também desautoriza qualquer concepc¢ao
essencializadora da identidade, porgque “so6lo hay conjuntos multiples de elementos
que forman sintesis, mas o0 menos establemente organizadas, cuyo ser depende
de las interacciones.” E reafirma a necessidade de considerar, como algo
fundamental, “el movimiento de lo real, el permanente estado de proceso”.?®’ Ou
seja, se a realidade é mével e adaptavel, flexivel e fragmentada, como manter
uma unica posicao do sujeito? Que essencializacdo da identidade é capaz de dar
conta do mundo e da sociedade contemporaneos? Se tudo é transitorio e instavel,
a Unica resposta possivel € a maxima flexibilidade do homem diante de si mesmo
e do outro. Outro ensaista, Martin Hopenhayn, opina que vivemos,

definitivamente, uma nova mesticagem cultural-comunicacional:**®

El mestizaje trasciende su rango étnico y se convierte
en un evento cotidiano y para todos los actores: no
hay identidades que resistan en estado puro [...] ante
la fuerza de estimulos que provienen de todos los
rincones del planeta. La estética del collage y del
pastiche, tan cara a la sensibilidad postmoderna, no
es casual: constituye una metafora de esta condicion
de continua recomposicion de sensibilidades y

25 ANTOS (2005), p. 118.

2% COELHO (2000), p. 259.

27 GOMEZ GARCIA. In:www.ugr.es|~pwlac|G14 12Pedro_Gomez_Garcia.hpm02
28 HOPENHAYN (1995), p. 113.
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mensajes culturales.?®

Por outro lado, a palavra “raca” foi criada nos saldes iluministas do século
XVIII para dar conta das novidades vindas da América (segundo Fernando Ortiz,

“razas imaginarias, creadas y sostenidas por los vulgos, las teocracias y las

politicas"?*°

), assim como o termo “etnia”, que etimologicamente também significa
raca. Na atualidade, ambos foram substituidos pela mais contemporanea
identidade (e os acréscimos metaféricos mais diferentes). Portanto, tais termos
ndo passam de construgdes histdricas. Anibal Quijano afirma que o conceito de
raca teve um papel fundamental no novo sistema de dominacdo que se
inaugurava, e que foi, de fato, “um produto mental original e especifico da
».211

conquista e colonizagédo da América”:

Essa [a idéia de raca] é a primeira categoria social da
modernidade. [...] N&o tinha, entdo, como tampouco
tem agora, nada em comum com a materialidade do
universo conhecido. Foi um produto mental e social
especifico daquele processo de destruicdo de um
mundo histérico e de estabelecimento de uma nova
ordem, de um novo padrao de poder, e emergiu como
um modo de naturalizacdo das novas relagbes de
poder impostas aos sobreviventes desse mundo em
destruicdo.?*?

Gomez Garcia propde que voltemos ao termo “raca”, porém limpando-lhe
deste peso historico e dando-lhe outro sentido: como a identidade ultima e
possivel para o homem, pois este termo dissolveria todas as barreiras no conceito
final de humanidade. Da mesma forma, Teixeira Coelho, apesar de reconhecer
gue “pelo menos por enquanto ndo basta para o ser humano saber-se membro da

ragca humana”, jA que as pessoas ainda ndo se reconhecem em tal conceito,

29 | dem, p. 112.

0 ORTIZ (1993), p. 117.

211 |n: NOVAES (2006), p. 65.
22 |dem, p. 62.
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temos que “perseguir o ideal de identificacdo com a espécie como um todo (a
humanidade).”?*3

Se h& apenas uma humanidade, e se todos participam desta mesma
“identidade” ou “raca humana”, entdo todas as diferencas tornam-se muito mais
amenas e aceitaveis, e o estranho é fortalecido na alquimia final. O filésofo
espanhol nos conclama de forma enfatica: “Desarrollemos la conciencia y el
sentimiento de pertenencia a la especie humana, y seremos todos una sola

[n214

etnia Afirma, ainda, que toda tentativa de construcdo identitaria diferente

desta s6 pode ser falsa, porque ndo € mais do que uma “representacion

ideologica, mitica, patolégica.”**®

Todos estes termos, enfim, sdo construcdes
imaginarias, como ja havia dito Ortiz em 1934.

A violéncia fisica e simbdlica dos processos de conquista e colonizacdo da
América geraram um sujeito histérico em permanente crise ontolégica. Na
América Latina, essas teorias, que se referem de maneira mais ampla ao homem
contemporaneo, se véem agucadas pelas conjunturas histéricas pelas quais
passamos.

Em sintonia com a defesa daquela mobilidade que passa a ser uma
condi¢cdo sine qua non para o sujeito contemporaneo, Garcia Canclini afirma que o
latino-americano deve aprender a entrar e a sair da modernidade. Mobilidade

identitaria que €, na América Latina, fundamentalmente temporal.

Fazendo coro com a defesa pela ndo rigidez de todas as concepcdes

13 COELHO (2000), p. 158.

1Y GOMEZ GARCIA, p. 11.

25 |dem, p. 12. José Marti, em seu fundamental eridhiestra América”, ja havia afirmado que “no hay
odio de razas, porque no hay razas.” Nesta mesina, IBimén Bolivar dizia que a América Latina emsau
“pequena humanidade”, uma “humanidade em minidtu€iado por SANTOS (2004), p. 14.
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culturais e ontoldgicas, ha também a voz do sociélogo polonés Zygmunt Bauman,

para quem as identidades “flutuam no ar”,**® em uma pés-modernidade definida

por um novo adjetivo — “modernidade liquida”, em oposicdo a anterior
“modernidade sélida”. Aquela é caracterizada pela “incapacidade de manter a

forma [...]; agora as coisas tendem a permanecer em fluxo, volateis, desreguladas,

flexiveis.”?t’

7

Perfeitamente adaptavel ao homem latino-americano, é a defesa de
Bauman da arte de esquecer. Assim como a memoéria € fundamental, em tempos

de hibridismo, o esquecimento é igualmente necessario. Como ja dizia Ortiz, para

8

a criacdo do novo, ha que haver tanto o acréscimo quanto a perda. **®* Para

Bauman, na modernidade liquida:

Como tudo o mais, a imagem de si mesmo se parte
numa colegdo de instantaneos [...]. Em vez de
construir sua identidade, gradual e pacientemente,
como se contrdi uma casa [...], uma série de “novos
comegos”, que se experimentam com formas
instantaneamente  agrupadas mas  facilmente
demolidas, pintadas umas sobre as outras: uma
identidade de palimpsesto. Essa é a identidade que se
ajusta ao mundo em que a arte de esquecer € um
bem n&o menos, se ndo mais, importante do que a
arte de memorizar, em que esquecer, mais do que
aprender, é a condicdo de continua adaptac&o.**®

A defesa do esquecimento, ou melhor, a busca de um equilibrio entre
lembrar e esquecer, ndo é exatamente uma novidade na América Latina. Ja em

1931, Borges afirmava que “vemos y oimos a través de recuerdos, de temores, de

218 BAUMAN (2005), p. 19.

27 BAUMAN (2003), 06.

218 Nesta linha, o filésofo Martin Hopenhayn afirmdprsem certa ironia, que “para progresar, mejaabor
las pisadas previas sin nostalgia, o con una mpsteve y risuefia. La nueva modernidad en el sardallo
se embriaga con amnesia, busca equilibrarse eninéokicacion de su aire y el dinamismo de su lela.”
HOPENHAYN (1995), p. 63.

29 |dem, p. 36.
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previsiones. [...] Nuestro vivir es una serie de adaptaciones, vale decir, una
educacion del olvido.”??°

Para conceber um sujeito novo, o processo de ruptura € fundamental. Mas,
contraditoriamente, romper € uma forma de perpetuar. E nossas vanguardas
mostraram muito bem que ndo ha como recomecar sem alimentar-se de passado.
E uma relagéo dificil e oscilante, porém necessaria. Octavio Paz acreditava que

uma dose de esquecimento € fundamental para transcender as dores historicas do

passado:

[...] no es facil olvidar el pasado. Tampoco es sano
tenerlo siempre presente. [...] La anormal persistencia
de ciertas lesiones histéricas [...] no es signo de vigor
sino de incertidumbre e inseguridad. Es una dolencia
psiquica no menos perniciosa que la pérdida de la
memoria histérica. Asimilar el pasado, inclusive las
derrotas, no es olvidarlo: es transcenderlo.”*

Por outro lado, Boaventura de Sousa Santos afirma que “no podemos
pensar en la transformacion social y la emancipaciéon si no reinventamos el
pasado.”? O passado deve tornar-se, portanto, um relato aberto (criticamente
“reinventavel”), um recurso que amplie as margens do presente, e que incremente
a reflexdo acerca de novas possibilidades para o futuro: “reinventar el pasado a
modo de restituirle la capacidad de explosién y de redencion”.??®> Esquecer e
lembrar, na formacdo de uma relacdo dindmica e criativa, que enriqueca 0O
presente e amplie sua capacidade critica ao olhar para frente ou para tras.

Portanto, se até mesmo a memoria pode ser incluida neste cadinho

alquimico da humanidade, por qué pensar que ela pertence a um individuo, ou a

220BORGES (1986), p. 61.
#21pPAZ (1991), p. 51.

22 SANTOS (2005), p. 117.
23 |dem, p. 118.



89

um grupo, quando o imaginario que se forma a partir de seus tentaculos pode,
realmente, passar a individuos de grupos ou regides diferentes? Quanto mais se
amplia o mundo, na j& consagrada “aldeia global’, mais a memaria se coletiviza

indiferente as barreiras geograficas. Neste sentido, Hopenhayn acrescenta que

[...] las identidades se entremezclan en una danza
mundial de simbolos mutantes y de rapida
obsolescencia en las pantallas de la television. La
globalizacién de mercados y comunicaciones induce
una permeabilidad creciente y a una porosidad de los
imaginarios que nadie es capaz de racionalizar.?**

O conceito de imaginario coletivo se amplia junto com a nog¢ao de espacgo e
tempo. Participamos todos, afinal, das mesmas e variadas herancas histérico-
culturais. Tal fato apresenta a vantagem de amenizar 0 peso que se costumava
dar ao passado e aos seus traumas, ja que até mesmo ele agora é passivel de ser
“hibridizado”, revisto ou reconstruido, se mesclado as vitorias e derrotas de todo o
conjunto humano: “lo propio, antes que como ‘mio’ [...], vale como obra del espiritu
humano, que se realiza en la diversidad, en un dialogo sin fronteras con sus
propias creaciones y con la naturaleza.”??®

Assim, tanto a diversidade quanto o dialogo sédo palavras chaves para esta
nova “raca humana”. Octavio Paz acrescenta ainda que “el didlogo no es sino una
de las formas, quiza la més alta, de la simpatia césmica.”??®

Ja em 1942, Fernando Ortiz, em uma conferéncia dedicada a comemoracéao

da descoberta da América, pregonava estes mesmos ideais:

No hay raza alguna en el mundo que merezca
exaltacion especial. La edad de los racismos ya paso.
No, no se trata de glorificar raza alguna, y menos
cuando estamos sufriendo una guerra cuya victoria

222 HOPENHAYN (1995), p. 21. O destacado é do autor.
225 | dem, p. 18.
26pAZ (1991), p. 93.
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final no podrd conseguirse sin desracializar a toda la
humanidad.**’

Finalmente, vemos que todos os antigos “mitos” da identidade véo se
tornando cada vez mais frageis diante desses enfoques contemporaneos.
Chegamos, portanto, a conclusdo de que ndo passam de construgdes vazias de
significado real — ja que transitorias —, pois tudo pode (e deve) confundir-se
antropofagica e criativamente na “raga humana”. A diferenca deve ser entendida
como variacfes do “espirito humano”, sem mais mazelas ou exclusdes. Porém,
voltar a concepgdo de humanidade é retornar ao principio mais basico, mais
simples e elementar e, por outro lado, mais dificil.

O caminho da nossa realizacdo, dentro da inevitavel globalizacdo, esta no
reconhecimento da riqueza que representa a diversidade. Uma concepc¢éo de
hibridismo como “mistura essencial e criadora” que, segundo Subirats, ndo deixa

de ser uma

[...] experiéncia [que] escapa ao logos da civilizagao, a
seu principio de identidade excludente e aos diversos
sistemas de repressdo e deslocamento sacrificial,
epistemolégico ou militar que acompanharam a
pureza constituinte da identidade do Logos e do Verbo
civilizatérios ao longo de sua historia.??®

Em uma relacdo ambigua entre conceitos e palavras, em um processo de
conflitiva recriagdo, a América Latina paulatinamente vai ganhando autonomia e
representatividade. Todas as transformacdes pelas quais vem passando
confluiram sempre no ambito linguistico: a transculturacdo, o hibridismo, as
posicdes adaptaveis do sujeito ou a defesa da raca humana sdo conceitos que,

finalmente, remetem aos mesmos pontos: a urgente necessidade de relativizar

22T ORTIZ (1993), p. 24.
228 SUBIRATS (2001), p. 113.
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toda e qualquer definicdo da identidade; o inegavel reconhecimento da mobilidade
como condi¢do fundamental para tudo o que se refere a posicado ontologica do
sujeito contemporaneo. Neste contexto, o latino-americano se dissolve, ao
mesmo tempo que se fortalece, no imaginario maior da globalizacéo.

O ensaista Angel Rosenblat, ao comentar a relacdo do escritor vanguardista

ante as novas possibilidades de lidar com a lingua afirma que

[...] el escritor hispanoamericano, cohibido ante el
lenguaje, oscilaba entre el academicismo y el
barbarismo. Hoy se ha soltado el pelo. Su lengua es
propia, y no subsidiaria de ninguna parte. Y como es
propia, procede con ella libremente, combina
palabras, inventa palabras.”*

A mesma livre combinagédo e associagdo que cria palavras, as redime do
passado ou as inventa, também pode ser transladada a questdo da identidade.
Se hoje a América Latina reconhece sua contemporaneidade cultural é porque se
sente dona de uma lingua propria e a vontade com toda a sua expressividade.
N&o poder4d estar a sua contemporaneidade identitaria na mesma livre
combinacdo de racas, tempos e, portanto, imaginarios? A ja conquistada
hibridacdo da lingua, somar-se-ia a hibridacdo dos corpos e dos imaginarios, para
ao final obter o nosso ouro alquimico: a riqgueza conquistada pelo didlogo critico,
pela apreensado antropofagica.

O poeta Ernesto Cardenal, em um poema cujo titulo é “La palabra”®*°, nos

da a sua prépria concepcdo da identidade latino-americana (ou humana),

poeticamente concebida:

Somos palabra
en un mundo nacido de la palabra
y que existe s6lo como hablado.

22 ROSENBLAT (1988).
230 CARDENAL (1999), p. 23.
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Las personas son palabras.
Y asi uno no es si no es dialogo.
Y asi pues todo uno es dos
O no es.
Uno es elyo deuntd
0 no es nada.
iY0 no soy sino tu o si no no soy!
Soy Si. Soy Si a un td, a un ta para mi,
a un td para mi.
Las personas son dialogo, digo,
si no sus palabras no tocarian nada,
como ondas en el cosmos no captadas por ningun radio,
como comunicaciones a planetas deshabitados,
o gritar en el vacio lunar
o llamar por teléfono a una casa sin nadie.
(La persona sola no existe.)
Te repito, mi amor:
Yo soy tu y tu eres yo.
Yo soy: amor.

2.4 A ultima utopia

Que nuestra demoniaca voluntad para lo desconocido tenga
el tamafio suficiente para crear la necesidad de unas islas

y su fruicién para llegar hasta ellas.

Lezama Lima

A América Latina é sobretudo uma tarefa a ser realizada.
Eduardo Galeano

Em todas as épocas, desde a Colbnia até a contemporaneidade, o0s
escritores latino-americanos estiveram envolvidos com a construcao identitaria e
social das nacdes do Novo Mundo, alguns inclusive exercendo um papel politico

mais direto, como é o caso de Sarmiento, na Argentina; outros pegando em armas
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para participar de movimentos sociais e guerrilhas, como € o caso do préprio José
Marti ou de Francisco Urondo, Roque Dalton e Ernesto Cardenal. Outros ainda
com participagdes mais indiretas, porém sempre comprometidos com o trabalho
politico-poético de formacédo nacional.

Das primeiras manifestacbes do Inca Garcilaso de la Vega as
contemporaneas discussdes multiculturais, dos primeiros balbucios da identidade
as polémicas das culturas hibridas, ha um longo caminho nas letras americanas
de re-invencdo da natureza e da realidade através da cultura (e neste contexto
incluem-se as artes plasticas de Diego Rivera, Nadin Ospina, Roberto Matta,
Nelson Leirner ou Cildo Meireles, por exemplo), além da ensaistica de José
Vasconcelos, José Carlos Mariategui, Angel Rama, Lezama Lima, Carlos Fuentes
e Octavio Paz, Silviano Santiago, entre muitos outros.

A conquista da América € também uma viagem das palavras, que comeca
com a necessaria metaforizagdo da lingua castelhana diante da realidade
americana. Desde a conquista e a colonizacdo, elas vao-se adaptando e
aproximando a esta distinta realidade, ao mesmo tempo que vao ampliando o seu
leque de acdo — mesticagem e hibridacdo das palavras, dos corpos e dos
imaginarios.

O proprio nome América inaugura uma “tradicdo” que da forma ao Novo
Mundo. Por qué chama-la América e ndo Colombus, por exemplo? Porque se
este a descobriu, Vespuccio foi quem a descreveu. Neste Novo Mundo, “la fuerza

del logos y la metafora se ha mostrado siempre mas poderosa e influyente que la



94

"231  esclarece o critico Edgar

mera verificacion, y esto ha creado una tradicion
Montiel.

Esse mesmo processo sera verificado com a criacdo “criolla” da palavra
Peru, muito bem explicada pelo Inca Garcilaso de la Vega: a palavra e a imagem,
ou metéfora, que concretiza e da forma a uma nova realidade — neste caso, a toda

a civilizacédo inca, que acabava de ser renomeada e, portanto, “reinventada”.

Segundo Eduardo Subirats:

[...] Per(, una palabra vacia de cualquier significado. Y
sin embargo, palabra constituyente del nuevo
significado real del pescador, del rio, de su habla y de
todo el reino inca que acababa de ser incorporado al
reino de la palabra verdadera, de la historia, de la
razon. [...] El mismo dilema recorre la denominacion
de América.**

A palavra Peru, hibrida e mestica, deflagrava e assinalava, ja nos seus
inicios, a supremacia linguistica sobre qualquer outra fonte imaginaria. Garcilaso
parece interpretar, com tantos séculos de antecedéncia, que o Novo Mundo sé
sera real e digno quando reconhecer o valor de ambas as bases sobre as quais se
constroi: a indigena e a européia.

Efetivamente, com a conquista espanhola muitas civilizacbes foram
desmanteladas, e as posteriores independéncias nacionais so fizeram redobrar as
divisbes territoriais de uma geografia que, antes, compartilhava linguas e
imaginarios. Por cima desta geografia humana, tragcaram-se linhas divisérias
segundo interesses puramente oligarquicos. Entretanto, é destes processos de

fragmentacdo do continente que surge uma tradicdo que, ao final, incorpora a

%1 Edgar Montiel acrescenta ainda que “para la Eudepantonces, [...] la esperanza se habia objetivax
ilusion se hizo carne, la Tierra Prometida exigtestaba ubicada en las tierras de Américo.” In:NMCTEL
(2005), p. 50.

232 SUBIRATS (1994), p. 332.
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fratura, a cisdo, como parte de seu processo constitutivo. Ou, como afirma
Hopenhayn, “el mestizaje no solo constituye un mito en América Latina y el Caribe,
sino una forma especifica de habitar el mundo a través de la permeabilidad o
porosidad intercultural.”?*

E com o modernismo hispano-americano, como assinala Saul Yurkievich,
gue se cria “una capacidad de propagacion y de enrolamiento que pronto lo vuelve
transnacional e intercontinental”. * Surgem as primeiras revistas culturais que
cruzam a América Latina, forjando um novo mapa mais humanizado e mais acorde
com os imaginarios que a alimentam. E, por outro lado, surge também um novo
“inimigo” comum: o nascente imperialismo norte-americano, muito bem advertido
por Marti.

Boaventura de Sousa Santos afirma que, de fato, passamos de um
imperialismo a outro, a uma neo-colonizacdo que tem suas raizes no moderno
sistema-mundo instaurado pela Europa, a partir das navegagfes: “Europa ha
contenido siempre muchas Europas, algunas dominantes otras dominadas. Los
Estados Unidos de América son la Gltima Europa dominante”.?*®

Com uma argumentacdo muito significativa (seguindo a concepcao
hegeliana de que em cada era um povo assume a responsabilidade de conduzir a
Idéia Universal), este autor propde que o século XX foi o século americano, ou

melhor, europeu-americano (ou seja, de claro dominio desta nova “Europa

dominante”), mas que

[...] en los margenes del siglo europeo-americano [...]
emergio otro siglo, uno en verdad nuevo y americano.
Yo le llamo el siglo americano de Nuestra América.

23 HOPENHAY (1995), p. 114.
234 YURKIEVICH (1996), p. 41.
5 SANTOS (2004), p. 8.
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Mientras el primero entrafia una globalizacion
hegemonica, este Ultimo contiene en si mismo el
potencial para globalizaciones contrahegemonicas.
Debido a que este potencial yace en el futuro, el siglo
de Nuestra América bien puede ser el nombre del
siglo que comienza.®

No entanto, a tdo debatida globalizacdo teve suas raizes lancadas ha muito

tempo, pois, ainda segundo Boaventura de Sousa Santos,

[...] la americanizacion, como forma hegemonica de
globalizacion, es entonces el tercer acto del drama
milenario de la supremacia occidental. El primero, en
gran medida un acto fallido, fueron las Cruzadas [...];
el segundo, iniciado a mitad del segundo milenio,
fueron los descubrimientos y la subsecuente
expansion europea.?*’

Este “drama milenar” de europeiza¢cdo do mundo, bastante conhecido pela

z

América Latina, € igualmente citado por Gruzinski, que o define da seguinte

maneira:

Trueque de oro e imposicion de imagenes: he aqui ya
unidas dos caras de una empresa de dominacion
dedicada a extenderse por todo el planeta: la
occidentalizacion. Los dos sucesos fueron
simultaneos. Hasta se hicieron eco.?*®

Europeizacdo, ocidentalizacdo, globalizacdo: termos equivalentes para a

América Latina, jA& que em todos subjaz o0 mesmo sentido de invasdo e

9

subordinacdo.?*° Desde o inicio, com a conquista e a colonizacéo, todos os

conceitos e estruturas sobre os quais se erigiam a sociedade e o individuo, foram

2% |dem, p. 9.

237 |dem, p. 8. Eduardo Subirats concorda com es@ow afirma que a Conquista da América fez parte d
“un proyecto civilizador que desde las cruzadasievades y el llamado descubrimiento del Nuevo Mundo
destruy0 las realidades comunitarias de una Ewogmopolita, pluriétnica y plurirreligiosa, en bficie de

un proyecto politico universalista y radicalmentéfarmador: la civilizacion cristiana, o mas bieinogbis
christianus cuyo nombre y significado modernos se formulgsmtisamente en el contexto de la polémica
humanista en torno a la conquista y cristianizadg&iMluevo Mundo.” SUBIRATS (1994), p. 34.

238 GRUZINSKI (1994), p. 51.

239 Anibal Quijano parece concordar com esta persgedio afirmar que “aqui se configuraram e
estabeleceram a colonialidade e a globalidade dom#amentos e modos formadores do novo padrdo de
poder.” In: NOVAES (2006), p. 49.
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transladados ao poélo da ficcdo ou ao virtualismo profano, fomentando um nexo
surpreendente entre os processos de ruptura e fragmentagéo pelos quais teve que
passar nos seculos XVI e XVII, e 0 que se costuma chamar de pés-modernidade.
Assim, o imaginario colonial é facilmente comparado ao contemporaneo. Vejamos

o que diz Gruzinski:

Los imaginarios coloniales, como los de hoy, practican
la descontextualizacion y el reaprovechamiento, la
destructuracion y la restructuracién de los lenguajes.
La mezcla de las referencias, la confusion de los
registros étnicos y culturales, la imbricacion de lo
vivido y de la ficcién, la difusion de las drogas, la
multiplicacion de los soportes de la imagen también
hacen de los imaginarios barrocos de la Nueva
Espafia una prefiguracion de nuestros imaginarios
neobarrocos o posmodernos.?*°

Octavio Paz, ao referir-se a modernidade, parece aludir aos primeiros
processos de violenta interagdo real e simbolica sofridos pela América com a

conquista:

La ruptura de la analogia es el comienzo de la
subjetividad. EI hombre entra en escena, desaloja a la
divinidad y se enfrenta a la no significacién del mundo.
Doble imperfeccion: las palabras han dejado de
representar a la verdadera realidad de las cosas; [...]
A la escision de la palabra [...] correspondi6 la
escision de la realidad no verbal. [...] La mutilacion de
la realidad fue también lingiiistica.***

Ndo é em vdo que Todorov data o comego da modernidade com a
descoberta da América**? e Anibal Quijano afirma que “a América Latina foi tanto
0 espaco original como o tempo inaugural do periodo histérico e do mundo que

n 243

ainda habitamos”.

E sobre este continuum, paradoxalmente feito de rupturas, que se inscreve

240 |dem, p. 214.

241 PAZ (1975), pp. 24-25.

22 TODOROV (1999).

23 QUIJANO. In: NOVAES (2006), p. 49.
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a tradicdo literaria e historica da América Latina. E é ainda sobre este magma
efervescente que fomos aprendendo a mover-nos na historia ocidental. Dentro
desta imbricada trama fragmentaria nos fortalecemos culturalmente, e de tais
idiossincrasias tivemos (e temos) que tirar os elementos para pensar o presente e
o futuro de Nuestra América.?**

Tanto Gruzinski quanto Boaventura de Sousa Santos (atualizando a voz de
Marti), parecem coincidir em que de tal complexidade social, historica e literaria
pode sair um fruto amadurecido ao longo dos séculos, e forjado no calor de todos
os seus conflitos. Gruzinski encerra seu livro La guerra de las imagenes (de fato
um longo e profundo ensaio sobre a formacdo do imaginéario latino-americano a
partir da conquista até a contemporaneidade) assinalando para a América Latina

um saldo positivo:

Laboratorio de la modernidad y de la posmodernidad,
prodigioso caos de dobles y de ‘replicantes’ culturales,
[...] en que se amontonan las imagenes y las
memorias mutiladas de tres continentes — Europa,
Africa, América —, donde se adhieren proyectos y
ficciones mas auténticos que la historia, la América
Latina encierra en su pasado algo con lo cual afrontar
mejor el mundo posmoderno en el que nosotros nos
estamos hundiendo.**

Estranha ironia essa que se apresenta: como no tempo ciclico indigena, a
América volta a ser a utopia européia, a possibilidade de salvacdo em um tempo
de “barbarie”, marcado pelo inicio de um novo século carregado de temores.
Agora, compete & América sair de suas dores genésicas e mostrar a0 mundo

como se sobrevive ao caos da fragmentacdo e da perda de identidades fixas e

244 £ curioso que o critico Juan Carlos Monederotifigue, na trajetéria de Boaventura de Sousa Sarto
presenca familiar do Brasil e a participagdo naifdBocial Mundial, como elementos fundamentais para
configuracdo da parte otimista do que ele denofaitimismo tragico”. SANTOS (2005), p. 64.

245 |dem, p. 215.
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seguras. Uma América Latina que sempre teve como lema, no seu imaginario
coletivo, que “la crisis no supone el colapso sino el desafio a la inventiva.”**® O

socidlogo espanhol Juan Carlos Monedero chega a afirmar que

[...] somos, en esta posmodernidad, pura inquietud
ante un futuro que genera grandes desconfianzas, del
que se anhela poco, al que se espera sin esperanza.
El Sur, como el lugar donde tiene lugar el sufrimiento
humano causado por la modernidad capitalista, y la
oferta de emancipacion que ha construido son la
compensacion a tanta bruma. Ahi entenderemos que
no hay futuro, sino futuros, y que éstos no se arman
desde la teoria sino que se construyen desde la
practica.?*’

Como se fosse o cronista de uma nova conquista americana, € muito
significativo que este mesmo autor complete tal afirmacdo lancando méo das
antigas imagens das navegacdes, uma vez mais confirmando a proje¢do na

América da velha utopia européia do século XV:

Descompuesta la brdjula de la modernidad, sin mapas
ni cartografias validas, en medio de una tempestad,
s6lo puede orientarse el barco en donde se vea tierra
firme o, al menos, donde haya indicios bien sélidos de
que puede haber tierra firme. Un suelo robusto que
permita sustentar la emancipacion.?*®

Silviano Santiago também reconhece esta tendéncia “metaforizante” que da
inicio ao nascimento da América para o mundo ocidental. Aproximando tal
discussdo ao contexto brasileiro, analisa a carta de Caminha aos reis de Portugal

e conclui que ha

[...] um padrdo de sentido que serd capital na
produgcdo do texto posterior da cultura brasileira: o
préprio sera sempre o metaférico. Com isso, podemos
dizer que o texto cultural brasileiro comega por uma
alta taxa de metaforizacdo, por um alto dominio da

246 HOPENHAYN (1995), p. 173.

27 MONEDERO. “Presentacion: Conciencia de frontemdebria critica posmoderna de Boaventura de Sousa
Santos”. In: SANTOS (2005), p. 64. O destacado audor.

248 | dem, p. 79.
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espiritualizac&o.?*

Boaventura de Sousa Santos chega a cogitar que a América Latina podera
voltar a ser o locus da utopia mundial. E, fazendo jus a toda esta linha ut6épica que
ainda hoje alimenta o nosso imaginario, nos impde a seguinte condi¢cdo: “Nuestra
América debe desterritorializarse y convertirse en la metafora de la lucha que
emprenden las victimas de la globalizacidon hegeménica por todas partes, sea el

Norte, el Sur, Oriente u Occidente."?°

Confirmando, desta forma, a seguinte
conclusdo de Edgar Montiel: “En su historia y tradicion, América expresa una
alteridad politica y cultural; un campo de la innovacion y la experimentacion social
y politica, plenamente vigente hoy en dia.”?*

A Ameérica Latina fortalece, portanto, a sua “identidade utépica” na medida
em que se “descorporifica”, se “desterritorializa”; confirma seu lugar na historia
mundial a medida em que volta a ser metafora. Mas agora uma metafora
engendrada dentro do continente, e posteriormente reconhecida e reinvindicada
pela Europa confllituosa da contemporaneidade como o espaco mediatico ideal,
gravido de futuro.??

Eduardo Subirats langa méo da metafora da fronteira (outra metafora mais),

para definir a localizacdo da América Latina no cenario mundial, sob este novo

viés do olhar europeu:

249 SANTIAGO (1982), p. 179. No caso deste ensatstaconstatacdo ndo tem um sentido t&o positivo
guanto o tem para Boaventura de Sousa Santos. thlatené bastante relevante a coincidéncia na pefice
desta tendéncia metaforizante que envolve a cukuma sociedade brasileiras e, por extensao, latino-
americana.

20 SANTOS (2004), p. 19. O destacado é meu.

1 MONTIEL (2005), p. 63.

252 34 no segundo editorial da Revista Casa de lagigasénos anos 60 (6rgdo de claro objetivo iddotg
responséavel pela difusdo do sonho da revolucaoiebs® do comprometimento do intelectual latino-
americano na construgdo do porvir), aparece a rsegafirmacdo: “Pero si existe América, no es la qu
encontramos cada dia, deshecha y superficial, lairque en politica ha demostrado que la utopia goued
hacerse real.” Citado em MONSIVAIS (2000), p. 144.
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Essa falta, essa caréncia [de modernidade] [...]
distinguiram historicamente — e continuam a distinguir
— as culturas latino-americanas como um limite, como
uma fronteira conflituosa ou, para chama-lo por seu
nome, como 0s suburbios simbdlicos e politicos da
exemplar modernidade e poés-modernidade do
Primeiro Mundo. [...] As fronteiras latino-americanas,
em particular, foram e continuam sendo um territorio
marginal, um sublrbio magico-realista em que
florescem as mil cores delirantes de sincretismos
simbdlicos de culturas milenares, icones coloniais e
fetiches industriais. Campos de culturas hibridas. [...]
América Latina: um limite, uma fronteira. Mas néo de
si mesma.”

Este filésofo espanhol reinvindica, implicitamente, a mesma “globalizacéo
contra-hegemonica” defendida por Boaventura de Sousa Santos, acrescentando
gue a fronteira latino-americana € a que pode conter o avan¢o da face negativa da
modernidade européia: “E a fronteira do Outro: do europeu, da teologia e da légica
da colonizacdo, dos discursos redencionistas da conversdo universal. [...]
Fronteira, limite e negac&o do préprio conceito de modernidade.”?>*

Recentemente, Boaventura de Sousa escreveu um texto ndo casualmente
intitulado “Nuestra Ameérica: reinventando un paradigma”, de clara filiagdo
martiniana. Nele, o autor portugués afirma que “la expansion simbdlica que fue
posible gracias a la interpretacién simbolica de Nuestra América permitié ubicar a
esta Ultima como un programa para la nueva politica transnacional necesaria en
los nuevos siglos y milenio.”®
A modo de manifesto, cita quais seriam os trés procedimentos praticos para

alcangar a nova utopia latino-americana: a sociologia das auséncias, a teoria da

traducdo e a posta em pratica de novos Manifestos.?® O primeiro item consiste em

253 SUBIRATS (2001), pp. 134-135.

%4 |dem, p. 135.

> SANTOS (2004), p. 24.

%6 0 destacado é do autor. Sobre o manifesto, aresainda que “BVlanifiestoes uno de los textos clave
de la modernidad occidental. [...] Los nuevos masifis [...] serAn mucho més multiculturales, estarén e
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um procedimento através do qual os excluidos possam manifestar-se. Conforme

este item, ha uma relacdo complementar entre “experiéncia social’ e

1257

“inexperiéncia social””" que deve ser repensada: “La sociologia de las ausencias

confiere a las luchas contrahegemoénicas un cosmopolitismo, es decir, una

apertura hacia los otros y un conocimiento mas amplio.”?*®

O segundo procedimento, a teoria da traducdo, permite que setores
diferentes possam unir-se, desde que todos se disponham a perder algo de seus
particularismos, ainda que “la teoria de la traduccion mantiene intacta la

autonomia de las luchas como su condicién, ya que sélo lo diferente puede

1259

traducirse. Surge, entdo, a necessidade do terceiro ponto, 0S novos

manifestos:

Planes de accion detallados de alianzas que son
posibles porque se basan en denominadores
comunes, y que movilizan ya que arrojan una suma
positiva, porque confieren ventajas especificas a todos
los que participan en ellas de acuerdo con su grado de
participacion.”®

Em uma clara defesa do papel simbdlico que lhe compete a América Latina
(em oposicao a América do Norte ou Ameérica européia, segundo denominacéao de

José Marti, e retomada por este autor), conclui Boaventura de Sousa:

Esta suerte de universalismo ubicado vy
contextualizado habria de convertirse en una de las
consignas mas perdurables de Nuestra América. [...]
Al no permitirsele a Nuestra América ser el Nuevo
Mundo con el mismo enraizamiento que la América
europea, se vio forzada a ser el Mundo méas Nuevo de
la América europea. Este envenenado privilegio hizo
de Nuestra América un campo fértil para todo tipo de

deuda con diferentes paradigmas de conocimientmergeran, en virtud de la traducciéon, como redes y
mestizajé’ Idem, pp. 20-21.

%7 | dem, p.12.

28 |dem, p. 13.

29 1dem.

20 1dem.
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experiencias emancipadoras, cosmopolitas,
contrahegemonicas, tan exhilarantes como dolorosas,
tan radiantes como sus promesas y tan frustrantes
como sus logros.?®*

Finalmente, para que a América Latina possa incorporar a mais nova e
necessaria utopia (que agora ja ndo é sO européia), precisa realizar trés provas,
como nos mitos antigos, onde o heréi deve ser testado antes de ser consagrado
por sua comunidade: a partir dos trés personagens shakespereanos tao
alegoricamente utilizados pela ensaistica hispano-americana — Ariel, Caliban e
Préspero®®? —, o autor chega & concluséo de que a América Latina, para cumprir
seu papel simbdlico, deve transfigurar-se em um Ariel que esta disposto a ajudar
Caliban. E mais: deve representar e exaltar a mesticagem como possibilidade de
tolerancia inter-racial e dialogo inter-cultural®®®. Em seguida, deve identificar-se
com o intelectual de Gramsci e de Marti, para que entdo possa passar pela
terceira transfiguracdo, a de tornar-se um intermediario entre todos os paises do

novo sistema-mundo.?®* Encerra o seu texto com esse chamamento:

[...] El potencial de sus poblaciones, que les permitiria
comprometerse con una subpolitica emancipadora
transnacional y con las globalizaciones
contrahegemonicas, depende de su capacidad para
transfigurarse en un Ariel que sea inequivocamente
solidario con Caliban. En esta transfiguracion
simbdlica reside la tarea politica mas importante de las
siguientes décadas. De ellos depende la posibilidad

%1 |dem, p. 18.
62 Ariel é o titulo da obra de José Enrique Rodd, publicamol900, eCaliban é o titulo do ensaio de

Roberto Ferndndez Retamar, de 1971. Ambos tém enurnoo fato de pensarem a identidade latino-

americana. E ambos converteram-se em “classicog’ gsa questdo no imaginario e na intelectualidade
América Hispanica.

%53 Hopenhayn parece concordar com este ponto, poisaafjue “asumir esta heterogeneidad intercultural

propia es no sélo, para nuestra region, un ajustérico de cuentas consigo misma: es hoy dia elonmas

auténtico de asumirse en medio de una modernidmadda por la coexistencia cada vez mas intrincada d

signos y mensajes.” HOPENHAYN (1995), p. 113.
%4 Sobre o papel do intelectual, escreve este sguiddortugués: “Esta ambiguedad [la tensién enfoesay

opciones] conduce al apaciguamento intelectual, ajg& vez lleva al conformismo y a la pasividad. Es

importante recuperar entonces la capacidad de tespajue ésta se traduzca en incorfomismo y rebé&ldi
SANTOS (2005), p. 129.
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de un segundo siglo de Nuestra América que tenga
mas logros que el primero.?®®

Em completa sintonia, o poeta Juan Gustavo Cobo Borda afirma que

[...] mulata, mestiza, criolla e impura, la cultura
hispanoamericana no es ya latina, como se decia, sino
mas bien ladina, en cuanto la ironia de su mirada y las
argucias recursivas de su lengua le permite continuar
su siempre vigorosa imprevisible trayectoria. Que tiene
ya detrds suyo una historia habil y fecunda pero que
en tantas ocasiones parece requerir su renovada
invencion cada nuevo dia. Y en esa exigencia halla el
aliento por volverse cada vez mas creativa y
compartible. Se vuelve asi la cultura nuestro mayor
espacio de convivencia posible.?*®

Estranha e aguda ironia, a histéria americana, que comeca como metafora,
deve voltar a ser metafora para que se torne poiésis, para que o gesto simbdlico
se torne ativo, e transforme a realidade. E neste jogo dialégico, a linguagem tem
um papel fundamental. Martin Hopenhayn acrescenta a sua prépria versao da
nova cantata da utopia latino-americana, em pleno acordo com as propostas
anteriores (e é muito significativo o fato de que tenha que lancar mdo de uma
linguagem tédo poética para descrever a sua proposta final, em um livro que se
pretende um ensaio sociol6gico®®’):

¢Qué les queda a nuestras realidades precarias y
tensas si no podemos recortarlas sobre un horizonte
de sentido capaz de transcender esa misma
precariedad y tensidon? Nuestra regidn esta poblada
de mitos, elementos dispersos, fragmentos de

25 SANTOS (2004), p. 25.

266 COBO BORDA, www.oei.org.ar|noticias|JGCopp. 20. Para o critico Teixeira Coelho, mais que u
“espago de convivéncia’, a “solucdo para os probfemcondmicos de paises subdesenvolvidos como o
Brasil ndo estd na economia, mas na cultura, umigiEmna cultura.” E mais adiante complementa: tal
desenvolvimento econdmico “ou sera baseado naraudtindo na economia, ou ndo existira”. COELHO
(2000), p. 10 e 15.

%7 Aqui caberia, perfeitamente, o comentario de MBeémedetti sobre o papel da poesia no contemporaneo
pensamento latino-americano: “Hoy quiza podriangyegar que en América Latina es sobre todo la ppesi
como cuenca esencial de su literatura, la que pormispenso los tristes, agobiantes, demoledores dial
mundo, y mientras éste se detiene a revisarlomgrims al dia, ella, la poesia, vuelve a inventagoprrer

sus itinerarios, no por las grandes autopistas cdaelsumismo paradigmatico, sino por los modestos
andurriales de su bien ganada libertad.” In: BEREDI (2005), p. 28.
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encuentros, desbordes parciales, intersticios
informales en los que se cuelan retazos de fantasia
gue nacen o sobreviven. Una veta que no es nueva
pero si es muy nuestra, seria asumir un mestizaje
capaz de negar la negacion del otro, y abrir el caudal
reprimido de riqueza intercultural inscrito en nuestra
historia. Entre la literatura, el paisaje, la cultura, la
racionalizacion parcial de la vida y cierto suefio de
concertacién democratica todavia puede — y debe —
producirse utopia. Utopia para releer la crisis y utopia
para fisurarla. [...] Utopia que no sea necesariamente
universalista, racionalista, occidentalista. Pero que
tampoco se reduzca a un purismo bucélico que en
muy poco refleja la heterogeneidad de nuestro
continente. Utopia que reduzca mezclando, y que
luego potencie mezclando. Utopia que recombine la
escasez del presente para sugerir la plenitud del
futuro. Utopia que es imposibilidad factica; pero
también necesidad cultural, reto politico, suefios para
burlar tanto a los apocalipticos como a los
integrados.?®®

Esta longa citagdo de Hopenhayn é necesséaria na medida em que resume,
cabalmente, toda a &nsia e a necessidade de conviver com a utopia, por parte
desta América Latina banhada de sofrimentos histéricos. Mais que uma
intervencdo da critica ilustrada, a utopia € 0 nosso antidoto contra a morte
simbélica e, portanto, poética e cultural.?*®

Em sintonia, Lezama Lima define o poeta como “el ser que crea la nueva
causalidad de la resurreccion”,>’® ou seja, aquele que reverte em poesia a possivel
morte do imaginario e da memodria, e que consegue vislumbrar “outro” futuro
possivel. Também para o pensador mexicano Carlos Monsivais, “viene a menos
el espiritu utdépico, en el sentido de la carga del porvenir deseable que va mas alla
271

del presente.

Por outro lado, estes novos projetos utdpicos ja ndo olham apenas para um

28 HOPENHAYN (1994), pp. 280-281.

259 Hopenhayn pondera sobre a “irrealidade” utdpicas mfirma que “todos desconfiamos del recurso a la
utopia, pero también sabemos que sin utopia lzddgiagmatica seguird administrando nuestros dramas
culturales como si fueran problemas econdémicogiidp. 88.

270 EZAMA LIMA (1968), p. 107.

21 MONSIVAIS (2000), p. 248. O destacado é do autor.
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futuro distante, como no caso dos primeiros “utopistas” da América Latina, como

Henriguez Urefia ou José Vasconcelos. O espirito utopico deve perder seus ares

272

tdo “espirituais” (como nas idealiza¢des anteriores®') e circular entre a matéria, ou

melhor, unir ambas as instancias da existéncia; além de instaurar-se mais no
presente, aproximando-se de um cotidiano que grita por transformacfes. Sem
perder de vista os ideais consagrados pelos “mestres” do comeco do século

passado, mas procurando vias mais realistas e menos maniqueistas para a

s

realizacdo desta utopia que é, afinal de contas, o antigo sonho de um mundo
melhor.

Hopenhayn, que subordina a utopia a revolugao, sugere que

[...] la imagen de una revolucidon posible también
parece desplazarse: se prefigura cada vez menos en
el centro del futuro y cada vez mas en la periferia del
presente. Ahora la imagen de una revolucion posible
también tiene la marca de la sincronia: busca plasmar
en mundos simultdneos, liberar brechas de utopia en
los méargenes de un orden general inaceptable. [...]
Esta imagen de cambio cualitativo no pretende
cristalizar en un futuro redentor, sino en los “huecos”

que el presente libera en su “complejidad dinamica”.?”®

A nova utopia precisa coincidir com as atuais condi¢des historico-sociais.
Se ja ndo ha margem para grandes projetos e ideais, 0 que se propde € que nos
centremos em projetos menores, menos ambiciosos, menos miticos e mais

concretos. Projetos que caibam nas brechas, nas fissuras que o presente nos

2’2 Em seu momento, tanto Henriquez Urefia como Vastmspregonavam um ideal para a América Latina
em completa oposi¢cdo maniqueista ao ideal mastagiragmatico que reconheciam nos EUA. Desta forma
a América Latina teria que preservar “nuestra ingevida espiritual”’, em oposi¢éo as “riquezas nigtes”

do vizinho neo-imperialista, como afirma Henrigrefia no ensaio “Patria de la Justicia”. E, emtegto

“La utopia de América”, afirma ainda que “esperemuos nuestra América siga produciendo lo que esoaca
su mas alta caracteristica: los hombres magistratees verdaderos de nuestra vida moderna, \d&bo
nuestro espiritu y creadores de vida espirituat.”HENRIQUEZ URENA (2000), pp. 264 e 272.

2B HOPENHAYN (1994), p. 67.



possibilita.?’* Projetos que sejam, enfim, construcdes proprias e adaptadas as

nossas realidades, como afirma o pesquisador Fernando Martinez Heredia:

[...] A utopia americana tem de sair de si mesma e
vincular as formulacdes ideais aos projetos politicos, a
estratégia e inclusive as téticas, ou seja, devera ser
conquistada e criada. A América que idealiza ndo sera
a realizacdo de uma racionalidade, o triunfo da
civilizacdo e da ciéncia, nem serd uma regeneracao
concebida especulativamente, serd a criacdo de uma
nova comunidade humana, fusdo dos povos e culturas
mais desiguais, capaz de utilizar o que existe e
inventar modos de viver e instituicfes, de defender-se
em um mundo hostil e chegar a constituir, pelo peso
que alcancar, um fator de equilibrio mundial.*”

Estes autores parecem concordar que 0S novos projetos de utopia, para
que sejam coerentes com a realidade latino-americana, ndo podem deixar de lado
o0 imaginério e a poiesis.?’”® Neste ponto, que fragmenta e a0 mesmo tempo torna
mais viavel o ideal utopico, entrecruzam-se discursos provenientes dos variados
ambitos da intelectualidade latino-americana, e todos compartiiham uma mesma

“pulséo poética”, como afirma Hopenhayn. Acompanhemos sua reflexao:

Me pregunto hasta qué punto un escenario
postmoderno, post-comunista, post-estatista 0 post-
periférico se da por satisfecho con estas puestas en
escena de la formulacién kantiana.””’ Por diversas
razones irrumpe hoy una fuerte pulsion poética.
Entiendo esta pulsién, en un sentido general, como el
deseo de cruzar fuerzas productivas y expresivas.
Tanto el campo simbdlico como el campo material de
la sociedad se buscan uno al otro y, tentativamente,
tratan de rearticularse en un escenario post-
confrontacional.”’®

Esta mesma “pulsdo poética”, que sempre alimentou nosso imaginario

coletivo, comeca a transbordar das paginas escritas, e invade outros espacos da

2" Trata-se do que o sociélogo espanhol Juan Cartmeelero chama de “alternativas utépicas y redlistas

In: SANTOS (2005), p. 10.

S MARTINEZ HEREDIA. “Nossa América e a aguia temivéh: NOVAES (2006), p. 202.

278 O imaginario de um mundo novo e espiritual nurttegou a desaparecer na América Latina, mas agora
procura vestir-se com um novo vocabulario, ja queamos anteriores foram excessivamente gastihasf
"0 autor refere-se a lei moral de Kant.

2’8 HOPENHAYN (1995), p. 77.
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sociedade latino-americana. Talvez esta seja a melhor cara da nova utopia, ja que
com a poesia vem junto a conciliacdo e o dialogo (bases sobre as quais se
constréi a metafora). Este termo proposto por Hopenhayn — a pulsdo poética —
sera sempre utilizado por este autor como a possibilidade de conciliar estética e
produtividade.?"®

Definitivamente unidas pelos movimentos de vanguarda, ja ndo ha abismos
intransponiveis entre a arte e a vida. Resta agora uni-las a ética: “el ideal
moderno de la ‘autopoiesis colectiva’ se expresaria [...] en un esfuerzo por
vincular, sin totalizar, el campo de la produccion material con el de la vida
simbélica.”®®® Assim, chegariamos ao que afirma Manuel Anténio de Castro: “A
poiesis é a permanéncia concreta como identidade, memoéria e linguagem do
incessante manifestar-se do real. Por isso, a poiesis é sempre ética, porque
linguagem do ser.”?®*

Para tanto, teriamos que pdr em prética o que Boaventura chama de
“conhecimento prudente”, ou seja, aquele que esta absolutamente implicado na
construcdo de uma pluralidade de conhecimentos e acdes que possam ser, ao
mesmo tempo, “cientificamente edificante y socialmente responsable”.?®?

Monedero, procurando resumir a utopia definida por Boaventura de Sousa,

e fazendo coro com Hopenhayn, afirma que

219 Neste sentido, é profundamente significativo qoe rmovimento como o MST, que percorre o Brasil
reinvindicando a Reforma Agraria, use com a mestiemsidade palavras de ordem e poemas para comclama
seus manifestantes para a “mistica”, que segundarntigp do jornal O Globo, € como denominam tal
concentracao anterior as invasfes. Além deste ntomgue organiza e insufla os animos para a inyvasao
MST também usa a poesia para preparar a militABoi#e os poetas citados estdo Pablo Neruda, Jagé M
Brecht e Patativa do Assaré. “Madrugada entre padade ordem e poesia”, de Leticia Lins, publioachoO
Globo, p. 8 da sessao O pais.

20 HOPENHAYN (1995), p. 80.

2L CASTRO (2004), p. 08.

282 MJONEDERO. “Presentacion: Conciencia de frontemdebria critica posmoderna de Boaventura de Sousa
Santos”. In: SANTOS (2005), p. 63.
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[...] el horizonte, a fin de cuentas, esta en la creacion
de un nuevo sentido comin emancipador y una
subjetividad individual y colectiva con capacidad y
voluntad para esa emancipacién. Un nuevo sentido
comun ético, basado en una solidaridad impulsada por
la responsabilidad. Un nuevo sentido comun politico
basado en la participacion. Un nuevo sentido comudn
estético marcado por el placer que rompa con el
dualismo objeto-sujeto a través de la pasion, la
emociéon y la retorica. El arte, en la propuesta de
Santos, es la posibilidad de restablecer la armonia y la
totalidad de la personalidad humana en una sociedad
marcada por la condicion laboral, la mercantilizacion y
el utilitarismo. [...] La utopia, por tanto, aparece
constantemente como la palanca de la transformacion,
oponiendo la imaginacion a la necesidad de lo que
existe. Una utopia que se fija en lo que no existe como
parte silenciada de lo que existe.”®

J4 em 1968, o escritor argentino Ernesto S&bato escrevia um artigo na
revista Casa de las Américas, de Cuba, em defesa da necessidade da arte como
instrumento fundamental para a construcdo de “um mundo melhor”. Em tal artigo
afirmava que sempre houve na histéria da humanidade uma relacdo
complementar, ainda que ambigua, entre progresso e retorno a tradicdo, como se
voltar atrds, ou seja, reinvindicar algum elemento do passado, fosse um
consideravel avanco em direcdo ao futuro, j& que cobriria lacunas deixadas por
todo processo de avanco.’® Esta relacdo dialética ser4 a preferida pelas
vanguardas latino-americanas para as suas buscas éticas e estéticas.

Esse artigo, coerente com a data de sua publicacdo (a década de 60,
marcada pelo furor das utopias) sobrevive, curiosamente, e as suas bases
retornam em textos mais recentes. Depois da j& tdo consagrada e ideologizada
“morte das utopias”, suas idéias basicas renascem (de suas proprias cinzas), e

ganham novo alento em textos como o do pensador Edgar Montiel, publicado na

283 |dem, pp. 88-89.
284 «Este fendmeno de la reaccion como progreso yrEreso como reaccion se repite a lo largo de feoda
historia de la cultura.” SABATO (1968), p. 37.
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mesma revista em 1996, ou seja, com uma diferenca de quase vinte anos.
Montiel une-se aos criticos anteriores ao reinvindicar o papel da utopia.
Mas, em seu caso, a nova possibilidade utépica relaciona-se com o passado inca

andino, estabelecendo a “ordem” incaica como base motriz para o crescimento da

5

economia peruana.?®® Entre a pergunta retérica de se o Peru contemporaneo

havia aprendido as licbes do passado e, por outro lado, se este pais se havia
inventado apenas depois da conquista, Montiel conclui que “es lamentable
comprobarlo, pero el Perd de hoy no ha aprendido cabalmente la leccion de su
historia.”?®® E acrescenta, ainda, que se deve voltar as Leis sobre as quais se

baseava o Tahuantinsuyo, ja que

[...] para darle destino al pais necesitamos un
proyecto comunitario. [...] Para vencer la pobreza y los
graves problemas del pais necesitamos promover
estructuras sociales de reciprocidad y solidaridad,
estimulados por un Estado promotor. Asi forjaremos
nuestra propia via a la modernidad, alejados de todo
ideologismo paralizante y mortifero que todavia asedia
al pais. [...] Hagamos como los antiguos peruanos:
que cada uno cumpla hoy en su colectividad con la ley
de hermandad.”®’

Podemos comprovar, portanto, o que o historiador Alberto Flores Galindo
aponta sobre a conservacao da utopia no imaginario andino, cuja propagacao tem

suas primeiras sementes através da voz do Inca Garcilaso de la Vega:

En la memoria, previamente, se reconstruyo el pasado
andino y se lo transformd para convertirlo en una
alternativa al presente. Este es un rasgo distintivo de
la utopia andina. La ciudad ideal no queda fuera de la
historia. [...] Por el contrario, es un acontecimiento
histérico. Ha existido. Tiene un nombre: el

285 As propostas deste ensaista seriam um exemploslBapventura de Sousa Santos chama de “sociologia
das auséncias”, que segundo J.C. Monedero, é Slastigacion social que ayuda a entender las
potencialidades de la experiencia no desarrollagtasel pasado.” MONEDERO, J. C. “Presentacion:
Conciencia de frontera: la teoria critica posmoa@® Boaventura de Sousa Santos”. In: SANTOS (2@05)
69.

288 MJONTIEL (1996), p. 105.

%7 |dem, p. 106.
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Tahuantinsuyo.?®®

Neste sentido, Juan Carlos Monedero, ao referir-se ao conceito de “recortes
de realidade” criado por Boaventura, completaria a tese anteriormente defendida

por Edgar Montiel, ao afirmar que

En el ahondamiento del pasado [Boaventura de Sousa
Santos] encuentra que el mejor servicio que puede
prestar todavia el paradigma moderno esta en ayudar
a recuperar los fragmentos de aquellas formas
alternativas de modernidad que anidaron en el ayer
pero no llegaron a alzar el vuelo. En la modernidad,
una abstracta y orwelliana policia del pensamiento
habria hecho grandes esfuerzos por ocultar parcelas
de realidad de manera premeditada. La experiencia
desperdiciada gener6é grandes recortes de realidad.
[...] Ese recorte de realidad [...] hace invisibles partes
importantes de la accion social colectiva del ayer.?°

O proprio Boaventura de Sousa acrescenta: “lo mas urgente es contar con
una nueva capacidad de espanto y de indignacion que sustente una nueva teoria 'y
una nueva practica de inconformismo desestabilizadora, es decir, rebelde.”?*

As Ultimas tendéncias eleitorais da Ameérica Latina mostram, inclusive, que
os fragmentos de toda esta memoria e imaginario coletivos, por mais que tenham
sido reprimidos e esfacelados, realmente podem chegar a atuar nas a¢des nao so
literarias mas também politicas do continente. O atual mosaico (cujas tendéncias
esquerdistas diferem em muito umas das outras), configurado pelos presidentes

Fidel Castro, Hugo Chavez, Luiz Ignécio Lula da Silva, Néstor Kirchner, Tabaré

Vazquez e Michelle Bachelet, é fortalecido pela chegada ao poder de Evo

288 F| ORES GALINDO (1988), p. 47.

29 MONEDERO. “Presentacion: Conciencia de frontemdebria critica posmoderna de Boaventura de Sousa
Santos”. In: SANTOS (2005), p. 24.

290 |dem, p. 129.
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Morales,?®

sempre ataviado com a classica chompa andina, signo de sua
autenticidade e rechaco da ocidentalizacdo da América indigena. > O catedratico
Antonio Elorza comenta que “el sencillo jersey o chompa, representa en su
policromia una discreta evocacién de los colores de la wifala, la ensefia arco iris
de las comunidades andinas, opuesta a los simbolos del legado colonial.”**®

O uso estratégico da imagem ja se havia instaurado no cenario publico da
América Latina, como eixo fundamental de propagacéao cultural e religiosa, desde
a conquista (como vimos com Gruzinski), atuando como forjadora de imaginarios.
No entanto, com a visita de Morales aos Reis da Espanha, vemos como a
simbologia andina é reconquistada e, em sentido inverso, utilizada como poder
propagador de uma nova imagem latino-americana, deixando clara a sua rebelido
contra o estabelecido, e invadindo a cena publica européia com novos matizes.

O novo Presidente da Bolivia € definido por um analista politico do jornal
espanhol “El Pais”, como uma esquerda pré-colombiana, “la de los que perdieron
en el siglo XVI".?** E, como na citacdo anterior de Edgar Montiel, propde que este

novo poder, emanado dos fragmentos sobreviventes da memoria incaica, deriva

do coletivismo pré-colonial e alimenta-se da utépica cosmovisao pré-hispanica.?*®

291 Cabe lembrar também o protagonismo do Subcomamtléancos, do Exército Zapatista, que ultimamente
percorre todo o México na tentativa de criar uneatfs tdo poderosa como a que levou Morales ao pader
fim de candidatar-se, também ele, a PresidénciRegaiblica do México. Entrariam ainda neste quadro a
candidatura de Ollanta Humala no Peru e a mainite@eicdo do sandinista Daniel Ortega na Nicaragu
de Rafael Correa no Equador.

292 Ainda dentro deste contexto, um titular da sessfnacional do jornal El Pais, de 5 de fevereieo
2006, afirmava que “Guatemala busca un Evo a sldated jornalista autor deste artigo, M. A. Basten
analisava as semelhancas e diferencas entre a@aBeltv Guatemala. O curioso e significativo é ecpce

uso da imagem de Evo Morales como simbolo de umga ftransformadora nascida de dentro desta
sociedade, e capaz de brandir, com sucesso, a balfdeira da defesa do autéctono e dos interesses d
maioria indigena.

293 ELORZA (2006), p. 13.

2% BASTENIER (2006), p. 13.

2% ELORZA, p. 14. O historiador peruano Alberto Flalindo define a utopia andina da seguinte maneir
“La utopia andina es los proyectos (en plural) gretendian enfrentar esta realidad. Intentos degzav
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Se este atual quadro politico permanecera ou ndo, e se conseguird
minimizar os problemas sociais de Nuestra América, € algo totalmente
imprevisivel; mas, de qualquer maneira, jA € por si mesmo uma mostra muito
significativa de que tais forcas vitais, e portanto “utopicas”, sobrevivem no atual
imaginario coletivo latino-americano. E que continuam seus processos de
negociacdo com o imaginario neo-liberal predominante.?®

As décadas de 60 e 70 sao, respectivamente, o momento de auge e de
queda das antigas utopias, ja que assistiram ao naufrdgio das suas numerosas
versoes latino-americanas. No entanto, agora retomam alento envolvendo-se em
novos projetos. Mais do que somente a for¢a de vontade, como interpreta a critica

297 «

Jean Franco, algo mais surge entre os escombros: en cualquier caso, se ha

puesto en marcha un proceso orientado a cambiar irreversiblemente el desenlace

2%  Dentro deste contexto, Morales assume o

de la danza de la conquista.
governo boliviano prometendo que dara fim aos 500 anos de injustica que pesam

sobre o presente boliviano.?*°

contra la corriente para doblegar tanto a la degreeid como a la fragmentacion. Buscar una alteaath el
encuentro entre la memoria y lo imaginario: la taide la sociedad incaica y el regreso del incALIGDO
FLORES (1988), p. 19.

2% 5ob o titulo “América Latina é vanguarda antiiniiésta”, a enviada do Jornal O Globo ao Férum &oci
Mundial em Nair6bi, Maia Menezes, escreve: “A AmaériLatina esta na vanguarda antiimperialista, na
avaliacdo de intelectuais e ativistas reunidosmnte Foérum Social Mundial para discutir o pensament
politico na regido. O desempenho de presidente® ¢tungo Chavez (Venezuela), Evo Morales (Bolivia) e
Rafael Correas (Equador) esté transformando oremtg numa frente antineoliberal, segundo o intiedéc
cubano Osvaldo Martinez. [...] O intelectual pou@sg Boaventura Sousa Santos sustenta que a América
Latina esta na dianteira da luta contra o impenad americano. Ele afirma que diferentes esquerdas
emergem da América Latina.” In: O Globo, sessdmBroa, 24/01/07.

297 Jean Franco termina seu livibecadencia y caida de la ciudad letrag@m um balance sendo negativo,
a0 menos esceético, sobre o futuro da utopia latinericana, quando afirma que nosso atual contebsta”
mucho de ser un escenario negativo, pues algoafineentre los escombros, aunque sélo sea la fderza
voluntad.” FRANCO (2003), p. 357.

28 ELORZA, p. 14. O autor refere-se as dancas edestdinas que manifestam o trauma da conquista
através da relagdo ambigua entre resisténciagnagsio.

29 5egundo o artigo de Jorge Marirrodriga, publicanioEl Pais de 23 de janeiro de 2006, o novo Preside
“anuncid que trabajara para ‘acabar con el Estaltmm@l. Vamos a cambiar la Historia, a terminam 660

afios de injusticia contra nuestro pueblo.” P. 4etsao Internacional.
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O escritor chileno Jorge Edwards, em uma crbnica na qual comenta a
eleicdo de Michelle Bachelet, ainda um pouco cético em relacdo a vitéria politica
de uma mulher (e além de mulher, vitima das torturas do regime Pinochet, e filha
de um general torturado até a morte, por defender o presidente Allende) em um

pais fortemente machista, afirma:

[...] uno se pregunta si sera posible mantener la
ilusibn de esas electoras y electores, el sentido de
alegria doblado de antiguas utopias que yace debajo
de todo. [...] Los expertos podran hacer todas las
cébalas, los célculos y las predicciones que quieran,
pero aqui hay movimientos subterraneos que escapan
de las teorias y de las estadisticas.>*

Nesta mesma linha, Martin Hopenhayn também se pergunta:

¢ Qué pasa hoy con esa masa de energia cultural que
confluy6 hacia la apuesta por una liberacion de
contenido socialista, y hacia donde se desplaza esa
masa de energia para el futuro? **

O comentario de Jorge Edwards refere-se ao Chile que se recupera politica
e simbolicamente da ditadura de Pinochet, mas também se estende a toda uma
América Latina que esta recuperando for¢as antigas para atuar no presente que,
por outro lado, come¢a a mover as camadas endurecidas do seu imaginario,
movimentando-o para redescobrir 0 magma que subjaz como um imaginario
recalcado. H& movimentos sismicos no quadro latino-americano, que encontram
outro momento histérico para manifestar-se.>%?

A cobertura da posse do novo Presidente boliviano pelo jornal El Pais

30 EDWARDS. “Otra etapa”. publicado em El Pais del@5aneiro de 2006, p. 13 da sess&o Opinion.

31 HOPENHAYN (1995), p. 34.

%92 pensemos no “Gigante de sete botas”, como referMarti aos EUA, que sempre interviu negativamente
na politica latino-americana, e que hoje esta g@ssivamente ocupado com o mundo arabe e suasammeac
de terrorismo. Por este mesmo motivo goza tambéunm@deimagem muito mais negativa a escala mundial. A
critica coincide em afirmar que o sentimento ampérialista em relacdo & América do Norte cresceiiom
em todo o mundo depois do incidente de 11 de setemb
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destaca, ainda, a reac¢do popular: uma mistura de alegria politica e ritual,
completamente alimentada pela memoaria andina, e projetando em Evo Morales

toda a esperanca sobrevivente em seu imaginario coletivo:

Méas de cien mil personas, en su mayoria indigenas
ataviados con sus trajes de gala, tomaron ayer las
plazas del centro de la capital boliviana. [...] En
numerosos lugares en plena calle se celebraban ritos
de agradecimiento a la tierra y a las deidades aimaras
por la victoria de Morales. Otros hacian sonar cuernos
rituales mientras se producia el juramento. La cancion
Uka jacha uru jutasjiway (El gran dia ha llegado) era
entonada en diversos momentos por la multitud.*

A Ultima utopia latino-americana, a mais recente é, portanto, a mesma que
vem sendo gestada desde o século XVI, com o Inca Garcilaso de la Vega: uma
longa e delicada negociagéo entre a recuperacao de alguns aspectos do passado
— simbdlicos e/ou econbmicos — e a modernizacdo que converte 0 mundo em uma
mesma “aldeia global”. Eduardo Subirats soma-se aos intelectuais que pretendem
denunciar e revisar as injusticas histéricas que formaram o nosso Continente, e

afirma que os latino-americanos, desde a conquista e colonizacéo,

[..] no han conocido nunca, de la civilizacién
occidental y su nocién de progreso, mas que su lado
negativo. [...] En lugar de las civilizaciones destruidas
y abandonadas no se ha construido en rigor
civilizaciéon alguna, sino un sistema econdmico que
sigue reproduciendo un primitivo principio de violencia
y sobreexplotacion.**

Entre as primeiras destruicbes e suas Ultimas versdes contemporaneas,
encontram-se o descaso e a falta de um projeto civilizador por parte das elites
governamentais, herdeiras do lastro de exploragdo e exteriorismo (apoiadas em

grande medida pela versdo mais oficial da cidade letrada) deixado pela

303 Artigo de Jorge Marirrodriga, publicado em El Réés23 de janeiro de 2006, p. 4, sesséo Interracion
304 SUBIRATS (1994), p. 48.
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colonizacéo ibérica. Nao é em vado que no México “malinchista” ou “malinchero” é
o traidor do pais, aquele que entrega as suas riqguezas ao mercado
internacional.®*®

O pensador German Arciniegas, em uma Conferéncia no Banco
Iberoamericano de Desenvolvimento, enfatiza varias contribuicdes da América
Latina para a politica, a cultura e a gastronomia européias, e conclui que “habria
gue hacer de nuevo la historia de América”, no sentido de incorporar ao discurso
da historia oficial os varios elementos positivos da historia do desenvolvimento do
Continente Americano, desde a chegada dos europeus. E reinvindica, para tanto,
a criagdo de uma fundagéo dedicada a estudar a formacg&o do Novo Mundo. Em
defesa desta “utdpica” instituicdo, acrescenta que “de las obras del hombre sobre
la tierra, no hay una que tenga la significacion, la grandeza, la importancia de
crear el Nuevo Mundo que es América. [...] El destino de América no ha
cambiado.”®

Mas a que destino se refere este historiador? Ao mesmo a que alude
Boaventura de Sousa Santos, o destino de tornar-se o espacgo real para a
concretizacdo da utopia que ja ndo é sO européia, mas principalmente latino-
americana. Utopia para dar sentido ao excesso de fragmentacéo que hoje forma a
realidade contemporanea, através da criacdo de uma trama politico-poética, ética
e cultural. Para tanto, hd que se resgatar o inconformismo e lutar contra a

indiferenca que marca as relagdes sociais na “modernidade liquida”. Como afirma

0 autor portugués:

305 Esses termos sd0 uma referéncia contemporaneaigétt’ da india Malinche, amante e intérprete do
conquistador Hernan Cortés.
3% ARCINIEGAS (1993), p. 7.



[...] perdemos la capacidad de enfurecernos vy
espantarnos frente al realismo grotesco que se acepta
s6lo porque existe, perdemos la voluntad de sacrificio.
Para recuperar una y otra es importante reinventar el
pasado como negatividad, producto de la iniciativa
humana y, basdndose en él, construir interrogantes
poderosos y adoptar posiciones apasionadas que
tengan la capacidad de despertar sentidos fecundos.
[...] Para que los interrogantes poderosos sean
eficaces, deben ser monogramas del espiritu sobre las
cosas. Deben irrumpir por la intensidad y por la
concentracién de energia interior que transportan. Tal
irrupcion, en las condiciones actuales, sélo ocurre si
los interrogantes poderosos se traducen en imagenes
desestabilizadoras. [...] El inconformismo es la utopia
de la voluntad.*”’

O longo trajeto seguido pelas letras latino-americanas vem sendo, desde o

comeco, o de metaforizar a América, na tentativa de torna-la palavra comunicante,

particula intermediaria por exceléncia no discurso que ja comecgou a ser vivido — 0

discurso globalizante — desde a chegada européia. A utopia, na América Latina, é

mais que o fim, € o0 meio, a base sobre a qual se constroéi a resisténcia histérica e

espiritual que nos garante o presente, e que o libera desta realidade assoladora.

Em terras americanas, “o real ndo é evidente. [...] O real é misterioso, é fugidio, é

estranho, é extraordinario.

307 SANTOS (2005), pp. 130-131.
308 CASTRO (2004), p. 30.

» 308
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lIl. CARTOGRAFIA AMERICANA: MAGIA E REVOLUCAO

La magia es el arte de los cambios.
Manuel Delgado

A religido é poesia prética.
Novalis

Hay que hacer profecias; ellas se arreglan después para cumplirse.
Julio Cortazar

Para entender a tessitura lirica que se constréi como trama politico-poética
na América Latina, partimos do pressuposto de que a poesia, desde o romantismo
inglés e alemao, assume um novo papel na escrita da realidade, em sintonia com
o que afirmou Octavio Paz: “la historia de la poesia moderna es la historia de las
oscilaciones entre estos dos extremos: la tentacion revolucionaria y la tentacion
religiosa”.3*®

A utopia literaria que alimenta o imaginario latino-americano, principalmente
desde as vanguardas, € comentada por Alejo Carpentier quando este afirma que
“escrever é um meio de acdo”.3'° Nesta acdo revolucionaria, que oscila entre a
forma e o conteudo (e, nos melhores casos, em ambos), deixaram suas marcas
indeléveis dentro da consciéncia latino-americana poetas como César Vallejo e
Pablo Neruda; e deixaram, também, todo um lastro e uma heranca que outorga a
literatura um papel fundamental na escrita do mundo: homens e poetas que se
armaram de um sonho para recriarem a linguagem e o rosto americanos.

Mas, se por um lado pode-se afirmar que com poesia ndo se modifica a

realidade, por outro também pode-se dizer que a leitura poética transforma o seu

39pAZ (1989), p. 62.
310 CARPENTIER (1969), p. 94.
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leitor.3!* Tal leitor sente-se “habitando” uma nova linguagem, um novo discurso,
ja que, segundo Carlos Monsivais, “los poetas, al ampliar el lenguaje, amplian

considerablemente la vision del mundo de sus lectores y discipulos.” E conclui:

“Ciudadania es acceso a la poética.”*?

O critico espanhol Valeriano Bozal amplia tais conceitos a uma visdo mais
geral da arte, e reafirma este intenso papel social (ha medida em que humano) do

artista, fazendo coro com os demais escritores:

La imagen artistica pone en tensién todo el campo de
figuras al crear una figura nueva. Esta tensién afecta a
la sensibilidad del colectivo en una época
determinada, proponiendo su aceptacibn o0 su
rechazo. De esta manera, el sujeto virtual que la
imagen artistica representa no tiene caracter
individual, sino general o colectivo. Al problematizar la
condicion del horizonte de figuras en que se pone,
problematiza la relacion al sujeto en que tal horizonte
se fundamenta, evidencia la naturaleza de ese
fundamento, la comunidad de representacion, que
toma conciencia de si y de su caracter histérico. La
imagen artistica, por la tensién introducida, es una de
las formas de la autoconciencia de la comunidad. En
tal autoconciencia se produce una nueva ordenacion
del mundo, ese campo atravesado por la sensibilidad,
y, asi, un ‘progreso’ histérico de su imagen
determinado por la exigencia de la artistica. [...] El
arte es una forma de ver y una exigencia de ver mas
profundamente.

E, voltando ao papel, ou a responsabilidade social, mais especifica do

escritor, Alejo Carpentier afirma que

[...] o escritor ou o romancista [...] compreendem a
linguagem das massas de homens de sua época.

311 Refiro-me & potencial capacidade de transformagdoldgica da leitura poética, comentada na priameir
parte deste trabalho, e confirmada por muitos teses, entre eles Julio Cortazar: “Cantar la cosh€s
unirse, en el acto poético,calidadesontoldgicasque no son las del hombsea las cuales, descubridor
maravillado, el hombre ansia acceder y ser endi@rude su poema que lo amalgama al objeto caniado,
cede su entidad y lo enriquece. Porque “lo otroéreserdad aquello que puede darle grados dejemrsaa

la especifica condicion humana.” E, neste castp @oético é compartilhado entre autor e leitbqye tais
comentarios referem-se ao Cortazar leitor de Jafats< In: CORTAZAR (1996), p. 529.

312 MONSIVAIS (2000), p. 117. Este autor afirma ainflee “a los poetas se les reconoce su genio paea hac
del lenguaje una profecia en si misma, y conviarimemorizacion puntual de sus textos en vislumbmato
que modifica la percepcién visual y espiritualdein, p. 116.

33BOZAL (1987), pp. 48-49.
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Estdo, portanto, em condicfes de compreender essa
linguagem, de a interpretar, de Ihe dar una forma [...]
exercendo uma espécie de xamanismo, quer dizer, de
passagem para linguagem audivel de uma mensagem
que, na sua origem, pode ser titubeante, informe. [...]
Receber a mensagem dos movimentos humanos,
verificar a sua presenca, definir, descrever a sua
atividade criativa. Eu creio que nisto, nesta verificacdo
da presenca, neste assinalamento da atividade,
encontra-se na nossa época o papel do escritor.***

Até mesmo Lezama Lima, um poeta tdo aparentemente distante do
contexto social, reinvindica para a poesia uma fungcdo “trascendental-orgénica”,
cuja capacidade seria fazer circular o espaco interior e exterior do homem,
gerando a profunda “oxigenacdo” de um e outro ambitos, através do dialogo e do

intercambio entre ambos. Este poeta cubano afirma que

[...] existe una funcion creadora en el hombre,
trascendental-organica, como existe en el organismo
la funciébn que crea la sangre. La poiética y la
hematopoiética tienen idéntica finalidad. [...] EI
hombre solamente asimila el espacio y lo devuelve
con un logos, con un sentido, es el verbo. EIl verbo
era Dios y Dios era el verbo, los dos espacios, el
exterior y el interior, el visible y el invisible se
comunican, o mejor, estan ya en la unidad.®*®

Entre o imaginéario social e o individual est4 o escritor, aquele que é capaz
de fazer a ponte entre 0 pensamento da coletividade e o sentimento do individuo,
capaz de, por vezes, revolucionar a linguagem e a escrita para dar forma as
aspiracdes e ansiedades do imaginario de sua época. Portanto, como afirma o

7

professor Manuel Anténio de Castro, “toda arte, se poética, € necessariamente

politica, pois diz respeito a co-letividade.”®

Segundo o critico Fernando Alegria,

314 CARPENTIER (1969), p. 92. Este ideal aparecegéamente em uma declaracéo de Pedro Henriquez
Urefia, que norteard a vida intelectual da Amératinh. Este afirma que “el ideal de justicia esii&sque el
ideal de cultura: es superior el hombre apasiordeldusticia al que sélo aspira su propia perfeccion
intelectual.” HENRIQUEZ URENA (2000), p. 265.

315 EZAMA LIMA (1968), p. 106.

318 CASTRO (2004), p. 79.
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[...] los genuinos escritores revolucionarios aparecen
unidos por encima de escuelas y periodos literarios a
causa de una condicion que les es comun: todos ellos
han dado en su obra una imagen o una visién
trascendente de la realidad que conocieron y que les
marcé [...]; y en esa imagen 0 en esa vision queda su
concepcion del mundo, tanto como el testimonio de su
intento para marcar, a su vez, esa realidad.*"’

O discurso poético na América Hispanica (principalmente a partir das
vanguardas) vem sendo forjado através da interacdo do ideal “religioso” de ética e
sublimacao, com o ideal de revolugéo politico-social, ou, por outro lado, através da
interacdo do potencial libertario e criador da palavra poética e da revolucao
linglistica ou estética (as variagbes e matizes destas relacbes formam um
verdadeiro mosaico), na tentativa de construgdo de um “novo mundo” mais justo,
agora nao mais a partir do imaginario europeu, mas de um antropofagico
imaginario latino-americano, e atendendo as questdes identitarias e sociais desta
mesma realidade.

Neste sentido, a poesia (em toda a sua dimensdo ontologica e social)
fomentara a reconstrucdo imaginaria do “Novo Mundo” através destes dois eixos:
a magia e a revolucdo, partindo do pressuposto de que esta construcdo poética
esta envolta em uma “rebeldia luciferina”, segundo Lezama Lima, e de que &,
como a prépria magia, ou a religiao no seu sentido mais atuante, “operacion capaz
de cambiar al mundo”, *'® como afirma Octavio Paz.

A magia, ainda segundo este escritor mexicano, existe na medida em que

se conceba o universo como um todo “en el que las partes estan unidas por una

corriente de secreta simpatia.”!° E a poesia presta-se, de alguma forma, a ser um

37 ALEGRIA (1976), p. 29.
318pAZ (1998), p. 13.
39pAZ (1974), p. 49.
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veiculo ativo e propulsor desta unido secreta entre todas as coisas do universo, na
criacdo de um mundo novo mais harmdnico.

Por outro lado, tal harmonia jamais devera ser estatica, e sim um
movimento dindmico, como na definicdo de poema deixada por Octavio Paz:
“ideograma de un mundo que busca su sentido, su orientacion, no en un punto fijo
sino en la rotacién de los puntos y en la movilidad de los signos.”*

Segundo André Breton, “la magia no es en si otra cosa que una
voluntad.”* A magia implica sempre uma atitude ativa, dinamica, e através da
poesia procura atuar em dois ambitos: o linglistico e o humano, sendo, portanto, a
acao criadora capaz de colocar em pratica a filosofia religiosa de transformacéao do
homem e do mundo.

O chileno Vicente Huidobro, que se dizia poeta e mago, seguindo a linha de
Leibnitz, deixou escrito que “el poeta es un pequefo dios.” E mesmo o brasileiro
Ferreira Gullar, que afirma ndo ter nenhum misticismo, acredita que a poesia é

capaz de ampliar a sua percepcdo da realidade. Observemos como descreve o

seu processo de criacdo poetica:

[...] tenho que entrar num estado em que se cria uma
espécie de liberdade interior; eu me solto dos meus
conceitos e das minhas limitacbes — e entdo meu
relacionamento com a realidade muda. E, portanto,
uma coisa do estado da alma, do estado de espirito
[...] € uma consciéncia ampliada.’*

O pesquisador Manuel Delgado afirma que a magia “implica un limite en el

esfuerzo humano por ordenar y controlar lo real”, chegando a ser “un poderoso

320pAzZ (1975), p. 11.

$2LBRETON (1989), p. 134.

32 As citagbes de Ferreira Gullar foram tiradas deresista concedida ao “Cadernos de Literatura
Brasileira”, do Instituto Moreira Salles, dedicampoeta. P. 46.
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operador que lleva acaso millones de afios ayudando a los seres humanos a

pensar simbolicamente, es decir, a ser humanos.”* E mais:

La magia impone una idea de universo absolutamente
intelectualizado que se separa O superpone con
respecto al universo real y que obedece a los
requisitos de sus propias leyes.?**

Em relacdo ao contexto latino-americano, a magia tem uma importancia
capital, pois possibilita o enlace dos dois ambitos que alimentam seu imaginario: o
histérico e o literario. E, em cada um destes ambitos, fomenta a unido entre todos
0s extremos, aparentemente irreconciliaveis, como a memaria pré-hispanica, e do
processo de conquista e colonizacdo, e a contemporaneidade. A magia é,
portanto, um recurso que coloca em didlogo os relatos que vém disputando, ao
longo do tempo, maiores ou menores espacos no imaginario coletivo.?

No entanto, como fruto das mudancas socias, politicas e econémicas que
marcam o periodo posterior & década de 70, e que tratardo de gerar o "fim das
utopias” (como foi comentado anteriormente), nos deparamos com um grande
vazio ideoldgico. A resposta possivel a este vazio consiste na busca de novos
projetos que cheguem a mobilizar o imaginario coletivo na contemporaneidade, e
gue vistam os velhos sonhos utdpicos com roupagens mais adequadas, como
saida para aquela “modernidade liquida” na qual, segundo Hopenhayn, “las
ciencias, las disciplinas del saber, los proyectos societales y los discursos
ideoldgicos pierden su lugar fijo en un escenario jabonoso.”* Também para Saul

Yurkievich vivemos um momento histérico no qual aqueles antigos

323 DELGADO (1992), pp. 15 e 17.

324 1dem, p. 97.

325 Neste sentido, se retornamos & linha de Marc Apggemos afirmar que com a conquista os relatos do
cristianismo arrastam o imaginario indigena pam®lo da ficcdo ou, como diria Durand, o cristiarosén
imposto como imaginario manifesto, obrigando omattornar-se um imaginario recalcado.

32 HOPENHAYN (1995), p. 115.
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[...] relatos magnos de la emancipacion que legitiman
el desarrollo humano, que fundan el conocimiento
historiografico, que permiten urdir una trabazén
temporal dotada de disefio, direccién y finalidad
comprensibles, se invalidan.**’

Por outro lado, Marc Augé percebe um potencial positivo para o espacgo
deixado por esse vazio, jA& que ele abre caminho para que todos os relatos
anteriormente sufocados, passem a ocupar o0 mesmo estatuto ficcional dentro do
imaginario, dando-lhes a possibilidade de interagir de forma mais equilibrada
dentro deste complexo coletivo. Este mesmo autor conclui, entdo, que estamos

no momento do "tudo ficcional",®%®

onde até o "ego" individual se ficcionaliza no
movimento coletivo. J& Hopenhayn aposta no que ele chama de "autopoiesis
coletiva”, que se expressaria como um esfor¢o por vincular, sem totalizar, estes
dois ambitos que parecem tdo opostos: o da producdo material e o da vida
simbdlica.

Inegavelmente, o mapa imaginario da América Latina é formado por um
sistema cultural que, por sua vez, é o resultado da relacdo de varios sistemas,
também eles fragmentados: o do indigena, o dos conquistadores, o dos negros e 0
dos imigrantes, formando um quebra-cabeca cuja restauragdo parece ser o sonho

de uma completude perdida, de uma velha utopia sonhada.

Para uma América Latina completamente fragmentada,

[...] el pensamiento mégico no es entonces sino ese
sistema de referencia donde el individuo y el grupo
puede integrar y someter a un orden un conjunto
siempre abundante de datos y experiencias a las que
parece haber abandonado su sentido.**

$27YURKIEVICH (1996), p. 14.
328 AUGE (1998), p. 109.
329 DELGADO (1992), p. 66.
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Essa intrinseca capacidade da magia de juntar e unir qualquer contradi¢éo,
encaixa-se perfeitamente na nossa condicdo geografica e temporal fragmentaria,
alimentada por um fluxo mitico e simbdlico que se enfrenta a memaria colonial e
pds-colonial. A poesia, tendo a magia como aliada, tentara propor um ajuste de
contas, tentara fomentar o dialogo e a reconciliacdo entre tantos fragmentos.

O critico Hervé Le Corre, comentando o poema “Cristébal Colon inventa el
nuevo mundo”, do cubano Eliseo Diego, ao analisar as imagens com as quais este
poeta descreve a descoberta da América, faz uma afirmacéo lapidar que resume
perfeitamente (assim como o proprio poema), todo este contexto imaginario no
gual vem-se forjando o didlogo entre o discurso poético e o histdrico na América
Latina:

El acto de creacion historica (el descubrimiento de
América) aparece ante todo como un acto de
escritura. [...] Este acto de escritura, eminentemente
demidrgico, por implicar una creacion ex-nihilo, exige,
como en el caso de la escritura poética y la redencion
cristiana, el sacrificio de la propia identidad, que debe
desaparecer en el caos luminoso de la pagina blanca
para poder acceder a la invencidn, a la absoluta luz de
la creacion histérica. [...] La imagen poética, por su
caracter trascendental, no sélo penetra al artista, sino
también a la misma historia.**°

Mas, antes de seguir adiante, precisamos fazer um breve comentario sobre
0S antigos e obsoletos conceitos (e preconceitos) evolucionistas, que afirmavam
gue 0 pensamento magico nao era mais que um subproduto de um
subdesenvolvimento tanto intelectual quanto econdémico dos paises do Terceiro
Mundo, que invocavam este "poder" por nao terem outros meios de conhecimento
ou até de resolucao pratica de seus problemas reais.

A contemporaneidade permite (e este seria um dos seus aspectos mais

330 LE CORRE (1994), pp. 146-147.
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positivos) a ruptura das antigas hierarquias conceituais que colocavam a Europa,
e todo o chamado "pensamento ocidental’, como centro ou canone coletivo. Ha,
inclusive, toda uma linha dentro da antropologia que inverte estes antigos eixos de
importancia para afirmar que o pensamento simbdlico, na contraméo do que se
tinha como verdade absoluta, ndo estd antes da razdo em termos de
desenvolvimento, mas justamente ao contrario, cria uma base fundamental sobre
a qual se elabora uma forma de pensamento mais elevada do proprio
entendimento racional.

Manuel Delgado, de pleno acordo com esta nova concepcéao, deduz que

[...] el pensamiento simbdlico — aquél en cuyos
dominios la magia es operativa — parece poner todos
sus dispositivos al servicio de la restauracién de los
déficits del pensamiento “racional”. Es, también se ha
indicado, posterior y no anterior a aquél.***

Da mesma forma, a critica Mary Louise Pratt reafirma esta condicdo mais
aberta e “permissiva” do pensamento contemporaneo, cuja porosidade permite a
inclusdo de outros discursos e imaginarios antes marginalizados. O resultado é
uma nao linearidade que faz com que a razdo perca sua antiga condicdo
dominante. Neste sentido, “la modernidad entra, o sube a través de lo que define
como “otro”: la religiéon, la magia, lo oral, lo tribal, lo no occidental, lo no
ilustrado.”*?

De qualquer maneira, e procurando eludir todo manigueismo, a pura e
simples constatacdo de que a magia € um recurso simbélico fundamental para o

imaginério latino-americano, basta para que o seu lugar dentro desta poética seja

respeitado.

31DELGADO (1992), p. 98.
332 pRATT (2004), p. 26.



Nessa mesma linha, a idéia de revolucdo faz parte, na América Latina, de
uma concepcao messianica da realidade, de um programa de transformacédo néao
s6 econdmico e social, mas fundamentalmente humano. Martin Hopenhayn

descreve muito bem o papel simbélico da revolugdo no nosso imaginario coletivo:

Abandonar la imagen de una revolucion posible es
también una mutacion cultural: una peculiar forma de
morir.

- Morir por ausencia de acontecimientos: la revolucion
era pensada como el momento y el momentum en que
la historia se rompia mediante una accién consciente
y colectiva: la inflexién en el rumbo, la apropiacién
refundacional del presente. [...]

- Morir por ausencia de redenciéon: la revolucion,
aunque la hicieran unos pocos, nos redimia a todos.
[...] Atrds quedarian nuestras deudas y nuestras
verglienzas. Sin revolucién, no nos queda otra que
cargar con ellas.

- Morir por ausencia de fusion: la imagen de una
revolucién posible y plena de sentido suponia la plena
compenetracion de la vida personal con la vida de los
pueblos, la comunién sin fisuras entre un proyecto de
vida y un proyecto de mundo, la justificacion redonda
y compacta para la propia existencia personal.**®

Assim, a magia e a revolucdo seriam recursos forjados pelo pensamento
simbolico latino-americano, fomentadores de relagcdes, na tentativa de transformar
em uma trama mais compreensivel esta realidade tdo marcada pela fragmentacao
individual e coletiva que sempre fez parte de nossa histéria.>** Ainda como afirma
Hopenhayn, “la promesa de la revolucion socialista pudo ser sentida como
necesidad histérica por la cultura critica-ilustrada, pero el pueblo la recogié como

esperanza concreta de liberacion.”*®

333 HOPENHAYN (1994), pp. 18-19.

334 Este autor afirma ainda que “en América del Suexiste pais que en su momento no haya internalizad
esta imagen diituro posible Su incorporacion no sélo transformé las forméisnjtes del discurso politico,
sino también se entremezcld con la ‘danza de lobabds’ que flotaba en las heterogéneas sociedades
sudamericanas. La asimilacién sincrética de lapymstas de la izquierda por parte de la culturailpop
probablemente — y contradictoriamente — tuvo sgeorien lo que Marx llamé el opio de los pueblos: la
religiosidad popular.” Idem, p. 33.

3 1dem.
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A América Latina estabelece, portanto, uma espécie de alianca entre estes
dois eixos — a magia e a revolugdo, sobre os quais se fundaram as bases
imaginarias e poéticas de Nuestra América. Como consequéncia, vemos formar-
se um variado mosaico de afluentes poéticos, como é o0 caso mais claro de
Ernesto Cardenal ou de Antonio Cisneros, cuja esperanca € resumida por Eduardo

Subirats:

[...] después de todo, en un mundo dominado por la
violencia de las guerras industriales y la destruccion
ecoldgica a escala planetaria, el arte puede y debe ser
el medio privilegiado en que esta condicién histérica
negativa se transforme en una expresion poética, en
una voluntad afirmativa, en una energia espiritual
redentora.®*

Dessa forma, para este mesmo autor, cabe a obra de arte uma
responsabilidade social dentro ou fora de um programa ideoldgico, mas
“espiritualmente” comprometida com a fragmentacdo e as dores da sociedade de

seu tempo:

[...] la obra se convierte desde el punto de vista de la
experiencia individual, en una realidad Unica, es decir,
una realidad intelectual y emocionalmente mas
intensa, y soélo por ello antolégicamente mas real que
la realidad cotidiana que nos envuelve con las trazas
de lo familiar y repetido.

Por causa de esa misma dimensién expresiva e
intelectual més concentrada e intensa, la obra de arte
permite acrecentar y perfeccionar nuestra experiencia
de la realidad. La obra de arte se convierte, en virtud
de esta intensidad ontoldgica, en la mediacién de una
experiencia mas pura en un sentido no formal, sino
precisamente espiritual. Una experiencia mas radical y
profunda de las cosas. Y en esta misma medida
puede cumplir su mas alto designio espiritual: la
apertura, la iluminacion intelectual y sensitiva de
nuestra experiencia subjetiva de conocimiento, de
placer o de dolor frente a la realidad.**’

E o poeta, para Lezama Lima, “se sacraliza en las eras imaginarias, cuya

33 SUBIRATS (2003), p. 65. Este comentario referérsibra de Paul Klee, mas encaixa-se perfeitamente a
condicéo da arte latino-americana que defendensia fese.
%7 |dem, pp. 55-56.
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raiz es la revolucion. La poesia, el ser causal para la resurreccion, vence a la

muerte.”**® Vence, portanto, a perda da utopia.

3.1 Poetas: Engenheiros de sonhos

Sembrar en lo teldrico es hacerlo en lo estelar.
Lezama Lima

Hay que ser moderno espiritualmente.
José Carlos Mariategui

Mas hé, para o homem, algo além da razéo pura?
Ha, o querer, o agir, o ser.
Manuel Antbnio de Castro

O Inca Garcilaso de la Vega é um dos primeiros tradutores americanos, e
sua acao se desdobra em traduzir literatura (Ledn Hebreo) e mundos através das
linguas: ele j& conhece o poder das palavras para armar conceitos e forjar
imaginarios. Consequentemente, inaugura a historiografia e a consciéncia
americanas sob o signo da linguagem. Percebe que a lingua, tanto de um como
do outro lado do Atlantico, perde toda a fundamentacédo delegada pelas antigas
verdades inquestionaveis sobre a natureza ou o homem. Para os espanhdis, a
transicdo geografica cria outro mundo. Para os americanos, a transicdo é de

ordem temporal para este outro mundo que comeca a fundir-se (e a chocar-se),

338 | EZAMA LIMA (1968), p. 107.
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nas primeiras palavras de aproximacao.

Para Garcilaso, acima de tudo h& o problema linguistico, seméantico e
fonético. E a partir dele que se funda a “tradicdo da ruptura” concebida por
Octavio Paz (alcancando sua maxima expressdo nas vanguardas). Como observa
o critico Guillermo Sucre, seus herdeiros, os escritores, ao buscarem uma maxima
expressividade da linguagem, acabam tentando “crear otro lenguaje: una alquimia

verbal, una magia evocadora”.*** De fato, para este autor:

No es extrafio, por tanto, que la historia de la poesia
moderna sea la historia de diversos fracasos. Estos
fracasos, sin embargo, pueden ser vistos como otras
tantas victorias: la victoria de una conciencia que no
renuncia a proponerse siempre lo mas alto o lo mas
dificil y con ello, de algin modo, arroja una luz
acusadora sobre la opacidad del mundo actual.**°

Nesta mesma linha, Octavio Paz afirma que

Los hispanoamericanos estamos condenados a la
busqueda del origen o, también es lo mismo, a
imaginarlo. [...] La historia traza figuras y signos que
el poeta debe reconocer y descifrar. [...] Un poeta
hispanoamericano no puede ser insensible a esta
continuidad: encontrar la palabra del origen y fundar
una sociedad no son, en lo esencial, tareas
contradictorias sino complementarias.*

Com o Modernismo pensamos na figura de Rubén Dario, e através de sua
obra percebemos que a sensibilidade americana, apesar de néo ter sido inventada
por ele, jA& ndo serd mais a mesma depois de sua passagem, ja que seus
experimentos poéticos significaram uma verdadeira renovacdo da estética e da

lingua espanholas. Para este grande poeta nicaraguense, “todo [...] es texto y va

339 SUCRE (1985), p. 222.
340 |dem, p. 222.
31pAZ (1975), p. 164.



a convertirse en texto, todo es lenguaje y pasa primero por el lenguaje.

Segundo Sucre:
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Dario define al poeta como “un universo de
universos”. Y en un texto tedrico llega a establecer su
don visionario: “el poeta tiene la visibn directa e
introspectiva de la vida y una supervision que va mas
alld de lo que esta sujeto a las leyes del general
conocimiento”, agregaba también: “El don del arte es
un don superior que permite entrar en lo desconocido
de antes y en lo ignorado de después, en el ambiente

del ensuefio o de la meditacion”.**®

O ensaista Saul Yurkievich acrescenta ainda que

Dario ejerce la alquimia fluctuante de la doble
escritura que conjuga la inscripcién clara que aplaca y
la efervescencia confusa que altera; el flujo sosegado
y continuo se asocia con el aflujo intempestivo y
flamigero.>**

Em uma relagédo conflitiva entre o continuismo e a ruptura parricida, nas

vanguardas a poesia trata de reger o universo com as palavras mais cotidianas. A

palavra poética torna-se qualquer palavra, desde que ampliada imensamente em

seu valor metaforico, imagético ou simbolico. O mundo, com seus referenciais

linguisticos, é incorporado para a sua prépria recriacdo. A “palavra fundacional”

(tdo desejada) é a de todos os dias, convertida em imagem. E a palavra-germe-

ato-poténcia a que se refere Lezama Lima. Para este poeta cubano, a imagem

oferece ao homem a possibilidade da ressurreicéo, e o “éxtasis de participacion en

lo homogéneo™:

%42 Citado em SUCRE (1985), p. 23.
343 | dem.
344 YURKIEVICH (1996), p. 26.

Germen, acto y después potencia. Posibilidad del
acto, el acto sobre un punto y un punto que resiste.
[...] Sus huellas como dotadas de una invisible
fosforescencia permanecen. [...] El acto del hombre
puede reproducir el germen en la naturaleza, y hacer
permanente la poesia por una secreta relacion entre el
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germen y el acto. Es un germen acto que el hombre
puede lograr y reproducir.**®

O proprio homem é quem faz penetrar a imagem na natureza, engendrando
a “sobrenaturaleza”, e fazendo de si mesmo a possibilidade complementéria entre
“lo teltrico y lo estelar”. Em sintonia com a busca incessante pelo que esta mais
alto ou mais dificil, como afirmava Guillermo Sucre, ou ainda com a imagem ativa
e, portanto, “magica” da expressao poética americana, Lezama Lima acrescenta

que

[...] todo acto, toda potencia es un crecimiento infinito,
una desmesura, en el que lo estelar apuntala lo
teldrico. La imagen al participar en el acto entrega
como una visibilidad momentanea, que sin ella, sin la
imagen como Unico recurso al alcance del hombre,
seria una desmesura impenetrable. De esa manera, el
hombre se apodera de esa desmesura, la hace surgir
y reincorpora una nueva desmesura. Toda poiesis es
un acto de participacion en esa desmesura, una
participacion del hombre en el espiritu universal, en el
Espiritu Santo, en la madre universal.>*°

Este destino “adanico” que acompanha a literatura hispano-americana é
uma busca e um problema, um mergulho as raizes do proprio idioma, uma
imperativa necessidade de refazé-lo para que também se refaca a realidade.
Guillermo Sucre acrescenta ainda que “lejos de creer que le basta con nombrar las
cosas para que éstas sean, el escritor practica la herejia de enfrentarse a los
nombres mismos, es decir, al lenguaje”.>*’ A escrita, portanto, aspira a uma praxis
social e histérica, como assinala Eduardo Subirats: “La verdadera obra de arte

eleva la praxis estética a praxis social. [...] El nuevo arte define en el sentido mas

35 EZAMA LIMA (1982), p. 180.
346 |dem, p. 181.
37 SUCRE (1985), p. 225.
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pragmatico de la palabra un nuevo orden histérico e, poderiamos completar,

imaginario.

Lezama Lima volta a nos chamar a atencdo para o ato que esta contido em
cada palabra, ao afirmar que “es la ofrenda de la poesia, cinco letras
desconocidas, errante analogo de lo estelar con lo teldrico.”*° Cinco letras, os
cinco dedos da mao do escritor que se oferecem para a tertilia humana e
histérica.

Outro poeta, o hondurenho Roberto Sosa, soma-se ao grupo anterior, e

reivindica o papel dialdgico e interativo entre escritor e leitor:

La realidad ha sido, es y sera, el plano base del
verdadero arte. Es lo mero principal. El artista, el
poeta, tiene el deber insoslayable de crear una obra
evocativa del fluido real cada vez distinto destinado al
beneficio ético-estético de determinada sociedad. La
obra de arte por si carece de sentido sin ojos que la
vean y sin nervios que la sientan. Descansa en su
aposento como en espera de su mitad
complementaria, llamese lector u observador. [...] El
poeta es o debe ser un servidor de su pueblo, de su
memoria. [...] Esa funcién primordial entonces sitta al
creador como un factor coadyuvante en el proceso
constructivo de la historia.**°

Esta concepcdo de uma imbricada poética social que une vida e arte &,
como ja foi dito anteriormente, definitivamente instaurada pelas vanguardas. Tal
processo passa, necessariamente, pela linguagem e/ou pelo comprometimento
histérico-social do escritor. Saul Yurkievich nos resume esta questao medular no

processo vanguardista:

En literatura, sobreviene y se acentla ese
antagonismo entre la palabra personal y el discurso
publico que, a partir de los romanticos y pasando por
los simbolistas, instiga la poesia [...] a incrementar la

318 SUBIRATS (2003), p. 25. O autor refere-se ao @rtimoderno, desde Michelangelo ou Leonardo até
Gropius ou Niemeyer.

39| EZAMA LIMA (1982), p. 189.

$050SA (1997), pp. 3-4.
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carga subjetiva, a situarse en el limite de lo
verbalmente comunicable. El escritor se instala en el
ambiguo reino de la disociaciéon, su conciencia se
escinde, JS] es a la vez un conciudadano y un
semidiés.*!

O escritor (ou o artista, de forma mais ampla) é o provedor de simbolos e
metéaforas para os dois eixos miticos (a magia e a revolucdo) sobre os quais se
funda a palavra poética na Ameérica Latina e, por outro lado, alimenta-se deste
grande depdésito coletivo formado pelo imaginario social.

Sua acao se realiza como tentativas de estabelecer relagcdes entre os
diversos ambitos do imaginario coletivo, interagindo com um imaginario instituido e
codificado, e outro recalcado, “selvagem” e latente (é justamente da dindmica
entre ambos 0s imaginarios que surgem as mudancas estéticas e politico-sociais,
como ja foi comentado). Portanto, as imagens construidas pelos poetas terao
profundas ressonancias no “novo continente”.

Neste sentido, ha toda uma tendéncia dentro da contemporanea poética
latino-americana de situar o eu poético e/ou biogréfico, como um receptéaculo de
outros eus — um eu que é, ao mesmo tempo, individual e coletivo. O poeta se
dissolve e passa a fazer parte da fragmentacdo social e histérica na qual vive.
Sua voz se desprende de um interior atravessado de vozes alheias, de imagens e
outros textos. O poeta de hoje ja ndo é o “pequeno deus”, mas ainda tem o poder
de ouvir o que os outros ndo ouvem, e de fragmentar-se a ponto de desprender-se
e mover-se geografica e temporalmente. Sua humanidade é mais profunda e,
portanto, mais coletiva. E seu destino € fazer-se receptaculo e transmissor de um

imaginario coletivo que também lhe pertence. Segundo Octavio Paz,

%1 YURKIEVICH (1996), p. 17.
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[...] los actos y las palabras de los hombres estan
hechos de tiempo, son tiempo: son un hacia esto o
aquello, cualquiera que sea la realidad que designen
el esto o el aquello, sin excluir a la misma nada. [...] El
poeta dice lo que dice el tiempo, inclusive cuando lo
contradice. [...] Poesia es tiempo desvelado: el
enigma del mundo convertido en enigmatica
transparencia.®*?

O poeta é, entdo, porta-voz do tempo que lhe coube viver, sendo que este
ndo condiz apenas com a sua simples e linear versdo presente, mas com um
conglomerado de fragmentos de tempos passados e de antigas (e novas) utopias
de futuro. E assim que se move entre os Varios eixos que compdem a realidade,
ja definitivamente entendida como um mosaico de imaginarios e perspectivas.
S&o0 o0s poetas, portanto, que, também para o socidlogo Anténio Marques Bessa,

continuam alimentando
[...] as utopias [que] dormem com o homem desde que
ele descobriu 0 mundo das realidades alternativas e
foi capaz de um pensamento social abstracto e

coerente sobre as possibilidades abertas em qualquer
né do tempo.**

Estes homens especiais sdo, ainda para este autor, os “engenheiros de
sonhos”, 0s possiveis promotores das utopias adormecidas que aguardam o
momento de realizar-se, ja que “as sociedades virtuais estdo apenas
desmaterializadas a espera do toque magico que da potencialidade em que
pulsam as retorne a actualidade em que, tornadas reais, passam a funcionar
1354

debaixo do Sol.

Como consequéncia, a poesia latino-americana toma, muitas vezes, uma

$2PAZ (1975), pp. 11-12.
33 BESSA (1998), pp. 12-13.
%4 |dem, p. 18.
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clara insurgéncia politico-social, que se manifestar4 como “poesia de protesto”.>>

Segundo o critico Ramiro Lagos, trata-se de uma tendéncia que “no es [...] un

movimiento alternativo, sino coexistente con otras corrientes del pensamiento o de

1356

la estética — resultado da tomada de consciéncia diante da realidade. Este

antologista acrescenta ainda que “Latinoameérica nacio al impulso de la protesta y
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es la protesta misma en su entidad animica y socia Porém, matiza esta

vertente, tdo ideologicamente tracada, através da ampliagdo do conceito de
compromisso. Esta € a sua definicdo da poesia de protesto, tdo presente no mapa

lirico hispano-americano:

[...] Siempre ha habido poetas que protestan, sin que
necesariamente sean poetas rigurosamente de
protesta. [...] La poesia de protesta puede no ser, o
ser, una poesia comprometida, pero es, ante todo,
una poesia humana, humanitaria y solidaria, hasta
humanistica, en el sentido de que el hombre ocupa el
centro de la historia como héroe inmolado del
acontecer cotidiano.**®

Em sintonia, Octavio Paz amplia ainda mais a concepc¢ao ativa da poiésis
contemporanea — ela move-se entre sonhos e contextos histérico-sociais, livre e

insubmissa e, também por isso, ainda mais magica e revolucionaria:

[...] la singularidad de la poesia moderna consiste en
que ha sido la expresion de realidades y aspiraciones
mas profundas y antiguas que las geometrias
intelectuales de los revolucionarios y las carceles de
conceptos de los utopistas. En uno de sus extremos,
la poesia roza la frontera eléctrica de las visiones y las
inspiraciones religiosas. [...] Entre la revolucion y la
religion, la poesia es la otra voz.>*°

Portanto, para concluir podemos afirmar com Mario Benedetti que “los

%5 Esta vertente é assinalada e amplamente deseatevgigio critico Ramiro Lagos (1974).
36 AGOS (1974), p. 13.

%7 1dem, p. 14.

%8 |dem, pp. 18-19.

39pPAZ (1990), pp. 130-131.



mejores poetas de América Latina, orfebres o existenciales, atentos al mundo o a
su ombligo, irénicos o entrafiables, herméticos o comunicantes, han creado y

siguen creando la gran metafora de un mundo nuevo.”®

3.1.1 Ernesto Cardenal: Oracdo e armas para transf ormar

Os movimentos espirituais precedem sempre as mudancgas de ordem social.
Mario de Andrade

Dios me llevo a los demas hombres.
La contemplacion me llevé a la revolucién.
Ernesto Cardenal

Diante de todo este contexto, a aproximacdo a um ou outro poeta sera
sempre insuficiente, ja que o ideal seria tracar uma ampla cartografia com todas
as variantes geradas como incontaveis afluentes, surgidos sob o impacto e a
influéncia das vanguardas, como uma nova historiografia da poética
contemporanea da América Latina. No entanto, esta certamente seria outra tese,
e aqui proponho um sobrevbo sobre a obra de trés poetas que mantém uma
grande afinidade tanto ideolégica como estética ou linguistica, e que ajudam a
demarcar uma pequena parte desta nova geografia lirica latino-americana.

Trata-se de Ernesto Cardenal (Nicaragua, 1925), Antonio Cisneros (Peru,

30 BENEDETTI (2005), p. 27.
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1942) e Ferreira Gullar (Brasil, 1930), cujas obras pretendem dar voz a
necessidade intrinsecamente latino-americana de fomentar um discurso que,
como descreveu Silviano Santiago, “avanca um presente que se mostra com todo
0 seu inquestionavel desejo de poder, ao mesmo tempo que inventa um passado
que lhe serve de profundidade”:*®* um discurso literario que penetre tanto o
presente quanto o passado na tentativa de movimentar as forcas do imaginario
coletivo, questionando, entre outras, a hegemonia do discurso eurocéntrico.

O didlogo estabelecido por estas vozes poéticas ultrapassa, no entanto, a
simples concordancia. A afinidade entre eles alcanca varias sintonias, mas
também matizes divergentes que s6 fazem enriquecer o pequeno painel que sera
tracado.

Comecemos pelo poeta nicaraguense Ernesto Cardenal, que produz uma
obra lirica na qual se encontram, mais claramente, os dois eixos politico e religioso
aqui trabalhados. Este autor incrementa uma forte vertente da lirica hispano-
americana, a poesia de protesto, dando-lhe um impulso estético e ético que,
segundo Ramiro Lagos, “marca en la poesia hispanoamericana un nuevo rumbo
gue se expresa en testimonio histérico, en protesta social, en un nuevo realismo
exaltado, en una poesfa en marcha.”®?

Este movimento lirico que se dedica a criar enlaces para todos os
aparentes opostos (entre eles e, principalmente, o testemunho histérico e a
cronica do cotidiano, a fé religiosa e a revolugcdo social), impresso por Cardenal,

significara uma forte influéncia para poetas posteriores, como € o caso de Antonio

Cisneros.

BLSANTIAGO (1982), p. 114.
32| AGOS (1974), p. 325.
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Por um lado, o poeta nicaraguense participa ativamente da guerrilha contra
o ditador Somoza, e por outro escreve uma extensa obra poética cuja linguagem
se aproxima, em alguns momentos, dos salmos biblicos (principalmente no
poemario Salmos, de 1964), ou de uma espécie de oracdo ou letania, ainda que
sempre vestidos de preocupacgdes marcadamente contemporaneas e latino-
americanas.

Sua poesia € sempre um constante apelo ao leitor, uma voz insubordinada
que pretende fomentar a cumplicidade entre autor e leitor, através da crenca na
palavra poética como um veiculo divino e capaz de mudar o homem e a

sociedade. Como afirma Julio Ortega,

[...] su obra se basa en una permanente apelacion al
lector, con cuya participacién en el coloquio se cumple
la poética de una politica del discurso, segun la cual la
poesia tiene la mision superior de rehacer el consenso
gracias a la moral de una palabra comtn verdadera.*®

Para tanto, trabalha com uma linguagem muito precisa, que busca sempre
a objetividade, na contramao de qualquer hermetismo que o distancie do leitor
comum. Para conseguir esta poesia “rigurosa y al mismo tiempo clara”,*®*
Cardenal langca méo do Unico recurso estético a que se permite: a superposicao de
imagens, na mesma linha da poesia norte-americana contemporanea,
principalmente sob a influéncia de Ezra Pound.

Poesia clara, mas nem por isso simples, ja que a sua capacidade imagética
e critica é fortemente ampliada pela plasticidade e visualidade que adquirem os

versos nestes poemas mosaicos, com algo de collage. Para o critico Alberto

Julian Pérez,

363 ORTEGA (1999), p. 263.
%4In: BENEDETTI (1972), p. 113.
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[...] a diferencia del uso del collage que hacian los
vanguardistas durante la década del veinte, que lo
empleaban casi siempre con una intencion hermética,
[...] Cardenal se vale de este recurso con un afan
sintético histérico y racionalista, [...] para presentar
episodios y escenas simultaneas y hacer los mas
diversos comentarios  politicos sobre  éstas,
aprovechando los “saberes” de las ciencias
sociales.®®

Tal precisdo formal pode ser interpretada como um necessario isomorfismo,
gue exige da linguagem a mesma busca do vazio vivida pelo poeta em sua

conversao religiosa. Os anos passados no Monastério Nuestra Sefora de

366

Gethsemany, em Kentucky,”™ no Monastério Beneditino de Santa Maria de la

Resurreccion, em Cuernavaca, México e no Seminario de Cristo Sacerdote, em
Colébmbia (todo este trajeto cumprido de 1957 a 1965, quando se ordena
sacerdote na Capilla del Colegio de La Asuncion, em Managua, Nicaragua),
marcariam a sua obra ndo sé no ambito do conteddo, mas também na linguagem

através da qual se expressa. Para o critico Fernando J. Flores,

[...] definitivamente despojado de lo accesorio,
descubre la humildad desde la expresion poética; la
poesia que hace un voto de pobreza sin saber, quiza,
que ése es su voto de riqueza. [...] En su alma se
produjo un vacio tal, una nada, un despojo tan a
fondo, que se alojé “algo” de Eso que es lo Unico
necesario. En su experiencia mistica se configuran los
tres elementos que son — a mi juicio — claves para
comprender el conjunto de su obra: la pobreza, la
muerte, la comunidad.®®’

Por outro lado, a segunda conversdo a que se submete Cardenal e que

demarcard, definitivamente, seu campo poético, ocorre em sua primeira viagem a

35 PEREZ (1991), p. 200.

3¢ Os anos passados neste Monastério, sob a tufetiues de Thomas Merton, foram fundamentais para
Ernesto Cardenal. Ele afirma, em entrevista acajdra Opinién de 14[10|73 que “él (Merton) me hizo
comprender que la vida contemplativa no excluigrieocupacion por el mundo y los problemas de la
humanidad; que no habia separacién entre la vidaany la politica, por ejemplo.” Citado in: BIRES
(1975), p. 176

%7 1dem.
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Cuba. E sob a influéncia da revolucio castrista que se une, sem contradicdo
alguma, a anterior idéia de comunidade cristd a nova ideologia do comunismo: “el
comunismo es profundamente cristiano. Es mas, es la esencia del cristianismo. La

"368  Cardenal confirmara, em

palabra comunion es lo mismo que comunismo.
entrevista publicada na Revista Casa de las Américas, em 1972, a importancia e o
impacto que significou esta viagem: “Mi experiencia en Cuba se convirtié en algo
fundamental para mi. Ha sido la experiencia mas importante de mi vida después
de mi conversion religiosa. [...] Fue, en realidad, una conversibon a la
revolucion”.3*

Ambas as experiéncias, a mistica e a revolucionaria, unem-se na mesma
necessidade de busca do essencial. Uma e outra impdem a linguagem uma
desnudez e uma precisdo que se coadunam perfeitamente na sua auto-

denominada “poesia exteriorista’, termo criado pelo também poeta Coronel

Urtecho, e amplamente desenvolvida e defendida por Cardenal:

[La poesia exteriorista es] la poesia creada con las
imagenes del mundo exterior, el mundo que vemos y
palpamos, y que es, por lo general, el mundo
especifico de la poesia. El exteriorismo es la poesia
objetiva: narrativa y anecdoética, hecha con los
elementos de la vida real y con cosas concretas, con
nombres propios y detalles precisos y datos exactos y
cifras y hechos y dichos. En fin, es la poesia impura.®™

O poeta cubano Roberto Fernandez Retamar afirma que esta necessidade
“exteriorista” de Cardenal tem um sentido estratégico, ja que implica uma
contraposicdo de imagens (que muitas vezes nao esta explicita, mas que de

alguma maneira conta com a cumplicidade de as quem I&) “para que aparezca un

38 CARDENAL (1978), p. 57.
%9 n: FERNANDEZ RETAMAR (2000), p. 90.
370 | dem, p. 99.
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tercer elemento en el lector, que est& asi obligado a abandonar su papel pasivo,

ante una genuina obra abierta.”*’* E Retamar completa:

El resultado de su montaje de imagenes, y lo que da
un grave dramatismo, una tensa inmediatez a sus
textos, es que nos hace vivir aqui y ahora la creacion
del cosmos y el apocalipsis, la conquista espafiola, la
destruccién de las culturas aborigenes, la expansion
del imperialismo yanqui sobre nuestras tierras, el
engafio y la crueldad de la sociedad capitalista; vemos
hacerse ante nosotros a un Dios que serd y a una
revolucién que viene desde los atomos de hidrégeno
de los espacios intergalécticos y es continuada por las
luchas de Sandino, del Che, de los “pobres de la
tierra”. En la lectura activa que requiere su poesia [...]
el universo es real y es ahora y es hermoso y es amor
y es lucha.’”

Assim, linguagem simples e objetiva, clareza e narratividade. E desta

confluéncia, que se inicia com a descoberta da poesia narrativa de Ezra Pound, e

se prolonga com a necessidade de ascetismo e desnudez imposta tanto pela

mistica como pelo comunismo, que surge uma das mais influentes obras da

poesia contemporanea da América Hispéanica. Julio Ortega resume cabalmente a

potencialidade desta poética, que tanto percorre a tradicdo quanto se lanca por

uma vereda propria, porém sempre forjada dentro do imaginario utépico que

alimenta de esperancga o cenario cultural latino-americano:

3711 dem.
372 |dem, p. 101.

Quiz4 Ernesto Cardenal representa [...] esta
modulacién de la lectura que viene de la tradicion,
pasa por nuestra actualidad y se disuelve en las
evidencias de nuestra realidad diaria. El lenguaje en
Cardenal es un instrumento de esclarecer y reordenar:
su poesia esta hecha de polaridades en disputa, de
resonancias latinas y norteamericanas, del coloquio
dictil de la charla, de la retérica sagrada, de la
oratoria publicitaria y politica, de una serie de registros
del habla urbana moderna; pero esta hecha, sobre
todo, de la nocién de que las palabras nos dicen,
representan y orientan; de la fe en la inteligencia del
lenguaje como el instrumento capaz de hacer mas
nuestro y mas humano el mundo leido como una
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discordia desde esta orilla hispanica, desde esta suma
de desastres latinoamericanos.’

Segundo o préprio Cardenal, em entrevista concedida ao escritor uruguaio
Mario Benedetti, seus dois grandes temas sdo 0 amor, esta espécie de
espiritualidade ética, e a América Latina. E toda a sua obra (seja ela poética ou
sacerdotal) dedica-se a procurar unir estes dois ambitos: “revolucién y amor es

para nosotros la misma cosa. Por eso creemos con el sacerdote-guerrillero Camilo

Torres que la revolucion es la caridad eficaz.”"

Cardenal mantém-se fiel a um projeto ideoldgico e estético que, como
vimos, justapde, em um mesmo poema, Varias camadas de imagens capazes de
entrelacar realidades aparentemente distantes. O fio que as une €, porém, o
mesmo: 0 amor — tema e base de todo 0 seu pensamento, elemento que une a
figura de Jesus Cristo a de Karl Marx, o pensamento indigena as teorias cientificas
mais contemporaneas, e o individuo a coletividade e a América Latina. O Salmo
21 de seu poeméario Salmos (1964), traduz muito bem a tensdo dialdégica que
caracteriza toda a sua obra como um profundo canto ao amor, a dor e a
esperanca:

Dios mio Dios mio ¢,por qué me has abandonado?
Soy una caricatura de hombre

el desprecio del pueblo
Se burlan de mi en todos los periédicos

Me rodean los tanques blindados
estoy apuntado por las ametralladoras
y cercado de alambradas
las alambradas electrizadas
Todo el dia me pasan lista
Me tatuaron un niumero
Me han fotografiado entre las alambradas
y se pueden contar como en una radiografia todos mis huesos
Me han quitado toda identificacién

S ORTEGA (1999), p. 07.
374 CARDENAL (1982), p. 38.
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Me han llevado desnudo a la cAmara de gas
y se repartieron mis ropas y mis zapatos

A voz poética une o sofrimento de Jesus Cristo ao de todos os que sofrem

neste mundo, nas mais diversas situagfes de injustica historica e social:

Grito pidiendo morfina y nadie me oye
grito con la camisa de fuerza
grito toda la noche en el asilo de enfermos mentales
en la sala de enfermos incurables
en el ala de enfermos contagiosos
en el asilo de ancianos
agonizo bafado en sudor en la clinica del psiquiatra
me ahogo en la camara de oxigeno
lloro en la estacién de policia
en el patio del presidio
en la cAmara de torturas
en el orfanato
estoy contaminado de radioactividad
y nadie se acerca para no contagiarse

Apesar da dor descrita e sentida no poema, 0 seu desenlace volta a

celebrar o amor e a esperanca que alimentam toda a obra deste poeta:

Pero yo podré hablar de ti a mis hermanos

Te ensalzaré en la reunion de nuestro pueblo
Resonaran mis himnos en medio de un gran pueblo
Los pobres tendran un banquete

Nuestro pueblo celebrara una gran fiesta

El pueblo nuevo que va a nacer.>”

Cardenal inscreve-se como herdeiro daquela antiga vertente romantica que
tem em Pablo Neruda uma forte referéncia na Ameérica Latina. Para Alberto Julian
Pérez, aléem de retomarem esta lirica, poetas como Cardenal e Roque Dalton (El

Salvador, 1935-1975) apreenderam outras caracteristicas do “espirito” romantico:

Estos poetas, como el mismo Neruda, fueron testigos
y actores de este proceso [los conflictos politicos y
sociales del mundo neocolonizado latinoamericano], y
como Marti a fines del siglo XIX, el ultimo romantico
social hispanoamericano, cruzaron la frontera que
separa el mundo imaginario del arte de la vida politica,
para hacer historia ellos mismos como militantes.*"®

¥’ CARDENAL (1990), pp. 37-38.
3 PEREZ (1991), p. 199. O destacado é do autor.
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Nesta mesma linha, seu projeto romantico consiste em retroceder as
origens, assumir os problemas sociais e politicos de sua época e propor uma
utopia futura, um destino esperancado para a América Latina.*’’ Note-se, porém,
que esta utopia tem raizes muito concretas na realidade contemporanea, e
preocupacfes de cunho histoérico: “[...] histéricamente el paraiso, como estado
perfecto del hombre no existié jamas. La Biblia no la presenta como un pasado
gue sélo se puede afiorar y que no volvera, sino como una meta futura de la
humanidad que hay que alcanzar”.*"®

Cardenal afirma, por outro lado, que sua poesia nunca foi religiosa, mas
gue o sentimento religioso aparece indiretamente “a través de poemas politicos, o
econdmicos, o sociales.” E que a realidade que expressa €, de fato, “una misma
realidad que es a la vez politica, y econémica, y social, y religiosa, y mistica.”"®

Essa € uma das suas caracteristicas mais marcantes: a capacidade de
amalgamar realidades tdo aparentemente desconectadas, langcando méo da
flexibilidade da palavra poética. Esta se distende a ambitos tdo longinquos como
a politica, a mistica e, em sua Ultima producao, a ciéncia, para entdo criar campos
de comunicacdo e dialogos, e harmoniza-los em um poema.

Outro par de forte protagonismo é o formado pela acdo humana e a acéo
divina: seus poemas-hinos, mas claramente expressos nos Salmos, sdo uma
espécie de “liturgia laicizada”, cantos cuja intencao € propagar-se como simbolo

aglutinador em torno dos ideais de justica e igualdade, através de uma intensa

celebracao da vida futura (com a esperanca de que a ajuda divina finalmente traga

377 1dem, p. 198.
378 CARDENAL (1982), p. 66.
39 In: BENEDETTI (1972), p. 104.
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um “mundo novo” para o latino-americano) e presente. Este é celebrado pela
acdo humana, que se diviniza a medida que procura colaborar com os planos de
Deus de instauracdo do “céu na terra”. Em Ultima instancia, o guerrilheiro e o
poeta sdo nada mais que veiculos da divindade, instrumentos de uma espécie de
“cristianismo socialista” onde cabem, sem contradicdo alguma, a politica e a
poética, fundamentando esta coincidéncia semantico-fonética que transforma o
ato linguistico em ato redentorista e revolucionario.

O critico Hervé Le Corre, ao escrever sobre o cristianismo do poeta cubano
Eliseo Diego, defini-o de uma maneira que também nos serve para pensar a
poética de Cardenal: “En tanto que religiobn historica, profesa en efecto el
Cristianismo la intervencién de Dios en la historia con el fin de que se realice la
salvacién de la humanidad.”**°

Seus poemas-hinos-salmos tomam a palavra do grupo e invocam a agao
divina, neste caso complementar a acdo poética (0 proprio poema) e a acao
humana (a guerrilha). Ac¢des que vao do individual ao coletivo, sempre em sentido

complementar e fortalecendo-se mutuamente. Para Cardenal

[...] el cristianismo debe ser revolucionario, porque el
evangelio es revolucionario. Es revolucionario o de lo
contrario no es nada. Nuestra posicién politica, como
cristianos y como seguidores de Cristo, debe ser
revolucionaria, no meramente como una posicion
politica sino también como una posicion religiosa.*®*

Se Salmos em primeira instancia aparece claramente ligado a Nicaragua
(em um claro contexto sandinista), em seguida desprende-se e abarca toda a

América Latina e mais, toda a humanidade. Ao contrario dos hinos nacionais, ndo

30| E CORRE (1994), pp. 127-128.
%1 1n: BENEDETTI (1972), p. 110.



pretende ser uma expressao localista. Seu chamamento é estendido a todos os
pobres e explorados do “Terceiro Mundo” — a questdo ndo é meramente
geogréfica, e sim ideoldgica — e, neste sentido, aproxima-se ainda mais dos hinos
proletarios que comecam a surgir no final do século XIX, cujo discurso € inspirado
nos hinos nacionais, mas buscando uma mesma identidade ideolégica que
ultrapasse todas as fronteiras.

Assim, o hino proletario, esta “poética obrera”, como o define o critico

Carlos Serrano, e como também ocorrera nos Salmos de Cardenal,

[...] incorpora los restos de una cultura popular
tradicional, en la que la inversion de valores es uno de
los recuerdos tematicos y estéticos constantes, un eco
lejano de redencionismo cristiano y el matiz mesianico
que ha coloreado a menudo la esperanza de una
radical transformacion implicada por esa revolucion
tan ansiada.®®

Este critico acrescenta ainda que “en su acepciéon moderna, al menos, el
himno parece ser la forma de expresion de la emancipacion, frente a un poder

obsoleto.”8

Aléem disso, a marca ideologica torna-se um fator que gera
identidade, e representa uma conquista coletiva da palavra, ou de um discurso de
iniciativa e acdo. A palavra conquistada reivindica outras conquistas, e fortalece
um novo e incipiente protagonismo social.®** Desta forma, a voz poética se abre
para dar espaco a uma voz coletiva, a0 mesmo tempo que, em sentido contrério,
eleva a divindade os anseios humanos proprios e alheios.

A geografia se confunde, se dilue e desterritorializa para ganhar em

contetdo simbdlico. Seus limites cantam a injustica para gerar justica, aonde quer

que ela esteja. E o que expressa, por exemplo, o salmo 136 (vv.1-8):

382 SERRANO (1994), pp. 20-21.
3 |dem, p. 23.
34 |dem.
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Junto a los rios de Babilonia
estamos sentados y lloramos
acordandonos de Sion
Mirando los rascacielos de Babilonia
y las luces reflejadas en el rio
las luces de los night-clubs y los bares de Babilonia
y oyendo sus musicas
Y lloramos

Ou o salmo 4 (wv. 1-9):

Oyeme porgue te invoco Dios de mi inocencia
Ta me libertaras del campo de concentracion

¢ Hasta cuando los lideres seréis insensatos?
¢Hasta cuando dejaréis de hablar con slogans
y de decir pura propaganda?
Son muchos los que dicen:
¢ quién nos librara de sus armas atomicas?
Haz brillar Sefior tu faz serena
sobre las Bombas

N&o obstante, a atitude de Cardenal frente ao compromisso histérico néo
serd a mesma que a tomada pela maioria dos poetas, cuja acado se define nos

seguintes termos, resumidos pela critica Marie-Claire Zimmerman:

El poeta en si no tiene otro poder que el de delegarlo
a sus textos. El Gnico poder es el de la voz poematica
que desea ser totalmente libre, que produce las
palabras no del todo identificables, descifrables. ¢ Qué
es el poder de un texto? El impacto inmediato consiste
en el canto colectivo, en la confirmacion de una
ideologia a través de la emocion de la comunidad. [...]
Poetizar es, por conseguiente, inventar una libertad
linguistica.*®®

O gesto poético de Ernesto Cardenal vai além da folha em branco, e
inclusive do poder da palavra na propagacdo de imagens no imaginario coletivo.
Alcanca o gesto concreto da luta guerrilheira e, posteriormente, da composi¢cao do
novo contexto politico instaurado pela revolucdo sandinista (Cardenal participa
deste governo como Ministro da Educacdo). Mas esta ndo chega a ser uma

excec¢dao, ja que desde José Marti h4 uma longa tradicdo de participagéo ativa na

385 ZIMMERMAN (1994), p. 63.
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politica por parte de escritores de cunho social, cuja atitude ndo exclui a outra, a
estética. Ambas as acdes, a poética e a politica, complementam-se na historia
literaria da América Latina, e na poética deste autor. A grande agdo, a sua
poiesis, é 0 encontro da palavra com a revolucao, seja ela a escrita, a desejada ou
propriamente a politica.

Por outro lado, a sua meditacao lirica sobre os salmos biblicos ndo deixa de
ser uma releitura dos préprios salmos mas, principalmente, da histéria da inclusao
do discurso catdlico no seio da nascente sociedade latino-americana. Neste
sentido, os poemas de Cardenal libertam aquele discurso religioso do peso que
Ihe foi assignado pelo passado colonizador, cuja catequese crista € o seu grande
emblema. Em seu lugar, o poeta nicaraguense insufla aos salmos outro peso
politico, mais “ideologicamente correto” para os anos 60. Cardenal pretende
recuperar aquele primigénio sentido espiritual e humanista dos primeiros cristaos,
procurando incutir o “espirito” da unido e da solidariedade entre os homens, contra
a banalizacdo do cristianismo, contra o balance realizado por Eduardo Subirats,

guando afirma que

[...] el cristianismo ha trivializado la concepcién
original griega del espiritu como energia, es decir,
como el principio vital que se da expresién en los
actos humanos mas relevantes. Ha trivializado, asi, el
verdadero significado de espiritu como la energia
humana capaz de dar un sentido a la existencia
propia, de la comunidad y del mundo.*®®

Ernesto Cardenal pretende mostrar que o discurso catdlico pode ser
liberador, na contramao da observacéo feita por José Maria Arguedas, quando

este afirma que a atitude servil do indigena esta absolutamente ligada ao

386 SUBIRATS (2003), p. 23.
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programa ideoldgico catolico, que alimentaria, ainda hoje, o seu imaginario:
Una caudalosa, bella y modeladora literatura quechua
religiosa catélica rige todavia la conducta de los

indios: proclama el dolor, la obediencia y aun la
muerte como un supremo bien.*’

Seus salmos protestam contra as injusticas, mas também contra o passado

b

catdlico da América Latina, sempre associado a submissdo e abusos de toda
ordem. Através da catarsis da experiéncia colonial, reinaugura um catolicismo
mais coerente e capaz de realmente salvar ndo s6 a alma, mas também a
condicdo econdmica e social deste Novo Mundo. Para que o proprio poeta-
sacerdote possa crer no seu discurso, primeiro precisa lava-lo de seu passado
sangrento. Assim, afirma que a Teologia da Libertacdo, ndo em vao surgida na
América Latina, “es una teologia enteramente nueva, que replantea, a la luz de la
revolucion, todos los temas de la teologia tradicional: Dios, Cristo, la iglesia, el
sacerdocio, el matrimonio, el trabajo, en fin, todo.”®

Assim, poeta mistico e contemplativo, ao mesmo tempo que politica e
historicamente engajado, Cardenal assume a missdo de predicar a partir do

1389

marximo, “pero un marxismo con San Juan de la Cruz™*" onde, como afirma o

poeta espanhol José Angel Valente,

[...] la experiencia poética y la experiencia mistica
convergen en la sustancialidad de la palabra, en la
operacion radical de las palabras sustanciales. Ambas
acontecen en territorios extremos; la expresion de
ambas seria [...] resto o sefial —fragmento— de
estados privilegiados de la conciencia, en los que ésta
accede a una lucidez sobrenatural

A lucidez sobrenatural a que se refere o poeta espanhol, que antes se

387 ARGUEDAS (1985), p. 16.

338 CARDENAL (1978), p. 60.

%9 |dem, p. 70.

39 Citado em GOYTISOLO (1999) p. 59.
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dirigia & compreensdo do sofrimento humano e das dores deste mundo, ganha
matizes mais cosmoldgicos e transcendentes na obra mais recente de Cardenal. A
palavra poética, que € o mesmo Verbo biblico, &€ objeto de celebracdo meta-

poética; é signo de criacdo em todos os sentidos:

En el principio
- antes del espacio tiempo -
era la Palabra.
Todo lo que es pues es verdad.
Poema.

Las cosas existen en forma de palabra.
En el principio era el Canto.

Al cosmos él lo creé cantando.
Y por eso todas las cosas cantan.
No danzan sino por las palabras (por las que fue creado el mundo)
Los muertos: ellos han retornado a la palabra creadora
de la que brotaron con la lluvia, los frutos y los cantos.

No entanto, as mailsculas de Palavra, Poema e Canto, soma-se a outra

preocupacédo fundamental e recorrente deste poeta, a Revolugéo:

[--.]

No habia luz

la luz estaba dentro de las tinieblas
y sacé la luz de las tinieblas

las aparté a las dos

y ése fue el Big Bang

o la primera Revolucién.

Como um didlogo em expansao, a voz lirica interage com seus referentes
religiosos e poéticos, para finalmente concluir que toda a criagdo é um poema, e
gue a base sobre a qual se edifica € um “como” que une e relaciona as diversas
faces da realidade. Deus €, enfim, a palavra que ora vela e ora revela, instigando

0 poeta a participar da criacédo verbal do mundo:

La Creacion es poema.

Poema, que es “creacion” en griego y asi
llama S. Pablo a la Creacion de Dios, POIEMA,
como un poema de Homero decia el Padre Angel.
Cada cosa es como un “como”.
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Como un “como” en un poema de Huidobro.
Todo el cosmos cépula.
Y toda cosa es palabra,
palabra de amor.
Sélo el amor revela
pero vela lo que revela

El cosmos
palabra secreta en la camara nupcial.
Toda cosa que es es verbal.**

3.1.2 A ironia critica de Antonio Cisneros: Entre o riso eafé

La lucidez es el rasgo central de la ironia.
Valeriano Bozal

E preciso incendiar a palavra, consumi-la, para fazer aparecer a vida.
Ferreira Gullar

Antonio Cisneros (Peru, 1942) comeca a publicar sua obra poética anos
mais tarde, em plena década de 60, dado fundamental para a compreensao de
sua trajetéria. Imbuido de um forte idealismo, fara da critica e da ironia as suas
grandes armas. Com tais armas nao hesitard em confrontar-se com determinados
mitos da historia peruana, em uma espécie de ambicioso revisionismo de toda a
tradicdo histérico-cultural que foi-se forjando como o imaginario coletivo de seu
pais.

Com ares romanticos, ainda que adaptados ao seu contexto historico-

391 CARDENAL (1999), pp. 19-22.
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social, a poesia cisneriana, “em lugar de buscar uma fantasmagoria abstrata,
vinda do obscurantismo da alma ou de seu inconsciente, [...] prefere substitui-la
por outros fantasmas, pertencentes aos traumas e medos ndo mais individuais,
mas sim coletivos.” 3 E nado poderia ser diferente em uma América Latina cuja

experiéncia basica é a de habitar, como sintetiza Anibal Quijano, em

[...] um longo e tortuoso labirinto no qual nossos
problemas néo resolvidos nos habitam como
fantasmas histéricos. E ndo se poderia reconhecer e
entender esse labirinto, ou seja, debater nossa historia
e identificar nossos problemas, se ndo se conseguisse
primeiro identificar nossos fantasmas, convoca-los e
lidar com eles.**

E neste sentido que a obra cisneriana constroi-se entre o discurso poético e
o histérico, na ousada tentativa de confrontar-se com tal fantasmagoria inerente a
complexa constituicdo temporal da sociedade peruana. Confronto este que nao
deixara de ser irdnico o suficiente para manter o poeta a uma distancia razoavel
do facil apelo emotivo e excessivamente dramético que marca esta sociedade.

Embora normalmente visto como dissidente, e até um pouco mal
interpretado no meio intelectual por sua aguda e, por vezes, sarcastica critica,
Cisneros lanca méao da ironia ndao como uma forma de afastar-se das
idiossincrasias historicas e sociais de seu pais, mas ao contrario, como uma
maneira de aproximar-se delas sem, no entanto, cair em antigas solenidades que
conferem um tom dramatico para as questdes e os conflitos que permeiam o

imaginario coletivo. Assim, a ironia, na poética cisneriana,

392 PEREIRA (2002), p. 33.

393 1n: NOVAES (2006), p. 58. Anibal Quijano complettetal afirmativa: “Pode-se, assim, assinalarajue
identidade ,a modernidadea democraciaa unidadee odesenvolvimentedo os fantasmas que povoam hoje
0 imaginario latino-americano. [...] Desse modcabaram se tornando familiares, na verdade intimos,
fazem parte de nossa experiéncia e de nossas imafenia possivel dizer, por isso, que agora sdo
virtualmente inerentes & materialidade e ao imaigirte nossa existéncia histérica. Nesse sentidmam o
especificand historico da Ameérica Latinaldem, pp. 76-77. O destacado é do autor.
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[...] no mira para otro lado. No se concibe como una
experiencia distinta, alejada de aquello que ironiza. Si
alguna virtud tiene, es que no deja de su mano a lo
otro: lo conserva, pero lo conserva como objeto de su
mirada. Lo pone delante, pero ahora como una figura
distinta de la que pretende. La ironia no rechaza lo
ironizado, sino que, poniéndose a distancia, descubre
que lo que éste dice no es tal. [...] La ironia no es
pauta de escépticos: siempre tiene delante aquello
que ironiza, lo otro, el motivo ironizado, y también lo
otro que surge con su ejercicio, y que al ejercerla se
pone de relieve.3

A ironia é, portanto, um recurso fundamental para esta poesia que procura
revisar os varios aspectos de sua cultura, dando margem para que tais conflitos se
atualizem e sejam relativizados. Portanto, sua obra caminha desde uma ironia de
tom mais agressivo, predominante em seu terceiro livro Comentarios reales (1964)
— onde impera a intertextualidade parodica com um dos mitos historico-culturais
peruanos do século XVII, o Inca Garcilaso de la Vega — ao sorriso melancélico
cada vez mais presente nos poemarios posteriores. Entre uma e outra postura
poética, ha sempre a necessidade de reformulacdo e refundacdo das bases
imaginérias (e neste contexto entram o discurso historico oficial, os mitos, os
traumas deixados pela conquista), sobre cuja base se funda a identidade e o
presente desse pais.

E é através do seu “bisturi literario” (tomando emprestado o feliz termo
acunhado por Silviano Santiago), afiado pela ironia, que Cisneros conseguira abrir
as fendas sobre as quais instaura a sua palavra poética, sempre procurando
desmontar “as carnes esclerosadas™® do imaginario predominante, que se
mantém ainda extremamente preso a todo o peso historico deixado pela conquista

e colonizacdo espanholas. Um peso de cinco seculos que precisa ser expurgado,

394BOZAL (1999), pp. 99-100.
39 SANTIAGO (1982), p. 40.
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ou ao menos relativizado, para que 0 seu pais possa caminhar em direcdo ao

futuro, j& que, como afirmo em estudos anteriores:

Antonio Cisneros procura as fissuras do presente, e
instaura a sua palavra poética nos espacos vazios,
nos pontos intermediarios e frontericos onde nada
esta seguro ou estabelecido, onde a consciéncia
temporal e ontoldgica esta em constante processo de
mutacdo e formacdo. Sua poesia é argamassa para
essas fendas, mas também a voz que denuncia.
Cisneros transita nestes possiveis espacos de
mobilidade, e dessa forma elabora sua poesia como
um mosaico de retalhos capaz de abarcar todas estas
temporalidades.>*

Para uma sociedade cuja temporalidade é bastante complexa, ja que ai se
superpbem e convivem 0S sSeus extremos incaicos e as exigéncias da
contemporaneidade, esta lirica critica e irbnica é mais que uma denudncia, € antes
de mais nada um canto de esperanca; uma voz que se rebela contra o status quo
para denunciar e revitalizar outras camadas do imaginéario coletivo, ja que, como
afirma Valeriano Bozal, “la ironia no dice que la utopia no sea posible — quiza lo
sea —, afirma que la historia natural en la que se ha empefiado lo sublime no
conduce a la utopia alguna y que legitima en tal ‘no conducir cualquier
totalitarismo.”*’

Para agir como um “antidoto” contra todo e qualquer totalitarismo (seja ele o
imposto pela verséo oficial da histéria, ou ainda o que mantém vivo o trauma da
conquista), a ironia cisneriana precisa de um registro linguistico que alcance e
enlace (mesmo que através da critica) este jogo temporal formado por pecas téo

aparentemente distantes, mas que nesta cultura e sociedade formam um todo

inseparavel. E neste sentido que Cisneros desenvolve a sua poesia-cronica, pois

3% PEREIRA (2002), p. 94.
397 BOZAL (1999), p. 100.
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se a crbnica é um relato comprometido com o presente, e além disso

[...] esta ligada ao tempo linear, escrever poemas-
cronica € uma maneira de romper esta linearidade e
situar-se no presente do mito, do passado historico,
como se atualizasse a histéria: um passado-presente.
Introduzir a crénica no mito é mudar o registro
temporal que lhe serve de parametro — assim,
Cisneros da inicio a um processo muito préprio de
parddia do Peru, através da parddia da sua intrinseca
visdo do tempo.3%®

Por outro lado, declaradamente catélico e comunista,®®® desde o seu

segundo livro David (1962), procura enlacar os dois pilares basicos que

fundamentam o imaginario peruano (e latino-americano): a religido e a politica.*®

Estas duas instancias do “sagrado” mantém uma relacdo de interdependéncia e
de complementariedade, na qual a voz poética procura ser sempre uma Vvoz
coletiva que se apropria dos conflitos e idiossincrasias do seu contexto historico e
social, ao mesmo tempo que se deixa perpassar e apropriar por eles. Porém, a
relacdo estabelecida ndo serd nunca de equilibrio ou harmonia. Ao contrério,
predomina quase sempre o tom critico, e nos primeiros poemarios, blasfematério.

O critico César Hildebrandt chega a afirmar que

Antonio Cisneros fue un hereje cuando publicé
Comentarios reales, versién corrosiva, clandestina
alegoria de nuestra historia. En ese libro sustantivo y
lineal, Cisneros proponia paralelamente un desengafio
y un método: su administrada fobia por la historia
oficial y el rescate de los verdaderos protagonistas de
nuestra épica, es decir los hombres y mujeres
marginados de los partes de batalla, el pueblo en su
sentido més activo y dialéctico.*™*

3% PEREIRA (2002), p. 66.

39 Antonio Cisneros tem, na infancia, uma formac&élica completamente tradicional tanto em casa como
no colégio. Porém, durante a década de 60 e imi@iseguinte manteve-se em um longo periodo de
indiferenca religiosa, que soO sera reavaliado peéda a partir de sua experiéncia em Budapestdéadel em

El libro de Dios y de los hingarg¢s978).

4% Aqui convém lembrar que desde o Império Incagi@i e poder politico eram elementos indissociados.
Com o desembarque do catolicismo espanhol, estediohbitos unem-se definitivamente.

40l HILDEBRANDT (1998), p. 31.



Assim, em David Cisneros transforma este personagem biblico em um
simbolo da luta entre a forca espiritual e as injusticas materiais. Este rei poeta
(salmista) ganha ares mais humanos, para entdo confrontar-se com a realidade.

No fragmento 5 deste poemario, através do seu sujeito poético, Cisneros

afirma que:

En vano ha muerto el profeta.
Asi fue atado al viento, enterrado
en sus canciones

en sus idolos.

Su corazén es una higuera.

E no fragmento 7 completa:

David torno su pena en salmos

que repetia

en los muros del palacio

cerrado a toda miseria del hombre comun.

Se por um lado o poeta ratifica que o profeta morreu em vao, por outro
VEmMOS que seu coracao torna-se uma arvore frutifera, e os seus frutos, os salmos,
sdo ainda hoje cantados ou recitados pelos cristdos do mundo inteiro. Assim
como o Peru (e a América Latina), David — como seu porta-voz — transforma suas
penas em salmos, em versos, que igualmente servirdo de inspiracdo e de campo
de batalha para Ernesto Cardenal.*”> Mas ndo nos esquecamos que David &,
além do poder da palavra, o poder da guerra e, ao final do poemario, sente-se
abandonado por Deus e na obrigacdo de, por si proprio, edificar o seu reino.

Vejamos o ultimo fragmento:

El Sefior aplacé su ira en las cuerdas del arpa,
crecia la yerba en torres de Jerusalén

como guerreros limitando lanzas o silencio.
David y los profetas bebieron vino

402 E interessante notar que Cisneros comecou a feresia de Ernesto Cardenal ao redor de 1966, por
intermédio do escritor Manuel Scorza, e depoisadtelj publicaddComentarios realedn: URDANIVIA
BERTARELLI (1998), p. 162.
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camino a la ciudad,

Su reino era una sombra,
Dios habia callado

0 muerto.

O final do poemario deixa claro que agora ja ndo h& a presenca divina que
interceda no “reino deste mundo”; cabe ao poeta, ao rei salmista, valer-se de sua
propria forca e palavras para lancar-se nesta nova era, na qual Deus ja ndo existe.
Cabe, portanto, ao poeta, ao artista, ao intelectual, intervir na historia e reescreveé-
la. Esta mesma atitude poético-ideoldgica configurada em David, langcara Antonio
Cisneros a um projeto ainda mais ambicioso: o de reescritura da histéria peruana
em seu préximo livro, Comentarios reales, de 1964.%%

David se identifica com Jesus que, na maior parte da obra cisneriana, é o
filho abandonado pelo pai a sua propria sorte. E ambos se identificam com uma
4

América Latina usurpada e abandonada pelo poder, seja ele divino ou humano.*

Como afirma o critico Eduardo Urdanivia,

[...] Antonio Cisneros se opone en este poemario a
uno de los temas centrales en el Antiguo Testamento,
cual es la preferencia de Yavhé por los pobres y
marginados [...]. Esto podria explicarse por el deseo
del poeta de contar “la historia oficial al revés.”

E ndo poderia ser diferente em um contexto onde ser cristao relaciona-se,

guase que por antonomasia, a necessidade de conciliar vida individual e vida

403 Neste mesmo ano, em 1964, Ernesto Cardenal estinido o seu livr&almos cuja vertente critica ja foi
comentada. As trajetorias destes poetas vao apmoxioase paulatinamente, e em 1966 Cardenal [Bhca

estrecho dudosgue tem, como o€omentarios realesle Cisneros, a mesma necessidade de revisédo do

discurso historico oficial.
4040 critico Fernando J. Flores afirma que uma téat@pmum entre 0s cristdos que sofrem a explodgao
injustica é “la de dejarse arrebatar por la acteiaealidad social, plantearse una liberacién tatre
meramente humana, destruir la dialéctica de lo horgdo divino para reconocer sélo el polo humaadad
tragedia historica latinoamericana.” In: FLORES7@P p. 178.

405 URDANIVIA BERTARELLI (1998), p.170.
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coletiva.*®® Como afirma Eduardo Urdanivia,

[...] la realidad social de profundas desigualdades en
América Latina [...] ha dado lugar a una revaloracion
de ciertos aspectos del cristianismo, de manera
especial el de la pobreza y el de los pobres, con una
compleja red de derivaciones en los planos teolégico-
pastoral, que conducen a los creyentes a la firme
conviccion de que la fe hoy en dia debe vivirse desde
y con los pobres materiales los cuales son,
crecientemente, la inmensa mayoria.*"’

Da mesma forma, também para o filosofo José Gomez Caffarena,

[...] la respuesta cristiana al mal del mundo no esta en
ninguna teoria, sino en una practica como la de Jesus,
en una lucha por disminuirlo, empezando cada uno
desde si mismo y sus tendencias egoistas, que
incluird un compromiso social por mejorar la suerte de
los humanos. Lo cristiano es, esencialmente, también
actitud de amor benevolente. [...] Lo sagrado cristiano
es, como se ve, hondamente humanista.“*®

Somente na obra El libro de Dios y de los hudngaros (1978), Antonio
Cisneros se reconcilia com o divino e a religido. Nunca, porém, de forma ingénua,
ao contrario (e mantendo a coeréncia de sua trajetéria poética), sempre
comprometido com uma aguda e critica visdo social, fruto de uma geracdo que
assistiu e participou das utopias de meados do século passado, mas também do
seu desmantelamento. Uma geracéo de latino-americanos perdidos, como afirma
Hopenhayn,

[...] que llegé tarde a la épica de los 60, alcanzé a
respirar su resaca, se desencanté y tuvo miedo, pero
no se resigna ni al cinismo ni al nihilismo [...]. Una
generacion que reclama el acto de sofiar pese al
despoblamiento radical de los suefios colectivos, 0 a
causa de dicho despoblamiento. Pero a la vez reclama
este derecho sin gritar demasiado ni recurrir a la
violencia.*®

408 Observe-se que o padre peruano Gustavo Gutiéestaah-se como um dos mais importantes pensadores
da Teologia da Libertacao.

47 |dem, p. 189.

408 GOMEZ CAFFARENA (1999), pp. 76-77.

49 HOPENHAY (1994), p. 13.
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Como parte desta geragéo, Cisneros primeiramente descobre o marxismo —
lastro deixado por Mariategui e Vallejo, e que se consolidou como uma forte base
para a intelectualidade peruana — e em seu quarto livro, Canto Ceremonial contra
un oso hormiguero, de 1968 (e ndo em vao galardonado com o prémio Casa de
las Américas, de Cuba), dedica o primeiro poema a Karl Marx. Porém, o titulo
deste livro ja anuncia uma tendéncia mistica que se propagara e ganhara
intensidade em livros posteriores, até mostrar-se claramente em El libro de Dios y
de los Hungaros, de 1978. Esta posicdo ideologica, capaz de abrigar o
comunismo e a religiosidade ndo € um mérito exclusivo deste poeta, ja que a
vemos claramente elaborada na figura do préprio Mariategui, quem leva o
marxismo ao Peru, e ja o0 condiciona nesta vertente religiosa e, mais
contemporaneamente, em Ernesto Cardenal.

O primeiro poema de Canto Ceremonial contra un oso hormiguero, “Karl
Marx died 1883 aged 65", anuncia a morte de Marx no ano de 1883, e se constroi
sobre as lembrangas dessa época, movendo-se com um olhar bastante irénico
entre a ingenuidade de seu contexto marcadamente burgués, e a melancolia de
ter que se dar conta de que este mesmo cenario burgués foi o que, afinal,

sobreviveu a Marx e as tentativas de revolucdo marxista. Diz a voz poética:

Todavia estoy a tiempo de recordar la casa de mi tia abuela
y ese par de grabados:
Un caballero en la casa del sastre, Gran desfile militar en Viena, 1902.

Através das gravuras expostas nas paredes da casa da sua tia avd (cujo

protagonismo dentro do poema € muito significativo, por ser tia avo pertence a

uma geracao anterior, e € 0 elemento que remete o poeta a outra cronologia),
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especifica a anterioridade do cenario que nos quer apresentar. Com a marcada e
guase onipresente ironia que caracteriza este poeta (e em sentido mais amplo,
toda a sua geracao), Cisneros suspira ante um quadro de tremenda ingenuidade,

cujas Unicas preocupacdes eram a moral de uma tranquila felicidade burguesa:

Dias en que ya nada malo podia ocurrir. Todos llevaban su pata
de conejo atada a la cintura.

También mi tia abuela — veinte afios y el sombrero de paja bajo
el sol, preocupandose apenas

por mantener la boca, las piernas bien cerradas.

Eran los hombres de buena voluntad y las orejas limpias.

Qué otofios, qué veranos.

A todo este cenéario de ingénua felicidade familiar, o poema acrescenta
ainda outra gravura com a emblemética bandeira da época:
Virtud y amor y celo protegiendo a las buenas familias.
E neste contexto que surge Karl Marx, o grande “estraga prazeres”, ou
como aparece no ultimo verso do poema, com um tom entre irdnico e carinhoso, o
“viejo aguafiestas”

Y eso que el viejo Marx aln no cumplia los veinte afios de edad
bajo esta yerba
- gorday erizada, conveniente a los campos de golf

“Asi fue, y estoy en deuda contigo, viejo aguafiestas.”

A mera presenca de Marx ja insere toda a massa do proletariado urbano
nesta evanescente ambientacdo burguesa. O Ultimo verso é particularmente
significativo, ja que se dirige diretamente a Marx, anunciando, em total
cumplicidade, uma divida que s6 pode ser ideoldgica.

Porém, esse tom entre reflexivo e melancélico demorara alguns anos para
firmar-se na poética cisneriana, jA que seus primeiros livros (com forte destaque

para o seu Comentarios reales), trabalham muito mais a versdo “agressiva’ e
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afiada da ironia. Marie-Claire Zimmerman, refletindo sobre a palavra revolucéo,
faz uma afirmagdo que se encaixa perfeitamente na primeira fase de Antonio

Cisneros:

El ansia de revolucién consiste primero en destruir por
medio de una palabra que hiere y dafa; la voz que
interviene en la diccibn se vale de distintas
tonalidades para que la palabra se convierta en eficaz
instrumento.**°

A palavra que fere e danifica €, no caso deste poeta, instrumento da
necessidade de revisdo e reconquista do passado latino-americano, mais
especificamente andino. Como na etimologia da palavra revolugéao, que vem do
latim revolvere, e significa originalmente transtorno, ruptura, a sua primeira poética
refletia. uma necessidade coletiva de ruptura com a heranca de sofrimento e
subalternidade gerada pela conquista e colonizagéo espanholas, a fim de sentir-se
livre e mais autbnoma para enfim ampliar seus horizontes, reconquistando o
presente e, consequentemente, o futuro.

A melancolia, no entanto, estara sempre presente na obra deste autor,
como uma necessaria contrapartida mais intimista da ironia. O riso cisneriano
oscila entre o deboche (mais ao estilo da poesia beach, marcadamente influente
em sua primeira fase) e o sorriso melancolico herdado de César Vallejo.

O pensador mexicano Roger Bartra, ao fazer uma avaliacdo do pensamento

critico de Walter Benjamim, comenta que

[...] debemos comprender que Benjamin recurrio a la
teologia, lo mismo que a la meditacién melancdlica,
para no ahogarse al nadar en las aguas profundas de
los mares del caos. El racionalismo y el materialismo
histérico no le bastaban para guiar su peligrosa
travesia por los abismos.**

410 ZIMMERMAN (1994), p. 54.
‘I BARTRA (2004), p. 161.
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Da mesma forma, Antonio Cisneros (e de uma maneira geral, toda a
América Latina), precisou recorrer a mais elementos que os instaurados pela
“ordem e progresso”, pela filosofia positivista e racionalista que esta na base de
seus primeiros passos modernizadores. Como Benjamim, também precisamos
destes outros elementos que se escapam e buscam mais félego em outro
imaginario. E assim que Cisneros redescobre a teologia, e a insere em seu
pensamento poético como uma maneira de ampliar seus horizontes de didlogo
histérico, social e, por que néo, espiritual.

Em sua estadia em Budapeste, j4 no final dos anos 70, passa por uma
profunda crise pessoal, que envolve a crise coletiva de reavaliacdo das utopias
vividas ou sonhadas na década anterior, com fortes ressonancias em sua obra. A
perda da palavra, ja que desconhecia quase por completo a lingua hdngara,
aproxima-o ainda mais do vazio que antecipa todo processo de reavaliacao.

El libro de Dios y de los hungaros, somente escrito em Lima, no seu retorno
para o Peru, é o testemunho e o resultado da experiéncia de habitar um profundo
vazio cultural, linguistico e histérico. E marca um retorno que € muito mais
significativo que meramente geografico. Trata-se do retorno que acompanha a
reafirmacao de suas origens e identidade peruanas, latino-americana, cuja base
foi formada a partir da intrinseca e conflituosa relacdo entre a necessidade
espiritual e a politica. Eduardo Urdanivia escreve que “a partir de este libro vivido
en Hungria y escrito en Lima afios después, comienza a aparecer la esperanza al

lado de la siempre desnuda y lacerada percepcién del mundo circundante.”**2

42 URDANIVIA (1998), p. 202.



164

Mas, diferentemente de Cardenal, nem mesmo a experiéncia mistica
narrada no poema que abre este poemario, tem qualquer tom apologético ou
idealista. O retorno a religido mantém a melancolia que j& 0 acompanhava antes.

Tal experiéncia, vivida em um domingo chuvoso na Igreja de Santa Cristina, e

narrada no poema “Domingo en Santa Cristina de Budapest y fruteria al lado”,**?

da-se submergida na cotidianidade, em dialogo com elementos concretos e até
simplorios, que em nada coincidiiam com as classicas experiéncias misticas
anteriores (como em San Juan de la Cruz, por exemplo). Até mesmo o motivo de
tal experiéncia tem uma razdo bastante simples: Cisneros entrou na igreja nao
porque buscava algo mais profundo, mas porque chovia muito. Porém, ainda que

nao tenha sido proposital, péde escutar uma misa (em hungaro) “donde no habia

palabras, y si habia palabras detras de las palabras”:*'*

Llueve entre los duraznos y las peras,

Las céscaras brillantes bajo el rio

€COmOo cascos romanos en sus jabas.
Llueve entre el ronquido de todas las resacas
y las gruas de hierro. El sacerdote

lleva el verde de Adviento y un micréfono.
Ignoro su lenguaje como ignoro

el siglo en que fundaron este templo.

Pero sé que el Sefior esta en su boca:
para mi las vihuelas, el méas gordo becerro,
la tanica mas rica, las sandalias,

porque estuve perdido

Porgue fui muerto y soy resucitado.

Llueve entre los duraznos y las peras,

frutas de estacién cuyos nombres ignoro, pero sé
de su gusto y su aroma, su color

gue cambia con los tiempos.

Porgue fui muerto y soy resucitado,

loado sea el nombre del Sefior,

sea el nombre que sea bajo esta lluvia buena.

413 CISNEROS (1989), p. 187.
414 Esta citacdo de Antonio Cisneros foi retirada &DANIVIA (1998), p. 192.
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O nome do Senhor, louvado através da natureza (as frutas e a chuva),
retoma o imaginario salmista que em David dava seus primeiros passos. No
entanto, no poema “Oracion”, deste mesmo livro, a palavra poética cisneriana ja
nao é tao idealista como em David, e neste novo contexto a voz lirica se confronta
com o “poder” da palavra, da linguagem, para enfim chocar-se com as

possibilidades que Ihe restam ao confrontar-se com a realidade histérica:

Qué duro es, Padre mio, escribir del lado de los vientos,
tan presto como estoy a maldecir y ronco para el canto.
Como hablar del amor, de las colinas blandas de tu Reino,
si habito como un gato en una estaca rodeado por las aguas.
Como decirle pelo al pelo

diente al diente

rabo al rabo

415
y no nombrar la rata.

El libro de Dios y de los hangaros €, afinal, um ajuste de contas. Desfeito o
sonho socialista, a palavra poética de Cisneros da voz a melancolia deixada como
heranca pela década anterior. Neste livro, rege a constatacdo de que tal sonho
nao formou uma nova juventude e, portanto, ndo tera prosseguimento. Cisneros
revisa e repassa sua condi¢do poética, suas ideologias religiosas e politicas. Mas
continua derrubando mitos, s6 que agora sao 0s seus proprios mitos e os de seu
tempo, participando, uma vez mais, do movimento coletivo que marcou o final da
década de 70.

Por outro lado, a religiosidade redescoberta pelo autor mostra-se, também,
fruto de todo este contexto. Trata-se de uma busca de conciliagdo entre o velho
materialismo histérico e a mistica religiosa. Nesta tentativa de conciliacdo, a
palavra poética é guiada pelo que o filosofo espanhol Eugenio Trias chamou de

“razdo fronteirica”, ja que a “mistica” encontrada por Cisneros ndo tem nada de

“1%|dem, p. 208.



16¢€

ingénua ou idealista, como ja foi dito antes. No entanto,

[...] posee plena relevancia en relacibn con una
experiencia limitrofe que alimenta, a la vez, una
experiencia religiosa ilustrada, efectuada desde la
inteligencia y la libertad responsable, y una
formalizacion filoséfica de nuevo cufio, capaz de
sustentarse en las exigencias de nuestra inteligencia
racional y de referirse, al mismo tiempo, a eso
“mistico” que nos rodea y envuelve, y que determina
nuestra condicién fronteriza.**®

O desconsolo e a decepcdo ante o presente mostram-se através da
imagem de um “rio de pedra”, como na imagem do poema “Dificultades para
nombrar un rio en invierno [a la manera de]”.*!’ As aguas e o vento tornaram-se
pedra, e o0 movimento ja ndo existe. Tampouco ha “céu” (sonho, utopia) que corte

a fronteira da realidade, antes marcada pelo movimento, e agora estatica e plana:

Cbémo nombrarte, Danubio, piedra igual
en el cauce repleto y en el aire.

Rio que se recorre al mismo tiempo

en sus aguas de rio y en el cielo.
Piedra inmdvil, total, viento de piedra.
aguas de piedra plana, piedra igual.
Barcas de piedra atadas a la piedra

del viento plano y de las aguas planas.

Cbémo nombrarte rio si no hay cielo
que corte la frontera de tus aguas.

Cisneros, no entanto, parece reencontrar um novo “folego” poético e, em
1981, lanca o poeméario Cronicas del Nifio Jesus de Chilca, no qual sua voz lirica
redescobre aquela funcdo cronistica de denuncia e critica social, téao
marcadamente presente em seu Comentarios reales. Abandona a linha mais
confessional que vinha tragando com o poemario anterior, e retorna ao tratamento

de problemas sociais, como resposta a necessidade de “reflejar otra vez la

Y TRIAS (1999), p. 44.
“7|dem, p. 196.



realidad sociopolitica nacional”,*'® como declara o préprio Cisneros. Desta forma,

como afirma Urdanivia, “se plantea, pues, un doble juego de la palabra poética,
por un lado es un pueblo el que habla a través de los poemas; por otro, es el poeta
expresandose a través de su pueblo”.**® Uma vez mais, a voz lirica de Antonio
Cisneros precisa mergulhar no coletivo para reencontrar-se como parte do fluxo da
historia.

Seus proximos poemarios trardo de volta aquele tom mais melancélico; é o
gue se pode constatar em Mondlogo de la casta Susana, de 1986. Outro
personagem biblico € o motivo ao redor do qual giram as preocupacdes
cisnerianas desta nova fase, e entre elas destaca-se o0 medo e a constatacao da
passagem do tempo e, consequentemente, do envelhecimento — a velhice que
traz consigo a diminuicdo do eu, o aniquilamento da identidade.**® Esta mesma
preocupacdo comeca a sublinhar outros aspectos mais interiores e simbolicos de
Cisneros, que o acampanharao dai por diante a seus proximos livros.

Na composicdo poética “Y de Dios ¢qué mas puedo decir?"*?! percebe-se,
claramente, o emprego deste personagem como porta-voz do proprio poeta. Este
poema €, de fato, um resumo cabal de suas intencbes e preocupacdes, um
testamento poético. Note-se, porém, que a ironia se mantém como um SOrriso

desestabilizador de qualquer excesso de solenidade:**

Y de Dios ¢qué mas puedo decir
que El no lo sepa? Casta soy

418 Citado em URDANIVIA (1998), p. 203.

“1%1dem, p. 203.

420\/er ELMORE (2006), p. 03.

2L CISNEROS (1989), p. 251.

422 Cisneros afirma, em uma entrevista de 1998, qireréa é basicamente sua melhor arma: “Siempre
desconfio de la solemnidad, creo que la ironiardasaludable distancia con la realidad. Aunque iTgs
vinculado al progresismo, me he mantenido lejosode lo que fuera la boberia social-realista-grakre.
“Fuatbol y comida”:www.letras.s5.com|cisneros010202.htm
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pero no hasta el delirio.

Me preocupé (como muchos)

por los pobres del reino.

Y veo (como todos)

el paso de la nave de los muertos.
Y temo. Y bebo valeriana.
Recibeme con calma, mi Sefior.

A continuidade deste poemaério vé-se claramente na sequéncia do poema
“Réquiem”, que serd ampliado no seu proximo livro, Las inmensas preguntas
celestes, de 1991. Aqui 0 eu poético distancia-se, definitivamente, daguela poesia
juvenil que havia marcado com seu sarcasmo e aguda critica a producdo poética
latino-americana.

Porém, em seu dultimo livro, Un crucero a las islas Galapagos (nuevos
cantos marianos), de 2005, a questdo da idade torna-se o fio condutor de todo o
poemario, e a avaliacdo critica interioriza-se através de uma mais recente “auto-
ironia”. A voz poética ja ndo teme tanto a diluicdo do seu “eu”, sentida como
consequéncia do processo de envelhecimento; ao contrario, encontra nessa
iminente diluicdo (cujo final é a propria morte), um mirante que o eleva acima do
conflito entre o individual e o coletivo, entre o real e o simbdlico.

Segundo o critico peruano Peter Elmore:

En el dltimo libro de Cisneros, la edad de la persona
lirica es uno de los criterios de caracterizacion: los
sesenta no son ya la década de la juventud, sino los
afios acumulados en un cuerpo que se deteriora y en
una mente capaz de contemplar tanto los paisajes de
la memoria como los escenarios del otro mundo. La
vejez no debilita la vista, sino que estimula la
clarividencia y fomenta una cualidad menos
espectacular, pero acaso mas necesaria: la lucidez,
expresada bajo la forma de una tolerante autoironia.*?*

Por outro lado, a presenca do corpo, da fisicidade somatica, é fundamental

ao longo de todo o livro, e vai aléem da representacdo do limite entre interior e

423 E MORE (2006), p. 04.
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exterior. O amor fisico também €& protagonista de uma tentativa de
transcendéncia, e funde-se a propria idéia de oragdo sem, no entanto, deixar de
ser sensual.

Retomando aquele fio romantico que perpassa toda a sua produgéo lirica
em maior ou menor grau, a voz poeética deste Ultimo poemario de Cisneros €,
também, a voz do vidente, do profeta. Ainda segundo Elmore, “en la persona y la
palabra del vidente — lGcida y ludica, tragica e irdnica — se reconocen las pasiones
y pulsiones de la existencia cotidiana transfiguradas, por la alquimia verbal, en
imagenes y simbolos.”*?*

Em um novo movimento, a obra cisneriana passa a lidar com uma
dimensao simbdlica que distoa significativamente de livros anteriores, nos quais a
palavra poética despe a cotidianidade de toda metafora, tornando-a bastante
realista, para entéo incorpora-la através da crénica e da reflexdo irbnica. Agora, a
tendéncia predominante é a de “simbolizar” o cotidiano, transformando-o em ponto
de partida para outro matiz recém descoberto: a auto-ironia. Este novo uso da
ironia se mantém ancorado no mundo individual e coletivo, e no cotidiano, mas
demonstra, em varios momentos, a recente necessidade do sujeito lirico de alcar-
se além da fronteira visivel e sensorialmente perceptivel, entrando, portanto, em
uma nova dimensao reflexiva e simbolica.

Segundo Javier Cespedes,

[...] el libro propone un viaje doble y transversal: las
Islas Galdpagos son un simbolo para el origen
material, tangible, al que la voz poética se encamina
en una travesia de la memoria que es también un
inventario del pasado personal; mientras que las
alusiones religiosas, sefialadas desde el mismo
subtitulo (Nuevos cantos marianos), no hacen sino

424 |dem, p. 05.
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plantear un trayecto espiritual — con algo de onirico,
sobrenatural — hacia lo que el cristianismo suele
llamar trascendencia.*?

Neste novo contexto, a idade do poeta € sinbnimo de acumulo de vivéncias
e experiéncias, tanto individuais como coletivas, que geram um olhar que ja ndo
se prende a dimenséo visual e realista, mas que busca entender a realidade (ja
que este poeta jamais se afasta dela) com novos sentidos e com um mergulho
mais profundo nas aguas escuras da morte. E é nesta descida abismal ao
desconhecido que surgem as virgens catélicas, transformadas em fardis e em

consolo para esta navegacdo inédita e temerosa. Vejamos 0 poema em prosa

“Las animas del purgatorio”;*?°

La Virgen del Carmelo se bambolea en la parte superior del
escenario. No es gran cosa, tal vez, si la comparo con la Virgen de
Lourdes, tan serena, o con la pompa de Nuestra Sefiora de Paris.
Sus ojos compasivos, sin embargo, me llenan de consuelo. Igual
gue las hileras de faroles cuando el dia se acaba y la noche no
llega. [...] Ese rostro impasible, por el contrario, de matrona, mas
gue de madonna, nos anuncia que detras de la muerte, donde
cesan la gula y el afan, hay un manto protector para esta pobre
almita, ya libre de las carnes registradas por las tomografias, sin
tiempo ni memoria y, sin embargo, ardiendo como un chancho
entre el fogdn. Imposible, es verdad, imaginarse todo ese
sufrimiento sin tener la certeza de que la Santa Virgen del
Carmelo, rechoncha y bonachona, va a extendernos sus brazos
una vez pasados miles de afios o millones tal vez (en el
purgatorio, total, no existe el tiempo) y enjugar nuestro llanto y
despojarnos de piojos y alimafias con paciencia infinita. Mientras
en las alturas resuenan las trompetas y en la tierra nos festejan los
nietos adorados con ramas de algarrobo y un tambor.

Antonio Cisneros tem, portanto, uma trajetoria poética (e também politica)
bastante diferente daquela de Ernesto Cardenal. Se este cada vez mais se
distancia do corpo, essa unidade minima que relaciona o individual e o coletivo,

ampliando-o em uma viagem que alcanca niveis cosmoldgicos, aquele penetra

425 CESPEDES (2006). “El alma es un pan crocanteig’til: www.intimosaber.bitacoras.com
426 CISNEROS (2004), p. 53.
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cada vez mais profundamente na escuriddo animica e fisica do individual, para
entdo chegar a plenitude de uma dissolucdo que parte do “eu” e vai em dire¢ao ao
“outro”, esse emaranhado de vidas e vozes que no final sempre se confundem.

Como herdeiro de todo o contexto que se forma como imaginario coletivo
latino-americano, o poeta nicaraguense Ernesto Cardenal mantém-se fiel a um
projeto ideoldgico e estético que justapbe, em um mesmo poema, varias camadas
de imagens que entrelagcam realidades aparentemente distantes. O fio que as une
€, como ja foi comentado, o amor. Ja Antonio Cisneros tem uma trajetéria bem
mais conturbada e conflituosa. Seu projeto lirico e pessoal foi sempre o de
guestionar qualquer solene verdade apresentada como discurso oficial, seja ela
historica, politica ou poética. E o meio através do qual desenvolveu-se foi sempre
0 da ironia e da critica. Assim, como representante de seu tempo e contexto,
Cisneros faz de sua voz poética uma voz coletiva, na qual todos nds nos
reconhecemos.

No entanto, este poeta peruano, ainda como porta-voz de uma Ameérica
Latina profundamente religiosa (no seu sentido mais lato) e ansiosa por profundas
transformacOes sociais, redescobre a religido e, a partir de entdo, transforma a
visdo contestataria que alimentava sua poética em uma visdo mais melancolica e
intimista, sem nunca deixar de albergar, por outro lado, a afiada critica que sempre
0 caracterizou.

A critica j& havia assinalado a afinidade de ambos os poetas no que se
refere a escrita profundamente influenciada pela poesia norte-americana, na qual
a palavra poética une-se a crdénica do cotidiano, e rompe qualquer fronteira entre

poesia, prosa ou ensaio. No entanto, a Ultima etapa poética de Cisneros aproxima-
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0 ainda mais de Cardenal, mas agora em relagédo ao seu conteudo religioso.
As “solucdes” e “certezas” de Cardenal opunham-se, sempre, as “dividas”

de Cisneros. E talvez seja a proximidade da morte,**’

tanto na vida real do poeta
peruano (que abandona, cada vez mais, aquele estigma de “poeta jovem” da
década de 60) como em sua tematica, que o aproxime tanto a Ernesto Cardenal,
para quem este sempre foi um dos temas principais.*?®

Ambos os poetas caminham na mesma direcdo, apesar de o fazerem por
vias aparentemente diferentes. Cardenal descobre o atomo e a amplitude do
universo, trascendéncia que relaciona e dilue todos os individualismos em uma
espécie de morte simbdlica que é, também, a ressurreicdo cristd do amor como
ultima realidade possivel. E Cisneros descobre o medo e a dor que antecipam a
morte individual, mas também a possibilidade da ressureicdo no mistério da vida
coletiva.

Um comentario do critico Fernando J. Flores sobre a trajetéria lirica de

Ernesto Cardenal poderia ser parte de uma resenha sobre o ultimo livro de

Antonio Cisneros, Un crucero a las islas Galapagos (nuevos cantos marianos):

Esta dialéctica [entre vida y muerte] [...] es uno de los
puntos claves de la liberacidon trascendental que
presenta, lo que le permite un juego constante de
sumergirse en el mundo y emerger a las claridades
mas diafanas del alma. Para esto hay que ser un
mistico —aquél que busca permanentemente la union
con Dios—, pero un mistico comprometido con el
mundo.*?°

Este critico assinala, ainda, a “intencdo mariana” de Cardenal, que

2 Note-se que o poeta afirma a sua hipocondria eimsvéntrevistas.

428 O critico Fernando Jorge Flores afirma que a paétie Cardenal constroe-se sobre trés eixos
fundamentais: a pobreza, a morte e a comunidada.eBte critico “la muerte, la pobreza y la comadigon
focos que iluminan la tematica de “contemplaciéespmrevoluciéon” en su obra”. FLORES (1975), p. 174
42%|dem, p. 170.
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transforma toda a sua luta contra a injustica em um profundo canto de amor. O

proprio poeta reafirma, em carta dirigida a Fernando J. Flores, a sua intensa

relacdo com esta figura biblica representante do amor divino: “Te diré que siempre

he amado mucho a la Virgen Maria: fue una gran adoracién de mi nifiez, y lo ha

seguido siendo siempre”.*** No salmo 130 podemos perceber a sua presenca:

No se ensoberbece Sefior mi corazon
Yo no quiero ser millonario
ni ser Lider
ni ser Primer Ministro
Ni aspiro a puestos publicos
ni corro detras de las condecoraciones

yo no tengo propiedades ni libreta de cheques
y sin Seguros de Vida
estoy seguro
Como un nifio dormido en los brazos de su madre...

Confie Israel en el Sefior

(y no en los lideres)***

Através da mesma imagem mariana, representada pelas virgens catolicas,

Cisneros tentara descansar de tantos anos de duvidas e conflitos, como se

percebe no poema em prosa “El boquerén de Pucusana”

[...] Todas las aguas del Océano Pacifico se agolpan en este
boquerén, retumban y revientan como una manada de ratas o el
tafetan de los arcangeles mayores en el Juicio Final. Cual hace
medio siglo, oh castisima Madre, quiero ponerte a prueba. Perdona
la blasfemia. Igual que San Tarcisio, al fin y al cabo, también te
pertenezco en cuerpo y alma. Mirame, Madre, como yo me veo.
[...] Revuelto entre las aguas més profundas, las corrientes
heladas rompiéndome los timpanos y el pancreas como un trapo.
Es el momento, segln mis oraciones. Te corresponde, entonces,
rescatarme, sano y robusto, deslumbrante animal resucitado. Un
martir redimido para la admiracion de los turistas y algunos
pescadores que remiendan sus redes.

[...] Yo pedia un milagro. Tan sélo un milagrito. El Arca de la
Alianza. Antes de que a cada quien le toque su cancer respectivo.
Alla queda, sin embargo, el boquerén sin cuerpo que velar. Un
pelicano, un par de gaviotas y una bola de helado de licuma. Eso
es todo. Voy a lavarme los dientes, para que mi nieta me reciba
con su aliento nocturno.**

43%1dem, p. 180.
431 CARDENAL (1990), p. 79.
432 CISNEROS (2004), p. 52.
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A palavra poética age, portanto, vertical e horizontalmente. Por um lado, re-
liga o homem ao divino, criando uma ponte capaz de elevar um e descender o
outro, para que ambos se toguem no limiar do verso. Por outro lado, promove
uma rede de relacdes entre as varias vozes que compdem o mundo, ampliando o
horizonte das experiéncias individuais, convertendo-as em diversidade e riqueza
para o mosaico final da humanidade, em uma contemplacao ativa que ndo nega o
outro, mas que o incorpora a si mesmo.**

Palavra poética que se funde ao mistério e ultrapassa qualquer fronteira,
seja ela fisica ou imaginaria, politica ou histérica, para inundar de consolo e amor
suas particulares realidades, e suas coletivas preocupacfes. Palavra-heranca que
se sobrepfe a morte e a dor particular ou histérica, e penetra a realidade final da
condicdo humana. Palavra-acdo que nos confere o milagre da Unica liberdade
possivel: a utopica esperanca de um mundo melhor, cuja base se consagra
através dos “signos em rotac&o” da experiéncia poética.*** E para tanto contamos
com a poiésis:

[...] ya que a este animal que somos nos constituye de
modo irremediablemente aquel Verbo que se hizo carne
y nos fundé contradictoriamente, ya que el verbo es
accion, no hay que olvidar, al menos, que nos quedd
también el milagro de la palabra que se vuelve sobre si
misma, desvelando su propio cerco. No una palabra
cualquiera: palabra certera y disolutiva de la negacion y
contradiccion ldgicas; palabra musical de vida buena, de
vida sin nombre que anida en todas las gentes.**

433 O critico Fernando J. Flores ressalta a impor#édai contemplacéo na obra de Ernesto Cardenar e, po
extensdo, para a humanidade: “La vida contempltijdiene siempre un papel importante que jugami
parecer, pues ella es la profundizacién en la inderior, y la humanidad siempre necesitar4 a agun
profesionales de la vida interior. La revoluciomkéén los necesita, pues la revolucién es tanaiortcomo
exterior.” In: FLORES (1975), pp. 181-182.

434 Neste sentido, Cisneros afirma em uma entrevista998: “Creo que estamos en una etapa de tramsici6
[..] Luego vendra un periodo de solidaridad extemy asi. Estamos en transito.” In:
www.letras.s5.com|cisneros010202.htm

43> SALAMA BENARROCH (1999), p. 42.
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3.1.3 A vertente antropofagica de Ferreira Gullar

La poesia, como la realidad, es proteica.
Ameérico Ferrari

El lenguaje es el hombre, pero también es el mundo.
Es historia y es biografia: los otros y yo.
Octavio Paz

Ferreira Gullar (Brasil, 1930) tem em comum com 0s poetas anteriores a
critica politico-social, e a crengca na imperativa necessidade transformadora da
palavra poética, onde a ideologia e o papel do escritor (ou do artista) sdo sempre
temas de reflexdo tanto lirica quanto ensaistica. Por outro lado, participa de outra
tradicdo de questionamento histérico e identitario (a brasileira), o que certamente
enriguece este grande mosaico que se forma na lirica latino-americana, ja que
suas raizes foram alimentadas pelo movimento antropofagico e as reflexdes
“macunaimicas” de Mario de Andrade e do modernismo brasileiro, de carater
ainda mais parodico e irdnico que as demais vanguardas do Continente.

No Brasil, a utopia revolucionaria tera lugar em alguns acontecimentos
como a Coluna Prestes, por exemplo, mas nunca chegara a ser uma energia
realmente propulsora no imaginario coletivo (talvez como derivacdo de seus
primeiros passos de entrada na modernidade, como no processo de
independéncia que foi, ao contrario de toda a Ameérica Hispéanica, bastante
pacifico). No entanto, a necessidade de revolucdo, ou seja, de transtornar todas
as coisas e dar-lhes outra ordem, alimentara a arte e a literatura do comeco do
século XX.

A antropofagia brasileira j& tinha um encontro marcado com a América
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Hispanica, como o resultado de um processo de longa data, que ndo comegou em

absoluto na Semana de Arte Moderna, em 1922. Neste sentido, Saul Yurkievich,

438 afirma que ja naquela época

comentando o modernismo hispano-americano,
[...] los modernistas saben procurarse la informacién
que su proyecto estético requiere. Su imaginario esta
plenamente instalado en una dindmica de acopio
informativo y de inmediata transferencia a la propia
escritura. [...] Adoptan la movilidad, la ductilidad y la
mutabilidad como norma estética.**’

Estas sementes da antropofagia sdo facilmente perceptiveis na estética
hispano-americana de final do século XIX. Segundo o critico Emir Rodriguez
Monegal, desde o barroco os modelos importados e impostos pela cultura oficial

eram imediatamente parodiados, exacerbados, e “la entronizacion y la

destronizacion de las ideologias eran practicados con toda celeridad.”*3®

Acrescenta ainda que

[...] por eso en los afos veinte les toc6 a los
brasilefios exponer y carnavalizar la musa oficial. A
partir de entonces (en la obra de Huidobro y de
Borges, de Oswald y Mario) resulté evidente que so6lo
las distorsiones de la parodia y la violencia de la
antropofagia podian hacer justicia al “espiritu” de la
literatura latinoamericana. [...] Esas formas de
carnavalizacion reciproca, motivadas por el conflicto
de culturas heterogéneas, se convirtieron en la pauta
basica de una cultura latinoamericana.**®

Nesse sentido, é curioso como na revista peruana Amauta (um dos
principais 6rgaos de divulgacdo e debate da vanguarda peruana) de 1928, Ricardo
Martinez de la Torre defende sua prépria versdo de tal atitude -cultural

“antropofégica”:

438 O modernismo hispano-americano tem lugar no inaéculo XIX e comego do XX. E o equivalente dos
movimentos simbolista e parnasiano do Brasil.

4T YURKIEVICH (1996), p. 43.

438 RODIGUEZ MONEGAL (1979), p. 406.

43%|dem, p. 407.



Las ideas son estados fotogréficos de circunstancias
determinadas. Estas circunstancias se transforman de
igual manera que nuestra fisonomia. Lo que vive,
cambia. [...] De los leaders revolucionarios,
incluyendo al mismo Lenin, tomemos lo que nos sea
atil. Con las ideas hemos de seguir el mismo
procedimiento biolégico de la nutriciébn. Asimilar lo
asimilable. Lo que precisa nuestro organismo.
Expulsar cuanto antes el excremento para no contraer
una fiebre intestinal.**°

A primeira metade do século XX, em toda a América Latina, ser4 marcada
por dois conceitos fundamentais para a configuracdo de um novo imaginério
histérico e cultural pés-vanguardas: a parédia e o carnaval.*** O critico Eduardo
Coutinho nos da o resumo de tais consequéncias artisticas ou ideologicas, que

terdo no Brasil um maior arraigo e desenvolvimento:

Na expressdo artistica, o “desvio da norma”, ou
deformacgdo, passa a ser visto como positivo,
conferindo a cultura do continente uma inflexao ludica
e parédica. Nos modos de apropriacdo das formas
estrangeiras, sejam eles sérios ou jocosos, vé-se 0
signo da abertura americana a recepgao geradora, da
sua vocacgdo antropofagica, que converte o produto
final, ndo em copia, mas em simulacro destruidor da
dignidade do modelo.**

Portanto, ainda que para Teixeira Coelho a antropofagia oswaldiana tenha
sido desgastada e hoje soe “um pouco como peca de museu: desafinada,

empoeirada”,**®* ha que se admitir, com Silviano Santiago, que foi um dos

40 MARTINEZ DE LA TORRE. In: “Polémica y accién”, Rista Amauta, ano Ill, n° 16, p. 33.

441 0 carnaval é aqui entendido no sentindo bakhtiniaomo o riso que enfrenta o discurso hierargaico
status quo Por outro lado, ndo eludindo o teor conflitive thl processo, o soci6logo Octavio lanni
reconhece a critica implicita na parddia e na ealimcdo, ao afirmar que “consciente ou
inconscientemente, a parddia permite carnavalizggnsamento do outro, introduzindo-se ai um ingredi
critico, satirico, pagao.” In: IANNI (1993), p. 131E o Professor Ricardo Zani completa: “O que para
Bakhtin convencionou-se chamar de dialogismo onasaalizacao [...] para os modernistas brasiletos)jo
Mario de Andrade, denominou-se antropofagia. Cemaittio-se, ai, que a no¢do de antropofagia defendid
pelos modernistas brasileiros pode ser caracterizatho uma ocorréncia intertextual ou dialégicaANE
(2003), pp. 122-123.

42 COUTINHO (2003), p. 49.

443 COELHO (2000), p. 221.
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n444

“antidotos culturais de fundamental importancia para o imaginario brasileiro

construido a partir do Modernismo. Também para Roberto Schwarz, “Oswald de
Andrade inventou uma férmula facil e poeticamente eficaz para ver o Brasil”, **
gue consistia em duas operacdes: “a justaposicdo de elementos proprios ao
Brasil-Col6nia e ao Brasil burgués, e a elevacéo do produto — desconjunturado por

definicdo — & dignidade de alegoria do pais.”**®

47 entrou subterraneamente no imaginario cultural

Tal “ufanismo critico
brasileiro, contribuindo em muito para a sua producéo artistica e transformando a
tensdo subjacente em nossa sociedade, mais do que em um problema, em um
achado que serviu para “desdramatizar” nossas fraturas internas. **®

O antropdlogo Roberto DaMatta também defende que, justamente nesta
intrinseca capacidade relacional, de acasalamento de quaisquer possiveis

opostos, se encontra a singularidade da sociedade brasileira,**® e para tanto

reafirma

[...] o valor positivo que associamos ao intermediério,
a categoria que fica no meio, ao ser situado entre os
extremos e que, por iSSO mesmo, permite a sua
associacdo e a negacdo de suas tendéncias e
caracteristicas antagonicas.**

Este lugar intermediario ndo deixa de ser um ponto privilegiado de
observacdo e de criacdo para artistas e intelectuais que, cada vez mais, se

permitem trabalhar com tal mobilidade identitaria a seu favor, e a favor da cultura

4“4 SANTIAGO (1982), p. 21.

445 SCHWARZ (2002), p. 11.

4% |1dem, p. 12.

“7|1dem, p. 13.

448 Roberto Schwarz afirma ainda que “talvez ndo exg@ero dizer que ela [a antropofagia] animou tepar
crucial de nossa tradicao literaria.” Ibidem, p.elB83.

4“9 DAMATTA (1986), p. 19.

40 1dem, p. 42.
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de uma maneira mais ampla, extraindo deste contexto uma riqueza que € propria

do Brasil e, de uma forma geral, da América Latina. Este “entre-lugar” & definido

por Silviano Santiago:

E neste entrecruzar de discursos [...] que se impde o
siléncio do narrador-intelectual e que se abre a
batalha da parddia e do escarnio, é ai que se faz ouvir
o conflito entre o discurso do dominador e do
dominado. E neste pouco pacifico entrelugar que o
intelectual brasileiro encontra hoje o solo vulcanico
onde desrecalcar todos os valores que foram
destruidos pela cultura dos conquistadores. E ai que
se constitui o texto-da-diferenca.**

Para concluir, citemos a definicdo do critico Benedito Nunes, cujo ponto de

s

partida é aquela mesma nocdo de que fomos construidos a partir de uma

metafora. Para este autor, a Antropofagia, nossa certiddo de nascimento

vanguardista e contemporanea, também parte da necessidade de metaforizar a

nossa proépria realidade:

“LSANTIAGO (1982), p. 39.

Como simbolo da devoracdo, a Antropofagia € a um
tempo metafora, diagndstico e terapéutica: metafora
organica, inspirada na cerimdnia guerreira da
imolacdo pelos tupis do inimigo valente apresado em
combate, englobando tudo quanto deveriamos
repudiar, assimilar e superar para a conquista de
nossa autonomia intelectual; diagnéstico da sociedade
brasileira como sociedade traumatizada pela
repressdo colonizadora que lhe condicionou o
crescimento [...]; e terapéutica, por meio dessa reacao
violenta e sistematica, contra 0s mecanismos sociais e
politicos, os habitos intelectuais, as manifestacbes
literarias e artisticas, que, até a primeira década do
século XX, fizeram do trauma repressivo [...] uma
instncia censora, um Superego coletivo. [...] Nesse
combate sob forma de ataque verbal, pela séatira e
pela critica, a terapéutica empregaria 0 mesmo
instinto antropofagico outrora recalcado, entdo
liberado numa catarse imagindaria do espirito nacional.
E esse mesmo remédio drastico, salvador, serviria de
ténico reconstituinte para a convalescenca intelectual
do pais e de vitamina ativadora de seu
desenvolvimento futuro.**?

452 NUNES. “A Antropofagia ao alcance de todos”. INBRADE (1990), pp. 15-16. O grifo é do autor.
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Ferreira Gullar, que chegou a compartilhar a amizade pessoal de Oswald de
Andrade, ndo poderia fugir desta recém criada tradicdo, e passa a reinvindicar
(juntamente com os concretistas paulistas) toda esta heranca filosofica e literaria.
453 parece reconhecer o valor de tal relacdo que, na poesia, torna-se palavra
intermediéaria, fomentadora da possibilidade dialégica. E o que se pode perceber
no poema “A bomba suja** no qual, entre a ingenuidade da palavra lirica que se
ausenta de seu contexto histérico-social, e aquela excessivamente carregada de

suas idiossincrasias, situa “as palavras reais” (vv.5-8). O mundo, com toda a sua

complexidade, € introduzido na poesia:

Quem fala em flor ndo diz tudo.
Quem me fala em dor diz demais.
O poeta se torna mudo

sem as palavras reais.

A palavra poética é, portanto, a unidade relacional por exceléncia entre
tantas instancias: o individual e o coletivo, a alegria e a dor, como no final deste
mesmo poema “A bomba suja”’, de clara afinidade com a poesia de protesto e
denudncia social, mas que conta com uma ultima estrofe capaz de enlacar fome e
esperanca:

E sobretudo é preciso
trabalhar com seguranca
pra dentro de cada homem
trocar a arma da forme
pela arma da esperanca.

E nesta geografia temporal intermediaria que se move o poeta maranhense:

entre o tempo solitario e o solidario (segundo classificagcdo da professora Maria

453 O poeta reconhece, ainda, o valor de Oswald deaflede sua insercdo na tradico literaria e cultura
brasileira na singela homenagem contida no poemsavé®@ morto”, deO vil metal(1954-1960). Citemos a
primeira estrofe: “Enterraram ontem em Sao Pawlm\anjo antrop6fago \ de asas de folha de bananeira
(mais um nome que se mistura a nossa vegetacacal)dp Oswald passa a ser um nome e um ser loifoigd
anjo e bananeira, a sobrevoar e inspirar a cenarautio Brasil.

4> GULLAR (s|data), p. 218.
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Zaira Turchi*®), Gullar procura enlacar os dois extremos de sua concepcao lirica
que €, também, existencial.

Em um primeiro momento, sua trajetéria parte da busca incessante pela
transformagcdo do homem e da poesia através da linguagem, para logo alcancar
uma experiéncia muito particular de “conversao”, que o insere definitivamente no
tempo histoérico e social que lhe coube viver. Ferreira Gullar, que comeca
incorporando a vida a linguagem de tal maneira que o préprio corpo se funde a
experiéncia poetica, afirma: “fugi pela poesia, inventei um mundo feérico e feroz.
Um suicidio esplendente: ateei fogo ao verbo, minhas vestes mortais, como se
fosse meu corpo.”*®

O corpo funde-se a palavra e vice-versa: “[...] trabalhar a linguagem é
trabalhar o homem, e o poema torna-se desse modo um corpo novo em que O
homem se constréi, melhor.”*’

Neste processo, recria-se em sequenciadas experiéncias de ruptura que

sempre tém na linguagem seu ponto de partida e de chegada. E a morte é o

primeiro passo para a renovacgao da vida:

A literatura, que me prometia uma resposta para o
enigma da vida, lembrava-me a morte, com seu
mundo de letras pretas impressas em paginas
amarelecidas. Compreendi que a poesia devia captar
a forca e a vibracdo da vida ou ndo teria sentido
escrever. Nem viver.**®

»459

Assim, vemos no poema “A poesia”™” a sua defesa (entre tantas outras

tentativas) do papel e da importancia da palavra poética — palavra-ponte capaz de

4> TURCHI (1985).

456 GULLAR (2006), p. 142.
47 |dem, p. 162.

458 |dem, p. 148.

4*GULLAR (s| data), p. 289.
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unir o homem e a sociedade, o particular e o coletivo, sempre através da

linguagem:

Poesia — deter a vida com palavras?
Nao — liberta-la,
fazé-la voz e fogo em nossa voz. Po-
esia — falar
o dia
acendé-lo do poé
abri-lo
como carne em cada silaba, de-
flagra-lo
como bala em cada néo
como arma em cada mao

poesia
paixao
revolucao

As trés palavras que encerram este poema formam uma gradacao que vai
do sentimento mais intimo e subjetivo — poesia e paixao — a sua exploséo coletiva,
a revolugcdo. Em outras palavras, a revolucdo é também poesia e paixdo em corpo
coletivo, em ambito social, ao mesmo tempo que profunda experiéncia individual.

Em “A voz do poeta™®, Gullar afirma que esta

N&o é voz de passarinho
flauta do mato
viola

N&o é voz de violao
clarinete pianola

E voz de gente

(na varanda? na janela?

na saudade? na prisao?)
€ voz de gente — poema:
fogo logro solidao

Novamente, 0 poema encerra-se com trés palavras que procuram defini-lo:

fogo, logro e soliddo. Nesta nova versao (ou tentativa meta-poética), tais palavras

%0 dem, p. 395.
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guardam a mesma carga semantica que as anteriores, e facilmente poderiam ser
associadas: fogo-paixao; logro-revolucdo e poesia-soliddo, formando, assim, a
triade basilar do seu imaginario poético, onde poesia é o que comove*®!, ou seja, o
que incendeia (fogo) tanto o a&mbito sentimental quanto o social através da paixao
ou da revolugdo, mas que sO se conquista na profunda soliddo que exige o
encontro com a palavra poética.

Em uma entrevista a Revista Poesia Sempre conclui: “o poema tem que ser
um relampago. Ele tem que iluminar a tua cara, bater na tua cara como uma coisa
vital.”*®? Toda esta concepcdo lirica converge no poema “Traduzir-se”, de Na
vertigem do dia (1980), onde o didlogo é a Unica saida para um eu poético e
biografico que sempre procurou conciliar as dicotomias do dentro e do fora, do

individual e do coletivo, do pessoal e do historico:

Uma parte de mim

é multidao;

outra parte estranheza
e solidao.

Uma parte de mim
pesa, pondera;
outra parte

delira.

Uma parte de mim
€ sO vertigem;
outra parte,
linguagem.

Traduzir uma parte

na outra parte

- que é uma questdo
de vida ou morte —

sera arte?

Complementariamente, Gullar afirma ainda: “Quis fazer dele [o poema] a

expressao desse drama, o ponto de ignicdo onde, se for possivel, alguma luz

461\/er TURCHI (1985), p. 113.
462 GULLAR (2004), p. 17.
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esplendera: uma luz da terra, uma luz do chdo — nossa”.*®*

A experiéncia abissal de confrontar-se com a linguagem, vivida em A Luta
corporal, € ampliada pela necessidade de atuacdo do poeta que quer unir,
definitivamente, vida e arte.*®* Mas aquela experiéncia de encontrar-se face a face
com o desafio da linguagem jamais sera esquecida, ao contrario, ensejara no
poeta a necessidade de vivenciar uma nova experiéncia, a de somar-se e
encontrar outras vozes nas vicissitudes coletivas.

O mergulho no coletivo o levara (como havia acontecido com Cardenal em
sua primeira viagem a Cuba) a viver uma espécie de “conversao” politica. Com
Gullar essa mesma “conversao”, que vinha sendo gestada através das leituras de
Marx e “do esgotamento da experiéncia de vanguarda’, chega ao seu auge
quando se translada para Brasilia.*®®> No seu caso, tal experiéncia adquire um
sentido fortemente nacionalista, como se descobrir-se brasileiro fosse sinénimo de
descobrir-se em um determinado contexto politico-social. Afirma o poeta: “eu
nasci brasileiro, virei estrangeiro e comecei a virar brasileiro de novo.”®®

No entanto, o coletivo ndo se traduz apenas em termos politicos, mas na

cotidianidade que esta presente na vida simples do brasileiro mais comum:

[...] a histéria humana n&o se desenrola apenas em
campos de batalha e nos gabinetes presidenciais. Ela
se desenrola nos quintais, entre plantas e galinhas;
nas ruas de sublrbios, nas casas de jogo, nos
prostibulos, nos colégios, nas ruinas, nos namoros de

463 GULLAR (2006), p. 160.

464 Ainda sobre o livroA luta corporal,Eleonora Camenietzki afirma: “Ainda vasculhandgassibilidades

do discurso, mastigando a sintaxe, explodindo sover as palavras, e experimentando novas formas de
ocupar o espago em branco, o poeta demarca suess0bs principais e 0s temas centrais em quelteabal

ao longo da vida: o tempo, a linguagem e a idetideCAMENIETZKI (2001), pp. 144-145.

465 E importante destacar que a primeira leitura rstaxde Gullar tem uma orientacéo religiosa, jaspda
através do livrd_a pensé de Karl Marxde um padre chamado Yves Calvez. Em uma en@eviillar
afirma que “o padre me converteu ao marxismo.GULLAR (1989), p. 132.

4% GULLAR (2004), p. 30.
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esquina.*®’

Como consequéncia, o confronto entre a matéria do mundo e a matéria
poética comecam um dialogo que marcara, definitivamente, a sua producéo

literaria como um profundo canto solidario:

Disso quis eu fazer a minha poesia, dessa matéria
humilde e humilhada, dessa via obscura e injusticada,
porque o canto ndo pode ser uma traicdo a vida, e so
€ justo cantar se 0 nosso canto arrasta consigo as
pessoas e as coisas que néo tém voz.*®

Ferreira Gullar reconhece que “é da propria natureza da arte romper 0s
limites da soliddo, ainda que seja abismando-se nela, transcendendo-a por
baixo.”*® A soliddo poética, esta luta corporal com as palavras, vai-se tornando,
pouco a pouco, a sua medida de interacdo com 0s outros homens e com a
sociedade. Depois de um mergulho profundo em uma espécie de existencialismo
linguistico, Gullar chega a base sobre a qual se construira toda a sua nova visao
poética: 0 encontro com o humano que ha em si mesmo e a sua volta, a

percepcdo de que ambas as instancias — 0 eu e o0 outro — tém que coexistir:

O poeta fala dos outros homens e pelos outros
homens, mas sé na medida em que fala de si mesmo,
s6 na medida em que se confunde com os demais.
Depende, portanto, de sua personalidade — do grau de
abertura dessa personalidade com respeito a sua
época, com respeito a vida que se vive a sua volta, do
modo como relaciona seus problemas e sentimentos
aos problemas e sentimentos dos outros homens — o
carater de sua poesia.*”

E neste ponto, o da necessidade de fundir-se a coletividade, que confluem

mais claramente as obras dos trés poetas que dialogam nesta Tese: Ernesto

47 GULLAR (2006), p. 142.
468 |1 dem.

489 |dem, p. 159.

47%|dem, p. 158.
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Cardenal, Antonio Cisneros e Ferreira Gullar.

O poeta brasileiro poderia ocupar um lugar intermediario entre as posicoes
mais radicais de Cardenal e Cisneros: entre as certezas absolutas do primeiro e
0s questionamentos criticos do segundo, Gullar oscila entre uma e outra posi¢ao
na medida em que traca seus versos entre o otimismo idealista — fruto de seus
ideais comunistas — e a profunda critica que nasce quando se depara com a
realidade (social ou linguistica). Ou, como afirma o critico Alcides Villaca, “esse
jogo crispado entre o impulso intimo para as imagens e ritmos mais explosivos e a
mediacdo ideoldgica que os afere no quadro historico constitui um parametro
permanente e formador de sua arte.”’*

Ainda enlacando as poéticas de Cardenal e Cisneros, Gullar afirma que o

habitat natural do poeta deve ser o mesmo de todos os homens:

E inevitavelmente uma parte mindscula destes dias
vertiginosos e frequentemente cruéis que vivemos.
Talvez por isso ndo seja uma poesia doce e alada
mas aspera e suja, que nao se quer valer de nenhuma
ilusdo mas que, sob a noite e a lama, ndo renuncia a
esperanga, uma minima esperanca.*’

Trata-se, portanto, de uma clara filiacdo a poesia impura nerudiana, escrita
“sob a noite e a lama”, mas que jamais renuncia a ser um canto utépico, um canto
de esperanca. A imagem da lama (e por extensdo, da podriddo, do apodrecer)
sempre tdo presente na obra de Gullar é, também, uma imagem bastante
recorrente na obra de Cisneros. Para este ultimo, que lanca méao de todo um
bestiario, a lama associa-se ao porco, figura que chega a representar o préprio

poeta em seu poema “Arte Poética”, incluido em Como higuera en un campo de

YTLVILLACA (1998), p. 89.
42 GULLAR (2006), p. 159.



golf, de 1972:

1

UN CHANCHO hincha sus pulmones bajo un gran limonero
mete su trompa entre la Realidad

se come una bola de Caca
eructa
pluajj
un premio

2

Un chancho hincha sus pulmones bajo un gran limonero
mete su trompa entre la Realidad

- que es cambiante -
se come una bola de Caca

- dialécticamente es una Caca Nueva -

eructa
- otra instrumentacion -
pluajj
otro premio

3
Un chancho etc.

Poema bastante complexo, que satiriza a realidade através da ironia aos

discursos feitos sobre ela (observem-se as mailsculas que colocam no mesmo

nivel a “Realidad” e a “Caca”, e a inclusdo de todo um vocabulario filésofico posto

em obrigatério didlogo pela palavra poética com a mesma “Caca”, aqui também

representante daquela lama do mundo a que se refere Gullar).

Em “Arte Poética” o chancho, o porco, € o proprio poeta que produz os seus

prémios, os poemas, através da digestao desta “Realidad” que é a “Caca” ou a

lama do mundo:

Antonio Cisneros chega a beira de uma irreveréncia
grotesca e, ao desmontar a figura classica do poeta —
este poeta descrito por movimentos anteriores como
sendo capaz de transmutar e transcender a Realidade
—, pbe em xeque um pilar fundamental da escrita
contemporanea na Ameérica Latina: o papel social e
ontoldgico do poeta. Mas, por outro lado, confirma sua
acdo no plano da realidade tanto literaria e filoséfica
como humana, ja que ndo chega a destruir a imagem
do poeta transmutador da realidade, pois ao tentar
ridicularizd-la, inverte-a e, em um sentido oposto, a
reafirma. O poeta é um porco que se alimenta de uma
Realidade escatologica e, ainda assim, produz os
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seus prémios. Se a realidade mudou, o escritor
também tem que mudar a sua relacdo com ela. A
ironia € direcionada para a Realidade e para os
diferentes e diversos discursos que se fazem sobre
ela. O poeta é, claramente, sua vitima e ao mesmo
tempo o inquisidor de tantos discursos.*”®

Em completa sintonia, Alcides Villaca afirma que na obra de Gullar, de uma
maneira geral, “0 mundo surge como fonte impura dos mdultiplos tumultos que
assaltam o sujeito poético; a vinganca deste estd em processa-los no interior da

consciéncia irbnica — consciéncia de fato idealizante, em sua busca de um metal

nd74

verdadeiro. Poetas de uma alquimia contemporéanea, Cisneros e Gullar

procuram retirar do lixo e dos escombros 0 seu tesouro existencial e poético.

No poema “Agosto 1964 do poeta brasileiro, a lama ndo aparece com
esta imagem, mas esta claramente expressa nos elementos que vao configurando
0 ambiente da ditadura militar no qual se insere a voz poética, e no tom nostalgico
e sufocante que delimita a escrita dos versos. Este poema poderia ser, também,

uma Arte Poética do autor, ou uma espécie de testamento lirico:

Entre lojas de flores e de sapatos, bares,
mercados, butiques,

viajo
num 6nibus Estrada de Ferro — Leblon.
Volto do trabalho, a noite em meio,
fatigado de mentiras.

O 6nibus sacoleja. Adeus, Rimbaud,

reldgio de lilases, concretismo,

neoconcretismo, ficcées da juventude, adeus,
que a vida
eu a compro a vista aos donos do mundo.
Ao peso dos impostos, o verso sufoca,

a poesia agora responde a inquérito policial-militar.

Digo adeus a ilusédo
mas ndo ao mundo. Mas nao a vida,
meu reduto e meu reino.

Do salario injusto,

“"* PEREIRA (2004), p. 1389.
474 VILLACA (1998), p. 96.
4> GULLAR (1983), p. 233.
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da punicéo injusta,
da humilhacéo, da tortura,
do terror,
retiramos algo e com ele construimos um artefato

um poema
uma bandeira.

E importante notar a sintonia de tom e imagens nos quais se movem as
poéticas de Cisneros e de Gullar. Entre a critica e a ironia, ambos submergem-se
na realidade grotesca ou na lama onde esta imersa tanto a vida individual como
coletiva da América Latina, na esperanca de resgata-las através da palavra
poética e de pequenas doses de esperanca, 0s poemas — reelaboragbes utdpicas,
signos em rotacdo em constante diadlogo com o mundo.*’®

Como consequéncia, a imersdo em todo esse contexto provoca a
necessidade de uma poética polifénica, que dé margem a manifestacdo de muitas
vozes. O sujeito poético torna-se um instrumento solidario, e cada vez menos
solitario, ja que por ele falam muitas outras vozes. Neste sentido, a seguinte
afirmacdo de Maria Zaira em relacdo a Gullar, adaptar-se-ia perfeitamente a
poética cisneriana:

As vozes na lama, captadas por Gullar, ndo apenas
fazem reviver as angustias metafisicas do poeta
solitario, mas o fazem portador de nova mensagem
como intérprete, poeta solidario, dos que, em siléncio,
vivem na lama, submissos e resignados a sua vida
sub-humana.*"”

Ambos poderiam ser considerados, também, poetas de um “pessimismo
ativo”, que com o tempo viram o sonho juvenil da transformacéo rapida e radical

gue alimentou a década de 60, pouco a pouco ceder lugar a uma reflexdo madura

47® Note-se que a antologia poética de Ferreira Gldlagada em Lima conta com a tradugéo de Antonio
Cisneros. A edigdo é a seguinte: GULLAR, Ferréd@masLima: Embaixada de Brasil, 1987.
4" TURCHI (1985), p. 127.
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e consciente. Apesar de nunca ter vivido um exilio politico (como o fez Gullar),
Cisneros viveu outro tipo de exilio, igualmente marcante para a sua trajetoria
poética: o exilio linglistico em Budapeste.

Ja Ernesto Cardenal, o mais comprometido com toda a critica histérica e
social (e de forma muito pratica, ja que participa ativamente da guerrilha
sandinista) é, por outro lado, o que se coloca em um patamar no qual aquela
mesma lama ndo pode atingi-lo. Ele a observa, a reconhece, se solidariza com
todos os homens que estdo ai imersos, mas ele mesmo ndo participa de sua
sujeira, sente-se limpo e imaculado. Tal atitude, provavelmente derivada de sua
opcao religiosa, que cré no amor acima de tudo, que se aferra a vontade de um
Deus misericordioso e justo, o mantém liberto das angustias que supdem a
realidade-lama do mundo.

Por outro lado, Cisneros e Gullar estdo imersos na davida existencial que
se estende a todos os ambitos da vida e da arte, e apenas a critica podera
reconforta-los.*’® Cardenal reconhece os defeitos do mundo, mas sente-se seguro
junto & misericorida e justica divinas que ele invoca para si mesmo e para toda a

humanidade, como podemos constatar neste fragmento do Salmo 15: **°

El Sefior es mi parcela de tierra en la Tierra Prometida
Me tocé en suerte bella tierra
en la reparticion agraria de la Tierra Prometida

Siempre estas tu delante de mi
y saltan de alegria todas mis glandulas

Aun de noche mientras duermo
y aun en el subconsciente
te bendigo!

478 Observe-se a diferenca, comentada anteriormentdjltino livro de CisnerosUn viaje a las islas
Galapagos ( nuevos cantos marianosd, qual o poeta encontra um novo reflgio esplritize virgens
catélicas, mas ao estilo de Cardenal, embora semanabandonar o sentido critico e irbnico que tanto
caracterizam.

47 CARDENAL (1990), p. 26.
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A esperanca e a fé sdo o seu alimento e guia entre os sofrimentos humanos
representados, principalmente, por instituicbes que apesar de presentes na vida
cotidiana sao, também, impessoais e distantes ao proprio poeta. Seus efeitos,
portanto, sdo vivenciados e sentidos mais de maneira coletiva que estritamente

pessoal (como acontece na poesia de Cisneros e Gullar). Vejamos outro

fragmento do Salmo 16: *®°

Arrebatame de las garras de los Bancos
con tu mano Sefior librame del hombre de negocios
y del socio de los clubs exclusivos
de esos que ya han vivido demasiado!
los que tienen repletas sus refrigeradoras
y sus mesas llenas de sobras
y dan el caviar a los perros

Nosotros no tenemos entrada a su Club

pero tl nos saciaras
cuando pase la noche...

Observe-se a diferenca de como se insere a voz poética de Ferreira Gullar
no contexto coletivo, mais ao estilo cisneriano, para quem nenhuma mitologia ou
teologia é mais importante para a sua construcdo poética que a propria matéria do
mundo: “O poeta moderno, sem mitologia e sem teologia, ndo habita o Parnaso

nem se sente tocado pela graca: caminha no chéo do asfalto da cidade e tenta

n481

transformar em canto a matéria vulgar do cotidiano. Da mesma forma que

Cisneros, é desta matéria vulgar que deve tirar a sua riqueza literaria e existencial.

Tal concepcéo aparece no proprio titulo do poema “Homem Comum™*®%

Sou um homem comum

de carne e de memdria

de 0sso e esquecimento.
Ando a pé, de 6nibus, de taxi, de avido
e a vida sopra dentro de mim

8% dem, p. 30.
481 GULLAR (1989), p. 08.
482 GULLAR (1983), pp. 229-230.
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panica
feito a chama de um macarico
e pode
subitamente
cessar.

Que o tempo € pouco
e ai estdo o Chase Bank,
alT & T, aBond and Share,
a Wilson, a Hanna, a Anderson Clayton,
e sabe-se la quantos outros
bragos do polvo a nos sugar a vida
e a bolsa
Homem comum, igual
a voce,
cruzo a Avenida sob a pressao do imperialismo.
A sombra do latifundio
mancha a paisagem,
turva as aguas do mar
e a infancia nos volta
a boca, amarga,
suja de lama e de fome.
Mas somos muitos milhdes de homens
comuns
e podemos formar uma muralha
com nossos corpos de sonho e margaridas.

Gullar também reconhece o sentido opressor das grandes instituicdes, mas
sente-as como um “homem comum”, e novamente a lama aparece para lembra-lo
da infancia e de que ele é, realmente, esse homem comum. Tal reconhecimento é
corporeo, fisico, sensitivo: € um dado afirmado pela consciéncia, mas também
pelo seu proprio corpo. Ou, como afirma Eleonora Ziller Camenietzki, “é a
materialidade do corpo que produz o pensamento e as palavras. E este corpo
biolégico que se desdobra num corpo-texto mdultiplo, inesgotavel e
transcendente.”*®?

Este poema procura localizar o eu poético dentro de um contexto maior que

ele mesmo, e neste sentido langca mao de um tom cronistico (como uma cronica

do cotidiano), que o aproxima ainda mais dos poetas hispano-americanos aqui

483 CAMENIETZKI (2004), p. 54.
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estudados. Este olhar cronistico sobre a realidade sera acentuado em “Por vocé
por mim™® no qual o poeta viaja a outros conflitos bem mais longinquos,
passados no Vietna.

Se por um lado a poética de Gullar aproxima-se mais a de Antonio
Cisneros, por outro mantém com Cardenal fortes afinidades. Cisneros é
simplesmente o observador critico de uma realidade com a qual ndo se conforma,
mas que ndo admite outra forma de agir que néo a linguistica ou a poética. Essa é
a sua arma de acdo, e de interferéncia. Ja Gullar e Cardenal estendem sua acao
poética — sua poiesis — a um ambito mais concreto. Seu compromisso chega a
pratica politica e social: Cardenal com a criagcdo de Solentiname, e seu posterior
engajamento na revolugdo e até no governo sandinista, e Gullar com sua
participacdo no CPC da UNE.

Portanto, ainda que haja entre eles registros e estilos diferentes, ha, por

outro lado, a imperativa necessidade de produzir uma poesia que nao se

afastasse de sua condicao historico-social, mas que, como conclui Gullar,

[...] expressasse a complexidade do real sem, no
entanto, mergulhd-lo na atemporalidade, na a-
historicidade, na velha visdo metafisica. Noutras
palavras: uma poesia que revelasse a universalidade
latente no nosso dia, no nosso dia-a-dia, na nossa
vida de marginais da histéria, como outros poetas em
seu préprio momento e a sua maneira ja o tinham
feito. Uma poesia que fosse por isso — e em fungéo da
prépria matéria com que trabalha — brasileira, latino-
americana. Uma poesia que nos ajudasse a nhos
assumirmos a nés mesmos.*®

Fazendo-se porta-voz desta vertente que percorre e alimenta a obra dos

trés poetas, Gullar afirma:

484 |dem, pp. 247-251.
8% |dem, p. 164.
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Pretendo que a poesia tenha a virtude de, em meio ao
soffimento e ao desamparo, acender uma luz
qualquer. Uma luz que ndo nos é dada, que néo
desce dos céus, mas que nasce das maos e do
espirito dos homens.*®

3.2 Diélogos solidéarios: a Irmandade poética

Somos sempre essencialmente um dialogo poético co-letivo.

Manuel Antdnio de Castro

En tantos horizontes somos pedazos de América Latina.

Julio Cortazar

O escritor uruguaio Eduardo Galeano, autor do famoso ensaio histérico As

veias abertas da América Latina, falando sobre si mesmo e sobre o papel do

escritor na América Hispéanica, afirma:

Escrevemos a partir de uma necessidade de
comunicacdo e de comunhdo com os demais, para
denunciar o que déi e compartilhar o que da alegria.
[...] Supomos que a literatura transmite conhecimento
e atua sobre a linguagem e a conduta de quem a
recebe; que nos ajuda a conhecer-nos melhor e a
salvar-nos juntos. [...] O que escrevemos pode ser
historicamente (til apenas quando, de alguma forma,
coincide com a necessidade coletiva de conquista da
identidade.**’

Eduardo Galeano chama-nos a atencao para esta tentativa messianica da

486 GULLAR (2006), p. 152.
487 GALEANO (1999), pp. 7-10.
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poesia ou da literatura latino-americana, ja que se coloca e aos demais autores,
que pretendem “denunciar o que doi e compartilhar o que da alegria”, numa
espécie de Confraria, onde impera a necessidade de comunicacdo e de
comunhdo. A “Irmandade” poética, criada pela cumplicidade literaria, justifica-se
na medida em que a inspiracdo € a mesma: “a necessidade coletiva de conquista
da identidade”.

Segundo Alejo Carpentier, que parece concordar com Galeano, “desde o
principio do século XIX observa-se [nos escritores] uma premente necessidade de
se procurarem uns aos outros; de se encontrarem, de sentirem latejar a pulsacao
de uma extremidade & outra do continente.”*®

No ambito da poesia, muitos deles escrevem composi¢cdes poéticas
dedicadas aos seus companheiros que, como na etimologia desta palavra,
compartilham o mesmo pao simbdlico, a mesma ideologia que se move entre a
realidade e a utopia, em um espaco construido pelo sonho comum da igualdade,
da justica e da liberdade. Um bom exemplo seria o poemario Ante la Belleza, do
escritor cubano Roberto Fernandez Retamar, redigido entre 1949 e 1985, ou seja,
guase guarenta anos de sua reflexdo poética estéo ai elaborados sob a forma de
poemas que homenageiam e/ou dialogam com poetas de tempos e espacos 0S
mais variados, como os espanhdis Garcilaso de la Vega, Antonio Machado e
Federico Garcia Lorca ou, em maior niumero, os latino-americanos Sor Juana Inés
de la Cruz, Juan Gelman, Ezequiel Martinez Estrada, José Lezama Lima,
Francisco Urondo e Julio Cortazar, entre outros.

Embora este livro seja um exemplo da necessidade polifénica que trama

488 CARPENTIER (1969), p. 47.
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uma Confraria poética atemporal na América Latina, ha que se dizer que toda a
obra lirica de Fernandez Retamar, como a de muitos outros poetas, € perpassada
por estas vozes-consciéncias distantes e proximas ao mesmo tempo, em uma
espécie de intertextualidade criativa e enriquecedora.

Neste contexto, Antonio Cisneros compde o poema “En defensa de César
Vallejo y los poetas jévenes”, esclarecendo logo de inicio que “no hay frase o
palabra de este poema que me pertenezcan. Simplemente he ordenado, segun
mis sospechas, algunas cosas sacadas de Coiné, Monguid, Clemente Palma, el
acta de bautismo, Espejo Asturrizaga. Lo que va entre comillas son fragmentos de
cartas de Vallejo."*®°

A polifonia, tAo comum na obra de Cisneros, mostra-se, no entanto, um
recurso amplamente produtivo na poética do Continente, cuja extrema
necessidade de comunicar-se procura estabeler lagos interativos com o leitor, com
a tradicdo latino-americana, hispanica e ocidental a qual pertence, ou com seus
proprios pares poéticos.

O mexicano José Emilio Pacheco cita Cisneros no poema “Birds in the night
(Vallejo e Cernuda se encuentran en Lima)”,**° como uma espécie de moldura, de
registro textual, para que passeie pelos seus versos outro poeta: César Vallejo.
Cisneros ¢é a forma poética adequada para apresenta-lo em uma crénica cotidiana.
Ja o poeta espanhol Luis Cernuda é uma voz distante (parte de seu repertorio
poético-filoséfico) que ajuda o sujeito lirico a compreender a miséria da realidade,

e Baudelaire € uma maneira de ser, um advérbio de modo ja absolutamente

inerente a toda tradi¢édo lirica contemporanea.

489 CISNEROS (1986), p. 97.
490pACHECO (2004), pp. 60-61.



A relacdo que se estabelece entre as varias poéticas que aparecem nesta
composicdo, é uma tentativa de compreender melhor uma paisagem que lhe é
alheia, no caso Lima, através do didlogo com outros “companheiros de viagem”,
que seguem 0 poeta em suas observacdes do mundo. Em outras palavras, é a
companhia de outras vozes textuais que o ajudam a observar e compreender a

paisagem e a realidade. Vejamos o poema:

Toda la noche oigo el rumor alado desplomandose
y, como en un poema de Cisneros,

albatros, cormoranes y pelicanos

se mueren de hambre en pleno centro de Lima,
baudelaireanamente son vejados.

Aqui por estas calles de miseria
(tan semejante a México),

César Vallejo anduvo, fornicd, deliré
y escribid algunos versos.

Ahora si lo imitan, lo veneran
y es “un orgullo para el continente”.

En vida lo patearon, lo escupieron,
lo mataron de hambre y de tristeza.

Dijo Cernuda que ningun pais
ha soportado a sus poetas vivos.

Pero esta bien asi:

¢No es peor destino

ser el Poeta Nacional

a quien saludan todos en la calle?***

O mesmo sentimento de solidariedade lirica (e por que nédo, espiritual),
perpassa a trajetdria de Ernesto Cardenal. Na sua poética entram personagens
desconhecidos, como pescadores, moradores de Solentiname, ou o Padre

Cassini, um padre que faz parte de sua infancia, além de reconhecidas vozes que

491 O critico David Huerta, no prologo da recompilagiopoesia de Antonio Cisnerdor la noche los
gatos, Poesia 1961-198éntende que este poema de José Emilio Pachecanédeprueba de la vigencia de la
escritura de este poeta peruano. Una escriturgigue haciéndose y que sigue proponiéndonos imageme
las cuales entender o percibir la cambiante expede sistemas de sensibilidad para descifrar fdes t
tiempos y los cuatro espacios: pasado, presenteenig el punto, la linea, la superficie, el volemT In:
CISNEROS (1989), p. 11.
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ainda reverberam no pensamento latino-americano, como é o caso de José Marti
e Che Guevara.

Seria necessaria uma imensa pesquisa para percorrer todo o0 mapa poético
contemporaneo da América Latina, a fim de descobrir os fios que vado se
entrecruzando e que, ao entrecruzarem-se, contribuem para a formagcao de um
tecido poético que se projeta em todos 0os ambitos da vida cultural do Continente,
através do imaginario coletivo que se forma. Mario Benedetti € um dos escritores
gue alimentam, conscientemente, esta Irmandade poética. No prélogo a seu livro,

o critico Ricardo Baduell inclui os leitores nesta mesma Irmandade, e conclui:

Estos hilos tendidos de un poeta a otro como de un
punto a otro de la red de la poesia latinoamericana, al
cruzarse, definen una suerte de centro alrededor del
cual “nosotros” podemos reunirnos y reconocernos, no
como pertenecientes a la realidad de una tierra ajena
0 propia, sino en el espejo que su produccion poética
ofrece a todos los que elijan comulgar con ella. Como
se ve, una comunidad alternativa y abierta, aunque
localizable en dltima instancia entre las coordenadas
que permiten situar ese espacio de lectura que es
idealmente su lugar de encuentro.**?

E interessante notar que o livro no qual se encontra esta citacdo chama-se,
justamente, Estos poetas son mios. E este titulo € nada mais nada menos que um
verso do poema “Consideracdo do poema”, de Carlos Drummond de Andrade, no
qual o poeta brasileiro rende a sua propria homenagem aos seus pares poéticos
(Vinicius, Murilo, Neruda, Apollinaire e Maiakovski), declarando: “Sao todos meus
irmaos [...] / € toda a minha vida que joguei”.

Benedetti apropria-se deste verso para, além de nomear um livro de
ensaios sobre a poesia do continente, torna-lo titulo do poema que o encerra, em

uma clara homenagem ao poeta latino-americano, que tem a dificil missdo de

492 BADUEL. “A un critico parcial”. In: BENEDETTI (205), p. 15.
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infundir um halito novo as antigas palavras da repressdo e da injustica. Seus
nomes ja nao dizem respeito a algumas vidas ou obras individuais, mas ampliam-
se como simbolos de uma constelacdo coletiva, diluidos pelas minusculas e
irmanados no mesmo contexto. Assim, ao observar alguns fragmentos do poema

citado, vemos ampliar-se a cartografia poética do continente:

Roque leonel ibero rigoberto

ricardo paco otto-rené javier

cuéntas veces y en cuantas esperanzas o rutas
habran andado a tientas a relampagos
dejando reposar el tiempo la poesia

y ellos infatigables reventandose

sabiendo que no eran los pequefios burgueses
que los rudos compafieros decian

€COmo narcisos nunca | mirandose autocriticos
jamés desalentados | tratando de encontrar

el resquicio la brecha el socavon el mérito

de ser como los otros o algo asi

Agentes da palavra e da histéria, da utopia e da realidade, enfrentam as
condicbes adversas de seu contexto politico-social, mas se fortalecem
mutuamente no imaginario maior da poesia latino-americana, como “martires” das
cidades letradas de Nuestra América, prontos a reescrever a sua propria condicao

social, e a irmanar-se com suas lutas historicas:

pero un dia una noche una friolera
arriesgaron el cuerpo la miseria los versos
supieron de repente que la ley era vieja
gue los suaves poetas aunque se desgafiten
aunque venzan al viento y a la luna
disponen de una sola ocasion decisiva

a fin de que los rudos queridos comparieros
admitan que no siempre | pero a veces |
€sos de la palabra ésos de calma en cierne
pueden ser valerosos como un suefio
leales como un rio

fuertes como un imén

y sin embargo | luego | en un segundo

en una balacera eucaristia

en la revelacién del fogonazo
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en ese parpadeo que no cierra
deshechos y rehechos de coraje
estallados de fe | muertos de pena
dejaron de aspirar cuando el destello
cuando el sabor final y la vislumbre
cuando cambiaron la amargura tibia

de pequefio burgués por la de martir*®®

Neste mesmo livro, Mario Benedetti cria uma classificagdo bastante
simples, mas muito significativa, para 0 nosso quadro poético contemporaneo,
segundo a qual ele esta formado por duas vertentes que, embora distintas, ndo
deixam de invadir-se e enriquecer-se mutuamente (e que aparecem COMO
protagonistas no poema anterior): sdo os poetas que trabalham pela “consciéncia
da poesia”, e os que forjam uma “poesia da consciéncia”.*** Em ambos os casos,
a poesia se relaciona com a consciéncia de si mesma e do “estar no mundo”,
sempre contribuindo para a interacéo entre a linguagem e a realidade.

No primeiro grupo estariam, por exemplo, Octavio Paz, Jorge Luis Borges,
Lezama Lima e, acrescentamos nos, Antonio Cisneros. Ja no segundo grupo
estariam, para Benedetti, Pablo Neruda, César Vallejo, Ernesto Cardenal, Carlos
Drummond de Andrade e, certamente, Ferreira Gullar.

Poetas, enfim, que se inscreveriam na “etnopoética”, como chama Jean
Franco a esta vertente do pensamento lirico latino-americano, que atua como “una
forma de traduccién que facilita el encuentro de epistemologias dispares y
transforma sus energias en favor de la justicia y, por consiguiente, de la accion
politica.”*%®

Mas nédo so6 ligada diretamente a politica encontra-se a acdo da palavra

49 BENEDETTI (2005), pp. 125-127.
494 |dem, p. 23.
49°ERANCO (2003), p. 225.
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poética, a poiesis latino-americana. Para Benedetti,

[...] es cierto que, al menos en América Latina, la
poesia también puede servir como testigo de cargo y
de descargo, pero mas que a los hechos concretos se
atiene a los procesos espirituales que cada
emergencia desencadena, a la marea de ideas y de
sensaciones que cada vivencia trae consigo. Digamos
que es el atestado de la sensibilidad, la historia mas
recéndita.**®

Ernesto Cardenal, um dos poetas mais “politicamente engajados” desta
cartografia que prima pela “poesia da consciéncia”, concorda com Mario Benedetti.
E, quando perguntado sobre a funcdo social que deve ser cumprida pelo poeta,

responde da seguinte maneira:

[...] la principal funcién social del poeta esta en su
misma poesia. Creo que el poeta debe ser
revolucionario, pero creo que todo buen poeta ya hace
revolucién al revolucionar la lengua, al revolucionar la
poesia, aun cuando no tenga una actividad
revolucionaria, una actividad politica, en su vida. Sin
embargo, me parece que el poeta debe ser un hombre
cabal [...] que tenga también wuna actividad
revolucionaria en su vida.*”’

Dessa forma, é da relagdo complementar entre sensibilidade e politica,
entre vida particular e coletiva, que se configura o nosso atual mapa poético. Ja
livre das antigas e ultrapassadas dicotomias que demarcavam fronteiras entre
“poetas puros” e “impuros”, 0 que se demonstra é que a poesia contemporanea
sera sempre pura e impura ao mesmo tempo, uma mescla de tellrico e estelar,
como diria Lezama Lima, onde o verso é o limiar conciliatério e dialogico.

Assim, projetando-se no imaginario coletivo, que hoje alimenta as relacdes
culturais na América Latina, vemos fortalecer-se uma clara tendéncia a interacao e

a “fraternidade”, principalmente fomentada pela conscientizacdo de estarmos

4% BENEDETTI (2005), p. 19.
49" BENEDETTI, Mario (1972), p. 115.
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todos inseridos no mesmo contexto histérico-social (e aqui incluem-se os projetos
de integracdo econdmica via Mercosul), cujas amplas e profundas consequéncias
culturais séo exploradas pelas linguagens artisticas e literarias.

Para o critico Teixeira Coelho, a fraternidade, “terceiro componente do tripé
com que entramos na era moderna”, depende exclusivamente da cultura. Este
bastdo, que sempre esteve sob a responsabilidade da religido, agora foi passado
para a cultura: “ou a cultura leva esse bastdo até a linha de chegada, que é
sempre linha de nova partida, ou o bastdo cai ao solo e se rompe — e com ela a
sociedade inteira: a barbarie tera chegado.”**®

J4 desde o comeco do século XX, a formacdo de um novo bloco
imperialista — os Estados Unidos — fortaleceu a necessidade de aproximacao entre
o fragmentado bloco latino-americano. José Marti foi um dos primeiros
intelectuais a perceber o risco do vizinho do norte, e a criar todo um manifesto em
defesa da unido do bloco hispanico, em prol de sua autonomia.*®® A guerra fria
gue se segue fortalece tal conflito e estabelece, definitivamente, o confronto entre
as duas Ameéricas.

E dentro deste contexto que, em setembro de 1982, foi realizado no México
o primeiro encontro “Didlogo de las Américas” (na mesma linha do anteriormente
celebrado em La Habana, em 1981: “Encuentro de Intelectuales
Latinoamericanos”), cuja “Declaracion final por el Dialogo de las Américas”, lida
por Mario Benedetti e publicada pela revista Casa de las Américas, procurava
fortalecer este ténue laco de cumplicidade cultural e histérica que ha muito ja

estava presente no imaginario latino-americano e, por outro lado, somar a

498 COELHO (2000), p. 120.
499 Refiro-me ao manifesto “Nuestra América”, coméojavisto em capitulos anteriores.
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presenca dos Estados Unidos, procurando gerar uma cumplicidade que, de fato,

NAao se concretizara:

Este es el inicio de un gran dialogo de las culturas de
América, comprometidas con las corrientes del
pensamiento movilizador de ideas y de pueblos en
lucha por su liberacion. [...] Estamos seguros de que
este dialogo continental de intelectuales sélo es un
anticipo de un dialogo mayor de los pueblos de
América.>®

Mesmo sem alcancar a esperada interacao dos intelectuais do bloco norte-
americano, tais encontros serviram para ampliar e fortalecer a imagem de uma
fraternidade entre intelectuais latino-americanos. A solidariedade na América
Latina se fortalece como consequéncia de tal dicotomia (bastante fortalecida com
a guerrra fria): € o eu, agora convertido em nds, ante um outro muito mais
poderoso e, portanto, ameacador.

Paralelamente (como foi visto acima), a necessidade de expressar 0 mundo
contemporaneo forma uma solidariedade poética que ultrapassa fronteiras e cria
lacos que vao do ambito ideoldgico ao artistico, e vice-versa. Cria-se um espago
poético que permite a diluicdo de nacionalidades, assim como de temporalidades,
ampliando as cartografias do continente.

Ferreira Gullar, no poema “Dois poemas chilenos”>® celebra uma
melancélica cumplicidade com o presidente Salvador Allende, ambos vitimas de
um sistema ditatorial injusto e assassino, e aproximados pelo gesto poético. Em
relacdo & Allende, a poesia associada a poiesis grega, a acao que se traduz, no
seu caso, em politica. Ambos, porém, irmanados pelo utépico sonho de uma

América Latina melhor para todos:

00 Revista Casa de las Américas, La Habana, n° B83.Pp. 78 e 80.
1 GULLAR (1983), p. 290.
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I

Allende, em tua cidade
oucgo cantar esta manha os passarinhos
da primavera que chega.
Mas tu, amigo, ja ndo os podes escutar
Em minha porta, os fascistas
pintaram uma cruz de adverténcia.
E tu, amigo, ja ndo a podes apagar
No horizonte gorjeiam
esta manh& as metralhadoras
da tirania que chega

para nos matar

E tu, amigo,
ja nem as podes escutar

O exilio de Gullar na Argentina, Chile e Peru possibilitou-lhe uma
proximidade mais intensa a estes paises, a0 mesmo tempo que aproximou as
suas respectivas realidades ao contexto brasileiro. No poema “Dentro da noite
veloz”, Che Guevara torna-se um personagem-simbolo, uma presenca que se
estende, uma voz que enlaca e recria o sonho de uma América Latina unida e
solidaria. Seu rosto converte-se no rosto coletivo, no corpo-texto latino-americano:

[..]
a vida muda
a vida muda o morto em multiddo %2

Ainda que nos falte muito caminho a percorrer em direcdo a uma real
integracdo latino-americana, € perceptivel que ha movimentos e sensibilidades
direcionados para este objetivo, cuja propagacdo se da nos diversos ambitos da
realidade. Para tanto, o conhecimento mutuo € fundamental, principalmente se

quisermos derrubar as “fronteiras invisiveis” que ainda nos separam.®®

*21dem, p. 266.

%3 0 sociblogo Francisco de Oliveira, no texto “Ferets Invisiveis”, adverte: “Na politica, falta ik,
falta um projeto ‘europeu’, e a midia impressadal e televisiva, fator fundamental no nosso te@pdo sé
cética a respeito, mas até francamente hostil. Tudae parece um projeto latino-americano é tidmaco
populista. [...] Enfim, num mundo de crescente dexidade, o projeto latino-americano ainda nao eguoil
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De qualguer maneira, esta concepcdo de um mundo integrado e
intercomunicado € uma das bases da nossa utopia, desde os seus primordios com
o Inca Garcilaso de la Vega. Tal necessidade integradora e dialdgica parece ter-
se fortalecido, apesar de tantas idas e vindas, como um magma mais profundo no
imaginario coletivo latino-americano. Suas raizes passaram pelos processos de
independéncia, forjaram o sonho bolivariano e martiniano, e hoje alcangam os
ainda incipientes projetos de integracao politica e cultural.

Eduardo Subirats parte deste mesmo principio ao afirmar que

[...] para o Inca Garcilaso nao era dificil entender o ser
do mundo a partir dessa perspectiva de sua unidade
harmdnica imanente. Esse era precisamente o0 ponto
de partida da cosmovisdo incaica [...]. Mas Garcilaso
invocou a0 mesmo tempo esse principio unitario da
totalidade do existente e do mundo como critica a
divisdo colonial do mundo que tem persistido até
hoje.>**

Em uma América Latina cuja temporalidade nao é, absolutamente, linear ou
simplesmente cronoldgica, a abordagem de Subirats toma pleno vigor na poética
contemporanea e, principalmente, no imaginario coletivo do qual se alimenta.
Concluimos, com o filosofo espanhol, que este horizonte ontologico alimentado
pela idéia de coexisténcia dialdgica e irmanada, fundado pelo Inca Garcilaso, “é 0
horizonte que definiu também a poética latino-americana através de suas obras

mais originais do século XX."%

se construir como um outro polo de poder, econ@mialtura. Continuamos a erguer entre nés frorsteira
invisiveis.” In: NOVAES (2006), pp. 46-47.

S04 SUBIRATS. “Viagem ao fim do paraiso”. In: NOVAES006), pp. 145-146.

% |dem, p. 146.
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CONCLUSAO

Las Escrituras del mundo nuevo seran las palabras del poeta revelando a un
hombre libre de dioses o de sefores [...]. La sociedad revolucionaria es
inseparable de la sociedad fundada en la palabra poética.

Octavio Paz

Pensar a América Latina, do ponto de vista desta Tese, implica submergir-
se nos seus mMitos constitutivos, em suas versdes antigas ou modernas. Nenhum
segmento de seu intrincado tecido historico e geografico pode ser observado sem
a presenca ostensiva ou subliminar de toda uma mitologia que vem se
configurando ao longo de varios séculos. Sao estes mitos que perpassam a vida
imagindria, e lancam tentaculos as outras instancias que comp&em a vida social,
politica e cultural de Nuestra América.

Portanto, a pergunta de Adauto Novaes, lancada no prologo do livro Oito
visbes da Ameérica Latina, de se mito, pensamento e politica podem andar
juntos,”® chegamos a conclusdo de que sim e, em nosso continente, ndo s
podem como precisam andar juntos, j& que se elaboram mutuamente, em um
constante intercambio de imagens e significados, em um constante dialogo onde
as referéncias simbdlicas de uma das partes confere maior “realidade” as demais.

Em outras palavras, a América Latina somente pode ser observada ou
analisada como um mosaico de fragmentos que encontram nos vazios de uns a
possibilidade de encaixe e de sentido que lhes falta. Neste complexo humano e
histérico, € do confronto diario entre mito, pensamento e politica que geramos a

poética de uma existéncia que precisa transpassar qualquer linearidade para

%% NOVAES (2006), p. 15.



pensar-se a si mesma, sempre sob o risco de encontrar-se com o abismo do vazio
e da soliddo que assombra nosso labirinto cotidiano.

Neste contexto, atualizamos a magia como via de acesso a uma nova e
alternativa modernidade. Uma magia desvinculada da base racial e das praticas
religiosas (ou dos sistemas miticos) indigena, européia ou negra, e posteriormente
reincorporada pelas vanguardas dentro de um novo espaco textual e imaginario.
Os escritores “desenraizam” a magia de sua fonte racial e temporal, e a
“replantam” no meio urbano e ilustrado. Dessa forma, adaptam-na & modernidade.
Uma nova magia como tentativa de amenizar o peso do eurocentrismo e do
racionalismo que sempre demarcaram nossos limites de existéncia. Magia que se
torna, afinal, uma fonte de riqueza identitaria latino-americana.

Da mesma maneira, atualizamos o mito da revolu¢do possivel, dando-lhe
uma face mais amena, menos rebelde e mais “diplomatica”. Da revolucéo
passamos as reformas possiveis, a projetos de dimensdes compativeis com as
possibilidades reais de nossa trama histérica e social, em constante e inevitavel
negociacdo com o neoliberalismo predominante em nossas sociedades. Uma
utopia em menor escala, mas ainda capaz de insuflar esperanca na realidade
latino-americana. Revolugdo imaginaria e imaginada pelas letras e as artes,
participante, como forma e contetudo, de suas transformacfes vanguardistas.
Revolucdo para matar a “morte das utopias” e para reinvindicar a autonomia
cultural de Nuestra América.

A contribuicéo brasileira, a antropofagia, inerente em maior ou menor grau a
todos os movimentos das vanguardas do Continente, procurou digerir tanto o que

estava dentro como o que vinha de fora. Reapropriou-se de suas terras e saberes
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aproveitando o que lhe convinha neste novo marco da modernidade — a
mesticagem ultrapassa o campo racial e invade a linguagem, a cultura, os mitos,
enfim, o imaginario coletivo.

E assim que, principalmente a partir da segunda metade do século XX, a
América Latina se recoloca no mundo através do novo espaco aberto por ela
mesma: voltamos a ser a metéfora alternativa a um sistema mundo racionalista e
secularizado, fomentadores de uma necessaria renovagcao poético-espiritual.

O “Terceiro Mundo” (novamente pensado como metafora), comeca a
reconfigurar-se como uma “terceira margem do rio”, como um caminho alternativo
para um periodo histérico e cultural, cuja trama esta formada de fragmentos
unidos pela esperanca politico-social, e também por uma esperanca ontoldgica
gue nos constitui.

A trama abordada entre as poéticas de Ernesto Cardenal, Antonio Cisneros
e Ferreira Gullar — oscilando entre dialogos ora coincidentes ora dissonantes —,
procurou mostrar que a poeisis, a acdo poética, ndo se detém em fronteiras
geograficas, mas recria a cartografia latino-americana estabelecendo lacos e
vinculos solidarios e cumplices, ampliando, enfim, seus limites e limitacdes
espaco-temporais.

Ernesto Cardenal, que compartilha o mesmo ideal dos poetas anteriores,
lida com a matéria do mundo, a realidade histérico-social, com uma visdo e uma
escritura tdo criticas quanto as dos outros dois poetas, embora isento daquela
ironia fundamental da obra cisneriana. O poeta nicaraguense prefere mover-se
através da crbnica que observa esta mesma Realidade com um olhar que se

mantém em desacordo constante, mas expresso de uma maneira diferente: a voz
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poética de Cardenal sofre pelas injusticas que observa, mas ndo pela angustia
existencial que Antonio Cisneros e Ferreira Gullar experimentam em suas poéticas
e em suas vidas.

Diferentemente de Cisneros e Gullar, a poética de Cardenal nao trabalha
sobre os conflitos, ndo procura as arestas de enfrentamento ou ubiquidade, mas a
conciliagdo e a harmonia. No entanto, como “vitimas” das mesmas dores
histéricas ou “ativistas” dos mesmos ideais de justica e fraternidade, participam da
Irmandade poética que se forma como uma resposta ao dilaceramento global que
nos assola desde a conquista até a atualidade.

A poesia latino-americana constroi-se, portanto, em constante didlogo com
a consciéncia histérica, politica e social que nos demarca. E as relacbes que
fomenta entre tais instancias sdo sempre insubmissfes as imagens de progresso
e modernidade que nos chegaram como a Unica realidade possivel. A palavra
poética, forjada e lavrada entre a magia e a revolugcdo, nos antecipa a palavra
propria e alternativa, a Unica que, associando-se aos sistemas culturais e sociais,
conseguira enlacar utopia e realidade, passado e presente, para que, finalmente,

um mundo novo seja descoberto entre nos.
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