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Só agora, com o nosso conhecimento retrospectivo, podemos ver o óbvio: nada que possa ser 
medido pode permanecer imenso; toda medição reúne pontos distantes, portanto, estabelece 
proximidade onde antes havia distância. Os mapas e as cartas de navegação das primeiras 
etapas da era moderna anteciparam-se às invenções técnicas mediante as quais todo o 
espaço terrestre se tornou pequeno e próximo. Antes do encolhimento do espaço e da abolição 
da distância por meio de ferrovias, navios a vapor e aviões, deu-se o encolhimento 
infinitamente maior e mais eficaz resultante da capacidade de observação da mente humana, 
cujo uso de números, símbolos e modelos pode condensar e diminuir a escala da distância 
física da Terra a um tamanho compatível com os sentidos naturais e a compreensão do corpo 
humano. Antes que aprendêssemos a dar a volta ao mundo, a circunscrever em dias e horas a 
esfera da morada humana, já havíamos trazido o globo à nossa sala de estar, para tocá-lo com 
as mãos e fazê-lo girar diante dos olhos.  

(ARENDT, Hannah. A Condição Humana. 2005: 262).  
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RESUMO 

 

 

sta pesquisa tem como objeto de estudo a publicação 

Latinomérica (2001), do autor Marcus Accioly, compreendendo o 

esforço de investigar os elementos estéticos e socioculturais que 

permitem identificar a vinculação da «nova epopéia» à contemporaneidade, 

através de novos interlocutores. A interface cultural – que estabelece as 

relações lógicas entre Mesmo e Outro e Antigo e Moderno – é acionada pelo 

método comparativo. Nessa perspectiva, estética e política se concatenam por 

intermédio da formação épica do discurso, ao imbricar o plano histórico e o 

maravilhoso através da experiência subjetiva do Poeta, literariamente 

codificado como herói da enunciação. Desse modo, o poema se apropria do 

acúmulo das formas épicas como catalisador de tradições, paradoxalmente, 

afirmando/negando a memória literária e, especificamente, construindo os 

artifícios para a inserção de seu evento no influxo desse conhecimento. 

Palavras-chave: Tradição, Epopéia, América Latina, Identidade. 
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ABSTRACT   

   

   

his research has as its object the publication Latinomérica (2001), 

of Marcus Accioly. We aimed at investigating the aesthetic and 

sociocultural elements which allow to identify the connection 

between «new epic poem» and contemporaneity, through new interlocutors. 

The cultural interface – which establishes the logical relationships between 

Same and Other, Old and Modern – is started by the comparative method. 

From this perspective, aesthetics and politics are connected through the epic 

formation of speech, when mixing the historical and the mythical dimension 

through the Poet's subjective experience, codified by the literary dimension as 

the hero of the enunciation. This way, the poem appropriates the accumulation 

presente in epic forms as a catalyst of traditions, paradoxically, 

affirming/denying the literary memory and, specifically, building the artifices for 

the insertion of its event in the flow of that transmitted knowledge.  

   

Key words: tradition, epic poem, Latin America, identity. 
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RESUMEN   

 

 

ste tesis tiene como objeto de estudio la publicación 

Latinomérica (2001), del escritor Marcus Accioly, investigando 

los elementos estéticos y socioculturales que permiten 

identificar la conexión del «nuevo poema épico» en el tiempo presente, a través 

de las nuevas circunstancias. La interfaz cultural – que establece las relaciones 

lógicas entre Mismo y Otro y Viejo y Moderno – trabaja en el método 

comparativo. En esa perspectiva, estética y política se conectan a través de la 

formación épica del discurso, al mezclar los planos histórico  y maravilloso en la 

experiencia subjetiva del Poeta, codificado por el plan literario como héroe de la 

enunciación. Así, el poema captura la acumulación de los modales épicos 

como catalizador de tradiciones, paradójicamente, afirmando/negando la 

memoria literaria y, específicamente, construyendo los artificios para su 

inserción como evento en el flujo del conocimiento transmitido.  

 Palabra clave: tradición, poema épico, América Latina, identidad. 
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A PRIMEIRA VISTA 
 

 convenção ocidental das cartografias prevaleceu durante muito 

tempo, influenciando o mundo do Medievo e, inclusive, alcançando o 

século XVI, como demonstram as ilustrações de cartas manuscritas, 

conforme as dispostas no presente trabalho. Nelas, podemos conferir que a 

orientação segue do Sul para o Norte, ajustada pela idéia de que o centro do 

mundo seria a Palestina, no Oriente Médio, por tradição cristã e mulçumana, 

como percebemos na ilustração do cartógrafo veneziano Jerônimo Marine, 

dando-nos a impressão de que o globo, ali representado, estaria de ponta-

cabeça. 

 Nessa perspectiva, a convenção que orienta as cartas modernas, bem 

como a imagem geográfica que conhecemos do mundo, do Norte para o Sul, é 

determinada por um ponto zero – Grennwich 0° 0’ 0” – que referencia qualquer 

localidade na superfície terrestre e o seu fuso horário. Assim, a realidade 

topológica é relativa à convenção desse ponto como coordenada precípua da 

regulação de deslocamentos, norteando a dinâmica espaço-temporal do 

imaginário moderno. 

 Com Latinomérica, o objeto deste estudo, podemos estabelecer uma 

analogia com a orientação topológica referida para apresentar uma poética 

que, embora tenha se constituído a partir dessa tradição, transforma-a para 

marcar uma posição contraposta a seus códigos, relativizando-os a partir de 

seu locus de enunciação. 

 A obra, a maturidade de seu projeto estético*, oferece-nos uma farta 

referência erudita que, sem desconsiderar o manancial popular, atravessa toda 

                                                 
* Marcus Accioly desponta na literatura com Cancioneiro (1968) e, daí por diante, elabora um 
projeto poético composto de doze obras além da citada: Nordestinados (1971), Xilografia 
(1974), Sísifo (1976), Poética: Pré-Manifesto ou Anteprojeto do Realismo-Épico (1977), Íxion 
(1978), Ó(de)Tabira (1980), Guriatã: um cordel parra menino (1980), Narciso (1984), 

A
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a memória ocidental desde Homero – como a denominação da obra já indicia. 

O vasto conhecimento teórico do autor, advindo de sua atividade de professor, 

demanda uma criticidade que se desdobra num apuro quase obsessivo no que 

concerce aos aspectos formais e lingüísticos da obra, frutos de uma elaboração 

extremamente cerebral e minuciosa. O resultado revela-se através de 423 

poemas divididos em 20 cantos distribuídos em  590 páginas, se contarmos os 

portulanos do texto – considerando que o termo designa um mapeamento 

costeiro de um território, no período anterior às grandes navegações; em 

Latinomérica, denota a intencionalidade autoral de orientar um acercamento da 

obra, na leitura. 

 Isso implica, por um lado, uma atitude crítica por parte do leitor que, 

infelizmente, não corresponde à competência de leitura da grande maioria dos 

brasileiros, sobretudo pernambucanos; por outro, significa que o autor não é 

lido tanto quanto deveria, a despeito da quantidade de prêmios que sua obra, 

tomada em conjunto, tem ganho, no estado e no país. 

 Assim, discutimos, nesta investigação, a localização e posição autoral – 

latino-americana, brasileira e pernambucana – em relação à tradição épica, 

visando a demarcar os artifícios literários que articulam uma emancipação 

intelectual; Latinomérica expressa uma atitude que, não se opondo 

exclusivamente à memória épica, dialoga com esses textos e, ainda, outras 

epopéias e autores do século XX – como Pessoa, Neruda e Pound, 

principalmente – legitimando-se ante os códigos consignados pela cultura 

ocidental. 

 Nessa direção,  reminiscência e esperança, articuladas, permitem uma 

linha de leitura que direciona toda a tese; ponto central das epopéias modernas 

– e de Latinomérica em particular – essa articulação deve, no entanto, 

submeter-se ao conceito de liminaridade, de W. Mignolo, à medida que se 

inscreve numa relação lógica motivada pelo estar/sentir-se entre cosmovisões 

conflitantes, concebendo uma posição de insurgência assumida pela obra.  

                                                                                                                                               
P/bara(ti)nação: hestória da ré-pública (1986), Érato: 69 poemas eróticos e uma ode ao vinho 
(1990), O jogo dos bichos (1990) e Latinomérica (2001). 
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 Se a narrativa das origens como fábula das identidades inscrevem-se nas 

grandes épicas, a ruptura da linearidade do tempo poderia pressupor o 

esgotamento do gênero, todavia o que constatamos, nesta investigação, é um 

restabelecimento das formas épicas sob outros termos – estruturas de 

pensamento, perspectivas, mecanismos estéticos, conjunturas históricas, etc –, 

sistematicamente digeridos noutra realidade. 

 O épico, então, emerge no seio de um projeto estético-político de Accioly, 

assumindo as implicações modernas do real e do maravilhoso e, ao mesmo 

tempo, modulado sob novas percepções do espaço-tempo: a perspectiva 

poética torna-se potência de uma realidade em construção que desestabiliza as 

verdades instituídas. Desse modo, objetivamos identificar as diretrizes que 

possibilitam a leitura da nova epopéia, partindo das motivações de 

Latinomérica, poema publicado na virada do século, imediatamente após a 

comemoração dos 500 anos do Brasil.  

 Nesse sentido, apresentamos três deslocamentos que regulam esta tese 

em seus capítulos: o primeiro deslocamento indica o aproveitamento da 

tradição no fluxo da Modernidade, o segundo deslocamento parte da conquista 

da América à perspectiva latino-americana e o terceiro mostra como o gênero 

épico pôde ser restabelecido no século passado. 

 O primeiro capítulo trata da duplicidade da tradição em face da perspectiva 

latino-americana, concebendo a voz enunciativa como potência realizadora, 

pois, ao ser plasmada em linguagem, renarra a tradição com o intuito paradoxal 

de se afirmar através de códigos consagrados e de, ao mesmo tempo, 

ressemantizar o instituído. Por isso, a tensão entre antigo/moderno e 

centro/periferia coloca em questão o cânone ocidental em relação a contextos 

instituintes, negociando o impacto de uma herança que é constantemente 

negada/afirmada.  

 Com isso, o conceito de emancipação intelectual modula-se a partir de um 

diálogo em proveito da razão, no que tange a consciência de si em relação ao 

mundo circundante, e não na precipitação de um isolamento desse, mas numa 
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relação que, apesar de conflituosa, deve ser ativada justamente porque trata de 

uma política da alteridade. 

 Portanto, Latinomérica é lida na perspectiva de uma escrita política que 

toma a si a representação de uma comunidade heterogênea, a latino-

americana, conduzida pelo leitmotiv da identidade e nossa escolha ajusta o 

gênero épico às conseqüências do contemporâneo, uma vez que há nela uma 

reivindicação de propriedade imaginativa que quer o mundo em sua 

extravagância, embora lançando mão de uma lógica oblíqua que comporta o 

político e o estético numa mesma dimensão. 

 O segundo capítulo tem como ponto de partida a conquista da América, 

notificando que a (re)figuração do mundo produziu uma retórica, aos moldes 

renascentistas, que concebeu o prolongamento do mundo ocidental através da 

empresa mercantil e cristã. No que se refere à alteridade sob o anúncio terra à 

vista!, despertam referências longínquas e imemoriais que vão desenrolar na 

Modernidade num reencontro com significados prefigurados da tradição 

européia, mas adaptando-os às localidades situadas fora desse imaginário.  

 A obra de Marcus Accioly coloca a Conquista da América como marco da 

descosmificação da relação que o autóctone havia construído com o tempo, 

através dos ciclos cerimoniais e que passava, então, a ser orientado por 

critérios exógenos à sua cultura. A nova imagem do mundo permitiu o 

mapeamento do globo e facilitando cada vez mais a capacidade de o homem 

equiparar a novidade ao que conhece. Nessa medida, a obra em questão não é 

um bloco monolítico, no qual se delimitam as fronteiras entre o subcontinente e 

o Ocidente, entre a Tradição e a Modernidade, mas pondo em diálogo 

constante esses dois pólos. 

 A utopia, aqui vista, é colocada a partir das necessidades do 

subcontinente, como uma especulação desiderativa que antecipa o futuro, pela 

imprescindível necessidade de reorganizar a situação presente. Com o 

arrefecimento das estruturas utópicas na sociedade contemporânea, 

percebemos que a obra de Marcus Accioly se inscreve numa estruturação do 
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«desejo de utopia», apresentando mecanismos retóricos para a representação 

da vontade coletiva, com o intuito de uma transformação no seio da episteme 

moderna. 

 O terceiro e último capítulo volta-se para a análise do discurso épico em 

Latinomérica,  a partir do desprendimento da crítica clássica acerca do gênero 

numa compreensão estritamente aristotélica, para considerar a manifestação 

épica do discurso acciolyano através de sua irrupção na contemporaneidade; 

aliás, nesse caso, a manifestação épica do discurso pode ser apreciada em 

qualquer contexto histórico assumindo uma posição de gênero. Então, partimos 

do contexto ao processo de escrita da obra até a publicação de Latinomérica, 

passando pela virada do século, contrabalançndo-o ao texto para identificar a 

figura do poeta como o herói da obra e Latinomérica como metapoema épico, 

assumindo um caráter autobiográfico porque apresenta a consciência lírica 

como duplo do escritor.  

 Embora a obra não apresente caminhos cronologicamente viáveis à 

apreciação de uma intriga no plano da história, podemos, contudo, percebê-la 

pelos marcadores alegóricos e/ou simbólicos, discursivos enfim, que  

consubstanciam o aproveitamento de uma narração, ainda que sua unidade 

discursiva seja o verso. E, para além de uma estabilidade programada pela 

fixação teórica do gênero épico, essa é uma epopéia da crise, porque está em 

plena sintonia com o mundo moderno.                  

 Portanto, a forma pela qual o poeta se legitima como herói do metapoema 

épico considera a crise de identidade o principal argumento da nova epopéia 

que, por artifício paródico, promove o reencontro de toda a tradição épica 

ocidental – ao menos, as epopéias mais decantadas –, como uma deferência 

estética para com os modelos consagrados, ao uso dos códigos que podem 

permitir uma inserção no cânone, embora condicionados ao contemporâneo e 

à periferia.  

 Desse modo, nossa pesquisa subsidia-se sob o referencial teórico-crítico 

de Dominique Maingueneau, Machado e Pageaux, Walter Benjamin, Walter 
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Mignolo e Serge Gruzinski, Cornelius Castoriadis e Hannah Arendt, 

amparando-a nas considerações de Anazildo Vasconcelos sobre o épico em 

especial, bem como Sérgio Buarque de Holanda, Zilá Bernd, A. Cordiviola, 

entre outros, utilizando as designações de Chevalier para o manancial 

simbólico do texto. 



 

 

Capítulo 1: 

O DUPLO DA TRADIÇÃO  

 

(ai quem sabe de nós senão nós mesmos 
que sabemos de nós coisas tão poucas) 

(Marcus Accioly) 

 

 

 

 

1.1 – Latinomérica , uma epopéia para os pobres? 

 

arrar é afirmar-se politicamente, a atitude enunciativa irrompe da 

experiência vivenciada ou daquela testemunhada por outrem, 

sendo capaz de se plasmar em linguagem através do sonho e da 

realidade, da reminiscência e da esperança, da contemplação, 

da pedagogia à infração. Por isso, projetamos o nosso lugar no mundo nisso 

que transmitimos quando narramos algum episódio a um destinatário. O calor 

de nossas expectativas leva-nos a conjeturar os efeitos da matéria exposta na 

aquiescência ou repulsa dos ouvintes. A menor dicção, o mais ínfimo detalhe, a 

supressão mais inocente, pode alterar a mensagem em sua épica preservação, 

mas não o que é característico de suas adaptações. Assim é a tradição: entre 

algo que se preserva, de infinito, e algo esquecido, gerado no fluxo de novos 

significantes históricos e socioculturais. 

 Para Walter Benjamim (cf. 1985: 197-221), a arte de narrar estaria em via 

de extinção quando, com o pós-guerra, uma espécie de silêncio absorto 

apresentou-se com a volta muda dos combatentes, ora pobres em experiências 

 N
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comunicáveis1. Em contraposição à rarefação da arte narrativa, a difusão da 

informação é a grande responsável por esse declínio. Assim, enquanto a 

matéria-prima do ato de narrar é a experiência, que gera as transformações 

necessárias ao conhecimento, fortaleceu-se em contrapeso, na 

contemporaneidade, uma forte tendência a se descartar o que não é oportuno 

de ser abreviado, conceituado e compartimentado. A exigência da informação 

surge como uma prática das forças de produção que instituíram, com o 

chamado capitalismo tardio, a revolução técnica e/ou tecnológica que sintetizou 

o conhecimento. A brevidade e a fragmentação se apresentaram como uma 

prática de valor mais indiciário do que simbólico, acelerando, quando não 

condenando, um processo que, de acordo com Benjamim, deveria acontecer 

«segundo ritmos comparáveis aos que presidiram à transformação da crosta 

terrestre no decorrer dos milênios» (Ibid.). 

 Para além de um andamento apropriado ou desordenado do tempo quanto 

às experiências que são conferidas no ato de narrar, aceitemos a priori os 

versos que encabeçam o assunto aqui visto, enquanto epígrafe: «(ai quem 

sabe de nós senão nós mesmos / que sabemos de nós coisas tão poucas)» 

(LA, VII: 136). Os versos do poema  indicam um ponto de enunciação que se 

articula com a primeira pessoa do plural (nós), representante aí de uma 

comunidade ou coletividade, que encerra de forma mais legítima o 

conhecimento postulado, porque se trata justamente de um saber que incide 

senão sobre «nós mesmos». Há o fato manifesto desse conhecimento já ser 

escasso – «que sabemos de nós coisas tão poucas» –, o que também dificulta 

a sua absorção por um apreciador das experiências alheias, um «vós» ou um 

«eles» (considerando-os igualmente no plural), que, contando tais 

experiências, narram as próprias fantasias em relação aos atores e fatos 

apreciados, projetando suas idiossincrasias e desconsiderando a complexidade 

do sistema de valores existente nesses eventos.  

                                                 
1 No seu artigo «O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov», o crítico trata da 
tradição oral em ralação à falta de experiências comunicáveis com o pós-guerra, referindo-se à 
I Guerra Mundial, já que chegou a acompanhar o seu desfecho, embora tenha revivido suas 
atrocidades no que correspondeu aos dois primeiros anos da II Guerra, momento em que 
ocorre o seu dramático passamento.  
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 Então, os versos colocam em questão a voz enunciativa, aquela que deve 

narrar mais pertinentemente certo tipo de conhecimento que protagoniza a 

experiência como autoconhecimento. Isso significa uma reflexão de si em 

relação ao mundo. Essa gnose, de acordo com Walter Mignolo (2003: 25-6), 

deve ser acentuada no locus de enunciação sem afastar a mistura e a 

diversidade dos conhecimentos individuais e coletivos, e como possibilidade 

para se engendrar novos formatos críticos com vistas à emancipação 

intelectual e política, em que «o ponto de vista nativo inclui os intelectuais». O 

autoconhecimento, aqui, gera as reflexões imprescindíveis à interpretação e 

compreensão de literatura, história e cultura próprias, tendo como alicerce 

teórico o procedimento de localização: pensar a partir de (ibid.). 

 Com a noção de posição, Dominique Maingueneau (1995: 69-70) explora a 

polissemia de uma localização enunciativa em dois eixos: o de uma tomada de 

posição e o de uma ancoragem num espaço conflituoso. Assim, por exemplo,  

ocupar uma certa posição será portanto determinar que as obras 
devem ser enquadradas em determinados gêneros e não em outros 
[...] A própria relação que uma posição mantém com respeito à 
genericidade é variável de acordo com as épocas e as posições.  

 

 Dessa forma, Latinomérica não se opõe inteiramente a todas as outras 

epopéias existentes como uma atitude em relação a sua afirmação na 

atualidade. Conserva, entretanto, um diálogo com a tradição épica que é 

fundamental para a sua «tomada de posição» quanto ao gênero que encerra, 

num «espaço conflituoso» que se nutre de sua contemporaneidade para 

conferir legitimidade não apenas em face aos antigos, mas também em relação 

a outras epopéias modernas anteriores e de perspectiva latino-americana, 

como são Canto Geral, de Pablo Neruda, e Omeros, de Derek Walcott. 

 O autor teórico (Maingueneau, op. cit., 74) observa que o Romantismo, a 

seu turno, rejeitou «a hierarquia das ordens sociais, assim como a dos 

gêneros», gerando uma ambigüidade capaz de maximizar a ruptura pretendida 

na ocasião para uma ampla «transformação do campo literário em seu 

proveito»; e, ao mesmo tempo, minimizando os seus efeitos para que a 
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subversão não espelhasse apenas um fugaz ato de violência, embora 

remodelando os códigos até então fixados. Assim para ele, o gênero épico 

voltaria a ser praticado com o Romantismo pela força que a história passa 

então a desempenhar2, «com a instituição de um narrador, ao mesmo tempo 

porta-voz e guia espiritual do Povo em marcha». As epopéias antigas e 

medievais eram concebidas perante um cosmos estabilizado; a romântica 

«exibe na História o crescimento de um organismo» (Ibid.), investe 

indissoluvelmente para uma nova percepção temporal e conseqüente viravolta 

social. 

 Distanciado do mundo teogônico e das motivações teológicas, o panorama 

romântico arquitetou uma estética validada para a classe emergente, a 

burguesia, aplicado na laicização histórica como manancial de narrativas e 

alegorias representativas do novo homem que buscava no interior de sua 

região os heróis mais condizentes da nacionalidade. A nova compreensão 

espaço-temporal incidiu de maneira definitiva nas novas concepções literárias 

de tal maneira que até hoje a querela entre antigos e modernos se reversa com 

a que determina as fronteiras entre o nacional e o estrangeiro, num corte 

transversal feito na percepção dística do tempo – diacronia e sincronia –, 

modelada agora num entendimento mais misto dos gêneros e subgêneros 

literários. 

 Observando a língua como instrumento da independência, a partir e na 

literatura de países latino-americanos, Angel Rama (cf. 2001: 239-47) coloca 

em questão a dialética entre originalidade e representatividade, sob um eixo 

histórico, no leito burguês. O autor afirma que as letras latino-americanas 

jamais se resignaram com suas origens, tampouco se reconciliaram com o seu 

                                                 
2 Em «Estilo épico: a apresentação», in: Conceitos Fundamentais da Poética (1975: 76-118), 
Emil Staiger destaca que, ao contrário de outros gêneros, a epopéia tem seu lugar determinado 
na História, em que imaginação e apresentação encontram-se ativados a partir de um público 
ouvinte que espalha os episódios relatados pelo reconhecimento histórico dado a costumes 
assimilados da tradição. Para ele, a questão do estilo épico na contemporaneidade não 
encontra mais pontos de contato com o mundo homérico, mas como reconhecimento à 
hipótese de que a poesia épica no sentido primevo não se pode mais repetir, mesmo 
preservado o fenômeno, ela encontra seu esteio histórico no reconhecimento daquele como 
índice imprescindível, embora surja com grande clareza a carência de fundamentação para 
uma poesia realmente épica em nossos tempos.   
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passado ibérico, gerando não raramente uma tentativa forçosa de ser original 

em relação às fontes. Essa via, contudo, não teria fixado «uma linha 

progressiva, havendo [pois] retrocessos, interrupções e acelerações 

discordantes». As atitudes, na verdade seculares e multitudinais, compilaram 

«um esforço de descolonização espiritual» e uma «superação do folclorismo 

autárquico», por meio de «capacidades adquiridas continentes de longa e 

fecunda tradição inventiva».  

 Isso denota que a plasticidade cultural latino-americana não é uma mera 

invenção combinada com vistas a uma dissensão sem substância. É certo que 

os conflitos geraram, muitas vezes, preconceitos e xenofobia, mas o quê de 

fato o crítico destaca é a parcialidade das convenções; que é preciso sustentar 

a autonomia do sistema cultural com a compreensão de um horizonte histórico 

que não pode mais se localizar no esteio de um conjunto monolítico. Foi de fato 

o anseio internacionalista que mascarou as peculiaridades culturais 

desenvolvidas no interior das nações latino-americanas. Segundo Rama, tal 

elucidação não é mérito único das elites literárias, mas do «esforço ingente de 

vastas sociedades ao construir suas linguagens simbólicas»; do entendimento 

que se vai formalizando a partir do Romantismo. Todavia, bem depois desse 

estilo se notabilizar como o expoente dos anseios pátrios. 

 Considerar a construção narrativa em Latinomérica é, sobretudo, ter em 

mente que esta epopéia moderna não pode apenas ser abalizada pelas 

formalidades do gênero que se conservaram na teoria literária desde 

Aristóteles. O maravilhoso, que interferia de maneira veemente na intriga das 

epopéias antigas, passou, em Camões, a se desenrolar paralelamente ao 

mundo físico pela exigência judaico-cristã de uma nova heurística teológica que 

não podia abranger, assim, o modelo antigo em toda sua etiqueta sem 

comprometer a nova edificação, que ora deveria conjugar a conquista das 

almas e o trabalho mercantil como um percurso tanto para a civilização e o 

progresso quanto para a honra e o triunfo. 

 De outra forma, «Os Lusíadas opõem às inverossimilhanças dos poemas 

antigos o seu próprio realismo, e exprimem deveras um senso novo do mundo 
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e das maravilhas reais» (Saraiva & Lopes, 1995: 338-37). Isso significa, por 

exemplo, que a expressão mitológica clássica, por ser irrecuperável, assume 

no poema uma característica de gênero3 – até porque desde o século XII, 

outras formas narrativas sobrepuseram-se a ele –, preterindo, portanto, o 

maravilhoso que não fosse capaz de orbitar o alastramento tanto do Império 

quanto da fé cristã. É assim que o teor da sugestão poética recai no plano 

mítico como formalidade, dando-lhe «unidade de ação e um enredo dinâmico» 

(Ibid.).  

 Já em Latinomérica, o maravilhoso se torna uma alegoria, e tem força no 

poema, mas não como unidade de ação, pois carece de intriga. Oferece, 

entretanto, uma relação mais simbólica com o mundo físico, aliás, como uma 

dimensão humana motivada pela humana constituição do sagrado. Essa 

antropovisão da realidade só vem indicar, por sua vez, que narrar é aqui visto 

como uma ação política e estética capaz de imprimir no etos um habitus 

fortalecido por sua fonte irrigadora: as ações de atores em eventos passíveis 

de serem relatados a uma ou várias comunidades audientes através dos 

tempos, 

após o teu passado um tempo houve presente 
que já passou também (embora esteja próximo) 
tempo e dor igual e canto diferente:  
da novantiga dor em novo estilo heróico 
(moderno Popol-Vuh) que é voz de uma semente 
da árvore-memória (ou som genealógico 
que sendo aquém da flor e estando além do fruto 
é da raiz da raça ao ramo do futuro 
(LA, IV: 68).   
 

 A dor mencionada se revela pungente por ser, na realidade, uma novantiga 

dor, que é voz de uma semente da árvore-memória. A genealogia da dor 

remonta aos estímulos históricos que promoveram a escrita do Popol Vuh, 

catalisador de tradições, que no século XVI procurou «afirmar memória e 

direitos locais» ao interpelar a Cristandade, procurando saber sobre quem teria 

                                                 
3 Uma interessante questão de adaptação formal na matéria exposta do gênero épico é a que 
levanta Maria Helena Ribeiro da Cunha (1980: 85), quando indica que, ao tomar as Tágides por 
auxiliadoras, Camões ajusta à Invocação a matéria do poema, cantando, pois, ações 
portuguesas, nas quais as Ninfas do Tejo acrescentariam respaldo pátrio, e sem desfavorecer 
as deidades clássicas, imprescindíveis para a dinâmica do enredo.   
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de fato entrado na história de quem (cf. Brotherston, 2007: 11), na alusão – 

referida ao término da narrativa4 – à intrusão de Pedro de Alvarado no território 

quiché, em 1524.  

 Designando o «livro do começo», o Popol Vuh foi escrito nas montanhas 

guatemaltecas por índios maias-quichés. Seu registro tem forte influência da 

língua náuatle (astecas, tlaxcaltecas, mixtecas e toltecas) e prevalece-se das 

deidades desse panteão. O ano solar é o calendário que rege a sua narrativa e, 

tratando das origens do próprio mundo, o livro equivale ao Gênesis, da Bíblia. 

Portanto, da raiz da raça ao ramo do futuro configura uma expressão que 

esboça no poema um sentimento refratário em novo estilo heróico quando, de 

fato, trata-se de um moderno Popol Vuh. Enquanto aquele possui paridade 

íntima e informativa com os livros de Chilam Balam, dando-lhes 

prosseguimento; Latinomérica estabelece a correspondência das escritas no 

solo do Quarto Mundo, na imagem sazonal – que sendo aquém da flor e 

estando além do fruto –, tecendo um fio simbólico que une sucessivas 

narrativas e buscando, no cerne da literatura indígena, os indicadores que 

permitem sua realização escrita e política, simultaneamente. 

 Finalmente, Latinomérica deve ser pensada como uma obra 

contemporânea que comporta a dimensão épica não em seu sentido de 

unidade5 ou totalidade, mas a partir de uma mediação entre a arte verbal e a 

cultura, pois que o argumento histórico e o literário se matizam como um 

produto de estudos exaustivos que também apontam para diversas áreas do 

conhecimento humano. Um estudo mimetizado pela voz poética, afinal, que o 

poeta Marcus Accioly levou 20 anos para dar seu acabamento em obra 

literária:  

                                                 
4 Após relatar em tom épico toda sua cosmogonia, ao desfecho de Popol Vuh, deparamo-nos 
com os líderes quichés queimados vivos pelo povo castelhano, a comando de Alvarado (PV, 
LXXXVI – 8.410: 435). 
5 A unidade deve ser considerada enquanto coesão na obra, mas deve ser evitada como na 
visão estritamente política da divisão territorial do continente americano sem as percepções 
conflitantes de inclinações e interesses que o atravessam, já que o próprio conceito de América 
Latina também traz na obra implicações socioculturais e intelectuais que não mais permitem 
um exercício de totalidade, antes é na criatividade, entre a História e a imaginação criadora que 
o ardil épico se coloca na linguagem de maneira fértil. 
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(o tempo de janeiro até dezembro  
vinte vezes passou) mas afinal  
meu canto (articulando cada membro)  
levanta-se do chão e vertical  
caminha com seus pés (sem minha mão)  
cumprindo o seu destino de canção 
(LA, XVIII:  529). 
  

 Tal estudo permitiu a confecção de uma sociopoética6 compromissada com 

seus espelhamentos políticos, de intersubjetividades convocadas, 

apresentando-se na obra enquanto sumário de possíveis leituras, através de 

uma dinâmica do presente que dialoga com uma centena de resíduos 

discursivos: míticos, alegóricos, políticos, históricos, sociais, filológicos, 

filosóficos, antropológicos, entre outros suportes que rubricam a organização 

de composição da obra. Mas, sobretudo, enfocados na órbita da linguagem, no 

tratamento estético de seus tropos e na consciência dos limites de sua 

apreensão referencial, 

 Assim (cantando idéias) tua história  
é uma parte que vivo e outra que mato 
(é um lado que aparece e outro que some) 
(LA, VI: 124). 
 

 Cientes de que a Literatura é uma prática cultural, reportamo-nos aos 

temas recorrentes em Latinomérica, aceitando, com Pageaux & Machado 

(1988: 116-221), que o Tema «é tudo aquilo que é elemento constitutivo e 

explicativo do texto literário, o que ordena, gera e permite produzir o texto». 

Dada a sua função estruturante, o tema é o elemento que medeia o homem e a 

cultura numa localização geográfica e histórica. 

                                                 
6 No Editorial da Revista Sociopoética – UEPB, v. 1, o prof. Sébastien Joachim, através do 
título «O Intercultural como base do diálogo entre nós e os outros»,  indica os pontos basilares 
de uma soiopoética; a saber, uma sociocrítica centrada numa poética, através do conjunto de 
regras explícitas e implícitas que compõem o domínio literário, sem prescindir, no entanto, da 
dimensão sociocultural; no esteio da obra de Mikhail Baktin e da Literatura comparada, a 
editoria crítica aponta para o elemento intercultural como princípio desse diálogo, indispensável 
para que o resultado apreciado não recaia numa poética sociológica, quando da obra como 
reflexo social; e, tampouco, num semantismo formalista, de leitura imanente. Assim, a 
alteridade, marcada num discurso polivocal e contrapontístico, deve estar inserida no mesmo, 
através da «re-presentação conflituosa de identidades e valores culturais semoventes dos que 
são portadoras as instâncias discursivas».  
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 Com a dimensão política, o texto artístico mais o estudo temático devem 

exibir o funcionamento interno do fato literário, ao mesmo tempo em que 

agencia uma função social e cultural simultânea ao gozo estético. Para tanto, 

os autores (Ibid.), visando a práticas comparadas, afirmam que a relação 

interdisciplinar entre literatura e história expõe uma disjunção coerente no seio 

da história clássica, pois que os textos literários, ainda que participando, 

provocam uma portentosa irrupção na lógica de entendimento dos relatos 

fixados no tempo.  

 No momento em que é apontado o fato de um desenvolvimento não-

autônomo, sobretudo, nas bordas da cultura dominante, como é o caso da 

América Latina em relação ao Ocidente, aceitamos imediatamente que as 

literaturas produzidas nessas margens estão intimamente ligadas à história e à 

sociedade de modo bem evidente. Portanto, ao estabelecer uma negociação 

entre memória social e criação artística, a sociopoética obedece a sentimentos 

de uma coletividade, da contemplação à reivindicação, no cerne de uma épica 

que se firma não no esgotamento da matéria narrada, mas nos recortes e 

escolhas feitos enquanto engenho e artifício, porque:  

(nem tudo canto quando canto tudo) 
há o que escapa (o que não quero) e há  
o que (sem substância ou conteúdo 
não merece uma forma de quem dá 
ao canto integral tempo e longo estudo 
(Ibid.). 
 

 Nesses termos, Calíope, Clio e Euterpe são as musas a que faremos 

referência; não às personagens míticas propriamente ditas, mas às 

personificações de suas matérias: a epopéia, a história e a lírica. Essa relação 

é a mais indicada para uma averiguação da pertinência da obra quanto ao 

gênero épico na contemporaneidade, em que o triunfo nacionalista é preterido 

em função de uma identidade mais problemática e heterogênea, quando 

contrasta heranças e saberes diversificados. Então, Latinomérica é constituída 

para além das fronteiras do triunfo nacional operando num bloco de interesses 

que nem sempre, ou quase nunca, se apresentam harmônicos. 
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 Se hoje a concepção de valores exalta a formação de um Estado legislador 

que garante os direitos civis, entre tantos, como a evolução de uma civilização 

democrática, é porque, em apelo, desenvolveu-se uma aplicação da exaltação 

fraternal, de perfil liberal, de organização pacífica entre os povos, que se foi 

implementando lá pelo século XVIII, e que, a pretexto de qualquer medida, é 

um paradoxo radical perante as conturbações étnicas, religiosas, geopolíticas e 

culturais que temos testemunhado atualmente no palco dos interesses 

internacionais. Nesse diálogo de surdos, o épico de conteúdo colonialista é 

inaceitável, porque abala o controle das eqüidades entre povos e nações. 

 Dessa forma, o cenário ético pode ser entendido como um espaço de 

mitigação dos conflitos e ferramenta coercitiva. Não que a justiça seja 

desnecessária; é que na maioria das vezes ela é a garantia de um modelo 

universal de imparcialidade que termina concedendo proteção e investimento 

para a dinâmica de colonização dos povos empobrecidos, sobretudo, quando o 

paradigma econômico é o determinante mais potente nas ações políticas da 

atualidade. 

 O epos latino-americano é tão-somente a condição narrativa de cantar a 

identidade de uma comunidade, a sua própria, emancipando-se 

intelectualmente dos termos oferecidos que designam a perspectiva 

enunciativa de perfil universal, e não os descartando. O termo epos, que vem 

do grego, assinala uma narrativa ou recitação, podendo também ser entendido 

como palavra, notícia ou oráculo e tem como característica a objetividade7. A 

exaltação grandiosa de fatos heróicos foi a base das epopéias clássicas, que 

narraram feitos admiráveis, mundos maravilhosos, navegações intermináveis, 

vias marítimas, fundações de cidades, descoberta de novos continentes, 

glórias de batalhas, entre outros temas extraordinários. A matéria épica de 

Latinomérica é o próprio debate entre a História e a História da Literatura no 

continente americano em metalinguagem, os desejos de afirmação e mudança 

                                                 
7 Conforme o verbete Gêneros épicos, in: Dicionário Eletrônico Simpozio, da Universidade 
Federal de Santa Catarina - UFSC (s/d).    
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e, ainda, a problematização de tais desejos conformados na hifenização da 

expressão «latino-américa».  

 

1. 2 – «Pensando a partir de»: reminiscência e espe rança 

 Os caminhos sugeridos pelos títulos de obras literárias são os melhores 

índices de leituras porque projetam o universo teórico e estimulam a coesão 

dos atributos sondados. Assim sendo, a obra de Marcus Accioly, Latinomérica, 

direciona as coordenadas de sua apreciação: de um lado, temos as memórias 

latina e grega, cujas cargas adjetivas compõem um conduto temporal ligando-

as a uma origem conhecida da Tradição; de outro, um espaço vasto, 

heterogêneo e cindido, entre uma História oficial e uma outra silenciada, 

indicadora de outras origens latentes.  

 Na formação da palavra «Latinomérica», um embate de substratos culturais 

é sugerido no agrupamento dos vocábulos, conforme – pela supressão do hífen 

– são assimiladas culturas espaço-temporais distintas. A composição designa, 

simultaneamente,  um conflito e uma cooperação através da supressão do «a» 

de América e evocando, sobremaneira, um legado homérico quando também 

se considera o «h» suprimido, com a possibilidade dessa outra acepção. Então, 

por aglutinação, a composição da nova palavra indica a projeção de uma 

duplicação do Mesmo que mitiga a noção de um discurso genealógico 

intangível, alargando consideravelmente o campo semântico do neologismo. 

Ora, podemos estimar que, de maneira suposta, as elisões fortalecem a 

parcialidade dos lugares de enunciação, ao passo que ratificam a versão deste 

e a reivindicação do outro legado histórico, sem as simplificar.  

 Quando lemos o poema As três caravelas, encontramos em sua realização 

épica tanto uma confirmação quanto uma negação da tradição ocidental, numa 

arena estética que coloca em tensão perfis diversos acionados por 

perspectivas que conflitam:  

navegaram no mar três caravelas 
e na terra tiveste o teu naufrágio 
(no horizonte de espumas e de velas 
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o teu rasgado olhar fez-se mais trágico) 
“marcha do céu o exército de estrelas 
contra o teu coração” (previu o mágico 
pajé esquadrinhando as negras vísceras 
das nuvens que traziam más notícias) 
 
Pinta vinha na frente e (depois dela) 
Niña e Santa Maria (disse o mago) 
“o lobo vem no ventre da cadela” 
(era outra a cadela) “vem no bago 
da fruta a má semente” (mas aquela 
semente era outro grão) “um aziago 
cavalo-do-oceano traz a guerra” 
(inventou-se o cavalo para a América) 
 
veio a guerra do mar contra o teu povo 
(a cadela e o cavalo) veio (América) 
um tronco de oliveira no teu olho 
ciclópico (e urraste à noite cega 
de dor) “vem a serpente sob o ovo” 
(o feiticeiro havia dito) “a treva 
vem debaixo do sol (ele previra) 
“firam a luz que a luz talvez nos fira”  
(LA, III: 56). 
 

A chegada das três caravelas na América é dramatizada nesse excerto por 

duas instâncias – pela emissão lírica e pelos vaticínios enunciados num 

discurso direto, em aspas. Este, por sua vez, emitido por um mágico pajé que, 

ao longo do poema, recebe também o epíteto de mago e de feiticeiro. Com 

efeito, as alcunhas que o vidente indígena recebe no texto, bem como o que 

está prevendo, misturam as culturas européia e ameríndia de forma bastante 

conflitante, porque colocam em cena heranças ancestrais e coloniais – ou pré e 

pós-colombianas – a se capitular como uma duplicidade cultural que se elabora 

no discurso poético. Misturam-se, portanto, os imaginários de tal sorte que, 

mesmo antes da travessia do Atlântico feita por Colombo, o pajé já mencionara 

um presente de grego vindo do mar, sem de outra forma ter ele entrado em 

contato com narrativas da Antigüidade Clássica. E, dessa forma, inventou-se o 

cavalo para a América, por meio da antecipação de uma ação futura – a 

prolepse –, quando sequer havia cavalos no contexto anterior à conquista8.  

                                                 
8 As anacronias do texto devem ser apreciadas aqui na concepção genettiana, em que a 
antecipação do evento – prolepse – ou a recapitulação de algum episódio – analepse – são 
estratégias formais da narrativa que ordenam a seqüência dos acontecimentos na configuração 
da narração, quebrando a concordância temporal cronológica, ao imprimir um encadeamento 
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 O aparente anacronismo não trata de incensar no poema a pureza do 

autóctone, a exemplo de uma nostalgia do pensamento selvático. Não se trata 

de uma realidade mais ou menos acabada no que concerne à busca de um 

verossímil associado a costumes e valores primevos que foram anuviados pela 

Modernidade. Ao contrário disso, o poema indica a relação porosa e maleável 

de fronteiras que não limitam percepções díspares, ainda que as combinando 

em variadas conseqüências através da constante reorganização das 

circunstâncias subjetivas e materiais que implicam o caráter latino-americano. 

Encontramos, de fato, uma imbricação de culturas que, outrora 

dessemelhantes, se reorganiza na obra – por aglutinação, justaposição, 

sobreposição, paralelismo, compilação, diferenciação, etc. – à medida que 

também caracteriza tensões socioculturais do continente. É a partir do século 

XVI, quando da expansão ultramarina dos povos iberos, que o enovelamento 

histórico dessas tradições vai se urdindo. Mas o momento refletido, anterior à 

conquista, faz um prospecto sombrio do aporte adventício.  

 Quando o pajé compara as caravelas a um cavalo-do-oceano, que virá 

trazendo a guerra – somando isto às comparações da situação de conquista, o 

lobo vem no ventre da cadela, vem no bago da fruta a má semente, vem a 

serpente sob o ovo, a treva vem debaixo do sol e a conseguinte conclusão: 

firam a luz que a luz talvez nos fira –; ele se prevalece de um conhecimento da 

tradição ocidental para pintar o cenário da conquista do continente americano 

com elementos disfóricos, conotando aí as más notícias previstas. O poeta 

utiliza a símile, recurso estético bastante difundido por Homero na Ilíada e na 

Odisséia, para dar vazão a uma composição artística de acabamento misto, 

mais diverso, aqui e alhures, do que poderia permitir o cenário anterior à 

chegada do europeu. O objeto comparado – as caravelas –, por ser ex-ótico ao 

indígena, é assimilado através da comparação a elementos naturais – cavalo, 

cadela, lobo, serpente, semente, etc. E, juntos, simbolizam a mudança na rota 

                                                                                                                                               
lógico na história contada; portanto, o que poderia ser considerado um lapso histórico, à 
exigência de uma verossimilhança quanto à chegada dos eqüinos à América, assume um 
significado formal em sua organização interna que é, também, importantíssimo para uma 
compreensão interdiscursiva em relação à tradição ocidental, referente ao ciclo épico de Tróia 
e, especificamente, à passagem do cavalo-de-madeira. 
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das coisas. Ou, de outra maneira: o infortúnio iminente inverterá a situação de 

provisória estabilidade a uma descosmificação que alterará o equilíbrio espaço-

temporal vigorante, revestindo-o de novos sentidos, por causa dos contrastes 

propiciados por essa «guerra do mar contra o teu povo». 

 É na própria simbologia do cavalo que podemos perceber tal 

descosmificação, para a qual o bestiário mítico aponta um grande número de 

vertentes. Contudo, a que melhor designa essa situação-limite é a 

escatológica, como exibe o Apocalipse (6, 2-8), quando quatro vezes são 

apresentados os cavalos da guerra: o branco, o vermelho, o cavalo negro da 

fome e o cavalo descorado da morte como representações de força surgidas 

das trevas, numa acepção fatídica dos fins dos tempos (cf. Brunel, 1998: 123). 

A indicação de que o cavalo também pode ser concebido como garanhão, ou o 

fecundante, vem permitir uma combinação entre sua versão fatalista, ligada à 

dissipação do homem na terra, e essa outra que indica gestação, produção, 

fertilidade, multiplicação e fartura. Assim, entre a morte e o nascimento, o 

cavalo permite uma apreciação rotativa do tempo, pois que a perda de 

referências provocada por uma guerra, ou qualquer outra assolação, pede 

medidas criativas por causa das circunstâncias que nutrem o surgimento de 

novas referências imprescindíveis para o cabo dessa transformação. 

 A escatologia é, portanto, a doutrina dos fins últimos: «o corpo de crenças 

relativas ao destino final do homem e do universo» (Le Goff, 1994: 325); é 

matéria recorrente para teólogos e historiadores da religião, que a empregam 

no sentido do Dia do Juízo final: ao destino último do indivíduo, por um lado, no 

sentido de salvação, através de um julgamento após a morte e, por outro lado, 

referindo-se a coletividades e à humanidade num sentido mais abrangente, 

como conseqüência de um desterro cósmico.  

 Segundo Le Goff (326-29), «os desenvolvimentos doutrinais e as condições 

históricas tornaram por vezes difícil distinguir as fronteiras entre escatologia e 

os conceitos com ela aparentados». Constituindo um gênero literário, os 

apocalipses judaico-cristãos nascem da escatologia; embora de acordo com o 

autor, não se pode confundi-la com os sentidos estritos de milenarismo, mito ou 
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utopia, porque aquela se desvia «do presente e da História para evocar um 

futuro inteiramente desligado da nossa experiência deste mundo», em que 

certos aspectos são também próximos a esses outros, todavia, derivados de 

conjuntura histórica diversa.   

 Podemos entrever uma série de crenças, teorias e movimentos 

direcionados para o desejo e para a espera, com o aparato de um retorno de 

um demiurgo ou de um tempo imemorável, cujo plano escatológico se apoiará 

no milenarismo, no messianismo, no mito e na utopia para dar vazão à noção 

profética de uma viragem decisiva, em que a mobilidade discursiva vai 

atualizando enunciados pretéritos para, ressemantizando-os, deslocá-los a um 

futuro imaginado; realizando, como fundamento, uma transgressão da narrativa 

mítica, à iminência de uma intervenção humana ou divina que assolará o 

momento precedente.       

 De outro modo, o signo cavalo pode ser enredado ao fio da tradição a que 

nos liga Latinomérica: na Odisséia9, é no Canto VIII que encontramos o 

episódio do cavalo-de-madeira, enunciado em analepse. Um cavalo oco, 

através do qual os gregos penetraram em Tróia depois de dez anos de 

resistência, quando se esconderam dentro dele. Para surpreender os troianos, 

deixaram o suposto presente perto das muralhas da cidade, fingindo partir por 

força da obstinação inimiga em resistir. A Ilíada não relata essa passagem, só 

conta eventos ligados ao último ano da Guerra de Tróia, não sendo superior a 

cinqüenta dias. A ação bélica se dá em quatro dias e sua narrativa não mostra 

quebras consideráveis na sucessão cronológica (cf. Schüler, 2004: 23-4). É, no 

entanto, por uma recapitulação que nos damos conta desse acontecimento na 

Odisséia.  

Na rapsódia referente à «Recepção de Ulisses pelos Feáces» (Canto VIII) é 

que completamos o desenlace da guerra relatada na Ilíada. Ulisses, o inventor 

                                                 
9 Para a construção da Odisséia e da Ilíada, Homero recorreu a referências – algumas delas 
são vistas em A Construção da Ilíada (Schüler, 2004) – de fragmentos preservados, em: 
Cantos Cíprios, Etiópida, Pequena Ilíada, Saque de Tróia, Regressos, Retorno dos Atridas e 
Telegonia, que remontam ao ciclo épico de Tróia, datado do século XII a.C., embora os 
acontecimentos narrados por Homero tenham sido registrados por volta do século VIII.  
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do estratagema, está ainda incógnito, mas já reconhecido pelos Feáces no 

porte – comportamento, aparência, espírito e retórica – como um herói. 

Odisseu ressalta as qualidades do aedo Demódoco, mostrando-lhe o apreço, 

porque este canta com requintada arte os reveses, as proezas, os sofrimentos 

e os trabalhos dos aqueus como se tivesse presenciado ou ouvido contar de 

alguma testemunha. Em seguida, solicita-lhe que cante a passagem do cavalo-

de-madeira, dizendo que se o canto for executado na medida certa, todos 

saberão que o deus em sua benevolência lhe concedera a dádiva do canto 

inspirado. Logo após, a passagem é relatada em discurso indireto: 

...e o aedo, incitado, começou por preludiar o deus 
revelando depois o seu canto. Tomou como ponto de partida 
o momento em que tinham embarcado nas naus bem construídas 
e iniciado a navegação (depois de queimadas as tendas) 
os Aqueus. Outros, sob o comando do glorioso Ulisses, 
estavam na ágora dos Troianos, escondidos dentro do cavalo. 
Pois os próprios Troianos o tinham arrastado para a acrópole. 
E ali estava o cavalo, enquanto os cidadãos se sentavam à volta, 
discutindo de modo prolixo e confuso. Três planos lhes agradaram: 
ou rachar a madeira oca com o bronze impiedoso; 
ou arrastá-lo até ao cimo da cidade e atirá-lo para as rochas; 
ou deixá-lo ficar como oferenda encantadora para os deuses – 
e foi isto o que acabou mais tarde por acontecer, 
pois era seu destino perecerem, quando a cidade circundasse 
o grande cavalo de madeira, dentro do qual estavam sentados 
os melhores dos Aqueus para trazer aos Troianos a morte e o destino  
(Odisséia, 2006 - VIII: 141-2).  
  

 Para dignificar ou detratar a vida, é dada pelos deuses ao homem antigo a 

capacidade de armazenar as histórias, para que o presente seja, ao mesmo 

tempo, uma instância organizadora do conhecimento e selecionadora das 

prioridades iminentes. O momento de narrar faz um elo entre memória e 

preservação, numa certeza inconteste para a qual «o passado é um patrimônio 

de que importa tornar-se digno» (Schüler, op. cit., 35). A história do cavalo-de-

madeira é o desfecho da Guerra de Tróia, mas relata a glória do herói Ulisses, 

que é conhecido por ser ardiloso, e não é o final apropriado para a Ilíada, que 

tem como proêmio a cólera do iracundo Aquiles. Então, é a partir de 

fragmentos do ciclo épico troiano que Homero arquiteta a Ilíada e a Odisséia, 

como narrativas complementares. Ainda embora os argumentos diferentes nos 

cantos sirvam para dar solidez e coesão às respectivas narrações. Por isso, o 
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acontecimento do cavalo-de-madeira só aparece na Odisséia em retrospecto, 

dando coerência às investidas heróicas de Ulisses e, sobretudo, como um 

evento que deveria prevalecer «porque era fatal a ruína, desde que a cidade 

encerrava dentro das muralhas o enorme cavalo de madeira, onde se 

ocultavam todos os mais valentes dos Argivos, para levarem aos Troianos a 

carnificina e a morte» (Homero, 1979: 78-9). 

 Quanto a Latinomérica, é notório que a combinação de heranças 

concentradas num pajé lendo os presságios em negras vísceras de nuvens, 

prevendo o mau que estaria por vir, assume durante o poema uma posição de 

cautela perante os motivos do conquistador. Os jogos de claro/escuro ou de 

treva/luz estão ligados ao fato de que o excesso de claridade (civilização) pode 

cegar. Nesse caso, é preciso uma acuidade redobrada em face dos 

conhecimentos trazidos de além-mar. Os mesmos que foram esquadrinhados 

na vidência do feiticeiro e, obviamente, encarnados pelos homens dos séculos 

XVI e XVII. A emissão lírica torna-se aí a própria inflexão dessa contenda, que 

assume, a um só tempo, as várias heranças culturais, os seus envolvimentos e 

apartações, gerando uma duplicação do discurso no poema, como efeito de 

sentimentos e práticas que podem por vezes se contradizer ou se 

contrabalançar. 

 Assim, há um requisito fundamental em Latinomérica que é o de conciliar 

absurdos que se revelam entre o sensível e o inteligível, de forma a se 

apresentar como espectros do vivível. Pois é entre o arbítrio e o destino, entre 

a voz e o grito (ou o silêncio), no âmbito do imaginário, que podemos conferir 

essa ambivalência na última estrofe do poema Calíope, passagem pintada de 

modo a estabelecer paralelismos que vão sendo articulados num exercício 

também de contrastes: 

(América) meu canto sabe o erro  
de procurar ser voz onde ele é grito  
(ou qualquer se engajar quando de berço  
veio à luta engajado por destino)  
contra a vidraça (pássaro-de-ferro)  
ele estraçalha o vidro com seu bico  
para que a luz (em sua transparência)  
não tenha nem do vidro a resistência  
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(LA, III: 46). 
 

 A própria América, em vocativo, faz a interlocução da emissão lírica, 

assumindo um engajar-se trágico, de berço10, que sabe o erro de às vezes 

estar mais desesperado (pelo grito) do que, tranqüilamente, empregando o 

turno de um diálogo proveitoso. Isso acontece porque não compete à escolha, 

mas ao destino: traçar esse itinerário cognado ao do continente. Porquanto o 

resistir e o lutar confirmam um trajeto da diferença como um percurso afetivo 

da linguagem e não como uma ilustração ornada de sectarismo. Defrontamo-

nos, pois, com o canto de um pássaro férreo que consegue com o bico eliminar 

o mais diáfano dos obstáculos, abrindo passagem a novos vôos. E, com sua 

dura substância, marcar o absurdo entre a consistência de sua determinação 

(pássaro-de-ferro) e a leveza projetada num arroubo libertário ao encontro de 

uma luz ilimitada. Essa imagem de liberação entre o pássaro e a luz conota 

uma aquisição do conhecimento como abertura à autonomia intelectual11. 

 Portanto, admitimos que na poética de Accioly existe uma articulação épica 

entre reminiscência e esperança, na qual o passado confirma uma tradição de 

desejo emancipatório como qualidade local. Seja na descoberta das Américas, 

com as previsões do feiticeiro, ou no arroubo libertário desse pássaro-de-ferro, 

a condição é, por assim dizer, sempre iminente.  

 É por buscar no passado um norte possível para uma configuração 

apropriada aos desejos locais que, recordando com Benjamin (Op. cit. 223-4) 

esse enlace, somos depressa motivados a ratificar que a cada geração «foi-nos 

concedida uma frágil força messsiânica para a qual o passado dirige um 

                                                 
10 Notamos que o teor trágico colocado no trecho citado da Odisséia ( ...para trazer aos 
Troianos a morte e o destino) é a conseqüência de uma situação que não pode ser alterada, 
estava predita e, portanto, fadada a acontecer; diferentemente, em Latinomérica, a própria 
condição histórica, que não comporta mais o destino em suas categorias transcendentais, 
institui uma ligação afetiva construída com o espaço, através do qual incide sua tragicidade – 
não porque está situada na parte mais externa do que denominamos Ocidente, mas porque 
exige medidas socioculturais transformadoras que reiteram o lugar de reivindicação, 
fatidicamente.  
11 A autonomia intelectual aqui não está afirmando um isolamento; ao contrário disso, concerne 
a um diálogo mediante negociações que se dão constantemente no dia-a-dia, através de 
motivações e idiossincrasias de variada contingência, sobretudo, nos limites do que podemos 
assumir como os interesses latino-americanos. 
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apelo». Como não o conhecemos como ele de fato aconteceu, o passado 

revela sua imagem12 a partir da apropriação de uma reminiscência. Para o 

autor, é sempre através de um perigo iminente que surgem as ameaças tanto à 

existência da tradição quanto àqueles que a recebem. Para tanto, a 

reminiscência possui o «dom de despertar no passado as centelhas da 

esperança» (Ibid.), como condição de não virarmos meros instrumentos de 

projetos dominantes.   

  De fato, reminiscência e esperança conduzem a uma dinâmica marcada 

pela ambivalência de suas várias acepções no tempo e no espaço, para além 

de uma simples apreciação temporal em que se fixam pretérito e futuro 

respectivamente. Não é à toa que tanto o esquecimento quanto o excesso da 

tradição podem atrofiar o pensamento, causando-lhe certa paralisia. Os gregos 

indicavam que o lago subterrâneo de Mnemosine possuía propriedades 

mágicas que daria a quem dele bebesse a capacidade de lembrar de todos os 

acontecimentos; e de outro modo, quem bebesse do rio do esquecimento, ou o 

rio de Letes, esqueceria a um só tempo de todas as lembranças. Assim, para 

eles, toda desmedida era improdutiva, já que a tradição e o esquecimento 

demasiados se tornam inférteis. Foi pela desmedida que Atlântida imergiu, 

como contraponto a Atenas que floresceu porque era a encarnação da cidade 

justa e, portanto, o modelo a ser conservado na memória grega e, 

conseqüentemente, ocidental. 

 Na Antigüidade, a esperança atém seu conceito imbuído de rigor 

disciplinar, devendo, sobretudo para os estóicos, ser evitada. A esperança era, 

dessa forma, o último dos males que deveria ser liberado da caixa de Pandora, 

                                                 
12 Essa imagem do passado é interpretada por Benjamim, em seu artigo intitulado «Sobre o 
conceito da História», através do quadro de Paul Klee que se chama Ângelus Novus, de 1910, 
cuja representação de um anjo sobressalta perplexo, com o rosto dirigido para o passado. A 
leitura de Benjamim ainda nos permite vislumbrar o anjo querendo se afastar de algo que 
encara fixamente, com olhos escancarados, boca dilatada e asas abertas; o passado como 
catástrofe única, que acumula ruína sobre ruína, apresenta-se ao anjo ao mesmo tempo em 
que uma tempestade supostamente vinda do paraíso impele-o irresistivelmente para o futuro, 
esticando-lhe as asas involuntariamente. A essa tempestade Benjamim chama de «progresso» 
e a personagem do quadro ele chama de «anjo da história». Essa visão amarga de Benjamim 
em relação ao futuro alinha-se a um pessimismo vigorante na Europa, sobretudo, na década de 
1930, em que a desesperação grassava por motivos circunscritos ao período entreguerras. 
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por causa da capacidade que possuía de entreter os desgraçados. Isso é o que 

nos lembra Nietzsche, em O Anticristo (1988: 45-6), traçando um paralelo com 

a Modernidade, para situar a fé cristã projetada para além da corporeidade e, 

por conseguinte, caracterizando-a como uma enfermidade que nega não 

apenas a matéria, mas o próprio pensamento e sua suspeição crítica.  

 A agudeza de Nietzsche leva-nos a perceber que hoje em dia  o discurso 

cristão da esperança ainda conserva suas propriedades divinatórias com 

relação à escatologia. Em Por uma teologia da esperança13, somos 

confrontados com um mundo conceitualmente diferente do nosso e que, 

supostamente, teria sido anunciado por Jesus, através de um discurso que nos 

quer diferentes do mundo para, só assim, sermos partícipes da paz. A 

esperança é o desdobramento da fé, porque «os fatos avançam no tempo para 

o objetivo da promessa». Então, a revelação justificaria a abertura de 

horizontes históricos para um Juízo final, como um futuro estendido para além 

da existência. O Evangelho seria a ratificação de promessas na consumação 

dos tempos históricos, abrindo no presente um futuro no Reino de Deus, por 

intermédio, evidentemente, da esperança. Para a Cristologia, a realidade é 

uma cruz, a qual a esperança deve suportar com coragem para desempenhar 

um eficaz protesto contra a miséria, a injustiça, o pecado e a morte (Ibid.). 

 Embora a obra de Marcus Accioly confirme uma nítida vertente cristã, 

podemos, a partir da díade reminiscência e esperança, marcar um desejo de 

autonomia que quer a realidade em sua mais violenta paixão: a de liberdade. A 

simbologia do cavalo-caravela revela um discurso propício à resistência que é 

acionada através da apropriação da tradição ocidental para, através de seu 

deslocamento semântico, permitir conotações adequadas ao projeto estético-

político pretendido; o pássaro-de-ferro14, a seu turno, culmina numa liberdade 

anunciada que pode transgredir as projeções intelectuais dominantes que, 

                                                 
13 Conforme versão on-line (Franco, s/d). 
14 Sem falar que o avião pode simbolizar, na contemporaneidade, um retorno à Europa – não 
mais pela caravela –, uma nova modalidade de se conduzir à ilustração, embora sem os 
compromissos com os quais  a exploração sempre perpetrou, todavia, nos da interlocução.      
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noutras perspectivas e interesses, submete-nos a uma localização 

sumariamente defensiva, numa face, ou tolerante ao extremo, numa outra. 

 Por isso, a imbricação entre passado e porvir se concatena numa acepção 

temporal, cuja herança européia pontua a manutenção do caminho que deve 

ser trilhado. É para essa condição irredutível que o poema tergiversa, 

construindo obliquamente uma temporalidade que precisa de história e, 

paradoxalmente, distancia-se dela como suporte de uma tradição, que se 

preserva ao mesmo tempo em que adultera os éditos da memória ocidental, 

para nele também se inserir por uma referência que cava na história um ponto 

de vista distinto:   

[...] e veio a esperança 
de um tempo prosseguir a outro tempo 
e herdar do tempo o tempo como herança 
(LA, X: 313). 
  

 Desse modo, o pássaro em Latinomérica não confirma um futuro trans-

existencial, como numa teologia da esperança. Quer, todavia, uma 

transformação radical no momento, através de categorias instituintes que – 

embora possam pela imagem do vôo do pássaro também conotar predições 

entre o céu e a terra (cf. Chevalier, 1999: 687-690) – simbolizam nessa idéia a 

tônica primitiva do presságio que aparece como uma mensagem inscrita no 

céu, dando coerência à relação que os feiticeiros mantinham com a natureza e, 

é claro, como projeção de um evento sobranceiro. Por outro lado, também 

simboliza, segundo Chevalier, força, vida, fecundidade e, muito 

freqüentemente, a alma humana, como na versão egípcia do pássaro de fogo, 

a Fênix, que é o principal repositório da força vital. 

 Fazendo a decomposição da categoria possibilidade, Ernst Bloch (2005: 

201-46) assegura que esta pode acontecer de modo diferente do que havia 

sido até um dado momento, quando o possível surge dentro e anterior a ele 

mesmo. Todavia, é somente em algo aberto que o modo diferente irrompe do 

que até agora era aceito e, então, o quê é vigente pode «ter suas medidas 

invertidas», podendo «ser amarrado de forma diferente» e até mesmo «ser 

alterado». É nesse sentido que o filósofo afirma que onde nada mais pode ou é 
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possível, a vida parou. Ele indica que a coisa vaga que é fecundada na 

possibilidade tem diante de si leis que não são meros joguetes de palavras e, 

por isso, não coincide com o vago. Portanto, o mundo de uma causa 

antecipável traz no exemplo uma «consonância do objeto não reificado com o 

sujeito manifestado» e, do mesmo modo, «do sujeito não reificado com o objeto 

manifestado». Deseja-se responsavelmente aquilo que pode ser acurado de 

natureza autônoma, reguladora de autodeterminação e elucubração do 

possível.          

 Assim, chegamos à conclusão de que essa paradoxal aliança entre um 

futuro que é içado da memória como predição de dias melhores é, não 

raramente, instituinte. Quando pensamos na obra de Marcus Accioly, e a partir 

dela na literatura produzida na América Latina, destacamos o que confere 

especificidade a esse cenário. Nessa perspectiva, Latinomérica é 

primeiramente uma atividade literária, mas também uma filosofia patente da 

literatura do outro e do Outro, consecutivamente. A escrita de Marcus Accioly 

dramatiza as múltiplas identidades de um vasto continente, experimentadas 

num recorte de leituras e narrativas historiadas durante o período da 

construção do imaginário e enredo locais. A base de seu argumento logiciza o 

debate latino-americano a partir de múltiplas heranças e de uma literatura que, 

pela imprescindibilidade do político, convoca o drama coletivo da confrontação 

como o dínamo de sua escrita. Mesmo porque o desejo de se construir é 

inerente ao de se apartar, mas em que consiste essa apartação, senão pela 

implicação daquilo que nos define enquanto Outridade? 

 

1.3 – O legado da Tradição 

 Destacada no título da obra de Marcus Accioly, a figura de Homero assume 

uma situação de liminaridade, à medida que se coloca todo aprendizado 

construído num diálogo com a memória ocidental. Sempre que o poeta é 

historicamente convocado, a motivação é nutrida de anseios póstumos 

atuando, muitas vezes, em projetos de perspectivas conflitantes que depois 
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apresentam dúvidas, paradoxos e reavaliação de termos. O aedo tornou-se um 

personagem de especulações ambíguas e de estranheza considerável. Seus 

poemas – a Ilíada e a Odisséia – adaptaram-se a contextos históricos distintos 

de maneira bastante versátil, servindo de modelo educativo aos romanos, 

através de suas traduções e, mais tarde, aos renascentistas, de fonte artístico-

filosófica. 

 Além disso, a «questão homérica»15 tornou-se a reflexão-chave da 

«essência da poesia empreendida no Século das Luzes» (Lacerda, 2003: 94-

5). O que a princípio poderia se constituir um contra-senso, já que o manancial 

mítico se tornou repositório de considerações sobre a falsidade. Apesar de as 

epopéias homéricas servirem à «especulação sobre os primórdios da história», 

logo se transformou num problema para a historiografia, quando esta nutria 

considerações acerca do «valor das fábulas»; às vezes corroborando, às vezes 

contrapondo-se à narrativa bíblica do começo do mundo. 

 Em Por que ler os clássicos (1993: 11), Ítalo Calvino enuncia,  

Se leio a Odisséia, leio o texto de Homero, mas não posso esquecer tudo 
aquilo que as aventuras de Ulisses passaram a significar durante os séculos 
e não posso deixar de perguntar-me se tais significados estavam implícitos 
no texto ou se são incrustações, deformações ou dilatações.  
 

 Nesse sentido, ler é, sobretudo, estabelecer um contrato de significação 

que não alui o sentido primitivo do texto interpelado, já que não possuímos o 

fóssil de seus significados. Mesmo que se faça um cruzamento de fontes 

legítimas para considerar o texto homérico – com comparação, analogia e 

propósitos científicos –, seu sentido será o monumento de um rigor forjado na 

palavra. A ele, agregamos os nossos próprios significantes e o de nossa época. 

Assim, se através dos tempos podemos identificar essas Metamorfoses de 

Homero, como as apresenta Sônia Lacerda (Op. cit.), é porque o poeta 

assumiu tanto mais expressividade quanto mais se acrescentou a seu perfil; 

teria existido, o que ensinou, era um homem, dois ou vários escreventes; foi um 

                                                 
15 Não nos interessa aqui especular as possibilidades da questão homérica, senão apresentá-la 
como um índice marcante de dúvida e paradoxo numa composição artística de atributos 
originários para, com isso, sublinhar algumas conseqüentes atualizações da tradição no fluxo 
histórico, considerando-as assim como uma necessidade de ressignificação da memória.  
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vidente, era mesmo cego como o teria sido Tirésias? Decerto que as 

apreciações são de ordem e incidência variadas, mas no Século das Luzes, a 

presença de Homero gerava uma ambivalência que provocava os ilustrados 

dos Setecentos: o aprendizado se dava ao mesmo tempo em que os mitos 

pagãos, e até mesmo os cristãos, eram desmistificados pelos homens de 

razão. 

 Mesmo para os antigos, a questão homérica já despertava interesses 

relativos à veracidade dos eventos narrados na Ilíada e na Odisséia. Os 

poemas eram tratados ora como fontes históricas, ora como obras modelares 

para qualquer projeto estético pretendido. Inclusive, Ésquilo as utilizou como 

matéria dramática. Aristóteles nos lembra, em Poética (1996, Cap. IV), que 

Sófocles imita à maneira de Homero, pois este já pintara o homem melhor do 

que é, porquanto a Ilíada e a Odisséia também apresentavam analogias com o 

que viria a ser o gênero trágico. Afinal, suas imitações, de acordo com o 

filósofo, já pertencem ao gênero dramático16.    

 Outras vezes, o arcabouço estético era apontado como inverossímil, como 

na concepção platônica de mimesis (livro III da República) em que os textos 

considerados já se apresentariam como epifenômeno de um artifício; ou, em 

terceiro grau, o poeta, imitando a obra do artesão, providenciaria uma cópia da 

imitação de uma verdade prefigurada, originada do mundo das idéias. Era por 

isso que os poetas, a exemplo de Homero, deveriam ser banidos da República, 

porque eles credenciavam personagens à medida que descaracterizava a polis, 

registro empírico privilegiado dos magistrados, corrompendo, 

concomitantemente, a hierarquia do pensamento platônico, assim como a das 

classes17.   

                                                 
16 Aristóteles também atribui a Homero a origem da comédia, especificamente com a obra 
Margites ou Louco enfatuado de si mesmo e de seu balofo saber; poema satírico que se 
perdeu e, segundo as investidas do filósofo, teria sido criação de Homero; todavia, não se pode 
conceber com nenhuma precisão tais informações, ainda que remotamente tenham existido 
especulações.     
17 Em suma, Homero com suas imitações desautorizava o sistema de castas estabelecido, pela 
inverdade que se apregoa através de uma cópia que, por sua vez, é a de outra. 
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 Com efeito, chegou-se mesmo a colocar em dúvida a autenticidade de 

alguns versos: Horácio dizia que nem todos se igualavam em gênio, havendo 

mesmo aqueles que se não podia dizer bons; Tucídides mitigou a Guerra de 

Tróia em prol da Guerra do Peloponeso; o Cristianismo, a seu turno, quando 

apropriado do mundo romano, a partir do século III, situou a guerra de Tróia em 

relação à Bíblia para, com o paralelismo, destacar a anterioridade de Moisés 

(cf. Vidal-Naquet, 2002: 121-22). Ora, podemos validamente concluir que a 

crítica insufla a tradição e, a despeito de qualquer requerimento, contribui até 

para sua decisiva entrada no cânon. 

 Na Modernidade européia, sobretudo com os românticos, a questão 

homérica tornou-se um problema capital da origem nacional. As nações, 

apartando-se das influências eruditas e, conseqüentemente, do controle 

nobiliárquico, buscavam nas raízes da tradição oral, os heróis primitivos e as 

poesias de uma suposta origem nacional. Mas apesar disso, o interesse 

moderno pelo mundo greco-romano tomou a direção dada à importância dos 

projetos estilísticos e estatutos programáticos de cada período à qual se 

adaptou o manancial histórico, de forma também versátil.  

 Para M. I. Finley (1998: 144-45), o termo legado é o mais indicado, depois 

da avaliação feita pelos críticos do século XX, sobre o impacto causado «pelos 

escritores anteriores nos seus sucessores imediatos e distantes». O termo 

surge em oposição à influência, que entrevê um sentido indevido de 

apropriação ou imitação. Para o autor, «a tradição clássica revivida na 

Renascença constituía um tecido de muitos fios, e para nenhum deles os 

gregos contribuíram diretamente». Durante a prevalência do Iluminismo, os 

pensadores chegaram a difundir um respeito para com o Mundo Antigo que as 

gerações antecessoras só conferiram à Bíblia, citando «os precedentes 

arcaicos para as metas que traziam na alma» (Finley, op. cit., 502).  

 Na América setentrional, por sua vez, houve uma identificação dos colonos 

com Esparta, quando eles procuraram na simplicidade e na disciplina uma 

audácia libertária como instrumento de insurreição que deveriam usar contra o 

rei Jorge III (1738-1820), do Reino Unido, na campanha pela independência 
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dos Estados Unidos, então colônia britânica. Tais motivações, no entanto, 

estavam acordadas com o ímpeto alardeador dos jacobinos franceses (Ibid.). 

Deu-se, com isso, o certificado de o interesse político garantir, ironicamente, a 

democracia pela radicalização, em prol de um modelo liberal de caráter 

revolucionário. 

 Atualmente, há pouco mais de uma década, o escritor anglo-antilhano, 

Derek Walcott, recebeu o Prêmio Nobel (1992) pelo livro intitulado Omeros, em 

que personagens da Ilíada e da Odisséia são revistos em pescadores das ilhas 

Caraíbas com um sotaque enviesado num Inglês com influências crioula e 

francesa. A atuação da tradição não pode mais ser observada como mera fonte 

para uso de um extensivo prolongamento dos termos originários sem qualquer 

avaliação das implicações decorrentes do chamado processo civilizatório. O 

princípio que geriu a tradição ocidental não a conduziu de maneira harmônica e 

evolutiva, embora, muitas vezes, o imaginário europeu o tenha atestado de 

modo regular durante o longo processo de colonização dos povos situados fora 

desse imaginário.  

 A autonomia intelectual passa a ser, então, um exercício capcioso de 

inteligência, pois que se coloca a partir de um imaginário capturado e que, de 

alguma forma, serviu de matéria a escritores e artistas de variada contingência, 

numa eterna luta entre o original e a cópia. O nosso trauma da cópia e da 

inevitável dependência é também uma defasagem na percepção do tempo que 

nos reservou o estigma de atrasados, quando confrontados com os povos de 

espírito evoluído.   

 No momento de formação nacional é alimentada a visão provinciana de si e 

do outro, marcando a originalidade como um atributo do modelo culturalmente 

edificado. Por isso, nos momentos de formação nacional, torna-se «uma ilusão 

falar em supressão de contatos e influências» (Candido, 1979: 355). Ademais, 

a busca por originalidade não pode ancorar seu fugaz vigor no exótico, no 

pitoresco, ou na imitação do modelo reputado, porque as vicissitudes locais 

terminam sem ser vistas, inclusive, podem sumir das laudas históricas, cujos 
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mais de 500 anos narrados ainda não encarnaram verdadeiramente uma 

diferença política convicta e ativa. 

 A causa dessa dificuldade é proveniente da carência de argumentos 

discursivos (simbólicos) e elementos pragmáticos (materiais) para a elaboração 

de um plano de abastecimento sistemático da razão do imaginário local. Afinal, 

o real não fica disposto em prateleiras de livros; ele é colorido por múltiplos 

pontos de vista que nutrem a fala de um local e, ainda assim, questionando 

concomitantemente o local dessa fala. Ou seja, não existe significação local tão 

particular que não albergue o germe de uma relação vertical como 

epifenômeno de sua localização no mundo; logo, não exigindo estreitas 

determinações, mas identificando em casa os efeitos do aprendido.  

 Com Silviano Santiago (1982: 24), acatamos que:  

A universalidade ou bem é um jogo colonizador, em que se 
consegue pouco a pouco a uniformização ocidental do mundo, a sua 
totalização, através da imposição da história européia como História 
universal, ou bem é um jogo diferencial em que as culturas, mesmo 
as que estão em situação econômica inferior, se exercitam dentro de 
um espaço maior, para que se acentuem os choques das ações de 
dominação e das reações de dominados. 
  

 Desse modo, ao tomarmos o processo de aculturação18 da América Latina, 

condicionando-o a uma descrição etnográfica, evidentemente devemos 

observar também que a aplicação da interpretação unívoca feita pela metrópole 

«aponta, diametralmente, para outra de caráter diferencial e que, sem sombra 

de dúvida, é produzida pelas culturas periféricas» (Ibid.). 

 É então pertinente concluir que a incidência de Homero em Latinomérica 

ocorre para situar uma origem arbitrária, embora emblemática, da 

ocidentalização como marco de sucessivas tradições e reavaliação de termos a 

                                                 
18 Dentro de uma tradição que vem desde Simmel e Boas, ganhando destaque na década de 
1930 com Gilberto Freyre e Fernando Ortiz, preferimos, ao invés de aculturação, o uso do 
termo miscigenação cultural, especificamente no sentido que lhe emprega Serge Gruzinski In. 
O Pensamento Mestiço (2001), para afastar o sentido de adaptação unilateral dos processos 
de contatos e, conseqüentemente, de subordinação entre europeus e indígenas, por exemplo. 
O termo designa um deslocamento em que as propriedades que são empregadas perdem seu 
sentido inicial, ao se imbricarem, justaporem ou aglutinarem, oferecendo então um novo 
formato, para além das tradições predefinidas, de convivência sociocultural, econômica e 
estética, ainda que pressuponham nele mecanismos subseqüentes de controle e coerção. 
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partir de hegemonias locais; sendo Camões e Virgílio, portanto, secundários 

perante o primeiro. Assim, a tradição homérica defronta-se com o imaginário 

latino-americano de forma produtiva, já que não podemos apartar-nos dessa 

ascendência e tampouco acunhá-la cegamente. 

 Nessa Perspectiva, a figura de Ulisses, então fundador do Ocidente, surge, 

em Latinomérica, como atualização da Tradição, instituindo, também, a 

concepção de seu duplo a cada momento de sua menção, convocando-o de 

outra forma para  mitigar os atributos formais de seu caráter heróico:  

Se a sereia-da-praia captura 
meus tímpanos com a voz eu (ao inverso 
de Ulisses) rompo ao mastro o nó da embira 
e (desatado Orfeu) debulho a lira 
(LA, VI:  123). 
 

Nesse trecho, a emissão lírica se forja na figura de Orfeu que, na mitologia 

grega (cf. Brandão, 1991: 196-204), era poeta e músico dos mais talentosos já 

vistos. O poeta aqui faz ao inverso de Ulisses, como uma possibilidade de se 

dizer também ao inverso da tradição. Accioly desloca o Orfeu lírico a uma 

superação heróica, tanto mais arriscada quanto mais astuciosa no que confere 

a passagem das sereias na Odisséia. Então, ouvir o canto das sereias – ou a 

sedução do Outro –, sob o risco de desviar-se de sua direção e ser arrastado 

para a morte, não é propriamente o risco que o Ulisses de Accioly enfrenta, 

visto que, travestido em Orfeu, Ulisses pode trafegar dois mundos sem, no 

entanto, cair em desgraça. Essa é, seguramente, uma representação de sua 

liminaridade, já que o debulho da lira, feito por Orfeu, é em parceria com as 

sereias, ainda que o conflito se instaure, porque a intenção desses monstros da 

sedução é trazer a ruína. Portanto, a passagem revela essa condição-limite, no 

tratamento que o canto dá ao belo: 

(e escrevo) ai como ser tão resistente 
à beleza de fora (com a beleza 
de dentro) se a beleza que me cerca 
é a beleza de dentro e fora? (América) 
 
o que me contamina a poesia 
(a beleza de dentro) é (fora) o encanto 
as cores do pavão e a melodia 
(da sereia que chama com seu canto) 
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[...] 
e (à seria-da-praia ou ao pavão- 
do-mundo) eu dou a água da canção. 
(Ibid.). 
 

O Orfeu-Ulisses de Accioly experimenta sua condição liminar entre a beleza de 

dentro e a beleza de fora. Mas, como evitar a beleza de fora, se o que 

contamina a poesia vem de dentro, do contexto literário da América Latina, e 

vem de fora, de longa tradição literária? Na realidade, o dentro e o fora surgem 

como reguladores da tensão que se revela entre os conceitos de literatura 

nacional e estrangeira. Experimentando das duas faces, a personagem oferta, 

enfim, a água da canção como esteio para que o canto prevaleça em sua 

beleza.  

 A passagem das sereias na Odisséia relata que, na volta à Ilha de Éia, ao 

nascer do sol, a tripulação vem puxando a embarcação à areia; Ulisses, logo 

em seguida, ordena que alguns de seus companheiros sigam para o palácio de 

Circe a fim de buscar o corpo sem vida de Elpenor. Em cima de uns toros 

cortados, incineram-no. E ao cumprimento das exéquias, Circe aparece, já 

sabendo da volta da tripulação do Hades; traz pão, carne e vinho em 

abundância. A feiticeira indica-lhes a rota e as informações necessárias para 

que não sejam apanhados por nenhum artifício mortal. Quando a tripulação do 

filho de Laerte se defrontar com as sereias, Odisseu deverá mandar os 

marinheiros passar cera nos ouvidos para não escutar os sedutores cantos, e 

ele próprio, pedindo para que seja amarrado ao mastro, poderá assim ouvi-las 

sem, no entanto, cair em desgraça. Contudo, só ficamos sabendo dessas 

informações através de uma prolepse, na qual a feiticeira Circe conta as 

agruras que terão de enfrentar; e, imediatamente, aconselha Odisseu em 

discurso direto: 

Às sereias chegarás em primeiro lugar, que todos 
os homens enfeitiçam, que delas se aproximam. 
Quem delas se acercar, insciente, e a voz ouvir das sereias, 
ao lado desse homem nunca a mulher e os filhos 
estarão para se regozijarem  com o seu regresso; 
mas as sereias o enfeitiçam com o seu límpido canto, 
sentadas num prado, e à sua volta estão amontoadas 
ossadas de homens decompostos e suas peles marcescentes. 
Prossegue caminho, pondo nos ouvidos dos companheiros 
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cera doce, para que nenhum deles as oiça. 
Mas se tu próprio quiseres ouvir o canto, 
deixa que, na nau veloz, te amarrem as mãos e os pés 
enquanto estás de pé contra o mastro; e que as cordas sejam 
atadas ao mastro, para que te possas deleitar com a voz 
das duas Sereias. E se a eles ordenares que te libertem, 
então que te amarrem com mais cordas ainda.  
(Odisséia, XII: 200). 
  

Essa é a passagem a que alude o poeta Marcus Accioly. Mas em Latinomérica, 

há um enfrentamento direto com as sereias em relação ao ato de cantar. Ele 

toma Orfeu19 emprestado à própria mitologia e, acionando-o, indica outra 

concepção que coloca o poeta no cimo da questão, porque protagoniza o 

episódio das sereias e assume o canto como condição de sua própria astúcia, 

podendo até superá-las em beleza, já que passa imune e convicto o suficiente 

para se desatar do mastro e debulhar a sua lira em confronto.  

 Noutro trecho de Latinomérica, encontramos referência ao fato de Ulisses 

ainda não ter cegado o ciclope Polifemo:  

[...] porque a visão (a brasa-viva) 
Ulisses não cegou do monstro ainda 
(LA, VIII: 192). 
  

E em outro, há uma aproximação entre o viajante Colombo e o viajante Ulisses, 

quando o poeta canta as «Ilhas de São Cristóvão e Nevis»20, pronunciando-o 

agora com mais reverência do que na primeira passagem; ainda sobre o 

episódio das sereias:  

[...] Ninguém 
é Ulisses-Odisseus (de sangue às veias 
das gargantas salgadas das sereias 
(LA, XII: 412). 
 

                                                 
19 O filho de Calíope e Apolo recebe de seu pai a lira como cumprimento de purificação pela 
katharsis. O deus do Delfos controla, assim, uma técnica de natureza apolínea, embora haja 
um antagonismo evidente entre este e seu pai: enquanto Apolo propiciou as medidas da 
política e da religião nacional com base na moderação, Orfeu, entretanto, foi matéria precípua 
do Orfismo, na condução à libertação da existência, desta e das demais vidas, pela 
interferência no destino, e cujos adeptos reputam Dionísio (cf.: Brandão, op. cit.). 
20 Estado das Caraíbas; originalmente as ilhas foram colônias do Reino Unido, mas ainda 
integram a Comunidade Britânica de Nações. 
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 Contudo, o que é mais importante ressaltar nisso é que, constituindo uma 

rubrica da civilização ocidental21, a figura de Ulisses é contemporaneamente 

aceita como um «arquétipo mítico que se desenvolve na história e na literatura 

como um constante logos cultural» (Boitani, 2005: XIV). O crítico italiano 

analisa a configuração histórica e literária desse viajante lendário como signo, 

em âmbito cultural, do conhecimento, que formula - com seus limites náuticos e 

históricos – uma episteme que atravessa as épocas, assumindo 

posicionamentos versáteis como verdadeiras sombras do mito fundador. 

 O autor supracitado, considerando o desdobramento de Ulisses em Dante, 

mostra-nos sua nova face peregrina que, alcançando a «costa deserta do 

Purgatório», marca o limite de seu destino terreno pela curiosidade que o 

impulsionara a ir sempre mais adiante. Essa ambiciosa desmesura, segundo 

Boitani (Op. cit., 21-2), reveste-o de uma philo-sophia que «diz respeito à 

existência de cada um de nós entre o ser e o não ser, entre o desejo, a ilusão e 

o destino». É, de fato, nas sombras que encontramos a Krisis, em dado 

momento que também exige uma ruptura; uma crise necessária à nova ascese 

distendida do novo panorama em tensão, em busca de uma realização 

virtuosa. No que concerne à autonomia latino-americana, trata-se de um 

exercício que matura incansavelmente sua plenitude.  

 Antes disso, o Ulisses dantesco, em sua aventura existencial, tornou-se o 

ícone da subversão, porque procurou a terra incógnita e, «tendo achado um 

outro mundo, acredita ter encontrado um mundo novo» (Ibid.). Com uma 

viagem ao encontro de uma alteridade absoluta, em que a morte assume uma 

posição imediatamente oposta ao que é familiar, Dante (o autor) pinta o 

discurso de Ulisses (1958: Inferno, XXVI: 119-21) com cores ígneas, 

colocando-o junto com Diomedes em uma chama bipartida. Os dois poetas, 

Dante e o seu guia, Virgílio,  encontram-se ora no oitavo círculo infernal, o 

chamado de Melebolge. Nele, tendo de percorrer dez compartimentos, chegam 

ao oitavo, quando se deparam com uma chama divida ao meio. Os dois ali 

                                                 
21 N’Os Lusíadas, lemos os versos –  Ulisses é o que faz a santa casa / à deusa que lhe dá 
língua fecunda; / que se lá na Ásia Tróia insigne abrasa, cá na Europa Lisboa ingente funda – 
(Camões, VIII, 5) 
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encerrados nas labaredas, Ulisses e Diomedes, compartilham a punição de 

serem maus conselheiros22. É nesse episódio que Ulisses, a pedido de Dante, 

narra sua última viagem, os lugares longínquos nos quais aportou, as 

adversidades que teve de superar, as desditas da Fortuna e a perseverança 

em direção aos confins: 

Razão não seja, que vos tolha a mente 
 De além do sol, tentar nova aventura, 
 E o mundo ver, que jaz órfão de gente. 
 
Da vossa raça refleti na altura! 
 Viver quais brutos veda-o vossa origem! 
 De glória vos impele ambição pura! 
(DC, Inferno – XXVI: 121). 
 

 O esforço de Ulisses é a ambição do ir avante; noite e dia segue em 

direção ao etéreo, até chegar a uma montanha que em altiveza jamais teria 

sido vista por outras partes do mundo; predestinado à invenção do Outro em 

sua espantosa incomensurabilidade, é, antes disso, combalido por um 

medonho tufão, justamente por ter ousado ir tão longe. Ele é, assim como os 

construtores da Torre de Babel, compelido por uma estranha força a entrar em 

ruína. Observamos que a única coisa que lhe resta é a dignidade de morrer 

navegando: 

O prazer nosso em pranto se esvaece: 
 Da nova terra eis súbito irrompendo 
 Contra o lenho um tufão medonho cresce 
 
Vezes três em voragem o torcendo, 
 A quarta popa levantou-lhe ao alto,  
 E a proa, ao querer de outrem, foi descendo. 
Cerrou-se o pego sobre nós de salto. 
(Ibid.). 

                                                 
22 O mau conselho de Ulisses pode ser compreendido segundo a própria genealogia mítica da 
fundação de Roma, que teve sua origem na fuga de Enéias, com seu pai, Anquises, às costas, 
após a ruína de Ílion, por causa do estratagema do cavalo de madeira, de criação de Odisseu; 
partindo, então, dos escombros de Ílion em direção ao Lácio, ao desfecho da guerra de tróia, a 
linhagem latina constrói um argumento histórico e heróico defendido através de relatos míticos: 
admitindo-se no plano retórico que a restauração troiana tenha se efetuado através de seus 
sobreviventes que se instalaram no Lácio e que, a partir disso, chegar-se-ia à romanização da 
Península Itálica e, conseqüentemente, à legitimação do Império, como uma revanche em 
relação aos gregos, posteriormente suplantados politicamente. Essa premissa mítica dota os 
herdeiros de Marte de condições divinas para a realização épica da construção de uma cidade 
portentosa que virá implementar uma justiça belicosa no mundo. Não obstante o plano mítico, 
A Divina Comédia nutre a supremacia da cristandade em oposição ao paganismo encarnado 
na personagem de Ulisses. 
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 Piero Boitani (Op. cit., 32) indica-nos que a representação de Ulisses 

compreende uma seqüência tipológica, na qual o Ulisses dantesco encabeça a 

viagem que Cristóvão Colombo acaba dando o seu cumprimento. A realidade 

executa, assim dizendo, seu destino profetizado, ao construir na mesma 

ancoragem uma retórica e um mito. Desse modo, para ele, a nova terra não é a 

América, mas um lugar da imaginação que responde a um sistema tipológico – 

acionado pelo inventor do Novo-Mundo – que se confunde com as profecias 

das Escrituras Sagradas. É quando em face do Paraíso Terrestre, o viajante 

genovês defendeu, em sua terceira viagem, pela convicção da qual se 

alimentou, que ali (ao hemisfério sul) realmente se situavam os jardins do 

Éden.  

 É através de uma compilação de antípodas que a obra de Marcus Accioly 

verifica a construção do imaginário latino-americano. O Ulisses de Accioly pode 

ser o Colombo que realiza o feito admirável de construir uma nova imagem do 

mundo a partir da suposta invenção da América, fato que lhe concede a 

dedicatória na epopéia:  

(é teu este meu canto pela glória 
de inventares à água um continente) 
(LA, III: 54). 
  

No entanto, não podemos deixar também de perceber que Odisseu se 

transfigura em Orfeu e, ainda, assume a condição de ex-colônia do Reino 

Unido, através das Ilhas de São Cristóvão e Nevis. Isso vem caracterizar uma 

ambivalência na própria figura do Ulisses transfigurado em Colombo, como 

uma imagem que simboliza o continente. A constatação do crítico italiano 

indica que a descoberta de Colombo funda o cerne de um logos cultural que 

também pode variar segundo a sua tipologia multifacetada. Por isso, seja na 

heteronomia ou na heterotopia, a problematização é fundada no plano 

imaginário – assumindo seu ponto crítico na tensão gerada entre os princípios 

externos que são submetidos ao imaginário local e os vários desejos que se 

nutrem nas descentralizações feitas na história e na literatura –, aluindo a 

imagem coesa e unificada do cânon ocidental. Esse confronto é, aliás, 
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fartamente difundido nas literaturas ditas marginais, porque enunciadas por 

aqueles que nas margens simulam suas identidades.  

 Latinomérica é, portanto, perfilada numa condição oximórica, quando 

carrega origens conflitantes, coexistindo numa paisagem humana de natureza 

heterogênea. O oxymóron23, do Grego, é um tropo de linguagem que reúne 

paradoxismos fecundos na composição de um sentido mais correspondente ao 

referente reportado. É importante destacar que tais paradoxismos se 

relacionam mais no horizonte da ambivalência do que no da dicotomia, uma 

vez que se trata de verdades que convergem para uma implicação retórica 

específica e não para uma oposição inconciliável. Essa é a condição liminar da 

obra – quando transita por dois ou vários posicionamentos que se nutrem 

reciprocamente de contradições –, que jamais poderá nulificar o avesso de que 

tanto precisa para se afirmar política e literariamente.  

 

1.4 – Liminaridade latino-americana e imaginário in stituinte 

 É na alusão a sua duplicidade que a própria noção de América Latina se 

torna a negociação entre uma herança colonial e uma herança pré-colombiana, 

que ora se conjugam e ora se apartam conforme os desígnios constitutivos de 

uma cultura ampla, de sua economia errante e de toda a sorte de arbítrios 

históricos que a envolve num caldeirão misto de saberes. Um lugar, enfim, 

cujas fronteiras erigem-se, cada vez mais, de modo ambivalente, pelo fluxo de 

pessoas, idéias e mercadorias, através do processo de ocidentalização da 

cultura local. Com efeito, a América, em sentido mais abrangente, não é nem a 

simples extensão da tradição ocidental e tampouco o seu oposto imediato. 

Ainda assim, somos, conforme diz Otávio Paz (1986: 153-4) – não só pela 

cultura, mas também pela história –, «descendentes de um ramo da civilização 

onde se originou esse conjunto de atitudes, técnicas e instituições que 

chamamos modernidade». O autor argumenta que, numa perspectiva latino-

americana, temos de ter a consciência de que não há país algum que se possa 
                                                 
23 Verbete que pode ser conferido no Aurélio (cf. Novo Dicionário Eletrônico Aurélio, 2004), no 
formato CD-ROM. 
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chamar com total propriedade de moderno, já que «durante os séculos XIX e 

XX, o continente latino-americano adotou sucessivos projetos de 

modernização, todos inspirados no exemplo norte-americano e europeu».     

 É dessa forma que o duplo da tradição é de fato o Outro como uma 

possibilidade enunciativa, não podendo ser confundido com um aprisionamento 

especular, mas visando, na realidade, a uma trajetória da diferença. O mito do 

duplo24 é o mais representativo da alteridade, pois acontece «sempre que o ser 

humano se defronta com o próprio destino» (Turchi, 2003: 216), designando da 

mesma forma o Outro como abertura do Mesmo. No interior dos domínios 

discursivos reside essa apreciação capaz de pôr em dúvida a fixidez das 

identidades reflexas e de apontar viabilidades para essa outra consciência no 

bojo das dicotomias. 

 Não se tratando propriamente de dividir o mundo em dicotomias, mas de 

pensar a partir de conceitos dicotômicos, poderemos assim chegar à 

configuração-chave de um pensamento liminar; o que, de acordo com W. 

Mignolo (cf. 2003: 126), pressupõe um conceito lógico de um locus dicotômico 

de enunciação, que reside historicamente nas fronteiras – internas e externas – 

de um sistema consolidado de relações, pela motivação do estar/sentir-se entre 

cosmovisões de perspectiva diferentes. É, então, a partir de outros loci de 

enunciação que o conceito local contesta o estatuto de unidade histórica, ao 

surgir nas fissuras dos discursos de representação geral. E, entre essas 

brechas, conquistando um justo espaço de discussão; especialmente, quando 

se evidencia que o locus de enunciação é inerente a uma visão de mundo que 

é histórica e política, e que, de alguma forma, instaura o seu duplo como uma 

dobra vertida sobre seu próprio discurso, em contrapartida à primazia da 

Unidade. 

                                                 
24 Pierre Brunel (Op. cit, 261-88) constrói um dos mais instigantes verbetes sobre a condição do 
Duplo, abordando aspectos míticos, lendários e simbólicos; tratando sobre questões da 
homogeneidade, como no caso do aprisionamento especular de Narciso ou no caso da 
usurpação de identidade nas comédias de confusão com gêmeos ou sósias e, ainda, no mito 
do amor complementar que remonta à androginia primordial; apresenta, também, a abertura da 
identidade ao heterogêneo, no caso do estranho, na dispersão do eu, na união do vivente com 
o simulacro técnico e como emblema da supra-realidade, na direção do homem novo, como 
discurso do Outro e apreciando, especialmente, a própria literatura como duplo.   
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 Essa articulação consiste em duas operações como partes de uma mesma 

sentença: rompemos com todo projeto de pretensão universal a partir de uma 

localização no mundo despertada pela percepção da pluralidade de demandas 

existentes; e, também, pela tomada de consciência de uma relativização 

profícua, acionada pelo enfraquecimento das reiterações nos discursos 

tautológicos, e não através do esvaziamento das tensões que regem o 

reconhecimento entre as partes. 

 Diante do que foi apresentado, numa perspectiva latino-americana, existe 

uma forte tendência à construção de macronarrativas que não façam 

simplesmente a contraposição da cosmologia hegemônica, mas «uma ruptura 

radical com tais projetos globais» (Mignolo, op. cit., 47-8). Não deveríamos, 

pois, ser revisionistas pela pretensão de construir uma verdade diferente e, 

sim, «narrativas acionadas pela busca de uma lógica diferente». Sobretudo, 

narrativas que se diferenciem das que durante cinco séculos consagraram o 

sistema colonial moderno25. Isso servirá para uma viravolta através de um 

deslocamento do universalismo abstrato à alternativa de uma trama histórica 

em múltiplas hegemonias locais. 

 Homi K. Bhabha (1998: 105-107), em O Local da Cultura, salienta que, 

sobre os clichês construídos no cerne dos discursos coloniais – 

transportadores na grande maioria do caráter universal –, existe uma 

«dependência do conceito de fixidez na construção ideológica da alteridade». 

Utilizam-se do estereótipo como principal esquema discursivo que, em 

compensação, gera uma relação que oscila entre conhecimento e identificação. 

A relação varia entre o que está sempre no lugar – e, portanto, já é conhecido – 

e o que deve ser sempre repetido; como se a duplicidade cultural fosse incapaz 

de ser atestada discursivamente. O que Bhabha (Op. cit., 108) vem apontar 

com isso é o fato de precisarmos questionar o modo de representação da 

alteridade. É, ao contrário, nas ambivalências das trocas, divisões, nomeações, 
                                                 
25 Para Mignolo, o conceito de Modernidade assume um caráter de triunfo libertário que não 
contempla os povos explorados durante o processo colonizador; falar, por exemplo, num 
sistema universal colonial moderno é dar novo vigor à articulação teórica sobre as relações 
estabelecidas entre os povos e seus modelos ativos no que consiste a produção de um 
pensamento latino-americano, bem como para outros povos no mundo. 
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etc., que entrevemos uma verdadeira circulação e alastramento da alteridade 

cultural. Não é nas intenções enunciadas, mas nas práticas estabelecidas que 

se compõe o interposto.  

 Para o culturalismo, o discurso colonial se fortalece no reconhecimento e 

repúdio de diferenças raciais, culturais e históricas, através da consagração de 

um espaço construído para povos sujeitos, para os quais são produzidos 

estereótipos na relação dada entre colonizador e colonizado, como uma 

verdade que se espelha antiteticamente, de modo a justificar a conquista e a 

dominação sistemática dos povos colonizados como um Outro que é, 

conseqüentemente, rebaixado por ser desviante (Bhabha, op. cit., 111).  

 Como exemplo, podemos reforçar, com Gruzinski (2003: 342-3), no que 

tange à colonização mexicana, que esse tipo de dependência foi conveniente 

para o «prestígio da imemorialidade de instituições recentes», com apenas dois 

séculos de criação. Na falta de registros, referências e testemunhas, as origens 

de festas, de cultos e de confrarias ameríndias iam se perdendo em tempos 

longínquos sem a menor condição da manutenção e preservação da memória 

que passava rapidamente a adotar como origem a familiaridade de uma 

tradição que era colocada repetidas vezes em praça pública, nas «festas 

barrocas organizadas pelas autoridades espanholas». É, desse modo, na 

colonização do imaginário que se cria a noção de domínio entre culturas 

colonialistas e colonizadas. Não obstante, é nessa contaminação que podemos 

sustentar a realidade de culturas compostas, que não mais pode ser vista sob a 

égide do ressentimento colonial. 

 Distanciando-se criticamente da epistemologia da modernidade, as 

macronarrativas oferecem um outro pensamento, não como uma oposição a 

uma mentira contada, todavia,  para pensar de uma outra maneira, mudando 

os termos e não, apenas, o contexto da conversação. Nesses termos, as 

macronarrativas de perspectiva latino-americana não fazem simplesmente uma 

crítica à hegemonia da razão; mas em contrapartida, agenciam o estímulo à 

razão do Outro, pela desarticulação discursiva de caráter global. Sequer o 

pensamento é um recurso com origem nesta ou naquela comunidade, porque 
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«não há princípio para o pensar, embora haja princípios para os nomes que o 

pensar tem assumido na história dos seres humanos» (Mignolo, op. cit. 211). 

 A contrapelo do discurso hegemônico, as narrativas de perspectiva latino-

americana constroem sua fundamentação a partir de uma tomada de posição 

política, com o propósito de se inserir no tempo histórico, visando ao 

reconhecimento de suas peculiaridade,  porque sua localização situada fora do 

que se convencionou chamar de Oriente não implica inversamente uma 

inclusão plena no panorama ocidental. Os interstícios da pertença latino-

americana apelam para um modelo que convoca e renuncia à tradição pelo 

exaustivo trabalho de negociar com o imaginário ocidental, mantendo, aí, o que 

dele é fundamental para sua elaboração subjetiva no mundo. 

 O panorama global serve, aqui, para ilustrar o fato de que dentre as 

necessidades identitárias de afirmação, confirmação ou reafirmação, emergem 

aquelas consideradas instituintes, porque estão na iminência de se tornarem 

validadas de forma mais concreta, como é o caso da América Latina que, 

durante muito tempo, foi mais um conceito geopolítico e econômico do que 

propriamente sociocultural. Àquele enfoque das ciências sociais aplicadas, 

alinha-se não raramente um tipo de pensamento indutivo que tende a cogitar 

as partes de um mesmo sistema de relação, casuisticamente, levando em 

consideração apenas o quê, e não o como e o porquê essas demandas são 

elaboradas. Essa tendência acolhe exclusivamente as questões de mercado, 

alimentado-as periodicamente com dados estatísticos e comparativos.  

 O discurso latino-americano não pode apenas ser visto como um fato 

isolado do grande mercado, com os Estados aplicados na superação do 

subdesenvolvimento, pela lição aprendida com as diretrizes da globalização26. 

É por isso que entendemos, com Cornelius Castoriadis (1987: 233-51), que as 
                                                 
26 A globalização traz como conseqüência uma série de desajustes entre realidade social e 
promoção de seu projeto. Nesta encruzilhada, os deslocamentos populacionais, a ambivalência 
das identidades e o contraste econômico aparecem, entre outras constatações, como 
constantes da globalização. Então, são geridos discursos sobre o compromisso que a 
sociedade civil deve impingir para renegociar os papéis entre o Estado e outros setores da 
nação; para George Yúdice, esta «renegociación surge a menudo de las demandas de  
comunidades locales que tienen mucho que perder o mucho que ganar frente a las vicisitudes 
de la globalización» (2002: 107). 
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significações imaginárias das sociedades «não correspondem a e não se 

esgotam em referências a elementos racionais ou reais», já que o imaginário, 

para ser instituído, necessita de um sistema de significação, da elaboração à 

recepção, que ampare o seu processo.  

 Entretanto, é a partir da percepção de si em relação ao mundo, como ato 

de criação, que se dissemina a consciência da instituição, como uma 

possibilidade de também se instituir. Apresentando algo de iminente, as 

significações imaginárias constituem uma potência da sociedade instituinte 

como «autocriação que se desdobra como história». Mesmo que redescoberto, 

remodelado e, sobretudo, reinterpretado o antigo, o novo surge como desejo de 

autonomia que «pode questionar-se e igualmente questionar em voz alta», uma 

vez que as velhas ordens de longe simbolizadas e fundamentadas em suas 

origens não são mais capazes de atender a essa insurgência do Ser, «de um 

novo tipo, capaz de questionar as próprias leis de sua existência» E nesse 

sentido, Castoriadis termina concluindo que as possibilidades do imaginário 

social são, não obstante as investidas do institucionalizado em se preservar, as 

de uma ação política «visando a uma nova instituição da sociedade, realizando 

plenamente o projeto de autonomia» (Ibid.). 

 Ainda assim, o instituído possui em sua estrutura formal o instituinte como 

condição prévia. Na concepção de Alberto Moreiras, o Latinoamericanismo 

constituiu, primeiramente, uma mudança no que se refere à sua concepção em 

face da alteridade. Porém, numa segunda fase, foi-lhe adicionada uma 

produção epistêmica que compreendeu a própria instituição como um dos 

principais fatores para a garantia da sociedade de controle, através do próprio 

poder delegado, institucionalmente, para que ela assim mediasse o desejo 

instituinte27. Contudo, podemos entrever na mediação um «esvaziamento do 

lugar do sujeito, que a instituição ocupa», sobressaindo-se a função em 

detrimento da fonte de atividade subjetiva (Holanda, 1992: 40). Portanto, para a 

fundamentação crítica dessas instituições – universidades e fundações –, 

                                                 
27  O assunto pode ser conferido em “Fragmentos Globales: latinoamericanismo de segundo 
orden”, in. Teorías sin Disciplina (latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en 
debate, versão on-line (1998). 
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tornou-se primordial a identificação e o mapeamento dos elementos de 

configurações sociais prévias, para que os sujeitos das sociedades instituintes 

não se façam apenas ativos quando da refração de um horizonte dominante, 

mas também como fato social28. É nesse sentido que disciplinar os cidadãos 

pressupõe a construção de identidades prefiguradas, enquanto elas, na 

verdade, acham-se infinitamente flexíveis, por força de sua mobilidade. Caso 

não haja a expressão de sua autonomia, as identidades jamais serão 

verdadeiramente integrantes, ativas, embora simuladas como efeito de uma 

cidadania preconcebida. 

 Logo, a condição latino-americana se consolida enquanto comunidade de 

parentesco por um painel mínimo de confluência histórica, memórias comuns, 

que permite seu enlace político. É, sobretudo, quando estão enfatizadas as 

heranças coloniais e pré-colombianas que se confirma a construção dessa 

identidade que ainda agrega a reciprocidade do sentimento antiimperialista29. A 

cultura dominante importada é, assim, atravessada por variadas implicações 

culturais de mestiçagem e «pela estratificação social do continente, no decorrer 

de sua história» (Nitrini, 1997: 77). 

 Tal estratificação serviu de fonte para a literatura comparada como uma 

tomada heterogênea das comunidades latino-americanas através do aporte 

literário que as representam, em contraposição a uma história da literatura 

                                                 
28  Diz-se de uma cultura autônoma como sendo aquela que tem o controle pleno sobre os 
componentes de um grupo caracterizado, possuindo capacidade para produzir e reproduzir um 
produto ou forma cultural correspondente; enquanto que no âmbito da cultura apropriada, 
pode-se apenas usar ou, mais freqüentemente, consumir o componente pronto ou o produto 
cultural acabado, sem haver condições para reproduzi-lo ou sem obter os resultados da 
replicação no mesmo grau que o original. Além disso, é característico da cultura autônoma um 
elevado poder de resistência (cf. Coelho, 2004: 107-8). A diferenciação aqui é ilustrativa, já 
que, na atualidade, as fronteiras se imbricam de tal forma que não existe nenhuma garantia 
para a  caracterização autônoma de qualquer cultura sem avaliar os impactos constantes da 
uniformização, inclusive, a dos que pretendem instituir-se. 
29 Sabemos da especificidade histórica da definição de império, obedecendo sempre a um 
padrão efetivo de dominação, de uma comunidade sobre outras, que se apresenta em 
expansão e de forma direta. O alcance dos Estados Unidos, atualmente, sobre as Américas e 
sobre outros povos apreende-se mais no conceito de  hegemonia política, pela influência que 
exerce sobre o mundo, alçada pelos paradigmas do capitalismo vigente. Contudo, os termos 
aqui utilizados pressupõem os lugares de enunciação, e é por isso mesmo que os valores 
sinonímicos comporão interpretações mais diferenciadas, de múltiplas localizações, da mera 
constatação do anacronismo. 
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universal. Não se tratando, portanto, de uma comunidade unificada, um bloco 

homogêneo, oferece-se, pelo contrário, em padrões diferenciados de 

organização, como as culturas indígenas; de etnia, como numa América 

africana; de heterogeneidade lingüística, como no caso das línguas crioulas; e 

de subseqüente subordinação colonial, com a ascensão e declínio de Portugal 

e Espanha (Renascimento e cristianização), depois de França e Inglaterra 

(Iluminismo e Revolução Industrial) e, atualmente, à sujeição dos Estados 

Unidos (Neoliberalismo e Globalização), constituindo três legados coloniais 

distintos, mas com bases politicamente semelhantes. 

 Assim, o quadro de comunidades é multiplicado através de fronteiras de 

concepção variada, incluindo o Caribe, negros, ameríndios, imigrantes, entre 

outros tipos de inclusão ao caráter configurador das identidades no contexto 

latino-americano. Com o abandono do devir latino-americano e a tomada de 

consciência do subdesenvolvimento da região, «a América Latina vai chegando 

rapidamente à conclusão de que deve converter a sua paisagem local em 

geografia humana, em justiça social, e essa operação é a que, consciente ou 

inconscientemente, levam a cabo também seus escritores» (Benedetti, 1979: 

372). 

 Numa chocante observação, dada a sua contundente simplicidade, o 

dramaturgo e ensaísta George Bernard Shaw (cf. 2004: 65) declara que não há 

como confundir a liberdade política com a genérica apreensão de liberdade 

que, por auto-suficiência, relega sua cota de responsabilidade e, do mesmo 

modo, a igualdade política também jamais se confundirá com semelhança. Sua 

posição, enfática, revela-nos que a liberdade e a igualdade isoladas não são 

fontes legítimas de reivindicação, mas integram um projeto maior. No caso, o 

atributo política serve aí para que os vocábulos igualdade e liberdade alinhem-

se em algum horizonte determinativo. 

 Tomando, pois, a concepção de literatura brasileira produzida no séc. XIX, 

dada a aproximação e legitimidade de seu evento, podemos situá-la num ponto 

histórico fundamentado entre o desejo de autonomia e uma subordinação 

político-econômico-cultural. Nos Novecentos, a tensão gerada nos debates 
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acerca do conceito de literatura brasileira nutriu-se do nacionalismo como 

parâmetro e potência da especificidade local de forma mais retórica do que 

factível. A posição entre o que seria uma literatura autônoma e o conceito de 

uma literatura luso-brasileira é o argumento de estudo da Tese de Doutorado 

intitulada Entre Tupã e a Cruz de Malta: a autonomia literária e o conceito de 

literatura luso-brasileira no século XIX30. Nela, ao delimitar as sete primeiras 

décadas do século XIX, o autor enfatiza a formação da perspectiva romântica 

no Brasil, sobretudo, através do crítico Francês Ferdinand Denis – a partir da 

publicação de seu Résumé de l’Histoire littéraire du Portugal, suivi du Resume 

de l’Histoire de littéraire du Brésil (1826), inaugurando aqui um panorama 

estético romântico mais alemão do que propriamente francês; e da publicação 

de Niterói - Revista Brasiliense (1936) –, em cujas linhas de raciocínio se 

apoiava uma autonomia literária deferida por boa parcela da intelectualidade 

brasileira. 

 Em contrapartida ao triunfo nacionalista, o autor elenca, problematizando, a 

posição de historiadores e críticos literários – Joaquim Nabuco, Cônego 

Fernandes Pinheiro, José da Gama e Castro, Abreu e Lima, Francisco Adolfo 

Varnhagen, Lopes Gama e J. Stokler –, que refletiram com sagacidade sobre a 

história de uma literatura que ainda não se tinha desprendido de sua fonte 

irrigadora, questionando, concomitantemente, as implicações da autonomia 

literária com base em determinantes da tradição lusa, da gramática, da história, 

da política e da economia. Nessa perspectiva, tudo o que Denis tratou como 

substancial para o empreendimento de uma literatura autônoma, como a cor 

local e o nativismo, Abreu e Lima, por exemplo, tratou como «aspecto do 

entrave ao desenvolvimento econômico e ao progresso do país» (Vieira, 2002: 

145), jogando por terra a burla romântica de que o Brasil era um paraíso 

portentoso por natureza. 

 A questão de uma autonomia desejada para a literatura dos Novecentos 

coincide com o próprio projeto de Nação. O conflito intrínseco na relação entre 

                                                 
30 Tese de Anco Márcio Tenório Vieira, defendida em 2002, na cidade de João Pessoa, pela 
Universidade Federal da Paraíba - UFPB.  
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o nacional e o estrangeiro surge da extensão de uma histórica herança 

colonial, que traz na língua as regras de seu prolongamento imposto. A 

injunção da língua é, pois, uma ação política que não se aparta de seus 

aspectos ideológicos. A escrita literária é, portanto, um modo não-

convencional, embora tradicional de se fazer política, e a língua, que é viva, 

não obedece a padrões gramaticais prefigurados, mas assume os suportes da 

expressão e da comunicação das comunidades falantes sem os reduzir a um 

epifenômeno lingüístico: toda autonomia só se valida na relação com aquele 

que dispõe da tutela; a dependência, entretanto, pressupõe uma contra-

influência que gera os ditames da consciência. Por isso, entre o instituído e o 

instituinte existe um embate político do modelo que se quer perpetuar e do que 

quer se governar por leis próprias. 

 Há um hiato, desta maneira, entre o fato de sermos a extensão histórica da 

episteme moderna ocidental e, em contrapartida, algo de sua oposição. 

Qualquer variação ponderada precisa levar a condição de diferença colonial à 

exaustão, não obstante o desgaste que o tema da diferença vem assumindo 

nas ciências humanas. Porém, sabendo que o abandono desta pode ser útil 

aos mantenedores da Modernidade. Sem a coragem de aceitar a dignidade do 

Outro, é inútil qualquer tentativa de concretização do projeto de autonomia 

intelectual nas Américas instituintes, porque, ainda que tampouco mude nossa 

auto-estima frente aos novos formatos de colonização, esse esforço implica 

uma clivagem inquestionável: mesmo sendo o Outro dessa instância, não 

seremos jamais uma unidade de diferença. 

 

1.5 – Por uma escrita política 

 O inventário da América Latina é um fogo que não cessa de consumir ao 

sopro do escritor latino-americano. Sua escrita compõe um exercício de 

alteridade31 que – através de um mundo fantástico, imemorável, maravilhoso, 

                                                 
31 Tomemos aqui um sentido mais problemático do que confortante, no que se refere ao termo 
alteridade, já que entendemos, assim como o elaborou Emmanuel Lèvinas, que só na morte 
existe uma metafísica como uma alteridade absoluta, que quer transcender o mundo familiar ao 
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mágico e/ou de reivindicação – resiste numa dinâmica que desestabiliza a 

noção clássica do ato que realiza, ao se aplicar numa outra consciência do fato 

histórico e literário. Isso, evidentemente, dependendo da quantidade de tensão 

dramática empregada na linguagem.  

 Em Latinomérica, o leitmotiv da identidade acirra o confronto da 

propriedade estética numa dialética entre o geral e o particular, à medida que o 

poeta das Américas pobres, herói da enunciação, lança luz sobre a condição 

de sua região, descortinando a heteronomia de um relato que nos circunscreve 

na dimensão do Mesmo, do europeu. É, portanto, entre o dito e o silenciado 

que se funda a liminaridade em Latinomérica:  

meu canto é um sol que esconde a claridade 
nos teus porões (América Latina) 
(LA: III: 45). 
  

A razão não é sempre condição de uma situação inquestionável, não sendo 

propriamente no irracionalismo, mas na razão do Outro que encontramos o 

agenciamento do subcontinente: um sol que esconde a claridade é uma outra 

possibilidade de ser do astro que é, no entanto, um paradoxo. Mas, nesse 

caso, trata-se de um lume às margens do sabido, do contado, porque é nos 

porões de uma consciência cindida – cuja metade de treva é limítrofe a um 

brilho sufocado – que se esquadrinha outra conexão com a memória, pela 

alusão semântica elaborada - «já que o silêncio potencia o que ali luz, 

presente, pelo fulgor mesmo de sua ausência» (Holanda, op cit. 17-27). No 

porão, a luz dos sentidos trespassa o assoalho e o que se faz timidamente 

dizer, insurge silenciosamente pleno de sentidos, pois que «não podendo 

transformar o mundo, o escritor transforma a linguagem» que, pelo ardil, 

ameaça subverter a ordem social.   

 O silêncio histórico abre as possibilidades do engenho artístico, para o qual 

a condição liminar das margens torna evidente sua situação-limite, exigindo 

novos estágios igualitários através de uma política de descentralização que 

                                                                                                                                               
infinito, à plenitude da não-linguagem, revelando, dessa forma, o outro lado, o doutro modo e o 
Outro, por finalidade, à estranheza de uma natureza sem parentesco prévio. (cf. Lèvinas, 2000: 
21-3). 
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começa pelo compromisso assumido com o conhecimento, passando pela 

organização das atividades intelectuais e sociais até se reverter numa 

autonomia eficiente, colocada a nosso juízo crítico.  

 Para Marcus Accioly (2001: 563), «se na América a realidade tem sido 

mais absurda que o absurdo, talvez o absurdo consiga ser o espectro da 

própria realidade». O absurdo surge aqui, seguramente, como uma dinâmica 

do possível que pode fazer um movimento de desrealização, uma crítica à 

atitude convencional, pela iminência de uma nova consciência de mundo que 

se sobreveste de autocrítica: uma ampliação eloqüente do simbólico que só 

vem a se escandir através de um debate apropriado do político pelo estético. 

Sobretudo, porque a literatura adota uma prática essencial a sua circularidade, 

que é o de revolucionar a percepção do real com o lavor da linguagem. Ela 

reivindica um mundo de propriedade imaginativa que não pode ser confundido 

com uma mera ficção à conseqüência de uma apartação do vivido, tampouco 

extralingüística. Trata-se, portanto, de um projeto político (estético) de lógica 

oblíqua que quer o mundo em sua extravagância. O estatuto literário é o das 

letras que dão vazão a novos sentidos e ressurgências. Dilatando o mundo 

simbólico, o escritor latino-americano consegue provocar a desvalorização da 

regularidade do tempo, renunciar a ou se apropriar do modelo ativo com o 

intuito de ressemantizar as experiências exigidas a partir de sua mundivisão 

para, assim, conseguir assinalar novas perspectivas. 

 Latinomérica é dramatizada no decorrer de uma luta de boxe que, com 

suas regras próprias32, coloca no ringue espectros da realidade ainda 

insuficientemente adequados à verificação rígida ou à experimentação de 

métodos aplicáveis. Notamos, por outro viés, que fora da alegoria, do paradoxo 

e do absurdo, não há condição para um drama humano conferir interpretações 

acertadas sobre a América Latina, simultaneamente, como espaço de 

reivindicação política e como instância de elaboração artística. Comumente, os 

cenários ideológicos comprometem o produto final das artes quando o 

                                                 
32 As questões formais de Latinomérica e suas implicações com obras do autor e da tradição 
épica clássica, ou de seu ressurgimento no século XX, serão avaliadas no terceiro e último 
capítulo desta Tese. 
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processo artístico de composição é um instrumento datado e dotado de um 

proselitismo infértil. Mas no caso de certas literaturas, mesmo que pós-

independentes, ascendem das circunstâncias históricas os propósitos da 

diferenciação, pela capacidade de obter resultados de espelhamento que lhes 

são constitutivos. 

 É, pois, quando a palavra do escritor latino-americano é alçada à condição 

de arma decisiva que o autor confere à língua o poder de simbolizar o próprio 

desejo; este, por sua vez, já contíguo ao da comunidade,  

quero do canto o soco contundente 
(...) o épico impacto estridente 
que o canto tem no ringue (lutador) 
dá-me ao punho sem luva um golpe novo 
(quero lutar o canto do meu povo) 
(LA, III: 46). 
  

Lutar dentro das regras do boxe é de fato estabelecer um combate exeqüível; 

ao menos, mais equilibrado, no que concerne às regras do esporte, do que 

meramente permutar o termo conquista por descoberta como efeito de 

amenizações tardias dos absurdos cometidos durante o período colonial na 

passagem à iluminação do triunfo fundador. O poeta deseja evocar o canto de 

seu povo como um enfrentamento que seleciona luta e canto a partir de um 

tirocínio radical, porque histórico, colocado em pauta no exercício cênico de 

léxicos contrastantes. O poeta continua o canto em antíteses que se regulam 

nas práticas firmadas pelas relações supracontinentais mas, também – através 

delas – dando ritmo (medida) e proporção (harmonia) ao enunciado poético 

pela disposição de um engenho que é atravessado por outros discursos que o 

confirmam, para além dos apenas intrinsecamente modulados, na organização 

do ideário artístico e na legitimação da obra:  

canto que luta fora a luta dentro 
e sente dentro a dor de fora (América) 
que não é o meu meio (mas teu centro) 
nem meu cansaço (mas a tua espera) 
tampouco a minha idade (mas teu tempo) 
lobo-de-casa que se torna fera 
(silêncio que se livra da mordaça) 
meu canto toca a trompa e vai à caça 
(Ibid.). 
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 Com efeito, o lutar e o cantar constituem partes inerentes do mesmo 

discurso estético, para ser mais preciso, de uma localização que determina 

esse posicionamento no tempo e no espaço que encerra, à guisa de exigências 

que se fazem sentir não como um meio (uma ferramenta), mas como pertença 

social a um centro (um cerne) que realiza essa reclamação. 

 A composição de um projeto estético com um arcabouço político para 

suprir a unidade de uma região tão vasta e desigual como a da América Latina 

só nos indica que esta é uma epopéia da crise33 e não do triunfo fundador. 

Crise só possível na contaminação romanesca de outros gêneros 

contemporaneamente validados. Ademais, vale lembrar que o registro épico, a 

despeito de suas incursões modernas, conserva seu sentido historicamente 

incrustado à formação, conquista e expansão ultramarina das nações, cujos 

desdobramentos de novos espaços e paisagens motivavam a fabulação do 

domínio do estranho e sob o ato retórico de narrar a própria vitória. 

 Assim, sob quais aspectos os atributos grandíloquos da epopéia podem 

ornar com pertinência as conquistas e proezas da América Latina, se a própria 

unidade de sentido já fora descortinada e o tema da identidade latino-

americana se apresenta descentrado daquilo que o gênero historicamente 

exacerba?  

 Isso só vem fazer sentido, na realidade, através de uma adaptação – dos 

recursos formais para o contexto periférico das Américas. Embora seja o quê 

de fato sempre ocorreu, o espelhamento entre o cânon ocidental e as 

literaturas das margens faz explodir uma centena de resíduos de identidades 

que se firma culturalmente como uma questão também de ordem política, 

                                                 
33 A crise aponta para duas dimensões que se complementam: a primeira é a das 
representações nos meados da segunda metade do século XX, quando rapidamente se 
desenvolveu uma percepção exageradamente polissêmica do mundo simbólico até a exaustão 
dos processos de significação, proclamando, então, o esgotamento da verdade como uma 
impossibilidade de absorção histórica, por causa de uma paralisia referencial que assumiu o 
passado como mera ficção – portanto, é preciso agenciar o direito à razão do Outro como uma 
atitude política que não se contrapõe a outras possibilidades de afirmação, mas, sim, opondo-
se tanto àquela que se quer total quanto à que se esvazia de referências –; a segunda é a crise 
econômica no mundo contemporâneo, cuja naturalização, com o Estado mínimo e o mercado 
livre, regula uma percepção unívoca do desenvolvimento que vem concentrando cada vez mais 
a renda e, conseqüentemente, o acesso à educação e aos bens culturais. 
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porque os elementos estéticos e políticos que permitem atualmente o engenho 

e a inclinação de Latinomérica conjugam o ornamento e a denúncia de forma 

bastante pertinaz. Não há, pois, uma superação de uma instância sobre a 

outra, mas a confirmação de um pensamento liminar, de uma passagem a um 

estágio desejado que não se pode mais esperar e, sim, considerar. 

 É porque inflamado por um imaginário vivo entre revolta e paixão que 

chegamos a uma encruzilhada crucial: a de uma viragem na percepção da 

produção intelectual latino-americana como um ensaio de autoconhecimento, 

ou de um conhecimento que se verte em seu benefício, por sua concepção. 

 O gênero épico não se enquadra como uma narrativa típica da atualidade 

por causa da concepção narratológica, de inclinação ideológica, que tende à 

normalização das experiências literárias como um produto de pertinência à 

conduta de modelos viáveis à época. A obra de Marcus Accioly, não se diga 

uma mera atualização do gênero, mas uma reavaliação – estética, histórica e 

política – a partir de um outro ponto de enunciação que forja a sua própria 

pertinência no mundo das Letras. O universo discursivo em que está inserido 

Latinomérica indica duas insurreições: o da América Latina e também o de sua 

literatura, ora com soluções que deslocam o nosso aprisionamento teórico e 

imagético para insuflar a reorganização de uma percepção moderna do gênero 

e da literatura de uma forma mais abrangente, ora para assinalar a 

inconformidade do discurso liberal moderno em sua campanha global de 

representação, suficientemente alinhada a qualquer sociedade sem entraves. 

 O tempo de Latinomérica é, pois, o da contemporaneidade.  

 É possível, desse modo, coordenar estilo e ameaça, beleza e contestação, 

tradição e paródia, silêncio e eloqüência sem carecer de artefatos 

demasiadamente vanguardistas ou abusivamente panfletários, de outro modo, 

sem subordinar tempos e culturas a uma percepção progressista da práxis 

humana. Ao contrário disso, é preciso estar guarnecido de argumentos claros à 

promoção de uma atitude afirmativa centrada na inteligência e na astúcia, já 

que o discurso épico é o mais indicado para se cantar a coletividade. Todavia, 
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visto como suplantado, aparece como inviável para dialogar com a 

Modernidade noutros termos que não sejam os da identificação adjacente à 

superação de outros períodos, outras culturas, outros povos. 

 Assim, as exigências da coletividade residiriam noutros trâmites sociais, 

noutras instâncias burocráticas, que não as do espírito, condescendentemente 

arranjadas pelas etiquetas do discurso de adequação de acordo a ocupar seus 

respectivos espaços, menores evidentemente, de exercício. Com isso, a 

própria transgressão torna-se um atributo prévio de assimilação que pode, num 

segundo momento, serializar-se, para que o seu valor primitivo se ajuste já 

diluído ao plano de acomodação. Nesse caso, a atitude infratora obedece à 

noção pluralista da comunidade de indivíduos hipertrofiada em sua natureza 

diferencial, idêntica a si mesma34.      

 No que concerne à opinião de Barthes (1997: 25-6), «foi a singularidade 

das situações históricas que formou a identidade da escrita revolucionária». No 

caso de Latinomérica, vemos que o seu empenho se mostra antes no projeto 

estético, desde a escolha do gênero até os recursos estilísticos de adaptação 

ao tema favorecido, já que essa obra milita com distinção na causa das Letras. 

A escolha do gênero não é arbitrária e, sim, tomada de posição. Sua eficiência 

incide justamente como uma dupla face que se coloca em pé de igualdade 

diante de considerações progressistas, porque estas indicam tanto o 

anacronismo do gênero épico quanto assinalam os caminhos a se trilhar para 

garantir a conduta de sucesso, através do modelo de histórias balizadas por 

aquisições materiais e intelectuais que serviram, no mundo moderno, à 

ordenação do tempo e das sociedades35.  

                                                 
34 A diferença chega a um grau de desvalorização que vem representar mais o direito individual 
do que o coletivo, como se os direitos fundamentais não considerassem as minorias em sua 
historicidade, e quando as semelhanças se tornam uma condensação de poder.    
35 Isso fica evidente quando atentamos para as constatações de Enrique Dussel (Apud 
Mignolo, op. cit., 168), ao apreciar a concepção kantiana e hegeliana da idéia de iluminismo na 
história européia, obtendo uma série de equações discursivas, habilmente armadas, e que, 
apesar de possíveis questionamentos, fazem a manutenção do sistema mundial colonial 
moderno: a consciência européia considera-se superior porque sua  civilização é a mais 
desenvolvida, em diferentes áreas, comparada às outras comunidades que são inferiores e 
distintas da sua. Isso é motivo mais do que suficiente para desejarem, condescendentes, 
impetrar o desenvolvimento de outros povos e, desta forma, «civilizar, educar, elevar, as 



 

 

67

 Além disso, «a idéia de um tempo linear acompanha-se em geral da 

convicção de uma ordem das coisas» (Gruzinski, 2001: 58) e da hierarquia 

preponderante de quem as ordena. No que se refere ao campo literário mais 

particularmente, «encontram-se os casos de desvalorização, marginalização ou 

esquecimento das manifestações que se afastam dos paradigmas 

consagrados» (Polar, 1997: 27), porque tratam de temas consoantes à 

subalternidade. Quando da utilização do épico para ativar uma nova 

reavaliação espaço-temporal das certezas de esgotamento do gênero, a obra 

toma a própria tradição como condição fundante de tal especulação. A 

motivação é também histórica porque, sendo igualmente teórica e política, não 

se faz isolar de seus lineamentos estéticos. 

 O momento de Latinomérica difere historicamente daquele das 

reivindicações revolucionárias de outrora, nas Américas pobres, quando de 

seus regimes tiranos. A obra mantém inclusive um razoável distanciamento 

cronológico destes, podendo incluí-los de modo hábil. Naquelas reivindicações, 

a identidade posta em cena era territorializada em fronteiras aparentemente 

bem definidas entre o social e o capital. Hoje, a identidade assume a 

percepção de um nomadismo que invade o território alheio e se deixa invadir 

pela própria heterogeneidade dos contatos e das diferenças, sem afastar o 

choque dos disparates na periferia do capitalismo.  

 A lógica do Mesmo, a que claramente somos submetidos, é reconstituída 

quando notamos, por exemplo, que a pendência dos cucarachas que vivem 

nos Estados Unidos não é apenas a do greencard, posto que «a identidade 

plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia» (Hall, 

1999: 13). Porém, é admissível versar que nos tornamos ativos quando 

fisgamos da mesmidade um espaço afetivo a nossa atuação que seja, ao 

                                                                                                                                               
culturas primitivas, bárbaras, subdesenvolvidas». O modelo é o próprio tracejado pela Europa 
na superação da Antigüidade e da Idade Média. Qualquer resistência deve ser afastada com o 
rigor da violência por se tratar de obstáculo à modernização. E, assim, como compensação, dá-
se nova roupagem à crença medieval de que, através do sacrifício, é encontrado o caminho da 
redenção. O culpado para a Modernidade é, pois, o bárbaro ou o primitivo, já que sua oposição 
impede o processo civilizatório. Nestes termos, «os custos da modernização são impostos a 
povos e raças imaturos» de maneira inevitável, para que o civilizador apresente-se sempre 
como inocente. 
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mesmo tempo, propício à urgência de nossas demandas e ético pela 

interlocução assistida, o que se torna impossível sem uma implicação efetiva 

de suas múltiplas contingências. 

 Em relação à tradição propriamente dita, há a necessidade de uma 

reavaliação de domínio como recurso de um pensamento político, pois o tema 

das literaturas latino-americanas deve «aliar o mito à sua desmistificação» e «a 

inocência primeira à inteligência adquirida», porque, segundo Édouard 

Glissant, essas literaturas não tiveram tempo de evoluir na mesma proporção 

histórica que permitiu o desdobramento literário do lirismo de Homero ao 

dissecamento de Beckett. Então, a um só tempo, precisam admitir: «o 

combate, o militantismo, o enraizamento, a lucidez, a desconfiança de si 

mesmo, o absoluto do amor, a forma da paisagem, o nu das cidades, as 

ultrapassagens e as fixações, apresentando-se como uma irrupção na 

Modernidade»36. 

 O cânon latino-americano precisa assumir simultaneamente tantos 

espelhamentos que, na verdade, não pode somente negar a tradição ocidental, 

mas a adotando, contestará, a reboque de uma indispensável reflexão, o uso 

de significados endurecidos que assumem exclusivamente a coordenada do 

tempo como indicador pleno para se devassar a memória de maneira 

satisfatória; é preciso, então, levar em consideração os espaços geopolíticos e 

os espaçamentos da linguagem na condução do que está sendo narrado para, 

através de uma intersubjetividade convocada, favorecer a razão de forma 

aberta e democrática. 

 Essa seria a política de uma escrita que dissemina seu aspecto essencial, 

já que a atividade da escrita, sem deixar de ser contígua à ação que coordena, 

denota ao mesmo tempo «uma relação da mão que traça linhas ou signos com 

o corpo que ela prolonga; desse corpo com a lama que o anima e com os 

outros corpos com os quais ele forma comunidade; dessa comunidade com a 

sua própria alma» (Rancière, 1995: 7). 

                                                 
36 O assunto está em O Mesmo e O Diverso (Glissant, s/d: 190-201), versão on-line. 
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 Como condição genérica, as comunidades estão sempre se reconhecendo 

e diferenciando como fundamento de sua pertença ao grupo social. Certo 

número de afinidades as constituem – espaço, tempo, língua, memória, etc. – 

em relação a outras comunidades com as quais se relacionam, assumindo uma 

localização no mundo figurada pela nomeação de diferenças e similitudes 

experimentadas. É evidente que essa dinâmica é mais complexa, pois bem 

sabemos que existem mudanças no âmbito diacrônico que afetam os modos de 

reconhecimento das comunidades entre si. 

 Os interesses políticos e os valores sociais são costurados historicamente 

de forma a parecerem naturais. Então, as prioridades são revestidas de boa-fé. 

Quando uma comunidade se fortalece em relação às outras e o vínculo é 

inevitável, constroem-se os exemplos com extrema importância para a 

perpetuação e sobreposição dos modos de produção fortalecidos. As 

comunidades que fazem a periferia da cultura que serve de modelo tendem a 

reproduzir as assertivas que balizaram a conduta de sucesso. 

 Se a comunidade latino-americana é encenada numa constante 

negociação entre uma paisagem assumida e um confronto desejado, notamos 

que a emissão lírica pode tomar uma posição mais eloqüente do que actancial: 

o combate é argumentativo e não encenado. A oralidade que abriga a memória 

através de rimas e ritmos poéticos é uma tomada de posição crítica da 

necessidade de cantar a abrangência latino-americana como um produto de 

escolha, a do épico sem a descrição mimética da intriga. É na linguagem, 

portanto, que se coloca o ardil em cena. O poema dramatiza o gesto, 

redescobre a língua, movimenta os sentidos intersticiais, ao suspender a 

temporalidade histórica e surpreender as familiaridades. Os recursos são 

amplos porque não dispensam nem a diferenciação e nem a contigüidade das 

heranças. 

 Partindo do pressuposto de que a mimese é regulada pelo verossímil e não 

pelo verdadeiro, com atributos que correspondem mais ao espírito do que 

propriamente à realidade fora do fato literário, José Guilherme Merquior (1997: 

20-4), atentando especificamente para o lírico, afirma que no poema há um 
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plano de equivalência na passagem do eixo paradigmático para o eixo 

sintagmático, ou seja, do plano da seleção para o da combinação. Como 

conseqüência, o verso consistirá na imitação de estados de ânimo (stasis), 

compreensão pela qual Latinomérica, mesmo quando figurando o concreto, 

exibe algo de universal e, nesse caso – revelando uma experiência 

compartilhada pelo humano em sua constituição, manifesta do ponto de vista 

formal –, a linguagem não espelha mais o conteúdo, «mas sim a estrutura do 

mundo externo» (Ibid.). 

 Dessa forma, a função mimética surge como uma ficção poética: 

«mediante a representação não servil de particulares é que se busca transmitir 

significações de ressonância universal», através de uma Astúcia da Mimese, 

em que «a representação do singular logra significação universal» (Ibid.), 

nutrindo de acabamento os particulares ficcionais. Assim, para Merquior, a 

evidência da mimese interna sempre é maior na lírica, sobretudo em face do 

abandono da originalidade baseada estritamente em termos de conteúdo 37. 

Portanto, «a inventividade está no como o poeta diz e não no que ele diz» 

(Ibid.).         

  Existe uma reivindicação básica de autonomia na obra que não pode ser 

detida por uma exegese já conformada. O ringue delimita um cenário e uma 

ação clara de enfrentamento mas, a partir do análogo contexto que a obra 

ampara, ele assume uma performance que traz oscilações entre a regra e a 

dobra; entre a convicção e a errância. É o que nos indica as duas últimas 

estrofes de A gravata de sangue, em que ao término da disputa somos 

redirecionados a pensar que a contenda é também uma alegoria do exercício 

de composição artística inacabado, da solidão do poeta e da 

complementaridade dos sentidos da obra que será articulada pelo público 

leitor. A decisão por pontos, desse modo, fica sem julgamento, cabendo à 

recepção da própria obra a função de júri: 

                                                 
37 Em termos de originalidade, aceitamos, com Jean Cohen (1966: 41), que a metáfora criada 
por um poeta, ainda que concebida como original, tem sua filiação nos termos e não na 
relação, pois que a metáfora é encarnada numa forma antiga, ainda que traga uma nova 
substância em sua concepção. 
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A cada novo round (após o gongo) 
eu recolhia a areia de mim mesmo 
percebendo que o tempo era mais longo 
e era o espaço entre as cordas mais estreito 
(América) se aqui e ali um tombo 
sofreu minha canção (cortando o peito 
ou o supercílio sob os golpes) firme 
ela manteve as penas sobre o ringue  
 
(aplaudindo ou vaiando) a multidão 
notava (ao derredor) que muitas vezes 
a luta era sozinha (e era a canção 
sem outra testemunha) foram meses 
e anos de luta até a decisão 
por pontos (das vantagens e reveses) 
que o júri quis julgar (mas um blecaute 
desacordou a luz com seu nocaute) 
(LA, XVIII: 528). 
 

 É no poema seguinte, O verso ensarilhado, que temos a noção de que a 

alegoria da luta de boxe, como a luta do poeta com a sua escrita, representa 

uma dimensão coletiva e um embate com o seu duplo, o Outro da escrita. Uma 

infinidade de escritores que tentam dar conta de suas produções, cada qual 

com seus fantasmas. Contudo, o plano da enunciação só deve ser concluído 

por uma interlocução ativa, já que são os leitores de Latinomérica que 

construirão seus possíveis sentidos – e para além de apenas uma geração –, 

porque a emissão lírica afirma que para quem se atreve  

a cantar chega ao meio e não ao fim 
da arte que (por muitos construída) 
precisa de mais vidas que um vida. 
(LA, XVIII: 529). 
 

 O gênero que supúnhamos só servir a povos distantes dos de hoje acolhe 

essa inconformidade enquanto paródia, ou canto paralelo, ou ainda canto e 

contracanto. Sem aluir o diálogo colocado com a tradição épica, ao mesmo 

tempo, discutindo uma representação mais atualizada do gênero, o contracanto 

defende sentimentos latino-americanos como um exercício de autonomia e 

interlocução. Essa condição permite gravar no espírito os efeitos dessa 

ambivalência, pois que o estar/sentir-se entre perspectivas conflitantes não 

prescinde da tradição, mas designa a renovação inexaurível de suas categorias 

através dos tempos. 



 

 

Capítulo 2:  

UTOPIA E ALTERIDADE 
 

ressoa neste búzio um mundo antigo 
(sacudido na praia pela onda) 

e seu eco é um mapa onde distingo 
 – via Homero e Platão – ruínas da Atlântida 

(Marcus Accioly) 

 

 

 

 

2.1 – A retórica do descobrimento: a conquista da A mérica e a 

(re)figuração do mundo 

  

o evento da conquista da América, o milagre confirmava uma 

narrativa edificada, engendrada na retórica do descobrimento, 

através da atualização de remotas representações coletivas, 

insufladas por toda uma tradição – oral e escrita – de um 

passado consumado, que ali era recobrado. O achamento do Outro era, na 

verdade, o descobrimento do Mesmo, as possibilidades de enriquecimento do 

Mesmo e a glória enredada das virtudes do expansionismo. É certo que o 

imperativo civilizador sujeitava o Outro às condições do Mesmo, entretanto, 

esse transbordamento de realidade foi imprescindível para o surgimento de 

uma nova temporalidade. A América se tornou, assim, a encarnação imediata 

de uma nova circunstância histórica. 

 O mundo ocidental esclarecia-se através de um pensamento originário que 

classicizava o gosto ao modelo greco-romano e justificava a prosperidade 

como desígnio divino. De fato, o europeu narrou a conquista da América 

 N
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porque a transição do mundo medieval para o mundo moderno encadeou um 

discurso de ancoragem nos primórdios da existência, que conduzia para sua 

única verdade: nós podemos porque sabemos e sabemos porque assim nos foi 

concedido. 

 A viagem era demasiadamente cansativa, constatou Cristóvão Colombo 

em Diario de a Bordo; os homens reclamavam de seu comprimento, enquanto 

o almirante procurava consolá-los do melhor jeito possível38, «dándoles buena 

esperanza de los provechos que podrían haber»39. Talvez, outro relato do 

descobrimento não execute com tanta clareza as expectativas alimentadas 

pelos conquistadores de se locupletarem em face da nova rota traçada.  

 Afastando o assombro das feras marinhas, a descoberta da América 

ampliou o mundo ocidental como um prolongamento espontâneo da convenção 

de seu próprio domínio. A realidade imediatamente tornava-se outra, 

apropriando-se de um manifesto incomensurável, de desmedida exuberância, 

incapaz de ser depressa apreendido, catalogado ou associado ante algum 

condicional prévio. A natureza se revelara farta como jamais vista. Talvez, 

instalada em algum recôndito da memória, a virgem paisagem – tão encerrada 

em si – pudesse confundir-se com outras compreensões de paraíso. Mas, em 

se tratando do inédito, careciam palavras e indicadores para analogias 

imediatas40, sendo preciso, então, apenas contemplar: 

                                                 
38 (Quarta, 10 de outubro): Colombo se assustava com a possibilidade de um motim, já que a 
angústia e o medo da tripulação cresciam pela certeza de que o mundo era plano e, a qualquer 
hora, eles poderiam sucumbir num precipício sem fim à medida que as caravelas singravam o 
mar a Oeste; além do mais, crescia a aflição de que naquela região o mar fosse 
demasiadamente pequeno e que, não sendo varrido por fortes ventos, a calmaria se 
estendesse de forma a impedi-los de regressar à Espanha. 
39 Conforme versão on-line (Colombo, s/d) que, na tradução de Milton Person, lemos: «dando-
lhes boa esperança das vantagens que poderiam obter» (Colombo, 2001: 49). 
40 A escassez de indicadores lingüísticos, em se tratando de paisagens inéditas, é assunto 
tratado por Gabriel García Márquez in. Cem anos de Solidão quando, no início do romance, 
lemos: «o mundo era tão recente que muitas coisas careciam de nome e para mencioná-las se 
precisava apontar com o dedo». Macondo é, portanto, uma alegoria da América Latina em 
relação ao Progresso como contraste resultante da América descoberta em relação à Europa.  
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Esta isla es bien grande y muy llana y de árboles muy verdes y 
muchas aguas y una laguna en medio muy grande, sin ninguna 
montaña, y toda ella verde, que es placer de mirarla41.  
 

 Colombo, em Diário e Carta, «foi o primeiro a desvendar [o mar] à 

imaginação e interesse do europeu» (Ferreira, 1959: 12-23), pois não só 

cruzara a incógnita da época (o oceano) como também revelou as «maravilhas 

da nova terra»: das aves, dos frutos, das ilhas, dos peixes. Na Europa, a 

América logo se confundiu com riqueza, abundância, fartura. Mas, ao cumprir 

sua matéria de forma imaginativa, o almirante tornou-se  

o primeiro cronista a contribuir para o incremento dessas discussões, 
como também para a criação de obras que tratam de problemas 
surgidos com a oposição em evidência no seu tempo: a natureza e a 
cultura; o homem natural e o homem civilizado. 
 

 As descrições de Colombo deveriam informar com utilidade as novidades 

encontradas, demonstrando a praticidade de buscar o proveito máximo que se 

pudesse das ilhas extrair. Para tanto, o seu relato comportava elementos de 

tradições literárias européias que, ao seu proveito, ora ligavam-no ao 

Renascimento, ora ao mundo medieval42, recuperando lendas e lugares 

fantásticos como justificativa encantadora para proferir a explorabilidade dos 

lugares descritos.  

 As referências medievais – de fim de mundo, de abismos, de monstros 

marinhos –, na medida em que foram desmistificadas, foram também, 

ironicamente, reanimadas à emergência das implementações de um novo 

tempo e espaço. Estando intimamente ligada à escatologia medieval, a 

cosmogonia, re-postulada com a recém Modernidade, deu coerência aos 

discursos de fundação através do pacto sangüíneo, entre sucessivas gerações, 

como unidade inalienável de poder e saber. Foi dessa forma que o classicismo 

desativou a ambivalência do monstruoso medieval, particularmente, a de sua 

                                                 
41 Conforme versão on-line (Colombo, op. cit.) que, na tradução de Milton Person, lemos: «Esta 
ilha é imensa e muito plana, de árvores verdíssimas e muitas águas, com uma vasta lagoa no 
meio, sem nenhuma montanha, e tão verde que dá prazer só em olhá-la» (Op. cit., 55). 
42 Colombo acreditava que chegara de fato às Índias, e para não perder tempo, queria se 
certificar se conseguiria encontrar a ilha de Cipango, o Japão de Marco Polo, que, a seu turno, 
precipitara-se cobiçoso ao encontro do maior soberano oriental, o Grande Cã. 
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via negativa, quando justamente a via positiva se fortaleceu «como forma 

hegemônica de conhecimento» (Bellei, 2000: 16-7).  

 O real passando a ser representado pelo escrutínio técnico do olhar logo 

despreza a via negativa do monstruoso, porque se tornou inútil mostrar além do 

que fosse o fidedigno. E, assim, o olhar de ingenuidade dos primeiros cronistas 

e viajantes foi rapidamente substituído por «um olhar do poder, um olhar das 

utopias, um olhar da desilusão e um olhar da má-fé», em cujas Viagens de 

Expansão, a ação imperava, numa atitude contemplativa que «funda, 

condiciona e dirige o ver» (Correia, 2003: 11-3). Por conseguinte, o olhar dos 

navegadores cedeu lugar ao dos viajantes exploradores que cedeu, por sua 

vez, lugar ao racismo: «construído a partir das diferenças antropológicas, de 

que se tiraram graves ilações sociais e morais, pretensamente científicas» 

(Cristóvão, 2003: 280). 

 Em Latinomérica, a dedicatória tem o seu endereçamento a Cristóvão 

Colombo, num poema que traz o nome do navegante genovês por título como 

dele partisse o ato inaugural de um sonho que logo se comporia em realidade, 

pelo ano e (no ano) pelo mês 
e (no mês) pelo dia que (na foz 
do sonho) foi sonhado desde a fonte 
da água do teu sangue (ó navegante) 
(LA, III: 54). 
 

  Então, o grito Terra!, supostamente emitido por Rodrigo Triana, revelaria no 

mar-sem-fim a ilha de Guanahaní43, que para Castela passara, então, a se 

chamar San Salvador. O ato fundador da América tem como pano de fundo um 
                                                 
43 A chegada de Colombo à ilha de Guanahaní, nas Bahamas, em 12 de outubro de 1492, foi 
um fato que mereceu logo uma carta anunciando ao Rei Fernando de Espanha a chegada da 
esquadra às Índias, designando a graça divina de ali chegar e também comentando a posse 
das ilhas encontradas que, sem qualquer resistência, eram dadas em nome do reinado 
espanhol. Tão logo as encontrando, todas elas eram nomeadas: «Señor, porque sé que 
habréis placer de la gran victoria que Nuestro Señor me ha dado en mi viaje, vos escribo ésta, 
por la cual sabréis como en 33 días pasé de las islas de Canaria a las Indias con la armada que 
los ilustrísimos rey y reina nuestros señores me dieron, donde yo hallé muy muchas islas 
pobladas con gente sin número; y de ellas todas he tomado posesión por Sus Altezas con 
pregón y bandera real extendida, y no me fue contradicho. A la primera que yo hallé puse 
nombre San Salvador a conmemoración de Su Alta Majestad, el cual maravillosamente todo 
esto ha dado; los Indios la llaman Guanahaní; a la segunda puse nombre la isla de Santa María 
de Concepción; a la tercera Fernandina; a la cuarta la Isabela; a la quinta la isla Juana, y así a 
cada una nombre nuevo» (Colombo, op. cit.), versão on-line.  
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princípio religioso e comercial sem grandes percalços, porque as duas 

instâncias se unem em conformidade à expansão mercantil e cristã, ao passo 

que novas rotas eram traçadas e novas almas surgissem aptas à conversão; 

no momento em que o Ocidente fora convictamente buscado no Oriente e a 

terra, à frente das caravelas, alimentou a imaginação criadora sob a percepção 

de um mundo, enfim, redondo. Por tudo isso, o poeta oferece, 

(é teu este meu canto pela glória 
de inventares à água um continente) 
(Ibid.). 
 

 Sem de outra forma também deixar de constatar que:  

[...] mesmo com 
a certeza de que um dia (marinheiro) 
o teu sonho seria pesadelo 
(Ibid). 
 

 É na alusão à empresa colonialista que a voz lírica, em Os exploradores, 

faz a denúncia da rapinagem como uma prática que ainda vigora, pontuando os 

espaços de acesso ao saque, figurando, com isso, a continuidade da 

espoliação até a atualidade:  

a prata e o ouro e tudo que puderam 
saquear do teu corpo que se doa 
àqueles que por terra, ou mar ou ar 
vem descobrir ainda o que roubar.  
(LA, X: 312). 
 

 E dessa forma, ela constata 

que a história se repete em tua dor 
(hoje como se o ontem e o amanhã 
como se o hoje) [...] 
(LA, XI:  342). 
 

Portanto, do começo ao fim do poema, é enunciado o que se já evidencia em O 

que cantarei por muitos:   

um canto que começa por fazer 
o que antes te fizeram (como estudos 
e viagens) começa por dizer 
o que antes te disseram [...] 
(LA, III: 53). 
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Um canto, enfim, «que tem meio milênio de distância» (Ibid.), que «começa 

sendo infância / (e à infância volta)» (Ibid.). E, desse jeito, até o seu término – 

que terá as regras do boxe emprestadas –, ele se fará mais tragédia do que 

esporte, pois como proposição, é declarado: «te narrarei com a minha voz 

armada» (Ibid.), consubstanciando aí outras vozes do subcontinente. 

 Noutro momento, em Os Diários e o Testamento, o poeta relaciona o 

discurso de Colombo ao do profeta Isaías44 (o que nas escrituras sagradas 

teria previsto a vinda do messias, a destruição dos inimigos do povo de Deus e 

a restauração de Jerusalém)45: «eu fundarei um novo céu (tu leste / em Isaías) 

e uma nova terra» (LA, III: 55). Entre as palavras atribuídas ao próprio 

Colombo, surge um aparte - tu leste em Isaías - constatando a proximidade 

entre os discursos e, com isso, reforçando a idéia de um sonho predito que se 

confirmaria por força divina e, obstinadamente, assegurando a realização 

profética, como podemos conferir no último verso do mesmo poema: «que a 

direção do sonho é sempre única» (Ibid.). O sonho é, então, substancializado 

na imagem da bússola, com o ponteiro indicando incessantemente o Norte que 

a empresa mercantil devia buscar. 

 Na compreensão de Cordiviola (2005: 63-4), não é na condição de árbitro 

que, sob os critérios da verossimilhança, podemos exigir uma apreciação fiel 

dos relatos de viagens, contabilizando deslizes ou exaltando oportunamente o 

que tão-somente compreendia «as peculiares simbioses entre os modos de ver 

o real e os modos de interpretar o real que pautam as descrições de Colombo». 

Essa negociação dá-se entre o aparente e as fontes do pensamento, que 
                                                 
44 O livro de Isaías é repleto de predições sobre o destino da humanidade após a chegada do 
messias, em que se daria um período de abundância, justiça e tranqüilidade para o povo de 
Deus: «Os teus olhos verão o Rei na sua formosura, e verão a terra que está longe [...] não 
verás mais aquele povo cruel [...] Olha para Sião a cidade das nossas solenidades: os teus 
olhos verão a Jerusalém, habitação quieta, tenda que não será derribada, cujas estacas nunca 
serão arrancadas, e das suas cordas nenhuma se quebrará» (Isaías, cap. 33, 17-20). 
45 O livro de Isaías é o mais importante de toda literatura profética, abrangendo uma verdadeira 
coletânea de coleções, uma vez que a grande maioria dos 66 capítulos que o compõem não é 
desse profeta. Os textos isaianos, por sua vez, são divididos em três conjuntos, como uma 
indicação aproximada de seus oráculos, atestados na compilação datada da época provável de 
sua proclamação. Isaías fez escola, pois seus livros lapidaram um formato discursivo em 
diversos sucessores; por isso é considerado o profeta dos profetas. (cf. Monloubou, 1996: 384-
8).   
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logram significação a partir de uma densa trama discursiva, na qual são 

confundidos «o que é com o que deveria ser, e onde a conjectura se torna tão 

certeira quanto os irrefutáveis contornos do perceptível». Assim, encontramos 

nos relatos de Colombo um processo pelo qual a imaginação e a percepção se 

contrabalançam, numa constante e paradoxal referência de mitigação e 

reiteração do «antagonismo que as une e as separa [...] (exibindo) formas 

distintivas e complementares de uma visão, palavra que alude por igual à 

apreensão do fenômeno, à opinião, à fantasia, à iluminação e à quimera». 

 Colombo encontrou na América do Sul uma geografia adequada para o que 

fora anunciado nas Escrituras Sagradas e conseqüentemente, dada a analogia 

feita e os interesses em jogo, reputou as terras ao Sul, com os desígnios que 

lhe serviram de argumento. Ele compilou em «razones y autoridades», ou o 

Libro de las Profecias, durante o percurso de sua terceira viagem, as 

confirmações irrefutáveis que, no trajeto, corroboravam revelações 

prenunciadas. O almirante genovês deu sentido às suas anotações, «a partir 

de um trabalho intelectual de recorte, meditação, e interpretação», através do 

qual fundamentou «um roteiro capaz de guiar e dar sentido a suas 

peregrinações pelo desconhecido». Sobre o presente, o passado e o futuro, o 

Libro subsidia explicações do devir, com referências aos textos dos «Salmos, 

excertos dos Apóstolos, de Santo Agostinho, de Jeremias, de Isaías, do 

Gênese e do Apocalipse» (Cordiviola, op. cit, 68-9).         

 Dessa maneira, ao anunciar terra à vista!, alguma referência adormecida 

despertava insinuando surpreendente uma atmosfera estranha e longínqua 

que, a despeito de reconhecimentos seguros, fundava a Modernidade ocidental 

como promessa, ao mesmo tempo, de prosperidade e reencontro com algum 

significado imemorial. Ora, o desdobramento do Mesmo refratava num Outro 

tão desalmado quanto incivilizado. Era, pois, um desterro de cultura, de história 

e de memória o quê se encontrava ali, porque não só a natura sobejava como 

também preponderava, na perspectiva dos conquistadores, uma diferença 

ainda pouco elaborada quando, de fato, confinada à condição estrita de gentio 

ou de bárbaro. 
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 A exclusão dá-se no momento em que a diferença é reduzida à concepção 

imanente do Mesmo, sendo disseminada através do etnocentrismo, que detém 

uma interpretação privilegiada dos outros povos, baseando-se em 

prefigurações de referências familiares e seguras. Para Serge Gruzinski (2001: 

55), «o historiador europeu privilegiou a história do Ocidente em detrimento da 

história do resto do mundo». Da mesma forma que a história da Europa foi 

singularizada em detrimento da história do Ocidente e a nacional, por sua vez, 

da de seus vizinhos. 

 Foi sobre esse Outro, estranho às faces da inclusão, que ocorreram 

alusões às benesses para o mundo mercantilista europeu. O acúmulo de 

riqueza conciliava-se com o avanço do mundo cristão pelo convencimento de 

que, para conquistar o paraíso celestial, era preciso uma nova cruzada, 

moderna, humanista e sob os parâmetros da Renascença. Criavam-se, 

portanto, condições para legitimar a espoliação, a escravização e outras 

espécies de abuso: «Ellos ser Buenos servidores y de buen ingenio, que veo 

que muy presto dicen todo lo que les decía, y creo que ligeramente se harian 

cristianos»46.   

 Prontamente, firmou-se uma contraposição entre paraísos, um físico e um 

outro místico, reformulando o discurso da fé para que sua base de 

argumentação se adaptasse ao critério de civilizar os concordes e excomungar 

os discordes do Novo Continente: um paraíso na Terra e um outro no céu e, 

ainda, um inferno na vida e um outro para a morte – quando, para os 

expatriados e degredados do Velho Mundo, era exatamente o que a América 

passou a significar após o encantamento inicial. Assim, o continente 

americano, como o sonho de um novo Paraíso com outro Adão, serviu de 

morada para os indesejados do Velho Continente. Foi conveniente a relevância 

dos dois paraísos – um para a morte e um outro para o futuro –, pois que 

surgiram os primeiros enlaces do brotar de um novo tempo: o caminho para o 

futuro é a reorganização do passado e seu legado deve condicionar as 

                                                 
46 Conforme versão on-line (Colombo, op. cit.) que, na tradução de Milton Person, lemos: 
«devem ser bons serviçais e habilidosos, pois noto que repetem logo o que a gente diz e creio 
que depressa se fariam cristãos» (Colombo, op. cit., 53). 



 

 

80

esperanças na riqueza, na formação e na urbanização. De outro modo, por 

contraposição à pobreza, à ignorância e ao campo. Aos poucos, o modelo 

feudalista ia sendo suplantado por um capitalismo mercantil e reformista que 

sucedeu uma nova ordem.  

 O mito da Idade de Ouro, de acordo com Pierre Brunel (Op. cit., 474-6), é a 

princípio «ligado a sua dimensão religiosa», mas – incorporando elementos em 

sua desenvoltura no Ocidente – transmigra para uma elaboração estética, 

quando o sagrado é profanado através de um arcabouço literário que o reveste 

de filosofia e de política. Dessa forma, ele é ilustrado pela tríade paz-

abundância-justiça, cuja articulação de legitimidade com o núcleo do mito 

fundamental propicia sua sobrevivência. A variante greco-romana da Idade de 

Ouro se infiltra noutra concepção, a judaico-cristã, para servir de fundação à 

raça humana, preservando-lhe uma moral genealógica que, através da 

grandiloqüência, defendeu seu modelo ético para o Ocidente.  

 De forma geral, o núcleo temático dos épicos se arquiteta respaldando a 

ancestralidade, o civismo e o sentimento pátrio. Mas, fugindo à regra, John 

Milton escolheu a queda do homem perante a tentação como o assunto 

principal de O Paraíso Perdido, publicado pela primeira vez em 1667. Embora o 

autor seja de língua inglesa e ainda que o sentido patriótico seja abandonado, 

o embate entre as forças divinas e as maléficas é permeado por uma tradição 

latina e cristã, pela dramatização da crise humana e consumação da felicidade 

primordial, numa tomada épica. É, portanto, a imagem da culpa originária 

protagonizada por Adão e Eva que se desvela, quando, 

  Dando-se as mãos os pais da humana prole, 
vagarosos lá vão com passo errante 
afastando-se do Éden solitários 
(PP, XII: 469). 
 

 Ao descobrimento da América, o paraíso do gênese é re-confabulado aos 

poucos pelo anexo de «reminiscências dos Campos Elísios, da Idade de Ouro 

virgiliana ou ovidiana» (Holanda, 1996: 167) – entre outras –,  comportando, 

contraditoriamente, tradições aparentemente inimigas, oriundas das crenças do 

paganismo e das Sagradas Escrituras. Afinal, a construção de um panorama 
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edênico, como reconstituição dos jardins celestiais na terra, só foi compatível 

com os ideais humanistas do Renascimento frente à convergência de tradições 

heterogêneas. A memória mais distante e a recente serviram de combustível 

para a reafirmação das glórias pretéritas como caminho natural de sua 

evolução, ao passo que, através da virtude, esperança e determinação 

expansionistas, mantinham-se acesas as chamas da difusão de sucesso pela 

idéia de conspiração cósmica. 

 Com efeito, o mito da obra-prima é situado na História literária como 

evocador de uma origem, colocando em evidência o seu próprio étimo que 

designa uma realização primeira. O processo originário, retórico por excelência, 

fabula os recursos de sua representação através de uma narrativa alegórica 

que serve de exemplo e leva as pessoas de determinada região a se encher de 

orgulho, numa acepção patriótica. Mas, por outro lado, também pode encher de 

culpa quando, por inclinação cristã, reveste-se do pecado originário. Assim, 

Milton coloca no palco das letras a natureza errante do homem, que vacila 

diante da tentação e traz para a humanidade, de uma só vez, a purgação do 

erro na Terra e a promessa de uma nova Idade de Ouro no fim dos tempos. 

 Quer fosse pela ascensão divina dos heróis épicos ou numa identidade 

genealógica transformada em passado glorioso – mesmo que medonho fosse 

esse passado –, a unidade rígida de um povo, sendo a insígnia de uma 

produção estética, era também o drama de um contexto sociocultural pleno de 

interstícios. Por conseguinte, podemos ressaltar que a origem da América, 

como ampliação da Modernidade ocidental, foi também uma fábula da unidade 

expansionista, porque «o século XVI veria perpetrar-se o maior genocídio da 

história da humanidade» (Todorov, 1999: 6). E, dessa forma, a consagração da 

Modernidade tem como conseqüência a dizimação da América47. Seja através 

                                                 
47 O Frei Bartolomé de Las Casas fez a denúncia das atrocidades cometidas pela conquista 
espanhola da América, sem abrandar o processo, ao contrário disso, coloriu da maneira mais 
incisiva que lhe era possível: «los cristianos con sus caballos y espadas e lanzas comienzan a 
hacer matanzas e crueldades extrañas en ellos. Entraban en los pueblos, ni dejaban niños ni 
viejos ni mujeres preñadas ni paridas que no desbarrigaban e hacían pedazos, como si dieran 
en unos corderos metidos en sus apriscos [...] Y porque algunas veces, raras y pocas, mataban 
los indios algunos cristianos con justa razón y santa justicia, hicieron ley entre sí, que por un 
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do prestígio divino, patriótico ou técnico, a ocidentalização do Novo Mundo e de 

todo o resto dele é uma empresa que perdura até hoje.   

 Para Todorov, nas descobertas de outros continentes e povos, não houve 

«este sentimento radical de estranheza». Isso porque a memória de outras 

localidades distantes ainda ressoava no imaginário europeu. Mas, a da 

América, não. Ali, a novidade vicejava. Por isso, continua dizendo o autor, o 

ano de 1492, ainda que arbitrário, é o mais representativo para a indicação da 

era moderna; é, portanto, «a conquista da América que anuncia e funda nossa 

identidade presente», logo após o momento da travessia do Atlântico, feita por 

Colombo. 

 Na chamada «Carta raríssima», datada de 7 de julho de 1503, o próprio 

Colombo (Apud. Todorov, op. cit., 8) declara: «neste tempo tão novo e a 

nenhum outro igual» e, ainda, «o mundo é pequeno»; tais enunciados 

salientam o todo geográfico enfim conhecido. Tal descoberta era, por si, 

demais provocadora, uma vez que animava os ímpetos colonialistas. E, a 

contento, «a necessidade de dinheiro e o desejo de impor o verdadeiro Deus 

não se excluem» (Ibid.). Segundo Todorov, um estará subordinado ao outro.  

 O cenário histórico da conquista da América é um fato que expande o 

desejo conquistador, pois leva a Europa Ocidental «a fazer a conquista das 

almas, dos corpos e dos territórios do Novo Mundo» (Gruzinski, op.cit, 63), 

como ensaio de desbravamento e catequização de outras localidades e raças. 

Para a Europa do Renascimento, «reproduzir o Ocidente era reproduzir suas 

técnicas» (Ibid., 100). Sendo assim, era preciso evangelizar os índios, numa 

cristianização em moldes renascentista, impondo o estilo de vida ocidental, à 

crescente necessidade de adequação do discurso da Fé ao Novo Mundo como 

dramatização de superioridade e benevolência civilizadoras.  

 A América descoberta aumenta «a possibilidade de confronto, de 

espelhamento e de experiência do Outro, por extensão de si mesma» 

(Carvalhal, 1994: 386). Desde o descobrimento, ocorreram exigências para a 
                                                                                                                                               
cristiano que los indios matasen, habían los cristianos de matar cien indios», conforme versão 
on-line (Las Casas, s/d).  
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realização de narrativas de viagens, pois se instalara, concomitantemente, um 

novo campo intelectual que precisava ser instigado pelo «relato do distante, do 

inóspito» e, em contrapartida, relacionando-se a todos os outros gêneros 

existentes, fossem eles de inclinação imaginária ou não.  

 Não alterando o suporte da tradição, a descoberta da América ampliou o 

seu campo semântico de atuação, a reboque de um tempo suspenso, 

marcando a temporalidade do Novo Mundo, através da qual a Ilha cristalizava a 

idéia de paraíso – espaço neutro de cruzamentos e variadas buscas (cf. Paz, 

1996: 46). A América é a Ilha de atuação emblemática, no que concerne à 

antiga idéia de um único continente – Europa, África, Ásia –, para uma 

configuração alteritária de um novo tempo/espaço. Se as grandes navegações 

e a descoberta desse novo tempo fizeram com que o europeu projetasse suas 

fantasias sobre o desconhecido, na tentativa de equipará-lo, é porque «o 

europeu vê tão somente aquilo que ouvira» (Ibid.). Não obstante, Leopoldo 

Zea48 (1993: 14) assinala que «situado entre o mito e a utopia, a realidade da 

América Latina participa de ambos, exatamente por não se isolar do mundo 

das idéias». 

 Por tudo isso, o discurso que estufa o peito dos vencidos é, então, «o de 

uma palavra largamente silenciada em textos que desaparecem, edições que 

não vêm à luz e traduções que não se realizam» (Pizarro, 1995: 210), cujo 

testemunho permanece numa oralidade arrefecida de reflexão, mas que 

constitui «a memória coletiva de um povo que resistiu à destruição». De acordo 

com Ana Pizarro, é no século XX que as reivindicações começam a ser feitas, 

através de diversas publicações e questionamentos sobre os assuntos que 

nortearam a enorme cultura que preexistiu ao descobrimento. Como marco do 

silenciamento, referimos ao menosprezo que brotou da ação do conquistador 

frente àqueles que foram considerados «Tan inferiores a los españoles como 

los niños a los adultos, las mujeres a los varones, como gentes crueles 

inhumanos a muy mansos», como fica evidenciado nas palavras do Fray Ginés 

                                                 
48 No original, temos: «situado entre el mito y la utopía la realidad de América Latina participa 
de ambos y justamente por ello no se aparta del mundo de las ideas»; a tradução expressa no 
corpo do texto é do autor.  
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de Sepúlveda (apud Pizarro, 1995: 224-6), que usou tal comparação para dar 

legitimidade a sete títulos que discorreriam acerca da possessão das terras 

conquistadas. 

 Longe de uma ratificação estreita, os primeiros contatos do europeu com o 

nosso índio selaram um conflito que muito dificilmente deixará de ser debatido 

porque conceberam um dilema que foi acionado à transformação radical da 

perspectiva geográfica. A mundivisão do europeu sobreviveu como legado de 

descoberta e foi transmitida como documento reputado para as gerações 

seguintes. Negociantes, governantes e políticos justificaram a ocupação das 

colônias como fator necessário à prosperidade econômica, ao passo que 

consolidavam os critérios étnicos que regulavam as distinções entre 

superioridade e inferioridade. O silenciamento foi, de fato, «O destino da voz 

aborígine da América» e é por isso que, segundo Pizarro (Ibid.), celebrar o 

esforço que logra abrir uma possibilidade de expressão dessas culturas 

soterradas é já uma faceta fundamental da definição de nossa cultura latino-

americana. 

 

2.2 – A natureza era um colosso 

  O temperamento do índio era considerado como estando em harmonia com 

a natureza, aliás, como uma expressão quase autêntica desta, pois, descrito e 

animado por sua boa-fé em servir sem maiores problemas, o seu perfil 

terminou desabonado de complexidade em algumas exposições, reduzido à 

mera passividade por não possuir refinamento e/ou postura refratária à 

adversidade inimiga. A ação indígena frente às desditas da conquista 

espanhola da América não pode ser concebida como impassibilidade ou 

fleuma; porque, se vistos como apáticos, os índios não poderiam mais do que 

um ser reduzido às limitações da infância ou mesmo da estultícia.  

 Essas questões salientam que, embora o Frei Bartolomé de Las Casas 

denuncie impetuosamente as brutas condições a que foram sujeitados os 

povos indígenas, acurando inclusive de classificar as atitudes espanholas como 
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sendo bárbaras, isso não significa, de outro modo, um ponto de vista 

plenamente concorde por parte dos autóctones. E nem poderia. A imperícia do 

indígena para o conflito seria quase modorrenta frente ao próprio infortúnio, 

algo inclusive divergente da condição instintiva de preservação que todo ser 

vivo tem. Portanto, a sua inclinação à catequização não pode ser aceita como 

sendo natural, como uma predisposição orgânica à cristianização:  

Todas estas universas e infinitas gentes a toto genero crió Dios los 
más simples, sin maldades ni dobleces, obedientísimas, fidelísimas, 
a sus señores naturales e a los cristianos a quien sirven; más 
humildes, más pacientes, más pacíficas e quietas, sin rencillar ni 
bollicios, no rijosos, no querulosos, sin rancores, sin odios, sin 
desear venganzas, que hay em el mundo [...] Son eso mesmo de 
limpios e desocupados e vivos entendimientos, muy capaces e 
dóciles para toda buena doctrina, aptísimos para recebír nuestra 
sancta fé católica, e ser dotados de virtuosas costumbres, e las que 
menos impedimientos tienen para esto que Dios crio en el mundo49.  
       

A aptidão dessas gentes obedientes e pacíficas em receber o que Las Casas 

denominou de sancta fe católica revela uma disposição natural inabilitada para 

a decisão do próprio destino. Por isso, Las Casas não poderia aceitar a 

violência cometida contra essas gentes dóceis e favoráveis a toda buena 

doctrina. Mas foi exatamente a violência que assegurou a adesão, através da 

descosmificação dos rituais locais – com a destruição das esculturas sagradas 

e artefatos religiosos. Nas cinzas, restaram os escombros e fragmentos de uma 

coesão mutilada e sem recuperação. A assolação trouxe definitivamente «a 

prova da impotência radical dos antigos deuses» (Gruzinski, Op.cit. 84). A 

dessacralização acelerou o processo de aceitação dos ritos cristãos, porque 

causou uma irreversível desorientação através da «interrupção definitiva dos 

grandes ciclos cerimoniais» (Ibid.). Houve uma perda de referenciais sem 

prévias e à inteira mercê de um novo tempo cada vez mais regulado por 

critérios exógenos. 

                                                 
49 Conforme versão on-line (Las Casas, op. cit.) que, na tradução de Heraldo Berbuy, lemos: 
«Deus criou todas essas gentes infinitas, de todas as espécies, mui simples, sem finura, sem 
astúcia, sem malícia, mui obedientes e mui fiéis a seus Senhores naturais e aos espanhóis a 
que servem; mui bem humildes, mui pacientes, mui pacíficas e amantes da paz, sem 
contendas, sem perturbações, sem querelas, sem questões, sem ira, sem ódio e de forma 
alguma desejosos de vingança [...] são muito aptos a receber nossa santa Fé Católica e a 
serem instruídos em bons e virtuosos costumes, tendo para tanto menos empecilhos que 
qualquer outra gente do mundo» (Las Casas, 2001, 29). 
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 Por causa da colonização do continente americano, muito se debateu nas 

cortes e claustros espanhóis – a partir da década de 1530 – sobre Os dilemas 

Éticos da conquista. Cordiviola, no título destacado, lista uma série de assuntos 

que foram discutidos calorosamente pela teologia e direito da época com o 

propósito de delimitar a justeza da ocupação: sobre a licitude da presença 

espanhola no continente americano, sobre a usurpação, sobre a violência, 

sobre a imposição da fé cristã, sobre a legitimidade da guerra, da retórica 

preparada contra a idolatria, contra os sacrifícios humanos e contra o 

canibalismo, entre outros aspectos que ressoavam nas denúncias dos 

missionários que testemunharam as atrocidades cometidas contra as 

populações indígenas. Ainda no período antilhano da colonização, destacou-se 

Fray Antonio de Montesinos, que anunciou «castigos eternos para os colonos 

que insistissem em cometer crueldades»50.  

 Contudo, sete títulos de legitimação de posse da terra foram defendidos 

pelo Dr. Ginés de Sepúlveda51. Em oposição aos títulos, colocou-se o teólogo 

dominicano Francisco de Vitória, o criador do direito internacional, sobretudo 

em suas publicações De Indes e De Jure Belli, nas quais defendeu os índios 

como os verdadeiros donos das terras, pois que já estavam por ali antes da 

chegada dos espanhóis. Nesses termos, é «a partir deste dado fundamental 

que todas as questões de posse, guerra, exploração, etc. deviam ser 

equacionadas» (Cristóvão, op. cit. 269-70). Baseando-se, pois, na Teologia 

moral e no Direito, Francisco de Vitória concentrou-se nos argumentos da 

guerra justa, da validade dos títulos de posse, dos escravos e da posição do 

índio face à religião cristã. 

                                                 
50 Conforme texto, publicado no suporte CD-ROM, dos Anais do Colóquio Cidadania Cultural 
pela Literatura, realizado entre os dias 25 e 27 de outubro, na Cidade de Campina Grande, sob 
a  organização da Universidade Estadual da Paraíba - UEPB (Cordiviola, 2006). 
51 Eram eles: 1) o direito do Imperador dominar o mundo; 2)  a validação papal; 3) a prioridade 
da descoberta concedia legitimidade de posse; 4) a mesma podia resultar da resistência dos 
naturais em receber o Cristianismo; 5) resultar também dos crimes cometidos pelos índios 
contra o Direito Natural  6) a submissão voluntária à Coroa devia ser interpretada também no 
mesmo sentido de legitimidade da posse; 7) a posse podia ser designada como castigo da 
Providência (cf. Cristóvão, op. cit., 270). Não restaram brechas para que a posse da terra fosse 
documentada em favor dos índios.  
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 No que concerne ao Brasil da descoberta, foi na falta de um sistema de 

classificação apropriado que o europeu defrontou-se com a surpresa de 

familiaridades desfeitas, embora algo de imemorial tenha se instalado na 

estranheza de um Novo Mundo recém descoberto. Donaldo Schüler (2001: 36-

7) observa que a Europa Ocidental – fundamentada pela tópica entre antigos e 

modernos – edificou um sistema de exclusão, através do qual a Idade Média e 

a Antigüidade teriam sido superadas. E por isso, ao analisar as cartas e 

crônicas do achamento, o autor evidencia que Pero Vaz de Caminha, 

salientando a facilidade do processo civilizador, recorreu a uma apreciação do 

com/sem para classificar a humanidade. Excluíam-se, portanto, os silvícolas da 

história, associando-os à inocência da infância, porque, «aos homens sem 

governo, sem guerra, sem vestes, sem religião, sem maldade», opunha-se o 

civilizador, «com os atributos negados aos índios». O autor complementa o 

raciocínio afirmando que os europeus não perceberam os sentidos dispostos 

nas pinturas que revestiam os corpos dos índios, as finalidades das cores e 

formas, já que «escapavam-lhes que naquelas linhas estavam inscritas 

hierarquias, função, nacionalidade» (Schüler, op. cit., 53-4). E não obstante a 

recente revolução técnica que fora acionada pela imprensa, a tipografia de 

nada serviu à leitura de tais mensagens. O risco de decodificá-las poderia ser o 

de constatar ali «o juízo negativo que [os índios] faziam da estranha 

civilização» invasora. Ou seja, um sentido contrário à inclinação de serem 

educados por esses seres que supostamente teriam surgido do nada. 

 Ligados à questão natural, os índios passaram a significar criaturas infantis 

que precisavam da educação e orientação civilizadoras. A civilização surgira 

contundente em oposição à natureza, assim como a secularização da 

informação também se opunha à temporalidade em ruína. O exemplo externo à 

tradição local tornara-se, com isso, o veículo de uma aprendizagem que levaria 

os autóctones ao conhecimento traçado pela história dos preceptores, 

apagando-se com o tempo, e quase completamente, os significados enraizados 

da civilização cooptada. No mais, restaram traços, fragmentos, indícios e 

vestígios de toda uma coerência irrecuperável, cabendo ao futuro o rearranjo 
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lógico de um sistema que só passaria a ser reconsiderado com um 

procedimento arqueológico. E se assim concebemos, a herança latino-

americana desse manancial admite uma reserva irrefutável que se apresenta 

como um rico substrato da diferença colonial, muito embora o seu sentido 

primevo, ou qualquer outro valor de transparência, tenha sido dragado 

definitivamente pela Modernidade. Ou, sendo mais preciso, por uma contínua 

ação de miscigenação da cultura que, por muitas vezes, se elaborou contígua à 

paisagem circundante. Embora não esteja afastada desta, a América Latina 

não deixou tão logo de ser vista como um produto do meio, e sua natureza – 

cada vez mais assombrosa – erigiu seus ardis por meio de uma literatura que 

chegou a se autodenominar maravilhosa. 

 E de que outra maneira, senão através da paisagem local se poderia 

arquitetar um monumento cheio de raízes e copas multifacetadas para compor 

uma situação-limite entre o que é da natureza e o que da natureza humana 

tem? A natureza revestida de tinta já é menos natureza e mais temperamento, 

pois serve para situar não apenas uma localização, mas para impor também 

uma conduta marcada pelo espaço que a circunscreve, entalhando-se no 

painel afetivo das ações humanas. Aqui, a natureza confirma essa outra 

temporalidade que é própria da Criação, ligando-a tanto ao sagrado pela 

invocação de uma concepção mítica, dos nascedouros, quanto à peleja 

artística com o cânon ocidental. Através da atitude criadora, a paisagem altera 

o seu confinamento natural e estático. Por isso, sua ligação com a terra arraiga 

um sentimento de fecundidade afeito a um sítio de pertencimento, como 

refração da diferença colonial. Na literatura, trata-se de uma posição que 

referencia uma língua, uma região e uma tradição que, consideradas pela 

Literatura Comparada, cumpre o seu papel político como desvio igualmente 

estético52. 

                                                 
52 Sabemos do problema em usar o termo desvio estético, que alude à percepção corrompida 
da norma ou da naturalidade, mas como ambas as matrizes estão sendo tratadas em termos 
de convenção ou, mais precisamente, de discurso, não queremos a essa altura incorrer em 
equívocos, mas salientar uma condição de espelhamento. 
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 Quando também a emissão lírica se afigura na paisagem é porque há uma 

necessidade de ampliação, através do registro poético, da relação de 

reconhecimento como uma auto-regulação de energia fora do que permite o 

traçado urbano. Um distanciamento arquitetado não como uma mera oposição 

ideológica, mas como uma hipérbole que faz a manutenção do seu ideário 

através dessa lente de aumento. Em O que vim cantar, a voz lírica se 

compromete com a natureza latino-americana, anulando o sentido 

cosmopolita53, uma vez que o cidadão que se quer do mundo termina por não 

pertencer a nenhuma terra ou a nenhuma comunidade ou, ainda, quando essas 

estão recalcadas, defronta-se com a impossibilidade de habitar toda as cidades 

do mundo. Ao contrário disso, a topologia de Accioly seleciona certas palavras 

– pássaro, semente, terra, areia etc. – como tipos de uma natureza que, sem 

deixar de ser humana, se compraz no espírito identitário do território com o 

qual assume representação: 

(América Latina) estás em mim  
que em ti estou (te cantando no meu canto  
como um pássaro canta no confim  
do silêncio e se escuta) por enquanto  
eu vou cantar apenas o que vim  
cantar (depois semente em ti me planto  
até que novamente se misture  
meu pó à tua terra e areia eu dure 
(LA, III: 53). 
  

O confim do silêncio não é apenas um lugar imemorável, ou insituável, mas um 

lugar ex-ótico, fora do alcance dos olhos doutrinados; os ouvidos, aqui, fazem a 

vez dos sentidos para que se possa escutar muito além do que o enunciado 

permite, através do que escapa à memória ou do que se revela 

subliminarmente. A fusão da voz lírica com o território latino-americano – estás 

em mim / que em ti estou (como o canto inquebrantável de um pássaro que se 

faz ouvir no confim do silêncio) – reforça o sentido da metáfora seguinte, 

quando a voz enunciativa fecunda-se como uma semente no solo, para renovar 

a fonte irrigadora dos nascedouros – até que novamente se misture / meu pó à 

                                                 
53 A crítica aqui é àquela concepção de cosmopolita sem fronteiras subjetivas, sem pertenças 
territoriais e quase adepta de todas as localidades, quando, na verdade, trata-se de um culto 
viajante que, por vaidade, pensa estar alinhado com todas as questões modernas, embora, de 
fato, com as tendências mais evidentes. 
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tua terra e areia eu dure. Assim, a consciência lírica se valida do chão como 

uma ancoragem da identidade subcontinental para reiterar sua resistência. A 

desmedida da natureza é, sem sombra de dúvida, a de uma realidade inaudita, 

[...] não há medida 
de te medir (América) pois tu 
vazas teu coração de Sol 
(LA, IX: 263). 
 

A vazão da esperança, através da imagem do coração escoando o Sol,  faz 

menção à ruína da tradição incaica, adoradora do deus-Sol, e da rapinagem 

espanhola do ouro. Na tradição Inti Raymi, quando o sol se aproxima da linha 

do Equador é o período dos dias curtos e das noites longas «que deitam de luz 

suas sombras» (Ibid.). A atualização dessa relação com o tempo, desloca o 

protesto contra os dias curtos a um novo protesto contra a vida sem esperança, 

suprindo de sentido uma realidade que não pode ser medida, mas que precisa 

ser revigorada. Desse modo, o desânimo social é dirimido quando a 

comunidade se fortalece metamorfoseada num monumento natural. Por sua 

incomensurabilidade, a natureza se coordena à narrativa de tal forma que 

parece uma rêmora54 seguindo a épica em todo seu percurso: 

ó homens e aves e árvores dAmérica 
(ó animais) ó répteis (ó insetos) 
ó paisagens (ó pedras) nesta gesta 
a natureza é dentro dos meus versos 
e (rêmora da voz que canta a épica) 
 
[...] 
 
onde se acenda a sua salamandra 
que da língua do fogo se levanta 
(LA, III: 53). 
 

Em O que vim cantar, encontramos o proêmio da obra que destaca a natureza 

como guia da canção – nesta gesta / a natureza é dentro dos meus versos e 

(rêmora da voz que canta a épica). Ela condicionará toda a narrativa não 

apenas como assunto, mas também como possibilidade de soerguimento, pois 

que – dos homens às pedras – tudo será assinalado como potência e 

                                                 
54 Gênero de peixe altamente especializado que, por sua característica cosmopolita, se fixa ao 
fundo das embarcações. Ele é caracterizado por ter na cabeça um disco adesivo elipsoidal, 
com o qual pode também se prender aos tubarões para se locomover (Novo Dicionário 
Eletrônico Aurélio, 2004). 
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articulação desafiadora. A salamandra acesa que da língua do fogo se levanta 

é um exemplo da idéia de incitação com a qual nos deparamos 

constantemente. É óbvio que a língua da natureza seria um paradoxo, se não 

fosse no poema uma condição da diferença colonial, um enfrentamento que 

surge por força de ser ela própria um recurso fantástico, pelo aproveitamento 

do que lhe é excepcionalmente peculiar:    

ai como não perder o fio lógico 
da narração (diante do absurdo 
da tua história escrita pelo fogo) 
(LA, VI: 116). 
 

Desde tempos remotos, o fogo é o elemento principal nas considerações sobre 

a transformação da matéria e da própria natureza. Mas, o absurdo de uma 

história ter sido escrita pelo fogo revela o trauma das guerras, ao mesmo 

tempo, indica que as transformações causadas por tais assolações, muitas 

vezes, acentuaram continuidades ideológicas e não rupturas sociais. No 

mesmo poema, lemos o verso: «que tenha o canto a épica do mar» (Ibid.). 

Assim, numa face, a narração defronta-se com o absurdo de uma história 

escrita pelo fogo, na qual as mudanças sedimentaram formatos consolidados 

de domínio, na outra, o canto acentua a épica do mar, dada a sua enormidade, 

para obter através da gesta prodigiosa a irrupção inevitável que ainda não 

sucedeu na história. A obra retira da história seu potencial instituinte, a partir de 

eventos e atores insurretos, para, juntos, unirem forças para sublevar a 

autonomia intelectual latino-americana a sua realização, obtendo, com isso, 

uma projeção histórica pela estética verbal.  

 E, em meio a instâncias imensuráveis, a memória é um caracol, o tempo é 

um búzio, o canto é um pássaro, o instrumento é a voz e a voz – por ser outra 

voz – pode ser silêncio, e o silêncio, por sua vez, um grito-de-protesto; o sonho, 

uma bússola; a América, Mãe, Labirinto ou Atlântida; o poeta, o eleito da Musa; 

o amor, um incesto, uma cópula com a terra; a ferida, uma covaira ardendo no 

meio da selva; e a infância, um exílio, uma suspensão da temporalidade. Aqui, 

notamos que a escrita de Marcus Accioly produz uma dramaticidade em 

correspondência que pode, por força do argumento épico, chegar a associar a 
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infância ao exílio. Pois, o sonho pueril simboliza a inscrição de uma realização 

plena num tempo apto à sua culminação, mas, quando a infância é 

rememorada, ela reativa o sentimento que sustentou o desejo, sem mais se 

prevalecer das ilusões que foram desfeitas. Já na maturidade, o sonho surge 

como medida e proporção, trazendo com o tempo a consciência de que somos 

faltosos.   

 Particularmente, as coordenadas do tempo e do espaço, da épica e da 

América Latina, assumem, em Latinomérica, uma dimensão hiperbólica que se 

nutre de contornos extraordinários: 

 [...] sou dos que te colocaram 
acima do condor e além do sonho 
(pois voz nenhuma alcança o teu tamanho) 
(LA, IX: 259). 
  

As proporções do objeto cantado ganham uma natureza colossal, reforçando o 

amor do sujeito da enunciação pelo assunto que referencia. Por isso, os versos 

são pintados com cores fortes, às vezes berrantes – «teu sangue acende 

auroras e poentes» (LA, IX: 233) –, para conceber o tom adequado ao gênero 

proposto, à medida que, paradoxalmente, é considerado o momento «deste 

tempo sem mito e sem herói» (LA, IX: 278). O poema alterna momento de 

euforia com melancolia, negociando constantemente, não apenas com a 

tradição ocidental, mas, especialmente, com sua bipolaridade formal, podendo 

tanto diminuir quanto aumentar as dimensões da matéria exposta, de acordo 

com os critérios intratextualizados.    

 Com efeito, as literaturas de perspectiva latino-americana podem polarizar 

o engenho literário, ao trazerem para si um modo ardiloso, porque consciente, 

no tratamento do belo na linguagem sem prescindir da subversão sobre perfis 

variados55, quer seja: gramatical, patriarcal, colonial ou artístico. Há uma 

tendência latino-americana à feitura de épicas, usando a natureza como 

                                                 
55 De outro modo, também devem ser evitadas restrições dramáticas, oposições irreconciliáveis 
e soerguimentos inapropriados à conformação do cânon, porque pôr no índex certas leituras 
restringe mais os conflitos do que verdadeiramente os anima. 
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recurso emblemático tanto de um espaço físico como de uma posição 

geopolítica em meio a interesses nativistas e coloniais. A seguir, verificamos:  

América arvoredo,  
sarça selvagem entre os mares,  
de pólo a pólo balançavas,  
tesouro verde, a tua mata.  
Germinava a noite  
em cidades de cascas sagradas,  
em sonoras madeiras,  
extensas folhas que cobriam  
a pedra germinal, os nascimentos. 
Útero verde, americana 
savana seminal, adega espessa, 
um ramo nasceu como uma ilha,  
uma folha foi forma da espada, 
uma flor foi relâmpago e medusa, 
um cacho arredondou seu resumo, 
uma raiz desceu às trevas. 
(CG, I: 24-5). 
 

Os versos de Pablo Neruda evocam nas entranhas d’América uma 

ascendência conflituosa que esboça na natura uma ancestralidade de raízes 

remotas, de tesouro verde e de cidades de cascas sagradas, num palimpsesto 

que cobre por extensas camadas de folhas a pedra germinal e os nascimentos. 

Assim, como fosse preciso um olhar mais atento e adequado sobre o Outro que 

se confundia, sob o ponto de vista do conquistador, com o espaço que lhe 

encerrava. O conflito levantado por Neruda reside justamente sob um ponto de 

enunciação que fende o entendimento de um prolongamento natural do 

Ocidente sobre a América, empunhando a sarça selvagem enquanto fato 

inegável de histórias locais silenciadas e de outras origens patentes, de quando 

homem e mata desfrutavam um tempo circunscrito em índices naturais e 

vestígios de narrativas longínquas da tradição oral. 

 É com a soma dessas imagens naturais, como traços de uma origem, que 

Pablo Neruda arquiteta toda uma natureza, em sua diversidade, para acentuar 

na criação de Canto Geral uma escrita de confronto e particularidades, cuja 

vegetação ergue-se metaforicamente armada de uma concepção que rejeita a 

idéia de paraíso perdido como sendo um terreno unicamente fértil para as 

projeções e fantasias do europeu. Assim:  

um ramo nasceu como uma ilha, 
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uma folha foi forma da espada, 
uma flor foi relâmpago e medusa 
(Ibid.).  
 

E como contígua à própria comunidade – como no verso «O homem feito de 

pedras e atmosfera» (Ibid.) –, a paisagem local revestida de espelhamentos 

indeléveis potencializa uma flor numa medusa capaz de tornar pétrea toda 

estabilidade programada e, ao mesmo tempo, de se reverter numa ameaça 

constante. Desse modo, tanto o Canto Geral quanto Latinomérica segue certa 

tendência verificada por Sérgio Bellei (Op. cit., 121) em Iracema, de José de 

Alencar, quando a composição narrativa de ambas «escapa constantemente do 

encadeamento metonímico de eventos e busca refúgio no encantamento da 

metáfora». Portanto, a natureza em ambos se afigura metaforicamente como 

extensão de uma região em seus múltiplos interesses.  

 Por isso, também, a voz enunciativa de Latinomérica afirma que para 

cantar tal universo «não pode a prosa quanto pode o verso» (LA, VI: 115).  Em 

sua medida, o verso dispõe da metáfora pela con-tensão, através do esforço 

intelectual que lhe é aplicado. Aprendizado, aliás, que pode ser alcançado na 

lição retirada pela observação da natureza:  

[...] (sim) poetas 
olhai as borboletas e as libélulas 
(certos avisos são de asas incertas) 
(LA, VII: 148). 
  

Nessa passagem, o exemplo se constrói pela experiência obtida na relação 

com a natureza. E já podemos fazer uma analogia com o heterônimo de 

Fernando Pessoa, Alberto Caeiro, em O Guardador de Rebanhos, e com toda 

uma linha clássica, com forte referência ao epicurismo, como em De rerum 

natura, de Lucrécio (I. a.C.)., em que o ato sensorial da visão deve 

experimentar a natureza para dela retirar lições objetivas. O poeta trata, pois, 

de índices inscritos em certos vôos que, não sendo de pássaros, aludem a uma 

aerodinâmica improvável para a decolagem, porque certos avisos são de asas 

incertas. Os insetos constituem, na passagem, a união de traços 

imponderáveis, que o vôo se presta inclusive às formas fora da convenção. 
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Assim, os vôos que os insetos podem praticar servem de aviso para uma 

América Latina que também pode alçar o seu próprio vôo, através do olhar 

atento para a competência dos vôos incertos desses insetos. Como alegoria da 

emancipação intelectual, o vôo dos insetos pode equiparar-se à competência 

intelectiva, como na passagem do pássaro-de-ferro que pode voar apesar de 

sua pesada matéria.  

 As metáforas que permeiam a natureza latino-americana assumem no 

texto poético, em Latinomérica ou em o Canto Geral, um conjunto complexo de 

vozes múltiplas que, por vezes, podem se contradizer, porque são «marcadas 

por conflitos que não se harmonizam necessariamente em um todo orgânico» 

(Bellei, op. cit., 127). São oportunas tanto às possibilidades do porvir 

subcontinental quanto às possibilidades de interpretação da obra, mesmo 

quando apresentam dilaceramentos de sentido histórico no tratamento literário.  

 No território brasileiro, desde os primórdios de uma literatura embrionária – 

aspecto que confirma um teor mais problemático do que verdadeiramente 

nacional –, a natureza apresentava-se ora como reserva e possibilidade de 

enriquecimento da metrópole, ora como guarida natural das intempéries 

inimigas:  

Junto da Nova Lusitânia ordena 
A natureza, mãe bem atentada, 
Um porto tão quieto e tão seguro, 
 Que para as curvas naus serve de muro. 
(PR: XVII: 98).  
 

A escrita de Prosopopéia, de Bento Teixeira56, publicada em 1601, era 

permeada – e não podendo ser de outra maneira – pelo modelo camoniano57. 

                                                 
56 Bento Teixeira freqüentou o colégio jesuítico, onde leu os clássicos Homero, Virgílio, Ovídio, 
Aristóteles entre outros; casou-se em 1583 com Filipa Raposa, em Ilhéus, e, no ano seguinte, 
transferiu-se para Olinda em busca de melhor condição financeira; no entanto, a sua obra, 
Prosopopéia (1601), terminou sendo publicada postumamente, um ano após sua morte na 
prisão, em Lisboa, quando de sua submissão a um segundo auto-de-fé para abjuração 
definitiva do Judaísmo, mesmo tendo negado veementemente a prática judaica. (cf. Teixeira, 
op. cit., 17-8). 
57 Os pesquisadores e comentadores de Prosopopéia – Milton Marques Júnior, Fabrício 
Possebon e Juvino Alves Maia Júnior – salientam o caso de que, apesar de muitas vezes a 
referência à imitação de Camões soar como uma acusação, a realidade do período colonial 
adotava o modelo camoniano como «um fato comum à estética da época»; então, acusar 
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A obra foi escrita para a aprovação e, por isso, não deveria se desgarrar de 

uma mundivisão metropolitana. Portanto, ela reputou a tradição portuguesa, 

ainda que tenha descrito a natureza local da Nova Lusitânia – assim como o 

autor se referia a Pernambuco – que, noutra nomeação, era dada por:  

[...] Mar inchado, 
Que, na língua dos bárbaros escura, 
Pernambuco de todos é chamado. 
Para’na, que é Mar; Puca rotura,  
Feita com fúria desse Mar salgado 
Que, sem no derivar, cometer míngua, 
Cova do Mar se chama em nossa língua. 
(PR, XIX: 104). 
  

Com efeito, a língua portuguesa herda dessa língua escura, como substrato 

lingüístico, diversos topônimos que representam em seu étimo uma relação 

familiar com a natureza local pela perspectiva autóctone, dada à atenção de 

longe herdada, da dedicação à observação e a analogias feitas com os 

elementos naturais.  

 Segundo Ernst Robert Curtius (1996: 254-261), o locus amoenus, até o 

século XVI, «constitui o motivo principal de toda descrição da Natureza». Na 

poesia latina, o autor exemplifica Petrônio como o primeiro a usar em seus 

versos elementos essenciais para a descrição das amenidades naturais. Na 

Idade Média, o locus amoenus se tornou um requisito poético, cuja importância 

foi destacada pela épica filosófica do século XII – como desdobramento 

discriminante de paraísos terrestres em diversas modalidades –, configurando 

historicamente um topos bem delimitado da descrição de paisagens. O locus 

amoenus oferece-se por vezes na união de contrastes a partir do relato de uma 

natureza extraordinária e longínqua, situada quase sempre entre o mito e a 

história. Para o épico, importa salientar que o seu suceder é ilustrado com «a 

sumária designação da localidade» caracterizada em figurações da paisagem, 

indicando pela topografia «os diversos teatros da ação» (Ibid.). 

                                                                                                                                               
Bento Teixeira de reles imitador seria um despropósito de acordo com as próprias regras 
vigorantes para a escrita literária do período, em que o modelo regulava de fato uma influência 
de Camões sobre a emergente literatura feita no Brasil (cf. Teixeira, op. cit, 22-3).  
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 O estudo de Eneida Leal Cunha (2006: 31-47) releva, a certa altura, que o 

projeto quinhentista português de conciliar a expansão da cristandade com 

uma gratificação profana oferecida pelo esforço demasiado é alcançado na Ilha 

dos Amores camoniana, no Canto IX, servindo como modelo para Botelho de 

Oliveira e Frei Manuel de Santa Maria de Itaparica, respectivamente, em: «A 

Ilha da Maré – Termo da Cidade da Bahia», na parte final da Música do 

Parnaso (1705); e na «Descrição da Ilha de Itaparica», canto heróico incluído 

em Eustáquidos (1769). A ilha que serve de modelo a ambos é de temperatura 

amena, de natureza abundante e aprazível para o repouso, de variados 

deleites e frescores, que surge como recompensa à tripulação de Vasco da 

Gama, em viagem de regresso a Portugal. Na paradisíaca ilha de Vênus, os 

viajantes, enfim, relaxam o lasso desejo orgíaco e são premiados como heróis, 

pelo mérito extraordinário da viagem empreendida até as Índias. A autora nos 

lembra que o «Canto IX» se materializa enquanto sensualidade, sejam vistos 

«o prazer do clima ameno, o prazer da visão deslumbrante desde o aportar, o 

prazer da vegetação farta variada, o prazer dos frutos excepcionalmente belos 

e saborosos e, finalmente, o prazer de capturar, derrubar e possuir as ninfas 

nuas que correm pela praia para uso e gozo dos navegantes» (Ibid.). 

 Assim, de acordo com a autora, é preciso admitir que o valor estético nem 

sempre é estável ou atemporal e, muito menos, determinante para a 

permanência de um texto através de sua leitura. Como hipótese, ela cogita o 

fato de «a permanência de certos textos estar articulada à sua eficácia em 

responder positivamente às demandas do imaginário instituinte», cujo «sentido 

da derivação textual fica sobredeterminado pelo contexto da derivação 

histórica» e, ainda, que o modelo – almejando as semelhanças – não aniquila o 

espaço de afloramento das diferenças produzidas, quando mesmo a Ilha dos 

Amores camoniana «constitui uma tópica convencionalizada pela tradição 

clássica» (Ibid.). 

 Os elementos físicos deslocados para as ilhas da Baía de Todos os Santos 

instituíram simbolicamente – ainda segundo a autora – a natureza da colônia, 

quando são feitas as assimilações do texto colonizador, ao transferir para cá a 
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positividade da Ilha dos Amores através do imaginário lusitano. Então, ela 

constata: 

Para que as musas se fizessem brasileiras, foi necessário que o 
Brasil entrasse na história portuguesa e conquistasse um lugar digno 
no imaginário plasmado em Os Lusíadas, ou seja, que a 
«negligência» do texto camoniano fosse sanado por uma retificação 
compensatória (Ibid). 
 

Quando a autora fala em «negligência do texto camoniano» e, em seguida, usa 

o termo «retificação compensatória», ela indica que a badalada Ilha dos 

Amores possui uma descrição imprecisa n’Os Lusíadas, apresentando-se ao 

mesmo tempo como intersecção de espaço histórico e mítico. Isso, para 

nossos devotados escritores, poderia ser suprido pela concretização do desejo 

de retificar o real. Assim, eles também se aproveitariam do assunto da ilha 

deleitosa com o forte intuito de se referendar no esteio de uma tradição com 

indicadores já consagrados. E, nesse sentido, o recôncavo baiano designaria a 

própria recompensa reencontrada na literatura e na história. Eles, enfim, 

cuidam de «uma versão dignificadora da origem, que atenua a indigência da 

história colonial» (Ibid.). A eficácia de tal enraizamento residiria num simbólico 

instituído que, desde o período colonial, preservou-se no imaginário local, 

perpetuando-se em uma série de escritores, até se alastrar através dos séculos 

XVIII e XIX como ímpeto nacionalista.  

 Para os românticos latino-americanos, a natureza e o índio encarnariam 

definitivamente o ideal de uma paixão, fornecendo uma retórica para projetos 

hegemônicos que garantiram os interesses recíprocos, através da astúcia do 

amor, em vez da coerção (cf. Sommer, 2004: 21). Soma-se inevitavelmente a 

essa erótica58 o interesse liberal de uma modernização pautada num regime 

republicano. Tal legado sobreveste ainda hoje o debate de adesão, recusa ou 

                                                 
58 O contexto em que está inserido o estudo de Doris Sommer é o do processo de 
independência dos países latino-americanos, sobretudo apreciados nas ficções de fundação, 
em especial, nos romances nacionais do século XIX, nos quais ela enfocou o que chamou de 
erotismo da política, de acordo com a multiplicação dos ideais nacionais desses romances que 
se concretizaram no amor heterossexual como uma atitude diplomática através do casamento 
arranjado por conveniência, contudo, sem chegar a mitigar os evidentes graus de hierarquia 
desse legado social; ainda assim, a autora observa que «os projetos de construção da nação 
conferiram um propósito público às paixões privadas» (2004: 20-1).  
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reedição da pertença ocidental do Brasil e da América Latina, de maneira mais 

abrangente, e mesmo a do próprio Brasil em relação à sua latino-

americanidade: ora como desejo de uma sociedade de bem-estar social, ora 

como discurso de conglomerado econômico. 

 O paradigma metropolitano admitiu de maneira indireta a entrada do 

sentimento nativista na história ocidental, à medida que nossos escritores se 

modelavam nas sólidas diretrizes consubstanciadas na tradição. Embora, de 

uma literatura que sempre se quis nacional, não podemos considerá-la 

ombreada ao cânon que faz recomendação. De qualquer forma, «cada sistema 

tem sua própria história, mas também participa de outra, muito mais 

abrangente, aquela que distingue um sistema de outro e ao mesmo tempo, 

direta e indiretamente, os correlaciona» (Polar, Op. cit., 48). Em manter certo 

distanciamento, que é salutar, como resultado de uma condição de 

subalternidade, esse se diferencia do modelo como projeto que se concebe no 

contrapelo de uma instância privilegiada (o universal) e de seu dote de 

realização superior.  

 Tanto motivos históricos quanto socioculturais contribuíram para que a 

América Latina considerasse na literatura uma restauração da difundida idéia 

de suspensão do tempo, que corre vagaroso numa terra neutra, onde tudo se 

crê possível, «como se tudo fosse igual, numa harmonia enganosa que oculta o 

conflito essencial» (Polar, op. cit: 50). Esses indicadores reforçam a noção de 

que a América Latina tem sua representação em sujeitos sociais diversificados 

e em constante negociação de sua estadia no mundo59, residindo na variedade 

de um universo lingüístico que, inclusive, se nutre de concepções díspares e 

incompatíveis no seio de sua pluralidade plasmada. 

                                                 
59 De acordo com Flávio Kothe (2003: 21), «cada época em cada território é marcada por 
determinado modo de produção». Isso significa uma coexistência de diferentes modos de 
produção, assim como de etnias e classes sociais, concorrendo para suas respectivas visões 
de mundo.  Então, o conflito estará sempre em causa, pois «a hegemonia de um sufoca os 
demais» e, ao se impor, o modo hegemônico procura submeter  sua convicção a todos, à 
medida que anula os outros componentes «a ponto de todos perderem a própria identidade e 
tornarem-se uma parte dele, representando-o localmente», numa dinâmica que não tem fim. 
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 Para Alfredo Bosi (1992: 377), o processo colonial, ao mesmo tempo 

material e simbólico, conferiu uma dialética cujas «práticas econômicas dos 

seus agentes estariam vinculadas aos meios de sobrevivência», abarcando a 

memória, os modos de representação de si e do outro, os desejos e as 

esperanças, na união de trabalhos, cultos, ideologias e culturas, que se 

organizam por «determinantes positivos de ajuste, reprodução e continuidade», 

características das quais o presente procura ora se livrar – como se o passado 

fosse um estorvo –, ora reputar os signos e valores sem os quais o sistema se 

desfaria.  A tradição, mesmo à contramão, é uma constante ad infinitum da 

reiteração do sentido lógico que uma literatura mantém com aquelas que lhe 

antecederam, ainda que repelindo, resistindo, exigindo, insistindo em raízes 

remotas da cultura letrada. 

 

2.3 – «Um gesto organizado do Diverso» 

 A fala é uma atitude organizada que une a comunidade, reforçando as 

relações de parentesco. Quando o enlace é o fermento de um arranjo político, 

certas considerações da diversidade são cultivadas num local de fala marcado 

pela correlação de sentimentos desafiadores, já que a união consolida regras 

de convívio que, nem sempre harmoniosas, conseguem obstar insidiosamente 

qualquer risco, preservando-se. Trata-se de uma conexão da heterogeneidade 

nutrida entre o local da fala e o saber local, como uma organização dispersa, 

mas que – por correspondência – se pauta em algumas linhas reguladoras da 

ação comum. O trecho seguinte de A saliva dos Venenos reforça uma 

ancoragem da comunidade como uma ameaça à provisão intrusa, através de 

um instrumento local que reúne os desígnios consoantes da diversidade: 

(não) não vou resolver o mundo nem  
resolver minha vida (sim) tampouco  
meu grosseiro instrumento é algo além  
de um tubo que se anima de meu fôlego 
(mas se mudo aos meus lábios ele vem  
e seu som volta ao vento após o sopro)  
talvez (com minha língua em sua cana) 
possa ele ser veloz zarabatana 
(LA, VII: 172). 
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A zarabatana é um instrumento de trabalho que serve para caçar. A cabeça 

das setas recebe uma dosagem de veneno suficientemente calculada para 

entorpecer a presa, paralisá-la, que por muitas vezes pode ser o inimigo, o 

homem. Os versos de Latinomérica constroem um duplo registro desse 

instrumento que confere tanto à conquista do alimento quanto à defesa, mas 

que na obra é a encarnação da linguagem. Uma linguagem que, através desse 

tubo – um grosseiro instrumento –, se anima no fôlego de um sopro. O fôlego 

da linguagem é, então, o fôlego do canto, que trata de um gesto organizado em 

relação à diversidade subcontinental. A inoculação do veneno na presa é uma 

metáfora de uma condição que traz na língua os efeitos dessa peçonha. A 

língua do colonizador, que une toda comunidade falante, separa-nos em 

contrapartida sob a rubrica da obstinação, «porque a língua é a maior 

resistência humana», diz o poeta Marcus Accioly (2001: 547) nos portulanos60 

do poema.  

 De acordo com Accioly, no Brasil, a troca da língua geral – nheengatu, do 

Tupi-guarani (Língua geral que se originou de uma língua do tronco Tupi falada 

no litoral brasileiro por vários povos indígenas até o sec. XVII, e que se difundiu 

na região amazônica61) – pela língua portuguesa se deu no século XVIII como 

lei, mas só foi concretizada no século XIX com a sedimentação de sua 

imposição62. No período pombalino e sob o amparo político da coroa lusitana, 

tal recurso instaurou a valorização da língua nacional em detrimento da língua 

                                                 
60 De acordo com o Aurélio (Novo Dicionário Eletrônico Aurélio, 2004) os portulanos são uma 
espécie de roteiro marítimo que, na Antigüidade, serviram para os navegadores pormenorizar 
as costas que descobriam freqüentemente e que, no começo, abrangiam apenas o 
Mediterrâneo. Como roteiro de leitura, em Latinomérica, os portulanos localizam-se ao final do 
poema.  
61 cf. Novo Dicionário Eletrônico Aurélio, 2004.  
62 Tal imposição foi um instrumento não apenas do que vinha resultando num bilingüismo, mas 
como possibilidade da união de uma região que, pelo seu potencial econômico, em pleno ciclo 
do ouro, precisava dar solidez política às demarcações da possessão territorial. Por isso, seu 
endereçamento era feito também às imediações da região Sul e Sudeste, porque continha os 
povos que na época se prevaleceram de fato do Tupi-Guarani como língua, além das Regiões 
Norte e Centro-Oeste. Boa parte da família lingüística do litoral nordestino não era desse ramo, 
muito embora do tronco comum Tupi. Por isso que, nessa parte do Brasil, o Português – como 
língua já bem fundada na região – era falado e escrito sem maiores problemas, excetuando os 
relativos aos insumos necessários para o letramento no período colonial. 
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instintiva63, porque conferiu ao Português status de língua única (cf. Coutinho, 

1997: 261-2). Sendo, então, a língua portuguesa declarada oficialmente língua 

nacional, outros fatores foram logo determinados pelo Estado – como a 

expulsão dos Jesuítas –, causando «um vácuo no ensino público e na política 

indigenista» e, conseqüentemente, promovendo a desvalorização da realidade 

lingüística brasileira. 

 A substituição gerou um tipo subjetivo de organização nas mentes locais, 

nas quais podemos entrever uma espécie de metáfora paterna64 que se impõe 

como lei para separar a cria de sua relação fálica com a mãe: daí que «a língua 

original vem do ventre, vem do seio e do leite, vem do sangue. A língua é uma 

raiz que vem da boca, um cordão umbilical que vem da mãe – o português ou o 

espanhol – vem do pai» (Accioly, 2001: 547). De acordo com o autor (2001: 

560), «a América ainda está na infância, embora tenha perdido a inocência e a 

pureza». Após o trauma da conquista, atualizamos o choque da separação à 

medida que procuramos amparo no esteio da tradição. E ao imitar a lógica do 

civilizador, trafegamos os mesmos percursos do pai: 

O filho busca o pai e, como não é possível encontrá-lo, tenta voltar – 
após a viagem do seu descobrimento à mãe, ao ventre, ao útero, 
mas, como cresceu, como já não cabe no lugar seguro de onde saiu, 
regressa, através do incesto, à vagina por onde entrou seu pai. 
Assim ele retorna à mãe, à origem à raiz. E a Pátria violentada pelo 
pai, também é violentada pelo filho: é a cópula com a terra (Accioly, 
2001: 562). 
  

A reprodução do ensino paterno torna-se mais evidente quando estão em 

pauta as políticas públicas adotadas pelo Estado colonial em relação aos povos 

indígenas. Aquele movimento subjetivo da conquista simboliza, com as 

replicações do aprendizado, o que temos feito de nossa condição histórica ao 

tentar acomodar, sem ressalvas, as premissas da Modernidade. Ela começa na 

                                                 
63 Variação do Português que designou, aqui, uma realidade lingüística que, pelos duzentos e 
cinqüenta anos escoados, não era conforme ao praticado na metrópole. 
64 Não queremos entabular um diálogo mais aprofundado com a teoria psicanalítica, embora 
indicar possíveis relações que noutras condições poderão ser coordenadas mais eficazmente. 
Aludimos, pois, aos elaboradíssimos matemas lacanianos, nos quais a metáfora paterna 
assume uma função lógica como barragem ao Desejo da mãe, como uma castração originária 
na constituição do sujeito, em que a lei do pai simboliza a introdução da criança na ética do 
princípio de realidade, através da conclusão do processo edipiano.  
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colonização do Novo Mundo, que adota uma retórica do descobrimento à 

medida que também inaugura uma (re)figuração geográfica da Terra. O 

advento da modernização impeliu-nos à reduplicação interna da colonização. 

Assim, a Pátria violentada pelo pai também será pelo filho:  

(tu foste a amante que dormiu com o filho 
sem que o sangue servisse de empecilho)  
(LA, XVII:  507). 
 

 É a partir do Diverso continental, de uma diversidade que não se pode 

confundir com o caótico, por não ser estéril, que designamos uma relação de 

obliqüidade entre uma cosmologia latino-americana e sua indeterminação 

histórica. O Diverso opõe-se à versão do Uno, à unidade no seu sentido 

hegemônico. Segundo Glissant, isso é primordial para estabelecer relações de 

análise intelectual entre o escrito e o oral, como uma operação que tem na fala 

um gesto organizado do Diverso, para que as novas experiências com a escrita 

surjam na América Latina como uma reedição dos temas debatidos ao longo do 

tempo65. A oralidade comporta formações lingüísticas particulares que 

apresentam consistência e multiplicidade, à medida que transporta, na própria 

dicção, os condicionantes de uma verdadeira organização social. 

 Ao estudar a relação entre poética e política na obra de Edouard Glissant, 

Diva Barbosa Damato (1995: 213-72) destaca a literatura das margens em três 

formatos possíveis de apropriação: a do espaço, a da História e a da língua, 

como conseqüência de especulações sobre uma alteridade sem camadas. 

Para Edouard Glissant, isso corresponderia a uma poética da relação, de uma 

ciência não-científica e sem hierarquia, um projeto de eterno recomeço e de 

uma potência de conhecimento a partir das mestiçagens66, de contatos que se 

possam dar sem que o substancial desapareça na riqueza da diversidade 

cultural. Trata-se, portanto, da construção de um novo falar que se fortalece 

nos sonhos das pessoas, na dificuldade de caminhar com as próprias pernas, 

                                                 
65 Conforme versão on-line (Glissant, op. cit.). 
66 De acordo com Gruzinki (2001: 48), «A compreensão da mestiçagem choca-se com hábitos 
intelectuais que levam a preferir os conjuntos monolíticos aos espaços intermediários. Com 
efeito, é mais fácil identificar blocos sólidos do que interstícios sem nome». 



 

 

104

ao reformular as bases de seu passado, e considerando, inclusive, a própria 

paisagem. 

 O escritor latino-americano deve ser o construtor e o catalisador de uma 

consciência coletiva, para que o idioma se faça parábola da unidade na 

diversidade: «Nós nunca regemos o mundo, não dominamos o mundo e nunca 

o dirigimos, conseqüentemente, somos levados por instinto a nos conceber 

nele junto com os outros, no mesmo nível que os outros, o que já é uma das 

primeiras condições da poética da relação»67 (Glissant, 1990: 84). 

 O dramaturgo inglês William Shakespeare, em A Tempestade68 (2002), 

deflagra uma tensão dramática em relação aos sentimentos nativos, instigados 

por Caliban, uma figura disforme que, em confronto com as aspirações 

evoluídas dos espíritos nobres, como Próspero, o Duque de Milão, ou sua filha, 

Miranda, mais parece um animal que obedece apenas às motivações 

instintivas. Essa contraposição é a de uma natureza política que, no início do 

século XVII, contrapunha civilizados a selvagens. A língua do colonizador 

transforma-se, então, na própria contenda dessa proximidade, pois que, 

ensinada ao autóctone, pôde assumir uma impostura diante dos costumes aos 

quais teria de se adaptar: 

PRÓSPERO - Escravo mentiroso, só pancada te pode comover, nunca o 
bom trato. Sujo como és, tratei-te como gente, alojando-te em minha 
própria cela, até ao momento em que tiveste o ousio de querer desonrar 
a minha filha. 
CALIBÃ - Oh oh! Oh oh! Quisera tê-lo feito; mas mo impediste. Se não 
fora isso, com Calibãs houvera a ilha povoado. 
PRÓSPERO - Escravo abominável, carecente da menor chispa de 
bondade, e apenas capaz de fazer mal! Tive piedade de ti; não me 
poupei canseiras, para ensinar-te a falar, não se passando uma hora em 
que não te dissesse o nome disto ou daquilo. Então, como selvagem, 
não sabias nem mesmo o que querias; emitias apenas gorgorejos, tal 
como os brutos; de palavras várias dotei-te as intenções, porque 
pudesses tomá-las conhecidas. Mas embora tivesse aprendido muitas 
coisas, tua vil raça era dotada de algo que as naturezas nobres não 
comportam. Por isso, merecidamente, foste restringido a esta rocha, 
sendo certo que mais do que prisão tu merecias. 

                                                 
67No original: Nous n'avons jamais régenté le monde, nous n'avons jamais dominé le monde, 
nous n'avons jamais conduit le monde et par conséquent nous sommes portés d'instinct à nous 
concevoir dans le monde avec les autres, au même niveau que les autres, ce qui est déjà une 
des premières conditions de la poétique de la relation (tradução nossa). 
68 Obra dividida em V atos, com nove cenas através deles, e encenada pela primeira vez em 
1611. 
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CALIBÃ - A falar me ensinastes, em verdade. Minha vantagem nisso é 
ter ficado sabendo como amaldiçoar. Que a peste vermelha vos 
carregue, por me terdes ensinado a falar vossa linguagem. 
(Shakespeare, 2002: ). 
 

O desejo de Caliban por Miranda motiva o confronto com o senhor a quem 

deve obediência, justificando sua propensão aos prazeres venéreos. Próspero 

chama-o de escravo mentiroso, de sujo e de abominável, a quem se deve 

constranger batendo como em um bicho, visto que nem de gente se trata. A 

nobreza de Próspero é, em contrapartida, ressaltada em suas palavras no 

momento em que revela ter se apiedado do selvagem e em não ter poupado 

esforços para ensiná-lo a falar, dotando-o de palavras para que soubesse o 

nome das coisas, dando-lhe enfim algum lustro de civilidade. Contudo, Caliban 

demonstra que a língua ensinada serve também para amaldiçoar: «que a peste 

vermelha vos carregue, por me terdes ensinado a falar vossa linguagem». E 

não apenas falar mecanicamente, pois quando afronta o seu senhor – dizendo 

que, se não o impedisse, «com Calibãs houvera a ilha povoado» –, revela uma 

ironia mordaz. 

 Entre apropriações transgressoras e revisões históricas, o crítico literário 

Sérgio Bellei (2000: 49-92) toma a obra de Shakespeare referida do ponto de 

vista da recepção, no conjunto da segunda metade do século XX, para 

confirmar que a resistência é uma forma de afetar permanentemente o poder 

instituído, respeitando a situação contextual, mas redefinindo-a em relação a 

outros contextos ou sistemas de pensamento. Contudo, não é a partir de um 

confronto em que haja uma inversão de valores e, sim, a partir de uma inversão 

lógica. O risco que pode sempre ocorrer é o da denúncia ficar seriamente 

comprometida com a «paradoxal afirmação daquilo que se quer negar». 

Caliban se tornaria, assim, a réplica de Próspero, dando «origem a uma 

seqüência de exercícios de poder repressivo idêntica à de seu mestre» (Ibid.). 

Conseqüentemente, a estrutura do poder vigente apenas mudaria de lugar. O 

autor destaca que dado o momento pós-colonial, da década de cinqüenta ao 

começo da de setenta, certas leituras transgressoras do intertexto inglês 
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compõem o uso do discurso do outro a partir da urgência de histórias 

imediatas, no Caribe e na África.  

 É por isso que Georg Lamming, Fernández Retamar e Aimé Césaire 

confirmaram em maior ou menor grau um problema da identidade reflexa, 

como produto daquilo que procuravam condenar, através da inversão das 

estruturas de poder: o primeiro69, logo após emigrar para a Inglaterra, trata de 

um Caliban caribenho que exibe o declínio do poder imperial da ilha de 

Próspero, mudando o contexto para anunciar a potência de emancipação das 

colônias de língua inglesa; o segundo70, no final da década de sessenta, ainda 

eufórico com a Revolução Cubana (1959), persegue uma utopia socialista, na 

qual a América Latina ainda está dividida em dois blocos opostos, entre os que 

assumem uma postura revolucionária, aos moldes de Caliban – e, portanto, 

refratária ao capitalismo imperial – e, na outra ponta, aqueles que 

desempenham o papel de Ariel, o submisso traidor que repete 

incessantemente a tradição européia sem ressalvas; o terceiro71, por sua vez, 

coloca em discussão o problema da negritude, neologismo que colocara em 

cena as questões de raça, na criação de linguagem e constituição psíquica, 

passando a explorá-las no processo de emancipação dos povos oprimidos, 

convertendo Caliban num negro que é injustamente explorado (cf. Bellei, op. 

cit).  

 A referência aqui vista mostra-nos que tais apropriações transgressoras 

conseguem se localizar em proveito de posicionamentos político-ideológicos. 

Por isso, são interpretações de um dado momento histórico de literaturas 

marginais, consubstanciando o interesse de suas épocas, ainda que a 

realidade pós-independente dessas colônias não tenha garantido nenhum 

                                                 
69 Geor Lamming publicou Pleasures of Exile, em 1959, quando nenhum país de língua inglesa 
do Caribe ainda tinha se tornado independente.  
70 Fernández Retamar publicou Cuba Hasta Fidel, em 1969, e Caliban: Notes Toward a 
Discussion of Culture in Our America, em 1970. 
71 Publicou Une Têmpete, em 1969, reeditando a peça inglesa, incluindo falas e retirando 
outras para dramatizar o resgate dos valores negros de Caliban e a condenação dos valores 
brancos de Próspero, a partir das significativas alterações estruturais empreendidas.   
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cabedal econômico à transformação efetiva dessas independências: elas ainda 

continuam dependentes. 

 Latinomérica trata da realidade pós-independente dos Estados nacionais 

latino-americano através do apelo à história, à literatura e ao desejo das 

nações de se consolidarem. O arcabouço histórico e crítico é apresentado 

como matéria épica. Contudo, o foco da emancipação é o do compromisso 

intelectual, da possibilidade de denúncia e autocrítica ao mesmo tempo. A 

ironia assinalada na linguagem de Caliban motiva uma leitura política da 

diferença colonial, porque a personagem reforça sua impostura quando 

percebemos que se trata na realidade de um anagrama da palavra canibal, por 

uma analogia feita com os índios Caraíbas: 

[...] (ó irreal 
visão sobre o teu mundo que o poeta 
d’a ‘Tempestade’ fez ser anagrama) 
(LA, XIII: 385). 
 

 Então, deformado pelo exótico, agora Caliban indaga:  

[...] (ó 
Próspero explorador no mar sem quilha) 
mira e anda (Miranda é minha ilha  
[...] 
ou a Ilha da Inglaterra? 
(LA, XIII: 386). 
 

 A concepção dicotômica existe como prática cultural, mas, a voz 

enunciativa dota a obra dos atributos tanto de Caliban quanto dos de Ariel, 

indistintamente, exibindo sua condição de liminaridade.  No poema Caliban, e 

sob a concepção crítica de Retamar, a voz enunciativa não seria um  

[...] Ariel (gênio do ar) 
mas caliban (o monstro que se fez 
na barriga da bruxa Sincorax) 
(Ibid.). 
  

Essa acepção, no mesmo poema, entra em contraste com o ponto de vista de 

José Enrique Rodó72 que, evocado também na obra, considera que a voz do 

                                                 
72 O uruguaio José Enrique Rodo (1872-1917) publicou Ariel em 1900 como programa-
manifesto inspirado na personagem shakespeariana, referendando a herança cultural hispânica 
contra o imperialismo e utilitarismo dos Estados Unidos.   
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poema se pauta mais pelas características de Ariel do que pelas de Caliban, 

como podemos verificar:  

[...] se Rodó 
me julgou Ariel (menos autóctone) 
é que talvez eu nunca fosse só 
Caliban [...] 
(Ibid). 
  

Revelando algo de intermediário quanto à natureza estrutural da obra, 

compondo-a de elementos paradoxais, o poeta reputa o posicionamento 

indignado de Caliban e, da mesma forma, o de Ariel, que se compraz com a 

tradição. Ele exibe, nessas passagens, a interposição de uma condição-limite, 

arquitetada entre o Mesmo e o Outro, através da filiação do desejo 

emancipatório que se articula entre uma viragem intelectual decisiva e os 

turnos da interlocução estabelecida. Nessa perspectiva, o conflito é propício à 

alteridade, porque se reveste de uma estrutura que o condiciona, num espaço 

intermediário que não é estável. Desse modo, enquanto Caliban representa a 

emancipação política, Ariel designa as heranças ibero-americanas.     

 Noutro momento, o poeta Marcus Accioly, em O ódio épico, ao salientar - 

meu canto é maldição (LA, VI: 126) –, inverte a ordem do aprendizado, através 

de uma linguagem que demonstra uma capacidade expressiva de insubmissão. 

Se na fala – especialmente, em sua posição de elocução – aglutinam-se 

heranças incontestes, sabemos que a irrigando com o manancial vivo da 

oralidade, a literatura se renova de propriedade à medida que se nutre também 

de tradição: 

sou um índio narrando a tua história 
oral (sentado à roda da fogueira) 
onde a imaginação supre a memória  
 
[...] 
 
(a fogueira é o local do nosso encontro 
e o encontro da fogueira é o local 
da narração) [...]  
(LA, VI:  127). 
 

Na simbologia do fogo, como encontro de narrativas longínquas da tradição 

oral, é acionada uma temporalidade mítica na qual os ouvintes se vêem 
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representados  à roda da fogueira. Um ritual de tempo, fogo e lendas. O índio 

que se propõe a narrar usa de seu saber local para dar corpo à comunidade, 

sentido ético e enraizamento, ao mesmo tempo em que ultrapassa os limites da 

memória pela imaginação73. E assim, como pelos raios do sol, «o fogo 

simboliza, por suas chamas, a ação fecundante, purificadora e iluminadora» 

(Chevalier, op. cit. 440-3). Portanto, é na qualidade de elemento que tanto pode 

queimar ou consumir que o fogo é um símbolo de regenerescência e de 

destruição ao mesmo tempo, conotando a purificação através da compreensão.

 Admitindo que tal memória seja mesmo a tradição e a imaginação, por sua 

vez, um ato de criação que se pode gerir como autoconsciência – e não se 

tratando, pois, de um índio cristão –, a personagem assume outro tipo de 

relação com o mundo, através da comunidade que corporifica. O local da 

narração é o encontro da fogueira que fundamenta a compreensão de seu 

conteúdo através do relato que se preserva e das instâncias de enunciação 

que compreendem o modo como é estabelecida a sua posição histórica. Assim, 

Latinomérica movimenta-se circularmente erigindo a polissemia dramática de 

sua condição liminar, porque, entre o diverso e o particular ou entre a oralidade 

e a escrita, ficam em tensão questões identitárias através do fortalecimento de 

suas pertenças sociais. O local da narração reconsidera o caráter regionalista à 

medida que reconduz fronteiras infranacionais a uma visão mais telescópica da 

região e às vezes, inclusive, a uma precedência revelada de um tempo arcaico, 

anterior ao próprio tempo. Em O que os vates cantaram, lemos um entrevero 

simbólico da cosmogonia cristã com outras origens provocar uma espécie de 

mise en abîme imemorial,  

como se no princípio outro princípio 
tivesse havido e houvesse um tempo a mais 
(antes talvez de Adão) atrás do atrás 
(LA, III: 52). 
  

                                                 
73 Segundo Pêcheux (1999: 56), a memória não pode atualmente ser compreendida como uma 
esfera plena, «cujas bordas seriam transcendentais e cujo conteúdo seria um sentido 
homogêneo, acumulado ao modo de um reservatório». Trata-se, na realidade, de «um espaço 
móvel de divisões, de disjunções, de deslocamentos e de retomadas, de conflitos, de 
regularização [...] Um espaço de desdobramentos, réplicas, polêmicas e contra-discursos». 
Nesse sentido, consideramos a memória nessa perspectiva: no âmbito da criação; mas, no 
âmbito da tradição, levaremos em consideração a memória enquanto categoria histórica.  
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Esta passagem sonda uma existência perdida (insituável) que se infiltra em 

nossa noção de tempo – passado, presente e futuro –, como uma lacuna toda 

de incerteza. E, da mesma forma, coloca em dúvida a própria origem judaico-

cristã como sendo a única validada culturalmente, não se tratando, portanto, de 

uma celeuma entre criacionismo e evolucionismo, mas da demanda existente 

de outras origens também vir a ser considerada. No caso, a da própria América 

Latina. Hugo Achugar (2006: 141-142) chama-nos a atenção para o fato de que 

tanto a história quanto a identidade se afinam numa estranha relação de 

memória e esquecimento. Por um lado, a memória possui um vínculo inevitável 

com a tradição, encarregando-se de preservar o relato oficial, ou o 

hegemônico, por outro, carrega a responsabilidade de resgatar os 

esquecimentos a que haviam sido submetidos indivíduos, obras e fatos 

históricos. Só com a Modernidade, concebemos falar em um colapso da 

tradição, à medida que o moderno, o de hoje e o inédito, pode reinar como uma 

espécie de acontecimento que abala as estruturas da tradição. Segundo o 

autor, tais eventos ocupam o «lugar do bem», já que, em oposição, o «lugar do 

mal» recairia no que foi culturalmente solidificado, sacralizado e tornado 

permanente. Ligada à face que celebra a mudança na Modernidade, a 

descolonização a princípio também estaria vinculada à idéia de novidade, 

mudança, ruptura, transformação ou revolução, permitindo o surgimento de 

novos atores sociais e de novas nações. A mediação, noutro parâmetro, pode 

acabar inviabilizando mais do que promovendo a mudança social, sobretudo 

quando nem enfatiza a ruptura, nem a resistência aberta (cf. Bellei, 2000: 168).

 Em O que cantam os vates, a emissão lírica convoca os poetas de todos os 

tempos da América Latina, numa retórica temperada por frases interrogativas e 

à dramatização do território subcontinental. Suas indagações preparam as 

bases da elocutio, que conclamarão os poetas à emergência de um ajuste 

territorial a um outro canto – já podemos entender que se trata de uma outra 

lógica – que possibilite o enlace imediato da paisagem local a uma língua do 

presente, contemporânea. A junção organiza o sentimento nativo como se 

dentro do coração estivesse a própria terra, como uma linguagem que se ergue 
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no piso, da lama pelo piçarro à cerâmica, e no momento em que se detém o 

fogo no forno. Podemos, na passagem seguinte, conferir essas relações:   

poetas (do passado e do futuro) 
o que é o canto do presente? (barro 
suado pelas mãos?) anteproduto 
de lama que no sol será piçarro? 
(é cerâmica acesa sob o úmido 
fogo do forno?) é o canto agreste jarro 
vitrificado em lágrimas de sangue? 
(é o chão justamarítimo do mangue?) 
 
o canto do presente (irmãos) o canto 
do agoraqui (do instante) do momento 
(eco-insonoro ou som-sem-som) é tanto 
uma outra voz que pode ser silêncio 
(um silêncio capaz de encher um cântaro 
ou de encher a madeira além das bordas 
encharcando o instrumento até as cordas) 
 
o canto é grito e às vezes (surdo-mudo 
feito a serpente ou o peixe) é (sem dizer 
nada que não consiga dizer tudo) 
é o que a boca consegue apreender 
do ouvido do silêncio (um som mais duro 
que um segredo) ou consegue conceber 
outra expressão (do peixe ou da serpente) 
para ser a língua do presente 
 
(do peixe ou da serpente que envenena 
de silêncio a canção se não molesta 
e não fere e não mata e não gangrena 
com o som da pouca voz que ainda lhe resta) 
“Nu’a mão sempre a espada e noutra a pena”74 
(Luiz Vaz de Camões) na minha gesta 
(escrita em tua forma e em tua língua) 
o canto é menos peixe do que víbora 
(LA, IV: 63) 
 

No poema, apreciamos uma refrega simbólica sugerida entre o peixe – 

caracterizando a submissão através da conformação pela saciedade – e a 

serpente – caracterizando a astúcia de um conhecimento revelado através de 

sua lógica desviante. Enquanto aquele assume o sentido de repleção, este 

                                                 
74 «Nu’a mão sempre a espada e noutra a pena» (LS, VII, 79, V.8) é um verso que também 
alude à duplicidade de lutar e cantar como coerente para um poeta que também foi soldado. 
Noutra passagem d’Os Lusíadas, comentando a subjugação de França promovida por César, o 
poeta também o exibe hábil nas duas instâncias, de forma que as armas não o impediram a 
ciência, apresentando, pois, César como historiador e guerreiro: «N’uma mão a pena e noutra a 
lança» (V, 96, v. 3), igualando-o a Cícero em eloqüência e, na estrofe seguinte, afirmando: 
«Enfim, não houve forte Capitão / Que não fosse também douto e ciente» (V,  97, v. 1-2).  
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indica o vazio deixado pela ruptura, mas cabendo aqui uma conversação 

motivada por um amadurecimento: o da passagem à maioridade intelectual. 

Acima colocado, o afrontamento com a tradição lusa também exibe uma 

consciência da herança colonial – (escrita em tua forma e em tua língua) – e, 

ao mesmo tempo, uma vontade de independência intelectual identificada mais 

com a víbora – designando simultaneamente conhecimento e traição – do que 

propriamente com o peixe, que assinala uma fartura momentânea e 

assistencial. Esse abastamento pode ser aqui análoga e sub-repticiamente 

entendido como uma cessão incentivadora do conquistador – pelo dogma 

cristão da caridade –, em detrimento da liberação espiritual dos povos 

colonizados, no exercício de sua previdência. É pela subjeção à réplica 

camoniana que o poeta logo alerta que, na gesta, o canto é menos peixe do 

que víbora. Além do mais, a língua do presente, referida no poema, indica a 

duração de uma relação que já se extenua e, por isso mesmo, ela adverte que 

– mais do que em Camões (metonímia da Tradição ocidental) – o veneno deve 

ser inoculado hoje. 

 Uma visão dignificante da serpente, contrária ao aspecto negativo e maldito 

que lhe incutiu o Cristianismo, é dada nas representações meso-americanas 

em que elas aparecem emplumadas. Constituindo um mito que vai do México 

ao Peru, o pássaro-serpente «coincide com as mais antigas religiões do cultivo 

do milho» (Chevalier, op. cit. 814-25). Com isso, queremos relevar que a 

serpente não forma apenas um único arquétipo, mas um complexo de 

arquétipos, como indica Chevalier (Ibid.), correlacionando uma das mais 

arcaicas imago mundi. A imagem da serpente, ligada às fontes da  vida e do 

conhecimento, preservou as maiores contradições em seus argumentos 

simbólicos. Quando ela é situada no discurso latino-americano, empreende sua 

paradoxal constituição na imagem da serpente com plumas que se situa entre 

o sonho e a vingança, justificando a representação de seu hibridismo. O 

Quetzal Serpente – ou o deus Kulkulkán, como também ficou conhecido – é 

uma entidade divina do panteão maia, da região onde hoje se localiza a 

Guatemala. A serpente emplumada oferece em seus patíbulos os sacrifícios 



 

 

113

que, imediatamente, são revertidos em esperança através da condição de 

serpente que pode voar, como na dupla condição de um ideário artístico que, à 

medida que nega, revela as tradições que lhe permeiam. No que concerne às 

possibilidades da Língua, a peçonha da áspide se torna uma constante 

simbólica do poema acerca do rompimento com o cânon ocidental, embora se 

contradizendo quando nele reputa sua própria imagem.  

 No que se refere à tradição lusa, o Brasil de Camões é uma profecia épica 

das conquistas portuguesas n’Os Lusíadas; e, assim sendo, símbolo da 

apoteose lusitana: 

«Das mãos do teu Estevão vem tomar 
As rédeas um, que já será ilustrado 
No Brasil, com vencer e castigar 
O pirata francês, ao mar usado; 
Depois Capitão-mor do Índico Mar, 
O muro de Damão, soberbo e armado, 
Escala, e primeiro entra a porta aberta, 
Que fogo e frechas terão coberta 
(LS, X: 63). 
  

Em nota de Hernâni Cidade (apud. Camões, s/d: 454), somos informados de 

que o poeta, nos versos 2-5, faz referência a Martim Afonso de Sousa, «que já 

no Brasil se ilustrara como desbravador e organizador da colônia e na luta 

contra os corsários franceses», que ali ameaçavam os domínios lusitanos. 

Esses fatos reforçam que existe n’Os Lusíadas a inclinação à exaltação de 

«uma expansão que, na sua fase decisiva, foi conduzida em moldes 

monárquicos a favor da classe então dominante» (Saraiva & Lopes, 1995: 343-

4), através de uma supervalorização dos feitos guerreiros, estendidos da idéia 

de Pátria e «sob a forma de comunidade lingüística e independência 

dinástica». 

 Para Cleonice Berardinelli (2000: 31-55), Os Lusíadas se afirmam «como a 

única epopéia representativa do Renascimento europeu». Uma epopéia que 

nasce sob uma dupla ideologia, que alimentará de contradições o poema à 

medida que também vai lhe conferindo modernidade. Camões era, portanto, 

um homem inserido na crise de uma época que continha o novo e o velho 
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simultaneamente75. Segundo a autora, «o fato de repousar sobre um ideológico 

duplo, não uno, já cria uma certa ambigüidade que enriquece o poema» (Ibid.). 

Aspectos humanísticos e feudais convivem no período, em grande parte de 

seus requerimentos, fazendo apresentar-se no poema de maneira rica, 

problemática e bastante peculiar em relação às epopéias do período, inclusive 

às antigas. Mista de duas naturezas ideológicas que se completam e se 

contradizem, uma mais sedimentada e a outra ainda inovadora, submetendo as 

condições da narrativa épica às regras do gênero e também às vicissitudes 

ideológicas do período, o poeta – segundo a autora – revela-se «solidário com 

as responsabilidades da nobreza ou defendendo o povo, como qualquer 

cavaleiro o faria, e se revela humanista quando considera que o poema épico 

vale muito mais que os feitos militares, ou quando dá conselhos ao rei ou aos 

ministros». 

 Voltando à questão do idioma, é fato que uma constante interlocução 

acontecia, quando se cambiava do Português para o Castelhano – e vice-versa 

– a língua na produção artística da Península Ibérica: o trânsito era recorrente 

em Gil Vicente, Sá de Miranda, Camões, Góngora e Quevedo (cf. Paz, 1996: 

144-5). No entanto, esse adstrato lingüístico é hoje bem menos efetivo do que 

afetivo nas Américas. De acordo com Octavio Paz (Ibid.), «As relações entre a 

literatura brasileira e a hispânico-americana são de outra ordem», isso porque 

«O Brasil é algo mais que uma nação: é um universo lingüístico irredutível ao 

Espanhol», uma vez que denominar nacional um escritor é aludir não apenas 

ao «registro civil» como à própria «literatura». Para o autor, «não se pode 

confundir as fronteiras políticas», sabendo que as tendências artísticas e 

literárias da América hispânica – mesmo as que apregoam o nacionalismo – 

«ultrapassam sempre as fronteiras nacionais». Todavia, encontram-se «detidas 

ante as do Brasil», não havendo, por exemplo, influência dos poetas brasileiros 

na poesia hispano-americana. 

                                                 
75 Em Saturno nos Trópicos (2003), Moacyr Scliar considera o fato de o velho e o novo 
conviverem simultaneamente no Renascimento, como atributo, ou primeira característica de 
uma bipolaridade na Modernidade, em que a euforia não é o resultado de tais e quais 
circunstâncias, mas a condição mesmo de sua existência, que é constantemente alternada com 
momentos melancólicos. 
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 Com efeito, a literatura, a política e a história da América Latina são várias 

e o caso do Brasil – que teve a sua evolução literária concomitante, porém 

independente da hispano-americana – é muito singular. Não revelando 

paridade em grande parte de suas questões internas – porém nas externas, 

como no caso de uma propensão à emancipação, que desde muito longe já 

incidira como vontade comum –, vemos que sua conjuntura histórica, 

atravessada por variados entraves socioculturais, revela semelhanças no que 

tange ao processo de descolonização. 

 O contexto de Latinomérica delimita um topos de análise que ultrapassa os 

espaços convencionais da política geográfica, através de condicionantes 

culturais que transmigram à revelia das fronteira nacionais, re-configurando as 

topologias enunciativas das identidades. Nesses termos, chegamos ao ponto 

em que se torna fundamental a noção de Paratopia, porque ela está vinculada 

à razão de que «os meios literários são de fato uma fronteira» que ocupa um 

lugar na sociedade sem, no entanto, ser «possível designar-lhe qualquer 

território» (Maingueneau, op.cit., 28). A possibilidade de uma literatura latino-

americana também implica uma topologia evanescente. Não é a localização ou 

a ausência de um determinado campo literário o cerne do problema, mas a 

pertinência de «uma negociação difícil entre o lugar e o não-lugar, que vive da 

própria impossibilidade de se estabilizar». Não se tratando, portanto, de uma 

corporação consolidada com cálculos de segurança, a literatura pode estimular 

a querência de um imaginário social instituinte, ao se alinhar à força de sua 

atividade intelectual. 

 Latinomérica não possui Alvará Régio76 para autenticar sua publicação, o 

Estado não legitima a épica, não a patrocina. Ao contrário, em «Depoimento à 

Guisa de Apresentação», é o poeta João Cabral de Melo Neto que rubrica a 

                                                 
76 Alusão ao Alvará Régio da publicação d’Os Lusíadas, de 1572, concedido por D. Sebastião 
com a condição de que sua aprovação estaria condicionada à licença da Inquisição, quando 
começa emitindo: «Eu el Rey faço saber aos que este Aluara virem que eu ey por bem & me 
praz dar licença a Luis de Camões pera que possa imprimir nesta cidade de Lisboa, hua obra 
em Octava rima chamada Os Lusíadas [...] & antes de se imprimir será vista examinada na 
mesa do conselho geral do santo officio da Inquisição pera cõ sua licença se aver de imprimir, 
& se o dito Luís de Camões tiver acrecentados mais algus Cantos, tambem se imprimirão 
avendo pera isso, licença do santo officio, como acima he dito» (Camões, op. cit.). 
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obra de Marcus Accioly perante a GUGGENHEIM FOUNDATION para a 

América Latina, objetivando uma bolsa, na oportunidade dos 500 anos do 

Descobrimento. João Cabral afirma que o autor é o «único poeta de força e 

fôlego suficientes para cumprir à risca um projeto da natureza a que se 

propõe» (Ibid.: 27). No entanto, a bolsa foi negada, ficando, no vácuo do apoio 

institucional, quatro depoimentos de importante peso para a legitimação dessa 

empresa literária. Assim, o filólogo Antônio Houaiss, o pintor Francisco 

Brennand, o escritor Evaristo de Moraes Filho e o poeta João Cabral de Melo 

Neto, quando destinam seus depoimentos à Fundação Guggenheim, mostram 

que o campo intelectual é hoje também uma paliçada na luta das Letras. 

Talvez, por isso, o escritor latino-americano seja o herói da enunciação dessa 

navegação pré e pós-colombiana, pois várias vozes conseguem ecoar com 

mais vigor para além das possibilidades de alcance de apenas uma.  

 A duplicidade da América Latina é a que marca também o homem em suas 

questões essenciais. A duplicidade do poema Latinomérica, de referir-se à 

Tradição e dela também se afastar, trata de uma ambigüidade comum à 

humanidade de todos os tempos, dos filhos em relação aos pais e da 

natalidade em relação ao destino. Dessa forma, atuar nessas paragens 

intermediárias é dar-se conta de que não estamos sós e de que também não 

somos exatamente plenos de realização. Já em relação ao futuro, é preciso 

estabelecer as bases de suas prioridades, pois, como pensa Edward Said 

(2003: 33), «a paz não poderá existir sem igualdade». E conquanto o conceito 

seja alvo de nossa indiferença, aí mesmo é que ele demanda constantes 

reiterações. Não se trata de uma «teleologia utópica em cuja direção a história 

humana estaria caminhando», mas de espécies sociais aptas à produção 

coletiva de utopias realistas, que se organizam a partir dos desempenhos 

anteriores, inventando metas para «hipóteses de situações melhores a partir de 

fatos conhecidos, históricos e sociais» (Said, op. cit, 38). 

 Como condição final para o intelectual contemporâneo, Said (op. cit., 41) 

observa que o exercício de uma arte exigente deve ao mesmo tempo ser 

resistente e intransigente, o intelectual poderá, em seu aventureiro mundo 
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solitário, compreender verdadeiramente «a dificuldade daquilo que não pode 

ser compreendido e ir em frente e tentar assim mesmo». É algo análogo ao que 

se manifesta do ofício dos escritores para Pablo Neruda. O poeta, em sua 

autobiografia Confesso que vivi (1977: 201), observa que o trabalho dos 

escritores revela semelhanças com o dos pescadores árticos, pois estes 

precisam ir ao rio e, mesmo encontrando-o difícil, precisa perfurá-lo com 

paciência, agüentando toda a temperatura e crítica contrária, e ainda «desafiar 

o ridículo, buscar a corrente profunda, lançar o anzol justo, e depois de tanto 

trabalho tirar um peixinho mínimo», sem nunca desistir: «contra o gelo, contra a 

água, contra o crítico, até recolher cada vez uma pescaria maior». 

 

2.4 – Da estabilidade eutópica à utopia do outro 77 

 O providencial alargamento dos horizontes da ocidentalização, de seu 

campo semântico e de sua influência política, econômica e belicosa sobre o 

mundo, incorporou a «cidade» como a bandeira da nascente civilização 

moderna (cf. Gorelik, 1999: 55). A tensão causada pela (re)figuração da 

paisagem local inclinou-se para uma modernização regulada mais pela 

exploração do que, propriamente, para o bem estar dos povos oprimidos. Na 

Europa, havia a cidade e sua História bastando como a encarnação de uma 

legislação baseada no expoente de sua glória traçada no tempo78. Na colônia, 

por sua vez, foi da natura que a construção de uma história própria se 

precipitou, da submissão/insubimisão ao discurso alheio. Portanto, a cidade 

assumiria seu andamento positivo na perspectiva de uma ocidentalização para 

                                                 
77 Com pequenas alterações, este subcapítulo foi publicado, sob mesmo título, In. Fábulas da 
Iminência: ensaios sobre literatura e utopia (2006), organizado por Alfredo Cordiviola et al.  
78 Para Le Goff (1994: 316-9), foi no século XVI que apareceram dois sistemas de periodização 
que marcaram uma virada na ciência histórica e, conseqüentemente, na percepção do tempo: 
«um, é a divisão tripartida da História da humanidade em história antiga, história medieval e 
história moderna; o outro, trata-se da definição aritmética do século em cem anos, por oposição 
à noção sagrada, mítica, de Saeculum» e, assim, «a periodização da história se encaminha 
para a imposição da idéia de progresso, que triunfará com o Iluminismo do século XVIII». 
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o europeu e de negação para os americanos79. Era, sobretudo, um fenômeno 

arbitrário num sentido mais manifesto e estranho às culturas locais. 

 A propósito de cidades remotas localizáveis nos confins d’América, criou-se 

um speculum entre cidades incomensuráveis, de abundante riqueza, e 

expectativas abrigando uma identificação reflexa. Essa foi outra acomodação 

da novidade pela absorção conjeturada do conquistador, especulação 

constitutiva da mesma motivação histórica. A constatação de que ali não se 

tratava da Ásia foi compensada pela confirmação de ouro, através da qual 

novas lendas surgiram com a certeza das regiões douradas encontradas por 

Cortez e Pizarro80.  

 Certas localidades se difundiram vantajosas no imaginário da época. No 

entanto, a imprecisão dos topônimos míticos gerava dúvidas, confusão e 

equívocos (cf. Magasicch-Airola & Beer, 2000: 115). Por isso, as sete cidades 

de Cibola, o Eldorado, El Paitití ou o Reino Del Gran Mojo, conforme sublinham 

muitas crônicas americanas, «são verdadeiras ilhas de civilização e ordem no 

meio de uma natureza hostil e incerta» (Cordiviola, op. cit., 82-3), 

representando cada qual uma «recompensa última» mediante o esforço 

impetrado na busca da «felicidade perdida» e pela promessa que a cobiça 

mercantil animava através das viagens empreendidas. Salientando a promessa 

como um «eficaz instrumento de conquista», Cordiviola (Ibid.) indica que essa 

substancial recompensa fundamenta-se num «ato de fala que, por sua força 

perlocucionária, gera no momento da enunciação um compromisso que só ao 

futuro caberá ou não cumprir».  

 O sentido da identidade reflexa foi também bastante contundente na 

construção de uma cidade atípica para os ameríndios. Cidades que, no 

                                                 
79 Esse assunto é tratado no capítulo «O espaço dialético: topologia da diferença», in. O 
Espaço Móvel Literário: Machado de Assis e Osman Lins,  em dissertação de Mestrado, 
defendida em 2003 (UFPE).  
80 Não se tratando da Catai (China) nem da Cipango (Japão) de Marco Polo,  a América 
revelou aos colonizadores quatro regiões do ouro: «ao norte do México, as sete cidades de 
Cíbola; na América do Sul, o Eldorado e o Grande Paitití, e nas terras austrais a cidade 
encantada dos césares» (Magasicch-Airola & Beer, 2000: 115), gerando a proliferação de 
outras localidades extraordinárias. 
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entanto, já não eram mais européias. Sob os estranhos traçados dessa mesma 

inevitabilidade, deu-se nossa modernização como resistência à impropriedade 

da motivação modernizadora. Serge Gruzinski (2001: 93-94) nos aponta que a 

ocidentalização empreendida pela Europa do Renascimento cobre um vasto 

conjunto de dominação que é introduzido no Novo Mundo: «a religião católica, 

os mecanismos do mercado, o canhão, o livro ou a imagem». O desejo ia 

sendo normalizado de acordo com os códigos civilizatórios, edificando réplicas 

da sociedade que muitos já haviam deixado para trás, transferindo, assim, o 

regimento da modernização para o outro lado do Atlântico, através «dos 

imaginários e das instituições do Velho Mundo». 

 As pautas administrativas coloniais logo deixavam de atender às demandas 

populares. Segundo Donaldo Schüler (2001: 12), «o mapa do continente 

americano emerge das lutas por independência manchado de nacionalidades, 

fragmentos de unidades impostas, herança de conflitos distantes», 

desprivilegiando, então, o relacionamento afetivo autóctone com o espaço. 

Desse modo, os movimentos coloniais por independência conheceram, em sua 

conquista, que era preciso construir uma Tradição e uma História para esses 

espaços emergentes. As cidades européias eram a encarnação física dessa 

potência. Aqui, através da subjugação ao metal estrangeiro, o fenômeno 

citadino ganhou forma, na medida em que as subjetividades dos dois territórios 

iam se confrontando enquanto ameaça sobre o caráter um do outro. Mais 

elaborado, aliás, o Século das Luzes81 fez a denúncia dos «abusos e 

                                                 
81 No célebre livro de Sérgio Paulo Rouanet, As Razões do Iluminismo (1987: 2004-205), 
encontramos a oposição entre a razão, que é sempre crítica, e o irracionalismo, que é 
reacionário, caracterizando, ambos, tanto o próprio espírito do Iluminismo quanto o de seus 
herdeiros como Marx e Adorno, «mesmo, ou sobretudo, quando criticam o Iluminismo». 
Levando em consideração a doutrina dos direitos humanos, nascida num contexto de classe, o 
autor observa que o irracionalismo teria sido posteriormente criticado não por ser iluminista, 
«mas por ter sido infiel a um dos postulados básicos do Iluminismo: a universalidade». Neste 
sentido, «A batalha para estender a todos o uso dos direitos humanos ainda não está ganha», 
tratando-se, pois, de uma batalha iluminista no que agencia a razão, e a razão em sua mais 
contraditória acepção, quando não pode ser acionada «sem uma crítica do Iluminismo 
institucionalizado, que recusa as condições concretas para a universalização desses direitos, 
em nome do espírito do Iluminismo, que não encontrará repouso enquanto esse objetivo não 
for alcançado». Assim, o agenciamento da Razão do Outro, como potência de realização do 
imaginário instituinte latino-americano, se revela mais no espírito iluminista do que 
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equívocos da colonização» (Paz, 1996: 26), contra a qual Voltaire, Rousseau e 

Diderot louvaram o homem selvagem, «situando-o no Éden primitivo ou na 

Idade de Ouro». Conseqüentemente, outra versão mítica foi reproduzida para o 

paraíso perdido, como reavaliação do destino humano e com base na 

razoabilidade ilustrada que o discurso racionalista requereu. O cientificismo foi 

outra campanha discursiva para versar sobre a América. «Fundamentam-se os 

ideais de transformação do mundo a partir da ampla conversão dos povos aos 

valores europeus». Em oposição «à cronologia apocalíptica cristã», a 

secularização do tempo leva à laicização da história, em que caberá à 

enciclopédia «dar conta da evolução das diferentes sociedades e destacar o 

momento que passam a fazer parte da história» (Paz, op. cit., 28-9).  

 Seguindo tais paradigmas, não foi nenhum absurdo determinar a Europa 

como sendo o território da história e a América o da utopia, numa acepção 

ideológica e partitiva dos termos. Uma, amarrada ao passado, a outra, ao 

futuro. Perante a fragilidade das operações binárias da experiência ilustrada, 

foram dados os conceitos – Luzes, civilização, Modernidade, Progresso, etc. –, 

que foram arregimentados enquanto leis universais82, ao crédito do 

cientificismo e da constatação. Por extensão desses abstratos universais, a 

América recalcou o passado, a memória e suas plêiades fundadoras, 

realizando o Paraíso Terrestre e protelando sua existência histórico-cultural, 

porque ali «o tempo não se concretiza [...] e a temporalidade se faz neutra» 

(Paz, op. cit., 45). Portanto, tudo se torna estático pela falta de história. 

 Aliás, se a América é mantida na infância, como promessa de uma 

realização vindoura, é porque atingir a maioridade decisiva tornou-se crucial 

                                                                                                                                               
propriamente na doutrina institucionalizada da razão crítica de muitos de nossos intelectuais, 
ainda que as fronteiras entre o instituinte e o instituído muitas vezes se apresentem vaporosas. 
82 Para Zilá Bernd (1988: 9), no cânone filosófico ocidental do pensamento hegeliano são 
encontradas soberbas lições sobre a Filosofia da História Universal (1822-1831), em que a 
África estaria fora do sistema universal, pois, com relação aos mundos de negros ou índios, há 
uma «condenação de vagarem no estado natural, a menos que, pelo contato com o europeu 
colonizador – ou seja, tocados pelo espírito –, essas hordas primitivas tomassem consciência 
de si e da liberdade para entrar no coro da História Universal». Com isso, somente a disposição 
para ser educado, modernizado, civilizado, daria ao continente africano um invólucro cultural. 
Obedecendo a leis de caráter universalista como iluminação etnocêntrica, a modernidade 
torna-se preceptoral na consolidação do sistema colonial moderno. 
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para a diferença colonial. Porque só com a maioridade atingimos a maturidade 

necessária para refletir sobre a situação da validade e da formação de nossas 

identidades à consciência do que nos delimita enquanto Outridade, já que o 

descobrimento da América só pode ser concebido como o «resultado de longo 

processo de reflexão e atribuição de sentido às terras situadas fora do 

imaginário da época» (Paz, op. cit, 34).  

 Neste quadro de interesses até então referido, notamos que o locus de 

enunciação é fundamental para escrutinar a condição da utopia, sobretudo, no 

que agencia o desejo político do Outro. Retomando Walter Mignolo (2003: 35-

6), no que concerne às margens políticas da Modernidade, não é a busca de 

salvação num sentido demiúrgico e messiânico que constituiu a redenção 

latino-americana, todavia, é num sentido de descolonização e de 

transformação intelectual que se pode alterar a «rigidez de fronteiras 

epistêmicas e territoriais estabelecidas e controladas [...] durante o processo de 

construção do sistema mundial colonial moderno». Ao longo do processo 

colonialista, fortaleceu-se o condicionamento de uma vasta e crescente 

«subalternização do conhecimento» que, ao apelo de uma outra lógica ou de 

uma outra consciência para a América Latina, vem sendo «radicalmente 

transformado por novas formas do conhecimento para as quais o que foi 

subalternizado e considerado interessante apenas como objeto de estudo 

passa a ser articulado como novos loci de enunciação» (Ibid.) Ou seja, a razão 

subalterna procura topicalizar a criatividade de saberes subalternos através do 

longo tempo de colonização que consolidou, respectivamente, a Modernidade e 

a razão moderna. 

 Em contrapartida, se a estrutura da condição utópica não aposta numa 

verdade pretendida, ainda que parcial, transitória ou histórica, como pensa 

Thierry Paquot (1999: 21); se de fato consiste em sua superação é porque a 

utopia é, do mesmo modo, «a realização e a negação» de uma expectativa 

erigida sob o formato de denúncia do reductio ad unum. E neste sentido, a 

utopia aponta para uma outra dinâmica do fato político e sociocultural, 

convocando relações espaço-temporais distintas daquelas reguladas pela 
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Modernidade. Mas, só nela podendo existir com relação ao que se deseja 

alterar.  

 De fato, a manutenção da temporalidade linear serve ao modelo nutrido de 

regularidade enquanto ritmo de prospecção e, respectivamente, de controle e 

planejamento dos caminhos a se trilhar. É por isso que a utopia é situada na 

maioria das vezes fora do sistema endurecido, como pura fantasia e 

irrealização, por apreensões ideológicas que promovem a justeza dos atributos 

superiores para a superação da selvageria, da barbárie e do atraso. E, assim, o 

mapa do progresso é esquadrinhado para que os pobres e os em 

desenvolvimento ascendam ao time eleito do Primeiro Mundo. 

 Com efeito, «as descobertas científicas e tecnológicas, as conseqüências 

da urbanização e da industrialização, o surgimento do moderno Estado/Nação 

estão na gênese das transformações profundas» (Gomes, 1990: 475), servindo 

de condicionantes ao modo de pensar a atualidade, como resultantes de uma 

série de conflitos sociais existentes no mundo contemporâneo. Chegou-se 

mesmo à constatação de que tal «horizonte linear» não poderia mais ser 

abalizado por expectativas apascentadas rumo ao Progresso. Por isso, não foi 

surpresa chegar à denominação de «mito do progresso» para designar a 

experiência do tirocínio. 

 A utopia, de acordo com Pierre Brunel (1998: 923-30), só vem a se 

confundir com o mito «quando o mito é uma representação idealizada da 

humanidade», devendo desvincular-se de «interpretações ideológicas tardias, 

pois a especificidade literária do gênero utópico é condicionante de 

determinada estrutura mítica, mas se diferencia quando este lugar insituável é 

decorrente da ignorância humana», no tempo mesmo em que se convoca a 

noção do exótico pela motivação de insularidade. Do ponto de vista histórico, 

«a Utopia de More funciona como o inverso da sociedade inglesa da época», 

cuja ausência de crise remete a uma estabilidade eutópica, que lhe retira a 

dinâmica temporal ao inscrevê-la num presente perpétuo.  
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 Assim, essa seria a utopia clássica, enquanto a utopia moderna assume 

um esquema prospectivo ligado à idéia de progresso, à melhoria das condições 

de vida, através do desenvolvimento das ciências e das técnicas. No advento 

do racionalismo, o futuro apresentou-se como deslocamento e expansão do 

espaço, diferenciando-se do «microcosmo mítico da cidade ideal, ilha-cidade», 

que era preservada numa condição insular situada fora do tempo. Então, a 

utopia moderna, em suas múltiplas abordagens, sobretudo face ao Novo 

Mundo, «está para o mito assim como as reduções jesuíticas estão para o mito 

do bom selvagem» (Ibid.). E, sobre tudo isso, ainda é preciso não esquecer 

que entre o mito e a utopia existe a história.  

 O recente discurso da Modernidade, tendo a necessidade de matar as 

eutopias clássicas, evidencia que a história das utopias modernas reativa «o 

contra-mito das cidades malditas», marginalizando o ideal de cidade perfeita 

como distopia ou «impossibilidade de qualquer utopia» (Ibid.). Portanto, não 

haveria utopia que pudesse agenciar uma transformação no seio 

epistemológico da Modernidade. Por essa razão, a utopia enquanto gênero 

literário relata a organização de um espaço à parte – uma cidade, uma 

república, uma ilha – numa organização política e social suspensa pela 

transfiguração de uma linguagem imaginativa e criadora, capaz de se abrir 

tanto para o que é quanto para o que poderia ser da comunidade à qual alude. 

De outra maneira, ela aponta para uma nova realidade sem se confundir com 

um lugar idílico, mas para ser refletida de modo imaginário numa espécie de 

mímesis criadora. Não sendo extralingüística, a utopia realiza «a síntese de 

duas vias de acesso ao Novo: a descoberta e a invenção» (Lacroix, 1996: 67). 

 A Cidade de Atlântida é reanimada, em Timeu e Crítias (Platão, 1981), 

através do diálogo desses dois personagens, como uma condenação do 

excesso, da desmedida e da injustiça em relação à cidade de Atenas, que seria 

a encarnação ideal de justiça realizada, de medida e de acabamento da res 

publica; já em Cidade de Deus (cf. Agostinho, 2000: 987-8; 1041-2), há uma 

oposição entre Cidade Celeste e Cidade Terrestre como a imagem distorcida e 
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feia desta por aquela83. O fato é que, embora haja configurações utopistas em 

ambos os casos, não podemos dizer que se trata propriamente de utopias, pois 

«a razão utópica é de uma filosofia não platônica para a qual não há essência 

sem existência» (Lacroix, op. cit., 17). Enquanto, para Santo Agostinho, a idéia 

de perfeição revela-se à transcendência da corporeidade pelo divino e o reino 

de Deus não pode ser esperado neste mundo, para Platão, engendra-se como 

negação do mito e da revelação fora do logos, enquanto imagem de uma 

Verdade prefigurada pela doutrina do Ser que recusa a existência. Não há, 

então, nos dois casos, o afastamento necessário para uma negação do espaço 

contestado como sistematização de um espaço crítico que precisa de 

linguagem para ser, ao mesmo tempo, «lugar algum» e poder estar em 

«qualquer lugar», exigindo ainda verossimilhança como recurso estilístico e 

argumentativo. 

 A Nova Atlântida (1623), de Bacon, mais ou menos da mesma época de 

Cidade do Sol, de Tommasso Campanella, recorda os lendários conhecimentos 

do povo atlante, valorizando seu esplendor utópico que não teria desaparecido, 

como o fez entender Platão (Bloch, op. cit., 208). Bacon considera certas 

invenções bem-sucedidas, porque estariam por acontecer em parte, dada a 

sua espantosa antecipação.  

 Supostamente, a cidade de Atlântida teria sido um vasto continente que 

submergiu no Oceano Atlântico por volta do século X a.C. A prosperidade e a 

abundância são suas características que muito bem podiam ser vistas na arte e 

na indústria, na agricultura e na náutica. Sua tecnologia era muito 

desenvolvida, da química à eletrônica. Seus escravos falavam uma forma de 

Grego arcaico e sua fauna era particularmente perigosa, lembrando as 

                                                 
83 Para Santo Agostinho, a Cidade de Deus consiste naquela que dá testemunho a Escritura, 
como uma disposição da Suma Providência. A Cidade de Deus trata-se da qual aspiramos a 
ser cidadãos movidos pelo amor que o seu fundador infundiu em nós. O Autor examina a 
origem, o desenvolvimento e os fins das duas cidades, a Celeste e a Terrestre, nos 
precedentes da diversidade dos anjos. A partir dela, verifica que a beleza é a disposição da 
ordem, conferindo proporção a todo Universo como à sua comum República. Portanto, assim 
como Platão, que defende a moderação como um atributo de justiça,  Agostinho também 
defenderá uma justa medida, com base na Divina Providência, para a qual toda imoderada e 
inoportuna situação, por menor que seja, se incide numa beleza corrompida.   
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proporções que lhe atribuíram as projeções imaginativas da Antigüidade 

Clássica e do Medievo. Hipoteticamente, o templo de Posêidon localizava-se 

em seu domínio, num pequeno bosque sagrado, donde a divindade presidia o 

meio aquático (cf. Manguel & Guadalupi, 2003: 38-41).  

 Outra acepção procura unir fenômenos geológicos a narrativas pregressas 

das Escrituras Sagradas, sustentando que a cidade-ficção teria sido uma 

protagonista das transformações geográficas confirmadas num cataclismo de 

proporções inimagináveis, mas que teria sobrevivido através das tradições 

orais após o Dilúvio, de quando a escrita ainda não era conhecida. A 

localização de Atlântida é uma incógnita até hoje84. Diz-se, na realidade, que se 

trata de uma alegoria platônica sobre o colapso da cultura minóica após um 

vulcão ativo ter desencadeado um tsunami que a arrasou completamente; uma 

fábula da oposição da cultura grega, que saía da pedra lascada, com a cultura 

micênca, que era desenvolvida, para justificar a sucumbida desta pela tentação 

do poder e da riqueza85, servindo aos gregos de fato que se pode tirar ensino. 

  Marcus Accioly reserva a Parte VIII de Latinomérica, intitulada «As 

Luvas», para devassar os sentidos concernentes à mítica cidade atlante, 

relendo-a a partir da tradição e dos signos que se sobrepuseram em seu 

ressurgimento, através de especulações tardias. Apesar da oposição temporal, 

o poeta retira da memória ocidental os elementos necessários à sua 

composição artística, como também imbrica novos elementos à configuração 

do mito para reativá-lo noutro contexto. Assim, uma parte de seus versos trata 

de uma «AméricAtlântida»; e, a outra, de uma «AtlântidAmérica». E as duas 

                                                 
84 Também considerada por cientistas, exploradores e esotéricos, a cidade de Atlântida foi 
situada para além das colunas de Hércules, após o Estreito de Gibraltar, nas proximidades das 
ilhas da Madeira, dos Açores e de Cabo Verde; e, ainda, nas Caraíbas, no mar do Norte, no 
Ceilão, na Sibéria, no Saara, em Bermudas, nas Canárias, na Islândia, nos altiplanos da Bolívia 
etc., para onde a imaginação apontasse ou algumas expedições se destinassem convictas de 
sua provável posição. Conforme versão on-line (Monicault, s/d).    
85 Platão reconta a história que ouvira de seu bisavô Sólon, um dos sete sábios da Grécia 
Antiga, que, por sua vez, teria escutado de um sacerdote de Sais, no Egito. Notam-se ainda 
semelhanças surpreendentes entre o texto platônico – quando Crítias indica que «bem perto da 
costa atlante, há no mar um território elevado que domina o oceano verticalemnte» –, com uma 
passagem da Odisséia: «Diante da costa da ilha dos feacianos, eleva-se no mar uma ilha  que, 
de todos os lados, tomba verticalmente sobre as águas» (Ibid.). 
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formas garantem uma hibridação de tradições que revelam a própria opacidade 

de ambas as origens: 

ó cidade-de-nuvem sobre as Ilhas 
(miragem de uma Atlântida suspensa 
ou jardis babilônicos?) 
                              mil anjos 
vigiam teus umbrais 
                          (que se refletem 
em côncavos espelhos) 
                              trinta sóis 
te circulam de luz 
                       (em vez de muros) 
cem luas 
           (nas piscinas dos teus pátios) 
nas águas se congelam ou evaporam 
(Néfele) 
         mãe-de-nuvem dos centauros 
[...] 
Odisseus te cruzou 
(LA, VIII: 177). 
 

Logo, a cidade mítica aparece como uma cidade-de-nuvem, suspensa, em que 

mil anjos vigiam seus umbrais e trinta sóis a circulam de luz. Ali não existem 

muros, mas cem luas e piscinas nos pátios que à noite congelam e ao 

amanhecer evaporam suas águas. Porquanto Néfele, a representação da 

nuvem mágica, designa «uma natureza confusa e mal definida»,  sugerindo 

sonho, miragem ou epifania (cf. Chevalier, 1999, 648). Associando-a à cidade 

de Atlântida, o poeta destaca a própria obscuridade histórica de sua passagem, 

metáfora que também é condizente com o caráter múltiplo e silente de muitas 

formações históricas e alegóricas da América. Uma AméricaAtlântida de 

cisternas naturais – pelas quais teria atravessado Ulisses: Odisseus te cruzou – 

religa o mito de Atlântida ao retorno a Ítaca, empreendido pelo herói da 

Odisséia.  

 Também aludindo à passagem de Ulisses pela Feácia – não por 

coincidência, obviamente –,  podemos concluir que o Canto VIII de 

Latinomérica compõe um diálogo com o Canto VIII da Odisséia. Nesse, 

Homero narra o episódio do estrangeiro que ali aportara e logo é acolhido 

como um comensal, contemplando as maravilhas que lhe são apresentadas: 

 (Demódoco cantou até que as lágrimas 
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copiosas correram contra as faces 
do estrangeiro) [...] 
(LA, VIII: 178). 
  

Latinomérica indica a recepção de Ulisses pelos Feáces como o melhor 

momento para também sugerir a presença da Cidade de Atlântida na 

Antigüidade, antes mesmo de Platão (428-347 a.C.), em Timeu e Crítias.  

 Um pouco antes, no Canto V do texto homérico, o enredo apresenta as 

dificuldades de acesso à Feácia. Odisseu encontra a oposição de Posêidon e 

fica aos reveses das ondas e das investidas do Sacudidor da Terra e guardião 

de Atlântida:  

Enquanto Ulisses reflectia no coração e no espírito, fez surgir 
uma onda gigante Posídon, Sacudidor da Terra, uma onda 
terrível e perigosa, que se arqueava por cima dele e o levava. 
(OD,  V: 101). 
  

 Além de seu complicado alcance, a cidade de Atlântida é reanimada em 

Latinomérica por outra cidade-ficção: a Feácia, que também é uma ilha de 

difícil acesso, como assinalamos. Então, promontórios de elevação rochosa 

asseguram uma fortificação natural que a coloca por entre as nuvens e o mar 

revolto – que agita as ondas e atira o náufrago contra as pedras –, redobrando 

os obstáculos. Salientam-se, portanto, as dificuldades que se têm de na insólita 

ilha aportar. No entanto, lá chegando livre de perigo, Odisseu é logo 

encontrado pela filha do rei Alcínoo e rapidamente levado à sua presença, 

como também indicam os versos de Marcus Accioly:  

(o rei Alcínoo ao ver entrar Nausícaa 
trazendo pela mão um estrangeiro 
perturbou-se) 
                  outro rei em meu palácio? 
(LA, VIII: 177). 
 

  Colocada entre as nuvens e o mar, a voz enunciativa se pergunta sobre o 

desaparecimento da cidade:  

           tu imergiste ou emergiste  
entre as nuvens do mar e o céu de espumas? 
(LA,VIII: 178). 
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Assim, são confundidos o mar e o céu numa miragem que os polariza num 

efeito que tornam indefinidos os limites entre o marinho e o celeste, aludindo 

tanto à incomensurabilidade da ilha – que atravessa as duas extremidades – 

quanto à sua imprecisão geográfica.  

 Outra preciosa consideração para o diálogo travado entre Latinomérica e o 

texto homérico pode muito bem ser averiguada nesse mesmo Canto, pois que 

os feáces, que ali habitam, possuem práticas de contendas atléticas que 

alegoricamente suscitam uma discussão acalorada, como o pugilato – uma 

espécie de luta com os punhos. Esse fato vem dar legibilidade à inscrição do 

boxe em Latinomérica como o sumário dramático do Canto, cujo confronto, já 

em Homero, era simultaneamente colocado como disputa e regozijo. Após o 

banquete e a lira, o rei Alcínoo anuncia:  

Agora saímos lá para fora para celebrarmos jogos 
atléticos, para que o estrangeiro conte depois aos amigos,  
quando chegar a casa, como nós somos excelentes  
no pugilato, na luta, nos saltos e nas corridas. 
(OD, VIII: 130). 
 

O poeta exibe a imprecisão geográfica da cidade de Atlântida ao mesmo tempo 

em que indica que o «Mundo Extinto» pode muito bem ser identificado no 

«Mundo Novo», quando o continente, sob os desmandos das ditaduras, fez 

com que submergissem «no oceano o povo» (LA, VIII: 180). Por isso, «cantam 

no mar os desaparecidos / e o mar derrama às praias a canção» (LA, VIII: 184), 

onde «ressoa neste búzio a voz de Atlântida»  e «(o seu som desenrola um 

continente)» (LA, VIII: 186). Nessas passagens, figuras como as da epígrafe – 

Platão e Homero, e depois as de Ovídio e Virgílio – compõem o legado que 

vem desenrolar o continente. Um conhecimento que atravessa os tempos e 

ressoa no presente de forma produtiva. Assim, Atlântida «regressa do teu 

tempo até o nosso espaço» mas, porque possui geistórias incertas, é colocada 

nas alturas ou «onde as areias e os pântanos marinhos» (LA, VIII: 185) retêm-

na, porque sua imprecisão insufla a imaginação poética por causa da própria 

configuração mítica que se abre para inúmeras possibilidades.  
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 O poeta vislumbra o passado quando compara Atlântida a uma inscrição 

rupestre, «como um adorno que traspassa a carne», para que a cidade se faça 

«cada vez mais índia», todavia, alegando concomitantemente o momento de 

precisar sua localização no que há de ser do continente; através de uma força 

intrépida que caminha sem retardo num sonho que deve ser cumprido: «talvez 

sobre o futuro alguém conclua», porque «(se não foste ou és)», porém, teu 

«sono é sonho e não recua)» (LA, VIII: 188). O sonho fatídico, porque 

necessário, de um amor que não há como evitar ou a utopia de experimentar 

melhores condições – ainda que no enlevo – faz de Atlântida a mais forte 

reminiscência de uma insituável procedência da tradição, pois que também 

preenche as possibilidades de um presente inacabado, que se destina ao 

porvir, com o regresso daqueles que deixaram de ser vistos: 

(Atlântida) que voltem porém todos  
os desaparecidos na vazão 
do dilúvio rolado desde os topos 
do teu mundo a total submersão 
(que retornem das águas nossos mortos 
afogados no mar da repressão) 
que da morte regressem para os vivos 
(também do incêndio) os desaparecidos 
(LA, VIII: 193). 
 

Os desaparecidos protagonizam os ideais arrefecidos e que foram reificados 

como o emblema de um sonho juvenil ultrapassado. Na parede pichada ou na 

camiseta estampada, o slogan não assegura mais os mesmos sentidos que 

outrora infligiam. O regresso dos ideais extinguidos concentra nos 

desaparecidos uma paixão que remonta também às fundamentações do Quinto 

Império, pois que, desaparecido na Batalha de Alcácer-Quibir em 1578, Dom 

Sebastião figura um dos maiores mitos pátrios da língua portuguesa, de 

quando o reino despojado de herdeiros fica nas mãos de Filipe II da Espanha. 

O trovador Bandarra clamou o retorno do «Desejado» em seus versos, 

aproveitando as crenças populares que iam se fortalecendo com a insatisfação 

da condição política que vigorava. Latinomérica apresenta Atlântida como a 

concentração de uma potência que se pode reanimar, conquanto os sumidos 

não sejam apenas a lembrança de uma bravata localizada em certos episódios 
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históricos, mas uma estrutura utópica fundamentada cuturalmente numa 

expectativa de restauração que se abre à contemporaneidade como «desejo de 

Utopia».   

 Desse modo, o poeta indaga nestes termos:  

quem virá vivo ou morto pelo Rei 
que sem nunca deixar de ser mistério 
levantará com os desaparecidos 
as fundamentações do Quinto Império? 
(LA, VIII: 183). 
 

 Em «o Sebastianismo às avessas», a busca de uma força coletiva de 

inconformidade compreende este momento da obra, em que um sopro bastaria 

para que o rastilho de pólvora voltasse a correr ininterrupto. Um desejo que 

estrutura o presente enquanto expectativa de desejo que formula sua 

experiência com profundidade num mal-estar, através de uma carência que se 

relaciona com os modelos de organização social vividos, que obstam as 

Utopias como formação vital e estrutural das sociedades. Essa necessidade 

contemporânea é a da «procura de uma nova sabedoria para o mundo» como 

uma referência «meta-cultural», para além das superstições e ideologias 

conformadas, que se forja no espírito humano com «a noção do limite e a 

barreira da consciência», enquanto utopia de retorno «à  sabedoria primeira», 

tratando-se, pois, da «arte de pasmar face ao imenso, ao ignorado, ao 

insondável mistério que ritma o devir do universo» (Gomes, 1990: 473-81), em 

última análise, como regresso à simplicidade das coisas que, reconstruindo-se 

nas bases do prazer, pode conceber valores de fruição para além dos apenas 

materiais, econômicos ou imediatos. 

 Se Utopia, escrita por Tomas Morus, nasce enquanto gênero literário, com 

sua publicação em 1516, é porque «é uma questão de alteridade em certo 

olhar sobre o ser, de uma questão de felicidade e liberdade [...] (que) apresenta 

de maneira categórica o reino do direito contra o reino do fato» (Lacroix, 1996: 

21). Assim, a cidade Utopia de Morus pretende superar a cidade platônica 

quando, para Refael Hitlodeu, navegador-filósofo que supostamente teria 

viajado com Américo Vespúcio, essa é a única cidade que de fato pode 
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reivindicar com todo o direito o nome de República. Além do que, «onde todo 

mundo avalia as coisas em relação ao dinheiro, dificilmente é possível 

estabelecer nos assuntos públicos um regime que seja ao mesmo tempo justo 

e próspero [...] enquanto todos os demais vivem na pior miséria» (Morus, 1997: 

60-1).  

 Nesses argumentos, torna-se compreensível que o arcabouço literário da 

utopia seja  associado a certo temperamento histórico que coloca em adição o 

desenvolvimento da burguesia capitalista, a exploração de povos distantes, um 

apelo a novas relações sociais, o descortinar do universo desdobrado a partir 

do Novo Mundo recém descoberto, favorecendo, assim, uma nova conjuntura 

para uma literatura como (re)semantização política e filosófica. Não sendo, 

ainda segundo Lacroix (1996: 43), tanto um país do Novo Mundo, mas «uma 

nova imagem do mundo» que reivindica a realidade «por motivo humano e 

sobre a terra», quebrando ainda a identificação reflexa pela verdade ética de o 

Outro não precisar ser reduzido ao Mesmo.      

 É por tudo isso que a dinâmica da utopia na América Latina não pode ser 

uma mera mímesis reprodutora da utopia das comunidades européias e 

tampouco seu contraponto imediato, porque «dar a primazia ao ameríndio e 

não ao ocidental apenas inverte os termos do debate em vez de deslocá-lo ou 

renová-lo» (Gruzinski, 2001: 57). Ou seja, não se trata da inclusão da diferença 

como uma forma de «substituição do Mesmo pelo Outro», porque se tornou 

preponderante a superação do princípio identitário que rege o Mesmo e o 

Outro. A lógica da identidade pela diferença como estrutura formal da 

alteridade pelo auto-reconhecimento e, conseqüentemente, a partir do 

reconhecimento do outro «não é senão o reverso da comunidade idêntica a si 

mesma» (Téllez, 2001: 59). Se o que concerne à utopia dentro do debate 

latino-americano registra algo de suspenso é porque «há, de fato, na literatura 

latino-americana uma espécie de modulação propiciatória que parece ensaiar 

de modo desiderativo um mundo ainda não realizado» (Polar, 2000: 17). 

Repleta de filosofia, de mitologia e de política, a utopia «não é um futuro, e sim 

um outro lugar», não se referindo a um adiamento do sonho, mas a uma 
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medida conflitante entre desejo e realidade. Tampouco tratando de «imaginar, 

em um processo prospectivo (e evolutivo), um novo mundo, mas de localizá-lo, 

aqui e agora» (Paquot, 1999: 13), ela contesta o modelo discursivo edificado, 

colocando em pauta os mecanismos de controle que regem a sociedade 

constituída na relação entre os indivíduos e a comunidade. 

 O imaginário moderno dá um sentido de totalidade, cujas experiências de 

trocas simbólicas permanecem dentro do mesmo sistema com a possibilidade 

de variar internamente. Portanto, a contrapartida crítica feita ao sistema 

moderno – o pós-moderno – é de grande validade, mas não se preocupa com 

uma outra lógica fora do sistema de fronteiras traçado pela epistemologia da 

Modernidade, ainda que se faça coerente a sua tomada crítica de posição. A 

emancipação intelectual se torna, assim, a condução de um simbólico 

(re)semantizado pelo imaginário patente da diferença colonial e na certeza da 

existência de fronteiras à margem do sistema consolidado. É nesse ponto que 

a utopia latino-americana, como vontade de uma emancipação intelectual, 

pretende se localizar: fora da lógica que vincula todos os dispositivos da 

identidade como reflexo de si mesma. 

 Conforme Mignolo (2003), a América Latina é, por conseguinte, o resultado 

de uma condição geopolítica e étnica, de conseqüências históricas, que 

favoreceu a duplicação do discurso de identidade. De um lado, pela infiltração 

do discurso identitário do estado imperial na sociedade civil; de outro, pela 

retificação produzida a partir de intelectuais, escritores e movimentos sociais. 

Com efeito, criou-se uma mentalidade pós-independência, compartilhada pelos 

Estados Unidos e dentro da ideologia liberal, e outra no horizonte conflituoso 

da descolonização.  

 Entre 1820 e 1830, enquanto os Estados Unidos anexavam alguns 

territórios do sul (Louisiana, Flórida e, mais tarde, o Texas, em 1845) aos 

Estados da União (cf. Mignolo 2003: 190), Bolívar pensava a América em sua 

amplitude, e em termos de controle dos oceanos86. O Congresso do Panamá, 

                                                 
86 Bolívar previu a abertura de um canal no Panamá que ligaria o Atlântico ao Pacífico, 
almejando a transformação da região em centro do planeta. 
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planejado por ele, foi um evento geoistórico e político que pretendeu dar 

solidez aos novos Estados-Nação pós-independentes, reformulando a lógica 

colonialista porque «em tensão conflituosa com o projeto global» (Mignolo 

2003: 190).  

 Ao Norte, por sua vez, consagrava-se o «Destino Manifesto» dos Estados 

Unidos, através da Doutrina Monroe, de implementação da concepção de pan-

americanismo à compilação do controle estadunidense da América: a América 

para os americanos! Enquanto Bolívar sonhava com um conjunto de repúblicas 

independentes, «a Doutrina Monroe ia propagando o novo império emergente, 

nutrida de anexações e esquadrinhando um controle até o istmo do Panamá, 

marcando a fronteira ao sul» (Mignolo 2003: 190-5). 

 Numa apreciação crítica acerca da teoria de Monroe, Manuel Bonfim (cf. 

2002: 638-9) destaca que ela se trata, na realidade, de uma grande projeção 

do poder e riqueza dos Estados Unidos, que incomoda sobremaneira a posição 

da Europa frente ao processo de emancipação política das Américas. A causa 

do incômodo era dirigida em grande parte por enunciações agressivas 

pautadas em uma acepção progressista distendida do conceito de 

«civilização», premissa que determinou uma «história da superioridade». 

Bonfim continua o seu pensamento afirmando que «sobre a opinião pública 

norte-americana se refletem os efeitos dos juízos e conceitos com que a 

Europa nos condena, e que os políticos americanos nos consideram também: 

ingovernáveis, imprestáveis quase». Portanto, a proteção dos Estados Unidos 

foi uma substituição do controle continental, uma vez que o amparo prestado, 

segundo Bonfim, acabou mitigando a soberania e a qualidade das 

independências latino-americanas.      

 Na ocasião de histórias de identidades construídas para a América Latina, 

em que o projeto pan-americanista foi o mais internalizado, fomentou-se o 

triunfo da independência ao mesmo tempo em que se recalcava uma pertença 

latino-americana, a exemplo de uma construção da identidade brasileira 

promovida por uma mistura homogênea de raças e unidade representacional, 

em que os latino-americanos são sempre, para efeito de diferenciação, os 
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povos de língua hispânica. Além disso, esse reconhecimento foi fortalecido 

através da implementação da monarquia brasileira, como uma reprodução do 

modelo governamental da metrópole e da própria estadia da corte portuguesa 

no Brasil. A direção era, para tanto, contrária à corrente de liberação 

republicana que explodia em todo território continental. Não obstante as 

diferentes tomadas de posição política, ambos os modelos foram imposições 

sopesadas em circunstâncias estruturadas e irradiadas dos centros 

promovedores dos dois sistemas87.     

 Se Paz, Igualdade, Justiça, Fraternidade, Progresso são faces de utopias 

modernas ainda não alcançadas, de prospectos ideológicos, é porque elas 

traçam, de outro modo, uma exigência produtiva, porque conflitante, no cerne 

da organização estrutural da utopia latino-americana, em que os termos 

revolução, liberação e emancipação ainda não podem ser afastados 

completamente. Não é o desejo de um reconhecimento reflexo tanto para a 

contigüidade quanto para a separação – condescendente numa face e de 

caudilho noutra -, mas para a reorganização do pensamento de liminaridade 

que se instaura numa outra consciência por uma dupla ação do estar/sentir-se 

entre duas ou mais instâncias, ao mesmo tempo, colocando-se como alter ego 

e ego desse Outro que é o Mesmo. 

                                                 
87  A mudança da Família Real portuguesa para o Rio de janeiro (1808) – então capital imperial 
– deixou livre o território luso à divisão pactada entre França e Espanha, atingindo os 
interesses comerciais da Grã-Bretanha. Sua estadia no Brasil promoveu o processo de 
independência nos moldes metropolitanos, um caso sui generis nas Américas (cf. Saraiva, 
2003). Quando eliminada a monarquia de Carlos IV de Bourbon, acendeu-se as fagulhas que 
levariam às independências nas Américas espanholas, a um só tempo, atendendo às 
necessidades da França revolucionária e às de uma Grã-Bretanha em largo desenvolvimento 
econômico e industrial. O panorama republicano continental marcou a emancipação da 
monarquia espanhola e a assunção dos ideais perseguidos pelas Revoluções Francesa e 
Industrial. Mas, o controle europeu do continente americano começou a declinar, à medida que 
os Estados Unidos tornaram-se independentes (1776), projetando no século seguinte as bases 
da emancipação política de muitas nações hispano-americanas.  



 

 

Capítulo 3:  

A FORMAÇÃO ÉPICA DO 

DISCURSO EM LATINOMÉRICA 88 
eu termino meu livro quando a América 

(sem que os fios se contem dos seus dias) 
quinhentos anos fez de descoberta 

(ou de inventadas pelas utopias) 
eu entrego ao leitor Latinomérica 

quando (ó ano dois mil) já anuncias 
(Marcus Accioly) 

 

 

 

 

3.1 – Os indicadores contextuais 

 

rabalhando «o dito» e «o dizer» como atributos indissociáveis do 

fato literário, podemos chegar a uma inteligibilidade da 

problemática da enunciação nas condições em que se insere o 

escritor no campo literário, à medida que os indicadores da obra vêm 

consubstanciar suportes inegáveis do texto «como gestão de seu contexto» 

(Maingueneau, op. cit., 23). Tal consideração pede uma posição intermediária 

que se desvie tanto de uma estilística estritamente formalista quanto de uma 

sociologia da literatura demasiadamente referencial, para que não ocorram 

determinações da obra pelo social e tampouco a apartação entre a primeira e o 

segundo.  

                                                 
88 Esse capítulo é orientado pela «teoria épica do discurso», desenvolvida por Anazildo 
Vasconcelos (2007) em dois títulos, com chamadas diferentes (Silva, 1984). 

 T



 136

 Com efeito, a publicação de Latinomérica, em 2001, computa o décimo 

terceiro livro89 de Marcus Accioly, através de um laborioso projeto estético que, 

tendo em vista sua longa trajetória, logo se tornaria um projeto de vida. O ano 

de lançamento da obra marca as comemorações dos quinhentos anos do 

Brasil, bem como a entrada de um novo milênio. Dois anos antes, em 1999, a 

mídia mundial especulava o bug do milênio, uma espécie de pane que 

acometeria todos os aparelhos automatizados em rede no mundo. Assim, os 

computadores não reconheceriam o novo calendário, à entrada do ano 2000, e 

zerariam a contagem: todo tipo de agenda virtual que estivesse programada 

para depois dessa data seria passível de colapso. Assim, a composição de 

Latinomérica foi concebida numa atmosfera órfica, cujas festivas solenidades 

também situariam-na em meio a sobreavisos.  

 Nessa medida, a atmosfera que se forma em torno do fim de século traz 

sempre perguntas acerca do futuro e conseqüente retrospecto alinhado à 

reminiscência e esperança de variada contingência: religiosa, científica, 

humanista, tecnológica, cultural, etc. Entre superstições fantasiosas e 

probabilidades, o futuro foi escalonado numa encruzilhada para a qual «o fim 

do século» se tornaria a condição temporal perfeita do agrupamento de 

imagens projetivas e/ou revisionistas.  

 Nesse caso, podemos aceitar que tal atmosfera cobre o projeto estético de 

Accioly, inferindo também que, entre o período de finalização de Latinomérica e 

o de sua publicação, diversas identidades se colocaram em cena, como esteio 

de um período finissecular bastante conturbado, em que modalidades 

instituídas procuraram reafirmar-se em comemorações ufanistas à medida que, 

insuflados também por estatísticos do caos – com a possibilidade dos 

compromissos agendados em softwares não se realizarem –, muitos 

prospectos ratificaram a nova paranóia chamada segurança. A incerteza com 

relação ao futuro evidenciou identidades subalternas de modo afirmativo, 

                                                 
89 Por ordem de edição, são eles: Cancioneiro (1968), Nordestinados (1971), Xilografia (1974), 
Sísifo (1976), Poética: Pré-Manifesto ou Anteprojeto do Realismo-Épico (1977), Íxion (1978), 
Ó(de)Itabira (1980), Guriatã (1980), Narciso (1984), P/bara(ti)nação (1986), Érato (1990), O 
jogo dos bichos (1990) e Latinomérica (2001). 
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alimentando resistências diversas no mundo, em que o Estado mínimo cada 

vez mais consistente vem assumindo a lógica econômica como sua prioridade. 

 O século XX foi caracterizado por «uma tendência contínua e acelerada de 

mudança tecnológica, com efeitos multiplicativos e revolucionários sobre 

praticamente todos os campos da experiência humana» (Sevcenko, 2001: 23) 

e o resultado dessas conquistas incutiu em nossa percepção de mundo um 

sentimento de impotência com o qual nos absorve a incapacidade de «prever», 

«resistir» e mesmo «entender» a direção que atualmente tomamos. É relevante 

preservar um distanciamento crítico desse turbilhão de tendências para que, 

diante das vicissitudes tecnológicas, a mudança esteja a critério de valores 

humanos e não apenas seja ímpeto novidadeiro, ou proveito de muito poucos, 

pois,   

(de que serviu o trem ao que não pôde 
 comprar o seu bilhete no guichê 
 e alheio à tua pressa de viagem 
 ia domingo à feira em seu jumento?) 
são lidas nos jornais tuas notícias 
por quem não sabe ler jornais? 
 (LA, 2001: 487). 
 

No trecho, o trem e o jornal, emblemáticos à Modernidade, não foram 

plenamente assentados na América Latina, de forma que, embora haja ilhas de 

progresso, será preciso um grande esforço para suprir, conter, ajustar e, 

mesmo, compreender o porquê do desenvolvimento não estar uniformemente 

distribuído. Na Europa, o trem trouxe a aceleração na percepção do tempo ao 

possibilitar o cruzamento de nações, através do deslocamento de gentes 

numerosas que podiam ler as notícias mais longínquas antes mesmo de 

chegar ao destino da viagem. A observação do poeta indica que às vezes, 

embevecidos com a novidade, não temos o básico: dinheiro para a compra da 

passagem de trem e competência de leitura.     

 O fato de o texto de Accioly ter sido elaborado na segunda metade do 

século XX coloca-o como resposta à obsolescência das coisas com um 

trabalho de grande fôlego intelectual, desdobrado em seu viés artístico e 

crítico, simultaneamente. Ao considerar que «o tempo de janeiro até 
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dezembro» (LA, 2001: 529) vinte vezes teria passado, a própria obra destaca o 

seu período de produção e – com o poema-epílogo Olinda 21 de julho de 1996 

(LA, 2001: 531) – confirma também que há duas décadas, ou seja, em 1976, 

teria iniciado as  pesquisas, leituras e primeiros rascunhos de Latinomérica, 

entrando em circulação passados cinco anos de sua provisória conclusão. Sua 

publicação atesta duas trajetórias coerentes com o arcabouço estético-formal 

épico: a primeira alinha-se a um considerável número de epopéias publicadas 

no século XX, que – consoante e, ao mesmo tempo, dissonante com a tradição 

épica – formam um conjunto expressivo da mesma manifestação na 

contemporaneidade; a outra é condizente com a própria tendência artística do 

autor, através de sua produção poética de robustez e delineamentos épicos 

que confere ao seu ideário um nível de elaboração estética maduro. 

Latinomérica é, pois, o resultado de longo esforço intelectual.  

 

3.1.1 – Esgotamento formal e renovação artística 

 Quanto ao primeiro aspecto, podemos apreciá-lo no luto das origens da 

poesia épica que, conforme Saulo Neiva (2003: 203-9), apresenta uma série de 

fatores contrários à orientação da crítica moderna dos séculos XIX e XX, de 

afirmar  não ser, essa, uma  «forma poética válida para a literatura 

contemporânea»,  algo em torno de uma incompatibilidade entre o gênero 

épico e a contemporaneidade. 

 Se a fábula das origens, a formação das identidades, os heróis e as 

genealogias estão todas narradas nas grandes epopéias90, com a superação 

da evolução de tempos históricos lineares, parece certo tratar-se tanto mais de 

uma espécie anacrônica quanto mais se fale em epopéia moderna. Quando a 

arbitrariedade é anunciada de lugares subdesenvolvidos é porque é preciso 

superar os entraves do crescimento mas, com ele, o cultivo de padrões 

                                                 
90 Convencionalmente, estimam-se oito grandes epopéias no Ocidente: Ilíada e Odisséia, 
atribuídas a Homero (mais ou menos no séc. VIII a.C.); Eneida, de Virgílio (70-19 a.C.); A 
Divina Comédia, de Dante Alighieri (1265-1321); Os Lusíadas, de Luiz de Camões (1524-
1580); Jerusalém Libertada, de Torquato Tasso (1544-1595); Paraíso Perdido, de John Milton 
(1608-1674); e Messias, de Frederico Gottlieb Klopstock (1724-1803). 
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ultrapassados, extintos, que foram sistematicamente digeridos noutra 

realidade. 

 Apesar das investidas dessa linha de raciocínio, «parece que o gênero 

sobreviveu à passagem de seu cortejo fúnebre» (sic) e muitos autores91 estão 

revisando as memórias de seus espaços afetivos, no intuito não só de 

resistirem à instituição moderna, mas de cantarem a coletividade desprezada. 

O fenômeno é intrigante e leva Neiva a se indagar: «a que consiste em 

remexer na ânfora crematória do épico, revolvendo as cinzas frias de uma 

tradição genérica que assim termina manifestando a sua vocação de braseiro 

adormecido e inesgotado?» (Ibid.).  

 Em seus termos, portanto, subjaz a idéia de que há, na constituição mesma 

do gênero, uma vocação para o arrefecimento, mas não para a extinção. 

Entretanto, a épica moderna é um fato literário legítimo que ainda não atingiu 

sua plenitude, uma vez que vem acumulando sérias restrições críticas apesar 

de seu alcance, que perfaz todo o campo intelectual a que se vincula, da 

tradição à vanguarda; da produção à recepção. E a despeito da produção de 

escritores, pesquisadores e leitores nesse campo, as epopéias modernas são 

concebidas em termos de «poema longo», «narrativa épica», «epopéia lírica», 

entre outros artifícios que a situa entre a desconfiança, o descrédito e uma 

parcial aceitação que não orienta a concepção de seu valor artístico, porque 

tampouco a compreende noutro sistema de classificação senão a da 

constituição do atraso em relação às antigas. Isso se deve ao fato de que  

A proposta de Aristóteles, tomada inadvertidamente como uma teoria 
do discurso épico, instituiu a manifestação épica clássica como 
padrão teórico para o reconhecimento de todas as manifestações do 
discurso épico, contribuindo, em parte, para a perda da perspectiva 
crítico-evolutiva da epopéia. A formulação aristotélica restringe-se à 
epopéia grega, de modo que sua aplicação indiscriminada, através 
dos tempos, impossibilitou o reconhecimento de epoéias legítimas 
fora do âmbito clássico (Vasconcelos, 2007: 46).  

                                                 
91 De acordo com a lista de Neiva, temos «o russo Aleksandr Blok, o italiano Gabriele 
d’Annuunzio, o francês Saint-John Perse, os norte-americanos Ezra Pound e William Carlos 
Williams, o grego Nikos Kazantzaki, o chileno Pablo Neruda, o turco Nazim Hikmet, o cabo-
verdiano Corsino Fontes, o antilhano Derek Walcott [...] no Brasil, é representado por Jorge de 
Lima, Carlos Alberto Nunes, Geraldo Mello Mourão, Carlos Nejar, Haroldo de Campos, Carlos 
Newton Junior, Marcus Accioly» (Ibid.). 
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  Nesse sentido, a análise crítica da manifestação da epopéia grega tem em 

Aristóteles seu acabamento filosófico e teórico circunscrito à literatura clássica 

grega – já que tudo o que ele apreciou sobre a epopéia é correto afirmar, mas 

só quando verificado nas delimitações de corpus de manifestações do discurso 

épico correspondente à sua realização na Grécia Antiga e não em qualquer 

outra manifestação do mesmo discurso noutro contexto histórico. Ao grande 

alcance teórico de suas considerações, sobretudo vistas nos conceitos de 

verossimilhança, mimese, catarse, etc., foram agrupadas proposições críticas 

de particularização de uma ou um grupo de manifestações do discurso épico 

como sendo universais.  Essa perspectiva contribuiu, assim dizendo, para a 

associação infundada do percurso épico com o do romance, quando eles, na 

verdade, não se confundem, porque suas trajetórias são diferentes.  

  As últimas epopéias reconhecidas como válidas, mesmo com sérios 

comprometimentos, foram as renascentistas, por causa da larga integração do 

clássico ao modelo da época. A narrativa de ficção, por sua vez, é outra 

realidade do discurso literário que não introduz o romance histórico como a 

nova epopéia, já que a perda da predominação narrativa no discurso épico não 

indica a falência de seus atributos formais, mas a passagem de um modelo a 

um outro que melhor compensa as qualidades intrínsecas de sua genuína 

evolução  (cf. Vasconcelos, 2007: 47-9). 

 Convencionalmente, quatro momentos da produção ocidental foram 

considerados aptos à identificação das epopéias, especificamente, através do 

esquema aristotélico e do esforço ingente, a partir do Renascimento, de dar 

reforço teórico à adequação da Poética ao Classicismo. Com isso, tal 

periodização concerne à Antigüidade greco-latina, sob as condições do modelo 

homérico e virgiliano; à Idade Média, sobretudo, nas particularidades da 

canção de gesta; ao Renascimento, cujo modelo clássico se imbrica com a 

herança cavaleiresca medieval, originando significação moderna dentro das 

aspirações do Humanismo; e ao Romantismo, anunciando o declínio do 

gênero, quando há um regresso ao modelo mitológico (Ferro, 1995: 342-7).  

Notamos, então, que o modelo clássico, em oposição ao romântico, 
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compreende melhor a conformação dos atributos da epopéia, uma vez que o 

Romantismo anuncia o declínio do gênero e a Idade Média só aparece no 

esquema como justificativa da compreensão evolutiva do gênero, dada as 

contaminações que sofreu com o tempo, sobretudo na ação inconteste que 

exerceu sobre as manifestações clássicas posteriores. 

 Assim, os elementos que definem a natureza da epopéia, na perspectiva 

de longe fixada, compreendem «a acção, as personagens, o plano (heróico ou 

mítico), o estilo, a versificação, estabelecidos ao longo dos séculos pela 

teorização poética, a partir do modelo aristotélico, e fazendo deste gênero um 

dos mais codificados da produção literária» (Ibid.).  O esquema corresponde, 

de forma geral, à visão de que a epopéia é um gênero narrativo mas, por outro, 

compreende em sua expressão formal o «verso como unidade, exploração de 

recursos rítmicos e sonoros, uso da estrofação e da divisão em cantos» 

(Vasconcelos, 2007: 53), conferindo-lhe uma dupla instância de enunciação – a 

narrativa e a lírica – que lhe define a hibridação da estrutura.   

 No panorama das produções do século XX, o Eu lírico e o narrador se 

confundem cada vez mais, quando a predominância narrativa perde (mas não 

anula) a referência mimética sobre o evento narrado, à medida que a 

articulação empreendida pela instância lírica tem preponderado sobre a 

narrativa desde o Romantismo, legitimando a mimese e a verossimilhança no 

plano literário, que agora intermedia ora o plano histórico e o mítico.  

 Tais motivos não são ainda particularmente aceitos porque 

Com a conversão da proposta aristotélica em teoria do discurso 
épico, impõem-se o reconhecimento da epopéia apenas por sua 
instância narrativa, predominante na elaboração discursiva da épica 
clássica, fazendo com que a crítica, inadvertidamente, arrolasse a 
epopéia ao gênero narrativo, figurando-a ao lado da narrativa de 
ficção. À medida que por uma injunção natural da evolução das 
formas artísticas, a instância de enunciação lírica começa a adquirir 
maior relevância, e vai sobrepondo-se gradualmente à instância 
narrativa, a crítica deixou de reconhecer a existência de epopéias 
legítimas (Vasconcelos, 2007: 49). 

 

 Então, fixar a configuração do discurso épico é procurar coerência antiga 

em seus sucedâneos. Wolfgang Kayser (1985: 396-9) apresenta a forma 
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«magna épica», centrada em três elementos formais da narrativa – quais sejam 

o acontecimento, a personagem e o espaço, associando-os respectivamente a 

Ilíada, a Odisséia e a Divina Comédia –,  formulando, ao mesmo tempo, uma 

teoria que cristaliza o discurso épico em modelos pregressos, de modo que 

jamais outra realização do gênero poderá alcançá-los em engenho, tamanho o 

fracasso de exigir sem ressalvas que os significantes históricos conservem 

suas propriedades infinitamente. As estruturas também são um fato social que 

se aglutinam singularmente, porque correspondem a categorias históricas e, 

portanto, não são transcendentes universais.  

 Por esse motivo, Anazildo Vasconcelos (Ibid.) oferece um exame épico do 

discurso e não o contrário, para que a proposição teórica seja uma reflexão 

sobre o processo, valendo em diversas manifestações do mesmo discurso, 

estabelecendo comparações a partir de variações discursivamente articuladas 

no seio da matriz clássica, da romântica e, conseqüentemente,  da moderna, 

ao examinar o centramento do referente na produção da epopéia clássica, da 

expressão subjetiva na produção da epopéia romântica e do acontecimento 

literário como auto-referenciação na produção moderna.        

 Embora Kayser (1985: 398) acentue que a idéia do Classicismo de buscar 

o «caráter elevado e total da epopéia por meio do aproveitamento da mitologia 

grega» estar equivocada, tendo em vista torná-la fictícia e artificial, quando a 

épica clássica apropria-se do manancial mítico como composição de gênero; 

nOs Lusíadas, por exemplo, quando atinamos para os  excursos feitos pela 

consciência lírica, logo nos deparamos com o maravilhoso que, por incorporar 

a narrativa dos deuses, assume um aspecto fundamental na epopéia 

renascentista e sem fazê-lo de modo inapropriado, já que 

a retomada dos mitos da Antiguidade nos excursos e na 
referencialidade narrativa  dá autenticidade à movimentação dos 
habitantes do Olimpo no espaço narrativo. Todavia, não podemos 
deixar de frisar que a narrativa dos deuses está presente como uma 
formulação do passado que vai ser superado, servindo portanto, 
para realçar a nova manifestação épica que se realiza. Por outro 
lado, à importância dos excursos do poeta/narrador não se resume 
nisso, uma vez que vai se constituir num elemento estrutural 
específico do modelo épico renascentista. (Silva, 1984: 23). 
   



 143

    É pela interferência do narrador no mundo narrado que é formulada uma 

reflexão sobre o relato, concebendo uma estratégia que rompe o 

distanciamento entre ele e a matéria narrada, à medida que a trata em seu 

comentário, desviando as implicações do tempo do relato para o da narração, 

presentificando-as, portanto. Embora líricos, os excursos do poeta 

desempenham a função épica da grandiloqüência, constituindo «uma exigência  

da matéria épica, como condição para a realização épica do herói no relato» 

(Silva, 1984: 25). Quando o personagem se depara com o mito, ele  arrebenta 

a couraça histórica e extrapola os limites do real, desrealizando-o pela 

imprescindível conexão estabelecida para a sua heroicização.  

 A aderência mítico-pagã, a essa altura, tinha sido superada pela cristã e 

não poderia desrealizar o plano histórico. Contudo, ela integra o maravilhoso, 

não como linguagem mítica aceita, mas como recurso alegórico. Vasconcelos 

(2007: 79) percebe que a viagem do mar desconhecido se impõe ao fato 

histórico da viagem de Vasco da Gama, desfazendo-o miticamente e tornando-

se, ela própria, a aderência que eleva o feito ao nível de façanha. O episódio 

do gigante Adamastor, no Canto V, é um perfeito exemplo de associação épica 

ao imaginário da época, já que o mar e a viagem são signos que motivavam a 

fabulação do inóspito, do ignorado, do monstruoso, do distante, das maravilhas 

enfim, que o além-mar  pudesse apresentar: 

Tão temeroso vinha e carregada, 
Que pôs nos corações um grande medo. 
Bramido, o negro mar de longe brada,  
Como se desse em vão nalgum rochedo. 
- «Ó Potestade – disse – sublimada, 
que ameaço divino ou que segredo 
Este clima e este mar nos apresenta, 
Que mor cousa parece que tormenta?» 
 
Não acabava, quando ua figura 
Se nos mostra no ar, robusta e válida, 
De disforme e grandíssima estatura,  
O rosto carregado, a barba esquálida, 
Os olhos encovados, e a postura 
Medonha e má, e a cor terrena e pálida,  
Cheios de terra e crespos os cabelos, 
A boca negra, os dentes amarelos. 
 
Tão grande era de membros, que bem posso 
Certificar-me que este era o segundo  
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De Rodes estranhíssimo Colosso, 
Que um dos sete milagres foi do mundo. 
C’um tom de voz nos fala horrendo e grosso, 
Que pareceu sair do mar profundo. 
Arrepiam-se as carnes e o cabelo 
A mim e a todos, só de ouvi-lo e vê-lo.  
(LS, V: 197).  
  

 A matéria mítica como elemento formal insere-se na constituição da 

epopéia, numa construção literária «gerada pela intervenção criadora no seio 

das representações socioculturais de uma comunidade, fundindo e refundindo 

referentes históricos e míticos» (Vasconcelos, 2007: 55). Nesses termos, 

Latinomérica possui a história de quinhentos anos narrados como matéria 

épica, através das significações de experiências múltiplas no seio do 

subcontinente, a partir de imagens, alegorias, símbolos, ícones, metáforas, 

discursos, comparações, acontecimentos históricos e/ou prosaicos e de toda 

espécie de contribuição para o delineamento literário que funde o plano 

histórico pós-colombiano com o plano maravilhoso pré-colombiano.  

 E, quando assim elaborado, o epos assume a articulação dos limites 

espaço-temporais do real em relação às associações simbólicas, pois que, já 

possuindo grande valor cultural, as imbricações reais e míticas realizam-se 

como potência das épicas modernas. Enquanto a passagem do plano histórico 

para o plano maravilhoso imprime nas epopéias antigas a condição para uma 

superação histórica e humana, conferindo-lhes, ao mesmo tempo, atributos que 

distam do real e dilatando – através da aderência mítica – as certezas de um 

mundo historicamente preenchido. Nas epopéias modernas, acontece 

diferentemente: o vazio ainda por ser preenchido é vislumbrado numa realidade 

em construção que dá relatividade à história, à verdade, à visão de mundo, 

enfim, a toda coerência crível na experiência, à medida que a noção coesa de 

identidade não pode mais ser assegurada. Atualmente, as identidades além de 

múltiplas podem ser transformadas, em parte, dada a sua condição de 

construção social, ao contrário da identidade estável da Antigüidade.  

 Portanto, a obra de Marcus Accioly lança mão de uma matéria épica que 

extrapola os limites reais para construir no incomensurável uma situação que 
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desfaz o real e insere a América Latina na história e, conseqüentemente, 

Latinomérica  na literatura: 

O herói se faz nos modelos clássico e renascentista, pela conquista 
de uma existência mítica, desrealizadora de sua condição histórica, 
no modelo moderno, ao contrário, o herói se faz pela conquista de 
uma existência histórica, realizadora de sua condição mítica. 
 A inversão dos planos determina a estruturação do relato, e 
aponta os elementos estruturais que, articulados segundo uma nova 
concepção literária, que contaminou o discurso épico, definem o 
modelo épico moderno. Centrado na dimensão mítica da matéria 
épica, o relato liberta-se do tempo histórico e o personagem de sua 
condição histórica, tornando possível a utilização do presente e o 
uso da primeira pessoa. (Silva, 1984: 29). 

 

 Mensagem, de Fernando Pessoa (1997), obra assinada pelo ortônimo do 

poeta,  foi publicada pela primeira vez em 1934, quando a Europa passava por 

sérias crises sociais e o pessimismo grassava no entre-guerras. Diante de 

conturbações políticas e socioculturais que ameaçavam a integridade nacional 

dos Estados europeus, Pessoa organizou um livro poético; uma epopéia que 

agencia a unidade do povo lusitano, trazendo à luz do presente uma história 

inconclusa, que precisa ter seu acabamento num futuro ansiado. Mensagem é, 

muitas vezes, alcunhado de poema esotérico por certo seguimento crítico que 

confunde o interesse do autor pela matéria mística com o tratamento estético 

dado a ela no poema.  

 O poema está dividido em três partes: «I O Brasão», «II Mar Portuguez» e 

«III O Encoberto», contendo cada qual uma epígrafe em Latim que anuncia o 

relato, norteando-o como correspondência da matéria épica em cada parte. 

Assim, Bellum sine bello, Possessio maris e Pax in excelsis encabeçam os 

assuntos respectivos das três partes: «A Guerra sem combate», «O Domínio 

do mar» e «A Paz esteja nas alturas», até o término do poema, quando o 

poeta/narrador se despede – Valete, Frates, ou seja, «Passem bem, Irmãos» – 

e a letra «F» maiúscula funciona como inclusão do leitor lusitano na matéria 

épica narrada, dando continuidade retórica ao parentesco pelo reconhecimento 

e conseqüente identificação com a história cantada, inserindo-o numa espécie 

de genealogia magnífica. A língua latina reitera a tradição como uma aliança 

traçada, do passado à atualidade.  
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 A primeira parte se subdivide em dois Campos: Sete Castelos e Cinco 

Quinas; a numeração sublinha o tom cabalístico. Logo, é apresentada a 

localização de Portugal num desenho geográfico do mapa europeu que vai 

tomando a forma de uma esfinge, o rosto que fita o Ocidente – o futuro do 

passado – é Portugal. No primeiro poema, então, já é lançada a sorte lusitana 

como realização futura. A esfinge fitando o Ocidente é a imagem geográfica 

perfeita de uma nação que tem o mar por destino: 

A Europa jaz, posta nos cotovelos:  
De Oriente a Ocidente jaz, fitando,  
E toldam-lhe românticos cabelos  
Olhos gregos, lembrando.  
 
O cotovelo esquerdo é recuado;  
O direito é em ângulo disposto.  
Aquele diz Itália onde é pousado;  
Este diz Inglaterra onde, afastado,  
 
A mão sustenta, em que se apoia o rosto.  
Fita, com olhar sphyngico e fatal,  
O Ocidente, futuro do passado.  
 
O rosto com que fita é Portugal 
(MS, I: 71). 
  

 Nesse ângulo, o plano maravilhoso é acionado como projeto de realização 

no porvir, agenciando a recuperação de um tempo consumido a ser 

redescoberto. A voz enunciativa começa narrando em 3ª pessoa todo o 

passado consumado: Ulisses, fundador de Ulissepona; D. Hernrique, 

reconhecido como fundador mas, de fato, recebeu como recompensa e dote o 

Condado Portucalense; D. Dinis, do Cancioneiro popular; D. Henrique, o da 

Escola de Sagres; Afonso de Albuquerque, explorador português do Oriente; os 

símbolos em conjunto, dessa forma, compõem o Brasão português, assinalam 

a Guerra sem combate.  

 A segunda parte corresponde à empresa ultramarina e, portanto, indica o 

apogeu da conquista e domínio português sobre o mar e outros povos. Nas 

sextilhas, a esperança de atravessar o Horizonte marca o tom da narração: 

O mar anterior a nós, teus medos   
Tinham coral e praias e arvoredos.   
Desvendadas a noite e a cerração,   
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As tormentas passadas e o mistério,   
Abria em flor o Longe, e o Sul sidério   
'Splendia sobre as naus da iniciação.   
 
Linha severa da longínqua costa —   
Quando a nau se aproxima ergue-se a encosta   
Em árvores onde o Longe nada tinha;   
Mais perto, abre-se a terra em sons e cores:   
E, no desembarcar, há aves, flores,   
Onde era só, de longe a abstrata linha   
O sonho é ver as formas invisíveis   
Da distância imprecisa, e, com sensíveis   
Movimentos da esp'rança e da vontade,   
Buscar na linha fria do horizonte   
A árvore, a praia, a flor, a ave, a fonte —   
Os beijos merecidos da Verdade. 
(MS, II: 78).  
 

 A Verdade confunde-se com o futuro português, é um feito de conquista 

que se persevera no sonho, na esperança, na busca e, sobretudo, no 

merecimento92. Por isso, o horizonte épico parte do maravilhoso e vai ganhado 

contornos reais, a partir de sonhos, profecias, mistérios e outros artifícios que 

libertam o relato da circunspeção histórica. As figuras ilustres do passado 

português são incapazes de agenciar um preenchimento histórico no presente 

da narração, já que são personagens no tempo consumados. Ao romper com o 

plano histórico, o plano mítico vai se fortalecendo mais e mais até chegar à 

terceira parte do poema em que se realiza plenamente a heroicização de D. 

Sebastião, articulando-se agora no presente da narração. O plano maravilhoso 

vai agenciando uma transformação histórica, dada a recuperação de glórias 

pretéritas já inscritas em sua dimensão, para estruturar no presente o que 

historicamente ainda não foi realizado. Desse modo, D. Sebastião é um herói 

que pertence tanto ao plano histórico quanto ao plano mítico, nutrindo o vazio 

do presente inacabado de possibilidades reais, com relação à sua condição de 

herói duplamente traçada, na história de Portugal e na utopia do Quinto 

Império: 

Triste de quem vive em casa,  
Contente com o seu lar,  
Sem que um sonho, no erguer de asa  

                                                 
92 Lembramos, aqui, do Canto IX d’Os Lusíada, em que a Ilha deleitosa é a recompensa dos 
marinheiros pelo esforço empreendido. 
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Faça até mais rubra a brasa  
Da lareira a abandonar!   
 
Triste de quem é feliz!  
Vive porque a vida dura.  
Nada na alma lhe diz  
Mais que a lição da raiz  
Ter por vida a sepultura.   
 
Eras sobre eras se somem  
No tempo que em eras vem.  
Ser descontente é ser homem.  
Que as forças cegas se domem  
Pela visão que a alma tem!   
 
 E assim, passados os quatro  
Tempos do ser que sonhou,  
A terra será teatro  
Do dia claro, que no atro  
Da erma noite começou.  
 
Grécia, Roma, Cristandade,  
Europa — os quatro se vão  
Para onde vai toda idade.  
Quem vem viver a verdade  
Que morreu D. Sebastião? 
(MS, III: 84-5). 
 

 As epopéias do século XX são construídas num tempo em que a 

concepção literária não pode albergar unicamente a concepção clássica para o 

termo. A ultra-codificação da epopéia foi um acúmulo histórico de discursos 

manifestos em cada realidade, a seu turno, através de novas motivações 

políticas, socioculturais, míticas93 e, sobretudo, literárias. A concepção atual de 

literatura convoca outras concepções a si, ampliando as possibilidades da 

epopéia moderna pela referência aos clássicos, propiciando também a 

concepção de sua estrutura poemática em metalinguagem, distanciando-se da 

tradição quando se autoreferencia94.  

                                                 
93 A laicização histórica possibilitou a desmistificação de muitas crenças e mitos, mas isso não 
quer dizer que não tenha construído outros mistérios e outras realidades maravilhosas: a 
concepção de um mundo plenamente globalizado, automatizado e cheio de brinquedinhos 
eletrônicos é uma invenção do século XX, como constituição amplamente difundida da idéia de 
futuro.   
94 O termo metalinguagem é aqui usado no sentido de mensuração da tradição épica com o 
objeto que lhe funda singularidade, como pensa Haroldo de Campos em Metalinguagem 
(1967), quando a obra de arte – vista como sistema de signos dotado de coerência estrutural e 
originalidade – passa a integrar as possibilidades extralingüísticas no exercício rigoroso de sua 
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(América Central) feito ao poeta 
(eis a visão da terra) enxerga (escuta) 
a voz (búzio-de-fogo) do poeta 
a quem Deus faz cantar a tua luta 
narrando o que ele escreve nesta épica 
que é história e epopéia (bíblia e sutra) 
gesta (poema) rapsódia e hino 
(enfim) teu canto homérico-latino 
(LA, X: 303). 
 
(o heróico decassílabo da água 
tem das ondas a métrica e cesura 
e a assonância e a rima) cada página 
tem o seu tratado de literatura 
e tem seu sentimento (o sal da lágrima 
na lágrima de sal) emoção pura 
contendo o excesso da sereia líquida 
que em épica transforma toda a lírica 
(LA, XII: 414).  

 

 O passado não é fixado numa intriga que se desenrola gradualmente, 

porém simboliza, inscrevendo, categorias instituintes no presente da narração. 

Por isso, o plano literário serve-se da memória para mediar o plano histórico e 

o mítico de acordo com as necessidades do agenciamento épico no presente 

inacabado, daí o uso imprescindível de uma consciência lírica que presentifica 

o mundo narrado na narração, alterando a predominância da narrativa centrada 

na 3ª pessoa e deslocando-se para o eu-lírico/narrador. O distanciamento 

épico é diluído pela interferência da consciência lírica no assunto, atravessado 

por alterações de ânimo características da duplicação do discurso: no âmbito 

do canto, elas são eufóricas (otimista, expansiva, esperançosa, sonhadora, 

perseverante); e, no âmbito do contracanto, disfóricas (pessimista, melancólica, 

aflita, insatisfeita, indignada).  

 A duplicação discursiva é, assim, constituída na alternância de humor 

dramatizada pela emissão lírica, mas a autonomia das partes é mantida, posto 

que cada uma comporta poemas independentes. A grandiloqüência é o ponto 

máximo dessa consciência que exibe, na competência poética, a trajetória de 

diversas manifestações e medidas do verso. Os versos, as estrofes, os 

                                                                                                                                               
atividade. Então, por se revestir de crítica, ela não perde a consciência do modo específico que 
lhe investe a invenção, colocando o mundo da linguagem em sintonia com o seu tempo. 



 150

recursos sonoros e os tropos são caracterizados de acordo com o que se quer 

evocar, o erudito ou o popular, o prosaico ou o poético.   

 A renovação épica e, conseqüentemente, a artística ressemiotiza-se em 

categorias formais da epopéia noutro contexto histórico e literário, exigindo, na 

nova configuração, adequação à percepção de mundo e aos valores reputados. 

A situação de confronto – batalhas, combates, contendas, disputas, bravatas – 

é realçada nos correspondentes simbólicos do enfrentamento, indiciando uma 

viravolta social veiculada por imagens que projetam uma transformação 

histórica. Assim é com Os Cantos, de Ezra Pound, assim é com Mensagem, de 

Fernando Pessoa, assim é com Canto Geral, de Pablo Neruda  e também com 

Latinomérica, de Marcus Accioly. O ardil é dramatizado na linguagem através 

do confronto com a ordem instituída, ao mesmo tempo formalizando o desejo 

do eu-lírico/narrador e o da coletividade espelhado nas subjetividades 

convocadas pela consciência lírica.  

 Os Cantos95, de Pound, escritos entre 1904 e 1972, somam 68 anos de 

empenho literário;  divididos em 8 seções com 120 Cantos, numerados em  

algarismo romano e, dentre esses, alguns foram publicados  em jornal durante 

o período de escrita e, outros, acrescentados postumamente96. Nesses, os 

eventos históricos são amplos e fragmentários, de forma que a economia, o 

governo e a cultura são os núcleos aos quais a indignação se destina. O plano 

literário é levado minuciosamente às conseqüências da hipercondensação dos 

indicadores de vanguarda com os da tradição e, por essa razão, considerada 

pela crítica um poema dantesco-joyciano. O passado é introduzido como forma 

de iluminar o futuro, criando as bases do amor verdadeiro, propagado pelo bom 

governo. O mundo das finanças e do crédito costuma ser apontado como um 

                                                 
95 Haroldo de Campos (cf. 1967: 24) destaca que Cantares – como lhe convém reportar-se à 
obra – é marcada por «aventuras de tradução», submetendo o instrumental lingüístico ao crivo 
crítico e reservando, portanto, material para seus poemas em preparo como metalinguagem, 
desenvolvendo uma teoria da tradução e uma reivindicação, através da estética, da tradução 
como criação.     
96 A última Seção, «Esboços & fragmentos dos Cantos CX – CXVII», é uma inclusão inacabada 
e póstuma, que serve de adendo à obra. Com a intenção de incluir complementação, o poeta  
leva o projeto literário às conseqüências do risco à sua saúde e à sua integridade civil, uma vez 
que tivera sido preso e internado como louco pelas convicções políticas (fascistas) que sempre 
o determinaram contestar seu próprio país: os Estados Unidos.  



 151

entrave à construção de um paraíso, este projetando-se na idéia político-

econômica de justiça. Dessa forma, visando à consolidação de um paraíso 

político de base humanista, consubstancia um projeto de governo pela 

superação do capitalismo especulativo: 

com usura 
homem algum terá paraíso pintado na parede de sua igreja 
harpes et luz 
ou onde a virgem recebe a mensagem 
e um halo projeta-se do inciso, 
[...] 
com usura, pecado contra a natureza, 
sempre teu pão será rançosas côdeas 
sempre teu pão será de papel seco 
sem trigo da montanha, sem farinha forte 
com usura uma linha cresce turva 
com usura não há clara demarcação 
e homem algum encontra sua casa. 
[...] 
A usura mata o filho nas entranhas 
Impede o jovem de fazer a corte 
Levou paralisia ao leito, deita-se 
entre a jovem noiva e seu noivo 
                      CONTRA NATURAM 
Trouxeram meretrizes para Elêusis 
Cadáveres dispostos no banquete 
às ordens da usura. 
(CA, XLV: 252). 

 

Ainda que algumas instâncias mantenham um tom moralista, Pound aponta a 

usura97 – das casas de penhora, bancos, comércios, governos etc. – como  a 

maior das corrupções, antagonista do cumprimento do paraíso: certamen 

infernalis. E como procurou descrê-lo - «tentei escrever o PARAÍSO» (CA, 

CXX: 797), o plano literário apresenta-se inacabado em face da impossibilidade 

de o paraíso concretizar-se plenamente. E, nesse sentido, a obra inconclusa é 

a alegoria do projeto político não-acabado, para o qual o «erro» e o «fracasso» 

substanciam a impotência diante dos obstáculos.  Com efeito, o poeta indaga 

por força da compilação de um relato que fatidicamente não terá conclusão98: 

                                                 
97 A usura como inimiga fortaleceu a idéia do anti-semitismo de Ezra Pound, considerado 
também com o apoio ao Facismo de Mussoline.  
98 A inconclusão da obra é dramatizada no processo poético, como inacabamento de um 
mundo em construção que precisa ser historicamente preenchido. Também, podemos 
identificar algo de inconcluso na Eneida (29 a 19 a.C.), de Virgílio – que encabeça a origem da 
epopéia artística no Ocidente, com grande referência às primitivas –, que não teve tempo de 
dar os últimos polimentos em sua obra, já que, «percebendo a proximidade da morte e 
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«Eu trouxe a grande bola de cristal; / quem pode levá-la?» (CA, CXVI: 790). 

Quem, de fato, poderá carregar esse fio de luz que se lança ao futuro como 

uma realização de esplendor intelectual,  humano e sobre a Terra? 

                           Mas a beleza não será folia 
Embora meus erros e fracassos fiquem sobre mim. 
E não sou um semideus, 
Não posso fezê-lo coerir. 
[...] 
Confessar-se em erro sem perder a retidão: 
Caridade tive algumas vezes, 
          Não posso mantê-la a fluir. 
Uma leve luz, como a de vela 
                         para levar de volta ao esplendor. 
(CA, CXVI: 790-2). 
 
 
Deixe os Deuses perdoarem 
             o que eu fiz 
Deixe aqueles que eu amo tentarem perdoar 
              o que eu fiz. 
(CA, CXX: 797). 

 

O pedido de perdão aos deuses cabe à retórica épica, mas o pedido de perdão 

aos amados é uma manifestação épica do discurso moderno. E, se, por um 

lado, presentifica a dimensão narrada – inserindo o poeta/narrador no relato 

como aquele que fora capaz de, ao longo do poema, denunciar a corrupção 

humana e sustentar a chama intelectual que aspira ao paraíso –, por outro 

indica que o paraíso só poderá surgir sobre a Terra através da coerência 

alcançada pela retidão de caráter e com a contínua superação do inferno pelo 

intelecto. 

 Nessa direção, a produção da épica moderna confabula uma retórica 

oracular através de imagens que anunciam novos paradigmas, desenredando a 

ordem instituída, sabendo agora que: «(quem perdeu o Paraíso / tem a terra 

por destino)» (LA, XIX: 535).  Latinomérica está, dessa forma, plenamente 

ligada à produção literária das epopéias do Século XX, por pertencer a uma 

produção genérica que coordena um relato com a destituição do mal num 

futuro prefigurado e, também, por estar inscrita numa conjuntura histórica em 

que a arte verbal é constituída de crítica.  

                                                                                                                                               
sabendo que não haveria tempo para dar ao poema a forma final, recomendou que o texto 
fosse destruído» (Cardoso, 2003: 10). 
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3.1.2 – Ideário artístico e coerência autoral 

 A outra trajetória relativa ao projeto artístico do poeta,  na inscrição de sua 

arte no quadro do pós-guerra, fixa em sua poética a marca de uma consciência 

lírica que nos leva evidentemente ao universo autoral. Nos Portulanos do 

poema, Marcus Accioly (cf. 2001: 543) indica a dupla orientação narrativa de 

Latinomérica, através da constituição espaço-temporal bifurcada (antes e 

depois) e de uma posição bifocal (cronológica e psicológica) que  

parte do coração dos anos 60, da geração que nasceu durante o 
blecaute da segunda Grande Guerra  e que, só tendo as guerras por 
herança, conseguiu uma espécie de luz que mudou o mundo ou, 
pelo menos, a maneira de ver o mundo. 
 

 Para além da denominação Geração-6599 – no Recife –, que Marcus 

Accioly ancora o sentido de Geração. O pós-guerra, de fato, deu ensejo a 

novas percepções de mundo colocando a postos as ideologias da paz quente: 

Capitalismo e Socialismo e cuja intriga gerou um modo patente de valores 

políticos que, muitas vezes defendidos acaloradamente, produziram sérias 

ameaças à integridade humana. O blecaute a que o poeta se refere, conferido 

pelo vazio que a destruição armada disseminou, favoreceu o surgimento de 

uma guerra cultural, de fervor quase religioso, manifesta em diversas áreas de 

atuação da super-estrutura social: política, economia, filosofia, tecnologia, 

religião etc.  

 O controle neocolonial da América Latina revestiu de paixão revolucionária 

a insatisfação popular, alastrando-se, especialmente depois da transformação 

do regime político cubano, em 1959100. Com retaliações de toda ordem, os 

                                                 
99 Composta por pessoas ilustres das mais variadas áreas de atividade, a Geração-65, 
designada por Tadeu Rocha, tem como expoentes os seguintes nomes: Alberto da Cunha 
Melo, Almir de Castro Barros, Ângelo Monteiro, César Leal, Cyl Galindo, Deborah Brennand, 
Domingos Alexandre, Gladstone Vieira de Melo, Iran Gama, Jaci Bezerra, Janice Japiassu, 
José Carlos Duarte, José Carlos Targino, José Mário Rodrigues, Lenilde Fereitas, Lourdes 
Sarmento, Lucila Nogueira, Marco Polo, Marcus Accioly, Marcus Cordeiro, Maximiano Campos, 
Miryam Brindeiro, Severino Figueira, Orley Mesquita, Paulo Chaves, Paulo Gustavo, Sérgio 
Moacir, Tadeu Rocha e Tereza Tenório.  Cf. site do Conselho Estadual de Cultura de 
Pernambuco. Na relação de Tadeu Rocha, sentimos a falta do escritor e crítico literário José 
Rodrigues paiva. 
100 A guerrilha em Cuba se desenvolveu através da reivindicação de Reforma Agrária, que 
fundiu numa só massa os guerrilheiros e os camponeses. Após a vitória do M-26-7, os rebeldes 
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Estados Unidos delegaram poder a diversos Estados autoritários nas Américas, 

promovendo uma replicação colérica e um fortalecimento gradual dos 

interesses atingidos com a Revolução Cubana. A duros Golpes de Estado e 

contendas armadas, o tema da Revolução na América do Sul e Central101 

transcendeu à sua determinação histórica e firmou-se como desejo de 

emancipação e empenho reformista. Todavia, a morte de Ernesto Che 

Guevara, na Bolívia, regelou os corações revoltosos e sua imagem foi 

mitificada no mártir revolucionário, na condição de intelectual-guerrilheiro: 

golpe dentro do golpe: contragolpe 
(Bolívia) ninguém sabe mais o nome 
de quem desmonta e monta no galope 
do teu governo (militar) e come 
da pátria viva o seu pedaço (golpe: 
poder tomado à força até que o tome 
a força do poder com (novamente) 
um ditador de costa e um de frente 
 
(guerra em La Paz) guerrilha (o guerrilheiro 
mais alto que as montanhas) “Che-Ramón” 
(Ra-món/Ra-món/Ra-món) o dia inteiro 
e a noite inteira um sino tange o som 
da Cordilheira (no despenhadeiro) 
pois foi ferido (a “dois mil metros”) com 
o cano da M-2 nas mãos (antara 
partida pelAmérica) Guevara 
 
(Higuera) és maldição ao Mundo Novo 
(“Ramón” ergueu o olhar e a voz) “covarde, 
você só vai matar um homem” (logo 
Félix Rodríguez à 1:10 da tarde 
contou 9 disparos “’Che’ é morto! 
(rangem dentes dos Rangers) o alarme 
de Barrientos gela o sol (Bolívia) 
pede a Mario Terán uma camisa 
 
(uma camisa que te cinja a força 

                                                                                                                                               
tomaram o poder em 1º de janeiro de 1959, sob a liderança de Fidel Castro. Rapidamente, 
foram implementadas 6 medidas radicais: a Primeira Lei de Reforma Agrária (17/05/1959), a 
Lei de Nacionalização de Vinte e Seis Empresas Norte-Americanas (6/08/1960), a Lei de 
Nacionalização Geral (13/10/1960), a Reforma Urbana (14/10/1960), a Lei de Nacionalização 
do Ensino (6/06/1961) e a Segunda Lei de Reforma Agrária (03/10/1963), quando passados 
dois anos da Revolução, os Estados Unidos encabeçaram um bloqueio econômico, político e 
cultural, que foi acompanhado por países dependentes de sua política externa. (cf. Brandão, 
1978: 24).   
101 Neruda (1977: 321) salienta a fermentação do desejo de revolução do subcontinente: 
«Quando aconteceu a revolução cubana, milhões de sul-americanos tiveram um brusco 
despertar [...] Isto não estava nos livros de um continente que viveu desesperadamente, 
pensando na esperança [...] Desde então temos nos adiantado muito nesse caminho da 
esperança feita realidade». 
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como um louco dentro do seu crime) 
mais alta do que os Andes tua forca 
(o trem de um helicóptero) comprime 
um corpo que no espaço ainda se esforça 
 em te romper (com o membro) o próprio hímen 
complacente (com a dor) pois fecha e abre 
(entre semens e sangue) a liberdade 
(LA, IX: 241). 
  

 A partir da morte de «Che», uma campanha internacional foi propagada 

para mitigar a ação revolucionária e, de forma geral,  a mídia foi uma grande 

aliada dos governos latino-americanos na contenção dos ânimos populares, 

porque além de defender o comércio noticiável, também o fazia em relação aos 

interesses do empregador. De outro modo, toda a coerção imposta para o 

exercício do respeito à norma legal também serviu ao enraizamento do 

sentimento revolucionário. Na América Latina, a insurgência tornou-se uma 

espécie de atividade iminente, com vistas à transformação radical no seio do 

sistema capitalista. Assim, foi criada uma série de artifícios que favoreceram a 

internalização do combate à ordem vigente como condição sine qua non do 

subcontinente.  

 A apoteose da imagem do intelectual-guerrilheiro, despertada na memória 

épica do combatente douto, forneceu elementos concretos, tornando herói o 

poeta-guerrilheiro em Latinomérica. Accioly mostra-nos a combinação das duas 

instâncias na literatura: em Júlio César, Camões, Höderlin, Whitman, Ho Chi 

Minh, Gabriel García Márquez, Tomás Borge, Castro Alves entre outros que, a 

seu modo, fizeram do confronto uma motivação para o exercício intelectual.  

 Em entrevista concedida a André de Sena, então repórter do Jornal da 

Paraíba, indagado sobre a mensagem mais importante dos anti-heróis em 

Latinomérica,  o escritor pernambucano declara: 

a primeira lição dos anti-heróis é a da liberdade. Eles escolheram, 
foram de encontro, ouviram [...] um tambor diferente e, por isso, 
marcharam com outros passos. A segunda lição é a do 
reconhecimento da atitude individual, que se torna coletiva, ou do 
valor solitário, que se torna solidário. 
 

 Ironicamente, o anti-herói é aquele que aproveita as brechas do sistema 

para a sua ascensão social, através da esperteza que o impulsiona a procurar, 
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no vazio deixado entre a classe dominante e o povo, os meios pelos quais 

tenta se instituir, atuando sagazmente na aceitação e na infração aos valores 

socialmente construídos102 (González, 1994: 15-6). No tocante à confabulação 

latino-americana do anti-herói épico, é preciso conciliar a esperteza da 

atividade instituinte à resistência declarada, porque sua epicidade reclama 

realização histórica através de uma necessária transformação política e não 

por meio de uma inclusão matreira. Aliás, contemporaneamente, a própria 

epopéia reclama uma dupla apreciação, a partir da abrangência genérica de 

seu discurso e da originalidade em cada manifestação artística. Nessa 

perspectiva, o anti-herói épico é o contrário do que se convencionou declarar 

como herói em diversas histórias nacionais.  

 Debruçando-se sobre a obra em questão, Saulo Neiva (2007: 13) aponta 

que a perspectiva de indignação crítica, em Latinomérica,  «costuma ser 

dominante na tradição do gênero satírico, muito mais do que na do épico»103. 

Ao determinar que o tom de indignação domina a obra de Marcus Accioly, o 

autor enfatiza, pois, que a indignação «exerce um papel equivalente ao da 

representação da guerra e da celebração dos atos heróicos» (2007: 49), 

ressaltando, ainda, que a atual concepção atemporal dos gêneros dá 

legitimidade à atualização da escrita épica, concluindo  que o poema, como o 

discurso de um novo Velho do Restelo,  é conformado «pelo tom de indignação 

que o caracteriza» (2007: 91). 

 O Velho do Restelo é o personagem d’Os Lusíadas que aparece ao final do 

Canto IV (estrofes 94-104), com avisos funestos sobre os acontecimentos 
                                                 
102 Um exemplo desses anti-heróis são os chamados «pícaros» que, na gênese do romance 
espanhol, conseguiu expressiva desenvoltura na América Latina, expandindo os limites da 
sátira social através de novas manifestações do herói pícaro, noutro contexto. Para um maior 
aprofundamento, ler A Saga do Anti-Herói  (1994), de Mario M. González. 
103 Contudo, Aristóteles analisa na Poética (op. cit. – cap II) as diferentes espécies de poesia 
segundo os objetos pintados,  destacando Hegémon de Tasso (séc V a.C.) como um poeta que 
pinta o homem pior do que é em narrativa, através de versos que não se prestam ao canto 
porque, na realidade, o autor ao qual o filósofo grego se refere é o primeiro a construir paródias 
na Hélade e, por isso, articula a épica e a sátira ainda na Antigüidade, de modo cômico.  
Também,  o espírito da epopéia cômico-satírica é o da subversão da epopéia clássica de feitio 
heróico, pela descaracterização do plano mítico lendário e até mesmo do histórico, 
ridicularizando os enredos e a ação do herói, como a Guerra das rãs e dos sapos 
(Batrakhomyomakhía – séc. V a.C.), atribuída a Pigres, ou Baldus (1517), de Teófilo Folengo, e 
ainda Orlandino (1540), de Pietro Arentino.  
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futuros, na partida da primeira expedição para a Índia, proclamando sua 

mensagem infausta na praia do Restelo e, ornando-a com pessimismo e 

conservadorismo, questiona as finalidades da empresa marítima portuguesa:   

"Mas um velho d'aspeito venerando,  
Que ficava nas praias, entre a gente,  
Postos em nós os olhos, meneando  
Três vezes a cabeça, descontente,  
A voz pesada um pouco alevantando,  
Que nós no mar ouvimos claramente,  
C'um saber só de experiências feito,  
Tais palavras tirou do experto peito: 
  
- "Ó glória de mandar! Ó vã cobiça  
Desta vaidade, a quem chamamos Fama!  
Ó fraudulento gosto, que se atiça  
C'uma aura popular, que honra se chama!  
Que castigo tamanho e que justiça  
Fazes no peito vão que muito te ama!  
Que mortes, que perigos, que tormentas,  
Que crueldades neles experimentas!   
 
- "Dura inquietação d'alma e da vida,  
Fonte de desamparos e adultérios,  
Sagaz consumidora conhecida  
De fazendas, de reinos e de impérios:  
Chamam-te ilustre, chamam-te subida,  
Sendo dina de infames vitupérios;  
Chamam-te Fama e Glória soberana,  
Nomes com quem se o povo néscio engana! 
 
- "A que novos desastres determinas  
De levar estes reinos e esta gente?  
Que perigos, que mortes lhe destinas  
Debaixo dalgum nome preminente?  
Que promessas de reinos, e de minas  
D'ouro, que lhe farás tão facilmente?  
Que famas lhe prometerás? que histórias?  
Que triunfos, que palmas, que vitórias? 
(LS, IV: 178-9). 
 

 Entretanto, o episódio é um recurso que coloca em cena o discurso do 

poeta, porque os riscos ignorados que os portugueses, decerto, enfrentarão no 

mar pesam como um impasse entre as possibilidades de enriquecimento e os 

problemas mais emergenciais do país, como a relutante ameaça moura. 

Ademais, a condenação veemente da guerra é um realce humanista de 

Camões. A opinião do Velho do Restelo insurge-se contra a política ultramarina 

como um levante da insatisfação de certa parcela da população que, após as 
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seguras conquistas na África, concebe incerto o sucesso da  campanha 

expedicionária em direção à Índia. Não se tratando simplesmente da 

simbolização dos rumores da população, o Velho do Restelo incide entre o 

pacifismo e o espírito cavaleiresco disseminado nas Cruzadas como missão 

inconteste de Portugal. De outro modo, a fama, a riqueza e o poder que a nova 

expansão poderia garantir não seria acompanhada de virtude e nobreza104.  

 A idéia de que o discurso do Velho do Restelo é renovado em Latinomérica 

através do dispositivo da indignação só é válida em parte, uma vez que o 

poema, por se inscrever numa perspectiva de liminaridade, joga 

constantemente com a sua condição dupla. A indignação, certamente, é uma 

categoria que está bem marcada na obra e, por isso, designa o contracanto 

como um recurso disfórico que possibilita a sátira. Todavia, parece que a 

indignação é um atributo de muitas outras epopéias inscritas no século XX, 

porque elas estão inseridas em dois planos da perspectiva instituinte, o de 

restabelecer o gênero épico na era moderna e o de fundar a matéria épica 

como desígnio de um potencial histórico que poderá ou não se realizar.  

 A improbabilidade da realização de tal evento na história não diminui o 

caráter instituinte do poema e tampouco concerne a um destempero artístico, 

porque o arcabouço utópico se projeta no devir e seu fundamento político e 

filosófico, como matéria do fundamento estético, visa à representação de um 

combate entre forças opostas, para o qual a indignação é o combustível.  Por 

se localizar num  horizonte histórico de extrema dificuldade para uma mudança 

consistente na estrutura política, a indignação de Latinomérica se desdobra da 

mesma forma como crítica literária e social. A difícil condição com a qual se 

tem de conviver e à qual busca modificar é a mesma que permite que legitime 

a obra como a representação do imaginário social instituinte.  

 Mas, para pleitear a mudança, o vínculo com a comunidade cantada deve 

presentificar-se no poema como um reservatório monumental de histórias 

                                                 
104 Achcar (s/d) afirma que o discurso do Velho do Restelo corresponde a um gênero cultivado 
na poesia grega – o propemptikón, «adeus a um viajante que parte» –, cofigurando , a partir de 
seus elementos básicos, uma lamentação que condena a viagem e pretende, pela persuasão, 
demover o viajante da missão a que busca dar continuidade.  
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comuns, fundadas num passado longínquo e atualizadas nas reminiscências 

da consciência lírica. O canto, portanto, é o outro viés da duplicidade que 

transforma a memória em potência aglutinadora da diversidade latino-

americana para a superação dos entraves político-econômicos e socioculturais 

da questão subcontinental. Noutro plano, a questão épica do discurso de 

Latinomérica conserva uma ligação, mesmo que conflituosa, com a tradição 

épica pelo restabelecimento do gênero no século XX e, ainda, pela produção 

poética e conseqüente coerência do autor.  

 A idéia de um Nordeste com ornamentos culturais da Hélade sempre 

acompanhou o poeta, através da materialização de sua arte verbal; assim, 

como observa Magnólia dos Santos (1995: 35), a temática clássica esteve 

presente o tempo todo na produção de Marcus Accioly, podendo ser 

particularmente observada em sua trilogia mítica – na peça Íxion e nos poemas 

Sísifo e Narciso –, remetendo aos personagens dos respectivos títulos como 

fábulas atualizadas através da expressão do arquétipo do herói. A trilogia foi 

alicerçada teoricamente em Poética – Pré-manifesto ou anteprojeto do realismo 

épico (1977), propondo-se o restabelecimento da épica ocidental no século XX, 

à medida que salienta o declínio do aspecto subjetivo nas poéticas 

contemporâneas. 

 Formulando um discurso que varia entre a apropriação e a consagração, o 

metaprojeto estético de Accioly, como ressalta o anteprojeto do realismo épico, 

desenvolve em Sísifo uma movimentação de antípodas que «oscila sempre 

entre o erudito e o popular, a tradição e a vanguarda, a loucura e a lucidez», 

através da aderência «à mescla de estilos pertencentes a várias épocas e 

níveis de cultura» (Carreiro, 2006: 28-9). O resultado dessa movimentação só é 

realizável, de acordo com Anazildo Vasconcelos (1984: 29), porque a 

«atemporalidade do relato liberta a epopéia moderna de uma estruturação 

através da relação sucessiva de fatos, permitindo-lhe uma estruturação pela 

elaboração literária de imagens sucessivas», como pode ser visto em Sísifo ou 

Latinomérica.  
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 A tendência épica de Accioly abre espaço a uma apreciação regionalista de 

sua literatura e da literatura produzida na região, embora excluindo o ranço 

ideológico alimentado pela crítica durante muito tempo. Por outro lado, definir o 

lugar do Brasil no contexto literário da América Latina também não é fácil, uma 

vez que se trata de um tema muito pouco explorado por aqui. Contudo, Marcus 

Accioly – escritor nordestino ciente das múltiplas imbricações entre literatura e 

corpo social – produz uma escrita que alarga os pressupostos regionais, 

colocando a acepção infranacional da identidade em tensão com o âmbito 

continental. 

 Portanto, nordestinos e latino-americanos não manifestam uma oposição. A 

literatura produzida no Nordeste brasileiro – por dramatizar sua inscrição 

espacial em linguagem – reitera a tradição de uma Região que mantém sua 

lógica identitária. Do mesmo modo, a tradição platina, andina ou amazônica, 

projeta literariamente as afirmações coletivas para a preservação de valores 

desprestigiados. A avaliação alheia a essas tradições não poderia estabelecer 

contrastes significativos, quando não há um esforço em examinar a 

heterogeneidade no seio de suas formações regionais, estas meramente 

geográficas. Nessa perspectiva, Latinomérica ultrapassa as referências 

geopolíticas da região nordestina e subcontinental, transfigurando-as através 

da linguagem inventiva e promovendo, concomitantemente, o ofício do escritor 

nordestino e latino-americano para além da indignação. 

 

3.2 – Questões de forma para uma poética contemporâ nea   

 Latinomérica está dividida em XX Cantos105, através dos quais dramatiza 

uma luta de boxe; os subtítulos representam um elemento característico da 

contenda atlética, para os quais o poeta dispõe de iconografia de esculturas 

pré-colombianas. Assim como os imponentes mohais da Ilha de Páscoa são 

                                                 
105 São eles: I O Árbitro, II O Cronometrista, III A Linguagem, IV Os Jurados, V Os Pesos, VI Os 
Incidentes, VII O Uniforme, VIII As Luvas, IX O Ringue, X As Interrupções, XI O Recomeço, XII 
AS Interrupções, XIII O Recomeço, XIV As Decisões, XV Os Segundos, XVI As Ataduras ou 
Bandagens, XVII O Corpo-a-corpo, XVIII O Descanso, XIX O Adendo, XX A decisão Final.  
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estrategicamente colocados no início do IV Canto, intitulado «Os Jurados», as 

imagens de esculturas tornam-se seus paratextos, demarcando uma posição 

ou um ponto de enunciação dentro de cada Canto. 

 Composto de um único poema intitulado CARTA AOS CEGOS DO PODER 

(O poder da solidão x A solidão do poder), o I Canto, «O Árbitro» apresenta 

uma máscara com o olho direito vazado, brincos e ornamentos na cabeça: 

 

(LA, I: 37). 
 

 Esse poema, com o fundo preto e a fonte branca, corresponde ao 

aproveitamento do subgênero «carta», esta, por sua vez – contrária àquelas 

que  eram destinadas aos reis para lhes noticiar as descobertas marítimas –, 

anuncia a inversão de poderes que se manifestará no terceiro milênio. A 

viagem épica, pré e pós-colombiana, tem o próprio Canto como missão, pela 

aventura extraordinária de compor uma epopéia na contemporaneidade. Nesse 

sentido, o poema oferece as soluções de sua poética através da 

metalinguagem, por transitar entre a intertextualidade e a autoreferência como 

formulação simultânea de escritura e de leitura, definindo o caráter épico da 

criação artística106. A codificação que se acumulou ao gênero com o passar do 

                                                 
106 As epopéias de criação artística têm ascendência a partir da composição da Eneida, de 
Virgílio, o poeta nacional do Império Romano (70-19 a.C.). Ao contrário dessas, existem 
aquelas chamadas primitivas ou populares, porque surgem do estímulo lendário da 
coletividade, assim são Odisséia  e Ilíada, atribuídas a Homero e a epopéia Mahabharata, da 
literatura Sânscrita, atribuída ao poeta lendário Vyasa; outras, ainda populares, acrescentam 
alguns elementos históricos como a anglo-saxônica Beowulf,  a francesa La Chanson de 
Roland, a alemã Der Nibelungen Not, a espanhola Cantar de  mio Cid ou a russa Igor.  

Solidão do poder no poder (atenção) 
tem o verso um poder bem maior que o das armas 

(há no canto um poder) o poder das palavras 
(o poder de fazer do fuzil a canção) 

poderoso o tambor (poderosa é a mão) 
[...] 

 
[...] 

ó poder-solidão (ó poder-inimigo 
do Sistema-poder) ó vocábulo-vivo 

(ó “palabra enemiga” que rompe o silêncio) 
eis (da história da terra àmemória do tempo) 
eis (do incêndio da água ao dilúvio de fogo) 

eis (da insônia dos reis a vigília do povo) 
o poder que anuncia o terceiro milênio 
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tempo e conferiu-lhe pertinência literária em momentos históricos tão distintos 

chega às conseqüências da reorientação do espaço visual do relato, em que a 

página do livro revela o artifício. 

  O poema é também o prenúncio de uma transformação política inigualável 

a ocorrer no terceiro milênio do calendário cristão. O poder-inimigo do Sistema-

poder é, pois, o vocábulo vivo que figura a força da palabra enemiga, a única 

capaz de romper os grilhões da ordem instituída, reformulada e perpetuada nos 

500 anos do sistema colonial. Nesses termos, o poder do verso, o das 

palavras, o da canção e o do toque do tambor – ao representar a vigília do 

povo –  particularizam o poeta num duplo registro: de herói-demiurgo detentor 

da palavra-viva como matéria pré-existente para a anunciação espantosa de 

uma conquista sem prévia – ansiada pela comunidade que designa –, que 

desarticulará a soberania do Sitema-poder; e de mediação da leitura investida 

como metalinguagem. 

 O XX Canto, «A Decisão Final», também composto de um só poema, 

intitulado BILHETE AOS SURDOS-MUDOS DO PODER (A solidão do poder x 

O poder da solidão), recupera a lógica do início do poema quando, através de 

uma pequena mensagem escrita – um bilhete –, emite uma leitura retroativa da 

obra à medida que exibe uma estrutura cíclica:  

a Serpente 
do Sitema 

presa à presa a presa extrema 
abocanha pela cauda 

a cabeça 
da palavra 

 
a palavra 

mais Serpente 
sente a goela no seu dente 

que mortífero envenena 
a cabeça 

do sistema 
(LA, XX: 539). 
 

 Nele, chegamos à imagem do Sistema figurado numa serpente que se 

envenena ao abocanhar a própria cauda e, conseqüentemente, ao fim de 

Latinomérica. A imagem do círculo contínuo, compreendida acima, remete à 
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perpetuação do poder vigente, articulando sistematicamente o impedimento da 

própria desintegração, através da manutenção discursiva de sua autogestão. 

Nessa perspectiva, encontramos notória semelhança com as designações 

contidas na imagem da serpente, sob o signo do «Uróboro». Chevalier (op. cit., 

814-25) aponta para a representação da serpente como a mais antiga imago 

mundi, símbolo da indestrutibilidade que emana da idéia de Deus, revelando 

um movimento infinito de autofecundação que permite a transmutação 

perpétua da morte em vida. Por estabelecer relações entre antípodas, a mais 

arcaica das simbologias, de onde tudo se manifesta e para onde tudo volta, 

empreende sua permanência justamente porque enseja uma transformação. 

 Accioly destaca a imagem consoante o poder instituído pelo capitalismo na 

Modernidade, indicando seu perpétuo movimento, dotado de conjunturas que 

disseminam a renovação própria de sua continuidade. Conquanto não se faça 

ideológica, a ruptura só será consagrada pela transformação radical da 

dominante política, no cerne mesmo de sua hegemonia, já que a palavra – 

fundante de todas as coisas – mostra-se mais serpente do que o Sistema, pois 

inocula o pernicioso veneno como antídoto à malignidade da lógica vigente. 

Com efeito, o conjunto de elementos materiais e ideais surge, 

simultaneamente, como disposição humana e predisposição social para a 

irrupção de uma violência essencial, capaz de alterar a lógica de dominação. 

Nesse sentido, o antagonismo é necessário porque engendra as condições 

históricas e sociais para uma reconstrução política, jogando com as próprias 

contradições à medida que prepara as circunstâncias materiais da 

emancipação107. Por isso, Accioly descarta a idéia de que, na América Latina, 

nada mais há do que pobreza e subdesenvolvimento, evitando mesmo 

conceber o futuro como uma falaz propaganda108.  

                                                 
107 Nesse sentido, podemos fazer uma alusão ao Comunismo, como culminação das forças de 
produção e potência do Capitalismo, em proveito de uma sociedade verdadeiramente 
igualitária, como cerne do belíssimo projeto que Karl Marx (1987) concebeu para a 
humanidade.  
108 É preciso entender primeiramente o conflito para se capacitar de distinção ao emitir um juízo 
crítico. Mesmo com todas as misérias que nos circundam na América Latina, e por causa delas, 
é preciso construir uma outra lógica de pensamento equivalente à autodeterminação de um 
horizonte medido e desejado pela sociedade. 
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 A matéria épica de Latinomérica tem como proposição a dimensão da 

realidade histórica encadeada pelas reminiscências da consciência lírica 

através do relato. A dimensão mítica compreende a representação, como o 

resultado da superposição de imagens e referências aderentes à narrativa, pela  

visão de mundo dada no tratamento que a expressão subjetiva do eu-

lírico/narrador concede ao conteúdo. O centramento do poema incide sobre o 

plano literário, no que diz respeito à contextualização e às referências 

textualizadas, pois elas permitem a participação plena do eu-lírico/narrador no 

mundo narrado, articulando o plano histórico pós-colombiano e o plano mítico 

pré-colombiano como matéria simbólica para uma poética no contexto atual.  

 Segundo a apreciação de Anazildo Vasconcelos (2007: 164), o poema está 

dividido em seis partes:  

1. a abertura meta-poética, Canto I ao III, em que o poema define sua 

natureza épica; 

2. antes da luta, do Canto IV ao VIII; 

3. a luta, do Canto IX ao XIII; 

4. depois da luta, do Canto XIV ao XVI 

5. a identidade do poeta e do poema, Cantos XVII e XVIII; 

6. o fechamento meta-poético, Cantos XIX e XX. 

 Partindo dessa divisão, podemos conferir que a primeira parte não apenas 

consiste numa reflexão sobre a abertura como metapoema, mas também sobre 

a intenção de estabelecer a tradição épica na contemporaneidade, pois que o 

III Canto, «A Linguagem», subdivide-se em cinco partes que dialogam com a 

formalização do percurso épico ocidental: A – Da invocação pagã (1. Sireidas, 

2. Calíope, 3. Hefesto); B – Da invocação cristã (1. O pai, 2. O filho, 3. O 

espírito); C – Da proposição (1. O que vim cantar, 2. O que os vates cantaram, 

3. O que cantarei por muitos); D – Da dedicatória (1. Cristóvão Colombo, 2. Os 

diários e o testamento, 3. As três caravelas); E – Da narração (1. Todo silêncio 

há de me ouvir, 2. O escolhido, 3. O redescobrimento). Contudo, tanto o 
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tratamento dado aos indicadores da tradição épico-pagã quanto àqueles da 

convenção épico-cristã concebem a interferência do maravilhoso pré-

colombiano: 

ó Sireidas (Sireidas) minhas Ninfas 
do Siriji (ou “rio dos siris”) 
os cuicanimes (ditos “grandes línguas”) 
sopraram (desde as folhas à raiz) 
suas flautas cortadas longilíneas 
dos bambus para a festa do mais 
(cantando de memória muitas vezes 
o amarelo do sangue dos seus deuses) 
(LA, III: 45). 
 
Humano é tudo e não somente o homem 
(assim é o animal e o vegetal 
e o mineral) assim também teu nome 
(América Latina) quetzal 
e puma (o que te canta e o que te come 
ou o que te faz bem e o que te faz mal) 
assim a natureza e assim também 
Crsito (o filho de Deus) amém (amém) 
(LA,  III: 49). 
         

   A segunda parte consiste na preparação para a luta e apresenta a 

necessidade de uma nova linguagem para legitimar o discurso poético. Uma 

série de escritores, poetas e prosadores, de cantores e instrumentos para o 

canto são descritos e ganham forma alegórica no poema, como apresentação 

dos apetrechos obrigatórios para a execução do combate. As múltiplas vozes, 

nesta parte, dão subsídio à enunciação do eu-lírico/narrador do discurso.  Além 

disso, apresenta uma constelação de anti-heróis e condicionantes, 

consubstanciados como justificativa e esperança retóricas para a luta. Assim, 

estão dispostos os Cantos, do IV ao VIII - «Os Jurados», «Os Pesos», «Os 

Incidentes», «O Uniforme», «As Luvas».  

 É na terceira parte que começa o combate propriamente dito e, 

conseqüentemente, a alegoria da ação;  do IX ao XIII Canto – «O ringue», «As 

Interrupções», «O Recomeço», «As Interrupções» e «O Recomeço» –, são 

apresentadas as nações e as ilhas que compõem o desenho geográfico do 

continente americano, desde a América do Sul, começando pelo Brasil, 

passando pela América Central até chegar à América do Norte, ao longo de 30 

rounds – em que cada um deles apresenta um país ou uma ilha, subdividindo-
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os, rigorosamente, em seis poemas, com um gongo inicial, um primeiro, um 

segundo, um terceiro minuto de luta e um último de intervalo, este servindo de 

passagem para o próximo round. No 4º round, por exemplo, tem destaque a 

Argentina;  no 10º round, o Peru; no 21º, a Guatemala, até chegar ao 30º 

round, quando entram em cena os Estados Unidos. 

 A quarta parte de Latinomérica  apresenta os comentários, os burburinhos 

que antecedem a decisão da luta, quando surgem ilhas, possessões e 

territórios comprados ao longo da história ou anexados à União dos Estados 

Unidos, cogitando uma reflexão sobre a hegemonia político-econômica desse 

país sobre o restante das manifestações nacionais que formam a diversidade 

política e sociocultural da América e, especialmente, do subcontinente latino-

americano. A reflexão sobre a hegemonia dos Estados Unidos é estendida a 

outras localidades do mundo, como África, Austrália, e até mesmo o vizinho 

Canadá. Todas essas circunstâncias estão situadas entre o XIV Canto e o XVI 

– «As Decisões», «Os Segundos», «As Ataduras ou bandagens». 

  A quinta parte, o clímax do relato, surge o incesto do filho, o eu-

lírico/narrador, com sua mãe, a própria América, dramatizado na crise edipiana 

– e existencial –, com respeito à convenção paterna, sua lei e toda a 

problemática psíquica da qual o tema está investido e marcada, no texto, por 

exclamações,  interrogações e aspas. O artifício  remonta à busca incansável 

de Telêmaco por Odisseu, revertida, no contexto contemporâneo,  em metáfora 

política, na realidade o tema central de Latinomérica: a busca da identidade, 

através do percurso instaurado no relato como busca do pai.  O XVII e o XVIII 

Cantos – «O Corpo-a-Corpo» e  «O Descanso» – situam o drama, conotando 

tanto a identidade do poema quanto a identidade autobiográfica, confundindo-

se com a voz enunciativa. Nesse momento, há uma preparação para o epílogo.  

 Consistindo uma adição posterior à conclusão do poema, o XIX Canto («O 

Adendo») é um recurso meta-referencial que, além de exibir o artifício pela 

complementação ao que foi discutido durante a narrativa, indica também íntima 

ligação com a épica do século XX, em especial, com Os Cantos, de Ezra 

Pound, quando, nesse, lemos «Addendum para C» ou «Notas para CXVII et 
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seq.», constituindo os fragmentos dOs Cantos, incluídos postumamente, para o 

qual remetem respectivamente. Então, o XIX Canto e XX («A Decisão final») 

formam, juntos, a sexta parte de Latinomérica, dramatizando o epílogo como 

um desfecho moderno e caracterizando a impossibilidade de concluir o 

vencedor de uma disputa que é instituída no contexto presente e, por isso, 

lança-se ao futuro como potência instituinte ou possibilidade de realização. O 

epílogo de Latinomérica é o do desfecho sem desfecho, pelo qual torna 

reticente o próprio destino de canção que, para além de uma geração de 

leitores, poderá ou não se consolidar no repertório latino-americano.  

 Ao longo dos 423 poemas que compõem Latinomérica,  Accioly usa o 

verso como unidade discursiva. Com 247 poemas, a terceira parte é a base 

alegórica da ação épica, a maior e a mais intrigante de todo o percurso poético. 

A linguagem dramatiza os recursos sonoros, na rima e no ritmo, os parênteses 

substituem a pontuação e contrastam sentidos e subsentidos, a partir daquilo 

que está dentro e fora dos marcadores, como uma imagem que revela o jogo 

entre o quê permanece no interior e no exterior da instituição literária e, 

conseqüentemente, social. Tal recurso vem acompanhando o estilo do autor 

desde Nordestinados, quando publicado em 1971. A oitava-rima – abababcc –, 

em decassílabo, acompanha a maior parte do poema, remetendo à tradição 

camoniana que, na literatura por aqui escrita, é reputada por Bento Teixeira, 

com Prosopopéia (1601), Manuel de Santa Maria de Itaparica, com Descrição 

da Ilha de Itaparica (1769), Santa Rita Durão, com Caramuru (1781), Castro 

Alves, em certos momentos de sua obra e por aqueles que também optaram 

por essa métrica. Embora a oitava-rima seja a mais contundente de 

Latinomérica, o poeta faz incursões por outras medidas, exatamente, para 

quebrar a regularidade da tradição camoniana, no próprio fluxo poético. No I e 

no II Canto, o autor usa décimas heróicas em versos alexandrinos, articuladas  

sob a estrutura conhecida como martelo agalopado, coincidindo, dessa forma, 

com o esquema dos poetas anômimos, da tradição poética popular.  

 As polaridades confirmam a duplicidade intrínseca ao registro que oscila 

entre o moderno e a tradição, por causa de sua condição liminar. É, nesse 
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sentido, que, para Accioly, fixam-se – num elaborado jogo de ambivalência – a 

«narração escrita de um canto oral» e a «narrativa oral de um canto escrito». 

Com efeito, após o suplante do mago, do xamã e do feiticeiro, «o poeta se 

prepara para suplantar o político, o técnico, o tecnocrata» (2001: 553). Por isso, 

a epopéia Latinomérica configura-se como um desafio estético e crítico e, ao 

mesmo tempo, como superação de uma condição intelectual que, na 

contemporaneidade, não prescinde de suas determinações; ao contrário, 

reverte-as em capacidade de entendimento ético com o Outro. Portanto, o 

bardo, o vate, o aedo, o rapsodo chegam ao terceiro milênio, conforme o poeta, 

empunhando a memória e a imaginação no confronto com a desmemoria da 

América. Quando o narrador já não se encontra nas mesmas condições que 

outrora, mudam-se também os entendimentos que logram os indicadores de 

uma nova consciência e temperamento épico.    

      

3.2.1 – A configuração do poeta como herói do metap oema épico 

 A medida desiderativa do sonho efetua a projeção de um futuro escalonado 

por meio de circunstâncias atuais e, em Latinomérica, a utopia parece ser o 

único desejo capaz de compreender tanto a força que nos motiva a seguir 

adiante quanto o traço de união entre passado histórico, situação presente e 

perspectivas para o futuro: 

[...] este presente 
 canto que do passado em mim se esforça 
por erguer ao futuro as suas asas 
do seu ninho ou seu leito de palavras 
(LA, III: 58). 
 

 Apesar da exigência épica do plano mítico, o mundanismo utópico funciona 

como elo entre a instância histórica e a maravilhosa, consubstanciando-as no 

plano literário, no seu leito de palavras. O uso do maravilhoso pagão-clássico e 

cristão correspondem à convenção do gênero como percurso da tradição épica, 

que chega ao século XX mediante os indicadores históricos da literatura, 

respectivamente, da épica clássica e da cristã. Tais convenções não interferem 

peremptoriamente na ação dramática, embora lhe sirvam de imagens 
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alegóricas. O enunciado pagão pré-colombiano parece ser o plano mais óbvio 

no que concerne à interferência do relato como categoria de preenchimento do 

maravilhoso na epopéia. Na realidade, o autor retoma a literatura de uma babel 

indígena, de propensão religiosa, revestindo-a de sentido alegórico, 

deslocando os registros de Chilam Balam, por exemplo, para se servir de um  

registro polivocal, de tempo e espaço soterrados, para fortalecer o discurso na 

ramificação de uma linhagem literária que não corresponde à traçada no influxo 

da tradição européia:   

(Chilam Balam) os textos são os cantos 
de Maní (Tzimín e Chumayel) 
Káua e Ixil (Tekak) e de outros tantos 
Lugares (ó idioma da babel- 
Indígena) tais cantos forma prantos 
que minaram do tempo no papel 
como estalactites [...] 
(LA, IV: 67). 
 

 Em Latinomérica, o pagão pré-colombiano estrutura a posição de onde o 

discurso é emitido, fixando um locus de enunciação que refrata o sistema 

colonial moderno, servindo-lhe de oposição porque expõe o exílio originário de 

um cosmos destituído pela conquista da América, retornando no poema sob a 

égide do subcontinente.  

 Nenhuma das opções acima designa com plena propriedade o aparato 

mítico na articulação entre o plano histórico e o maravilhoso, porque elas 

pertencem a convenções pretéritas. Chegando aos nossos dias, tais 

convenções permitem a inscrição do presente no fluxo dos acontecimentos 

históricos, em vista da ligação que mantêm com a memória literária. Por isso, 

nem o pagão clássico, nem o pré-colombiano, tampouco o cristão servem para 

a elaboração literária de um plano mítico, sem que seja um procedimento 

passado do discurso épico e, portanto, uma convenção. Esses resíduos não 

podem aderir ao relato como um enraizamento do imaginário contemporâneo, 

já que a acepção de mundo é outra. Além disso, a secularização rompeu os 

contratos que outorgavam a associação Estado e Igreja, sob os quais se 

orientam a política e a religião.  
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 Isso se deve ao fato de que a experiência filosófica moderna potencializou 

o ego em diversos sistemas de subjetivação, estruturando, no pensamento 

ocidental, uma radical alienação do mundo que favoreceu a suspeição crítica, 

no momento em que o distanciamento em relação às coisas dadas, tornou-as 

passiveis de comprovação. A suspeita se disseminou na Modernidade como 

ponto de observação com a mesma radicalização que a alienação da Terra 

postulou, quando o telescópio astronômico foi inventado por Galileu, fundando 

as bases para um novo pensamento: «tudo o que acontece na Terra tornou-se 

relativo desde que a relação da Terra com o universo se tornou o ponto de 

referência para todas as medições» (Arendt, 2005: 282). Juntas, ciência e 

filosofia estabeleceram os paradigmas necessários para o alheamento crítico 

moderno, reformulando os limites entre sujeito e objeto e, da mesma forma, 

entre o céu e a terra109.  

 Nesse ângulo de visão, o plano literário opera sobre as circunstâncias 

históricas e maravilhosas através da intrusão do eu-lírico/narrador, 

relacionando – por aglutinação, justaposição, sobreposição, paralelismo, 

compilação, diferenciação –  recortes de eventos históricos, literários, míticos, 

filosóficos e transformando-os em imagens verbais condicionadas pela 

consciência enunciativa. Nesse sentido, o poeta-guerilheiro, como o antigo 

combatente douto, é o único capaz de reunir as potencialidades histórica e 

mítica para uma configuração épico-literária: «tem o verso um poder bem maior 

que o das armas [...] (o poder de fazer do fuzil a canção)» (LA, I: 39), «quero 

lutar o canto de meu povo» (LA, III: 46), «guerrilheiro eu quis ser na juventude 

[...] que eu (rapsodo ou bardo ou vate) aedo / saco o punhal da língua da 

bainha [...] eu queria um fuzil em vez de um verso» (LA, XVIII: 524). Isso 
                                                 
109 Estamos falando de alienação do mundo no sentido de deslocamento da experiência física, 
do empirismo, para o método empreendido pelo sujeito-da-dúvida como sustentáculo crítico da 
filosofia moderna que, a partir de Descartes, se propagou como marco referencial. Hannah 
Arendt (2005: 294-7) assinala que a primeira conseqüência intelectual, considerada a partir da 
invenção do  telescópio, foi a produção da dúvida cartesiana. A autora nos diz que o ponto 
arquimediano fora da Terra, descoberto por Galileu – por uma criatura presa à Terra – serviu 
de base para que Descartes cogitasse um ponto arquimediano dentro do humano, como sua 
única verdade – creo ergo sum. Tanto a exposição da realidade dada aos sentidos quanto da 
verdade dada à razão não garantiria nenhuma das duas, propiciando a nítida separação entre 
Ser e aparência, pela certeza de que  a relação não podia ser estática, transformando, com 
isso, tudo o que supúnhamos.  
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acontece porque o plano mítico pré-colombiano não possui infiltração social 

necessária para uma adequação sistemática à contemporaneidade do discurso 

épico. No entanto, o poeta, impulsionado à ação, ainda sopra a aura da 

audácia em nosso imaginário, através do discurso poético.   

 Sendo assim, o herói épico – sob a condição de poeta-guerrilheiro – 

demanda uma formalização poética simultânea: pela extrapolação dos 

condicionantes históricos, mediante uma simulação mítica e pelo mundanismo 

do desejo utópico, mais compatível com a visão de mundo contemporânea. O 

primeiro tópico se relaciona com a genericidade épica e, o outro, surge como 

particularidade de Latinomérica. Quando a experiência filosófica do homem em 

relação a si mesmo transforma a experiência da arte com relação a si mesma, 

podemos conceber que a onisciência do eu-lírico/narrador sobre os eventos 

dispostos – aliás,  o próprio vocábulo como matéria-viva pré-existente de um 

mundo antecipável – confere ao poeta o poder de fundar-se na 

contemporaneidade como herói da enunciação, justamente porque se confunde 

com a imagem do intelectual-guerrilheiro que foi, inegavelmente, glorificada, 

replicada, deslocada, reificada enfim, mitificada pelo caráter revolucionário 

enraizado no cenário latino-americano do século XX.  

 O poeta latino-americano, então, busca a superação épica de sua condição 

periférica de poder e, com isso, quer se localizar no panorama da literatura 

ocidental sem perder de vista as diferenças que existem entre «cantar a 

América» e «cantar na América». Noutros termos, precisa lograr nova 

consciência do fato literário, mas também do ofício que exerce, através da 

formação épica de um discurso que estabelece uma ligação entre tradição e 

autoreferência, textualizando-as. Nessa perspectiva, o eu-lírico/narrador 

concebe o grandioso mundo das letras através da memória literária, embora 

esculpindo nela uma crise de identidade que dará legibilidade discursiva à obra 

que enseja, no estabelecimento de sua manifestação na contemporaneidade. 

Exatamente, é a crise de identidade – tanto do ponto de vista do herói quanto 

do gênero – que permite sua discussão e conseqüente legitimação.  
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 Nesses tempos novos, outros condicionantes alimentem a concepção 

mítica. Embora se desloque ao longo do tempo, o herói grandíloquo é aceito 

culturalmente pelo investimento de uma ação extraordinária que toca os 

corações de uma comunidade, ou de uma parcela dela, enchendo-os de 

orgulho, alimentando-os de esperança e cultivando sonhos. O herói 

protagonista de Latinomérica sintetiza a realização plena no devir, tanto da 

região quanto do escritor, que nela se fixa dramaticamente. Por tudo isso, o 

poeta transcende aos limites da realidade e voa rumo à transfiguração 

indispensável à sua heroicização110. Ele reúne as qualidades da ocasião para 

ser o escolhido da musa neste metapoema: 

«[...] poeta (foste o eleito  
da Musa) um gênio bom e um gênio mau 
governarão (com ela e eu) teu peito 
e subirás ao último degrau» 
(da fala em seu relâmpago eu não  
reconheci a voz que era um trovão 
(LA, III: 58). 
    

A personagem poeta, acima, não identifica a voz - trovão que surge com seu 

relâmpago, para anunciar ser ele o eleito da musa. A voz - trovão, em aspas, 

simbolizando o comando supremo, entra em contato com a personagem, 

arrebatando-a de seu mundanismo e isso enseja as condições de sua 

heroicização. O «trovão» é identificado na tradição bíblica como a própria voz 

de Jeová, tanto em sua justiça colérica quanto no anúncio de uma revelação, 

como é o caso; na tradição grega, Zeus o detém nas mãos, ostentando-o após 

ter mutilado e destronado seu pai, Cronos. E, assim, o trovão simboliza a 

autoridade que, no Popol-Vuh, incide alegoricamente sobre a própria palavra 

de Deus (cf. Chevalier, 1999: 912-4). 

 A mensagem transmitida pela voz - trovão foi uma incumbência da musa 

Calíope para que o poeta se soubesse protegido em sua aventura épico-

existencial, na busca de sua identidade na contemporaneidade. Desse modo, o 

engenho também estará garantido, já que ela é a musa inspiradora da epopéia. 

Aliás, a passagem reporta-se à convenção pagã e cristã, trazendo-as para o 
                                                 
110 Há ainda a consonância com a memória literária, sobretudo nA Divina Comédia, pois, como 
nessa, o poeta também é o herói da aventura épica.  
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nível do relato, pois que o anúncio dado acarreta uma intersecção entre 

mundos. Além disso, Calíope, mãe de Orfeu (poeta e músico dos mais 

talentosos), investe, afetivamente,  a personagem de aptidão heróica111.  

 Na passagem, a notícia da musa tem a função de oráculo, não só porque 

inspira absoluta confiança, mas porque enuncia que um gênio bom e um gênio 

mau governarão o poeta e que a eles se juntarão a musa e a voz - trovão, 

numa maravilhosa empresa anunciada que o fará atingir o último degrau, a 

elevação máxima. Na tradição grega, a eudaimonia conota a bem-aventurança 

«que segue o homem toda a sua vida e que é sua identidade inconfundível» 

(Arendt, op. cit, 205). No trecho reportado, entretanto, o gênio mau também 

aparece, designando os percalços que o herói terá de enfrentar. O daimon, que 

só transparece para os outros que o percebem, denota algo de intransferível do 

caráter humano, que só é revelado para a alteridade. Portanto, o bom e o mau 

damimon também corporificam as influências sobre o Canto e o Contracanto, 

de acordo com os estados de ânimo (Stasis) mimetizados pela expressão 

subjetiva do herói, na compreensão de sua identidade, como protagonista do 

relato que enuncia e pela capacidade de nele interferir quando lhe convém. 

Nesse sentido, ele cumpre seu papel de herói num tempo em que o herói foi 

destituído do poder hercúleo. 

 Nesse prisma, o poeta entra em contato com o maravilhoso, munindo-se da 

permissão divina, esta dispondo de artifício para torná-lo herói eloqüente do 

empreendimento literário, um lutador das palavras ou um intelectual 

combatente. Antes de começar a luta propriamente dita, o poeta faz um longo 

pronunciamento, que compreende os Cantos IV, V, VI, VII, VIII («Os Jurados», 

«Os Pesos», «Os Incidentes», «O Uniforme» e «As Luvas»), em que conclama 

todos os poetas, do passado e do presente, para ouvirem sua fundamentação. 

A oratória é cheia de retórica: persuasão, comoção e apelo patético. Inspirado, 

                                                 
111 Em Latinomérica, Orfeu protagoniza a passagem das sereias, investindo no talento para 
superar o momento crítico; ele permite que o poeta, sob a condição do canto, se eleve ao nível 
heróico. Tal circunstância, mais a condição de Calíope assistir um filho em crise – cuja mãe é a 
América, com quem mantém um envolvimento incestuoso – conferem ao poeta a 
transfiguração no plano do relato e também no da convenção épica. O poeta é o escolhido da 
musa, não só pelas analogias feitas com a memória literária, mas também pela maternidade.  
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o poeta começa invocando o sentimento nativista dos ouvintes, depois destaca 

a necessidade de uma «nova linguagem», que intitula de «uma outra voz que 

pode ser silêncio», mas que mesmo sendo silêncio há de ser ouvida (LA, IV: 

63). Então, todos os poetas épicos, os líricos, os populares, os músicos, os 

escritores, os intelectuais, os compositores e os cantores da América, enfim 

«superpostos na e inter-relacionados com a subjetividade do eu-lírico/narrador, 

vão construindo, na intratextualidade do poema, a nova individualidade do 

cantor das Américas» (Vasconcelos, 2007: 164). 

 No trecho da segunda parte do poema, o poeta busca angariar o apoio de 

todos os poetas, inserindo, também, os leitores na condução lógica de seus 

argumentos. E fazendo um longo passeio pela história literária do continente, 

evoca seus ilustres representantes e – a cada um que surge – exibe os indícios 

de um raciocínio já anunciado, coligindo, assim, os valores de uma literatura 

que, mesmo com o desenrolar do tempo, não perdeu sua vocação política, 

tampouco a parcela de esperança, pois nada pode ser para sempre quando 

estamos convictos de que «um sonho chega enquanto o outro passa» (LA, VI: 

67).  Inclusive o poeta anônimo é trazido para a discussão, num sensibilíssimo 

chamamento: 

ó tu (poeta) tu (mão que incendeia 
com a lâmpada da voz a fria página) 
tu que vives sem luz na escura aldeia 
que de luz só possui tua palavra 
e não sabe que é luz pois não se alteia 
além do velador) tu (cuja lágrima 
seca em vão sem ninguém saber que é pranto) 
tu (que só tens a Deus e é Deus teu canto) 
 
tu (que baixas a fronte desde o sol 
até a lua) tu (que no teu livro 
anota expressões como se um rol 
de roupas que ensaboas no encardido 
dos dias e das noites) tu (farol  
cego de sal) tu (girassol ferido 
de insolação) tu (mariposa em jogo 
de atração-repulsão com o próprio fogo) 
 
tu (que és em ti o canto e o instrumento 
esperando que o espírito do sopro 
sopre por teu nariz o aceso vento 
que te enche os mares dos pulmões de fôlego) 
tu (que não tens o reconhecimento 
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dos teus amigos que te pensam morto 
para a vida e que vives com os vocábulos 
qual São Francisco vive com seus pássaros) 
 
sê anônimo (sê desconhecido) 
que importa vê teu nome publicado? 
(serás menos poeta se esquecido 
ou serás mais poeta se lembrado? 
“tem bom ânimo” (como disse Cristo 
e qual disse David) “sê esforçado” 
(consoante o Evangelho) “crê somente” 
(sim) segura (à Rimbaud) tua semente 
(LA, IV: 76). 
 

 No V Canto, em que continua a enunciar argumentos preparatórios para a 

luta, o poeta apresenta, n«Os Pesos», os heróis como insígnias da guerra, 

mais precisamente os anti-heróis, em vez dos heróis nacionais. Nesse sentido, 

representa a atitude corajosa que insurge contra os desmandos do poder, 

relembrando a obstinação de quatro mártires – «Zumbi» (LA, V: 102), 

«Tiradentes» (LA, V: 103), «Frei Caneca» (LA, V: 104), «Chico Mendes» (LA, 

V: 105) – que não cederam diante das adversidades e acabaram padecendo 

por causa de suas opiniões. A contundência dos ideais designa a ação 

intrépida que não recua apesar das intempéries, incentivando seu discurso ao 

tempo em que exercita a luta no coração dos ouvintes. 

 Os mártires, no entanto, jamais poderiam ser os verdadeiros heróis de 

Latinomérica, porquanto esses são representantes de fatos históricos 

consumados e, desse modo, não se prestariam a referenciar um acontecimento 

que se lança ao futuro. No plano literário, o poeta é o único que reúne tanto os 

atributos históricos e míticos quanto os talentos grandíloquos para a 

composição de uma epopéia que é luta e, ao mesmo tempo, o anúncio de uma 

viragem social decisiva no terceiro milênio, quando  também se desvelarão as 

condições materiais que darão ao poeta – representante de sua comunidade – 

a oportunidade de inserir-se no acervo do cânone ocidental. 

 Enquanto os heróis das epopéias clássicas passam do plano histórico para 

o mítico para conferir um triunfo maior aos feitos históricos empreendidos e à 

coletividade que representa, o herói épico de Latinomérica entra em contato 

com o plano mítico para inserir-se no plano histórico, através dos indicadores 
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consubstanciados pela tradição e daqueles que marcam sua identidade, 

respaldando a especificidade do contexto enunciativo. O primeiro quer  reiterar 

o consagrado e, o segundo, instituir-se. 

 

3.2.2 – Crise de identidade e Paródia 

 Tradicionalmente, não há nas epopéias do Ocidente a representação de 

uma crise de identidade. A crise pode ser identificada nos enredos épicos, 

através de intrigas, peripécias, batalhas, infortúnios enfim, de artifícios que 

fazem os heróis épicos lograrem uma superação extraordinária investida de 

mitificação, transpondo todos os antagonismos que se apresentam no espaço 

de sua aventura. Por isso mesmo, a identidade do herói épico é sempre coesa 

e caracterizada por suas atitudes valorosas; não pelo que é revelado 

gravemente em solilóquios, mas pelo que é dado a ver nas ações 

empreendidas. Antes o sonho, o oráculo, os videntes, as feiticeiras, os profetas 

é que são revestidos de atributos divinatórios para o desvelamento ou 

antecipação de algum acontecimento crítico.  Assim, a crise foi sempre exterior 

ao homem,  situada nas ações determinantes de seu heroísmo.  

 Se a ação bélica foi sempre o ápice das epopéias antigas, em se tratando 

de Latinomérica,  ela surge como convenção do gênero, alegoria do discurso e 

metáfora política. De fato, o que conturba a inteireza da identidade heróica é o 

fato de ela não se dar plenamente, já que sua força motriz é a própria crise 

compreendida como cisão, daquilo que é (um poeta que guerrilha com 

palavras) e daquilo que pode representar (um herói épico contemporâneo). 

Com efeito, a identidade não é uma coisa com a qual nascemos, mas algo 

transformado «no interior das representações» (Hall, op. cit., 48). Por isso, há 

no poeta algo moderno que o impede de ser concebido como eram os heróis 

no passado, do mesmo jeito o poeta contemporâneo não se fixa 

exclusivamente ao universo lírico. Essas inadequações, no entanto, definem-

lhe o caráter heróico e épico, no cerne de uma crise de identidade que 

substancia sua poética de atributos socioculturais. 
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 A questão de maior relevância para a consideração do poeta como herói da 

enunciação revela-se pela dramatização de sua crise de identidade, do ponto 

de vista singular da realização amorosa. O poeta está edipinamente ligado à 

sua mãe, América, e,  sendo um filho proeminente do continente – porque 

detém a potência do vocábulo-vivo, qual Zeus detém o trovão –, ele precisa 

sublevar-se – e a todos que representa – contra o Sistema-poder, o eixo a 

partir do qual se origina a força  que o impede de realizar-se amorosamente. 

Esse, por sua vez, enreda a América, confinando-a através da eterna 

manutenção do imaginário capturado112. A plenitude do incesto entre mãe e 

filho só será alcançada no devir, quando esse conseguir destronar o pai, 

liberando-a do estado de transe  em que se encontra: 

que preciso dizer contra o empecilho 
de falar (ou gritar) que sou teu filho 
 
(sabendo que sou mais que um filho) [...] 
(LA, XVI: 481). 
    

 E tentando acordá-la dessa irreal-realidade, o poeta se dirige à América, 

cortejando-a, destacando em seu lamento o amor que o acomete, tentando 

comovê-la de alguma forma, apelando para a sua condição de mãe, que se 

aflige com o sofrimento do filho, e também para a sua condição de amante, 

porque lhe é interditado o encontro amoroso: 

(América) pudesse o sonho meu 
ser real na irreal realidade 
(se a acontecida dor que aconteceu 
não tivesse ocorrido de verdade 
e todo o amor que o amor não percebeu 
percebido pudesse ser mais tarde) 
eu te diria (que diria eu?) 
que o meu amor por ti (minha vontade) 
tensa tenção de copular (América) 
vem do meu vício de comer a terra 
(LA, XVI: 484). 
  

 Com a dor da separação, o poeta percebe que é preciso crescer, tornar-se 

adulto, matar a infância ainda latente e consolidar a passagem para um outro 

                                                 
112 Quem quiser ter um entendimento mais aprofundado do «complexo de Édipo», elaborado 
por Freud a partir da leitura que fez do texto dramático sofocliano, ler sua aplicação quanto à 
constituição psíquica da criança em Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1997). 
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estágio, porque o obstáculo à sua satisfação se faz presente; tudo é frustração. 

O amor lhe é impossível, uma vez que a América não pode ser llibertada do 

cativeiro em face da alienação dessa prisão à consciência. Não há garantias de 

retornar ao lugar seguro de onde o amor se originou e, como tudo o impede 

soberanamente, o poeta cogita sobre o pai – ainda incógnito, como Laio o era 

para o herói tebano –, indagando-se, confuso: «onde vou encontrar o meu pai 

ou onde //está o meu pai?» (LA, XVI: 497),.   

 Qual Telêmaco refazendo o percurso de Odisseu para saber se ele está 

vivo, como de fato pensa, ou morto, como pensam os usurpadores que 

cobiçavam casar com Penélope, a sua mãe, o herói considera, especulando, 

«meu pai é lenda ou é meu pai história?», para, um pouco mais adiante, 

reformular: «(queria eu ter ao menos a certeza // de saber se ele foi ou ainda 

é)» (LA, XVI: 498). E quase se reportando à origem de tamanho desatino, ele 

roga por um esclarecimento: «quem me explica /meu pai?» (LA, XVI: 499).  

Isso, enfim, até chegar ao terrível remate:  

[...] (até 
 
que meus ouvidos pensam que é silêncio 
a minha própria voz  ) meu pai é tempo 
 
(não é espaço) é noite que escurece  
entre um dia e outro dia e permanece 
 
sol por detrás da lua (sol de inverno) 
sol de dia de chuva (antipaterno) 
(Ibid.,  o realce é nosso). 
 

Os dísticos dramatizam, pelo processo de enjamberment, a circularidade do 

poema. Os sintagmas interrogativos à medida que vão reformulando os 

anteriores, de modo a avançar, surgem como um monólogo interno desdobrado 

em auto-análise. A consciência de que seu pai é o tempo, revela-se 

amarguradamente: primeiro, através da imagem de um sol por detrás da lua, 

depois por um sol de inverno, finalizando com um sol de dia de chuva, para 

concluir a «antipaternidade».  

 Isso determina a constituição da identidade do sujeito da enunciação e 

herói da triangulação amorosa, porque, ao tirar o véu da identidade paterna, o 
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poeta constata que precisa destruí-lo, porque se antepõe entre ele e o objeto 

de desejo, como um empecilho. Porém, se  o opositor é mais poderoso, o herói 

precisa usar de cautela e sagacidade, ao invés de agir impetuosamente e, 

desse modo, volta-se para  mãe para dizer-lhe das possibilidades de realização 

amorosa, caso não houvesse tantos impedimentos: 

não fosses minha mãe (mas minha-irmã) 
não fosses minha irmã (mas minhamiga) 
não fosses minha amiga (e só amant...) 
ah pões-me a mão à boca? (que eu te diga) 
amante (sim) amante (com o afã 
de purgar com esta nova a culpa antiga 
 e vingar com o incesto o rude estupro 
teu de meu pai) assim te digo 
 
(sim) não fosse eu teu filho e amante (como 
amiga e irmã te quereria às vezes) 
após secar em ti meu oceano 
(que tem o seu canal cheio de peixes) 
subiria o teu tronco até o pomo 
do seio e provaria outros deleites 
(o meu prazer seria tão intenso 
que eu falaria a língua do silêncio 
(LA, XVII: 503). 
  

 O processo edípico, para Freud (1997: 58-9) recai sobre o objeto 

primordial, o seio materno, como desejo de repetir o gozo originário, 

remontando ao aconchego da amamentação. Assim, a intensidade de prazer, 

como a ilusão de integralidade faz o poeta investir sua libido à língua do 

silêncio que, se por um lado, indica um retorno a idade de ouro do sujeito, por 

outro, aponta para o absoluto da linguagem poética. Como metáfora política, 

podemos conceber – no deslizamento do significante – que a totalidade será 

alcançada pela inversão de posição prefigurada que só se implementará no 

futuro, quando o pai for privado da autoridade representada pela ordem 

simbólica. Quando, enfim, a satisfação plena do apetite for preenchida pelo 

deslocamento de posições fixas113.  

 A épica cavaleiresca difundiu o amor heróico, colocando-o em primeiro 

plano para destacar a elevação da alma em detrimento da enfermidade 

                                                 
113  A  inversão colocada não é a concebida do ponto de vista da mulher, da América, já que ela 
é o objeto de desejo do poeta e do Sistema-poder, enquanto a mudança no plano simbólico só 
se concretiza com o acompanhamento da mudança no plano imaginário e vice-versa..   
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amorosa que às vezes acometia as almas de linhagem nobre, aquelas 

consideradas na ação heróica e, assim, o heroísmo e o erotismo incidiram 

«sobre os feitos amorosos, e não bélicos, da alma» (Muhana, 1997: 159)  

 A questão amorosa favorece a eloqüência dos homens superiores sem, no 

entanto, poder «constituir a ação principal da epopéia» (Ibid: 72-82). 

Genericamente, o amor virtuoso é aquele que não é fonte da perturbação da 

alma humana e passa ao largo da luxúria e da cobiça encenadas nas paixões. 

Por isso, o amor é conveniente às epopéias sob os ditames da razão, não 

podendo sucumbir à paixão amorosa, à tristeza, ao furor ou à loucura. A autora  

assevera que o amor deve se elevar às boas qualidades do bem e do 

conhecimento, fundamentais ao caráter superior que desbastam o «amor-

paixão», transformando-o  em «amor-sabedoria». Desse modo, os heróis 

devem evitar a precipitação imoderada e a desobediência ensandecida que as 

paixões incitam, pois elas resultam da falta de siso com que os homens médios 

regulam vontade e limite.  

 O conflito amoroso do qual se alimenta o herói de Latinomérica, pela 

dinâmica de sua busca incessante, é o resultado de uma adaptação parcial à 

ordem simbólica, porquanto o instituído ajusta as medidas necessárias – que 

permitem o funcionamento de sua permanência – às regras do jogo social, mas 

o herói, inserindo-se nessa regularidade, causa um desequilíbrio irreversível no 

cerne do Sistema-poder. Ao contrário do herói épico tradicional, o herói épico 

de Latinomérica causa uma desordem simbólica para resolver sua crise 

interna. Enquanto as epopéias antigas representavam de modo regular a 

identidade do herói, colocando-lhe a crise como um problema exterior a ser 

solucionado, o poeta – um herói épico contemporâneo – precisa resolver sua 

crise interna, deslocando e devolvendo-a ao mundo, pela necessária 

transformação política que propõe. 

 Se Freud deslocou as funções arquetípicas – pai, mãe e filho – do contexto 

dramático sofocliano à não menos dramática constituição psíquica do sujeito, 

Marcus Accioly reinstitui literariamente o drama através de um deslocamento 

do contexto edipiano para uma irrupção latino-americana consignada pela 
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estrutura utópica. O deslocamento produz um significado irônico que traz na 

repetição os condicionantes da diferença, sob os parâmetros do contexto em 

que é lido. Para Linda Hutcheon (2000: 101-2), a paródia pode ser uma 

estrutura de repetição irônica que só é avaliada em relação ao contexto, como 

um «deslocamento da força avaliadora da ironia para o que não é declarado, 

ainda que ao mesmo tempo oscilando com o que é declarado».  

 Assim, a manifestação paródica, em Latinomérica, produz uma 

característica reveladora do processo de elaboração, pois se distancia da 

intenção destrutiva para com os resíduos textuais parodiados, emergindo como 

superação estética (e histórica) que garante os instituintes da emancipação 

intelectual e, nessa perspectiva, a nova épica «acelerando a evolução das 

formas literárias, nasceria da antiga sem a destruir» (Fiker apud Hutcheon, 

2000: 99-101). 

 Como parâmetro histórico-filosófico, o homem moderno foi lançado para 

dentro de si mesmo, antecipando o futuro como memória da vontade:  «quando 

o homem tomou plena posse de sua morada mortal e enfeixou os horizontes 

infinitos tentadores e ameaçadoramente abertos a todas as eras anteriores» 

(Arendt, op. cit., 259), a consciência foi a única segurança da realidade que lhe 

restou: o resultado da passagem da vida contemplativa para a vida ativa 

causou a inversão de posição da ordem hierárquica do pensamento moderno 

como fulcro epistemológico.  

 Desse modo, a ação substituiu a contemplação como meio de se atingir o 

conhecimento, depositando todo o crédito da veracidade das coisas no fazer e 

não mais no observar. Na realidade, tornou-se necessário verificar as coisas 

dadas mediante uma ação adicional. O método científico cumpriu a separação 

entre Ser e aparência, desencadeando a desconfiança de que a verdade última 

está por detrás daquilo que se mostra à primeira vista, ou exteriormente. 

Assim, o Ser tornou-se um processo desencadeado pelo pensamento, para o 

qual o desenvolvimento investigativo é mais importante do que o produto 

acabado (Ibid: 302-7).  
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 Quando todos os modelos desapareceram, a arte tornou-se uma totalidade 

criada, porque a unidade natural das coisas foi rompida para sempre, negando 

a totalidade espontânea do Ser e, a partir disso, «qualquer ressurreição do 

helenismo é uma hipótese mais ou menos consciente da estética em pura 

metafísica: um violar e um desejo de aniquilar a essência de tudo que é exterior 

a arte» (Lukács, 2000: 34-6). A arte, pois, elabora na contemporaneidade os 

pressupostos de sua existência baseando-se na consciência de que o mundo é 

insuficiente. Nesse sentido, a epopéia de Marcus Accioly dramatiza a 

impossibilidade de realizar um objeto necessário mediante a realização de um  

objeto possível, trazendo para o mundo das formas a fragmentação do mundo 

extralingüístico. 

 Lukács (2000: 41-7) endossa que o herói moderno não mais exibe «a 

forma natural de existência da esfera natural», porque a heroicização implica 

uma elevação acima do que é humano, da comunidade que o circunda e dos 

próprios instintos. Quando a comunidade não mais reclama a representação de 

um herói, o autor dramatiza o estatuto do herói, exibindo o «tormento da 

criatura condenada ao isolamento e que anseia pela comunidade».  O autor 

salienta que a elaboração de uma épica verdadeiramente utópica está fadada 

ao fracasso, já que seu autor terá de ir além do que é dado empiricamente e, 

para tanto, ele buscará inevitavelmente uma transcendência no lírico ou no 

dramático: «Eis por que pode haver formas épicas cujo objeto não seja a 

totalidade da vida, porém um recorte, um fragmento de existência capaz de 

vida própria».  

 A avaliação histórico-filosófica de Lukács sobre a evolução das formas 

épicas designa que o processo autoral moderno prevê uma tomada de posição 

diante de seus objetos, circunscrevendo-os em torno daquilo que seleciona, 

como resultado dos limites do próprio sujeito, e não mais de um cosmos 

preenchido e estável. Daí que a crise de identidade do herói épico em 

Latinomérica é a mesma que se impõe ao restabelecimento na épica 

contemporânea, posto que o Ser, não mais compreende as aparências dos 

objetos, como Arendt nos mostra. Eles estão divorciados para sempre. 
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 A subjetividade do eu-lírico/narrador de Latinomérica precisa dar forma ao 

seu objeto – pois o mundo tornou-se insuficiente –, parodiando as formas 

consagradas do épico e imprimindo, nessa apropriação, uma ironia dramática: 

(gritei) “ó pretendentes (quem usurpa 
o trono de meu pai sou eu) talvez 
minha posse não seja menos bruta 
do que seria a posse de vocês 
que vão purgar nas minhas mãos a culpa 
de disputarem minha mãe (é a vez  
a vingança e do ódio) ó pretendentes” 
(e o sangue rastejou pelos batentes) 
(LA, XVIII: 515).  
 

 O autor parodia a forma épica, dando-lhe um conteúdo dramático que se 

sobrepõe ao discurso sofocliano e sua leitura teórico-psicanalítica,  subjacente  

aos dois, emerge da técnica paródica de composição como metáfora política, 

trazendo ao presente a representação da evolução das formas épicas como 

reserva intelectual de um campo, o literário, e revestindo-o de crítica política. À 

parte disso, a obra também exibe as delimitações de seu próprio mundo, no 

qual a paródia como técnica de composição marca um distanciamento à 

medida que insere a obra no influxo da tradição, conduzindo-nos a uma 

metáfora do conhecimento que demanda um poder excêntrico ao discurso 

poético, autonomizando-o em fato literário e causando uma instabilidade no 

cerne das convicções. 

 Bakhtin (1993: 397-402) lembra-nos que o romance é o único gênero por 

se constituir, estando apto a uma nova forma de percepção, através da 

apropriação de outros gêneros, reinterpretando-os e revelando a convenção 

tanto das formas quanto da linguagem. Assim, o romance afeta o processo da 

evolução literária, gerando uma espécie de criticismo de gêneros, através do 

qual as linguagens convencionadas encenam uma ressonância diferente. Para 

o autor, as paródias, num certo sentido, já são como esboços do romance, 

porquanto possuem o caráter crítico e autocrítico na mesma intensidade. A 

romancização  dos outros gêneros, pois, confere-lhes um dialogismo que, em 

conseqüência,  renova suas categorias formais, acionadas pelo plurilingüismo.  
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 Na contemporaneidade, em que não há mais condições para uma 

apropriação total do mundo, como outrora a grande épica possibilitou, o 

romance introduziu um inacabamento semântico e um contato vivo com esse 

inacabamento que determinou a transposição dos outros gêneros para uma 

nova estruturação, agindo concomitantemente às transformações da própria 

realidade. Por tudo isso, ele vem contribuindo para a renovação de outros 

gêneros, contaminando-os. Assim também, os próprios heróis não figuram 

mais coesos, por causa de revestimentos contraditórios que oscilam entre o 

elevado e o inferior na mesma caracterização, propiciando a prefiguração 

inesgotável do devir como abertura do indeterminado (Ibid.). 

 A épica de Accioly, ainda que se referende no esteio da tradição épica,   

reveste-se de uma contaminação que abre as perspectivas do gênero à 

contemporaneidade e não à inteireza do mundo, polarizando os resíduos 

textuais a que se reporta e considerando-os noutros termos: 

que o canto (em vez do belo) possa o feio 
e o sujo (em vez do limpo ) possa o canto 
(possa o ouro ser fezes no seu veio) 
possa o mal do poeta e a dor do santo 
(possa ser o vazio em vez do cheio) 
remende o véu do ódio e rasgue o manto 
do amor (com as mesmas unhas) que ele possa 
ser o ouro amarelo que há na fossa 
(LA, V: 109). 
 
Se este canto te suja s mãos e fede 
Ao teu nariz (leitor) se ele provoca 
com seu enjôo azul a náusea verde 
que amarela vomita a própria boca 
(leitor) se ele te dói no ouvido e excede 
teu sensível limite (pois te choca 
com sua contundência) então eu peço 
(à Lautréamont) não leias o meu verso 
(LA, V: 110). 

    

Encontramos, nesses fragmentos, o avesso do canto, que explora melhor as 

características do contracanto, reforçando a concepção mista do gênero e a 

complexidade de caracterização do herói. O eu-lírico/narraador se dirige ao 
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leitor (à Lautréamont114) invocando-o a não continuar a leitura,  se assim o 

desejar, caso o assunto exceda seu sensível limite e choque-lhe por sua 

contundência. Dessa forma, o poeta introduz o leitor no relato, estabelecendo 

uma interlocução ficcional que é própria do romance115.  Outras possibilidades 

também aparecem, num jogo lúdico de velar-revelar, estabelecido entre o 

ficcional e o autobiográfico: 

(ai disse o teu amor) “vejo Aliança 
à noite e vejo Laureano ao dia 
e (entre o dia e a noite) uma criança 
que (na hora do ângelus) deafia 
(das contas do seu terço de lembrança) 
um rosário de vozes (todavia) 
também me vejo e me ouço (na distância) 
tocando o meu piano à tua infância 
(LA, XVIII: 521). 
 

A memória do autor atravessa todo o épico, introduzindo nele características de 

sua identidade, misturando-a com a identidade do herói que é também poeta.  

No trecho expresso, surge à lembrança a cidade de Aliança e o Engenho 

Laureano, localizados na região do Vale do Siriji, zona da Mata-Norte de 

Pernambuco, onde Accioly nasceu e passou a infância. Além dessa, outras 

passagens da obra mostram uma ligação afetiva com certas localidades, bem 

como sua intimidade com a leitura propiciada através de biblioteca de vasta 

referência: literária, histórica, filosófica, cultural etc. 

 A obra assume um caráter autobiográfico, problemática que norteou o 

trabalho de Ilzia Zirpoli116 (2007: 72-3). Consoante a pesquisadora, o 

autobiográfico não pressupõe uma distinção entre a veracidade e o ficcional, 

                                                 
114 O poeta, provavelmente, refere-se a  Les Chants de Maldoror, obra de maior do poeta 
uruguaio Isidoro Ducasse (1868-1869) que, sob o pseudônimo Comte de Lautréamont, 
escreveu sua obra de maior expressão, em que explica as passagens cantadas a um leitor 
ideal.  
115 Na literatura brasileira, podemos conferir a técnica em Memórias Póstumas de Brás Cubas 
(1881), de Machado de Assis, e em A Rainha dos Cárceres da Grécia (1976: 68), de Osman 
Lins. A partir de uma citação estilística do texto osmaniano («... nada perderão se forem 
espairecer, se saltarem estes últimos dias de novembro. Mas eu proponho retornassem dentro 
de duas páginas ou três. Muitas surpresas os aguardam»), consideramos o texto machadiano, 
numa alusão ao capítulo VII, «O delírio”, em que escreve Machado: «Se o leitor não é dado à 
contemplação destes fenômenos mentais, pode saltar o capítulo; vá direto à narração» (Silva, 
cf. op. cit) 
116  Referimo-nos à Tese de Doutorado defendida em 2007, junto à Univesidade Federal de 
Pernambuco – UFPE. 
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mas se trata de «apreendê-los literariamente, no âmbito do jogo estético», 

sobretudo, nas formas como o lúdico questiona esses conceitos. Nesses 

termos, «o autobiográfico coloca em suspeita o caráter de veracidade que essa 

pressupõe», porque a construção da identidade do personagen narrador, no 

caso do poeta de Latinomérica, desenvolve-se a partir de «sentidos de ordem 

psicológica, ideológica, afetiva, social, cultural enfim», de uma memória que 

institui a identidade. E, nessa medida, o autobiográfico é encenado «num 

espaço movediço, no qual o reflexo sugere uma duplicidade» (ibid.: 94-7), por 

um sujeito que «faz uma retrospectiva de sua vida pessoal, amparada no 

princípio de identidade entre autor, narrador e protagonista». 

 A imagem do duplo, na perspectiva moderna, segundo Brunel (1998: 280-

8), remete à cisão da identidade do sujeito e, em Latinomérica, essa ruptura 

pode ser verificada pela metaforização da identidade autoral através do herói, o 

poeta-guerrilheiro, aquele que combate o instituído mediante a palavra, palavra 

que inscreve o poeta periférico – em nível regional, nacional e supranacional –, 

sua memória, na memória literária: 

foi assim que aprendi de calça-curta 
teu caminho comprido (foi assim 
que em tua geografia a história bruta 
eu decorei nos bancos do jardim- 
da-infância) foi assim que a tua luta 
se fez luta dentro de mim 
(ah foi assim na escola e também foi 
antes da escola e foi assim depois 
 (LA, VII, 137). 

 

mas, para além dessa duplicidade, há, no texto em apreço, a modulação 

identitária entre eu-lírico e sujeito-narrador, indiciadora da hibridação dos 

gêneros que convoca, trazendo à tona as implicações políticas do 

autobiográfico (Zirpoli, op. cit., 68), levando-nos a«o paradoxo épico-

autobiográfico» que põe em questão a estabilidade da origem; a «própria 

noção de memória é, também, pulverizada pela multiplicação de tramas que 

constituem o passado da comunidade / nação que narra» (Ibid., 97): 

particular a minha vida e pública 
a tua história (América) talvez 
(no saco onde a matéria se mistura) 
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meu pó (que do teu pó em pó se fez) 
tenha teu comprimento e tua altura 
(tua largura e tempo) que a acidez 
do teu mar no meu sangue (ou tua lágrima 
verso no meu suor) é sal da mesma água 

(LA, VI, 126). 

 

 A obra de Accioly, pois, parodia a experiência épica pela apropriação de 

outros gêneros, inclusive o autobiográfico, alimentando-se da própria 

instabilidade que o contemporâneo convoca, uma instabilidade pela posição 

enunciativa dramatizada na inter-relação entre o coletivo e o individual. Além 

do mais, deixando-se contaminar pelo inacabamento desse contemporâneo, a 

obra se inscreve numa atemporalidade que exibe mais o procedimento artístico 

do que propriamente o que é relatado. Dessa forma, Latinomérica é um 

metapoema épico que coloca o poeta na função de herói dramático de uma 

triangulação amorosa que, através de sua crise existencial, procura salvar a 

América da alienação exigida pela ordem simbólica do Sistema-poder. 

 Então, a crise é colocada no âmbito das formas e no do discurso, 

articulando-se na concepção do gênero que encena e, através da memória da 

vontade, como desejo de utopia, resistindo à especulação de que o épico 

morreu e à de que a transformação é um atributo de mercado, e não de seres 

movidos por um desejo de superação de suas condições materiais / sociais.  

 



A ÚLTIMA VISTA 
 

 

atinomérica elabora-se esteticamente através da épica do discurso em 

perfeita sintonia com outras manifestações de mesma natureza literária 

surgidas durante o século XX. A plenitude de seu projeto é pertinente 

com o mundo contemporâneo, concebendo outros padrões para a adaptação 

dos indicadores da tradição épica no contexto em questão.  

 Em confronto com uma situação insatisfatória, a épica exibe os argumentos 

retóricos para uma superação do estágio em que certa comunidade se 

encontra. Para tanto, o futuro é antecipado como uma possibilidade ativa, 

porque, ao ser trazido ao presente, ele contrasta o modelo vigente com o 

desejo de alterá-lo, revertendo em indignação. Simbolicamente, é dramatizada 

uma contenda, que replica a realidade sobre a qual se endereça o 

descontentamento. Criam-se, portanto, as condições para um exercício 

discursivo de potência instituinte. 

 No primeiro capítulo, consideramos a obra e o contexto latino-americano 

em relação à tradição literária, relacionando-os de modo a estabelecer uma 

articulação tanto do poema como da América Latina em relação à tradição 

literária do Ocidente. Sua duplicidade cingiu as singularidades de ambivalência, 

porque os limites da diferença ativa nutrem-se de tradição, à proporção que o 

discurso é reportado à memória literária.  

 Por tudo isso, o legado da tradição condiciona a reorganização dos termos 

épicos noutro contexto histórico que insufla a querência de uma inserção em 

seu aporte. É nessa perspectiva que a obra de Marcus Accioly canta a 

comunidade latino-americana, afirmando-se politicamente através de sua 

posição enunciativa – ao demarcar uma atitude de conflito já determinado pelo 

gênero encetado – e conservando, ao mesmo tempo, um pertencimento à 

L
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tradição, através do restabelecimento do gênero épico nas condições históricas 

de novos interlocutores.  

 No segundo capítulo, trabalhamos as imbricações entre utopia e alteridade, 

demarcando o contexto da conquista da América como ponto de partida para 

uma reavaliação dos conceitos na perspectiva latino-americana. A paisagem 

local e a língua foram pontos apreciados como fatores determinantes à 

confluência de um painel mínimo que, através de memórias comuns, 

permitiram gravar nas heranças coloniais uma organização do diverso no 

universo subcontinental. Representando essa heterogeneidade, a obra de 

Marcus Accioly reativa a utopia como amparo ante uma realidade que 

desconsidera o desejo coletivo, condicionando-o à lógica de superação de suas 

potências. 

 Já no terceiro capítulo, contextualizamos a passagem para o século XXI do 

ponto de vista da publicação de Latinomérica e do contexto do pós-guerra, 

concernindo à geração a que parece associar-se o autor, a de 1960, avaliando 

a obra sob o parâmetro do acúmulo das formas épicas, ressaltando suas 

manifestações clássicas e modernas de modo a estabelecer articulações entre 

elas. Apontamos, também, as condições em que o poeta se configura como 

herói do metapoema épico.  

 Nesses termos, a crise de identidade – do gênero e do herói – surge como 

fator intrínseco à constituição do pensamento moderno e do romance como 

gênero narrativo, que se funda no inacabamento de suas formas e no da 

própria Modernidade. Os recursos da paródia e da ironia, nas formas e no 

discurso, dão legitimidade a seu empreendimento estético.     

 Se pensarmos do ponto de vista da crítica tradicional, quanto à tradição 

épica, com o acúmulo das formas que se sobrepuseram ao gênero durante o 

seu percurso no Ocidente, ela chega à Modernidade como um gênero 

acabado, pois não mais conserva a identidade que abalizou sua proeminência 

estética durante séculos. Contudo, reconsiderando as formas épicas, muitos 
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autores lançaram suas obras no curso do século XX, transformando o próprio 

declínio do gênero em resistência aberta.  

 Esse fato se tornou difícil de ignorar e, justamente por não se tratar de uma 

irregularidade, tornou-se indispensável questionar o acúmulo dessas formas, 

para verificar sob quais condições essa tradição, precipitadamente esquecida, 

reivindica o seu restabelecimento? 

 Assim, investigando as manifestações artísticas de autores fundamentais, 

podemos chegar a definições mais evidentes, no campo mesmo da 

genericidade do discurso épico, que implicam os eventos literários num 

organismo ressonante. Assim, sob o amparo da Literatura Comparada, as 

formas épicas refundam nova consciência do gênero que, para além dos 

desígnios pátrios, encontrou um espaço estreito que lhe valeu a oportunidade 

de alguns debates, ainda que isolados uns dos outros. 

 O século XX precisa ser descoberto do ponto de vista épico, porque as 

macronarrativas estão em contínuo desacordo com as práticas efêmeras de 

certas escritas do ordinário que prevaleceram nas últimas décadas. Mais que a 

mera impropriedade, essa insubmissão designa um desconsolo que nos impele 

a interrogar sobre a Modernidade para além do signo pós-moderno; não se 

tratando do ponto em que confirmamos uma ruptura verdadeira, mas daquele 

que mesmo revelando a mudança, por mais espantosa que aparente, desloca 

os seus domínios para a reorganização de sua continuidade, noutros termos. 

 No que diz respeito à Latinomérica, propomos alguns pontos a discutir, 

sobretudo aqueles que, por causa das delimitações do universo 

problematizado, não encontraram um espaço apto a seu aprofundamento ou 

que, de alguma forma, foram deliberadamente excluídos. 

  O primeiro ponto poderá ser concebido através da produção épica de 

Marcus Accioly, mostrando como sua linha poética deu prosseguimento a uma 

produção que, desde Cancioneiro (1968), já apresentava os indícios do que se 

confirmaria com a trilogia mítica – Sísifo, Íxion, Narciso – nas duas décadas 

seguintes. Potencializando essa relação, a investigação deverá condicionar as 
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leituras à comparação de outra publicação importante do autor,  poética – Pré-

manifesto ou Anteprojeto do Realismo Épico, que poderá confirmar esses 

indícios, mas que também poderá revelar o processo de amadurecimento 

poético que, sem sombra de dúvida, aporta em Latinomérica e, ainda, acionar 

contradições, rupturas ou, quem sabe, reconsiderações do poeta ao longo de 

sua produção.  

 Um segundo ponto poderia considerar a epicidade de Latinomérica  em 

cotejo com outras manifestações do discurso épico que não precisam ser 

epopéias necessariamente, mas que lancem mão de uma matéria épica 

consistente como substrato de sua realização dramática, lírica, ensaística, 

romanesca, de outros registros enfim, para ressaltar especificidades de ordem 

estrutural e estética. A comparação poderá ser eficaz, já que o processo é 

desenvolvido num jogo fecundo de espelhamento que induz a leitura de uma 

obra através da outra que lhe devolve a leitura.  

 Por fim, um último ponto compreende o épico numa relação que coere 

tradição e Modernidade no que tangencia a conjuntura histórica de sua 

motivação no século passado. Essa linha de comparação nos orientou toda a 

tese, entretanto, a pesquisa se alimentou de suas próprias incertezas, já que a 

obra é bem recente e não produziu ainda um volume crítico que a abasteça de 

considerações dinâmicas; ademais a matéria épica de Latinomérica é bastante 

ampla, permitindo, num primeiro momento, uma avaliação mais geral do que 

propriamente a delimitação de um período ou de uma linha temática mais 

independente no desenrolar da obra.  

 Portanto, procurando formular um perfil crítico – teórico e histórico – sobre 

um registro épico contemporâneo, podemos concluir que a obra investigada 

precisa ser mais discutida, para que novos horizontes investigativos surjam e 

assegurem outras possibilidades para o épico moderno, a partir mesmo de um 

poema que, embora não seja o único no estilo, corre por fora das linhas de 

pesquisa tradicionais. 
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