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RESUMO 
 
 

SILVA, M. B. P. Procedimentos paródicos e distanciamento irônico em Papéis avulsos, 
de Machado de Assis. 2009. 125 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 
2009. 
 
 
Este estudo trata da presença da paródia nos contos reunidos em Papéis avulsos (1882), de 
Machado de Assis. Por paródia entende-se, segundo M. Bakhtin, a representação da 
linguagem de outrem com orientação divergente; e, segundo L. Hutcheon, a repetição de um 
texto ou discurso com diferença irônica. O objetivo geral da pesquisa é compreender como a 
paródia pode ser um elemento fundamental na estruturação de quatro contos de Papéis 
avulsos. Os objetivos específicos são: verificar como Machado de Assis emprega as formas e 
os gêneros no âmbito dos quais se desenvolve a enunciação dos contos; averiguar como o uso 
de referências, citações, obras, idéias, discursos etc., servem ambígua e dialogicamente aos 
narradores e personagens dos contos; compreender como essa mobilização constante de 
diversas referências, discursos e linguagens colabora com a construção dos contos tanto no 
nível formal quanto no temático; verificar de que modo o uso da paródia pode ter outro 
significado para o autor, que, através de diversas estratégias de distanciamento, exercita sua 
ironia sobre questões de seu tempo e de seu espaço. Pretende-se mostrar que, em todos os 
contos analisados, os procedimentos paródicos utilizados estão a serviço da produção de um 
distanciamento crítico e irônico do autor e do leitor em relação a sua realidade. 
 
Palavras-chave: Machado de Assis, Papéis avulsos, conto, paródia, ironia. 
 

 
ABSTRACT 

 
 
This study addresses the presence of parody in the short-stories gathered in Papéis avulsos 
(1882), of Machado de Assis. Parody is understood, according to M. Bakhtin, to be the 
representation of the language of others with a divergent orientation, and according L. 
Hutcheon, repetition of a text or speech with ironic difference. The general objective of 
the research is to understand how parody can be a key element in the structure of four 
short-stories of Papéis avulsos. The specific objectives are: to verify how Machado de 
Assis uses the forms and genres within which the narration of the short-stories develops; 
examine how the use of references, quotations, works, ideas, speeches etc., serve the 
narrators and characters of the stories with ambiguity; understand how this constant 
mobilization of different references, speech and language works on the construction of 
short-stories in terms both of form and theme; check how the use of parody may have 
another meaning for the author who, through various strategies of distancing,  applies his 
irony to questions of his time and place. It is intended to show that in all of the stories 
examined, the use of parody serves to distance the author and the reader critically and 
ironically in relation to their reality. 
  
Key-words: Machado de Assis, Papéis avulsos, short-story, parody, irony. 
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Introdução 

 

Esta dissertação tem sua motivação inicial na questão levantada por Machado de 

Assis, na advertência de Papéis avulsos1, ao destacar que os textos ali reunidos, embora de 

ordem diversa, como sugere o título, guardam afinidades entre si. Nas palavras do autor: 

“Avulsos são eles, mas não vieram para aqui como passageiros que acertam 
de entrar na mesma hospedaria. São pessoas de uma só família, que a 
obrigação do pai fez sentar à mesma mesa” (ASSIS, 2005, p. 3).  

Nessa advertência de 1882, Machado de Assis revela que a diversidade dos textos, que pode 

fazer pensar na falta de unidade do livro, não impede que os contos possuam traços comuns. 

Trata-se de questão difícil de definir, pois sugere a existência de uma unidade constituída a 

partir da diversidade, da dispersão. Vejamos brevemente os textos que compõem o volume. 

 O primeiro dado a constatar é que os contos reunidos em Papéis avulsos são, de fato, 

diversos ou avulsos. “O alienista”, conto que abre o volume, publicado na revista A Estação 

em 1881, assume a forma de um relato constituído a partir da leitura e interpretação de 

crônicas históricas; “Teoria do medalhão”, segundo na ordem do livro, publicado na Gazeta 

de Notícias em 1881, se apresenta como diálogo entre pai e filho a respeito de regras 

equivalentes às do tratado O príncipe, de Maquiavel; “A chinela turca”, publicado na efêmera 

folha Época em 1875, como relato fantástico que, na versão que integra Papéis avulsos, 

ilustra uma lição: a de que “o melhor drama está no espectador e não no palco” (Ibidem, 115); 

“Na arca”, publicado na revista O Cruzeiro em 1878, é apresentado pelo autor como “Três 

capítulos inéditos do Gênesis”; “D. Benedita”, publicado também n’A Estação, vem indicado 

como “Um retrato”; “O segredo do Bonzo”, publicado na Gazeta de Notícias em 1882, 

também possui a rubrica de “capítulo inédito”, agora de Fernão Mendes Pinto; “O anel de 

Polícrates”, publicado também na Gazeta em 82, é um diálogo sobre a vida de um 

personagem que imita, com sentido inverso, a anedota do anel de Polícrates; “O empréstimo”, 

também na Gazeta e mesmo ano, apareceu com o subtítulo de “anedota filosófica”, que o 

autor retirou na versão em livro; “A sereníssima república”, idem, como a conferência de um 

                                                           
1 O texto dos contos de Papéis avulsos citados nesta dissertação é o que se encontra na edição preparada por Ivan 
Teixeira para a editora Martins Fontes. Outras edições foram utilizadas para consulta, como a que se encontra na 
coletânea de contos de Machado preparada por John Gledson para a Companhia das Letras. 
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cônego que relata a criação de um regime político da aranhas; “O espelho”, também na 

Gazeta, é apresentado como “esboço de uma nova teoria da alma humana” (Ibidem, p. 219); 

“Uma visita de Alcibíades”, publicado primeiro em 1876, com texto diferente, no Jornal das 

Famílias, aparece em 1882 como carta de um desembargador a um chefe de polícia da Corte; 

por último, “Verba testamentária”, também publicado na Gazeta em 82, apareceu com o 

subtítulo de “Caso patológico dedicado à Escola de Medicina”, retirado na versão em livro.  

Ao apresentar uma forma diversa para cada conto, Machado de Assis põe em 

evidência um traço essencial de sua obra, que se constitui espelhando e distorcendo outros 

textos, gêneros, discursos etc., o que indica a natureza paródica de seu texto. É o que parece 

revelar a justificativa que vem em seguida, na “Advertência”, para o aparente rompimento dos 

limites de gênero, na qual o autor evoca frases de São João e Diderot. Fiquemos apenas com a 

citação de São João, feita para justificar o aspecto, por assim dizer, monstruoso dos textos: “O 

evangelista, descrevendo a famosa besta apocalíptica, acrescentava (XVII, 9): ‘E aqui há 

sentido, que tem sabedoria.’ Menos a sabedoria, cubro-me com aquela palavra” (Ibidem, p. 3-

4). Modificando a frase do evangelista, Machado de Assis reivindica sentido para a ordem 

avulsa dos contos, embora reconhecendo que não possui a mesma sabedoria. A paródia, nesse 

caso, seria responsável pela aparente dispersão dos textos, pois, transformando textos, 

gêneros, estilos, discursos, frases e referências variadas, o texto paródico se caracteriza pelo 

efeito de mistura e multiplicidade, que aparentemente rompe os limites de um gênero 

determinado. Daí que os textos, embora diversos, guardem uma orientação comum, que pode 

ser caracterizada como paródica.  

O recurso à paródia já foi apontado, por diversos críticos, como fundamental na 

estruturação da obra de Machado de Assis, mas, como veremos logo adiante, foi pouco 

explorado em relação aos contos de Papéis avulsos. Nesse contexto, o objetivo geral da 

presente dissertação é compreender como o uso da paródia, em suas diversas formas, ou seja, 

como transformação de gêneros, de estilos, de obras, de temas, de cenas, de frases etc., pode 

ser um dos elementos responsáveis pelas afinidades entre os textos. Inicialmente, meu 

propósito era analisar e interpretar todos os contos de Papéis avulsos para melhor demonstrar 

a presença do elemento paródico. No entanto, devido à necessidade de aprofundar as leituras e 

seguindo recomendação da banca de qualificação, preferi limitar o estudo do funcionamento e 

do sentido da paródia analisando apenas quatro contos: “Uma visita de Alcibíades”, “A 
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sereníssima república”, “Teoria do medalhão” e “O anel de Polícrates”. Diante da variedade e 

da riqueza dos contos de Papéis avulsos, a escolha desses quatro foi motivada, de modo geral, 

pelo fato de que os elementos que analiso e interpreto aqui também estão presentes nas 

demais narrativas, nas quais citações, alusões, referências e apropriações textuais se realizam 

com distanciamento crítico e irônico, estruturando a narração em diversos níveis e 

contribuindo para a produção de sentidos específicos em cada conto.  

Ao abordar cada um dos quatro contos, busco articular, assim, os vários níveis em que 

a paródia se manifesta, considerando desde as citações e alusões, até o modo de estruturação 

de cada conto. Nesse sentido, os objetivos específicos são: verificar como Machado de Assis 

emprega as formas e os gêneros no âmbito dos quais se desenvolve a enunciação dos contos; 

averiguar como o uso de referências, citações, obras, idéias, discursos etc., servem ambígua e 

dialogicamente aos narradores e personagens dos contos; compreender como essa 

mobilização constante de diversas referências, discursos e linguagens colabora com a 

construção dos contos tanto no nível formal quanto no temático; verificar de que modo o uso 

da paródia pode ter outro significado para o autor, que, através de diversas estratégias de 

distanciamento, exercita sua ironia sobre questões de seu tempo e de seu espaço.  

Em suma, nesta dissertação, pretendo mostrar que, em todos os contos analisados, os 

procedimentos paródicos utilizados estão a serviço de um efeito de distanciamento crítico e 

irônico do autor e do leitor em relação a sua realidade. A argumentação em torno dessa 

hipótese pretende contribuir com a discussão ainda em andamento a respeito do papel da 

paródia na estruturação da obra de Machado, revelando como os contos de Papéis avulsos 

guardam alguma coerência entre si.   

Para maior clareza da exposição, divido a dissertação em quatro capítulos, um para 

cada conto. O procedimento adotado em cada um deles consiste em identificar linguagens, 

gêneros, discursos, temas, idéias, citações, alusões e textos específicos que são evocados ou 

imitados nos contos para avaliar o tipo de relação a que são submetidos pelos narradores e 

personagens machadianos. Assim, no primeiro, analiso o conto "Uma visita de Alcibíades", 

procurando mostrar como Machado de Assis emprega sistematicamente a paródia, 

apropriando-se da obra de Plutarco, evocando o discurso espiritista e travestindo a figura de 

Alcibíades, para produzir o estranhamento do modo de ser do homem moderno. No segundo, 
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estudo o conto “A sereníssima república”, buscando atestar como o uso da paródia, voltando-

se para uma linguagem científica, imitando a forma da antiga república de Veneza, 

caracterizada pela combinação de monarquia, oligarquia e democracia, e aludindo à figura 

mitológica de Penélope, possibilita a Machado de Assis satirizar o processo eleitoral 

brasileiro. No terceiro capítulo, analiso o conto “Teoria do medalhão”, procurando revelar que 

o uso sistemático da paródia, por meio da evocação do tema da maioridade, da encenação da 

emissão de conselhos cínicos e da imitação da posição e do discurso de Maquiavel, permite a 

Machado expor ironicamente os mecanismos do poder numa sociedade em que as idéias não 

têm valor cognitivo, mas prestigioso. No quarto e último capítulo, investigo o conto “O anel 

de Polícrates”, buscando mostrar como Machado emprega a paródia, apropriando-se da 

linguagem extravagante de um personagem ao evocar a figura bíblica do semeador, e 

imitando, com intenção diversa, a anedota do anel de Polícrates, para encenar ironicamente as 

razões que podem levar os homens ao fracasso intelectual e material. Em todos os casos, 

busco mostrar que o emprego da paródia se manifesta de maneira múltipla, estruturando a 

representação e contribuindo decisivamente para a configuração das questões que os contos 

encenam.  

Antes de entrar na análise dos contos, vale discutir alguns conceitos teóricos e críticos 

que serão freqüentemente referidos nesta dissertação: 1. Os conceitos de paródia de Mikhail 

Bakhtin e Linda Hutcheon; 2. As observações a respeito dos procedimentos paródicos em 

Papéis avulsos e também na obra de Machado de Assis de maneira geral; 3. A recepção 

crítica do livro Papéis avulsos e as cogitações sobre o que dá unidade aos contos desse 

volume. Vamos à primeira discussão. 
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Alguns conceitos de paródia: Mikhail Bakhtin e Linda Hutcheon 

 

 Como se trata de uma investigação que toma como base a noção de paródia, embora 

não seja nossa intenção realizar aqui uma discussão teórica, convém abordar brevemente 

algumas concepções do termo pertinentes para o estudo dos contos de Machado de Assis. 

Vale observar, de início, que, ao longo da história, o conceito de paródia, que é bastante 

antigo e polêmico, passou por diversas mudanças de função e significado. Como afirma Linda 

Hutcheon, não há definição trans-histórica da paródia, que deve ser interpretada em cada 

contexto e situação particular (HUTCHEON, 1989, p.21). Pode-se falar, basicamente, em dois 

modos essenciais de considerar a paródia: num sentido restrito, em que ela, segundo a retórica 

tradicional, alguns formalistas e estruturalistas, é uma técnica de imitação ou citação, de 

natureza intertextual, em que um texto sério é transposto com um sentido cômico e 

ridicularizador; e, num sentido amplo, em que ela, segundo Mikhail Bakhtin e Linda 

Hutcheon, é um gênero literário, de caráter interdiscursivo, dialógico e paradoxal, com 

alcance não só poético e literário, mas também cultural e ideológico. Tendo em vista os 

interesses desta dissertação, concentrarei a discussão em torno da segunda concepção.2 

 Atentando para o sentido etimológico do termo, é possível acentuar o fato de que a 

paródia comporta não só a idéia de contracanto, mas também a de canto paralelo ou ao lado 

do original. Desse fato resulta que a paródia é não só, como a tradição a codificou, 

ridicularizadora ou caricaturesca, mas também respeitosa ou prestigiosa. O traço a destacar 

consiste em que a paródia supõe sempre a existência de outro texto ou discurso que passa por 

um processo de inversão ou de deslocamento irônico, que exige do leitor o movimento de 

interpretação (HUTCHEON, 1989, p.48).   

Mikhail Bakhtin, teórico da literatura russo, é referência fundamental nos estudos 

sobre a paródia no século XX. Dirigindo variadas e fundamentadas críticas às limitações da 

teoria formalista, que compreende o texto articulado apenas com o sistema literário, Bakhtin 

ressalta que é necessário contextualizá-lo no espaço da relação dialógica com outros textos ou 

discursos. Apoiando-se na noção de contexto dialógico como fundamental para a 

                                                           
2 Baseio-me, para fazer a discussão da noção de paródia, no texto de J. Cândido Martins, “Teoria literária da 
paródia”, que faz parte da obra Teoria da paródia surrealista. Braga: APPACDM Distrital de Braga, 1995. 
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compreensão do texto, o problema da teoria formalista, para Bakhtin, radica na concepção 

imanentista da obra literária, que é, assim, considerada fora da relação com outras séries, 

como a ideológica e a sócio-econômica. Traço importante na concepção de dialogismo de 

Bakhtin é que ela tem subjacente uma antropologia filosófica, na qual o ser humano está 

sempre em relação com o Outro. Decorrente da concepção de dialogismo e ligada ao processo 

de carnavalização da literatura, a paródia é definida, por Bakhtin, como “uma das mais antigas 

e mais difundidas formas de representação do discurso direto de outrem” (BAKHTIN, 2002, 

p. 372). Ao definir a paródia como gênero não só intertextual, mas, principalmente, 

interdiscursivo, que pode voltar-se para inúmeros discursos, sociais, políticos, científicos, 

filosóficos etc., Bakhtin promoveu o alargamento do conceito, superando a noção técnica de 

renovação dos formalistas e estruturalistas, e, ao mesmo tempo, esclarecendo esses discursos 

por um inquérito antropológico.   

Mais recentemente, Linda Hutcheon, teórica canadense da literatura, empreendendo 

uma redefinição do conceito de paródia, rompe com a noção ridicularizadora com que 

tradicionalmente a caracterizavam. Hutcheon vê a paródia como um gênero inter-artístico que 

demonstra a auto-reflexividade da arte e da literatura moderna e contemporânea. Num esforço 

para redefinir a paródia à luz da moderna teoria da literatura, Hutcheon luta em especial por 

uma definição pragmática do discurso paródico, sublinhando aproximações e diferenças em 

relação às manifestações do cômico no discurso e de outras manifestações intertextuais e 

interdiscursivas, como a citação, a alusão, o plágio etc. Enfatizando uma perspectiva 

pragmática, Hutcheon defende que não se pode reduzir o ethos da paródia moderna a uma 

derrisão cômico-satírica, o que a leva a alargar o ethos paródico e a postular a ironia como 

figura retórica central do gênero. Concebendo a paródia como “transgressão autorizada”, 

aponta um traço definidor do gênero: a sua funcionalidade ambivalente, conservadora ou 

revolucionária, donde a necessidade de reformular a concepção formalista, que via a paródia 

apenas como gênero desconstrutivo e regenerador da história literária. Por fim, pode-se 

destacar também a importância que reveste, para Hutcheon, a competência literária que 

permite ao leitor reconhecer a obra ou discurso parodiados e interpretar o alcance de uma obra 

paródica. Assim como Bakhtin, Hutcheon acentua, evitando conotações negativistas, o caráter 

ambivalente da paródia.     
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 A dificuldade do discurso paródico relaciona-se ao fato de que as suas fronteiras são 

permeáveis à articulação com outros gêneros ou discursos e ao recurso a diversas formas 

discursivas, como a citação, a alusão etc. Essa interligação torna complexa a definição de 

paródia, sendo necessário diferenciá-la de outras modalidades de discursos que lhe são 

próximas. Em Bakhtin, encontramos a indicação de que “ao discurso parodístico é análogo o 

emprego irônico e todo emprego ambíguo do discurso do outro, pois também nesses casos 

esse discurso é empregado para transmitir intenções que lhe são hostis” (BAKHTIN, 1997, p. 

195). Ressaltando a função semântico-pragmática da ironia, Linda Hutcheon define a paródia 

como trans-contextualização irônica. Nesse caso, a paródia seria a linguagem irônica por 

excelência.  

A paródia se aproxima também da sátira, gênero animado por objetivos crítico-

moralizadores e que assume um ethos marcadamente negativo e corrosivo. No entanto, há 

diferenças fundamentais entre sátira e paródia. Ao passo que a sátira possui traços que a 

caracterizam formalmente como um gênero literário, a paródia integra-se ou infiltra-se em 

múltiplos gêneros, atinge status trans-literário, estendendo-se aos discursos artísticos e 

culturais. A distinção essencial entre os dois gêneros encontra-se no fato de que a sátira possui 

objetivos que são de natureza extra-textual, pois é animada por intenções sociais ou morais, 

enquanto os objetivos da paródia são de natureza intra-textual. Segundo Linda Hutcheon, ao 

contrário da sátira, a paródia não implica a presença do cômico e do ridículo. Existem, no 

entanto, modalidades híbridas, em que há sobreposição do ethos satírico e paródico, que 

podem ser ora sátira paródica, cujo alvo é extra-textual, lançando mão de recursos paródicos; 

ora paródia satírica, cujo alvo é intra-textual, fazendo uso de tom corrosivo e negativo.  

É importante referir, por último, a amplitude da paródia. A inversão ou transformação 

irônica que ela opera pode se exercer sobre um texto de dimensão variável, indo da citação ou 

alusão à modificação do texto completo; ultrapassando essa dimensão intertextual, a paródia 

pode se voltar para uma forma, estilo ou gênero literário; numa perspectiva mais ampla, a 

interdiscursiva, a paródia pode se exercer ainda sobre discursos e assuntos de natureza sócio-

cultural, abarcando o campo da religião, da ciência, da filosofia, da história etc.  

 Engendrando-se, assim, como linguagem ambígua, contraditória, crítica, 

revolucionária ou conservadora, a paródia se constitui em certas obras como gênero 
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estruturador da representação. É o caso, como proponho, de alguns dos contos de Papéis 

avulsos, em que a paródia estrutura as narrativas e precisa ser interpretada em cada situação, 

pois serve aos narradores e personagens de modo ambíguo e contraditório. 

 

Os estudos sobre a paródia na obra de Machado de Assis 

 

 A investigação sobre o papel da paródia nos contos de Papéis avulsos se torna 

relevante num contexto de discussão em que a paródia é considerada elemento fundamental 

na composição das obras de Machado de Assis. Iniciativa importante para essa abordagem foi 

feita em 1972, com o artigo de José Guilherme Merquior, “Gênero e estilo das Memórias 

póstumas de Brás Cubas”, em que o autor explica, com o auxílio dos estudos de Mikhail 

Bakhtin sobre Rabelais e Dostoiévski, a novidade das Memórias, argumentando que 

Machado, nesse romance, passa a praticar o gênero da sátira menipéia, na tradição de Luciano 

de Samósata, Erasmo, Swift etc. Segundo Merquior, a situação narrativa fantástica de Brás 

Cubas assemelha-se à situação do personagem de Luciano de Samósata, Menipo, que, do 

reino dos mortos, gargalha dos absurdos da vida dos homens. Acrescenta ainda que Machado 

combinou menipéia com autobiografia à maneira de Laurence Sterne e Xavier de Maistre e 

com acentos filosóficos de Montaigne, apresentando ao leitor uma novela filosófica em “tom 

bufo”, com predomínio do “ânimo da paródia” e da “dessacralização carnavalesca”, cujo 

propósito é a crítica moral expressa “pela imaginação ficcional e pela reflexão concretamente 

motivada” (MERQUIOR, 1972, p. 12).  

 Levando adiante a tese de Merquior, Dirce Cortes Riedel, em ensaio sobre o discurso 

carnavalesco em Quincas Borba, depois de destacar que, segundo Bakhtin, a paródia é um 

elemento inerente à tradição da sátira menipéia e de todos os gêneros carnavalizados, afirma: 

“o texto de Machado é quase sempre baseado na paródia” (RIEDEL, 1979, p. 5). Outro passo 

decisivo para a valorização do estudo da paródia foi dado por Sonia Brayner, que, em 

Labirinto do espaço romanesco, mostra, nas crônicas, nos contos e nos romances, a especial 

predileção de Machado, desde cedo, “pelo uso reiterado da paródia” (BRAYNER, 1977, p. 

105). Aprofundando também premissas de Merquior, Enylton de Sá Rego, em O calundu e a 

panacéia, ao documentar a presença na obra de Machado de temas e procedimentos típicos da 
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tradição da sátira menipéia ou luciânica, como prefere chamá-la, devido ao papel central que 

nela ocupa a obra de Luciano de Samósata, destaca como traço fundamental dessa tradição e 

da obra machadiana a utilização sistemática da paródia aos gêneros, estilos, temas e obras 

disponíveis na tradição literária e cultural, donde resulta um texto caracterizado pela mistura 

de gêneros, estilos e tons, pelo aspecto fragmentado e pela coexistência do sério e do cômico.  

 Mais recentemente, Valentim Facioli, em O defunto estrambótico, voltado para a 

análise e interpretação de Memórias póstumas, ao apontar algumas conseqüências do 

procedimento irônico-paródico, ressalta que a paródia é um elemento fundamental na 

estruturação da narrativa, servindo em níveis diferentes, de um lado, aos narradores e 

personagens e, de outro, ao autor, que se distancia ironicamente para criticar o mundo 

representado no romance. John Gledson, chamando atenção para o interesse do estudo da 

paródia também em Memórias póstumas, depois de comentar brevemente alguns estudos que 

valorizam o papel da paródia na obra de Machado, como os já mencionados de Merquior e Sá 

Rego, além de observações proveitosas de Roberto Schwarz, afirma: “Estamos começando a 

montar um quadro em que a paródia não é apenas um exercício isolado, mas também um 

elemento constitutivo fundamental na criação e na estruturação das Memórias, seja no nível 

do estilo ou da situação; e mesmo, o que é mais intrigante, no do enredo. Por exemplo, entre 

outras coisas, trata-se obviamente de uma paródia do romance de adultério” (GLEDSON, 

2006, p. 275). 

A respeito do papel da paródia na obra de Machado, gostaria de mencionar, por 

último, um estudo recente de João Adolfo Hansen, que, a partir da leitura do conto “O 

imortal”, publicado em 1882, mesmo ano da publicação de Papéis avulsos, busca mostrar 

como, com a criação de narradores improváveis ou inconfiáveis, que parodiam os lugares-

comuns do gênero romântico, a narrativa machadiana questiona os padrões de representação 

dominantes. Ao encenar a fala de um narrador que conta uma história fantástica que não 

coincide com as opiniões positivistas e naturalistas de seus ouvintes a respeito do que seja a 

realidade, Machado faz uso, segundo Hansen, da tradição satírica ligada ao nome de Luciano 

de Samósata, cujo pressuposto é a descrença, o que torna impossível ler o discurso romântico 

com seriedade, pervertendo a diversão do fantástico, “pois subordina os lugares-comuns e os 

efeitos fantásticos a outros fins” (HANSEN, 2006, p. 61). A conclusão a destacar é a de que 

Machado de Assis apresenta uma história fantástica que chega aos ouvintes através de um 
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narrador que se apropria parodicamente das convenções genéricas do romantismo para 

subvertê-las e indicar ao leitor que a verossimilhança é histórica e, portanto, mortal. A paródia 

cumpre, assim, papel essencial no questionamento da verossimilhança tradicional. 

 

Papéis avulsos e a crítica 

 

José Guilherme Merquior, em sua história da literatura brasileira, De Anchieta a 

Euclides (1977), tratando da posição ocupada pelos contos de Papéis avulsos na mudança do 

estilo e da visão de mundo de Machado de Assis, ocorrida entre os anos de 1878-80, identifica 

o gênero narrativo dominante do livro: o conto filosófico (MERQUIOR, 1977, p. 162). A 

maior parte dos contos, segundo Merquior, apresenta situações temporais e espaciais exóticas 

ou modernas com o fim de tornar aliciante a mensagem filosófica que a obra veicula. Assim, 

“O alienista”, por exemplo, adquirindo ares de “fábula histórica”, através do distanciamento 

temporal e espacial, toca no “tema da irracionalidade, da imoralidade do universo humano” 

(Ibidem, p. 164); o conto “O espelho”, de feição moderna, trata do problema da identidade, 

revelando a impossibilidade de o homem viver sem formas, sem máscaras. A conclusão de 

Merquior é que os contos de Papéis avulsos corporificam a mudança de uma visão romântica, 

presente nos primeiros romances e nas primeiras obras de contos, para uma “ótica sombria”, 

insinuando, com risos sarcásticos, a loucura e a maldade do homem. Na presente dissertação, 

aproveito-me da idéia de que os recursos utilizados por Machado nos contos estão a serviço 

da representação de um mundo marcado pelo absurdo, pela irracionalidade. Nesse sentido, 

pode-se pensar que o uso de uma paródia múltipla serve à figuração irônica da desconcertante 

vida dos homens.     

 Alfredo Bosi, em “A máscara e a fenda” (1982)3, afirma que os contos de Machado de 

Assis, sobretudo aqueles reunidos em Papéis avulsos, a partir da década de 1880, deixam 

entrever a elaboração de estranhas teorias a respeito do comportamento social dos indivíduos, 

                                                           
3
 O ensaio de Bosi, em português, foi publicado apenas em 1982. Apareceu, antes, em espanhol, como 

introdução a uma coletânea publicada pela Biblioteca Ayacucho, de Caracas. Não encontramos menção precisa 
ao ano de publicação, mas, a partir de uma nota em que Bosi se refere ao livro Ao vencedor as batatas, de 
Roberto Schwarz, pode-se deduzir que foi no ano de 1977 (BOSI, 1982, p. 440).  
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o que o leva a denominar os contos machadianos de “contos-teoria” (BOSI, 2007, p. 85). Nas 

narrativas da primeira fase, reunidas em Contos fluminenses e Histórias da meia-noite, Bosi 

vê a presença de uma questão nova na história da ficção brasileira, a saber, a necessidade da 

máscara nas relações sociais, mas indica que, no plano da narração, Machado de Assis ainda 

se encontra preso às instituições do romantismo brasileiro, faltando a rendição da consciência 

ao cálculo frio ou ao cinismo. No entanto, a partir de Memórias póstumas de Brás Cubas, 

segundo Bosi, rompe-se esse ponto de vista oscilante. A suspeita de que o engano é uma 

necessidade leva a narração de Machado de Assis a adotar uma perspectiva mais distanciada, 

problemática, “amante do contraste” (Ibidem, p. 84). Segundo Bosi, o olhar machadiano 

detém-se, nesse momento, na conformidade, na “capitulação do sujeito à aparência 

dominante”, o qual deve agarrar-se às instituições para sobreviver (Ibidem, p. 84). A partir 

desse olhar, os contos de Papéis avulsos revelam o “sentido das relações sociais” e atingem a 

“estrutura profunda das instituições”, com o “humor de quem observa a força de uma 

necessidade objetiva que prende a alma frouxa e veleitária de cada homem ao corpo uno, 

sólido e manifesto das formas instituídas” (Ibidem, p. 85). Partindo dessas idéias, Bosi conclui 

que, em diversos contos de Papéis avulsos, está em jogo a elaboração de teorias do 

comportamento que revelam a necessidade íntima da máscara para a sobrevivência social dos 

indivíduos. A presente dissertação busca se aproveitar da idéia de que os contos revelam uma 

perspectiva problemática, mas procura acrescentar também que a paródia, que não se 

caracteriza apenas pelo efeito de caricatura e riso, também contribui decisivamente para a 

representação de um mundo ambíguo e contraditório, em que os sujeitos parecem não ter 

outra saída senão se agarrar às formas instituídas.  

Sonia Brayner, em Labirinto do espaço romanesco (1979), livro já mencionado, no 

qual dedica um capítulo à obra de Machado, considerando o espaço da crônica e do conto 

como laboratório ficcional para o trabalho com o romance, apresenta um breve estudo sobre 

os contos reunidos nas coletâneas da década de 1880, Papéis avulsos (1882) e Histórias sem 

data (1884). É nesse período que o contista, segundo Brayner, pesquisando gêneros e estilos 

disponíveis na tradição literária, define formas de realização do conto que caracterizarão sua 

posição e estilo. O recurso ao diálogo, por exemplo, dominante nos contos da primeira fase 

para a caracterização das personagens, passa por uma nova indicação, que rompe com o 

sentimentalismo romântico, a saber: “a perspectiva dialógica como essência de sua fatura 

cognitiva” (BRAYNER, 1979, p. 66). 



19 

 

Nas coletâneas de 1880, Brayner vê a definição de padrões de execução da forma e do 

conteúdo dos contos, caracterizados 1) “pelo desenvolvimento minucioso de um flagrante 

objetivo”, 2) pela “exploração de acontecimentos plausíveis, com boa dosagem de exceção, de 

fantástico”, 3) por deslocamentos na ação a fim de explorar a “máxima ambigüidade da 

palavra” e 4) pela “adoção de formas literárias tradicionais” ou “pela apropriação parodística 

de textos representativos de um comportamento estilístico/intelectual” cujo significado é 

duplicado pelo emprego da ironia (Ibidem, p. 66). A observação da sociedade, que aparece em 

muitos de seus contos, assim como a experimentação das formas, é guiada, segundo Brayner, 

pelo “demônio da crítica”, com propósito problematizador, o humor desatualizando a 

tonalidade sentimental dos primeiros contos, o que aproxima Machado de Assis dos 

moralistas franceses do século XVII, preocupados com a observação dos aspectos morais do 

homem e da sociedade.  

Essa experimentação em busca de autonomia para a forma do conto pode ser rastreada 

nos contos publicados a partir de 1881, nos quais o autor emprega, por exemplo, o diálogo 

para criar situações ficcionais ambíguas, a paródia para maior aproveitamento da palavra do 

narrador com intenção divergente, a narração em primeira pessoa, sob a forma de conferência, 

carta, manuscrito etc. para explorar a palavra de outro emissor evocando o ambiente social e 

cultural. Os contos são vistos, assim, como espaço de “maturação de formas e de conteúdos” 

por meio da exploração de uma “ótica da relatividade”, que define a posição de seus 

narradores, “observadores duplos”, relacionados com “instâncias discursivas do contexto” 

(Ibidem, p. 72). Aspectos que definem o lugar de Machado de Assis numa tradição de 

contestação dos “sistemas ideológicos fechados” e da “dicotomia estabelecida entre gêneros e 

estilos, preferindo o campo aberto da livre invenção” (Ibidem, p.72). Por tratar da paródia nos 

contos de Machado, a presente dissertação se aproxima muito do que fala Sonia Brayner.  

Valorizando o conto como espaço de experimentação de temas e formas, pode-se destacar o 

uso reiterado da paródia como recurso privilegiado na exploração de uma visão 

problematizadora, servindo ao questionamento dos valores e das opiniões estabelecidas.          

Interessado em compreender a visão de Machado a respeito da história do Brasil, John 

Gledson publica o ensaio “A história do Brasil em Papéis avulsos de Machado de Assis” 

(1995, em inglês; 1998, em português), centrando seu estudo em dois contos do livro, “O 

espelho” e “Verba testamentária” (GLEDSON, 2006, p. 70-90). Gledson desenvolve a idéia 
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de que os contos apresentam uma versão da história do Brasil bastante cética e original, 

centrada no problema da identidade nacional. Abordada sempre por meio de uma identidade 

pessoal, tema dominante nos contos de Papéis avulsos, a questão da identidade nacional é 

vista por Machado, segundo Gledson, como algo problemático, correndo o risco de não 

existir.  

 Em outro ensaio, intitulado “Os contos de Machado de Assis: o machete e o 

violoncelo” (1998), Gledson indica alguns traços dominantes do livro. Divulgado num 

momento em que Machado passa a empregar a narração indireta para retratar uma sociedade 

baseada na escravidão e no privilégio (argumento de Roberto Schwarz sobre Memórias 

póstumas), Papéis avulsos é “a mais radical e original” coletânea de contos do autor, suas 

histórias possuindo uma “força peculiar” (Ibidem, p. 45). Numa primeira aproximação, 

segundo Gledson, Machado defrontava com uma questão de gênero, preocupado em combinar 

o violoncelo e o machete, ou seja, o sério e o cômico, o universal e o particular, o que 

conseguiu por meio do emprego radical da ironia, criando situações ambíguas e suscitando 

questões contraditórias para as quais não oferece soluções, de modo que ele apenas “graceja, 

redefine, conta histórias”. Em seguida, pela intensidade e confiança que ganha o poder da 

prosa de Machado, Gledson afirma ter a “impressão de que esse poder se enquadra menos em 

limites de gênero, como foi o caso antes, ou seria o caso depois. É como se ele tivesse que 

criar uma forma própria para cada conto: diálogo, pastiche, sátira, contos longos, médios, 

curtos” (Ibidem, p. 47). Outra dimensão do poder da prosa de Machado de Assis é a histórica, 

já discutida no ensaio mencionado anteriormente. Por fim, Gledson conclui pelo paralelo de 

Papéis avulsos com as Memórias póstumas, livros nos quais, no âmbito do conto e do 

romance, Machado adquire uma liberdade “quase milagrosa” para tratar da realidade do país e 

de questões importantes na época, como a revolução darwiniana e suas conseqüências no 

campo da religião, o problema filosófico do livre arbítrio etc. Das observações de Gledson, a 

presente dissertação se aproveita da idéia de que, em Papéis avulsos, Machado de Assis 

soluciona a questão da mistura do sério e do cômico por meio da ironia, mas procura 

acrescentar que o emprego da ironia é indissociável da adoção de um método paródico de 

construção textual, o que, a meu ver, tem como resultado a criação de uma forma própria para 

cada conto, produzindo a impressão de que a prosa machadiana não se enquadra em limites de 

gênero. Focando o funcionamento da paródia, esta dissertação procura aproveitar também a 
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indicação de que os contos tratam com distanciamento e ironia a realidade do país e questões 

do tempo.    

Em “O nariz metafísico ou a retórica machadiana” (2003), estudo dedicado à retórica 

do narrador em Machado de Assis, Ismael Ângelo Cintra, analisando detidamente o conto “O 

segredo do bonzo”, de Papéis avulsos, destaca uma das singularidades dos contos reunidos no 

livro.  Partindo dos estudos de retórica que revelam o funcionamento da enunciação através da 

valorização das posições do locutor e do receptor, o crítico propõe realizar uma análise interna 

do texto machadiano a fim de localizar a figura do enunciador e trazer à tona, assim, o 

“espetáculo da enunciação”. Cintra desenvolve a hipótese de que os contos de Papéis avulsos, 

além de poderem ser lidos como constituindo “uma possível teoria dos “cenários” ou dos 

“formatos narrativos”, uma vez que apresentam um leque variado de cenários “para ambientar 

o espetáculo do ato de narração” (CINTRA, 2003, p. 159), tematizam também a retórica, 

tomando-a como referente, permitindo perceber “uma espécie de teoria da comunicação 

baseada no predomínio da ilusão da verdade como fenômeno capaz de permear as relações 

humanas” (Ibidem, p. 162). Ao analisar o conto “O segredo do bonzo”, Cintra chama atenção 

também para o emprego constante na obra de Machado, como suporte do pacto narrativo, do 

recurso da “ficção de papéis achados”, recurso que cumpre a função de “desnudar 

ludicamente o processo de montagem da ilusão realista na ficção literária” (Ibidem, p. 176). 

Aproveitando-me da idéia de que a criação de cenas de enunciação por meio do recurso dos 

“papéis achados” serve ao desnudamento da montagem da ilusão realista, procuro acrescentar 

que a paródia também é recurso fundamental na construção de situações específicas para cada 

conto e que contribui decisivamente para a produção do efeito de distanciamento crítico em 

relação à realidade representada na ficção.     

 Em “Pássaro sem asas ou morte de todos os deuses. Uma leitura de Papéis avulsos” 

(2005), introdução a uma edição recente de Papéis avulsos, Ivan Teixeira busca mostrar a 

homogeneidade por trás da aparente dispersão dos textos. Continuando a renovação artística 

iniciada com Memórias póstumas de Brás Cubas, com a publicação de Papéis avulsos, 

segundo Teixeira, Machado de Assis muda os critérios de sua escrita e passa a criar novos 

autores, entendidos como “conjunto de procedimentos artísticos dos quais resultam as obras” 

(TEIXEIRA, 2005, p. XIV), elevando o conto à condição de objeto teórico, ao qual procura 

agregar valor e atribuir, por meio da exigência de unidade e proporção adequada entre os 
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elementos dos textos, densidade artística frente ao romance. A nova poética adotada por 

Machado de Assis na construção de suas obras, chamada forma livre de composição, baseia-

se, segundo Teixeira, no emprego da sátira menipéia ou no recurso à tradição luciânica. A 

forma livre tem como importante traço a inversão ou deslocamento da ordem dos elementos 

dados na realidade, possibilitando ao autor simbolizar a dispersão do mundo, que necessita do 

artifício para ser apreendida. Essas observações permitem compreender que a adoção da sátira 

menipéia confere unidade aos textos de Papéis avulsos, pois estes, por meio do efeito de 

dispersão, figuram o desconcerto do mundo.  

Após resumir a fortuna crítica em torno da relação da obra de Machado de Assis com a 

tradição da sátira menipéia, iniciada por José Guilherme Merquior e desenvolvida por Dirce 

Côrtes Riedel, Sonia Brayner, Enylton de Sá Rego e Valentim Facioli, Ivan Teixeira apresenta 

um “esboço conceitual” desse termo. Caracterizando-o como um gênero literário que 

promove a fusão de gêneros distintos e opostos, como o sério e o cômico, o alto e o baixo, e 

que opera, principalmente, pelo uso da paródia ou imitação burlesca de formas da cultura, 

instituindo simulacros que se patenteiam como distorção de discursos ou de verdades 

estabelecidas, Teixeira mostra também, através da análise de alguns textos do final da década 

de 1870, que o interesse de Machado por essa tradição se reflete na diretriz construtiva de 

suas obras, que passam a promover a investigação de discursos e a relativização de conceitos 

estabelecidos, mostrando que as verdades resultam de convenções sociais.  

Analisando os contos de Papéis avulsos, Teixeira busca mostrar que, lidos sob a 

perspectiva da sátira menipéia, pode-se compreender o sentido das inversões que promovem e 

do mundo que inventam, uma vez que conduzem à relativização do padrão de representação 

realista e à desconstrução de noções e hábitos consagrados. Por fim, termina seu texto 

retomando uma questão fundamental para a compreensão da natureza menipéia do livro: os 

contos de Papéis avulsos, sem deixar de serem contos, raramente assumem a forma canônica 

do gênero, possuindo estatuto ontológico de outra coisa. Segundo o crítico, Machado de Assis 

cria, freqüentemente, motivações engenhosas para o modo de existência de seus contos, 

apresentando-os como capítulos inéditos de obras alheias, conferência de um cientista maluco, 

carta que contém um relato fantástico, diálogos, resumo de crônicas históricas, esboço de 

teoria sobre a alma humana, aspecto que confirma a relação de sua obra com a tradição 

luciânica, caracterizada, sobretudo, pela imitação, não da natureza, mas de discursos. Ao 
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considerar o recurso da paródia como elemento estruturador dos contos de Papéis avulsos, a 

presente dissertação se mostra devedora, em grande medida, dessa sugestão final de Teixeira, 

com quem compartilha a idéia de que os contos, ao assumirem sistematicamente estatuto de 

outro texto ou discurso, podem ser lidos como membros da tradição da sátira menipéia ou 

luciânica, que opera essencialmente pelo uso da paródia. Como contribuição, a dissertação 

procura explorar os diversos níveis em que opera o recurso e os propósitos a serviço dos quais 

é utilizado. 

 Por último, em “Papéis como parentes à mesma mesa” (2006), estudo dedicado a 

discutir o lugar de Papéis avulsos na ficção machadiana, Ivo Barbieri também relaciona traços 

comuns entre os contos do livro. Segundo o crítico, a reunião de textos publicados entre 1875 

e 1882 e a mistura de ordens diversas, como anedotas, alegorias, diálogos, teorias 

extravagantes, retratos, pastiches etc. parecem contradizer tanto a tese de uma ruptura radical 

quanto de uma continuidade entre duas fases da produção machadiana, dividida pela 

publicação de Memórias póstumas de Brás Cubas em livro, em 1881. A partir da comparação 

das versões dos contos escritos em 1875 e 1876 e reescritos e integrados no livro em 1882, 

Barbieri avalia o impacto das modificações operadas nos textos, levantando a hipótese de uma 

contaminação do “processo de gestação em curso com resíduos revitalizados de textos 

peremptos” (BARBIERI, 2006, p. 03). Barbieri chama atenção também para a “fisionomia 

própria” das composições, singularizadas “em relação ao discurso genérico do conto” 

(Ibidem, p. 6). Por fim, o crítico aponta a recorrência de temas em todos os contos, como o da 

charlatanice, da figura do charlatão e da psiquiatria, surpreendendo invariâncias sob a 

variância dos textos. Em relação ao ensaio de Barbieri, a presente dissertação procura destacar 

que a mistura de textos de ordens diversas se relaciona, em grande medida, com a adoção da 

paródia como método privilegiado de construção textual, o qual passa a ser empregado 

sistematicamente a partir do final dos anos de 1870. 

Feitas as discussões teóricas e críticas, vejamos agora como a paródia é empregada nos 

contos e os efeitos irônicos e satíricos que daí resultam. 
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CAPÍTULO 1 – A PARÓDIA E A MELANCOLIA DO HOMEM MODE RNO 

 

“Uma visita de Alcibíades” teve uma primeira versão publicada em 1876, sob 

pseudônimo, no Jornal das Famílias. Em 1882, na Gazeta de Notícias, apareceu a segunda e 

definitiva versão, depois reunida, em outubro do mesmo ano, em Papéis avulsos. Em nota ao 

conto, também de 1882, Machado de Assis explica: “Este escrito teve um primeiro texto, que 

reformei totalmente mais tarde, não aproveitando mais do que a idéia” (ASSIS, 2004, p. 534). 

O texto de 1882 apresenta, com mudanças mínimas, a mesma história da versão de 1876. A 

maneira como essa história chega ao leitor, no entanto, é reformada totalmente, passando de 

anedota contada em noite de Natal para carta escrita a um chefe de polícia. Ao cotejar as duas 

versões, percebe-se, de início, que a reforma incide, principalmente, sobre a situação 

narrativa. No entanto, permanece quase integralmente o núcleo do conto, constituído pela 

produção do estranhamento do vestuário moderno por meio da criação de um narrador que se 

apresenta como um homem culto, leitor de Plutarco e admirador de Alcibíades, que adota o 

espiritismo como recreação e dialoga com os mortos.  

 Na primeira versão, a cena de enunciação é sustentada por mais de uma fala. Trata-se 

de uma narração delegada, em que um narrador impessoal apresenta a situação na qual surge a 

fala do desembargador Álvares, que conta o extraordinário caso da visita de Alcibíades a um 

grupo de moças e rapazes numa noite de Natal na casa de um comendador. Esse tipo de 

situação retorna, por exemplo, no conto “O espelho”, em que um narrador primeiro delega a 

um segundo narrador, o personagem Jacobina, uma narração que comprova uma estranha 

teoria a respeito da alma humana.  

A segunda versão de “Uma visita de Alcibíades” retoma o relato do extraordinário 

diálogo entre um vivo e um morto, mas altera totalmente a encenação da fala do narrador. De 

uma anedota contada pelo desembargador a um grupo de moças e rapazes, o conto passa a ser 

uma carta escrita pelo desembargador X... ao chefe de polícia da corte. Alterando a situação 

narrativa, a segunda versão acentua o contraste entre o quadro em que se desenvolve a 

enunciação e o conteúdo absurdo que propõe o enunciado, entre a racionalidade pretendida 

para o discurso e a irracionalidade das posições e do conteúdo que vaza a enunciação, entre 

formato realista e episódio inverossímil. A segunda versão acentua, assim, o tom paródico do 
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conto, na medida em que apresenta um conteúdo inverossímil utilizando uma linguagem de 

cunho institucional, racional e ilustrado. Pretendo mostrar que o acento na paródia, mais 

perceptível na segunda versão, reforça o estranhamento do vestuário moderno, explorando a 

figura de um narrador em estado fora do normal, mas culto e ilustrado, leitor de Plutarco, que 

utiliza o espiritismo para solucionar o problema da impressão de Alcibíades sobre o vestuário 

moderno e dialoga com um morto de mais de vinte séculos.    

 

1.1 o Jornal das Famílias e o tema do vestuário 

 

 O tema do vestuário parece vincular-se, de certo modo, com o fato de que o Jornal das 

Famílias, no qual foi publicada a primeira versão do conto, era um periódico voltado para o 

público feminino, tratando, sobretudo, de moda. Machado de Assis foi colaborador do jornal 

durante muitos anos, publicando nele, inclusive, quase todos os contos de sua chamada 

primeira fase, donde se poder pensar que a questão da moda fazia parte do repertório de temas 

com os quais lidava cotidianamente.4 Não pretendo aqui investigar as possíveis relações 

intertextuais do conto com o jornal,5 mas apenas assinalar que a moda, por ser o tema 

dominante do jornal, lido, sobretudo, por um público feminino, constitui assunto privilegiado 

para o autor produzir o estranhamento nas leitoras (e possíveis leitores) daquilo que está mais 

à mão.    

O recurso ao vestuário já foi apontado por Eugênio Gomes como um dos principais 

fatores da arte machadiana para estabelecer relações entre o mundo visível e o moral, o 

natural e o estético, explorando representações da exterioridade que contêm um complexo 

simbolismo, que possibilitou a mais de um escritor combater o mundo das aparências 

(GOMES, 1958, p. 69-71). Gomes remonta o uso do recurso ao vestuário a autores como 

                                                           
4 Em sua História da imprensa no Brasil, destacando o público feminino e os temas do casamento e da moda 
presentes na literatura de imprensa nos anos de 1860, Nelson Werneck Sodré afirma: “Machado de Assis vai 
acompanhar essa tendência, tornando-se colaborador constante, assíduo e sistemático do Jornal das Famílias, 
onde publicará seus contos” (SODRÉ, 1966, p.228).  
5 Vale destacar a tese de Ana Cláudia Suriani da Silva, a respeito de Quincas Borba, que tem como um de seus 
desafios estabelecer a relação intertextual entre as versões em livro de Quincas Borba e versão em folhetim 
publicada anteriormente na revista A Estação, conferindo especial atenção ao papel da moda na representação 
dos anseios de ascensão social do público leitor da revista (SILVA, 2007, p. 2-4). 
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Thomas Carlyle e Honoré de Balzac, que o utilizavam para captar flagrantes do mundo social. 

Em Carlyle, o tema do vestuário, de diversas maneiras, serviu à revelação da psicologia 

humana, como ocorre em Sartor Resartus. Balzac, por sua vez, explorava mais o viés 

sociológico das roupas, baseando-se numa espécie de metafísica das coisas. Em suma, 

segundo Gomes, pode-se pensar que, em Machado de Assis, o tema do vestuário servia para 

captar idéias embutidas nas coisas e desvendar o comportamento de muitos de seus 

personagens. 

Segundo Gilda de Mello e Souza, Machado tem preferência pela apresentação da 

vestimenta dos cavalheiros, não tanto das senhoras, como acontece com Macedo e José de 

Alencar, indicando que “na caracterização do homem o vestuário vale mais que as feições” 

(SOUZA, 2005, p. 78). Detendo-se na análise do papel das roupas em alguns contos e no 

romance Memórias póstumas de Brás Cubas, Mello e Souza revela que a trama das narrativas 

depende do vínculo que une sujeito e vestimenta, ocorrendo a transferência de idéias e valores 

para a roupa dos personagens. O perfil de Quincas Borba, por exemplo, é delineado 

principalmente através da vestimenta, cuja avaliação final, identificando-o à alta sociedade, 

depende de detalhes de elegância percebidos por apenas uns poucos eleitos. Por outro lado, a 

vestimenta está sempre associada ao impulso erótico. Em conclusão, o que caracteriza a 

função do vestuário em Machado de Assis é o diverso desempenho para os homens, 

cumprindo papel civil e definidor de posição e identidade social, e para as mulheres, 

auxiliando no jogo erótico de conquistas e aspirações sufocadas. Nos dois casos, a reflexão 

sobre a vestimenta serviu a Machado para criticar a sociedade na qual estava inserido, ou seja, 

o recurso ao vestuário funciona como paródia, ou sátira, do universo de valores do Jornal das 

Famílias, assim como representa um comentário sobre o mundo contemporâneo. 

 

1.2 A leitura de Plutarco 

 

 Para produzir o estranhamento do vestuário moderno em “Uma visita de Alcibíades”, 

Machado de Assis encena a escrita de um desembargador que, em estado psicológico-moral 

fora do normal, comunica seriamente, numa carta policial, a extraordinária visita de 
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Alcibíades.  A alteração da situação enunciativa para a de carta escrita por uma autoridade 

acentua o contraste entre forma e conteúdo, evidenciando que o conto faz passar, de modo 

paródico, um conteúdo absurdo ou impossível através de um discurso que se quer positivo, 

racional, institucionalizado, resultando no humor e na ironia tipicamente machadianos. A 

seriedade do discurso epistolar é deslocada, num primeiro momento, pela maneira como o 

desembargador evoca a cena de leitura de um livro de Plutarco, destacando a experimentação 

de uma outra vida, totalmente diferente da vida moderna. Acresce ainda que a leitura do livro 

coloca o desembargador diante de Alcibíades, modelo de beleza da Grécia antiga, o que 

motiva a pergunta a respeito do vestuário moderno. Veremos que, evocando o livro de 

Plutarco sobre a vida de Alcibíades, o narrador machadiano mobiliza um autor clássico que 

servirá, parodicamente, para avaliar o modo de vestir do homem moderno. 

 O narrador evoca a leitura de um livro de Plutarco logo no início da carta. Na 

passagem, o desembargador refere a leitura de Plutarco como uma maneira de fazer a 

digestão, uma vez que permite por alguns minutos esquecer os tempos modernos e viver uma 

vida antiga. Todo o valor da leitura de Plutarco para o desembargador parece se concentrar 

nessa possibilidade, enquanto espera o momento de ir ao baile. Vejamos:  

Hoje, à tardinha, acabado o jantar, enquanto esperava a hora do Cassino, 
estirei-me no sofá e abri um tomo de Plutarco. V. Ex.ª, que foi meu 
companheiro de estudos, há de lembrar-se que eu, desde rapaz, padeci esta 
devoção do grego; devoção ou mania, que era o nome que V. Ex.ª lhe dava, e 
tão intensa que me ia fazendo reprovar em outras disciplinas. Abri o tomo, e 
sucedeu o que sempre se dá comigo quando leio alguma coisa antiga: 
transporto-me ao tempo e ao meio da ação ou da obra. Depois de jantar é 
excelente. Dentro de pouco acha-se a gente numa via romana, ao pé de um 
pórtico grego ou na loja de um gramático. Desaparecem os tempos 
modernos, a insurreição da Herzegovina, a guerra dos carlistas, a rua do 
Ouvidor, o circo Chiarini. Quinze ou vinte minutos de vida antiga, e de 
graça. Uma verdadeira digestão literária (ASSIS, 2005, p. 235-36). 

 Para apreender o movimento paródico da passagem, é importante destacar que 

Plutarco é um escritor clássico. Tendo vivido no primeiro século da era cristã, escreveu obras 

históricas e, sobretudo, moralizadoras, pois todas as suas obras, inclusive as históricas, 

obedecem a um fim moral, que se compõe de um bom sentido e uma honradez prática.6 Ao 

lado do amor à moral, Plutarco pratica o amor à Grécia, exaltando suas glórias passadas para 

                                                           
6 Enciclopédia Universal Ilustrada Europeo-americana. Tomo XLV. Barcelona: Hijos de J. Espasa Editores, 
1921, p. 892. 
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servirem de modelo aos seus contemporâneos. Dos escritores antigos, Plutarco foi dos mais 

populares, e sua obra mais divulgada e lida, As vidas paralelas, na qual põe lado a lado um 

personagem grego e um romano dos mais ilustres, e, após falar de cada um em separado, 

compara os traços de caráter comuns e diferentes, terminando com um juízo sobre eles. 

Poucas obras foram tão populares como As vidas paralelas, elogiada e imitada por autores do 

Renascimento e editada sucessivamente através dos séculos. 

 Na primeira versão do conto, assumindo uma postura mais didática frente às moças e 

rapazes que o ouvem, o desembargador sente a necessidade de dizer quem foi Plutarco, além 

de fazer algumas ressalvas quanto às qualidades do escritor: “Estas meninas talvez não saibam 

que Plutarco é um autor grego. Pois fiquem sabendo. É autor profano e pagão. Sem embargo 

disso, tem muitos merecimentos” (ASSIS, 1966, p. 213-14). Suprimida da segunda versão, a 

explicação revela o desembargador como um homem conhecedor do escritor antigo, capaz de 

apreciar os seus merecimentos, além de perceber elementos que poderiam desqualificar a obra 

perante o público feminino, supostamente católico.  

 O momento em que ocorre a leitura é significativo e revela um pouco da função que 

cumpre a leitura de um livro clássico para o desembargador. A leitura é realizada após o 

jantar, num momento em que o desembargador espera para ir a um baile. O fato de ser uma 

leitura feita após o jantar é considerado pelo narrador como excelente. Ao final, a leitura de 

Plutarco após o jantar constitui “uma verdadeira digestão literária”. Vê-se que a leitura 

aparece diretamente associada com a função orgânica da digestão, o que tem efeito cômico, 

produzindo certo rebaixamento, literal, no lugar que o nome de Plutarco ocupa na tradição 

literária do ocidente.    

 Evocando a autoridade do chefe de polícia, referido como companheiro de estudos, o 

desembargador revela que não é só leitor de Plutarco, mas principalmente um devoto do 

grego. Vindo de longa data, o padecimento da devoção do grego contribui para a constituição 

de uma imagem de homem culto, com condições de se dedicar, desde rapaz, aos estudos da 

Grécia antiga. Acresce ainda que a imagem do destinatário também é a de um homem culto, 

que pôde, além de acompanhar o padecimento do desembargador, diagnosticar que a devoção 

do grego se tratava, na verdade, de uma mania, ou seja, de uma loucura. Tão aferrado aos 

estudos de grego, o desembargador corria o risco de perder outras disciplinas. Por essas 
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indicações, é possível perceber que tanto o desembargador quanto o chefe de polícia da corte 

são homens instruídos, cultos, conhecedores de autores antigos, com os quais estabelecem 

uma relação de certo modo maníaca.  

A experiência da leitura do livro de Plutarco ilustra muito bem em que consiste a 

mania do desembargador em relação à leitura de qualquer coisa antiga. É interessante notar 

que a obra de Plutarco sugere a idéia de paralelismo, o que, de certo modo, remete para a 

experiência de leitura do personagem, que se evade do presente para viver uma realidade 

paralela7. Como regra cumprida de modo maníaco, a leitura de Plutarco proporciona ao 

desembargador o transporte para o tempo e o espaço da obra. Na primeira versão do conto, o 

relato da experiência de leitura, anunciando o objeto de paródia que virá a seguir, é feito de 

modo a destacar uma experiência espiritista: “Passo todo em espírito para o tempo do livro” 

(p. 214). De todo modo, o que ressalta na experiência de leitura é a possibilidade de viver em 

outro tempo e espaço, de ter uma experiência na qual se adentra e se vive outra vida, o que 

acaba pondo em cheque a integridade do narrador, que deixa de coincidir consigo mesmo, 

revelando que a sua experiência de leitura é vazada pela irracionalidade e pelo absurdo.  

 Ocasionando o transporte para o mundo antigo, a leitura de Plutarco faz também 

desaparecer os tempos modernos, representados por acontecimentos internacionais e 

nacionais.  No plano internacional, os tempos modernos estão relacionados com guerras e 

insurreições, ao passo que, no plano nacional, com o movimento da rua e do circo. É curioso 

notar que, longe de considerar a leitura de um autor antigo como meio de compreender os 

acontecimentos contemporâneos, o uso que o desembargador faz da leitura é o de fuga do 

presente, implicando o total desaparecimento e desconsideração dos tempos modernos. Pode-

se pensar, nesse caso, que a leitura de Plutarco opera, para o desembargador, uma espécie de 

compensação imaginária, que o desobriga de olhar para os problemas do presente. 

 A relação irreverente do narrador com a leitura de Plutarco se completa com a 

determinação do valor pecuniário da possibilidade de viver uma vida antiga. A leitura tem 

valor não só porque proporciona uma vida antiga, mas também porque oferece a possibilidade 

de viver outra vida de graça. Assim, percebe-se que a leitura de Plutarco interessa, sobretudo, 

não porque estimule a reflexão sobre o mundo moderno, mas porque desloca a integridade do 

                                                           
7 Pode-se pensar que a idéia de paralelismo remete também ao procedimento paródico, que consiste em elaborar 
uma realidade que se coloca ao lado ou ao longo de outra já existente. 
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homem e do tempo presente para um mundo imaginário, o que se dá sem custos econômicos e 

ainda promove a digestão do jantar. Ressalta, portanto, a veleidade do desembargador no trato 

com o autor antigo.   

 Indicando que foi exatamente uma digestão literária o que se deu no dia em que faz o 

relato, o desembargador refere a vida de Alcibíades, general ateniense da Grécia antiga: 

A página aberta acertou de ser a vida de Alcibíades. Deixei-me ir ao sabor da 
loqüela ática; daí a nada entrava nos jogos olímpicos, admirava o mais guapo 
dos atenienses, guiando magnificamente o carro, com a mesma firmeza e 
donaire com que sabia reger as batalhas, os cidadãos e os próprios sentidos 
(Idem, 2005, p. 236).  

A vida de Alcibíades é contada por Plutarco num dos volumes de As vidas paralelas. 

Uma vez que o desembargador retoma em diversos momentos episódios da vida de 

Alcibíades, vale a pena tentar um esboço do texto de Plutarco. Alcibíades é apresentado como 

um homem admirado por sua formosura, possuidor de um caráter que passou por muitas 

contradições e transformações, pois era acometido por paixões fortes e violentas, em que 

predominava a ambição de vitória e primazia. Foi rodeado desde muito cedo por diversos 

aduladores, sempre prontos a aplaudir suas palestras.  Excelente orador, Alcibíades entrou 

para a carreira política apostando no poder de influência do encanto da palavra sobre a 

multidão. Para obter a glória almejada, Alcibíades trapaceava, suplantando líderes populares e 

regendo os cidadãos com o poder do discurso. Malgrado o sucesso de sua atividade política, 

por levar uma vida desregrada, efeminada nos trajes, Alcibíades produzia desconfiança entre 

os homens de prestígio, que não sabiam o que pensar dele, devido à ambigüidade de seu 

gênio. Um traço do caráter de Alcibíades que impressionava a todos era a capacidade de 

dissimular seus interesses e mudar de atitude conforme as circunstâncias, o que levava a gente 

a dizer que, apesar das mudanças, Alcibíades continuava a mesma mulher. Depois de 

comandar diversas batalhas, Alcibíades foi arruinado por sua própria glória, sendo 

assassinado quando estava no exílio. É claro que o texto de Plutarco fornece inúmeros 

detalhes sobre a vida de Alcibíades, como sua atividade política e bélica, mas pensamos 

serem suficientes para o propósito da análise do conto os elementos que fornecemos aqui 

(PLUTARCO, 1963, p. 105-137).     
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Conduzido pela loquela ática, o desembargador admira a figura de Alcibíades, tal 

como desenhada por Plutarco. Do texto deste, o narrador retém, principalmente, a indicação 

de que Alcibíades era o mais formoso dos atenienses. Além da formosura, o narrador evoca a 

firmeza e o donaire com que o ateniense se movimentava no mundo, guiando o carro, regendo 

as batalhas, os cidadãos e os sentidos. Em comparação com o texto de Plutarco, a imagem de 

início retida pelo desembargador é destituída das inconstâncias e incongruências que 

constituem o caráter de Alcibíades. Trata-se, no conto, da evocação de uma figura que prima 

pela beleza e pela maneira firme e graciosa com que se movimenta no mundo.   

Em plena digestão literária, contemplando a figura de Alcibíades, o desembargador 

tem sua leitura interrompida, voltando assim para o tempo presente, representado por calças, 

paletó e sapatos modernos, o que o leva a perguntar pela opinião de Alcibíades a respeito do 

vestuário moderno. Vejamos:   

Mas, o moleque entrou e acendeu o gás; não foi preciso mais para fazer voar 
toda a arqueologia da minha imaginação. Atenas volveu à história, enquanto 
os olhos me caíam das nuvens, isto é, nas calças de brim branco, no paletó 
de alpaca e nos sapatos de cordovão. E então refleti comigo: 

— Que impressão daria ao ilustre ateniense o nosso vestuário moderno? 
(ASSIS, op. cit., p. 236) 

Na primeira versão do conto, a atmosfera onírica da experiência da leitura da vida de 

Alcibíades é constituída pelo acompanhamento de um charuto, cujo fumo, segundo o 

desembargador, “envolve a imaginação numa espécie de nimbo extremamente favorável às 

evocações mentais” (Idem, 1966, p. 214). Quando acaba o charuto, termina também a 

experiência onírica, que perde, assim, o fio que a conduzia: “Acabou o charuto, desfez-se o 

nimbo, a antiga Atenas volveu ao cemitério da história (...)” (Ibidem, p. 214). Na segunda 

versão, a interrupção da leitura se dá pela entrada de um moleque que acende o gás, 

iluminando o ambiente. O gás, quando aceso, chama o desembargador para o tempo presente, 

desfazendo a atividade da imaginação pela iluminação do ambiente. Fica claro que o mundo 

admirado pelo desembargador é mais produto de sua imaginação do que da história, que 

existe apenas na medida em que a imaginação deixa de atuar sobre assuntos e figuras que são 

históricas. Assim, na primeira versão, a história é um cemitério, onde não há espaço para a 

atividade da imaginação. Na segunda, continua o mesmo sentido da história, em franca 

oposição ao mundo imaginário construído pelo desembargador.  
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Ao retornar do transporte ao mundo antigo, defrontando-se com algumas peças do 

vestuário moderno, o desembargador faz uma reflexão, evocando a opinião de Alcibíades. De 

certo modo, pode-se dizer que a leitura do livro de Plutarco fornece ao desembargador um 

parâmetro de beleza, a partir do qual é possível refletir sobre o mundo moderno. Nesse 

sentido, a experiência de leitura da vida de Alcibíades parece servir como ponto de partida 

para uma reflexão sobre o presente. No entanto, ao formular a pergunta, o desembargador 

revela que sua intenção reflexiva não é séria, pois solicita a opinião do próprio Alcibíades, o 

que resulta numa questão, por assim dizer, impossível de ser respondida, inútil de um ponto 

de vista científico. A sequência do conto revela, ao contrário, que, para o desembargador, a 

pergunta é séria e constitui um problema histórico que pode ser solucionado por meio da 

aplicação de métodos do espiritismo.     

 

1.3 O espiritismo 

 

Para levar adiante a reflexão sobre o vestuário moderno, Machado de Assis apresenta 

uma parodia do discurso espiritista. Adotando o espiritismo como um futuro método para a 

solução de problemas históricos, o narrador do conto realiza a materialização do espírito de 

Alcibíades; conversa com o ateniense em grego antigo, alcançando grande passo na carreira 

do espiritismo; obtém notícias do outro mundo e procura fornecer ao chefe de polícia o 

conhecimento exato do extraordinário caso da visita de Alcibíades. Tudo isso é relatado 

seriamente, com intenção científica de objetividade e exatidão, o que só reforça a inversão 

irônica do discurso espiritista promovida pelo narrador machadiano. 

A primeira versão do conto, publicada no Jornal das Famílias em 1876, apareceu num 

momento histórico marcado pela forte presença do espiritismo no Rio de Janeiro. No ano 

indicado como o da carta da segunda versão, 1875, Garnier, o mesmo editor do Jornal das 

Famílias, publicou as primeiras traduções da obra de Allan Kardec no Rio de Janeiro, gerando 

acirrada polêmica na imprensa, que condenava o gesto, considerado obscurantista.8 No 

                                                           
8 Para a discussão a respeito do espiritismo no Brasil, utilizo a obra de Ubiratan Machado, intitulada Os 
intelectuais e o espiritismo: de Castro Alves a Machado de Assis, sobretudo os capítulos “A Corte se agita” e 
“Maçons e espíritas: as afinidades eletivas”.  



33 

 

entanto, seguidores de Kardec já haviam se espalhado pela Corte, constituindo até uma 

imprensa espírita, capaz de defender a publicação de obras da nova doutrina. No mesmo ano 

de 1875, devido ao sucesso de vendas da primeira publicação, Garnier lançou ainda outros 

títulos sobre o espiritismo, contribuindo para o acirramento do debate. Adotado por médicos e 

jornalistas, o espiritismo ganhava espaço, começando a ganhar contorno real na Corte. Frente 

à difusão e à mistura com crenças de origem africana e do catolicismo popular, adeptos mais 

sutis, como o jornalista Antonio da Silva Neto, presidente da Sociedade de Estudos Espíritas 

Grupo Confúcio, chamava atenção da sociedade para a seriedade da doutrina, desvinculando-a 

de práticas mágico-religiosas e associando-a à ciência: “O espiritismo é uma ciência de 

observação; portanto está compreendida no quadro das ciências positivas” (apud 

MACHADO, 1996, p. 131). Embora tenha adquirido rápida popularidade, o espiritismo, 

sobretudo o de linhagem kardecista, se consolidava através de representantes das classes 

socialmente mais elevadas, incluindo aí personalidades que participavam da vida intelectual 

do país. Do que fica dito, percebe-se que o conto, ao evocar o discurso espiritista, põe em 

discussão uma doutrina que, justamente nos anos de 1875-76, invadia o Rio de Janeiro, 

ganhando adeptos que não se pejavam de efetuar a junção de um discurso que beirava a 

irracionalidade, ou pelo menos o dogmatismo, com a voga positivista da época.         

Nesse contexto, considerando que a carta é datada de 1875, torna-se compreensível a 

afirmação a sério, feita pelo desembargador, de que é espiritista há alguns meses e pretende 

tornar o espiritismo útil à solução de problemas históricos. Com esses motivos em vista, o 

desembargador informa que decidiu evocar o espírito de Alcibíades para responder à questão 

sobre o vestuário moderno. Vejamos:  

Sou espiritista desde alguns meses. Convencido de que todos os sistemas são 
puras niilidades, resolvi adotar o mais recreativo deles. Tempo virá em que 
este não seja só recreativo, mas também útil à solução dos problemas 
históricos; é mais sumário evocar o espírito dos mortos, do que gastar as 
forças críticas, e gastá-las em pura perda, porque não há raciocínio nem 
documento que nos explique melhor a intenção de um ato do que o próprio 
autor do ato. E tal era o meu caso desta noite. Conjeturar qual fosse a 
impressão de Alcibíades era despender o tempo, sem outra vantagem, além 
do gosto de admirar a minha própria habilidade. Determinei, portanto, 
evocar o ateniense; pedi-lhe que comparecesse em minha casa, logo, sem 
demora (ASSIS, 2005, p. 236-37). 
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O desembargador não adota o espiritismo por uma questão de fé, mas por descrença 

nos sistemas, vistos como niilidades. Pode-se pensar talvez num homem que perdeu a fé, e 

adota um sistema religioso em função de seu caráter recreativo. Ressalta, na razão 

apresentada, a irreverência do desembargador, que, de certo modo, desconsidera a seriedade 

reivindicada por muitos adeptos da doutrina, pois vê nela apenas uma recreação. 

É significativo também que o desembargador reivindique para a doutrina espiritista a 

possibilidade de ser útil para a solução de problemas históricos. A razão para que isso 

aconteça encontra-se no fato de que o método de evocação do espírito dos mortos é mais 

sumário do que fazer uso de forças críticas com o propósito de determinar a intenção dos atos 

dos homens do passado. Em lugar de estabelecer raciocínios ou procurar documentos, mais 

eficiente é evocar o próprio autor do ato para explicar sua intenção verdadeira. Tratando-se 

assim de saber qual a impressão de Alcibíades sobre o vestuário moderno, a melhor maneira 

de resolver a questão, para o desembargador, consiste em evocar o espírito do ateniense. 

É possível perceber, nesse argumento da utilidade do espiritismo para a solução dos 

problemas históricos, ecos de uma discussão que aparece em uma crônica de 1876, a respeito 

da posição de um historiador positivista, que reclamava contra a lenda do grito do Ipiranga. 

Segundo o narrador da crônica, o historiador contestava a versão corrente em nome da 

“verdade dos fatos”, dos “sucessos exatos”, que não convinha desnaturar. Para o historiador, 

“houve resolução do príncipe d. Pedro, independência e o mais; mas não foi positivamente um 

grito, nem ele se deu nas margens do célebre ribeiro” (ASSIS, 2008, v. 4, p. 320). Gracejando 

com a posição do historiador, o narrador da crônica destaca sua preferência:  

Minha opinião é que a lenda é melhor do que a história autêntica. A lenda 
resumia todo o fato da independência nacional, ao passo que a versão exata 
reduz a uma coisa vaga e anônima. Tenha paciência o meu ilustrado amigo. 
Eu prefiro o grito do Ipiranga; é mais sumário, mais bonito e mais genérico 
(Idem).    

Pode-se pensar que Machado, ao referir o espiritismo como método histórico, está ironizando 

a pretensão positivista de reconstituir a versão exata dos fatos ou a intenção verdadeira do 

autor de uma obra.9  

                                                           
9
 Observação que pode valer também em relação à própria literatura, quando se tem a pretensão de determinar a 

intenção verdadeira do autor. Nesse sentido, aplicando a observação ao nosso próprio caso, a busca de um 
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A evocação do espírito de Alcibíades supera as expectativas da doutrina, pois o 

ateniense não só atende ao chamado do desembargador, mas se materializa, realizando algo 

mais extraordinário ainda do que apenas aparecer em espírito. A passagem é clara:  

E aqui começa o extraordinário da aventura. Não se demorou Alcibíades em 
acudir ao chamado; dois minutos depois estava ali, na minha sala, perto da 
parede; mas não era a sombra impalpável que eu cuidara ter evocado pelos 
métodos da nossa escola; era o próprio Alcibíades, carne e osso, vero 
homem, grego autêntico, trajado à antiga, cheio daquela gentileza e desgarre 
com que usava arengar às grandes assembléias de Atenas, e também, um 
pouco, aos seus pataus (Ibidem, p. 237). 

 O extraordinário da aventura, ou seja, a materialização do espírito, segundo Ubiratan 

Machado, foi um fenômeno de propaganda largamente utilizado pelo espiritismo, servindo de 

ponto de partida para o argumento do conto. Os espiritistas afirmavam, mais do que a 

sobrevivência do espírito, a possibilidade de este reassumir a sua pregressa forma corpórea, 

desde que aplicados os métodos corretamente. Claro que, aos olhos de um escritor cético, essa 

possibilidade soa como o absurdo dos absurdos, como uma tentativa de avançar no campo das 

possibilidades impossíveis. Colocando em cena um narrador que realiza a materialização de 

um espírito, Machado de Assis evidencia o quanto o absurdo, o irracional pode ser aceito e 

vivido como uma realidade cotidiana, indicando que o comportamento do desembargador, 

embora disparatado e amalucado, pode passar por normal socialmente. 

 Vê-se que o tema da materialização dos espíritos, tão em voga como possibilidade na 

época em que o conto foi escrito, serve aqui para trazer para a ficção a figura de Alcibíades, 

que parece saído diretamente das páginas de Plutarco, simbolizando o autêntico grego, com 

suas vestimentas e habilidade oratória para influenciar seu público. É importante ressaltar que 

as características que o narrador identifica em Alcibíades são mencionadas por Plutarco, que 

acaba servindo como uma espécie de lente para destacar a gentileza e desgarre do 

comportamento do general ateniense em relação ao público das assembléias e aos seus 

aduladores. Com isso, o narrador prepara o travestimento paródico da figura de Alcibíades, 

                                                                                                                                                                                     

procedimento ou recorrência de alguns temas que dariam unidade a um conjunto aparentemente diverso ou 
disperso como intenção verdadeira do autor constitui pretensão que deve ser relativizada, em benefício de uma 
investigação que se afirma mais como construção daquele que interpreta. 
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pois acentua rasgos de seu caráter que configurarão um comportamento feminino, o que 

rebaixa comicamente a posição de general temido por seus adversários.    

 Além de aparecer em carne e osso, Alcibíades fala em grego antigo, o que para o 

desembargador, movido pela propaganda de investigação espiritista da época, constitui uma 

grande realização, que o coloca entre os grandes espíritas do tempo:  

Era claro que, sem o pensar, acabava eu de dar um grande passo na carreira 
do espiritismo; mas, ai de mim! não o entendi logo, e deixei-me ficar 
assombrado (Ibidem, p. 238). 

Preocupado apenas com o próprio sucesso, o desembargador não vê problema na 

materialização do espírito, contando ainda vantagem de conversar com o ateniense na língua 

antiga: “No fim de poucos minutos, conversávamos os dous, em grego antigo (...)” (Ibidem, p. 

238).  

 É curioso que um desembargador brasileiro do século 19 conheça e seja capaz de 

conversar em grego antigo, o que faz estranhar mais ainda o casamento entre razão e 

irracionalidade que configura o seu comportamento. Percebe-se, assim, que Machado de Assis 

conjuga elementos que, a princípio, seriam incompatíveis, mas que no caráter do 

desembargador convivem amistosamente. Esse traço do comportamento do desembargador 

revela que, exercendo uma posição social que requer racionalidade no seu exercício, o 

personagem é movido por motivações obscurantistas, o que acaba expondo a disjunção entre 

posição social e motivações íntimas que comandam o comportamento do personagem.   

A paródia do espiritismo se desdobra ainda na caracterização do outro mundo para 

onde vão os espíritos. Esquecendo do motivo que o levou a evocar o espírito de Alcibíades, o 

desembargador se limita a responder ao pedido de notícias atuais de Atenas, informando que 

ela constitui atualmente a capital da Grécia. Admirado de que Alcibíades nada soubesse da 

situação atual da Grécia, a explicação para essa ignorância retoma o imaginário espiritista a 

respeito do outro mundo, numa formulação que leva para o mundo dos espíritos a sede de 

distinção social que caracteriza o comportamento dos vivos. Vejamos:   

O grande homem tinha os olhos pendurados da minha boca; e, mostrando-
me admirado de que os mortos lhe não houvessem contado nada, explicou-
me que à porta do outro mundo afrouxavam muito os interesses deste. Não 
vira Botzaris nem lord Byron, — em primeiro lugar, porque é tanta e 
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tantíssima a multidão de espíritos, que estes se fazem naturalmente 
desencontrados; em segundo lugar, porque eles lá congregam-se, não por 
nacionalidades ou outra ordem, senão por categorias de índole, costume e 
profissão: assim é que ele, Alcibíades, anda no grupo dos políticos elegantes 
e namorados, com o duque de Buckingham, o Garrett, o nosso Maciel 
Monteiro, etc. (Ibidem, p. 239). 

 A primeira informação a respeito do outro mundo indica o afrouxamento dos 

interesses deste mundo. Lá, ao que parece, não estão muito preocupados com o que se passa 

do lado de cá. Pode-se ver nessa observação uma inversão do comportamento dos espiritistas, 

sumamente preocupados com o que se passa do lado de lá.  

 O narrador acrescenta ainda duas razões para o fato de não saber de notícias da Grécia 

atual. A primeira revela a multidão de espíritos do outro mundo, o que, certamente, dificulta o 

encontro com homens como Botzaris e Byron, que poderiam lhe atualizar a respeito das 

coisas deste mundo. A segunda indica o critério segundo o qual os espíritos são distribuídos. 

Longe de um lugar onde reina a igualdade absoluta entre os espíritos, prevalece no outro 

mundo, de modo estanque, o critério da distinção social, que seleciona segundo a índole, os 

costumes e a profissão. Alcibíades, por exemplo, vive junto aos políticos elegantes e 

namorados.    

Finalmente, pode-se dizer que, em seu relato sobre a materialização do espírito de 

Alcibíades, o desembargador é movido por uma razão positivista, a saber: fornecer o 

conhecimento exato da extraordinária visita. Para tanto, é necessário mostrar também que o 

espírito que se materializou é, de fato, o de Alcibíades, o que o desembargador faz 

descrevendo o comportamento do ateniense, ressaltando os traços fundamentais de seu 

caráter. Na construção dessa figura, o desembargador destaca o que constitui um 

travestimento paródico da imagem de Alcibíades: reforça a imagem de mulher conferida ao 

ateniense devido à sua afetação no modo de se vestir. Nas palavras do narrador:    

Se entro nestas minúcias é para o fim de nada omitir do que possa dar a V. 
Ex.ª o conhecimento exato do extraordinário caso que lhe vou narrando. Já 
disse que Alcibíades escutava-me com avidez; acrescentarei que era esperto 
e arguto; entendia as coisas sem largo dispêndio de palavras. Era também 
sarcástico; ao menos assim me pareceu em um ou dois pontos da nossa 
conversação; mas no geral dela, mostrava-se simples, atento, correto, 
sensível e digno. E gamenho, note V. Ex.ª, tão gamenho como outrora; 
olhava de soslaio para o espelho, como fazem as nossas e outras damas deste 
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século, mirava os borzeguins, compunha o manto, não saía de certas atitudes 
esculturais (Ibidem, 239-40). 

 Vê-se que, na descrição de Alcibíades, o narrador carrega a mão no jeito gamenho de 

Alcibíades, vinculado à preocupação do ateniense, diante do espelho, com o alinhamento de 

suas vestimentas. É clara também a associação do comportamento de Alcibíades com o 

comportamento feminino no que diz respeito ao modo de se olhar no espelho, compondo o 

manto e mantendo posições esculturais. É importante destacar que, reforçando o motivo do 

comportamento feminino de Alcibíades, o desembargador desvia a imagem do ateniense de 

um plano direto e elevado para um plano cômico e parodicamente travestizado.  Preparando 

assim o confronto de épocas e culturas que virá a seguir, pode-se dizer que o uso de métodos 

espiritistas possibilita ao desembargador a evocação de uma imagem paródica de Alcibíades, 

acentuando o traço feminino de seu comportamento, justamente o que permitirá compreender 

as reações do ateniense frente ao vestuário moderno.     

 Mais do que sátira ao espiritismo, pode-se ver na apropriação paródica da doutrina um 

recurso utilizado para pôr em evidência o comportamento dos homens ilustrados brasileiros, 

capazes de conjugar, num só caráter, elementos, a princípio, incompatíveis, tais como a 

investigação científica e a crença em almas do outro mundo. Além dessa função crítica em 

relação ao comportamento do personagem, pode-se dizer também que o espiritismo possibilita 

a repetição cômica e travestida da figura de Alcibíades, preparando, assim, a parte mais 

significativa da aventura do conto, a saber, o confronto paródico entre duas temporalidades 

diferentes, a antiga e a moderna.   

 

1.4 O diálogo com Alcibíades e a paródia do vestuário moderno 

  

O uso do espiritismo possibilita, assim, a criação de uma situação extraordinária, 

colocando frente a frente Alcibíades e o desembargador carioca, que dialogam numa situação 

limite, cuja fatura, a partir do confronto paródico entre duas civilizações, é a experimentação 

de uma idéia ou de uma verdade a respeito do vestuário moderno. O confronto inicia pelo 

esclarecimento de que a cultura grega está morta, não passando de uma simbólica adotada por 
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homens cultos, como é o caso do próprio desembargador, que, em seguida, chama atenção de 

Alcibíades, procurando evitar que este o acompanhe a um baile, para o fato de que com os 

trajes antigos pareceria doido.  O confronto paródico se efetua de fato quando Alcibíades, 

disposto a aprender para imitar a maneira moderna de se vestir, passa por sucessivos choques 

culturais diante das peças do vestuário moderno, chegando à situação absurda de morrer 

novamente. 

 Na primeira versão do conto, o narrador explicita a situação extraordinária do seguinte 

modo: “(...) tínhamos ambos aproximado duas civilizações; o tempo e a eternidade 

conversavam amigavelmente como pessoas da mesma família” (Idem, 1966, p. 215). Na 

segunda versão, não encontramos o mesmo tom ameno em relação à situação extraordinária, 

que acaba soando como um sarcasmo da morte:  

Entrado no inextricável, no maravilhoso, achava tudo possível, não atinava 
por que razão, assim, como ele vinha ter comigo ao tempo, não iria eu ter 
com ele à eternidade. Esta idéia gelou-me. Para um homem que acabou de 
digerir o jantar e aguarda a hora do Cassino, a morte é o último dos 
sarcasmos (Idem, 2005, p. 240). 

Vê-se que, na segunda versão, a aproximação entre tempo e eternidade soa ao desembargador 

como um sarcasmo que o faz se perceber numa situação limite entre a vida e a morte. Não se 

trata mais de uma aproximação amigável, mas assustadora, da qual ressalta a figura do 

sarcasmo da morte, que cumprirá, a nosso ver, mais adiante, a função de relativizar, não só a 

cultura grega, mas principalmente a cultura moderna, expondo o lado cômico e melancólico 

dos homens que vestem calças pretas, casacas, gravatas e chapéus acreditando irrestritamente 

nas convicções de sua cultura.    

  O esclarecimento de que os valores da cultura grega não têm mais vigência se dá num 

momento em que Alcibíades, ao ouvir a explicação do desembargador a respeito do que seja 

um baile, comete um anacronismo, confundindo o baile com “ver dançar a pírrica”, dança 

grega praticada por guerreiros atenienses e espartanos que, segurando suas armas, a 

praticavam desde muito cedo. Frente à leitura anacrônica de Alcibíades, o desembargador 

afirma: 

— Não, (...) a pírrica já lá vai. Cada século, meu caro Alcibíades, muda de 
danças como muda de idéias. Nós já não dançamos as mesmas coisas do 
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século passado; provavelmente o século XX não dançará as deste. A pírrica 
foi-se, com os homens de Plutarco e os numes de Hesíodo (Ibidem, p. 240). 

O desembargador acrescenta ainda que também o paganismo acabara, sendo praticado, apenas 

como passatempo, por “alguns desembargadores pacatos”. Em seguida, indica o que 

aconteceu com os deuses gregos:  

De longe em longe (...) um ou outro poeta, um ou outro prosador alude aos 
restos da teogonia pagã, mas só o faz por gala ou brinco, ao passo que a 
ciência reduziu todo o Olimpo a uma simbólica. Morto, tudo morto. 

— Morto Zeus? 

— Morto. 

— Dionisos, Afrodita?... 

— Tudo morto (Ibidem, p. 241). 

 Esses comentários filosóficos, enfatizando o relativismo cultural, constituem novidade 

em relação à primeira versão, que dá mais atenção para a situação extraordinária da visita de 

Alcibíades. Pode-se pensar que, aprofundando o ponto de vista do observador, a segunda 

versão do conto acentua ainda mais a discrepância entre forma e conteúdo, pois encena a fala 

de um personagem que, ao mesmo tempo em que adota a crença em almas do outro mundo, 

revela uma consciência aguda em relação à precariedade que resulta da temporalidade da 

condição humana, indicada pela mudança dos hábitos e das crenças. Com isso, Machado de 

Assis acentua a contradição no comportamento do personagem, que alia racionalidade e 

lucidez na determinação do relativismo cultural com a crença na realização de coisas 

impossíveis, totalmente irracionais.  

 Ao relatar a reação de Alcibíades, que fica indignado com a morte dos deuses gregos, 

o desembargador realça um traço bastante comentado por Plutarco, a saber, o 

comportamento ambíguo do ateniense. A indignação de Alcibíades poderia indicar o apego 

aos valores de sua própria cultura, mas o desembargador descarta essa possibilidade ao 

lembrar que ele fora, em vida, acusado de desacato aos deuses, o que só poderia confirmar 

que a indignação era postiça. Nesse ponto, o desembargador recorda: “Esquecia-me, — um 

devoto do grego! — esquecia-me que ele era também um refinado hipócrita, um ilustre 

dissimulado” (Ibidem, p. 241-42). Esse comentário em relação ao caráter de Alcibíades pode 



41 

 

ser aplicado, de certo modo, ao comportamento do próprio desembargador, que, conforme se 

verá adiante, embora aparentemente consciente do relativismo cultural, não é capaz de 

relativizar o apego aos valores de sua própria cultura, sendo necessário um hipócrita antigo 

vir denunciar, numa situação invertida, a relatividade dos valores modernos.    

 Assustado com a decisão de Alcibíades de acompanhá-lo ao baile, o desembargador 

procura por todos os meios dissuadi-lo da idéia, ressaltando que o traje antigo faria pensar 

aos homens modernos que era doido ou ator de alguma comédia de Aristófanes. É curioso 

que, nesse momento, depois de ter esquecido a questão que o motivara a evocar o espírito de 

Alcibíades, o narrador retome o tema do vestuário, focando agora no modo de vestir antigo, 

visto como anacrônico se usado num espaço dos tempos modernos, o que prepara o 

confronto de culturas e a inversão, pelo ponto de vista de Alcibíades, dos valores associados 

ao modo de vestir do homem moderno. 

 Disposto a ir ao baile com o desembargador, Alcibíades decide mudar a roupa, 

adotando a “maneira do século”, e pede uma roupa emprestada. Frente à resposta afirmativa 

do desembargador, Alcibíades pede que ele se vista primeiro, para aprender e depois imitar 

o modo de vestir do homem moderno. É importante destacar que Alcibíades parece decidido 

a se despir de suas vestimentas, a mudar de roupa, para imitar a “maneira do século” após 

um aprendizado. Se se considera que a roupa, de certo modo, é constitutiva daquilo que o 

homem é, pode-se pensar que Alcibíades decide, para ir ao baile, se despir de si mesmo. 

Nesse sentido, mudar a roupa pode ser uma experiência mortal.   

 No aprendizado de Alcibíades a respeito da maneira de se vestir do homem do século 

19, pode-se ver um processo paródico, pois se dá por sucessivos estranhamentos que, a cada 

vez, operam certo deslocamento no valor das peças do vestuário moderno, avaliado a partir 

do ponto de vista de valores antigos, como a alegria, por exemplo. A primeira inversão do 

modo de ver o vestuário moderno ocorre em relação às calças brancas, que assombram 

Alcibíades. Tratando desdenhosamente as roupas modernas, descrevendo-as com termos 

que, de certo modo, as desviam para um plano cômico e rebaixado, Alcibíades incomoda o 

desembargador X..., que passa a tomar uma posição defensiva, mostrando-se apegado aos 

valores associados ao vestuário moderno. Nas palavras do desembargador: 
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Vi que só então reparara nas minhas calças brancas; olhava para elas com os 
olhos arregalados, a boca aberta; enfim, perguntou por que motivo trazia 
aqueles canudos de pano. Respondi que por maior comodidade; acrescentei 
que o nosso século, mais recatado e útil do que artista, determinara trajar de 
um modo compatível com o seu decoro e gravidade (Ibidem, p. 243).  

 O apego do desembargador aos valores modernos fica mais claro quando Alcibíades se 

refere às calças pretas como “canudos pretos”. Ofendido com a exclamação e com o riso em 

que o espanto se misturava de escárnio, o desembargador se explica: “(...) ainda que o nosso 

tempo nos pareça digno de crítica, e até de execração, não gostamos de que um antigo venha 

mofar dele às nossas barbas” (Ibidem, p. 244). Para o desembargador, vê-se que os tempos 

modernos apresentam motivos para crítica; o problema está em que a crítica seja feita por um 

antigo e ainda por cima em tom de mofa, pois, com isso, se realiza o oposto da revisão 

histórica proposta pelo Romantismo, que em sua linha evolucionista vê o passado e suas 

instituições como execráveis. Pode-se ver na consciência que revela o desembargador ecos de 

questões colocadas pelo Romantismo, que repudiava os modelos clássicos. Ao mesmo tempo 

em que se revela incomodado com as inversões de Alcibíades em relação ao vestuário 

moderno, o desembargador, ao referir a razão pela qual se incomoda, expõe também a função 

do riso de Alcibíades, que é a de criticar os tempos modernos. 

 Reivindicando seriedade para a roupa moderna ao ser questionado por que usava uma 

cor tão feia, o narrador, defendendo o seu próprio tempo, opõe à arte ideal, cujo emblema da 

majestade é o Júpiter Olímpico, a arte de vestir, esclarecendo que  

Isto que parece absurdo ou desgracioso é perfeitamente racional e belo, — 
belo à nossa maneira, que não andamos a ouvir na rua os rapsodos recitando 
os seus versos, nem os oradores os seus discursos, nem os filósofos as suas 
filosofias (Ibidem, p. 244).    

Fica claro que, defendendo-se, o narrador reivindica uma beleza associada com a 

racionalidade, caracterizando uma maneira própria, moderna, de beleza. É importante destacar 

que essa é a visão do desembargador, que se incomoda com os desvios que Alcibíades produz 

na maneira de entender o vestuário moderno. 

 O estranhamento seguinte de Alcibíades liga-se ao uso da gravata, que o faz pensar 

que o desembargador vai se enforcar. Atirando-se ao desembargador para tomar a gravata, 

Alcibíades só a restitui quando é esclarecido a respeito de seu uso. Pode-se dizer que, não 
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compreendendo o uso da gravata, a impressão de Alcibíades lança essa peça do vestuário 

moderno para um plano cômico, supondo a função de enforcamento. 

 A avaliação mais geral do vestuário moderno, que capta, por assim dizer, a essência do 

modo de ser do homem moderno, se dá quando o desembargador veste o colete. As palavras 

de Alcibíades vão direto ao ponto, destacando a impressão de melancolia que extrai do 

vestuário moderno:  

— Por Afrodita! exclamou ele. És a coisa mais singular que jamais vi na 
vida e na morte. Estás todo cor da noite — uma noite com três estrelas 
apenas — continuou apontando para os botões do peito. O mundo deve 
andar imensamente melancólico, se escolheu para uso uma cor tão morta e 
tão triste. Nós éramos mais alegres; vivíamos... (Ibidem, p. 245). 

A imagem do vestuário moderno como “uma noite com três estrelas apenas” dá bem a 

dimensão da impressão de desolação produzida em Alcibíades. A ausência de estrelas, ou de 

brilhos, é sinal de morte e de tristeza, o que permite ao ateniense concluir pela melancolia em 

que anda o mundo moderno. Em oposição a esse mundo, Alcibíades ressalta a alegria dos 

antigos, pode-se dizer até a sua loucura, como sinal de que, de fato, viviam. Certamente, não 

era avaliação tão negativa a esperada pelo desembargador que, de curioso quando formula a 

questão sobre o vestuário moderno, passa a incomodado com os desvios produzidos por 

Alcibíades, que, assim, critica o modo de ser do homem moderno. 

   O assombro de Alcibíades chega a um limite quando o desembargador veste a casaca, 

compondo uma figura identificada às classes mais altas da sociedade segundo os padrões de 

elegância do século 19. É curioso notar que justamente os detalhes de elegância, acessíveis 

apenas a alguns eleitos, como o uso de gravata, colete e casaca, os quais determinam a 

circunscrição social dos indivíduos em classes mais altas, sejam aqueles incompatíveis com o 

padrão de elegância de Alcibíades, que se sente profundamente incomodado com a impressão 

de melancolia que percebe no vestuário moderno. 

    A última peça do vestuário é esperada como uma espécie de corretivo para todo o 

restante, que constitui para Alcibíades uma afronta aos padrões de elegância legados pela 

antiguidade. A expectativa é formulada em tom de desespero, e a avaliação do que foi feito 

com o legado grego, em tom de escárnio, com o qual, pela última vez, Alcibíades desloca a 
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imagem do vestuário moderno de um plano sério e direto para um plano irônico e rebaixado, 

tratando as peças elegantes do desembargador como canudos de pano. Vejamos:  

— Oh! venha alguma cousa que possa corrigir o resto! tornou Alcibíades 
com voz suplicante. Venha, venha. Assim pois, toda a elegância que vos 
legamos está reduzida a um par de canudos fechados e outro par de canudos 
abertos (e dizia isto levantando-me as abas da casaca), e tudo dessa cor 
enfadonha e negativa? Não, não posso crê-lo! Venha alguma coisa que 
corrija isso (Ibidem, p. 246).    

 A última peça do vestuário moderno do desembargador, no entanto, frustra as 

expectativas de Alcibíades, que, por se preocupar acerbamente com as vestimentas, 

assemelhando-se, nesse ponto, a uma mulher,10 não suporta o choque e, como um último riso 

sarcástico, morre pela segunda vez. A peça capaz de provocar a segunda morte de Alcibíades 

foi o chapéu, detalhe do vestuário que, para um homem do século 19, pode-se dizer, constitui 

a sua própria alma, como, aliás, sugere Machado de Assis em “Capítulo dos chapéus” e outros 

contos. A segunda morte de Alcibíades, nesse caso, constitui a mais radical inversão das 

expectativas ligadas ao vestuário moderno, pois revela que os valores que o sustentam, ou 

seja, o seu espírito também está sujeito a desaparecer.  

 De tudo o que fica dito, pode-se pensar que, embora seja Alcibíades quem passe por 

sucessivos choques culturais diante do vestuário moderno, culminando em sua segunda morte, 

não é exatamente a Alcibíades que Machado de Assis queria chocar, nem somente ao 

desembargador, mas principalmente aos seus leitores, contemporâneos e póstumos, tirando-os 

do lugar tranqüilo em que se encontram para produzir o estranhamento, através das roupas 

que usam, do modo de ser do homem moderno, denunciando a melancolia que comanda o seu 

comportamento. Ou seja, o recurso à paródia cumpre uma função, em grande medida, 

retórica, pois busca produzir certo efeito de estranhamento sobre o leitor.  

  Percebe-se, portanto, que, utilizando de modo paródico uma linguagem epistolar, o 

conto encena a escrita de um desembargador que, ao evocar de modo irreverente a obra de 

Plutarco, adotar o espiritismo com propósitos que deslocam a intenção séria de seus 

                                                           
10 Devo a indicação de que o comportamento de Alcibíades assemelha-se ao de uma mulher ao Professor 
Gilberto Pinheiro Passos, que, ao participar de minha banca de qualificação, fez menção a diversas fontes do 
período medieval que travestiram a figura de Alcibíades na de uma mulher. Dentre as fontes, pode-se citar o 
famoso poema "Ballade des dames du temps jadis", de François Villon, que, ao se referir às mulheres famosas 
que tinham morrido, se refere a "Archipiada", leitura medieval do nome Alcibíades; ver CURTIUS, 1996, p. 
492.  
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defensores e estabelecer um diálogo fantástico com Alcibíades, que promove um 

deslocamento irônico no significado do vestuário moderno, serve a Machado de Assis para 

produzir o estranhamento do modo de ser do homem moderno. Assim, empregando uma 

paródia que se manifesta de maneira múltipla, Machado discute questões de seu tempo e de 

seu espaço. 
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CAPÍTULO 2 – A PARÓDIA E AS ALTERNATIVAS ELEITORAIS  BRASILEIRAS 

 

Publicado na Gazeta de Notícias em agosto e recolhido em Papéis avulsos em outubro 

de 1882, o conto “A sereníssima república”, assumindo a forma de uma conferência, contém o 

relato de um cônego-cientista a respeito da criação do regime social e político das aranhas. 

Em nota, Machado de Assis indica que o conto constitui uma alegoria das alternativas 

eleitorais do Brasil. Vejamos:  

“Este escrito, publicado primeiro na Gazeta de Notícias, como outros do 
livro, é o único em que há um sentido restrito: – as nossas alternativas 
eleitorais. Creio que terão entendido isso mesmo, através da forma 
alegórica” (ASSIS, 2005, p. 271-72).  

É curioso notar que o crítico Alfredo Bosi, ao abordar “A sereníssima república”, atribui ao 

próprio Machado a afirmação de que o conto é, não uma alegoria, mas uma paródia: “o conto 

é, segundo palavra do próprio autor, uma paródia do pacto eleitoral brasileiro” (BOSI, 2007, 

p. 94). Confrontando as afirmações, percebe-se que a determinação do conto como paródia 

não foi feita por Machado, que fala de alegoria, mas por Bosi. Como entender essa aparente 

confusão dos termos? O conto é, afinal, uma alegoria ou uma paródia? 

A resposta a essa questão não é simples e depende mais da articulação do que da 

exclusão entre paródia e alegoria. O conto efetua, de fato, uma paródia do pacto eleitoral, mas 

não só. Ivan Teixeira, por exemplo, indica que o conto pode ser lido também como paródia 

dos relatos científicos (TEIXEIRA, 2005, p. L). Considerando ainda as referências às virtudes 

de Penélope, deslocadas pelas intenções do narrador, pode-se dizer que o conto realiza 

diversas paródias, com as quais o autor alegoriza uma experiência histórica ligada ao 

funcionamento do sistema eleitoral brasileiro. A alegoria, nesse caso, seria o ponto para o qual 

tendem as paródias efetuadas pelo conto, cujo sentido é constituído pela sobreposição de 

parâmetros mobilizados pela narrativa. Considerando a forma alegórica, Machado encena 

uma narração sobre o sistema eleitoral das aranhas para significar o processo eleitoral 

brasileiro. Importa destacar que, para dizer o regime eleitoral das aranhas, Machado de Assis 

cria um narrador que adota uma linguagem científica, usa o governo da república de Veneza 
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como modelo para a constituição da república das aranhas e compara os talentos das aranhas 

com as virtudes de Penélope. Vejamos. 

 

2.1 a descoberta do analfabetismo brasileiro e a reforma eleitoral  

 

Se atentarmos para o ano mencionado pelo narrador como o da descoberta da língua 

das aranhas, veremos que o conto remete para um momento importante da década de 1870, 

que teve intensa repercussão nos debates políticos a respeito da reforma eleitoral no Brasil. 

Após indicar o interesse científico e a simpatia pessoal do público a que se dirige, num 

momento em que explica a razão que o leva à tribuna, o cônego afirma: “Minha descoberta 

não é recente; data do fim do ano de 1876”. Percebemos que há um recuo no tempo, 

remontando o narrador a sua descoberta ao ano de 1876. É possível que o narrador esteja 

fazendo seu relato em 1882, o que faz pensar que Machado reconstitui uma história que tem 

seu marco inicial em 1876, cujos desdobramentos se consolidam no momento da enunciação 

da narrativa.    

Um dos acontecimentos mais significativos do ano de 1876 foi a divulgação, em 

agosto, dos resultados finais do censo realizado em 1872,11 informando que a grande maioria 

da população brasileira era analfabeta, o que constituía, para o Imperador, obstáculo para a 

instituição de eleições diretas no Brasil, pois era opinião corrente, na década de 1870, que 

saber ler e escrever era condição para o exercício das virtudes cívicas.12 Disso dá testemunho 

o próprio Machado, em crônica de agosto de 1876. Tecendo comentários sobre a divulgação 

dos resultados do recenseamento, Machado encena a fala de um algarismo:  

– A nação não sabe ler. Há só 30% dos indivíduos residentes neste país que 
podem ler; desses uns 9% não lêem letra de mão. 70% jazem em profunda 
ignorância. (...) 70% dos cidadãos votam do mesmo modo que respiram: sem 
saber por que nem o quê. Votam como vão à festa da Penha – por 
divertimento. A Constituição é para eles uma coisa inteiramente 
desconhecida. Estão prontos para tudo: uma revolução ou um golpe de 
Estado (ASSIS, 2008, p. 315).  

                                                           
11 Ver GUIMARÃES, 2004, p. 85.   
12 Ver CHALHOUB, 2003, p. 282  
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Como havia intensa pressão, tanto dos liberais quanto dos conservadores, para a 

instauração do voto direto, o desafio do governo era, naquele momento, a partir da descoberta 

de que a população brasileira era analfabeta, realizar a reforma eleitoral sem pôr em risco a 

nação. No contexto da discussão, as eleições para diversas funções legislativas e judiciárias 

eram feitas de modo indireto, em dois turnos. No primeiro, a população livre, cumprindo 

exigências estabelecidas na Constituição de 1824, como a faixa de renda líquida anual, tinha o 

direito de votar nas eleições primárias ou paroquiais, nas quais eram escolhidos os eleitores ou 

elegíveis, os quais, por sua vez, no segundo turno, adquiriam o direito de eleger os 

representantes provinciais e nacionais. Nesse sistema, a maior parte da população estava 

excluída de participação na escolha de seus representantes políticos; eram votantes, mas não 

eleitores. O voto direto, nesse contexto, instauraria o direito de participação direta na escolha 

dos representantes dos cargos políticos, fazendo da população livre eleitora, não mais apenas 

votante. Para o Imperador, o Brasil ainda não estava preparado para uma reforma dessa 

natureza. Escolhendo Cansanção de Sinimbu, político liberal, para o gabinete de 1878, no 

entanto, cedeu à reforma, pois era desejo dos dois partidos. Mas, segundo Sérgio Buarque de 

Holanda, o imperador afirmava que tinha “confiança senão na educação do povo” (citado por 

HOLANDA, 1997, p. 188), vendo a educação como “necessidade fundamental”. No entanto, 

a matéria foi cuidada com lentidão extrema.  

Os promotores da reforma, segundo Holanda, “pensam como o imperador sobre a 

necessidade de educar-se o povo para que seu voto seja consciente e limpo” (HOLANDA, 

1997, p. 189). Como o povo brasileiro quase todo era analfabeto e como a eleição direta iria 

ser instaurada, substituíam a representação popular pela representação da “camada do povo 

que, sabendo ler e escrever, entendiam estar bem capacitada para a prática de eleições livres e 

honestas” (Ibidem, p.189). Para Sinimbu, importava a reforma eleitoral, o resto viria depois. 

Sua mania era de que a reforma eleitoral representava o primeiro passo para solução de todos 

os problemas futuros do país. Havia a crença de que chamando o povo à responsabilidade 

direta seria possível eliminar as fraudes correntes no regime anterior, de eleições indiretas. A 

questão da forma, para Sinimbu, era considerada secundária. Essencial era chegar ao voto 

direto, acreditando que os meios viciosos do momento seriam compensados pelas virtudes da 

eleição direta.     
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As divergências a respeito da reforma eleitoral giram em torno da posição de José 

Bonifácio, que, criticando a instauração das eleições diretas, indicou a exclusão dos 

analfabetos do eleitorado. No projeto de reforma eleitoral preparado pelo Gabinete Sinimbu, 

estavam excluídos do eleitorado os que possuíam baixa renda e os que não sabiam ler e 

escrever. O projeto foi arduamente combatido, sendo criticada a exclusão dos analfabetos. A 

enormidade do projeto era a sem-cerimônia com que o governo apartava das urnas a maioria 

dos brasileiros e privava do direito de voto muitos que antes o exerciam. Alguns políticos se 

posicionavam a favor do voto dos analfabetos enquanto não havia instrução para todos. A 

soberania popular perdera o lugar natural que lhe cabe; o projeto queria perpetuar essa 

anomalia. Para José Bonifácio, o projeto era odioso, pois excluía do direito de voto a massa 

ativa do Império. Afirmando que “esta soberania de gramáticos é um erro de sintaxe política”, 

Bonifácio vê a solução como despótica. Joaquim Nabuco também era contrário ao projeto, 

defendendo as “massas inconscientes” ou inertes, afirmando que os vícios e a corrupção das 

eleições vinham das classes superiores. Para Nabuco era escandaloso culpar os analfabetos 

pelas “qualificações fraudulentas, (...) duplicatas imaginárias e (...) apurações indecorosas” 

(Ibidem, p. 209).  

A pretensão do governo liberal era instituir uma verdadeira aristocracia, apoiando-se 

no tempo como remédio para o problema da alfabetização. Segundo Holanda, “fazer apelo ao 

tempo, que, disseminando a instrução, aumentará o contingente de eleitores, não é contestar 

isso: todas as aristocracias argumentavam com o tempo, e essa que aí está, ou que se está 

forjando, nem ao menos tem raízes no passado, é uma fabricação destinada a justificar melhor 

a intervenção notória do poder público nas urnas: o que muda então é a casca, o miolo não 

muda, ou muda para pior” (Ibidem, p. 217). José Bonifácio, em seu combate à proposta do 

governo, acusava os autores de intentarem “consagrar a existência dessa camada de 

privilegiados, legalizando, por assim dizer, a situação que importa corrigir” (citado por 

HOLANDA, 1997, p. 222). Enquanto não houvesse uma classe média independente, e que 

participasse das decisões de interesse geral, não se poderiam esperar eleições limpas e livres. 

Mas também não seria uma legislação eleitoral que provocaria situação diferente. O remédio 

dos reformadores de 1879 era suprimir os abusos mais afrontosos do regime anterior e 

substituí-lo por outro mais dissimulado. Holanda afirma: “desaparecia, tanto quanto possível, 

a violência aberta, mas a fraude persistia sem corretivo, e mais pujante do que em outras eras” 

(HOLANDA, 1997, p. 223).  
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O que se fez, segundo Holanda, foi “uma espécie de reforma às avessas”, em que 

predominava uma mentalidade elitista prejudicial ao desenvolvimento da vida nacional e da 

civilização do país. Oligarquia dos que sabiam ler e escrever. Os casos de fraude começavam 

a aparecer. A falência do Banco Nacional, por exemplo, foi considerada fraudulenta. Sinimbu, 

que havia sido presidente do Banco, por ser senador, tinha foro privilegiado e teve sustado 

todo procedimento contra si. No Jornal do Comércio: “O Sr. Sinimbu, Primeiro Ministro 

Brasileiro, estaria aferrolhado numa prisão se o não salvasse especialmente o foro de senador 

do Império” (citado por HOLANDA, 1997, p. 229). Escândalos se tornaram corriqueiros. 

Incidentes como o caso do Banco Nacional e Sinimbu se repetiram, desprestigiando e 

enfraquecendo o governo. Leôncio de Carvalho, por exemplo, cometeu fraude num projeto de 

reforma do ensino primário e secundário. Holanda conclui: “No Brasil, a “consulta ao povo” 

não passava de uma ficção, mas sobre essa ficção assentava a estabilidade do regime” 

(HOLANDA, 1997, p. 238).  

A exclusão política dos analfabetos se consumou em decreto de 9 de janeiro de 1881, 

que ficou conhecido como Lei Saraiva. A primeira eleição, de 31 de outubro, ficou conhecida 

como a mais limpa da história do Império (Ibidem, p. 243). Existia a esperança de que, com o 

tempo, tudo funcionasse bem. No entanto, “voltava-se aos tempos de antes da legislação 

pretensamente moralizadora” (Ibidem, p. 244). Tratando da alternância entre liberais e 

conservadores, Holanda diz: “ficara demonstrado que não diferiam essencialmente os códigos 

de moral política de um e outro partido” (Ibidem, p. 245). As eleições seguintes revelaram que 

não bastava expurgar o eleitorado analfabeto e sem haveres para escolher bem os 

representantes. 

 O contexto ao qual se refere o conto é, portanto, este: a execução da reforma eleitoral, 

instaurando o voto direto, a partir da descoberta de que o Brasil era um “país de analfabetos”. 

A obra realizada, como vimos, foi a exclusão radical da maior parte da população do direito 

ao voto, o que não impediu, no entanto, que o funcionamento do regime fosse pautado por 

casos de corrupção e fraude, havendo a esperança de que, com o tempo, a instrução chegasse 

ao povo e o sistema funcionasse a contento. Dito isto, vejamos como Machado figura essa 

história no conto.  
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2.2 O amor da ciência 

  

Para comunicar a descoberta da língua das aranhas, Machado de Assis cria um 

narrador, o cônego Vargas, como informa o subtítulo, que assume a posição de um “modesto 

naturalista” que reivindica, por meio da forma de uma conferência, os direitos da ciência 

brasileira. Não é preciso muito para perceber que o conteúdo da descoberta contrasta com a 

posição de naturalista reiterada pelo narrador. Acresce ainda que, para conferir legitimidade à 

sua conferência, esse narrador evoca o jornal O Globo como veículo motivador da divulgação 

de sua descoberta, assombra Aristóteles com a criação de um regime social das aranhas, cita 

Plínio, Darwin e Büchner como sábios que confirmam as qualidades das aranhas, relata o 

árduo trabalho de gramaticar a língua das aranhas, aplicando assim como bem entende termos 

e referências científicos, produzindo certo estranhamento no leitor. Pode-se dizer que, 

encenando a fala de um narrador que desloca sistematicamente termos e referências evocados 

do campo semântico da ciência, Machado de Assis parodia a linguagem científica, 

encarregando o leitor de buscar outro sentido para a fala do narrador. 

 A divulgação da descoberta, que pode trazer lustre para o país, é legitimada, segundo o 

narrador, por uma notícia divulgada no jornal O Globo. Indicando que não se trata de uma 

descoberta recente, a qual, como já notamos, remonta ao final do ano de 1876, o narrador 

afirma ter decidido proferir sua conferência motivado pela divulgação, n’O Globo, da 

descoberta de um sábio inglês a respeito da linguagem dos insetos. Vejamos:  

Não a divulguei então, — e, a não ser o Globo, interessante diário desta 
capital, não a divulgaria ainda agora, — por uma razão que achará fácil 
entrada no vosso espírito. Esta obra de que venho falar-vos, carece de 
retoques últimos, de verificações e experiências complementares. Mas o 
Globo noticiou que um sábio inglês descobriu a linguagem fônica dos 
insetos, e cita o estudo feito com as moscas. (...) Sendo certo, porém, que 
pela navegação aérea, invento do padre Bartolomeu, é glorificado o nome 
estrangeiro, enquanto o do nosso patrício mal se pode dizer lembrado dos 
seus naturais, determinei evitar a sorte do insigne Voador, vindo a esta 
tribuna, proclamar alto e bom som, à face do universo, que muito antes 
daquele sábio, e fora das ilhas britânicas, um modesto naturalista descobriu 
coisa idêntica, e fez com ela obra superior (ASSIS, 2005, p. 205-206). 
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Para avaliar o modo como o narrador se aproveita da referência ao O Globo,13 algumas 

informações a respeito do próprio jornal podem ser bastante úteis. O Globo foi fundado em 

1874, por Quintino Bocaiúva, homem de imprensa de quem Machado de Assis foi 

companheiro,14 tendo colaborado no jornal com a publicação de ficção e crônicas justamente 

no período em torno de 1876.15 John Gledson informa que o jornal era de clara tendência 

republicana e cientificista, publicando, em 1882, por exemplo, ano em que o conto foi 

publicado, a História da literatura brasileira, de Silvio Romero. Marco da renovação da 

imprensa brasileira no final do século 19, O Globo, orientado por ideais republicanos, foi dos 

primeiros jornais que não se ligaram diretamente a algum partido político.16 Em 1876, sob o 

pseudônimo de Manassés, Machado faz um elogio ao jornal, destacando suas qualidades 

renovadoras:  

“Suponha o público que é um sol, e olhe em volta de si: verá o Globo a 
rodeá-lo, mais forte do que era até há pouco e prometendo longa vida. (...) 

Falando no sentido natural, direi que o Globo honra a nossa imprensa e 
merece ser coadjuvado por todos os que amam essa alavanca do progresso, a 
mais potente de todas. 

Hoje a imprensa fluminense é brilhante. Contamos órgãos importantes, 
neutros ou políticos, ativos, animados e perseverantes. Entre eles ocupa lugar 
distinto o Globo (ASSIS, 2008, p. 322-23). 

Diante dessas informações, o que pensar do uso que Machado faz do jornal? Pode-se 

dizer que o jornal é satirizado? Ou, evocado pelo narrador para conferir legitimidade à sua 

fala, é utilizado por Machado como arma crítica para revelar o modo como esse narrador se 

apropria dos resultados da ciência? Considerando as palavras lisonjeiras de Machado em 

relação ao jornal, é possível que, no conto, o autor esteja interessado mais em chamar atenção 

para o comportamento do narrador do que criticar o jornal, que acaba servindo, ao ser 

parodiado, como instrumento crítico da pretensão cientificista e republicana do cônego, 

                                                           
13 Machado de Assis se refere ao jornal como o Globo, com o artigo em letra minúscula. No entanto, como o 
jornal é referido por Nelson Werneck Sodré como O Globo, com o artigo em maiúscula, preferi adotar o modo 
de nomear deste último. Assim, me referirei ao jornal como O Globo. Ver SODRÉ, 1966, p. 539. 
14 Ver SODRÉ, 1966, p. 224. 
15 Nas páginas do O Globo, Machado de Assis publicou, em 1874, A mão e a luva, e, em 1876, Helena. O jornal 
abrigou também, entre 1874-75, a polêmica entre José de Alencar e Joaquim Nabuco a respeito do teatro 
daquele.  
16 Ver GUIMARÃES, 2004, p. 88.   
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revelando que este está interessado mais em obter distinção perante o mundo do que avançar 

no campo do conhecimento científico.  

Quando efetuou a sua descoberta, em 1876, o cônego não a divulgou por uma razão 

científica, perfeitamente compreensível para o público ao qual se dirige. Tratando-se de uma 

descoberta científica, o fato de faltar ainda retoques, verificações e experiências é motivo 

determinante para que se evite a sua divulgação. É nesse ponto que entra o jornal O Globo, 

referido pelo narrador como “interessante diário desta capital”. Jornal qualificado, O Globo é 

evocado pelo narrador como única instância que autoriza a divulgação de sua descoberta. Não 

fosse o jornal, o mundo nada saberia da descoberta tornada pública em 1882. Vê-se que, com 

isso, o narrador reconhece a autoridade do jornal e a utiliza em proveito de sua própria fala.  

O desvirtuamento do jornal vem em seguida, quando o narrador refere a notícia 

encontrada em suas páginas. Trata-se da descoberta, por um sábio inglês, da “linguagem 

fônica dos insetos”. Recordando-nos dos atributos d’O Globo, é pouco provável que uma 

notícia da natureza que é mencionada pelo narrador tenha aparecido nas páginas do jornal. Em 

nota ao conto, John Gledson afirma que não encontrou a notícia, que pode ser uma invenção 

do autor. Assim, o que mais chama atenção não é a falta de credibilidade do jornal, mas o uso 

deslocado que o narrador pretende fazer dele, colocando-o a serviço da superioridade 

reivindicada para sua descoberta.  

Na seqüência, o narrador esclarece ainda, citando o caso do padre Bartolomeu de 

Gusmão, por que a notícia divulgada no jornal O Globo serviu como condição para a 

divulgação de sua própria descoberta. Vemos nessa passagem uma motivação dominante em 

muitos outros personagens de Machado de Assis, os quais estão sempre preocupados com o 

sucesso do próprio nome, temendo permanecer na obscuridade. O exemplo do padre 

Bartolomeu expõe esse risco da obscuridade. Inventor daquilo que ficou conhecido mais tarde 

como aeróstato ou balão, mencionado pelo narrador como “navegação aérea”, nascido no 

final do século 17, o padre Bartolomeu de Gusmão não teve a sorte de ter seu nome lembrado 

por seus naturais, que glorificam, em seu lugar, o nome de um estrangeiro. O uso da 

conferência pelo cônego visa justamente evitar que o mesmo aconteça consigo. Para evitar 

que o nome de um sábio inglês seja glorificado como descobridor da linguagem dos insetos, o 

cônego reivindica, como naturalista brasileiro, a anterioridade dessa descoberta e a realização 



54 

 

com ela de uma “obra superior”. Nota-se que, com isso, o cônego submete a forma da 

conferência ao seu desejo de superioridade. Pode-se perguntar, por outro lado, pelo 

significado do uso da conferência por Machado de Assis. Como hipótese, pode-se dizer que 

Machado utiliza a forma da conferência, fazendo o narrador transgredi-la, para pôr em 

questão o comportamento desse mesmo narrador, expondo a motivação que comanda a 

construção de seu discurso. 

Estranha o fato de que, reivindicando a posição de naturalista, o cônego apresente a 

realização de algo impossível do ponto de vista naturalista, representado pela expectativa do 

público e de Aristóteles. A realização de algo que contraria a expectativa naturalista do 

público e de Aristóteles a respeito do que é possível ou impossível acontecer no universo das 

aranhas é dita em primeira pessoa, revelando que o cônego sabe que contraria opiniões 

estabelecidas, diante das quais, no entanto, não se detém. Assim fala o narrador: 

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristóteles, se lhe 
perguntasse: Credes que se possa dar um regime social às aranhas? 
Aristóteles responderia negativamente, com vós todos, porque é impossível 
crer que jamais se chegasse a organizar socialmente esse articulado arisco, 
solitário, apenas disposto ao trabalho, e dificilmente ao amor. Pois bem, esse 
impossível fi-lo eu (Idem, 2005, p. 206). 

 A pergunta a respeito da criação de um regime social das aranhas assombraria 

Aristóteles e o público em decorrência de opinião assentada, segundo a qual é impossível 

conferir organização social ao universo das aranhas. Aristóteles, como todos sabem, foi um 

filósofo grego, discípulo de Platão, tendo vivido no século III a. C., autor de inúmeras obras a 

respeito dos mais diversos assuntos, passando por lógica, metafísica, ética, biologia, física etc. 

De Aristóteles, há, por exemplo, uma história dos animais, na qual encontramos muitas 

referências às aranhas. No entanto, não é na obra sobre animais que podemos encontrar a 

opinião evocada de Aristóteles, mas em sua obra sobre política. Tratando do traço distintivo 

dos homens em relação a todos os outros animais, Aristóteles afirma que apenas o homem é 

um animal político, inclinado a viver socialmente com os outros homens, o que deriva do fato 

de ser o único dentre todos os animais que pode fazer uso da linguagem.17 Trata-se de opinião 

                                                           
17 Cito a passagem, colhida em MARCONDES, 2000, p. 56: “Aquele que é naturalmente um marginal ama a 
guerra, e pode ser comparado a uma peça do jogo. Daí a evidência de que o homem é um animal político mais 
ainda que as abelhas ou que qualquer outro animal gregário. Como dizemos freqüentemente, a natureza não faz 
nada em vão; ora, o homem é o único entre os animais a ter linguagem”.  
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compartilhada pelo público do século 19, que também considera apenas do homem a 

possibilidade de organizar-se social e politicamente. Entretanto, como “modesto naturalista”, 

o cônego contraria essa opinião, realizando o impossível, conferindo organização social às 

aranhas, o que constitui um gesto que serve à superioridade pretendida para sua descoberta.    

 Invertendo os preconceitos do público em relação às aranhas, vistas como inferiores, 

depois de comparar a aranha com o cão, o gato, a galinha, o mosquito, a pulga e a formiga, 

eleitos modelo do parasitismo e da vadiação, o conferencista, destacando a aranha como 

modelo de paciência, ordem, previsão, respeito e até, o que é absurdo, de humanidade, evoca 

as opiniões de autores antigos e modernos, mencionando Plínio, Darwin e Büchner como 

naturalistas que confirmam os talentos das aranhas. Vejamos a passagem:  

 Quanto aos seus talentos, não há duas opiniões. Desde Plínio até 
Darwin, os naturalistas do mundo inteiro formam um só coro de admiração 
em torno desse bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura inconsciente do 
vosso criado destrói em menos de um minuto. Eu repetiria agora esses 
juízos, se me sobrasse tempo; a matéria, porém, excede o prazo, sou 
constrangido a abreviá-la. Tenho-os aqui, não todos, mas quase todos; tenho, 
entre eles, esta excelente monografia de Büchner, que com tanta sutileza 
estudou a vida psíquica dos animais. Citando Darwin e Büchner, é claro que 
me restrinjo à homenagem cabida a dois sábios de primeira ordem, sem de 
nenhum modo absolver (e as minhas vestes o proclamam) as teorias gratuitas 
e errôneas do materialismo (Ibidem, p. 207). 

 Como naturalista, o cônego cita autores naturalistas, com o propósito de legitimar a 

sua própria posição em relação às aranhas. Nominalmente são citados apenas três. A 

formulação, no entanto, abarca uma gama muito maior de autores, referidos como 

“naturalistas do mundo inteiro”. No mesmo balaio, o cônego Vargas coloca Plínio, Darwin e 

Büchner, autores que tomaram em alguns momentos de suas obras as aranhas como objeto de 

estudo científico. Plínio, na antiguidade, Darwin e Büchner, no período moderno, mais 

próximos do momento de enunciação da conferência. Essa referência difusa a diversos 

naturalistas confere, de certo modo, um ar moderno à fala do narrador, que se situa num 

momento em que novas idéias vindas da Europa, como positivismo, darwinismo, naturalismo 

etc. passam a ser empregadas pelos homens instruídos do Brasil. Assim, citando homens de 

ciência, “sábios de primeira ordem”, o narrador colore seu discurso com tintas da civilização 

mais avançada, procurando dar valor ao objeto de sua descoberta.  
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 Dos três autores mencionados, localizamos passagens em que tratam das aranhas 

apenas em Plínio e em Darwin. De Büchner acessamos apenas dados biográficos e 

intelectuais, além de algumas obras que, no entanto, não tratam da “vida psíquica dos 

animais”. Comecemos com Plínio. 

 Plínio, cujo nome completo era Caio Plínio Segundo, conhecido também como Plínio, 

o Velho, viveu entre os anos 23 e 79 da era cristã e foi um naturalista romano. Escritor 

clássico, autor de apenas uma obra, chamada História Natural, um compêndio das ciências 

antigas em trinta e sete volumes, num dos quais encontramos algumas referências aos 

talentos, como diz o narrador, das aranhas. Depois de tratar das abelhas, das vespas e do bicho 

da seda, Plínio afirma:  

Y no está fora de razón el añadir a la descripción de estos insectos la de las 
arañas, dignas además de una particular admiración. Sus tipos son varios y, 
siendo tan conocidas, no es necesario enumerarlas. Entre ellas, se denominan 
falangios aquella cuya mordedura es dañina, el cuerpo pequeño, moteado e 
picudo, y además avanzan a saltos. Otra variedad de esta especie es negra, 
con las patas delanteras larguíssimas. (...) El tercer tipo de araña es notable 
por su sabio trabajo. Teje las telas y basta su vientre para suministrar el 
material de un trabajo tan grande (...) (PLINIO EL VIEJO, 1995, p. 490-91).  

  A citação permite entrever que, de fato, Plínio elogia as qualidades das aranhas, 

propondo uma descrição técnica de seus tipos e comportamentos. A retomada do texto de 

Plínio pelo narrador enfatiza a admiração do naturalista antigo em relação às aranhas, 

deixando de lado o interesse técnico e científico, pois o que mais lhe interessa é inverter a 

opinião do público a que se dirige, de modo que seja aceitável a criação de um regime social 

das aranhas. Percebe-se que, com esse gesto, o narrador evoca o texto de Plínio, mas o coloca 

a serviço de seu próprio interesse, deslocando a intenção naturalista do texto original. 

 A referência a Charles Darwin ocorre num contexto em que as idéias de 

evolucionismo chegavam ao Brasil, constituindo repertório corrente da classe letrada e 

dominante brasileira. É possível talvez dizer que a posição de naturalista assumida pelo 

narrador guarda afinidade direta com a posição de naturalista de Darwin, que, na introdução 

da Origem das espécies, por exemplo, anuncia ao mundo a divulgação de sua descoberta 

científica, situação semelhante à do cônego no conto. Certamente, a diferença entre os dois 

textos é grande, havendo enorme desproporção entre os assuntos das descobertas; no entanto, 
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é justamente essa diferença que marca o acento paródico do conto. Citando Darwin, o 

narrador mostra claramente que manipula as armas de seu tempo, fazendo uso dos resultados 

mais recentes da ciência européia, o que confere distinção à sua posição de homem culto e 

letrado.  

 O juízo de Darwin sobre as aranhas, entretanto, não se encontra na Origem das 

espécies, mas num livro de 1871, intitulado A descendência do homem e seleção em relação 

ao sexo (The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex), e que Machado possuía em 

sua biblioteca numa edição francesa de 1873.18 Darwin faz referências às aranhas em diversas 

passagens de sua obra, da qual retiramos algumas citações para mostrar o aproveitamento que 

o narrador do conto faz do texto-fonte. 

 Comparando o modo como o homem aprende a realizar seus trabalhos, como fazer 

uma canoa ou construir uma casa, com o aprendizado instintivo de outros animais, Darwin 

afirma: “um castor, ao contrário, faz seu dique ou canal, um pássaro seu ninho, uma aranha 

faz sua maravilhosa teia, tão bem ou quase tão bem desde o primeiro ensaio como quando são 

mais velhos e experimentados” (DARWIN, 1891, p. 71). Em outro momento: “As aranhas 

possuem sentidos muito desenvolvidos e exibem muita inteligência” (Ibidem, p. 300). 

Tratando de insetos que emitem sons, Darwin afirma: “Convém noticiar que muitos escritores 

(...) declararam que as aranhas são atraídas pela música” (Ibidem, p. 301)19. Essa última 

afirmação foi aproveitada pelo cônego logo adiante no conto, ao se referir à música como 

método utilizado para agregar as aranhas. Os trechos citados bastam para mostrar que, além 

de imitar a posição de Darwin como naturalista, o cônego aproveita algumas afirmações do 

cientista, utilizando-as, no entanto, a serviço da divulgação de sua descoberta, o que promove 

o deslocamento da intenção científica do texto-fonte.  

 Embora a referência a Büchner venha acompanhada da indicação de uma monografia a 

respeito da “vida psíquica dos animais”, não tivemos acesso à obra do autor alemão. Ludwig 

Büchner, médico alemão, adquiriu renome internacional como expoente do materialismo 

vulgar. Partidário das ideias de Darwin, defendeu o primado da ciência como fonte de 

conhecimento e uma visão de mundo em que a matéria é afirmada como esencialmente 

                                                           
18 Ver MASSA, 2007, p. 67. 
19 Baseio as citações em uma edição francesa de 1891, disponível no site: http://darwin-
online.org.uk/pdf/1891_DescentFrench_F1062.pdf.  
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ativa.20 Por essas informações, soa estranho o uso que o narrador pretende fazer das idéias de 

Büchner, pois contraria totalmente a base científica das posições do pensador alemão. 

 É curioso notar que, citando Darwin e Büchner, o narrador pretende prestar ainda uma 

homenagem a esses sábios, não absolvendo, entretanto, o materialismo que professam. Nesse 

momento, o narrador evidencia a sua própria posição social, a de cônego, assinalando a sua 

vestimenta como índice de que, embora aproveite e homenageie, assumindo inclusive postura 

derivada dos naturalistas, não está de acordo com as doutrinas materialistas deles, as quais são 

taxativamente determinadas como gratuitas e errôneas. Vê-se, mais uma vez, o 

aproveitamento deslocado que o narrador faz das teorias científicas, excluindo delas o próprio 

fundamento que as sustenta enquanto matéria de conhecimento.      

 Depois de legitimar as aranhas como objeto de estudo, através da evocação 

disparatada de autores naturalistas, o cônego passa a fazer o relato da descoberta da língua 

aracnídea. Como naturalista, trata a nova língua em termos científicos, gramaticando-a para 

uso próprio e posteriormente para uso das academias. A motivação fundamental para a 

realização desse trabalho, segundo o cônego, foi o “amor da ciência”. Cito a passagem:    

Estudei-as longamente; achei-as admiráveis. Nada, porém, se pode comparar 
ao pasmo que me causou a descoberta do idioma araneida, uma língua, 
senhores, nada menos que uma língua rica e variada, com a sua estrutura 
sintáxica, os seus verbos, conjugações, declinações, casos latinos e formas 
onomatopaicas, uma língua que estou gramaticando para uso das academias, 
como o fiz sumariamente para meu próprio uso. E fi-lo, notai bem, vencendo 
dificuldades aspérrimas com uma paciência extraordinária. Vinte vezes 
desanimei; mas o amor da ciência dava-me forças para arremeter a um 
trabalho que, hoje declaro, não chegaria a ser feito duas vezes na vida do 
mesmo homem (ASSIS, 2005, p. 208). 

Não é preciso muito para perceber que o narrador emprega o discurso científico de 

modo deslocado, conferindo prestígio moderno a uma descoberta impossível. Argumento 

semelhante, para justificar atos desvairados, aparece também em “O alienista”, em que o 

médico Simão Bacamarte, movido pelo “amor da ciência”, que ele faz seu emprego único, 

submete toda a população da vila de Itaguaí às arbitrariedades de suas teorias científicas, 

elaboradas para diferenciar definitivamente a razão da loucura. Em diversos momentos de “O 

                                                           
20 Verbete Büchner, G. Enciclopédia Mirador Internacional. São Paulo; Rio de Janeiro: Encyclopaedia 
Britannica do Brasil Publicações Ltda, 1992, p. 1882. 
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alienista”, a ciência e o interesse científico são mobilizados pelo narrador para esclarecer 

ironicamente atos extravagantes do médico, que pretende prestar, com suas experiências, um 

“bom serviço à humanidade” (Ibidem, p. 11).      

Voltando ao conto “A sereníssima república”, pode-se pensar que a postura científica 

adotada pelo cônego vai bem com o momento em que pronuncia a sua conferência, pois 

mostra que compartilha das novas idéias que invadiram o Brasil nos anos de 1870. Trata-se de 

um período em que, como formulou Silvio Romero, um “bando de idéias novas” agitou o 

país, fornecendo-lhe novas direções materiais e intelectuais (citado por COSTA, 1987, p. 

330). As correntes de idéias que se firmaram nesse momento foram o positivismo e o 

evolucionismo, principais expressões do pensamento do século 19, as quais, diga-se de 

passagem, vêm juntar-se às doutrinas recomendas pela Igreja, como atesta a junção cônego-

cientista.      

 Deixando claro que se trata do uso de um discurso científico, mesmo tratando de um 

assunto impossível, o cônego indica que o objeto de sua conferência não é analisar a língua 

nem o aracnídeo, mas mostrar a superioridade da obra que realizou com sua descoberta.  

O objeto desta conferência é, como disse, ressalvar os direitos da ciência 
brasileira, por meio de um protesto em tempo; e, isto feito, dizer-vos a parte 
em que reputo a minha obra superior à do sábio de Inglaterra (ASSIS, 2005, 
p. 208). 

 Objeto de estudos nas mãos de um cônego que assume a postura científica de um 

“modesto naturalista”, as aranhas têm sua língua descoberta, mas não para si mesmas, pois 

quem a manipula é alguém de fora, capaz de investigá-la, analisá-la para uso próprio e das 

academias, além de poder ainda realizar com ela uma “obra superior”. De tudo o que fica dito, 

percebe-se que a descoberta da língua das aranhas serve mais às pretensões do homem culto e 

ilustrado que a manipula do que às necessidades próprias do universo aracnídeo, o que se 

revela pela paródia do discurso naturalista. 

 

2.3 A república das aranhas 
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A grande obra realizada pelo cônego, a partir da descoberta da língua das aranhas, foi 

a criação de um regime político baseado na imitação do governo da antiga república de 

Veneza, cujo epíteto era Sereníssima República. A transposição do sistema político de Veneza 

para o universo das aranhas tem inequívoco efeito paródico, que pode ser percebido pela 

maneira como o cônego impõe uma organização social às aranhas, pelo modo como dá a elas 

um “governo idôneo” e pela razão apresentada para a escolha da república de Veneza como 

modelo da república das aranhas, que ganha inclusive, ironicamente, o mesmo epíteto.      

 A descrição da “obra superior” se inicia pelo relato da criação da sociedade das 

aranhas. O cônego é transformado num Deus que, manipulando a nova língua e despertando o 

sentimento de terror nas aranhas, leva-as a se organizarem socialmente:  

Duas forças serviram principalmente à empresa de as congregar: — o 
emprego da língua delas, desde que pude discerni-la um pouco, e o 
sentimento de terror que lhes infundi. A minha estatura, as vestes talares, o 
uso do mesmo idioma, fizeram-lhes crer que era eu o deus das aranhas, e 
desde então adoraram-me. E vede o benefício desta ilusão. Como as 
acompanhasse com muita atenção e miudeza, lançando em um livro as 
observações que fazia, cuidaram que o livro era o registro dos seus pecados, 
e fortaleceram-se ainda mais na prática das virtudes. A flauta também foi um 
grande auxiliar. Como sabeis, ou deveis saber, elas são doudas por música 
(Ibidem, p. 209). 

  A passagem pode ser vista como paródia do pacto social, imposto de fora por alguém 

que manipula diversos recursos com os quais controla o comportamento das aranhas. Dos três 

recursos mencionados, os dois primeiros, a língua e o sentimento de terror, podem ser vistos 

como forças que estão na base de qualquer organização social e política. O que constitui uma 

inversão, no caso da sociedade das aranhas, é que essas forças atuam de fora, e não por uma 

necessidade interna. A organização social não decorre, assim, de iniciativa dos membros da 

comunidade, que acabam parecendo títeres nas mãos do cônego. 

 O sentimento de terror infundido pelo cônego às aranhas é produto ainda de uma 

ilusão, da qual decorrem benefícios para o regime social. Alçado à posição de deus das 

aranhas, o cônego exerce seu poder na direção que lhe interessa, deixando que a ilusão passe 

por verdade, pois produz efeitos positivos, como levar as aranhas a praticar virtudes com 

medo do registro de seus pecados. Imitação da constituição das sociedades humanas, a 
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congregação das aranhas depende, assim, da crença num deus que existe apenas como ilusão, 

mas que é capaz de manipular como bem entende a conduta delas. 

 Outro recurso, e que retoma informação encontrada em Darwin, é a música. Nessa 

passagem, é interessante notar que, conhecedor daquilo que as aranhas apreciam, o cônego 

não hesita em se aproveitar do gosto delas por música para encaminhá-las na direção que lhe 

interessa.       

 Estabelecida a organização social, o cônego se empenha em criar um regime político 

para as aranhas. Buscando um regime idôneo, decide pela imitação do governo da república 

de Veneza. O que segue pode ser visto como paródia da estrutura política de Veneza, pois, 

como veremos, a república das aranhas subverte a idoneidade do governo da Sereníssima 

República. À maneira da sociedade brasileira, a sociedade das aranhas baseia seu regime 

político na imitação de uma forma estrangeira, européia. Diante de um leque de 

possibilidades, a questão que se coloca ao cônego é: qual forma de governo escolher? As 

formas vigentes no momento em que pronuncia a conferência não lhe satisfazem, embora, 

admite, sejam boas. E não lhe satisfazem por ficarem sujeitas a comparações que poderiam 

diminuí-las, talvez pelo risco que corriam de serem rebaixadas pelos desdobramentos 

imprevistos a que a submeteria a prática política da jovem sociedade. Não querendo, assim, 

uma forma de governo vigente, o cônego se vê frente a um dilema: ou inventar uma forma 

nova, ou restaurar uma antiga. A opção recai sobre esta última alternativa: 

Naturalmente adotei o segundo alvitre, e nada me pareceu mais acertado do 
que uma república, à maneira de Veneza, o mesmo molde, e até o mesmo 
epíteto (Ibidem, p. 209-10).  

Merece algumas considerações a preferência do cônego pela forma de uma república. 

No Brasil, o final dos anos de 1870 e, sobretudo, o início dos anos de 1880 foram marcados 

pela ampliação da discussão em torno da causa republicana, que ganhou espaço privilegiado 

em jornais como O Globo e a Gazeta de Notícias, por exemplo, para ficar apenas com os 

jornais diretamente relacionados com o conto. Quanto a esse ponto, Nelson Werneck Sodré 

afirma que, no período mencionado, “as idéias republicanas conquistavam a imprensa” 

(SODRÉ, 1966, p. 262), constituindo um ambiente exaltado de discussão política. Nesse 

contexto, a opção do cônego pela forma da república coloca-o no centro das discussões, 

forjando a impressão de que é um espírito moderno, consciente do problema político do país. 
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Considerando que o jornal O Globo dava espaço para idéias republicanas, a simpatia 

manifestada, no início do conto, por esse jornal pode relacionar-se com o aparente 

compartilhamento da causa republicana.  

Certo de que o sistema mais adequado para o governo das aranhas era o republicano, o 

cônego volta-se para a forma da república de Veneza. Que se trata de uma imitação do regime 

de Veneza, o cônego deixa bem claro: “à maneira de Veneza”, o “mesmo molde”, o “mesmo 

epíteto”. A Sereníssima República de Veneza foi um Estado da Itália, com capital na cidade 

de Veneza, que existiu do século IX ao século XVIII (1797). Para a análise do conto, importa 

destacar que Veneza proclamava seu governo como uma república clássica, porque fundia três 

formas políticas num governo misto: o poder supremo exercido pelo Doge, o aristocrático 

controlado pelo senado e o democrático manipulado pelo Grande Conselho. Em 1485, um 

embaixador francês, Philippe de Commines, depois de visitar Veneza, escreveu: “É a mais 

esplêndida cidade que eu já vi, e tem um governo de si mesma muito sábio”.21 Observação 

que justifica o epíteto de Sereníssima República.22 

Um motivo importante que determinou a escolha da república de Veneza como 

modelo de governo para a “jovem sociedade”, além da sabedoria do regime, foi o modo 

eleitoral que, segundo o narrador, era utilizado para a escolha dos candidatos designados para 

ocupar os cargos públicos. A escolha era feita através do uso de um saco no qual se inseriam 

bolas com os nomes dos candidatos e donde se extraíam anualmente os eleitos para as 

carreiras públicas. A razão evocada parece não ser séria, o que o próprio narrador indica, mas 

a defende, por evitar a corrupção: 

Este sistema fará rir aos doutores do sufrágio; a mim não. Ele exclui os 
desvarios da paixão, os desazos da inépcia, o congresso da corrupção e da 
cobiça (Ibidem, p. 210).  

 Se lembrarmos que o conto foi escrito em 1882, um ano após a promulgação da Lei 

Saraiva, que excluía a maior parte da população do direito ao voto com a justificativa de que, 

para evitar a corrupção das eleições, era necessário saber ler e escrever, perceberemos que a 

paródia do sistema eleitoral da república de Veneza alegoriza a instauração das eleições 
                                                           
21 Baseio essas informações no artigo Venecia. Enciclopédia Universal Ilustrada Europeo-americana. Tomo 
LXII. Bilbao; Barcelona: Espasa-Calpe S/A, 1929, p. 927-946; e no verbete república de Veneza da Wikipédia, 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hist%C3%B3ria_da_Rep%C3%BAblica_de_Veneza. 
22 Vale destacar que Sereníssima era epíteto da casa de Bragança e da Princesa Isabel. 



63 

 

diretas e as razões apresentadas pelos governistas para a exclusão dos analfabetos do exercício 

da cidadania. Assim como a instauração de eleições diretas a serem realizadas por apenas 

1,5% da população não parece ser medida séria, o sistema eleitoral do saco e das bolas soa 

risível para os “doutores do sufrágio”. A afirmação do narrador é ainda mais risível porque, 

no momento em que o conto é publicado, a razão apresentada pelos governistas para a 

exclusão dos analfabetos revelara-se equivocada, passando as eleições por processos de 

corrupção sucessivos. 

 Para completar a imitação da forma da república de Veneza, a república das aranhas 

adota ainda o mesmo epíteto, Sereníssima República, o qual pode “engrandecer a obra 

popular”. Por tudo que vimos, percebe-se que o narrador, no momento de escolher o regime 

político das aranhas, revela-se interessado na causa republicana, compartilhando de uma luta 

política que ganhava força, principalmente, a partir da década de 1880, em diversos jornais, 

entre eles O Globo. O modelo republicano escolhido, como indica o epíteto, prima pela 

sabedoria no funcionamento das eleições. Ao ser imitado por um povo jovem e que tem sua 

língua e sua organização social controladas de fora, não espanta que, adotado para valorizar a 

obra realizada, a forma de governo da república de Veneza passe por um deslocamento que 

expõe as mazelas do sistema republicano das aranhas. É o que veremos em seguida.      

 

2.4 A paciência de Penélope 

  

O funcionamento do sistema eleitoral das aranhas passa por sucessivas fraudes que 

não impedem, no entanto, que elas busquem aprimorar o regime, pois, segundo o cônego, elas 

dispõem de virtudes essenciais à manutenção de um Estado. Apresentando o relato dos 

sucessivos casos de corrupção eleitoral e de manipulação da legislação, o narrador pretende 

mostrar que uma das virtudes das aranhas é uma “paciência de Penélope”. A alusão, 

certamente, é paródica, pois, evocando a virtude de Penélope, o narrador põe em evidência a 

tolerância das aranhas com a corrupção eleitoral. Por outro lado, a alusão paródica a Penélope 

permite entrever uma alegoria da visão que a classe dominante tinha do processo eleitoral 
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brasileiro, visão que contribuía para a exclusão e o abandono do povo analfabeto e 

desfavorecido.    

 Antes de referir a equivalência entre a virtude das aranhas e a paciência de Penélope, o 

cônego marca a distância do povo das aranhas em relação aos povos criados por Tommaso 

Campanella e Thomas Morus, anunciando que algo no funcionamento do regime eleitoral 

dificulta que a obra chegue à perfeição.  

Os meus pupilos não são os solários de Campanella ou os utopistas de 
Morus; formam um povo recente, que não pode trepar de um salto ao cume 
das nações seculares (Ibidem, p. 210). 

Os solários e os utopistas aos quais o narrador se refere são os habitantes das cidades 

imaginárias inventadas por Tommaso Campanella, filósofo e teólogo renascentista italiano, e 

Thomas Morus, humanista renascentista inglês. Ambos, inspirados na República de Platão, 

escreveram obras que idealizam uma sociedade perfeita, livre da corrupção e da 

irracionalidade, na qual se realiza a divisão comum dos bens. Tomas Morus escreveu A 

utopia; Campanella, A cidade do sol. Em relação aos dois casos, o povo das aranhas é 

caracterizado por contraste irônico. 

Em seguida, o narrador apela ao tempo como solução para os problemas que ocorrem 

sucessivamente no regime político deles:  

Nem o tempo é operário que ceda a outro a lima ou o alvião; ele fará mais e 
melhor do que as teorias do papel, válidas no papel e mancas na prática. O que 
posso afirmar-vos é que, não obstante as incertezas da idade, eles caminham, 
dispondo de algumas virtudes, que presumo essenciais à duração de um 
Estado. Uma delas, como já disse, é a perseverança, uma longa paciência de 
Penélope, segundo vou mostrar-vos (ASSIS, 2005, p. 210-11). 

Lembremos as palavras de Sérgio Buarque de Holanda a respeito do apelo ao tempo, feito 

pelo governo liberal de Sinimbu, como solução para o problema do número reduzido de 

eleitores. Como o historiador indica, todas as aristocracias operaram com o argumento do 

tempo, donde podermos pensar que essa nova sociedade que no conto surge, a república das 

aranhas, não passa de uma aristocracia disfarçada de república, em que a legislação eleitoral 

está sujeita ao capricho de pouquíssimos privilegiados, sobretudo por aqueles capazes de 

argumentar de modo enganoso, comentando a lei conforme seu próprio interesse. Não é difícil 

perceber que a visão professada pelo cônego em relação à solução dos problemas do regime 
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aproxima-se da visão defendida pelo governo de Sinimbu, que apostava no tempo como 

remédio para o problema da falta de instrução dos eleitores brasileiros.  

Na passagem citada, junto ao tempo, o narrador, destacando que as aranhas dispõem 

de virtudes essenciais à manutenção de um Estado, refere também a perseverança delas em 

exercer o ato eleitoral com sabedoria, o que é indicado pela comparação com a paciência de 

Penélope.23 A personagem da mitologia grega, esposa de Ulisses, tornou-se célebre por sua 

fidelidade conjugal. Originária de Esparta, terra de mulheres virtuosas, Penélope resistiu às 

insistências de dezenas de pretendentes que a assediavam em virtude da ausência de Ulisses, 

que retornava da guerra de Tróia, por meio de um plano astucioso, que consistia em dizer que 

escolheria um deles para marido quando terminasse de tecer a mortalha para o pai de Ulisses, 

Laertes. No entanto, à noite ela desfazia o trabalho do dia, com o propósito de demorar o 

momento de escolher um dos pretendentes, à espera de que Ulisses retomasse o seu lugar na 

ilha de Ítaca.  

A equivalência entre a paciência (fidelidade?) de Penélope e a perseverança das 

aranhas é mostrada pelo cônego por meio do relato do processo de sucessivas mudanças na 

forma do saco e na legislação eleitoral para evitar que fraudes e manipulações enganosas 

continuassem a ocorrer nas eleições. O funcionamento do regime começa bem, mas logo 

surgem as primeiras denúncias de fraude. A apuração dos fatos sempre constata a fraude, mas 

os culpados nunca são punidos. A solução encontrada pelas aranhas para os casos de 

corrupção consiste sempre em mudar a forma do saco e a lei eleitoral para evitar que se 

repitam. O caso mais novo e imprevisto foi, segundo o cônego, o de “um grande filólogo” que 

desenvolveu uma argumentação fraudulenta para mostrar que o resultado de uma eleição fora 

o oposto daquele que ocorrera na realidade. A perseverança das aranhas está em refazer o 

saco todas as vezes em que há fraude nas eleições, na expectativa de que, com o tempo, o 

sistema eleitoral funcione com sabedoria. A paciência de Penélope está em fazer e refazer a 

manta, na expectativa de que, demorando o dia de escolher um dos pretendentes, Ulisses, que, 

segundo o cônego, é a sapiência, retome o lugar que deixou vazio. Nas palavras de uma das 

aranhas, Erasmus, o cidadão mais circunspecto da república do cônego: 

— Vós sois a Penélope da nossa república (...); tendes a mesma castidade, 
paciência e talentos. Refazei o saco, amigas minhas, refazei o saco, até que 

                                                           
23 Baseio essas informações no verbete Penélope, em GRIMAL, 2005, p. 364-65. 
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Ulisses, cansado de dar às pernas, venha tomar entre nós o lugar que lhe 
cabe. Ulisses é a Sapiência (Ibidem, p. 217). 

Lembremos que a paciência, a castidade e os talentos de Penélope se ligam à execução 

de um plano ardiloso para enganar os pretendentes e não precisar casar antes que Ulisses 

aporte na ilha de Ítaca. No caso das aranhas, suas virtudes se ligam à realização de um 

trabalho para barrar os candidatos corruptos e não precisar entregar-se à corrupção, de modo 

que a sabedoria aporte ao regime político.  Nota-se que o narrador estabelece uma 

equivalência que resulta irônica, pois opera, sem o admitir, pela desproporção entre a virtude 

de Penélope e a das aranhas. 

Finalmente, é possível dizer que a equivalência estabelecida entre a paciência de 

Penélope e a das aranhas revela algo da expectativa conservadora do cônego em relação ao 

comportamento das aranhas. Uma vez que a imitação da antiga república de Veneza não 

possui ainda sabedoria, o cônego aposta na paciência das aranhas e na idéia de que, com o 

tempo, o sistema eleitoral funcionará a contento. Não é outra a visão que o governo liberal 

tinha do comportamento dos brasileiros excluídos do direito de voto. Pregava a paciência em 

que, com o tempo, o povo seria instruído e aí sim poderia exercer o seu direito de eleitor sem 

pôr em risco o destino da nação.  

Retomando os fios colocados no início do capítulo, é possível perceber que a forma 

alegórica do conto, mencionada por Machado em nota, e que consiste em falar do universo 

das aranhas para tratar do funcionamento do processo eleitoral brasileiro, depende da 

encenação paródica da fala de um narrador que assume a postura de um naturalista que cita 

desde Aristóteles a Darwin, passando por Plínio e Büchner, para conferir legitimidade a uma 

descoberta extraordinária, a da língua das aranhas; além disso, vincula-se à imitação da 

estrutura do regime político da república de Veneza, invertido pelo funcionamento das 

eleições na república das aranhas; e, por último, prende-se a uma equivalência entre a 

principal virtude das aranhas e a virtude Penélope, escondendo, ironicamente, uma enorme 

desproporção, uma vez que a mencionada virtude parece mais um vício. Como resultado, o 

conto é estruturado por uma paródia que se realiza de maneira múltipla, apresentando um 

mundo absurdo, deslocado, mas que alegoriza o próprio estatuto da realidade política 

brasileira. Por isso, é possível dizer que o sentido alegórico do conto, o do processo eleitoral 

brasileiro, depende do uso sistemático da paródia, recurso com o qual são evocados 
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parâmetros que, invertidos ironicamente pelo autor, revelam o funcionamento equivocado e 

desarranjado do sistema eleitoral brasileiro. 
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CAPÍTULO 3 – A PARÓDIA E O OFÍCIO DE MEDALHÃO 

 

Com “Teoria do medalhão”, em dezembro de 1881, Machado de Assis inicia sua 

colaboração na Gazeta de Notícias, diário no qual publicaria daí em diante a maior parte de 

seus contos e crônicas. Seguindo a orientação geral dos contos de Papéis avulsos, que evitam 

uma forma genérica de conto, “Teoria do medalhão” se apresenta como um diálogo, no qual 

pai e filho conversam a respeito da melhor maneira de vencer na vida. A conjunção entre a 

“teoria” do título e a forma do “diálogo” pode fazer pensar que o conto é uma espécie de 

diálogo filosófico, no qual os personagens desenvolvem uma discussão teórica a respeito de 

assuntos considerados importantes, como a justiça, o amor, a coragem, a virtude, o 

conhecimento, a ciência etc. Como assunto da teoria, no entanto, não encontramos nenhum 

desses temas graves e universais, mas o tema do medalhão, que, num sentido figurado, refere-

se a um indivíduo importante, um figurão, uma “pessoa de posição”. Nota-se que há, entre a 

forma mobilizada e o conteúdo do texto, uma espécie de desproporção, pois o assunto do 

medalhão não cabe muito bem entre aqueles assuntos amplos e gerais de que costumam tratar 

os diálogos filosóficos. Pode-se pensar, nesse caso, que, ao tratar de um assunto como o do 

medalhão, o diálogo machadiano rebaixa a seriedade e universalidade do diálogo filosófico, 

empregado pelo autor em registro paródico. 

 Ao abordar a figura do medalhão como assunto digno de uma teoria, Machado de 

Assis pode estar realizando, como quer Roberto Schwarz, uma sátira da irrelevância do 

pensamento nacional, que assume o aspecto de farsa ideológica, o que indicaria a necessidade 

de superar os “pólos inócuos” do localismo e das generalidades que não vêm ao caso 

(SCHWARZ, 1999, 211). Por outro lado, como pensa Alfredo Bosi e Alcides Villaça, o 

tratamento teórico da figura do medalhão pode apontar para uma necessidade pragmática, que 

indicaria ao leitor o “quanto há de sua própria cultura na imagem formada, que ele talvez 

preferisse confinar nos limites do caricato” (VILLAÇA, 2008, p. 36). Considerando as duas 

interpretações mencionadas, o que parece estar armado em “Teoria do medalhão” é um 

parodoxo indecifrável, em que a criação de uma espécie de mundo às avessas parece sugerir 

que não há um mundo normal, às direitas, sendo a inversão e o deslocamento o próprio 

estatuto do mundo, que impõe aos homens uma conduta pragmática para garantir a 

sobrevivência social. 
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“Teoria do medalhão” se esgota numa cena única: uma conversa na qual um pai 

aconselha seu filho a adotar o ofício de medalhão como garantia de sucesso público. Tomando 

a figura do medalhão em sentido positivo, como marca do vencedor perante a sociedade, o 

diálogo se desenvolve, comandado pelo pai, como explicação do processo que deve ser 

seguido para conquistar o sucesso público. No final do diálogo, com o propósito de 

determinar o valor da conversa, o pai compara seus conselhos aos de Maquiavel, em O 

Príncipe. Distanciado ironicamente, Machado de Assis não profere nenhum julgamento, 

apenas encena a interpretação do personagem a respeito da melhor maneira de vencer na vida, 

deixando ao leitor o parodoxo a ser decifrado. 

Neste capítulo, considero que, procurando indicar ironicamente o caminho mais 

adequado para vencer na vida, Machado de Assis faz o personagem-pai mobilizar valores e 

parâmetros que são sistematicamente deslocados por sua irreverência e cinismo, o que resulta 

na criação de um mundo invertido que parece constituir a própria realidade na qual se inserem 

os personagens. Com isso, pretendo mostrar que, em “Teoria do medalhão”, para encenar a 

interpretação do personagem que assume a posição de pai, Machado utiliza sistematicamente 

a paródia, evocando o momento da maioridade para levantar a questão da profissão a ser 

escolhida, aconselhando a adoção do ofício de medalhão, para o qual fornece as regras a 

serem seguidas, e comparando a conversa ao texto fundador da política moderna, O príncipe, 

de Maquiavel.  

 

3.1 A maioridade 

 

O início do diálogo define para o leitor a situação na qual surgem as falas dos 

personagens. A conversa decorre no espaço íntimo da casa. Não se trata de uma conversa em 

praça pública, como nos diálogos filosóficos de Platão, por exemplo. No momento em que 

iniciam a conversa, o pai pede ao filho que abra a janela. Esse dado espacial da janela aberta 

sugere que a conversa, ocorrendo num lugar íntimo, se volta para a exterioridade, para um 

lugar através do qual é possível ver o que está do lado de fora. 
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 O momento da conversa é o de comemoração da maioridade do filho. Os convivas 

acabam de sair do jantar, mas o clima de comemoração continua. Trata-se, portanto, de uma 

ocasião festiva e de um momento de passagem, que serve de cenário para a conversa entre pai 

e filho.   

 Depois de definir os elementos básicos do conto, sujeitos, tempo e espaço ficcionais, 

Machado faz o personagem-pai reivindicar seriedade para a sua fala. É suposta uma relação, 

não entre pai e filho, o que indicaria a assimetria das posições, mas entre amigos que falam 

seriamente sobre algum assunto. Para que se realize esse fato suposto, da conversa séria entre 

amigos, a condição é que o filho deixe de comportar-se como criança e de fazer lamentações 

infantis, fato incerto, mas exigido pela circunstância da maioridade. Com a indicação desse 

fato incerto, pode-se perceber que o pai chama a atenção para a compostura que devem adotar 

enquanto conversam, ou seja, devem manter-se como “amigos sérios” (ASSIS, 2005, p. 85). 

Veremos depois o quanto é importante para o medalhão a adoção de uma postura grave e 

solene.      

 O personagem-pai faz questão também de criar uma atmosfera de segredo para a 

conversa, solicitando que o filho feche a porta e sente-se para conversar.  Aparece aqui uma 

correlação que merece destaque: fechar a porta e dizer “cousas importantes” (Ibidem, p. 85).  

A ordem para fechar a porta exige a delimitação de um espaço privado, íntimo, de segredo, 

próprio para dizer algo importante. A avaliação do assunto, é importante lembrar, é feita pelo 

personagem-pai, que se encarregará, no decorrer do diálogo, de apresentar as etapas do 

processo para tornar-se um medalhão. Dizer que o assunto é importante é chamar atenção para 

o próprio discurso, revestindo-o de valor. Qual a importância dessas coisas? São, de fato, 

importantes? Se são, para quem, em que contexto? 

 Nota-se, a partir das observações acima, que o personagem procura valorizar a 

conversa, conferindo-lhe seriedade, e o assunto, destacando sua importância. Veremos que 

essas pretensões de seriedade e de importância serão invalidadas ou relativizadas pelo efeito 

de cinismo produzido pelo discurso do pai. Essas qualificações permitem perceber também, 

no âmbito do autor, o uso da ironia, como mecanismo fundamental da paródia. O 

distanciamento irônico possibilita a exposição de um modo de avaliar o mundo com 
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orientação ambivalente. Só mais adiante, com o fim da leitura, percebe-se que a seriedade e a 

importância do assunto são irônicas, mas vale notar que o procedimento funciona desde já.   

 A importância do assunto certamente tem a ver com a necessidade, imposta pelo 

momento da maioridade, de escolher uma carreira, indicada pelo pai nos seguintes termos: 

Vinte e um anos, algumas apólices, um diploma, podes entrar no parlamento, 
na magistratura, na imprensa, na lavoura, na indústria, no comércio, nas 
letras ou nas artes. Há infinitas carreiras diante de ti (Ibidem, p. 85-86).  

Nessa fala, o personagem-pai apresenta informações importantes a respeito da condição social 

e econômica do filho. No momento da maioridade, o filho não se encontra desamparado nem 

despreparado. Possui algumas apólices, que podem ser de alguma companhia ou empresa, e 

um diploma, o que indica tratar-se de um bacharel; em suma: um homem de posses e letrado. 

Além disso, trata-se de um homem que pode escolher “infinitas carreiras”, do parlamento, 

passando por lavoura e indústria, à arte. É interessante notar que as carreiras nas quais o filho 

pode entrar são apresentadas numa gradação que se inicia com o parlamento e termina com a 

arte, revelando talvez alguma ordem de preferências do personagem-pai ou do prestígio social 

das carreiras. A qualificação hiperbólica das carreiras como infinitas revela que o filho pode 

escolher a carreira que quiser. O que marca também o distanciamento do autor em relação às 

qualificações feitas pelo personagem, que tende a ressaltar, com isso, a própria importância e 

poder.  

 Para evidenciar ao filho o significado da maioridade, o personagem-pai a localiza no 

destino como a “primeira sílaba”. Há um claro investimento no significado da maioridade 

como início de algo, aqui figurado pelo destino, termo que indica, no âmbito da tragédia 

grega, a personalização da fatalidade (acontecimentos que não se pode evitar) a que 

supostamente estão sujeitas todas as pessoas. Como primeira sílaba, a maioridade é o 

momento em que uma pessoa é reconhecida como capaz de conduzir seu próprio destino. É 

curioso notar que a maioridade acaba sendo apenas o início, o que tira um pouco a gravidade 

do momento no qual se tem de escolher a carreira e revela a irreverência do personagem-pai 

com a maioridade, da qual ele parece, com ar de seriedade, fazer pouco caso.  
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 Para provar que a maioridade é, de fato, apenas o início do destino, o personagem 

evoca duas personalidades importantes do cenário político europeu do final do século XVIII e 

início do XIX. Cito: 

 Os mesmos Pitt e Napoleão, apesar de precoces, não foram tudo aos vinte e 
um anos (Ibidem, p. 86).   

As figuras de Pitt e Napoleão são evocadas como exemplos de precocidade compartilhados 

pelos personagens. De fato, William Pitt, chamado o “segundo Pitt”, político inglês, foi 

primeiro-ministro com apenas vinte e quatro anos, dirigindo a vida política da Inglaterra de 

1784 até 1801. Napoleão Bonaparte, proclamado Napoleão I, imperador dos franceses, em 

1804, concentrou todo o poder político em suas mãos, como primeiro cônsul, com apenas 

trinta anos, em 1799, por um golpe de estado conhecido como o 18 Brumário. Ambos 

tornaram-se indivíduos importantes ou pessoas de posição com idade precoce. O que não 

desmente, ao contrário, parece reforçar a idéia de que a maioridade é o começo do destino, 

pois nem mesmo figuras políticas como Pitt e Napoleão tornaram-se importantes, ou, como 

prefere o personagem, foram tudo com apenas vinte e um anos de idade.        

 Cabe notar que as figuras de William Pitt e Napoleão Bonaparte são evocadas como 

modelos de vida para o filho, que deve seguir, conforme as intenções do pai, o mesmo 

caminho, ou seja, deve tornar-se uma pessoa de posição e destaque. Aqueles foram tudo no 

âmbito da política, ambos concentrando em seus cargos o governo de seus respectivos países. 

A evocação dessas figuras, como modelos universais aos quais o pai parece equipar o filho, 

revela muito das pretensões daquele em relação ao destino deste: no mínimo, figura tão 

importante quanto Pitt ou Napoleão. Isso, no nível do personagem. Pode-se pensar que, no 

nível do autor, a ironia obriga a ler a evocação de modelos europeus como modo de exposição 

da relação fraudulenta que o personagem estabelece com a tradição ocidental.  

 A evocação de Pitt e Napoleão já anuncia o desejo do pai. Vale a pena citar a 

passagem:  

Mas, qualquer que seja a profissão da tua escolha, o meu desejo é que te 
faças grande e ilustre, ou pelo menos notável, que te levantes acima da 
obscuridade comum (Ibidem, p. 86).  
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O problema da escolha da profissão e da carreira, significativo no mundo burguês, sobretudo 

no mundo proposto por figuras como Napoleão, que disseminou os ideais da Revolução 

Francesa pela Europa, parece não ter muita relevância para o personagem-pai, que se mostra 

indiferente à profissão escolhida. Importa mais que o filho se torne “grande e ilustre”. Não 

que seja grande ou ilustre exercendo uma profissão, mas independentemente disso. Só não 

quer que o filho permaneça na obscuridade comum. Percebe-se que o tratamento dado pelo 

personagem ao momento da maioridade, significativo no mundo ocidental, envolvendo a 

escolha de uma profissão, é tratado com irreverência e desfaçatez pelo personagem, que 

coloca, antes e acima da escolha de qualquer profissão, o desejo de distinção em relação aos 

outros. Pode-se dizer que esse desejo de grandeza constitui a motivação fundamental do 

personagem-pai, à qual submete todas as referências e o próprio momento da maioridade. 

 Justificando seu desejo de grandeza, o personagem-pai apresenta uma concepção da 

vida como loteria e prega a aceitação da distribuição dos prêmios e dos malogros. Como 

loteria, a vida é um sistema regido pelo acaso ou pela sorte, que distribui desigualmente os 

prêmios, deixando inúmeros malogrados. Diante da loteria que é a vida, o pai recomenda a 

aceitação integral das coisas. Entretanto, como veremos, o dado do acaso na vida não impede 

que o pai forneça ao filho instruções que garantem a conquista do prêmio. Há uma dimensão 

do discurso do pai, na verdade, que procura afastar qualquer dado de acaso, estabelecendo 

regras que combatem qualquer ônus, percalço ou desdouro, e garantem, por outro lado, a 

glória. Percebe-se que, na noite de maioridade do filho, momento decisivo de escolha da 

profissão, baseado numa concepção da vida que distribui prêmios ao acaso, a coisa mais 

importante que o pai tem a dizer ao filho é que lhe deseja um destino glorioso, enfim, o 

prêmio da loteria. 

 Como contraponto a uma concepção da vida regida pelo acaso, o pai anuncia o 

conteúdo de seu discurso: um conselho para garantir a realização de seu desejo.  É curioso 

notar que, no lugar de velhice, o personagem-pai inclui duas opções: deve-se “acautelar um 

ofício” para o caso de os outros ofícios falharem; e para a situação de não indenizarem “o 

esforço da nossa ambição” (Ibidem, p. 86). Pelo que se vê, trata-se de um conselho que visa 

garantir, de um modo ou de outro, a realização do desejo de grandeza ou de supremacia do 

pai. Os outros ofícios podem falhar em conferir notabilidade; e a ambição de tornar-se notável 

pode não ser recompensada; para garantir que não se passe fome na velhice, ou seja, para que 
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se seja tudo na vida, grande e notável, mesmo falhando os outros ofícios ou não sendo 

recompensada a ambição de ser grande e ilustre, para isso é que o pai recomenda o 

acautelamento de um ofício.   

 Pode-se dizer que a recomendação do pai é uma espécie de panacéia social, pois é 

apresentada como garantia de que seu desejo mais profundo será realizado. O “acautelar um 

ofício” é apresentado como uma “boa prática social” para garantir sucesso na vida. Trata-se, 

portanto, de uma prática que resolve o problema ou o risco do fracasso.     

 Há uma ênfase importante no momento em que o conselho é pronunciado. Isto que se 

aconselha, se aconselha porque o momento em que conversam é dia da maioridade do filho. O 

que indica que o conselho relacionado ao acautelamento de um ofício não possui uma relação 

fortuita com o momento em que é pronunciado. A maioridade contextualiza o conselho 

emitido pelo pai. Por outra, há o aproveitamento de um momento social significativo, 

cerimonioso, o da maioridade, que ambienta o conselho. Pode-se concluir que se trata de uma 

espécie de evocação paródica, na qual o momento de maioridade enquadra o pronunciamento 

de uma panacéia social. 

 

3.2 As instruções do pai 

  

Segundo o pai, o ofício que previne contra os azares da sorte é o de medalhão. Depois 

do título, é a segunda vez que a palavra aparece. Na conversa entre pai e filho, é a primeira. 

Aqui, o medalhão é visto como o ofício “mais útil e cabido”. Ressalte-se: é o “mais útil e 

cabido” para garantir ou prevenir os malogros da vontade de grandeza do pai, da qual o filho 

também compartilha.  

 Ao elevar o medalhão ao status de ofício, o pai promove um deslocamento curioso no 

significado do termo. Possuindo sentido pejorativo, o termo é tomado pelo pai num sentido 

positivo, elevado à categoria de ofício e recomendado como a melhor prática social para 

garantir o sucesso público. Nota-se que, conferindo valor positivo a termos que habitualmente 

possuem sentido pejorativo, como é o caso aqui, Machado está praticando a paródia de um 
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conselho, tal como Luciano de Samósata, escritor sírio do século II da era Cristã, autor de 

inúmeras obras paródicas que exerceu enorme influência na literatura ocidental. Enylton de Sá 

Rego, por exemplo, argumenta que “Teoria do medalhão” pode ser considerada uma paródia 

de O mestre de retórica, ensaio de Luciano no qual é encenada a fala de um personagem que 

fornece cínicos conselhos a um jovem que deseja se tornar um grande orador. Um dos 

indícios do eco da obra de Luciano na “Teoria do medalhão” seria a menção, ao final do 

diálogo, à ironia que caracteriza a obra de autores céticos e desabusados.  

 No conto, o termo medalhão é valorizado pelo personagem, é bom lembrar, e não por 

Machado, que se encontra na posição de um observador distanciado, como podemos aferir 

pelo uso da forma do diálogo. Além disso, medalhão não só é valorizado como um ofício, 

mas é também recomendado como garantia de sucesso por um personagem que não é 

medalhão, ou que não o conseguiu ser, pois, como ele mesmo explica, não teve as “instruções 

de um pai”, restando-lhe apenas as esperanças que deposita no filho. Não se trata, portanto, de 

uma recomendação feita por um observador externo à prática do medalhonismo, mas de 

alguém que, na juventude, teve o sonho de ser medalhão, não alcançando, entretanto, o 

prêmio. Vê-se que a recomendação do ofício de medalhão não é fortuita, mas tem raízes nos 

próprios anseios do personagem-pai, que, embora não sendo medalhão, conhece a sua prática, 

formulada em regras ou instruções que transmite seriamente ao filho.   

 O pai chama atenção do filho para as instruções que enunciará, pedindo que o ouça 

bem e o entenda. Se o diálogo contém alguma teoria, ela se identifica com essas instruções, 

formuladas em espírito paródico de súmula, dando conta de regras do comportamento exterior 

e de condições para o exercício da prática do medalhonismo. Seguindo a ordem de inversão 

imposta pelo conselho de um ofício que, habitualmente, possui sentido pejorativo, a 

apresentação dessas instruções constitui uma espécie de mundo às avessas, no qual a criação 

de novas idéias é considerada algo extremamente negativo, mas que tem, no entanto, força 

pragmática, como condição para o sucesso público.  

 Vejamos como se processa essa inversão, na qual o emprego da ironia ocupa papel 

importante. A primeira instrução refere-se à compostura do medalhão. Para alcançá-la, o pai 

recomenda a moderação dos apetites. “O ardor, a exuberância, os improvisos da idade” são 

impulsos naturais que o filho não deve rejeitar, mas moderar, para, chegado aos quarenta e 
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cinco anos, “entrar francamente no regime do aprumo e do compasso” (Ibidem, p. 87). 

Aproveitando-se de uma citação truncada, o personagem-pai define a compostura do 

medalhão:  

O sábio que disse: "a gravidade é um mistério do corpo" definiu a 
compostura do medalhão. Não confundas essa gravidade com aquela outra 
que, embora resida no aspecto, é um puro reflexo ou emanação do espírito; 
essa é do corpo, tão-somente do corpo, um sinal da natureza ou um jeito da 
vida (Ibidem, p. 87). 

No contexto da fala do personagem, a citação é mobilizada para destacar o tipo de gravidade 

que caracteriza a compostura do medalhão. Essa gravidade não deve ser relacionada com o 

espírito, mas, e é o proveito que o pai tira da citação, com o corpo. Trata-se, portanto, de uma 

gravidade, não espiritual, mas material, corporal.  Vejamos como se dá esse movimento de 

incorporação, verificando a referência da citação e o modo como ela é aproveitada na fala do 

pai. 

 O sábio a que se refere o personagem-pai é La Rochefoucauld, moralista francês do 

século XVII, autor de diversas máximas caracterizadas pela penetração psicológica. No 

original, a máxima diz o seguinte: “A gravidade é um mistério do corpo inventado para 

esconder as faltas do espírito” (BOSI, 2007, p. 195).  O personagem, para seus próprios fins, 

trunca a citação, apropriando-se apenas da primeira parte da máxima. A parte que trata da 

relação desse mistério do corpo com o espírito foi claramente deixada de lado, sem haver 

qualquer menção a essa exclusão, que ocorre porque interessa mais, ao personagem, definir a 

compostura do medalhão, acentuando sua dimensão corporal. Não interessa muito, ao que 

parece, saber ou informar que é La Rochefoucauld o sábio citado, nem indicar onde se 

encontra a citação, para fins de investigação. Interessa-lhe, sobretudo, revestir a 

caracterização da compostura do medalhão com o argumento ou a frase de uma autoridade 

identificada apenas como sábio, sendo o que basta. 

 Alertando para o risco de confusão da gravidade do medalhão com outra, o pai 

desenvolve uma distinção entre uma gravidade que deriva, por assim dizer, do espírito e outra, 

própria do medalhão, que resulta do corpo, apenas do corpo. A outra gravidade, por ser “puro 

reflexo ou emanação do espírito”, não interessa à compostura do medalhão. Nota-se, desde já, 

que a outra gravidade é descartada como imprópria para a compostura do medalhão 
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justamente porque deriva do espírito. Esse dado permite perceber o funcionamento da paródia 

no conto, pois indica o que será rebaixado com a promoção da prática do medalhonismo, a 

saber: tudo aquilo que se origina do espírito. Essa outra gravidade, que provém do espírito, 

também reside no aspecto, ou seja, também se manifesta no corpo, mas não deve ser 

confundida com a que é própria de um medalhão, cuja gravidade deriva do corpo, como “sinal 

da natureza” ou “jeito da vida” (ASSIS, 2005, p. 87). Vê-se que há um dado puramente 

material na gravidade da compostura do medalhão, que apenas acompanha o movimento da 

natureza ou da vida. Sua gravidade, em outros termos, é puramente exterior, ajustada ao 

movimento da vida, e, também, muito bem ajustada ao movimento da vida em sociedade.    

 Ao retomar a questão do tempo necessário para alcançar a compostura do medalhão, o 

personagem-pai utiliza um vocabulário que situa o medalhão como algo passível de 

observação e descrição. Viu-se que, com moderação dos apetites, o “regime do aprumo e do 

compasso” pode ser alcançado com quarenta e cinco anos de idade. Esse limite imposto para 

alcançar a gravidade do corpo própria ao medalhão, segundo o personagem-pai, não é 

fortuito, exigindo explicação. O esforço do personagem, ao tratar desse limite temporal, vai 

no sentido de dizer que quarenta e cinco anos  

Não é, como podes supor, um limite arbitrário, filho do puro capricho; é a 
data normal do fenômeno (Ibidem, p. 87). 

No entanto, acrescenta ainda, há também manifestações tardias, de cinqüenta e cinco e 

sessenta anos, além de outras precoces, de trinta e cinco e de trinta. Percebe-se, com a 

indicação do tempo normal de manifestação do fenômeno, que o personagem confere uma 

dimensão natural à existência do medalhão, sugerindo que se trata de um fato ou evento cuja 

natureza ou desenvolvimento é passível de observação e descrição técnica, na qual se incluem 

os casos raros, tardios e precoces. Pode-se dizer que, ao tratar do limite temporal do 

fenômeno, o personagem busca dar credibilidade à sua “teoria” empregando vocabulário 

ligado ao tratamento daquilo que se observa na natureza e a fatos ou eventos de interesse 

científico, passíveis de descrição e explicação técnica. Assim, ele trata o medalhão como um 

fenômeno cujo tempo de manifestação pode ser medido e calculado, o que indica o sentido de 

sua paródia: naturalizar a existência do medalhão, conferindo força pragmática às suas 

recomendações. 
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 Depois da primeira instrução, recomendando a prática de uma gravidade do corpo e 

desmerecendo outra gravidade, derivada do espírito, a segunda instrução ataca justamente o 

que poderia produzir essa outra gravidade, ou seja, as idéias. Veremos que o lugar conferido 

às idéias pelo discurso do personagem promove, no sentido do termo, um deslocamento 

semelhante ao deslocamento operado pelo personagem no sentido habitualmente conferido ao 

termo medalhão: este, possuindo, segundo o dicionário, sentido pejorativo, é tomado pelo 

personagem em sentido positivo; o outro termo, ou seja, as idéias, sendo consideradas, 

habitualmente, uma qualidade, são vistas pelo personagem como um defeito para o medalhão. 

Essa estratégia revela a natureza paródica do diálogo: trata-se de uma paródia do discurso de 

aconselhamento, pois fornece conselhos que invertem ou deslocam a ordem habitualmente 

conferida às coisas segundo o bom senso e o senso comum. Vejamos como o personagem 

produz essas inversões: 

Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves pôr todo o 
cuidado nas idéias que houveres de nutrir para uso alheio e próprio. O 
melhor será não as ter absolutamente; cousa que entenderás bem, 
imaginando, por exemplo, um ator defraudado do uso de um braço. Ele 
pode, por um milagre de artifício, dissimular o defeito aos olhos da platéia; 
mas era muito melhor dispor dos dous. O mesmo se dá com as idéias; pode-
se, com violência, abafá-las, escondê-las até à morte; mas nem essa 
habilidade é comum, nem tão constante esforço conviria ao exercício da vida 
(Ibidem, p. 88). 

 A principal instrução, como se vê, refere-se ao uso das idéias. Por que o uso das idéias 

merece atenção especial nas instruções do pai? Se considerarmos que as idéias são produtos 

da atividade do espírito, a resposta pode ser a de que as idéias merecem atenção especial 

porque constituem um elemento comprometedor na configuração da gravidade do medalhão, 

dando sinais de que esta é apenas um “puro reflexo ou emanação do espírito”, não um “sinal 

da natureza” ou um “jeito da vida”. Trata-se da principal instrução, portanto, porque as idéias 

não entram na gravidade do medalhão, ou, se entram, entram apenas como modo de ser do 

corpo, donde a necessidade de cuidado com o uso delas. 

 É importante notar a incompatibilidade existente, para o personagem, entre a carreira 

de medalhão e as idéias, o que é ressaltado na afirmação categórica: “o melhor será não as ter 

absolutamente”. Veja-se o movimento do procedimento paródico: a entrada na carreira de 

medalhão, valor do discurso, implica a total desvalorização do que é, habitualmente, 
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considerado uma qualidade, ter idéias. Ao invés do natural proveito que se pode tirar do uso 

das idéias em qualquer profissão, o pai aconselha justamente o seu oposto, chegando a 

recomendar que o melhor seria não tê-las. As idéias, a partir desse momento do texto, são 

tomadas em sentido negativo, resultado da inversão irônica que o autor faz o personagem 

produzir nos sentidos dos termos.  

 Para persuadir o filho do valor do conselho, o pai sugere o exemplo do “ator 

defraudado do uso de um braço”. Lembremos que, com esse exemplo imaginário, deve ser 

entendida a afirmação de que melhor será não ter idéias. Note-se que há uma 

correspondência, de início, entre a falta de idéias na afirmação e a falta de um braço no 

exemplo, sugerindo que a carência de idéias, no caso do medalhão, pode ser, senão um 

defeito, uma carência que atrapalha, como no caso do ator, o exercício da profissão. No 

entanto, não é por aí que o personagem vai, pois a carência de idéias, para o medalhão, é uma 

qualidade. Vejamos. 

 No desenvolvimento de seu exemplo imaginário, o pai apresenta o não ter um braço 

como um defeito que o ator dificilmente pode dissimular diante de um público. No exercício 

de sua profissão, o ator possui diversos artifícios, com os quais pode esconder ou dissimular 

muitas coisas. No entanto, no caso da defraudação de um braço, a dissimulação ocorre apenas 

por um milagre. Nessa situação, note-se que o melhor, a qualidade, era ter os dois braços. 

Trata-se de opinião naturalizada, até porque relacionada com uma falta física, visível. No 

âmbito do exemplo, portanto, o defeito é não ter um braço, ao passo que a qualidade é ter os 

dois.  

 Entre o exemplo e as idéias, o personagem estabelece uma equivalência que se dá, por 

assim dizer, pelo avesso. Enquanto o ator procura ocultar o defeito de não ter um braço, o 

medalhão deve procurar ocultar o defeito de ter idéias. Assim como o ator pode, com extremo 

esforço, dissimular o defeito de não ter um braço, o candidato a medalhão pode abafar, 

esconder o defeito de ter idéias, com violência e morte. Entretanto, a habilidade e o esforço 

exigidos para esconder as idéias não são convenientes ao exercício da vida. Por isso, assim 

como para o ator era melhor ter os dois braços, para o medalhão é melhor não ter idéias. Vê-

se que o ter idéias é rebaixado a um defeito, ao passo que o não ter idéias é elevado a uma 

qualidade.  
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 Há uma estranheza na equivalência entre o exemplo e o uso das idéias que expõe o 

modo como o personagem se apropria de uma espécie de modelo de defeitos e qualidades no 

exercício da profissão. O exemplo do ator defraudado de um braço chancela uma visão 

convencional dessa carência como defeito. Em contraposição, o caso do medalhão 

defraudado de idéias, que seria a correspondência mais fácil, não apresenta uma visão dessa 

carência como um defeito, mas como uma qualidade. Trata-se do uso de um paradigma 

convencional no âmbito de um mundo às avessas, no qual as qualidades são defeitos e os 

defeitos são virtudes. Do todo, fica a impressão de que a inversão é o próprio estatuto do 

mundo no qual se movem os personagens.    

 Percebe-se, até aqui, que a prática de um gênero irônico, que coloca em cena a fala de 

um personagem que apresenta um mundo às avessas, possibilita a Machado de Assis a 

exploração de outro ponto de vista e linguagem com uma orientação divergente ou 

ambivalente. Trata-se de uma exploração que se aproveita da linguagem ou da retórica de um 

personagem representante da classe dominante brasileira com propósito irônico e satírico. 

Pode-se dizer que o uso dos procedimentos paródicos, neste e nos outros contos analisados, 

sempre têm em vista um propósito irônico e, muitas vezes, satírico. A caracterização que o 

pai faz do filho é um bom exemplo do modo como Machado explora, ironicamente, outro 

ponto de vista. Vejamos um trecho: 

Tu, meu filho, se me não engano, pareces dotado da perfeita inópia mental, 
conveniente ao uso deste nobre ofício (Ibidem, p. 88).  

 Como sabemos, o personagem valoriza, ou toma em sentido positivo, algo que, 

habitualmente, possui sentido negativo. No mundo construído por esse personagem, o ofício 

de medalhão é tomado em sentido positivo, pois garante o sucesso na vida pública. Por isso, 

tratá-lo como “nobre ofício” não é difícil. A sua prática, também o sabemos, exige a carência 

de idéias, tomada como uma qualidade que o filho parece ter. O próprio filho parece perceber 

que não tem o defeito de ter idéias, ao dizer: “Mas quem lhe diz que eu...”. E é exatamente 

isso que o pai pôde conhecer de seu caráter, revelando que ele cumpre um dos requisitos para 

a prática do medalhonismo: não tem idéias, ou, como diz o personagem, parece “dotado da 

perfeita inópia mental”. A verificação do significado do termo inópia permite perceber que 

Machado, nessa passagem, faz o personagem valorizar uma falta, uma situação de extrema 

necessidade material e, num sentido figurado, uma fraqueza moral, um defeito. Acresce ainda 



81 

 

que a falta ou o defeito valorizado pelo personagem se realiza, ou tem lugar, na mente ou no 

pensamento, dizendo respeito, se pensarmos em termos psicológicos, às características 

psíquicas de Janjão. O inusitado é a anteposição do adjetivo “perfeita” ao substantivo 

“inópia”, indicando não haver defeito em um, habitualmente considerado, defeito do 

personagem. A seguir, a relação de conveniência estabelecida entre inópia e o uso do ofício 

de medalhão completa a inversão do mundo, indicando que o filho, por ter uma fraqueza 

moral e intelectual, encontra-se em situação adequada para adotar a profissão. A qualificação 

invertida de uma falta como perfeita se completa com a qualificação de uma atividade que 

tem sentido negativo como algo nobre. Pode-se dizer que, com essas qualificações, o 

personagem indica que faz o elogio do medalhão e da inópia mental, donde resulta o efeito 

irônico do discurso. 

 A valorização da situação de carência do filho prossegue num discurso cheio de 

hesitações e atenuações, que revelam as condições reunidas pelo filho para tornar-se 

medalhão. A primeira delas, e menos importante, é o modo fiel como o filho repete em um 

lugar as opiniões ouvidas em outro. No entanto, esse fato pode ser “uma traição da memória”, 

que, repetindo uma opinião, supostamente fiel, pode produzir uma nova. Por isso, a inópia 

não tem tanto a ver com a fidelidade na repetição de uma opinião. Sinal da inópia mental do 

filho é a postura adotada ao comentar suas impressões a respeito de peças de vestuário. Tem 

especial valor o “gesto correto e perfilado” ligado ao comentário das “antipatias ou simpatias 

acerca do corte de um colete, das dimensões de um chapéu, do ranger ou calar das botas 

novas” (Ibidem, p. 88). Justamente a afetação no modo de falar, tendo valor para o medalhão, 

é indicada como “um sintoma eloqüente”, “uma esperança”. Vê-se que a condição ideal do 

filho prima pela compostura, em detrimento da importância dos assuntos de que trata.  

 Essa é uma condição que o comportamento verbal do pai também parece pressupor. 

Aliás, chamar atenção para a compostura do pai talvez seja uma das intenções de Machado de 

Assis ao encenar uma enunciação de estilo rebuscado para tratar seriamente de temas 

habitualmente pejorativos. O esforço para mostrar o que é perfeito na inópia mental do filho, 

mobilizando um discurso elaborado, com negações, atenuações, concessões e exaltações, 

revela uma compostura grave, expendendo com muita franqueza as suas simpatias ou 

antipatias acerca dos recursos e condições para tornar-se um perfeito medalhão. Pode-se 

talvez dizer que essa compostura correta e perfilada do pai constitui o que Alcides Villaça 
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denomina o “centro de gravidade” mordaz em relação ao próprio estilo de Machado de Assis, 

que parece fazer uma “apoteose da retórica triunfal dos medalhões” (Villaça, 2008, p. 38). Se 

for assim, essa condição, ou seja, a compostura “correta e perfilada” que constitui o “centro 

de gravidade desse discurso dos efeitos participa do centro de gravidade do poder mesmo, 

com o brilho sedutor que reveste o peso de sua ideologia” (Ibidem, p. 39). 

 Como vimos, a compostura de um medalhão é constituída por uma gravidade do 

corpo, aprumada e compassada, correta e perfilada. Na composição de sua gravidade, não 

entram idéias, pois não resulta de uma atividade do espírito. Lembremos que ter idéias é um 

defeito, pois compromete a compostura de um medalhão, a quem, na emissão de suas 

opiniões, importa mais a afetação corporal do que a importância do assunto. A possibilidade 

de se ter idéias obriga, portanto, que o pai, desejoso de grandeza para o filho, o oriente na 

entrada da maioridade. É importante notar que as recomendações do pai encontram aqui a sua 

justificação, que aponta para a indicação de um obstáculo que deve ser transposto; no caso, 

ironicamente, o obstáculo são as idéias. Na inversão irônica operada pelo personagem, idéias 

próprias podem afligir o candidato a medalhão; essa aflição pode ocorrer com o passar do 

tempo. É por essa razão que o medalhão tem que “aparelhar fortemente o espírito”. A aflição 

é remediada, portanto, pelo forte aparelhamento do espírito, que consiste, a crer na inversão 

que o conto realiza, no combate ao defeito de ter idéias próprias. Essa necessidade de 

“aparelhar fortemente o espírito” é ainda reforçada pela visão que o personagem tem da 

natureza das idéias, apresentadas como “espontâneas e súbitas”, o que dificulta não tê-las. 

Daí que, seguindo a inversão, o melhor era não ter idéias próprias. 

 Vê-se que o problema do uso das idéias é um tema insistente no discurso do 

personagem. Quase sempre tomadas em sentido negativo, como um defeito, o uso das idéias é 

sistematicamente condenado como um recurso que atrapalha a compostura do medalhão. 

Quando aparecem no discurso, as idéias devem referir-se a assuntos insignificantes, 

comezinhos, frívolos, pois o que importa é a maneira, no sentido físico, como o medalhão 

trata as idéias, ressaltando sua compostura correta e perfilada. O que parece confirmar a visão 

de Schwarz de que o “acento satírico” em Machado sugere que as idéias européias, no Brasil, 

não passam de afetação, cumprindo a função de ressaltar a preeminência do sujeito 

(SCHWARZ, 1990, p. 62). Em outros termos, é o que parece estar em jogo aqui. O cuidado 
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no uso das idéias visa torná-las insignificantes diante da compostura afetada de quem as 

utiliza.  

 Para o personagem, o uso das idéias é uma espécie de critério utilizado pelo público 

para estabelecer uma distinção entre o “medalhão completo” e o “medalhão incompleto”. 

Esse público, tratado como vulgo, possui uma capacidade eficiente para perceber como as 

idéias são utilizadas pelo candidato a medalhão. Se o candidato as utiliza para ressaltar, 

através de comentários frívolos, a sua compostura aprumada e perfilada, ou seja, sua 

preeminência, o vulgo logo identifica o “medalhão completo”. Por outro lado, se o candidato 

as emprega deixando transparecer que se trata de idéias próprias, o povo identifica o 

“medalhão incompleto”. Pode-se perceber, com essas observações, que a existência do 

medalhão é garantida por uma instância, o vulgo, que constitui o próprio universo social em 

que se inserem os personagens. Logo, pode-se dizer que o uso superficial das idéias, com 

ênfase na gravidade do corpo, é uma exigência da própria sociedade. 

 Como meio de combater o obstáculo de ter idéias próprias, o personagem-pai 

recomenda um “regime debilitante”. Com o uso do termo regime, o personagem refere o 

conjunto de prescrições qualitativas e quantitativas concernentes aos exercícios destinados a 

manter a saúde do medalhão, ou seja, a provocar a diminuição da produção de idéias. Trata-se 

de uma paródia da forma de receitas de regime, prescrevendo algumas atividades e 

condenando outras como prejudiciais ao propósito em vista, que é enfraquecer a produção de 

idéias. O conjunto das prescrições é, assim, dividido entre aquelas que debilitam e aquelas 

que estimulam a atividade do espírito.  

 A paródia se explicita quando notamos que alguns jogos, como “o voltarete, o dominó 

e o whist são remédios aprovados” (ASSIS, 2005, p. 89). Aqui, os jogos recomendados são 

tratados como remédios, o que evoca o contexto de uma prescrição médica. E são “remédios 

aprovados” justamente porque debilitam o uso das idéias. Continuando o processo de 

desvalorização das idéias, o personagem propõe o uso de recursos que enfraqueçam a 

atividade do espírito. Por outro lado, existem atividades que são prejudiciais ao medalhão 

justamente porque estimulam a atividade perdida do cérebro, como é o caso da “natação, da 

equitação e da ginástica”. Essa divisão entre remédios aprovados e reprovados deixa entrever 

o critério que orienta as recomendações: estimulam ou não a atividade do cérebro? É curiosa 
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a divisão das atividades em função do estímulo da atividade cerebral. Nesse ponto, é possível 

perguntar se Machado não encontrou essa divisão em algum jornal da época. Por que 

voltarete, dominó e whist, de um lado, e natação, equitação, ginástica, de outro? Por que estas 

estimulam o cérebro e aquelas o debilitam?  

 O tratamento do caso do bilhar revela que há, de fato, uma teoria a respeito da relação 

entre, de um lado, jogos e atividades esportivas e, de outro, atividades cerebrais. No discurso 

do personagem, a linguagem teórica e científica é mobilizada para justificar a afirmação de 

que “o bilhar é excelente”. Por ser uma atividade corporal, pergunta o filho, o bilhar não 

estimula a atividade cerebral? Vale a pena citar a resposta do pai: 

Não digo que não, mas há cousas em que a observação desmente a teoria. Se 
te aconselho excepcionalmente o bilhar é porque as estatísticas mais 
escrupulosas mostram que três quartas partes dos habituados do taco 
partilham as opiniões do mesmo taco (Ibidem, p. 89).  

 A teoria parece ser a de que exercícios corporais, como a natação, a ginástica etc. 

estimulam as atividades cerebrais. Seguindo essa teoria, o filho naturalmente inclui o bilhar 

entre esses exercícios. Numa frase tipicamente machadiana, o personagem-pai não nega a 

inclusão do bilhar entre os exercícios corporais, mas acrescenta, utilizando uma linguagem 

técnica, que o bilhar está também entre aquelas cousas que podem ser observadas, e cuja 

observação possibilita desmentir a teoria. Percebe-se que o bilhar é uma espécie de exceção à 

regra ou à teoria. O modo como é determinado esse estado de exceção do bilhar é uma das 

fontes da ironia de Machado, que faz o personagem valorizar esse jogo situando-o entre 

aquelas coisas passíveis de observação teórica. Pode-se notar, desde já, que o uso de um 

vocabulário de extração teórica ou científica não é feito de modo sério, mas deslocado de seu 

contexto habitual e seguindo outra orientação. Mobilizado para tratar de um assunto, por 

assim dizer, frívolo, esse vocabulário é apropriado de modo irreverente pelo personagem, que 

o coloca a serviço de uma argumentação humorística, na qual se procura ressaltar o valor do 

bilhar como remédio no processo de debilitação das idéias. 

 O personagem apresenta ainda um argumento baseado em dados estatísticos para 

aconselhar, em caráter excepcional, o bilhar. As estatísticas, que são um ramo da matemática 

que trata da coleta, da análise, da interpretação e da apresentação de dados numéricos, são 

qualificadas como escrupulosas, indicando que se trata de um instrumento confiável de 
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manipulação de dados, pautado pelo rigor e pela meticulosidade. Trata-se de um instrumento 

que, segundo o senso comum, é confiável, fornecendo dados seguros. Na fala do personagem, 

o uso desse instrumento confiável serve à demonstração do acerto do conselho, que prescreve 

o bilhar como debilitante das idéias. Vê-se, com essas indicações, como o discurso científico 

vai sendo incorporado pelo personagem. O instrumento seguro de manipulação de dados, ao 

ser evocado pelo personagem, é inserido num contexto em que aparece orientado para a 

demonstração de uma questão cômica, a saber: por que o bilhar é excelente para a debilitação 

das idéias? E a resposta também é cômica, revelando um pouco como se produz o humor 

machadiano. O instrumento seguro, tomado do universo da ciência, é utilizado para validar 

um argumento que mobiliza outra questão: como se dá a partilha das “opiniões do taco”? 

Ligando os pontos, as estatísticas revelam como são partilhadas, entre os jogadores ou 

habituados do taco, as opiniões, não desses mesmos jogadores, mas do taco, de uma peça de 

madeira com que se bate ou toca a bola no jogo de bilhar. Assim, aqueles que partilham o 

taco partilham também as opiniões do mesmo taco. A fonte do humor, aqui, é a desproporção 

entre um discurso confiável e abstrato como o da estatística e o universo vulgar e material das 

opiniões de um pedaço de pau que, a rigor, não tem opiniões. Além de servir para demonstrar 

a validade irônica da opinião do personagem, o discurso teórico, associado aos valores do 

mundo do medalhão, concorrem para a produção do humor no discurso do pai. 

 Continuando as prescrições, o pai recomenda o “passeio nas ruas”, remédio 

“utilíssimo”, mas acrescenta uma condição que implica a condenação da solidão, justamente 

porque estimula a produção de idéias. A condição indica que o candidato a medalhão, ao 

passear nas ruas, não deve andar desacompanhado. O argumento para essa prescrição é o de 

que “a solidão é oficina de idéias, e o espírito deixado a si mesmo, embora no meio da 

multidão, pode adquirir uma tal ou qual atividade” (Ibidem, p. 89-90). Vê-se que a solidão é 

tomada pelo personagem como algo negativo para a composição da figura do medalhão. Tal 

recusa assenta-se no fato de que a solidão produz idéias e pode estimular a atividade do 

espírito. Como estamos vendo, no mundo às avessas que o conto propõe, razões que 

normalmente levariam as pessoas a valorizar determinados estados ou situações levam o 

personagem a condenar a sua prática. Nesse mundo, produção de idéias e atividade do espírito 

são componentes negativos, recusados para a prática do ofício de medalhão.  
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 No caso de não ter alguém como companhia para os passeios na rua, o filho pode 

mobilizar alguns recursos eficazes, como mesclar-se aos pasmatórios e entrar em livrarias “às 

escâncaras”. O valor desses recursos, para o personagem-pai, vincula-se à repetição das 

“mesmas opiniões”, “monotonia” considerada “grandemente saudável”, cujo resultado certo é 

a debilitação das capacidades do intelecto. Percebe-se que, no universo dos personagens, têm 

valor justamente recursos que, do ponto de vista intelectual, poderiam ser considerados 

negativos, o que revela a prática sistemática da paródia. 

 A primeira forma de evitar a solidão consiste em lançar mão do “valente recurso de 

mesclar-te aos pasmatórios”. Pasmatório designa um lugar freqüentado por desocupados, 

onde reina a pasmaceira, em que os indivíduos refletem ou contemplam sem objetivo 

explícito, sem interesse cognitivo. Fazer parte de um grupo como esse, caracterizado pela 

apatia, é visto pelo personagem como “valente recurso”, qualificação que permite perceber 

aquilo que tem valor para o universo do medalhão e revela ironicamente o modo como o 

personagem-pai avalia os recursos, ou seja, em função daquilo que enfraquece a atividade do 

espírito. No discurso do pai, a motivação mais imediata para a valorização desse recurso está 

no fato de que dissipa “toda a poeira da solidão”, que, como vimos, estimula a produção de 

novas idéias.   

 O segundo modo de evitar a solidão relaciona-se com o uso que se pode fazer das 

livrarias. De modo geral, as livrarias não são propícias para dissipar a solidão, nem, por 

conseqüência, para enfraquecer a produção de idéias. Isso ocorre devido à “atmosfera do 

lugar” e a “qualquer outra razão” que escapa ao personagem-pai. Imagina-se que a atmosfera 

de uma livraria convida à reflexão e à discussão de idéias, o que, já sabemos, é condenável 

para o medalhão. Há ainda outra razão, por assim dizer, misteriosa, que o personagem não é 

capaz de compreender, e que pode relacionar-se ao simples fato de que livrarias são 

estabelecimentos onde se vendem livros, objetos habitualmente considerados instrumentos do 

conhecimento. Mesmo com todos esses riscos para o candidato a medalhão, é conveniente, 

em alguns momentos, entrar nelas, mas com a condição de que se deve fazê-lo de uma 

maneira adequada, ou seja, “às escâncaras”, chamando atenção para si, mantendo-se sempre à 

vista de todos. Vê-se que o uso do passeio em livrarias é conveniente apenas se puser em 

evidência a figura do candidato a medalhão. Pelo que contêm de valioso, as livrarias podem 

ser nocivas. Mais uma vez, é possível perceber que estamos diante de um procedimento 
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irônico-paródico que efetua a desvalorização daquilo que é valorizado e a valorização daquilo 

que é desvalorizado.    

 As livrarias fornecem uma dificuldade que, segundo o personagem-pai, pode ser 

resolvida por meio de um recurso simples, que consiste basicamente em entrar nelas para falar 

de coisas insignificantes, vulgares e, sobretudo, repetitivas. Vejamos a recomendação do 

personagem: 

Vai ali falar do boato do dia, da anedota da semana, de um contrabando, de 
uma calúnia, de um cometa, de qualquer coisa, quando não prefiras 
interrogar diretamente os leitores habituais das belas crônicas de Mazade; 75 
por cento desses estimáveis cavalheiros repetir-te-ão as mesmas opiniões, e 
uma tal monotonia é grandemente saudável (Ibidem, p. 90).  

Lembremos que as livrarias não são propícias ao fim de enfraquecer a produção de idéias; no 

entanto, pondo em relevo a figura do candidato a medalhão, há “grande conveniência” em 

entrar nelas em algumas ocasiões. O aconselhamento do recurso, qualificado como simples 

pelo personagem-pai, parece buscar justamente tornar conveniente à formação do medalhão 

os passeios em livrarias, nas quais o filho deve manter-se à vista de todos, falando de coisas 

que não desagradem a ninguém, tratando apenas de coisas que não venham ao caso, como 

boatos, anedotas, contrabandos, calúnias, cometas etc. Além de tratar de assuntos 

insignificantes, o filho pode solicitar também as falas dos “leitores habituais” das crônicas de 

Charles de Mazade (1820-93), “figura central na Revue de Deux Mondes”, como informa 

Gledson nessa passagem do conto, e que “era então a revista de cultura geral mais influente e 

mais lida no mundo inteiro, e tinha um certo prestígio social” (GLEDSON: 2004, p. 331). É 

curioso notar que o personagem põe em evidência mais os leitores das crônicas de Mazade do 

que as próprias crônicas. São esses leitores de Mazade que serão mencionados em seguida 

como “estimáveis cavalheiros”. Pode-se dizer talvez que, ao aludir às crônicas de Mazade, o 

personagem chama atenção para o que caracteriza os leitores brasileiros, ou, pelo menos, os 

leitores dessas crônicas: a repetição das mesmas opiniões. A inversão dos valores se completa 

quando o personagem-pai qualifica a monotonia como “grandemente saudável”. Vê-se, 

portanto, o que tem valor para o universo do medalhão: a monotonia das opiniões que, 

emitidas por leitores de crônicas estrangeiras, são repetidas acriticamente como signo de 

visibilidade e distinção social. 
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 O sentido irônico-paródico do “regime debilitante” fica claro quando o personagem 

refere explicitamente qual é o objeto debilitado e seu estado ideal de debilitação. É necessário 

tempo de prática do regime para começar a colher seus frutos, podendo ser de oito meses a 

dois anos. Após esse tempo, o filho pode reduzir o “intelecto, por mais pródigo que seja, à 

sobriedade, à disciplina, ao equilíbrio comum”.  O regime parece infalível, pois mesmo os 

casos supostos de prodigalidade do intelecto podem ser vencidos. Pode-se supor que um 

intelecto pródigo é aquele que produz muitas idéias. O regime atua, nesse caso, justamente no 

controle e na redução dessa prodigalidade de idéias. Acresce ainda que o regime visa reduzir 

o intelecto a uma condição de normalidade ou de equilíbrio condizente com a completa 

adequação da atividade do pensamento às idéias já estabelecidas. Pode-se dizer talvez que o 

regime recomendado capacita o candidato a medalhão a tirar proveito das idéias correntes sem 

se comprometer com qualquer atitude crítica, pois trabalha com o intelecto reduzido. Percebe-

se que a recomendação do regime é feita em tom paródico, uma vez que cumpre função 

inversa à de um regime convencional, que fornece prescrições para o restabelecimento da 

saúde. Aqui, o regime tem a função de debilitar, reduzir, enfraquecer a atividade do 

pensamento, com o objetivo de torná-la irrelevante, inócua, o que tem tremendo valor para o 

medalhão. 

 As recomendações a respeito do vocabulário a ser empregado pelo futuro medalhão 

versam pela mesma mediocridade e irrelevância. É um caso que fica, como diz o personagem, 

“subentendido no uso das idéias”. Os termos que qualificam o tipo de vocabulário utilizado 

ressaltam sua insignificância: deve ser “simples, tíbio, apoucado, sem notas vermelhas, sem 

cores de clarim...” (Ibidem, p. 90). Como vimos, o uso das idéias, regido por muito cuidados, 

cumpre a função de apenas pôr em relevo a figura do medalhão, que deve se cuidar para não 

revelar ao “vulgo” que possui o defeito de ter idéias. A simplicidade, a tibieza etc. do 

vocabulário pauta-se pelo mesmo propósito: não devem deixar transparecer originalidade, 

nem estimular os outros a refletir, mas, ao contrário, seguindo a ordem das idéias, devem 

chamar a atenção dos ouvintes para a compostura do tipo. O que vai bem com as expectativas 

do filho, que se mostra insatisfeito ao pensar que a recomendação exclui o adorno do estilo: 

“– Isto é o diabo! Não poder adornar o estilo, de quando em quando...” (Ibidem, p. 90), 

revelando também a predisposição natural do filho à carreira de medalhão. 
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 O adorno do estilo, portanto, está autorizado, e o personagem-pai se encarrega em 

seguida de enumerar os inúmeros recursos que podem ser mobilizados sem riscos pelo futuro 

medalhão. O que primeiro está autorizado a empregar são “figuras expressivas”, como a 

“hidra de Lerna”, a “cabeça de Medusa” etc., utilizadas por românticos, clássicos e realistas. 

As figuras citadas remetem todas para a tradição clássica, mais propriamente greco-romana, e 

estão, por assim dizer, disponíveis na tradição ocidental, podendo ser utilizadas quando se 

precisa delas, pouco importando se com decoro ou não. Nota-se, com essas indicações, que o 

pai recomenda o uso fraudulento da tradição, o que é muito sugestivo para se pensar a prática 

da paródia pelo personagem, que mobiliza figuras prontas para ressaltar sua compostura grave 

e solene. Na mesma linha de recomendação, o personagem-pai sugere também o recurso 

às frases e sentenças já prontas, que podem ser utilizadas com muito proveito em discursos 

proferidos em ocasiões festivas. Essas frases podem ser “sentenças latinas, ditos históricos, 

versos célebres, brocardos jurídicos, máximas” (Ibidem, p. 91). Pode-se reconhecer nessa 

recomendação um modo de proceder do próprio pai, que, talvez não por coincidência, produz 

um discurso de fim de festa de comemoração da maioridade do filho, mobilizando, por 

exemplo, como vimos, uma máxima de La Rochefoucauld para definir a compostura do 

medalhão. Com isso, percebe-se que o discurso do pai é construído com base em recursos que 

caracterizam o modo de proceder do medalhão, que se aproveita, no âmbito do estilo, de 

frases já dadas na sociedade.  

Como exemplo de sentenças latinas, o personagem-pai menciona duas: “Caveant 

consules”, que significa “Acautelem-se os cônsules”, e “Si vis pacem para bellum”, “Se quer 

paz, prepare-se para a guerra”, recomendando utilizá-las como fechos de artigos políticos. 

Segundo Alcides Villaça, essas sentenças, cujo centro da recomendação é a cautela, ilustra 

muito bem como o uso da retórica pode estar a serviço da manutenção da dominação presente. 

“Por inócuas que pareçam em si mesmas, tais fórmulas retóricas têm a faculdade de atualizar 

a força da ideologia” (VILLAÇA, 2008, p. 41). Vê-se, portanto, que não são fortuitas essas 

recomendações, mas assentam-se na própria estrutura da sociedade na qual estão inseridos os 

personagens. 

Entretanto, há recursos ou artifícios que não são recomendáveis. Esse é o caso da 

intercalação de uma citação “numa frase nova, original e bela”. Trata-se de um artifício que o 

pai não aconselha porque promove a renovação do sabor da citação mobilizada, o que, como 
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vimos, não vai bem com a compostura do medalhão. O recurso é recusado, portanto, por seus 

efeitos de renovação. Acresce ainda que o uso desse artifício poderia “desnaturar as graças 

vetustas” de uma citação. Vê-se que, ao contrário da renovação, tem valor para o pai o uso de 

uma citação que ponha em relevo a elegância e a forma a que a idade conferiu 

respeitabilidade ou venerabilidade. Renovar seria ir contra essa respeitabilidade que parece 

fazer parte da natureza de uma citação. Pode-se dizer, portanto, que a recusa da renovação é 

feita em nome do uso de uma citação de modo conservador, mantendo a respeitabilidade 

adquirida com o tempo. 

É curioso notar que, no processo de inversão sistemática operado pelo personagem, 

um artifício largamente utilizado por Machado de Assis é recusado como impróprio para o 

estilo do discurso do medalhão. Pode-se dizer talvez que, ao parodiar instruções ou conselhos, 

Machado de Assis fornece instruções ou conselhos a respeito de seu próprio discurso, que faz 

uso de recursos que renovam o sabor de uma citação ou de textos da tradição num texto novo, 

original e belo. As indicações a respeito de seu próprio discurso podem ser encontradas nos 

recursos e artifícios explicitamente desaconselhados pelo personagem, por estimularem a 

produção de novas idéias e renovarem a tradição em textos novos e originais.    

  No lugar de artifícios que promovem a renovação da tradição, o personagem-pai 

aconselha a “arte de pensar o pensado”, baseada no uso conservador das citações. O recurso 

considerado melhor pelo personagem são as citações que fazem uso de frases, locuções e 

fórmulas revestidas de respeitabilidade, como diz o personagem, “incrustadas na memória 

individual e pública” (ASSIS, 2005, p. 91). Nota-se que o aconselhamento de um uso 

conservador das citações, como verdade do discurso, faz franca oposição ao uso renovador 

delas, condenado no enunciado. A razão que leva o personagem a recomendar o uso de 

fórmulas convencionais como melhores é a vantagem que têm de não estimular nos outros a 

reflexão, atividade desvalorizada pelo personagem, que a qualifica como inútil. Vejamos o 

texto: 

Essas fórmulas têm a vantagem de não obrigar os outros a um esforço 
inútil.(...) De resto, o mesmo ofício te irá ensinando os elementos dessa arte 
difícil de pensar o pensado (Ibidem, p. 91). 

 Questionado a respeito do uso de processos modernos para solucionar os problemas 

sociais e políticos, o pai aconselha o uso superficial da terminologia científica, deslocando o 
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propósito cognitivo que a caracteriza. Em vez da aplicação pertinente, o pai valoriza a 

denominação, a casca, pois o que interessa a um medalhão é mostrar, utilizando as armas do 

tempo, que também é pintor. Quanto ao aprendizado da ciência, a inversão do esperado é 

radical:  

 De outiva, com o tempo, irás sabendo a que leis, casos e fenômenos 
responde toda essa terminologia; porque o método de interrogar os próprios 
mestres e oficiais da ciência, nos seus livros, estudos e memórias, além de 
tedioso e cansativo, traz o perigo de inocular idéias novas, e é radicalmente 
falso (Ibidem, p. 92-93). 

O conselho indica uma forma de aprendizado que não dá importância ao conteúdo a que 

responde a terminologia científica. O pai recomenda, inclusive, que o filho não se preocupe 

com a aplicação correta do vocabulário científico, não tendo pressa para o aprendizado e 

fazendo uso de um argumento tipicamente conservador, pois aposta no tempo como solução 

para qualquer deficiência. O aprendizado, além disso, não se dá por estudos e investigação, 

mas de oitiva, por ouvir dizer, apenas através de conversas, nas quais o filho, certamente, 

poderá colher os conteúdos a que se aplicam os termos da ciência. Com isso, pode-se dizer 

que o personagem machadiano lança a ciência, recomendando um aprendizado superficial, de 

um plano sério e cognitivo para um plano cômico e deslocado. 

 Valorizando o aprendizado superficial, o personagem-pai ainda condena o método 

supostamente esperado de aprendizado da ciência. O método de questionar os cientistas, em 

suas obras, é explicitamente rechaçado. As razões apresentadas para a recusa desse método 

revelam a preguiça mental que caracteriza o medalhão, além do perigo para os outros que 

pode resultar de sua aplicação. O risco, tratando-se de aprendizado científico, é o de estimular 

a produção de idéias novas, o que desvia a expectativa para um plano absurdo, em que aquilo 

que importa para a ciência é justamente condenado como falso.  

 Depois de tratar da última etapa para se tornar medalhão, que consiste no uso da 

publicidade para pôr em evidência o próprio nome, divulgando qualquer incidente que 

colabore para a recordação de um nome caro às afeições do público e reproduzindo as 

próprias feições, de modo que o nome se ligue à pessoa, o personagem-pai, para ilustrar a fase 

de consagração do medalhão, faz uma alusão paródica ao episódio bíblico da entrada na terra 

prometida. Vejamos: 
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Felizes os que chegam a entrar na terra prometida! Os que lá não penetram, 
engole-os a obscuridade. Mas os que triunfam! Verás cair as muralhas de 
Jericó ao som das trompas sagradas. Só então poderás dizer que estás fixado 
(Ibidem, p. 95-96).  

  Em dissertação dedicada ao estudo da presença da Bíblia nos contos de Papéis 

avulsos, Antonio Henriques Corrêa comenta a apropriação que o personagem faz desse 

episódio, destacando a transgressão que o texto machadiano opera no texto bíblico. Na Bíblia, 

livro de Josué, como informa Corrêa, Jericó fazia parte do território destinado por Deus ao 

povo judeu e era fechada por grandes muralhas que impediam a entrada dos israelitas. 

Orientados por Deus, que ordena a execução de um ritual durante sete dias, os israelitas, em 

gritaria e fazendo soar as trombetas sagradas, no sétimo dia, fazem cair as muralhas de Jericó, 

conquistando assim a terra prometida. Comparando o episódio bíblico com a consagração do 

medalhão, pode-se pensar numa correlação entre a realização do ritual diário com o regime 

debilitante que o candidato a medalhão deve seguir, ambos exigindo esforço e aplicação. 

Outra correlação pode ser estabelecida entre a autoridade divina, que ordena as etapas do 

ritual, e a autoridade paterna, que aconselha as etapas a serem seguidas pelo futuro medalhão. 

Pode-se pensar, portanto, numa dupla correlação: primeiro, entre a consagração do medalhão 

e a conquista da terra prometida; e, segundo, entre o poder divino de orientar o povo 

escolhido e o poder paterno de aconselhar seu filho. A evocação do episódio bíblico, no 

entanto, se realiza com diferença irônica, pois, além de servir para realçar a figura do 

medalhão, serve ao realce da figura paterna, que se coloca no lugar do próprio Deus, 

desviando, assim, o sentido sagrado do episódio para um plano egoísta e profano. Com isso, 

percebe-se que a paródia da história bíblica põe em evidência o comportamento irreverente do 

personagem, que procura assinalar, assim, a própria superioridade.          

 Indicada de modo paródico a fase de consagração do medalhão, o personagem-pai 

passa a fazer as últimas recomendações e cuidados que o filho deve ter. Destacando a função 

“sobressalente” do ofício, ou seja, a de suprir faltas, o pai aconselha que, na prática da 

política, em relação aos nomes dos partidos, se republicano ou ultramontano, o filho deve 

seguir a regra e obrigação capital: a “cláusula única de não ligar nenhuma idéia especial a 

esses vocábulos”. O uso do termo “cláusula” nesta recomendação revela a natureza paródica 

do discurso, pois evoca o contexto de documento particular ou público (contrato, ato, tratado, 

testamento etc.), referindo uma disposição especial. Ainda na política, autorizando o filho a 
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subir na tribuna, o pai aconselha o tratamento apenas de assuntos inócuos. A matéria dos 

discursos deve ser: ou os “negócios miúdos”, ou a “metafísica política”. O pai prefere que seja 

metafísica, e dá sua razão para a preferência:  

Um discurso de metafísica política apaixona naturalmente os partidos e o 
público, chama os apartes e as respostas. E depois não obriga a pensar e a 
descobrir (Ibidem, p. 97). 

Trata-se novamente da valorização de um discurso redundante, que não foge ao que já “está 

achado, formulado, rotulado, encaixotado”. O limite recomendado é uma “invejável 

vulgaridade”. Mais uma vez, o conselho do pai desloca o esperado em relação ao tratamento 

sério de algum assunto político para um plano vulgar e superficial.  

Pelos efeitos positivos para a atividade do pensamento, a imaginação e a filosofia são 

condenadas pelo personagem-pai, tida aquela como “dom ínfimo”. Quanto à filosofia, o pai 

aconselha: “no papel e na língua alguma, na realidade nada”. E ordena: “proíbo-te que 

chegues a outras conclusões que não sejam as já achadas por outros. Foge a tudo que possa 

cheirar a reflexão, originalidade, etc., etc.” (Ibidem, p. 97). Repetindo o conselho em relação à 

ciência, a filosofia interessa apenas como terminologia, destituída de valor cognitivo.  

A última recomendação refere-se ao riso próprio a um medalhão.  Referindo que o 

medalhão mistura seriedade (gravidade) e riso, mas destacando que a gravidade do medalhão 

nada tem a ver com melancolia, o personagem-pai afirma: 

Somente não deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca, 
cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadência, contraído por 
Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feição própria dos cépticos e 
desabusados. Não. Usa antes a chalaça, a nossa boa chalaça amiga, 
gorducha, redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se mete pela cara dos 
outros, estala como uma palmada, faz pular o sangue nas veias, e arrebentar 
de riso os suspensórios. Usa a chalaça (Ibidem, p. 98). 

De modo paradoxal, pode-se ver nessa passagem a definição do tipo de riso praticado 

pelo próprio Machado e a caracterização da tradição que fez uso dele. Para um medalhão, o 

recurso da ironia é desaconselhado justamente porque estimula a produção de novas idéias, 

sugerindo mistérios que podem produzir a reflexão. A ironia é desaconselhada também 

porque caracteriza o riso de autores como Luciano, Voltaire e Swift (lista à qual poderíamos 

acrescentar muitos outros autores, como Erasmo, Rabelais, Diderot, Sterne etc.), os quais 
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estimulam o ceticismo e o cinismo em relação às idéias e aos valores que orientam o 

comportamento de um medalhão. Vê-se que, ressaltando aspectos que poderiam ser 

considerados positivos, como a reflexão e a produção de novas idéias, o personagem-pai 

condena o uso da ironia, numa formulação paradoxal, que, ao mesmo tempo, indica o 

procedimento dominante utilizado por Machado de Assis.  

O riso recomendado é justamente aquele que não estimula a reflexão, mantendo as 

idéias e os valores no mesmo nível de mediocridade em que foram encontrados.  A chalaça se 

caracteriza, assim, como um riso aberto, que não contém intenções ocultas, alegrando a todos 

e não despertando dúvidas em ninguém. Donde se conclui que, precisamente por suas 

características vulgares e superficiais, a chalaça é valorizada em detrimento da ironia, que, por 

sua vez, é condenada por suas qualidades, por assim dizer, superiores.   

 

3.3 O Príncipe, de Maquiavel 

  

Ao final do diálogo, exatamente uma hora depois de iniciado, o personagem-pai indica 

que a conversa mantêm relações com o texto fundador da ciência política moderna: 

“Guardadas as proporções, a conversa desta noite vale o Príncipe, de Maquiavelli” (Ibidem, p. 

98). Comparando os dois textos, é possível perceber algumas relações paródicas 

significativas, que contribuem para o teor paradoxal dos conselhos fornecidos pelo 

personagem. O professor Alcides Villaça fala do texto de Maquiavel como chave de leitura 

para o conto, indicando afinidades entre os dois textos que interessam diretamente para o 

argumento aqui. Além de destacar alguns momentos do texto de Maquiavel que parecem 

ecoar na “Teoria do medalhão”, Villaça ressalta o fato de que ambos os textos suscitaram 

interpretações antagônicas e de que se constituem por perspectiva semelhante, a de quem trata 

do exercício de um poder que jamais exerceu. Gostaria de destacar ainda que os dois textos se 

apresentam também como conselhos para obtenção de sucesso na realização de uma ação. 

Comecemos por esta última.    

 O Príncipe, escrito no século XVI por Nicolau Maquiavel, é constituído por conselhos 

voltados para a prática do poder de um príncipe que deseja assegurar o domínio de um Estado. 
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Baseando-se numa concepção da história como mestra da ação humana e numa explicação da 

psicologia humana como egoísta e ambiciosa, que só recua diante do mal pela coação da lei, 

Maquiavel formula conselhos ou regras que definem os preceitos de uma arte do governo que 

se separa radicalmente da ética e do direito. A “Teoria do medalhão”, por sua vez, também é 

constituída por conselhos, com a diferença de que são voltados agora para o exercício do 

poder de um candidato a medalhão que deseja assegurar o seu sucesso público, a circulação 

efetiva de seu nome como um adjetivo em todas as circunstâncias sociais. Por aí, é possível 

perceber já alguma desproporção entre os dois tipos de conselhos, apresentados como 

proporcionais pelo personagem do diálogo, o que produz o efeito irônico do texto, colocando 

em alerta o leitor avisado.  

 Um segundo ponto significativo de contato entre os dois textos refere-se ao fato de que 

ambos são elaborados como presentes oferecidos em momentos significativos da vida de seus 

destinatários. Na dedicatória de O Príncipe, Maquiavel, dirigindo-se a Lorenzo de Médicis, 

príncipe cuja família acabara de ocupar o poder em Florença, justifica seu trabalho: 

E conquanto julgue indigna esta obra da presença de Vossa Magnificência, 
não confio menos em que, por sua humanidade, deva ser aceita, considerado 
que não lhe posso fazer maior presente que lhe dar a faculdade de poder em 
tempo muito breve aprender tudo aquilo que, em tantos anos e à custa de 
tantos incômodos e perigos, hei conhecido (MAQUIAVEL, 1979, p. 3).    
   

Na “Teoria do medalhão”, o pai oferece seus conselhos como presente ao filho no momento 

em que este entra na maioridade. Enquanto Maquiavel promete o conhecimento “em tempo 

breve” de tudo aquilo que pôde conhecer durante a vida, o pai de Janjão promete também em 

apenas uma hora o conhecimento das regras essenciais que pôde colher em sua vida como 

condição para obtenção do sucesso visado. Mais uma vez, é possível perceber a pretensa 

proporção, no fundo desproporcional, quanto ao que o presente oferece, o que acaba expondo 

a diferença irônica do discurso do pai em relação à fala de Maquiavel.  

 Alcides Villaça aponta o que pode ser para o presente trabalho um terceiro ponto de 

contato entre os dois textos. Na dedicatória de O príncipe, Maquiavel afirma:  

Nem quero que se repute presunção o fato de um homem de baixo e ínfimo 
estado discorrer e regular sobre o governo dos príncipes; pois assim como os 
que desenham os contornos dos países se colocam na planície para 
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considerar a natureza dos montes, e para considerar a das planícies ascendem 
aos montes, assim também para conhecer bem a natureza dos povos é 
necessário ser príncipe, e para conhecer a dos príncipes é necessário ser do 
povo (Ibidem, p. 4).  

Tanto no discurso de Maquiavel quanto no discurso paterno, o ponto de vista assumido é o de 

quem aborda o exercício de um poder que não exerceu. Nota-se que o pai de Janjão assume, 

assim, posição equivalente à de Maquiavel, sugerindo, segundo Villaça, “o encontro do 

sentimento irônico com o mais radical pragmatismo” (VILLAÇA, 2008, p. 51). Maquiavel 

não foi príncipe, assim como o pai de Janjão não foi medalhão, o que não impede ambos de 

produzirem um discurso com validade garantida por práticas correntes na política e na 

sociedade. Tanto Maquiavel quanto o personagem machadiano parecem tirar vantagem do 

aprendizado de quem sofreu, competindo, a ação dos poderosos. Destacando que a alegoria de 

Maquiavel se traduz, para Machado de Assis, na possibilidade de analisar o funcionamento da 

sociedade a partir de um ponto de vista formado na atenção que o sujeito pôde dar à 

constituição de seu objeto, Villaça observa: “A teoria plasma-se com a prática não porque o 

sujeito a experimentou ativamente, mas porque terá sido um de seus pacientes” (Ibidem, p. 

51). Esse é o caso, como veremos, do Xavier, personagem do conto “O anel de Polícrates”, 

capaz de formular uma sentença que descreve uma condição social justamente por ser 

paciente da ação de espoliadores de idéias alheias. A semelhança entre os pontos de vista, no 

entanto, embora sugira o pragmatismo da teoria, ou seja, sua validade pragmática, esconde a 

distância irônica que vai dos conselhos de um homem apaixonado pela grande política, como 

foi Maquiavel, aos conselhos de um pai que desejou a todo custo, sem o conseguir, tornar-se 

um medalhão. Há, portanto, semelhança, mas com diferença irônica, o que exige uma leitura 

mais complexa, nem tomando o discurso do pai com total pragmatismo, nem buscando apenas 

inverter o sentido de seus conselhos para chegar à intenção do autor, pois, sendo paródia, os 

dois sentidos estão afirmados ao mesmo tempo. 

 Em seu ensaio, Alcides Villaça estabelece ainda algumas aproximações que revelam 

ecos das palavras de Maquiavel na “Teoria do medalhão”. Os tópicos que parecem se repetir 

no texto de Machado, segundo a ordem em que os apresenta Villaça, são: a confiança em que, 

para manter o poder, não é preciso invenção, mas o imobilismo, a conservação histórica; a 

capacidade de discernir a ocasião para exercer o carisma, a adequação prática do indivíduo ao 

seu meio; a exploração do efeito dos fatos, não do que se possa imaginar deles; e a 
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consagração da opinião dominante, a única que tem força efetiva no jogo do poder. A 

repetição desses tópicos leva a pensar, de fato, na força pragmática dos conselhos do pai de 

Janjão, mas é preciso convir que não apaga totalmente um contraste profundo entre os dois 

textos, em que se realiza a ação da ironia, que não implica necessariamente em tomar as 

palavras do personagem de Machado em sentido contrário, mas nos dois sentidos ao mesmo 

tempo, o que constitui o paradoxo com que fica o leitor. Assim, parodiando temas 

fundamentais de O príncipe, de Maquiavel, Machado de Assis, ao mesmo tempo em que 

descreve uma condição social, fornece os elementos para o exercício de um distanciamento 

crítico em relação a ela. Procurando esclarecer o passo diferente em relação às observações de 

Alcides Villaça, considero que o efeito irônico que resulta do procedimento paródico não 

implica necessariamente em uma leitura caricaturesca, mas exige a ponderação da orientação 

ambivalente do discurso do pai, o que só é possível com o distanciamento crítico do leitor em 

relação a sua realidade.    
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CAPÍTULO 4 – A PARÓDIA E A VIDA LITERÁRIA 

  

“O anel de Polícrates”, assim como muitos dos contos de Papéis avulsos, antes de 

aparecer em livro foi publicado nas páginas da Gazeta de Notícias, em dois de julho de 1882. 

Assumindo a forma de diálogo, tal como “Teoria do medalhão”, “O anel de Polícrates” 

encena o esforço de um personagem, nomeado como A, para convencer seu interlocutor, 

chamado Z, a respeito daquilo que explica a atual situação de miséria de um terceiro 

personagem, o Xavier, que Machado de Assis, em nota ao conto, afirma ser uma imitação de 

seu amigo Artur de Oliveira, com a exceção apenas do traço fundamental da exaustão do 

espírito. Nas palavras do autor:  

Menos a vaidade, que não tinha, e salvo alguns rasgos mais acentuados, este 
Xavier era o Artur.  

Esse personagem (...) era, em algumas partes, o nosso mesmo Artur, com a 
sua poderosa loqüela e extraordinária fantasia. Um saco de espantos. Mas, se 
o da minha invenção morreu exausto de espírito, não aconteceu o mesmo 
com o Artur de Oliveira, que pôde alguma vez ficar prostrado, mas não 
exauriu nunca a força genial que possuía (ASSIS, 2005, p. 266).    

No diálogo, que possui, de certo modo, uma intenção de cunho metodológico-expositivo, não 

há uma discussão propriamente dita em torno da vida do Xavier, mas apenas uma explicação 

assumida pela voz do personagem A e que se impõe como concepção-base da conversa, 

desenvolvendo-se numa linguagem carregada de referências literárias, religiosas e históricas. 

Para explicar como o personagem Xavier, que, tal como o Artur de Oliveira, era um homem 

que impressionava pela quantidade de idéias e rica fantasia, chegou à situação atual de miséria 

intelectual, o personagem A faz uso de uma linguagem que, pela riqueza de imagens e 

multiplicidade de referências, imita a linguagem do personagem real; apresenta o Xavier 

como um pródigo semeador, que espalha idéias e imagens indiscriminadamente; e utiliza a 

anedota do anel de Polícrates, colhida em Plínio, como parâmetro para contar o caso mais 

interessante da vida do Xavier. 
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 Pode-se pensar, com Abel Barros Baptista,24 que a exploração da forma do diálogo 

permite a Machado de Assis recortar a atividade interpretativa de um narrador que fornece 

uma explicação extravagante para o estado atual de pobreza intelectual do personagem 

Xavier. A forma adotada, nesse caso, estaria ligada à encenação do processo de ruína do 

poder de interpretação que professa o narrador, que, pelo modo como se apropria do discurso 

alheio e constrói a sua história, acaba expondo a irredutibilidade da história à interpretação. 

Partindo dessa formulação, pretendo considerar que a iluminação do processo de ruína da 

interpretação do narrador em relação à transformação por que passou o personagem Xavier se 

realiza no conto em estreita dependência com o uso sistemático da paródia, que serve a 

Machado de Assis para chamar a atenção do leitor, revelando o caráter artificial da construção 

do discurso do narrador. Assim, imitando a linguagem do Xavier, com suas múltipas 

referências e citações, comparando o Xavier a um pródigo semeador que espalha idéias sem 

saber onde vão cair e evocando a anedota do anel de Polícrates como modelo invertido da 

vida do Xavier, o narrador machadiano realiza uma paródia múltipla, com a qual Machado de 

Assis arruína a explicação fornecida para a ruína intelectual e social do personagem Xavier.  

     

4.1 Imitação de Artur de Oliveira 

 

 Antes de entrar propriamente na análise do funcionamento da paródia em “O anel de 

Polícrates”, vale tentar compreender por que o amigo de Machado de Assis, Artur de Oliveira, 

serviu de modelo para a construção do personagem Xavier. É importante ressaltar que o 

Xavier e o Artur de Oliveira apresentavam algumas diferenças. Como o próprio Machado 

afirma, o Xavier possuía a vaidade e alguns rasgos, como a exaustão do espírito, que não se 

encontravam em Artur de Oliveira. Quanto ao ponto em que o personagem real e o ficcional 

se aproximavam, Machado é explícito: tratava-se da “poderosa loqüela e extraordinária 

fantasia” de um e outro. Pode-se dizer que apenas nesse sentido é que o Artur de Oliveira era 

o original do Xavier.  

                                                           
24

 Em artigo publicado na revista Teresa, Barros Baptista afirma que a forma do diálogo em contos como “Teoria 
do medalhão” e “Singular ocorrência”, por exemplo, permite ao autor recortar o esforço dos personagens para 
convencer seus interlocutores a respeito da interpretação que são capazes de realizar; ver BAPTISTA, 2006, p. 
231. 
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 Machado de Assis refere que conheceu Artur de Oliveira ainda jovem, com dezesseis 

ou dezessete anos, e que ele já era então o que foi aos trinta, marcado desde jovem por uma 

“pujança de espírito” e por um “temperamento literário” em que sobressaía “a torrente de 

idéias” e a “fulguração de imagens” (ASSIS, 2005, p. 266). Com o hebraísmo que aparece no 

conto como definição da alma do Xavier, “um saco de espantos”, Machado define também a 

alma do Artur. A diferença essencial entre os dois está em que Artur de Oliveira não esgotou 

nunca a força criativa que possuía em si. Sendo um organismo irrequieto, permaneceu 

inventivo até à morte. Sua vida, de tão intensa, não poderia converter-se à narração, sendo 

mais própria de um romance psicológico, em que a trama é breve ou nenhuma. À beira da 

morte, era ainda a paixão da arte que o movia.      

 Em carta publicada n’A Semana, em 1885, dirigida a Valentim Magalhães, 

comentando a morte de Artur Barreiros, Machado recorda Artur de Oliveira, que também 

morreu aos trinta anos de tuberculose, e que, tal como Barreiros, “não deu tudo o que podia, e 

podia muito” (ASSIS, 2008, vol. 3, p. 1304). A passagem é reveladora da impressão deixada 

em Machado por Artur de Oliveira, cujo principal traço era a capacidade que tinha em 

produzir idéias e imagens. Mas há uma informação nova, indicando que Artur de Oliveira não 

realizou tudo o que a sua capacidade anunciava. A questão que fica no ar é a seguinte: Por que 

Artur de Oliveira não realizou tudo o que podia? Será que, recordando o que é dito no conto 

“Teoria do medalhão”, o fato de ser um homem que possuía idéias próprias, espalhando-as 

indiscriminadamente, não dificultava a possibilidade de levar uma existência de sucesso, 

realizando aquilo que podia? Em suma, pode-se pensar talvez que, tomando Artur de Oliveira 

como modelo de um personagem pródigo de idéias e imagens, mas que termina a vida em 

fracasso, Machado de Assis promove uma reflexão irônica a respeito das condições de 

possibilidade de se levar uma existência pautada pelo uso literário da linguagem.  

  

4.2 A linguagem do Xavier: a poderosa loquela e a extraordinária fantasia 

 

 Para encenar a explicação fornecida para a transformação sofrida por Xavier, Machado 

de Assis faz o personagem A, que defende a riqueza e prodigalidade passada daquele contra a 



101 

 

posição do personagem Z, que conhece apenas o Xavier em situação de penúria, empregar 

uma linguagem e estilo elevados, evocando múltiplas referências e citações da tradição 

literária e religiosa, o que pode ser visto como uma imitação paródica da linguagem do 

Xavier, que, por sua vez, se apropria à sua maneira das mais variadas referências da tradição 

ocidental. Primeiro, numa linguagem metafórica, em que entram os nomes de Salomão, 

Milton e Homero, o personagem A, que assume a condução do diálogo, procura indicar a 

riqueza passada do Xavier, que com o tempo tudo perdeu. Frente à discordância de Z, A 

evoca referências bíblicas para mostrar que fala do Xavier especulativo. Instado por uma 

explicação, o personagem A refere o momento de estréia do Xavier, citando seus planos, que 

passavam por arrasar o morro do Castelo em busca de supostas riquezas e sair à procura de 

uma cidade misteriosa motivado pelas cartas do cônego Benigno. Para mostrar que era 

original, A cita Rabelais, atribuindo a citação ao próprio Xavier, e menciona a criação de um 

apólogo, que, por sua vez, é apropriado e inserido numa comédia por um amigo do Xavier, o 

que cria as condições para a explicação do estado de miséria atual do pobre-diabo. Vejamos 

passo a passo como o personagem A faz uso da linguagem do Xavier com o propósito de 

indicar sua riqueza e prodigalidade em produzir idéias e imagens. 

 Avistando Xavier na rua, A e Z apresentam visões diferentes sobre o mesmo. O 

personagem A afirma que Xavier “era um nababo, rico, podre de rico, mas pródigo...”; 

posição da qual Z discorda, questionando: “– Que rico? Que pródigo?” (ASSIS, 2005, p. 175). 

Essa discordância inicial leva o personagem A a referir-se à riqueza e prodigalidade do Xavier 

em termos sublimes, utilizando uma linguagem figurativa que beira a obscuridade e 

mobilizando a figura de Salomão para ressaltar a superioridade do Xavier. Vejamos a 

passagem:  

Bebia pérolas diluídas em néctar. Comia línguas de rouxinol. Nunca usou 
papel mata-borrão, por achá-lo vulgar e mercantil; empregava areia nas 
cartas, mas uma certa areia feita de pó de diamante. E mulheres! Nem toda a 
pompa de Salomão pode dar idéia do que era o Xavier nesse particular. 
Tinha um serralho: a linha grega, a tez romana, a exuberância turca, todas as 
perfeições de uma raça, todas as prendas de um clima, tudo era admitido no 
harém do Xavier (Ibidem, p. 175).    

 A descrição que faz o personagem A apresenta o Xavier como um homem sublime, 

que levava uma existência, por assim dizer, divina. Os termos e expressões utilizados na 

descrição podem ser vistos como uma imitação do que eram a linguagem e o estilo do próprio 
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Xavier, que, como veremos logo adiante, era um homem capaz das mais inusitadas idéias e 

imagens. Tratando-se de uma caracterização, pode-se pensar que a passagem revela a maneira 

peculiar como o Xavier empregava a linguagem, expondo em todas as situações a sua 

capacidade inventiva e radiante. Assim, ao dizer que o Xavier bebia, comia, acendia seu 

cigarro etc. de modo maravilhoso e inimaginável, literalizando uma linguagem que só pode 

ser metafórica, o personagem A fornece uma visão, por meio da imitação de um estilo, do que 

era o Xavier no que diz respeito ao uso das idéias e da linguagem.         

 Referindo-se às mulheres, o personagem A evoca a figura de Salomão como termo de 

comparação surpreendentemente superado pelo Xavier, o que só confirma, para A, o caráter 

sublime e divino do último. Na já citada dissertação sobre a presença da Bíblia nos contos de 

Papéis avulsos, Antonio Henriques Corrêa mostra que a expressão “toda a pompa de 

Salomão” pode ter sido buscada em um trecho do sermão da montanha, no qual Jesus, 

referindo-se à riqueza de Salomão, afirma: “nem Salamão em toda a sua glória se cobrio 

jamais como um d’este [lírio do campo]” (apud CORRÊA, 2008, p. 56). Corrêa mostra ainda 

que o narrador machadiano retoma a expressão de Jesus, que aparece no Novo Testamento, 

mas a emprega em outro sentido, o da poligamia de Salomão, apontado em outro livro da 

Bíblia, o de Reis, do Antigo Testamento, o que configura a maneira lúdica de fazer alusão a 

uma característica de Salomão. O que resta acrescentar é que, ao evocar a imagem criada por 

Jesus, o narrador machadiano a utiliza não só como termo de comparação para melhor definir 

o que era o Xavier com as mulheres, como afirma Corrêa, mas, ainda, deslocando-a a favor do 

Xavier, como parâmetro insuficiente para dar idéia do que era este com elas. Por outra, no que 

diz respeito às mulheres, evocando a imagem criada por Jesus, o narrador machadiano busca 

mostrar que o Xavier era superior a Salomão.   

 Segundo o personagem A, Xavier era capaz ainda de colocar um dos arcanjos de 

Milton e a Aurora de Homero a seu serviço: 

Um dia enamorou-se loucamente de uma senhora de alto coturno, e enviou-
lhe de mimo três estrelas do Cruzeiro, que então contava sete, e não pense 
que o portador foi aí qualquer pé-rapado. Não, senhor. O portador foi um dos 
arcanjos de Milton, que o Xavier chamou na ocasião em que ele cortava o 
azul para levar a admiração dos homens ao seu velho pai inglês. Era assim o 
Xavier. Capeava os cigarros com um papel de cristal, obra finíssima, e, para 
acendê-los, trazia consigo uma caixinha de raios do sol. As colchas da cama 
eram nuvens purpúreas, e assim também a esteira que forrava o sofá de 
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repouso, a poltrona da secretária e a rede. Sabe quem lhe fazia o café, de 
manhã? A Aurora, com aqueles mesmos dedos cor-de-rosa, que Homero lhe 
pôs (Ibidem, p. 176).      

Querendo enviar um presente, e não qualquer presente, a uma senhora, o Xavier era capaz de 

fazer um dos arcanjos de John Milton, poeta inglês, autor do clássico Paraíso Perdido, 

desviar seu curso em direção a seu criador para ser o portador das três estrelas do Cruzeiro 

como presente a essa mulher. Quanto à Aurora, caracterizada por Homero, o grande poeta 

grego, autor da Ilíada e da Odisséia, com os dedos cor-de-rosa, o Xavier era capaz de fazê-la 

servir-lhe o café da manhã. Juntamente com o modo como capeava seus cigarros e com a 

qualidade de suas colchas, sofá, poltrona e rede, a referência aos autores clássicos, cujas 

criações são colocadas a serviço do Xavier, tendem a revelar a superioridade deste, 

caracterizado como uma figura sublime. 

 Iniciando a explicação para a transformação ocorrida com Xavier, o personagem A, 

afirmando conhecer o Xavier há muito mais tempo do que o personagem Z, refere os planos 

daquele, cada um mais extravagante do que o outro. Nesse momento, o narrador machadiano 

define a alma do Xavier como “um saco de espantos”, devido à variedade de idéias e imagens 

produzidas por ele, o que sugere que o personagem levava ao extremo a possibilidade de uma 

existência toda literária, que para o narrador parece ser impossível. Dentre os inventos do 

Xavier, dois merecem destaque, podendo ser lidos por um viés paródico. O primeiro refere-se 

ao plano de arrasar o morro do Castelo, seguindo a crença do povo de que ali os jesuítas 

depositaram um tesouro. O segundo trata do plano de procurar a cidade misteriosa informado 

pelas cartas do cônego Benigno. Vejamos o primeiro plano. 

Um dia, por exemplo, acordou com o plano de arrasar o morro do Castelo, a 
troco das riquezas que os jesuítas ali deixaram, segundo o povo crê. 
Calculou-as logo em mil contos, inventariou-as com muito cuidado, separou 
o que era moeda, mil contos, do que eram obras de arte e pedrarias; 
descreveu minuciosamente os objetos, deu-me dous tocheiros de 
ouro...(Ibidem, p. 178) 

   Segundo o personagem A, Xavier parte de uma crença popular na existência de um 

tesouro no morro do Castelo para elaborar seu plano de procura das riquezas ali depositadas. 

Menção a essa história aparece em uma crônica de Machado de 1877,25 em que o narrador 

                                                           
25 A indicação da relação do conto com a crônica de 1877 encontra-se em Magalhães Júnior, 1981, p. 22.  
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refere em tom paródico as discussões populares a respeito do possível tesouro existente nesse 

morro. Aludindo às galerias encontradas recentemente no morro do Castelo, o cronista, num 

exercício de fantasia e imaginação, afirma:  

Há pessoas para quem não é certo que haja uma África, que Napoleão tenha 
existido, que Maomé II esteja morto, pessoas incrédulas, mas absolutamente 
convencidas de que há no morro do Castelo um tesouro dos contos arábicos. 

Crê-se geralmente que os jesuítas, deixando o Rio de Janeiro, ali enterraram 
riquezas incalculáveis. Eu desde criança ouvia contar isso, e cresci com essa 
convicção. Os meus vizinhos, os vizinhos do leitor, os respectivos 
compadres, seus parentes e aderentes, toda a cidade em suma crê que há no 
morro do Castelo as maiores pérolas de Golconda (ASSIS, 2008, v. 4, p. 
341).   

 Pelas palavras do cronista, as histórias a respeito do tesouro do morro do Castelo 

circulavam livremente nos círculos populares e na imprensa, e não é tão estranho que um 

personagem creia na sua existência. O que é extravagante, revelando certo desvio na crença 

popular, é o exagero com que o Xavier chega a detalhes sobre o conteúdo do tesouro, 

tomando como absolutamente certo o que pode ser duvidoso. Assumida por Xavier, a crença 

popular torna-se cômica, porque exagerada, o que revela, de certo modo, a função da paródia 

de pôr em dúvida a credibilidade do Xavier.  

 O segundo plano em que se pode perceber certo matiz paródico é o de procurar a 

cidade misteriosa que o cônego Benigno relata em suas cartas.  

Quer saber de outra? Tinha lido as cartas do cônego Benigno, e resolveu ir 
logo ao sertão da Bahia, procurar a cidade misteriosa. Expôs-me o plano, 
descreveu-me a arquitetura provável da cidade, os templos, os palácios, 
gênero etrusco, os ritos, os vasos, as roupas, os costumes...(Ibidem, p. 179) 

  Seguindo a indicação de John Gledson, uma carta do cônego Benigno José de 

Carvalho e Cunha, português miguelista que viveu no Rio de Janeiro e na Bahia, apareceu na 

edição da Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, em 1839, com o título de 

“Memória sobre a situação da antiga cidade abandonada, que se diz descoberta nos sertões do 

Brasil por certos aventureiros em 1753, na conformidade da relação por eles descrita”. Trata-

se de uma carta escrita em tom sério, em que o cônego Benigno, assumindo a posição de um 

investigador, relata as etapas de sua procura por informações a respeito da cidade misteriosa, 

buscando constituir evidências de que ela de fato tenha existido. É possível que o próprio 
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cônego acreditasse na existência da cidade, no entanto a impressão que ressalta da leitura da 

carta é a de que se trata de uma história fantasiosa, parecida com relatos sobre a cidade 

perdida de Atlântida. O próprio cônego parece saber do caráter fantasioso de seu relato, 

porém recusa essa possibilidade:  

Não tem faltado que metta à bulha minha diligencia neste artigo, reputando 
fabula a Relação dos aventureiros de 1753; eu porêm não descubro nella 
nem motivos de o desconfiar, pois nada há alli que cheire a invenção poética, 
e será impossível descortinar uma razão de glória ou interesse, que pudesse 
estimular uma tal ficção (CUNHA, 1839, p. 198). 

Segundo o narrador machadiano, Xavier, tendo lido a carta, acreditara nela piamente, 

aceitando a descrição feita pelo cônego, a ponto de planejar a procura da cidade misteriosa. 

Vê-se que o narrador coloca diante do leitor um plano fantasioso, que chama atenção por seu 

caráter extravagante. Pode-se dizer, por isso, que a evocação da carta do cônego constitui um 

recurso paródico para pôr em evidência o comportamento fantasioso do Xavier, pois, 

revelando a motivação de seu plano, mostra ao mesmo tempo como faz uma leitura 

descuidada e isenta de crítica. A evocação da carta do cônego serve, portanto, por meio de um 

deslocamento irônico, para ressaltar o caráter extravagante do Xavier.   

 À pergunta do personagem Z, querendo saber se Xavier era então doido, A, que 

conduz a narração, responde: 

Originalão apenas. Odeio os carneiros de Panúrgio, dizia ele, citando 
Rabelais: Comme vous sçavez estre du mouton le naturel, tousjours suivre le 
premier, quelque part qu'il aille (ASSIS, 2005, p. 179). 

A originalidade do Xavier é revelada com uma citação de Rabelais, que o narrador refere 

como citada pelo próprio Xavier. É curioso que a citação seja feita em francês, o que mostra 

que não só Xavier era um homem culto, capaz de mobilizar variadas referências, mas também 

o narrador, que a cita para seu interlocutor sem necessidade de tradução.  

Na tradução de John Gledson, a citação diz o seguinte: “Como sabeis, é natural ao 

carneiro sempre seguir o primeiro, aonde quer que vá” (ASSIS, 2004, p. 374). Retirada de um 

contexto em que Panúrgio, personagem de Pantagruel, de François Rabelais, compra de um 

comerciante que o agravou um carneiro, e o lança ao mar, o qual é seguido por todos os 

outros do rebanho, que se lançam atrás do primeiro, a citação, por contraste, demonstra o que 
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o Xavier não é, pois não gosta de seguir o senso comum, estando envolvido sempre com 

planos mirabolantes e extravagantes, que destacam a sua originalidade e independência. Pode-

se pensar assim que, citando a citação, o narrador expõe, por contraste irônico, não só a 

originalidade do Xavier, mas também a sua própria elevada cultura. 

Embora buscasse a originalidade e evitasse a trivialidade, o personagem Z objeta que o 

Xavier gostava da sociedade. Para esclarecer esse ponto, A cita um apólogo criado pelo 

Xavier em resposta a essa mesma objeção feita por um seu amigo, o Pires. No apólogo, os 

sócios figuravam como cuias d’água, a sociedade como uma banheira. A conclusão do Xavier 

foi a seguinte: “– Ora, eu não posso lavar-me em cuias d’água” (Ibidem, p. 180). Na 

sequência da citação do apólogo criado pelo Xavier, o personagem A cita um caso de 

apropriação, ou de citação de citação, que leva o narrador à explicação da miséria do Xavier. 

Vejamos a passagem:  

O Pires achou o apólogo tão bonito que o meteu numa comédia, daí a 
tempos. Engraçado é que o Xavier ouviu o apólogo no teatro, e aplaudiu-o 
muito, com entusiasmo; esquecera-se da paternidade; mas a voz do sangue... 
Isto leva-me à explicação da atual miséria do Xavier (Ibidem, p. 180). 

 Inserido em uma comédia, o apólogo passa por uma apropriação que o torna, de certo 

modo, irreconhecível para seu autor, pois, pode-se supor, passa por um deslocamento que 

indicia outro contexto. Talvez o uso que o Pires faz do apólogo não seja crítico; o certo é que 

entusiasma o seu próprio autor que, embora se esqueça da paternidade, sente que se trata de 

uma idéia que poderia render frutos em seu próprio discurso ou obra. Esse caso de 

apropriação do apólogo permite explicar, segundo o narrador, o estado em que se encontra o 

Xavier, que, de rico e pródigo passa a pobre e miserável. 

  Percebe-se que a caracterização da prodigalidade do Xavier é feita por meio do 

emprego sistemático de sua própria linguagem e estilo literário, que servem de modelo para o 

narrador construir seu próprio discurso por meio da apropriação livre e irreverente que 

termina por valorizar não só a figura do Xavier, mas também por ressaltar a figura do 

narrador, que posa assim como um homem culto e letrado, capaz de interpretar a 

transformação por que passou o pobre-diabo, sugerindo que a existência literária que aquele 

levava era extravagante e impossível.  
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4.3 A figura do semeador: a explicação da miséria do Xavier 

  

A explicação do estado atual de miséria do Xavier se dá por meio da evocação da 

figura bíblica do semeador, encontrada, por exemplo, de modo paradigmático, no Sermão da 

sexagésima, do padre Antonio Vieira. No discurso do narrador machadiano, a figura do 

semeador passa por um deslocamento que termina por revelar efeito inverso ao daquele 

preconizado pelo espalhamento das sementes por um semeador cristão. O primeiro passo da 

explicação indica que o Xavier espalhava suas idéias em grande quantidade, sem se preocupar 

onde iam cair. O segundo revela que, como não adotou um regime de controle dos frutos de 

sua semeadura, o Xavier ficou pobre e miserável, perdendo a faculdade de criar idéias.  

Que o Xavier era um semeador de idéias fica claro com as seguintes passagens:  

 Ele espalhava idéias à direita e à esquerda, como o céu chove, por uma 
necessidade física (...). Espalhava tudo, ao acaso, às mãos cheias, sem ver 
onde as sementes iam cair; algumas pegavam logo...  

Mas, o semeador tinha a paixão das coisas belas, e, uma vez que a árvore 
fosse pomposa e verde, não lhe perguntava nunca pela semente sua mãe. 
(Ibidem, p. 180-81) 

A imagem da semeadura de idéias descreve a intensa atividade criativa do Xavier, que, além 

de espalhar indiscriminadamente suas idéias, não se preocupava com a terra onde lançava as 

suas sementes, nem com os frutos que dessem, contanto que fossem belos. Vejamos por que 

esse modo de semear levou o Xavier à atual situação de miséria.   

Antes de comentar a fala do narrador, vale recordar a figura do semeador, tal como 

desenvolvida na Bíblia, nos livros de São Mateus, São Marcos e São Lucas. Nos três livros, a 

figura faz parte de uma parábola, como se sabe, proferida por Jesus Cristo à multidão que, 

junto ao mar, se reuniu em torno dele. Como as três versões são bastante semelhantes, cito 

apenas uma delas, a de São Lucas:  

O semeador saiu a semear a sua semente. Ao semeá-la, uma parte da 
semente caiu ao longo do caminho, foi pisada e as aves do céu a comeram. 
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Outra parte caiu sobre a pedra e, tendo germinado, secou por falta de 
umidade. Outra caiu no meio dos espinhos, e os espinhos, nascendo com ela, 
abafaram-na. Outra parte, finalmente, caiu em terra fértil, germinou e deu 
fruto ao cêntuplo (LUCAS, 2003, p. 1802).    

 Após contar a parábola do semeador, os três evangelistas fornecem a explicação de 

que a semente é a “Palavra”, a “palavra do Reino” ou a palavra de Deus; os lugares onde 

caem as sementes são os que ouvem, cada qual à sua maneira; nos três primeiros casos, a 

palavra de Deus não frutifica, o que acontece apenas naqueles que têm o coração fértil e 

generoso. Pode-se supor que a figura do semeador evocada pelo narrador ecoa, com forte 

matiz paródico, a figura do semeador que aparece na parábola bíblica. Donde se poder dizer 

que há uma relação paródica entre a figura do Xavier como semeador de idéias e a figura do 

pregador como semeador da palavra de Deus.   

Para compreender melhor a paródia da figura do semeador, vale citar o “Sermão da 

sexagésima”, do padre Antonio Vieira que, ao discutir a arte de pregar, parte da equivalência 

metafórica presente na Bíblia, segundo a qual pregar é semear. Utilizando a parábola bíblica 

do semeador, Vieira critica o modo como seus contemporâneos pregavam, versando sobre 

vários assuntos ao mesmo tempo, o que resultava em pregar nenhum, e agradando aos 

homens, ao invés de pregar servindo a Deus. O semear é, pois, uma atividade própria do 

pregador evangélico, o que o padre Vieira comprova com palavras do próprio Cristo. Não 

dando frutos a semeadura, importa preocupar-se com a seara, que não deve ser abandonada 

pelo pregador, o qual não desiste da sementeira e não fica ocioso no campo. “O trigo que 

semeou o pregador evangélico, diz Cristo, que é a palavra de Deus. Os espinhos, as pedras, o 

caminho, e a terra boa, em que o trigo caiu, são os diversos corações dos homens” (VIEIRA, 

1968, p. 89). Discutindo as razões por que faz pouco fruto a palavra de Deus, Vieira afirma: 

“deixar de frutificar a semente da palavra de Deus, nunca é por falta do céu, sempre por culpa 

nossa” (Ibidem, p.90); “a palavra de Deus é tão fecunda que nos bons faz muito fruto, e é tão 

eficaz que nos maus, ainda que não faça fruto, faz efeito” (Ibidem, p. 91). Tratando da matéria 

que aborda o mau pregador:  

“Tomam muitas matérias, levantam muitos assuntos, e quem levanta muita 
caça e não segue nenhuma, não é muito que se recolha com as mãos vazias. 
(...) O sermão há de ter um só assunto e uma só matéria. (...) Como semeiam 
tanta variedade, não pode colher coisa certa. Quem semeia mistura, mal pode 
colher trigo” (Ibidem, p. 99).  
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Estas observações permitem perceber que o Xavier, ao contrário do pregador 

evangélico, não se preocupava com a seara onde semeava suas sementes, importando apenas 

se o fruto era belo, e tomava, como um mau pregador, variados assuntos ao mesmo tempo, o 

que o levava a se recolher com as mãos vazias. Percebe-se, assim, que o modo como o Xavier 

semeava suas idéias constitui uma inversão irônica da maneira de semear do pregador 

evangélico, tal como preconizada pelo padre Antonio Vieira no “Sermão da sexagésima”. 

Sendo um mau pregador, não admira que, com o passar dos anos, ficasse pobre e miserável. 

Nas palavras do narrador: 

Viveu assim longos anos, despendendo à toa, sem cálculo, sem fruto, de 
noite e de dia, na rua e em casa, um verdadeiro pródigo. Com tal regímen, 
que era a ausência de regímen, não admira que ficasse pobre e miserável. 
Meu amigo, a imaginação e o espírito têm limites; a não ser a famosa botelha 
dos saltimbancos e a credulidade dos homens, nada conheço inesgotável 
debaixo do sol. O Xavier não só perdeu as idéias que tinha, mas até exauriu a 
faculdade de as criar; ficou o que sabemos. (...) Gasta o seu lugar-comum, 
rafado das mãos dos outros, come à mesa redonda, fez-se trivial, chocho...    

  Vê-se que é justamente a prodigalidade do Xavier, que espalhava suas idéias sem a 

preocupação de um pregador evangélico, ou seja, sem se preocupar com o terreno no qual 

semeava, que o levou, segundo o narrador, à ruína intelectual. Ecoando a fala do pai de 

Janjão, em “Teoria do medalhão”, o personagem A nota também que faltou ao Xavier um 

regime que controlasse o uso das idéias, de modo a conter, ou debilitar, a prodigalidade, pois 

um homem pródigo em idéias não tem grandes chances de obter sucesso público. A 

conseqüência direta, assim, da ausência de um regime debilitante é o estado de pobreza e 

miséria no qual se encontra o Xavier. Parodiando ainda o adágio do Eclesiastes, o narrador 

afirma que há limites para a imaginação e o espírito, e que a perda das idéias e da faculdade 

de criá-las é uma conseqüência natural de seu uso fora de controle. Por isso, evitando a todo 

custo a trivialidade, mas sem um regime adequado, o Xavier encontra-se na mesma situação 

de que ele tanto fugia, ou seja, caiu no lugar-comum, exausto de espírito, incapaz de produzir 

novas idéias. 

 Percebe-se, portanto, que, evocando a figura do semeador, de tradição evangélica, o 

narrador machadiano traz para a narrativa um parâmetro que, por inversão irônica, permite 

explicar por que Xavier, sendo pródigo na produção de idéias, caiu em situação de extrema 

miséria intelectual e material. 
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4.4 A anedota do anel de Polícrates 

 

A explicação da transformação de pródigo a pobre e miserável se completa com a 

narração que faz o personagem A da “passagem mais interessante da vida do Xavier”, 

sintetizada em apenas quinze minutos, e elaborada a partir de um paralelo paródico com a 

anedota do anel de Polícrates, colhida por Xavier em Plínio e em outros autores. Iniciando a 

paródia, o narrador machadiano conta que o Xavier, em situação de pobreza, depois de ter 

uma idéia não muito extraordinária, decide experimentar o próprio azar imitando, de modo 

invertido, a experiência que fez Polícrates ao lançar seu anel ao mar com o propósito de 

provar a própria sorte. Para tanto, divulga a sua idéia a um amigo e passa a ouvir e vê-la 

apropriada por diversas pessoas, na esperança de que, percebendo-a, consiga novamente 

apropriar-se dela e fazer com ela alguma obra, algum fruto. Depois de sucessivos encontros 

sem, no entanto, conseguir apropriar-se de sua idéia, o Xavier se intitula o “Polícrates do 

caiporismo”, confirmando a inversão que opera na anedota antiga.        

Conforme conta o narrador, que ouviu a história do próprio Xavier, este se encontrava 

numa situação de crise, sofrendo com o esgotamento de sua faculdade de criar idéias. Nesse 

estado, a linguagem do Xavier era a mais trivial possível. Nas palavras do narrador: 

Tinha perdido tudo; trazia o cérebro gasto, chupado, estéril, sem a sombra de 
um conceito, de uma imagem, nada. Basta dizer que um dia chamou rosa a 
uma senhora, — "uma bonita rosa" (Ibidem, p. 183). 

Nessas condições, ocorreu-lhe certo dia uma idéia: “comparou a vida a um cavalo xucro ou 

manhoso; e acrescentou sentenciosamente: quem não for cavaleiro, que o pareça”. A idéia, 

segundo o narrador, não era muito extraordinária, mas refere que o Xavier, empolgado com 

ela, decide levar a cabo uma experiência que pode ser vista como uma paródia da ação de 

Polícrates. Vejamos. 

 Apropriando-se da anedota do anel de Polícrates, contada por Xavier, que a leu em 

Plínio, o narrador conta o caso: 
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Polícrates governava a ilha de Samos. Era o rei mais feliz da terra; tão feliz, 
que começou a recear alguma viravolta da Fortuna, e, para aplacá-la 
antecipadamente, determinou fazer um grande sacrifício: deitar ao mar o 
anel precioso que, segundo alguns, lhe servia de sinete. Assim fez; mas a 
Fortuna andava tão apostada em cumulá-lo de obséquios, que o anel foi 
engolido por um peixe, o peixe pescado e mandado para a cozinha do rei, 
que assim voltou à posse do anel. Não afirmo nada a respeito desta anedota; 
foi ele quem me contou, citando Plínio, citando... (Ibidem, p. 184).    
  

Vê-se que, contando a anedota, o personagem A exime-se de qualquer responsabilidade sobre 

o sentido dela, pois, no início e no final de sua breve narração, ressalta que apenas repete o 

que disse o Xavier. Pode-se dizer, por isso, mais uma vez, que o discurso do personagem A se 

constitui como repetição sistemática das palavras do Xavier, que contou a anedota citando 

Plínio e outros autores. Vê-se, assim, um movimento em abismo: O locutor A conta uma 

anedota contada por Xavier que cita Plínio como fonte de sua narração.  

Nota-se que a anedota, na versão do narrador machadiano, ilustra a Fortuna de 

Polícrates, que, lançando seu anel ao mar, apossa-se dele na boca de um peixe servido em sua 

mesa. O caso do anel de Polícrates ilustra, assim, para o narrador e, segundo esse narrador, 

para o Xavier, a ação da Fortuna na vida de um homem de muitos poderes. Para avaliar de 

que modo o narrador e, por sua vez, o Xavier se apropriam da anedota, vale recuperar o texto 

de Plínio, explicitamente mencionado como fonte da narração.  

Seguindo indicação de John Gledson, a anedota do anel de Polícrates encontra-se, 

entre outros lugares, no livro História Natural, de Plínio, o velho. Comparando as duas 

versões da anedota, pode-se notar que elas apresentam a mesma brevidade e, de certo modo, a 

mesma história. Há uma diferença, no entanto, que decorre do modo como o narrador 

machadiano se apropria dela. Em Plínio, Polícrates lança seu precioso anel ao mar como um 

sacrifício para expiar todo o gozo da felicidade que obtinha da fortuna. O que está em Plínio e 

que o narrador não diz é que o retorno do anel no peixe pescado é visto como um mau agouro 

de uma fortuna traiçoeira.26 Com isso, é possível perceber que o narrador e, por sua vez, o 

                                                           

26 Em Plínio, na versão em inglês a que tivemos acesso, a passagem do retorno do anel na barriga do peixe 
pescado aparece do seguinte modo: “It so happened, however, that a fish of remarkable size, one destined for the 
table of a king, swallowed the jewel, as it would have done a bait; and then, to complete the portentous omen, 
restored it again to the owner in the royal kitchen, by the ruling hand of a treacherous fortune” 
(http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/ptext?lookup=Plin.+Nat.+37.2). 
. 
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Xavier, vê um favor da fortuna onde Plínio via um presságio agourento, desviando assim o 

sentido original (pelo menos aquele que está em Plínio) da anedota. Pode-se pensar que a 

alteração no sentido da anedota serve ao propósito do narrador de estabelecer uma relação 

invertida entre a anedota do anel de Polícrates, cumulado de obséquios da fortuna, e caso da 

idéia do Xavier, agraciado de tropeços do caiporismo. 

 Tomando, como vimos, à sua maneira, o caso do anel de Polícrates como modelo, o 

personagem A informa que o Xavier decide experimentar a fortuna, estabelecendo uma 

possível equivalência entre o anel de Polícrates e a sua própria idéia. O plano do Xavier 

consiste em lançar a sua idéia ao vulgo com o propósito de ver se ela retorna ao seu poder, tal 

como o anel de Polícrates, ou se o seu caiporismo será tal, que nunca mais tome posse dela. A 

questão assim colocada pela equivalência com o anel é a da propriedade da idéia, a qual 

indica a sorte ou o caiporismo de Xavier. Apoderando-se de sua idéia, será acumulado de 

obséquios pela fortuna, tal como Polícrates; não lhe pondo nunca a mão, será, pois, pleno de 

caiporismo.  

É a primeira vez que aparece no diálogo o termo “caiporismo”, que designa o estado 

de alguém cumulado de má sorte. Trata-se de uma figura recorrente na ficção de Machado 

para caracterizar personagens azarados, que não realizam suas potencialidades. Há diversos 

contos em que essa figura aparece. Em Papéis avulsos, por exemplo, há dois momentos 

significativos: “D. Benedita” e “O empréstimo”, em que os personagens são regidos por uma 

má sina. Percebe-se já o sentido invertido em que é tomado o caso do anel de Polícrates: no 

“original”, a história ilustra a fortuna de Polícrates; na imitação de Xavier, a história ilustra o 

caiporismo, a falta de sorte.  

A imitação invertida é explicitada pelo personagem A do seguinte modo: “Polícrates 

experimentara a felicidade; o Xavier quis tentar o caiporismo; intenções diversas, ação 

idêntica” (Ibidem, p. 185). Vê-se que o desvio produzido no sentido da anedota colhida em 

Plínio serve claramente ao propósito do Xavier, que, como indica a caracterização feita pelo 

narrador machadiano, realiza na prática a própria definição do que é a paródia, imitando a 

ação de Polícrates, mas inserindo nela uma intenção diversa ou divergente.     
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Depois de referir que o Xavier, comovendo com seu discurso a um amigo, que é 

comparado a um peixe, atira-lhe o anel, ou seja, a sua idéia, o narrador machadiano alerta seu 

interlocutor para o fato de que o que irá contar não é fácil de crer, pois junta-se “à realidade 

uma alta dose de imaginação”, livrando-se da responsabilidade do que conta declarando que 

apenas repete o que disse o Xavier. Percebe-se que o locutor, sistematicamente, apenas repete 

as palavras de Xavier; é, portanto, um imitador das palavras de Xavier. Sua fala é marcada, 

assim, pela repetição do que ouviu em outro lugar, o que o caracteriza como alguém que 

produz seus frutos apropriando-se das sementes lançadas por Xavier. 

Em diversos lugares, o narrador relata que o Xavier ouviu a sua frase, chamando-a 

como um anel, mas em todos os casos a idéia batia as asas e escapava de sua memória. 

Tratando sistematicamente a sua idéia a partir do modelo do anel de Polícrates, Xavier, em 

diversas ocasiões, reconhece-a e clama para que entre em seu dedo. No entanto, não consegue 

se apropriar dela, que, como um ser alado, foge de seu suposto proprietário. No dia em que 

apanhou a idéia, o narrador refere que o Xavier ficou tão contente, que afirmou que ia 

escrever a propósito um conto fantástico, revelando conhecer os contos de Edgar Allan Poe. 

Pode-se dizer que é exatamente o que faz o personagem A no diálogo: apresenta um caso 

digno de memória, narrado em poucos minutos, “página fulgurante, pontuada de mistérios”, 

revelando, mais uma vez, ser um daqueles que aproveitam das sementes lançadas pelo Xavier, 

mas que, diferentemente dos plagiadores de idéias, declara de quem são as idéias.  

O sentido que adquire no conto o caso do anel de Polícrates é explicitamente 

determinado pelo próprio Xavier, segundo informa o personagem A: “com um sorriso fino e 

sarcástico”, Xavier define-se como “o Polícrates do caiporismo”, nomeando A como seu 

“ministro honorário e gratuito” (Ibidem, p. 187). Com isso, indica-se que Xavier imita a ação 

de Polícrates, mas com uma diferença irônica, na qual se destaca o caiporismo, e não a 

Fortuna, como na versão do Xavier do caso do anel de Polícrates. Uma vez determinado o 

sentido da imitação, Xavier pode nomear um “ministro” para divulgar e representar sua 

história. Percebe-se, assim, no personagem A um aprendiz ou representante das palavras do 

Xavier. 

Retomando o modelo da anedota de Polícrates, os personagens que se apropriam da 

idéia do Xavier são indicados como peixes que engolem a idéia e a trazem para diante de seu 
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proprietário, que acaba não conseguindo se apossar dela. O último caso é o do amigo a quem 

Xavier primeiro lançou a idéia. À beira da morte, o amigo ainda soluça a famigerada frase a 

Xavier, que contou o caso ao A com lágrimas, o que indica o desespero do personagem, a 

tragédia de sua vida. Mais uma vez, a idéia esvoaça sobre a mente do Xavier, emitindo um 

“risinho de escárnio”, e, como das outras vezes, foge, entrando no cérebro dos sujeitos ali 

presentes, que a consideraram como “pio legado do defunto”. 

 Nota-se, por tudo que foi dito, que o ânimo parodista do personagem A não tem 

limites, podendo-se pensar que, assim como os personagens que se aproveitam das idéias do 

Xavier, ele, como ministro gratuito do Xavier, conta os seus casos apropriando-se, embora 

declarando a propriedade de algumas, de inúmeras idéias e imagens criadas pelo “Polícrates 

do caiporismo”.  

Pode-se dizer que Machado de Assis desenvolve, em “O anel de Polícrates”, como 

observa Enylton de Sá Rego, o tema da propriedade das idéias, sujeitas à apropriação pela 

escrita e pela comunidade. Por não escrever, não se apropriando de suas próprias idéias, o 

Xavier não afirmava a sua propriedade sobre elas, talvez por saber que “não eram mais do que 

simples elos repetidos de uma longa tradição literária” (REGO, 1989, p. 116). Donde resulta 

que, em literatura, a originalidade depende mais do uso que se faz das idéias e das imagens 

colhidas em outros autores do que da propriedade que se exerce sobre elas, o que nos faz 

pensar nas questões colocadas pela paródia, que também consiste em apropriação indébita de 

idéias e imagens alheias.  
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Considerações finais 

  

Em minha leitura, busquei mostrar que os contos de Papéis avulsos são construídos 

com base no emprego sistemático da paródia, que Machado de Assis utiliza para tratar das 

questões de seu tempo e de seu espaço de modo ambíguo e contraditório, apresentando ao 

leitor o absurdo e a inversão como constitutivos do próprio estatuto do mundo. A partir da 

análise de “O anel de Polícrates”, pode-se constatar que Machado, em vários níveis, não só 

emprega a paródia, mas, metalinguisticamente, também trata da questão da paródia discutindo 

o tema da apropriação das idéias alheias pela comunidade. Esse gesto metalingüístico pode 

ser encontrado nos quatro contos analisados, nos quais a apropriação de temas, formas e 

discursos alheios são apropriados a serviço de novas intenções, que sistematicamente 

deslocam a orientação de origem, revelando assim muito do contexto de chegada.  

 Na análise de “Uma visita de Alcibíades”, procurei mostrar que Machado encena a 

narração de um personagem que, indiscriminadamente, se apropria do conteúdo de livros e 

doutrinas, colocando-os a serviço de seus interesses e de seu modo de pensar. Com isso, 

Machado não só emprega a paródia, mas a aborda metalinguisticamente, chamando atenção 

do leitor para o modo como esse personagem se apropria das idéias e dos livros alheios. O 

resultado desse processo é a produção de certo distanciamento crítico no leitor, levando-o a 

estranhar os seus próprios valores. No conto, o estranhamento do modo de ser do homem 

moderno que veste casaca, chapéu e gravata. 

 No caso de “A sereníssima república” também é possível perceber o mesmo gesto 

metalingüístico, em que ocorre a encenação da narração de um personagem que se apropria 

como bem entende do discurso científico, de uma forma de governo e de figuras mitológicas, 

com o que vem para o primeiro plano a maneira como esse personagem mobiliza essas 

referências e discursos. Na análise desse conto, busquei mostrar também que, tratando em 

vários níveis da paródia, Machado de Assis alegoriza uma experiência histórica ligada ao 

sistema eleitoral brasileiro, sugerindo a fraude e o desconcerto como regras de seu 

funcionamento.  
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 Em relação ao conto “Teoria do medalhão”, a questão da paródia, que não deve ser 

considerada apenas como cômica e caricaturesca, também vem para primeiro plano, expondo 

um jogo de equivalências que revelam muito dos mecanismos de poder em uma sociedade em 

que a busca de prestígio é a mola propulsora do comportamento dos indivíduos. A encenação 

de um diálogo em que o personagem principal, arremedando o momento da maioridade e 

fornecendo conselhos cínicos a seu filho, compara seu discurso ao de Maquiavel, em O 

príncipe, põe em evidência a apropriação de idéias alheias, orientadas segundo um novo 

contexto, em relação ao qual, pode-se dizer, Machado de Assis toma distância crítica, 

exigindo o mesmo de seu leitor. Quanto ao conto “O anel de Polícrates”, o uso sistemático da 

paródia possibilita a Machado de Assis encenar a fala de um narrador que coloca em questão 

a possibilidade de uma existência puramente literária, original, pois, espalhando idéias e 

imagens indiscriminadamente, corre-se sempre o risco de ser espoliado por oportunistas 

capazes de se apropriar de idéias alheias. 

 Ampliando um pouco a leitura que propus em relação aos quatro contos, pode-se notar 

a presença, em diversos níveis, e até metalinguisticamente, do tratamento da paródia nos 

demais contos de Papéis avulsos, nos quais Machado de Assis encena a apropriação ou a 

utilização pelos personagens e narradores de idéias e discursos caros à tradição ocidental, 

como é o caso da ciência e do discurso psiquiátrico, em “O alienista”, por exemplo, da teoria 

sobre a alma humana, em “O espelho”, do discurso médico-naturalista, em “Verba 

testamentária”, do teatro ultra-romântico, em “A chinela turca” etc. Em todos os casos, o uso 

e o tratamento dos procedimentos paródicos sempre têm em vista um propósito irônico e, 

muitas vezes, satírico, a serviço da produção de um distanciamento crítico do leitor em 

relação a sua realidade. Ultrapassando os limites dos contos reunidos em Papéis avulsos, o 

uso e a encenação de procedimentos paródicos aparecem também, de modo recorrente, nas 

crônicas e nos romances de Machado, que, com distância irônica, solicita o posicionamento 

crítico de seu leitor.     

 Vale ressaltar, por último, que a posição de recurso fundamental ocupada pela paródia 

na estruturação da obra machadiana, e, sobretudo, nos contos, como procurei demonstrar, 

permite compreender a afirmação recorrente na crítica, lançada por Mário de Andrade, de que 

Machado inventa uma forma própria para cada conto.  
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