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Resumo

Este trabalho pretende mostrar, a partir da narração das lembranças de infância por 
Pedro Nava em suas Memórias, a formação de um olhar bifurcado, abrangedor e 
desconstruidor de dualidades como passado e presente, centro e margem, palavra e 
imagem, individual e coletivo e como isso influenciou seu posicionamento intelectual 
na elaboração de seu projeto memorialístico. Também investiga como, através da 
lembrança de indivíduos, Nava compõe retratos da coletividade, elaborando uma 
possível leitura crítica da formação cultural brasileira.
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Abstract

This work intends to show, from the narration of the childhood memories for Pedro 
Nava, in his Memories, the formation of on look forked, that embrace and deconstruct 
dualities as past and present, center and margins, word and picture, individual and 
collectivity, besides how this influenced your positioning intellectual in the elaboration 
of his memorial’s project. Also investigates how, through the individual’s memory, 
Nava composes pictures of the collectivity, elaborating a possible critical reading of the 
Brazilian cultural formation.
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INTRODU��O

A escolha da obra de Pedro Nava como objeto de pesquisa se deve inicialmente 

a certa curiosidade sobre a escrita de um juiz-de-forano t�o festejado pela cr�tica, mas 

ao mesmo tempo ainda desconhecido do grande p�blico. A leitura de uma obra 

enciclop�dica como suas Memórias exige tamb�m uma predisposi��o � cumplicidade 

com sua necessidade liter�ria de historiar o passado. O passado pessoal do escritor, do 

qual constam figuras humanas hoje �s vezes s� conhecidas como nomes de ruas, e mais 

o passado coletivo de uma gente que ocupou e ocupa lugares centrais e perif�ricos na 

na��o. Desta maneira, debru�ar-se sobre as Memórias de Pedro Nava � tamb�m se 

deparar com uma investiga��o sobre a forma��o cultural brasileira, j� que, tratando do 

passado, ele induz o leitor a empreender uma viagem cronol�gica e cultural que remete 

�s mais intrincadas problematiza��es do presente.

Nos quatro primeiros volumes, Baú de Ossos, Balão Cativo, Chão de Ferro e 

Beira-Mar, ele revela, al�m de suas lembran�as pessoais, aquelas experimentadas por 

seus antepassados ou por contempor�neos, e relatadas, documentadas, colecionadas pelo 

autor para a constru��o de um leg�timo museu de papel. Seu “museu”, entretanto, 

aproxima-se muito mais da concep��o dada ao termo por Linda Hutcheon, que fala de 

uma nova museologia descolada das dicotomias tradicionais da cultura ocidental 

(popular e erudito, falso e verdadeiro, moderno e antigo, etc.), e por isso livre do car�ter 

excludente dominante at� ent�o. Esse novo museu est� aberto a variadas constru��es 

poss�veis de significa��o e seu objetivo n�o � somente informar, mas “provocar 
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racioc�nios”. 1 A obra de Nava assume seu lado museol�gico ao mesclar espa�os e 

tempos, oferecendo ao leitor um panorama reflexivo da cultura nacional. Distanciando-

se do enaltecimento puro das figuras humanas lembradas para abrir espa�o para a sua 

corporifica��o atrav�s das imagens lembradas, Nava  exp�e a consci�ncia da falta, do 

vazio, de um passado n�o retorn�vel: 

Deslizar da met�fora da mem�ria como pal�cio para a do museu serve 
como encaminhamento para a id�ia da fenda que se faz, cada vez mais 
larga, entre a experi�ncia da  “vida animada” para o espa�o onde tudo 
est� quieto e silencioso, onde tudo � “in-animado” – atemporal, 
eterno, presente eterno.2

J� os volumes seguintes,  Galo-das-Trevas e O Círio Perfeito t�m como 

refer�ncia sua entrada na maturidade e, portanto, est�o mais pr�ximos do ato reflexivo 

do que do predominantemente recordat�rio. Al�m disso, o n�cleo de refer�ncia n�o � 

mais t�o geneal�gico, mas fraternal, j� que a amizade instaura-se como seu principal 

propulsor.

� fundamental ressaltar que, paralelamente � organiza��o de sua genealogia 

pessoal, Nava resgata um passado coletivo, no qual o leitor pode captar nuances 

hist�ricas em linguagem po�tica. N�o � s� a sua hist�ria pessoal que � narrada, mas 

tamb�m a hist�ria de um povo sobre o qual � revelada uma diversidade cultural 

admir�vel. Assim, ler suas Memórias � tamb�m ler nosso passado e presente, o que 

revela harmonia com a proposta benjaminiana de contato entre os v�rios momentos 

hist�ricos do passado para a conceitua��o do presente.3

Da leitura feita, nos deixamos seduzir principalmente pela narrativa de sua 

inf�ncia, registrada em Balão Cativo e Baú de Ossos, os dois primeiros volumes da 

1 HUTCHEON, 2000, p. 257
2 CHIARA, 2001, pp. 43-44
3 BENJAMIM, 1985, p. 232
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s�rie. A principal raz�o do interesse pela narrativa de inf�ncia nas Memórias �  que � 

nesse per�odo de sua vida que Nava parece exercitar mais ami�de a nostalgia que move 

sua escrita autobiogr�fica. � a inf�ncia, apesar de todas as dificuldades,  que configura 

seu “ninho”, seu lugar de prote��o. Sobre esse retorno uterino, Ant�nio S�rgio Bueno 

comenta: 

A casa da inf�ncia est� definitivamente inscrita em n�s. � onde 
vivemos as experi�ncias �ntimas mais intensas, que nos deixam 
vulner�veis e nost�lgicos. A nostalgia vem do fato de que houve um 
“instante perfeito” que nos legar� para o resto da vida  o sentido da 
palavra falta. 4

Al�m disso, a inf�ncia retrata um per�odo em que toda a base experencial de vida 

solidifica-se e a tecelagem do tecido cultural ganha consist�ncia. A crian�a se oferece ao 

mundo sem as exig�ncias pr�prias do mundo dos adultos. O pr�prio Nava se caracteriza 

nessa �poca como “um menino desarmado”5. Willi Bolle, ao analisar os textos sobre a 

inf�ncia em Contramão, obra de Walter Benjamin, aponta para um diferencial relevante 

nas observa��es infantis. Segundo ele, “os rituais das crian�as prefiguram os dos 

adultos e  s�o esses rituais – p�blicos e particulares – que informam sobre a qualidade 

de vida de uma sociedade”. 6

A partir da id�ia de que este primeiro per�odo da vida de Pedro Nava est� ligado 

� sua forma��o posterior como intelectual, desenvolvemos a hip�tese de que a inf�ncia 

retratada pelas Memórias � ligada ao olhar e condiciona, no adulto, a degluti��o da 

realidade experimentada, atrav�s de uma composi��o dial�tica das lembran�as, na qual 

a s�ntese seria a pr�pria escrita memorial�stica. Essa composi��o pode ser percebida 

atrav�s da intersec��o entre  a escrita / o desenho (representa��es do mundo) e a cidade 

4 BUENO, 1997, p. 63
5 NAVA, B.O., 2002, p. 275
6 BOLLE, 2000, p. 298
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/ o EU (identidades do coletivo e do individual), instrumentos usados por Nava para 

orientar a produ��o de suas Memórias. Atravessando essas orienta��es bipolares, est� o 

olhar, em especial, o olhar fotogr�fico, que conflui para uma dial�tica entre o ver e o se 

ver nas lembran�as de inf�ncia do adulto. � preciso ressaltar ainda que todo o processo 

de rememorar � permeado tanto pelas experi�ncias sentidas na inf�ncia quanto pelas 

lembran�as do adulto, que nada mais s�o aquilo que permaneceu na mem�ria por sua 

capacidade de rela��o corporal com aquele que lembra. Nas palavras de Bergson: 

“... � do presente que parte o apelo ao qual a lembran�a responde, e  � 
dos elementos sens�rio-motores da a��o presente que a lembran�a 
retira o calor que lhe confere vida.”7

Nosso racioc�nio pode ser assim explicitado no gr�fico a seguir: 

Cidade (coletivo)

desenho                      escrita

Eu (individual)

adulto /  lembran�a - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - crian�a / 

experi�ncia

Partindo dessa hip�tese, elaboramos o delineamento de tr�s cap�tulos. No 

primeiro, ser�o tratadas quest�es te�ricas sobre o g�nero memorial�stico na sociedade 

letrada, seu julgamento de valor, bem como a escolha deste tipo de texto no meio 

7 BERGSON, 1999, p. 179

OLHARMemórias
(s�ntese 
material)
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intelectual. Uma segunda parte do cap�tulo abordar� reflex�es sobre a rela��o entre os 

atos de lembrar e de olhar e a necessidade de explicitar as lembran�as, como uma forma 

de preenchimento do vazio que angustia a pr�pria exist�ncia do intelectual.

No segundo cap�tulo ser� apresentado um conceito crucial referente ao 

desenvolvimento desse olhar “infantil”, segundo as lembran�as narradas nas Memórias: 

o ex�lio. A inf�ncia de Nava foi marcada por in�meros deslocamentos espaciais e 

metaf�ricos que lhe permitiram desenvolver, como um exilado, um olhar bifurcado 

sobre a sociedade brasileira da primeira metade do s�culo XX. Tal olhar configura-se 

pela capacidade de abranger, atrav�s de um exerc�cio provocativo, polaridades 

problem�ticas da sociedade, como o EU e o OUTRO, presente e passado, tradi��o e 

modernidade, e enxergando al�m delas uma heterogeneidade n�o necessariamente 

opositiva. Enfim, o olhar bifurcado estimularia uma reflex�o necess�ria sobre as 

imagens vistas, conforme palavras de Jos� Moura Gon�alves Filho em seu ensaio sobre 

olhar e mem�ria:

O olhar que se desperta em dire��o ao passado, divertindo-se e 
compenetrando-se nas imagens de um outro tempo, suscitadas nos 
materiais e nas obras que a mem�ria impregnou, longe de constituir-se 
num impedimento nost�lgico � hist�ria, instaura um desequil�brio na 
rela��o com o presente, presente vivido e representado como 
progresso. 8

Al�m disso, as andan�as infantis lhe proporcionaram certo esp�rito de passeador 

“manco”, limitado pela constitui��o das inst�ncias de poder como a fam�lia e a escola, 

bem como pela liberdade contida oferecida a um garoto de sua idade naquela �poca. A 

necessidade de preenchimento da falta e o interesse pelo lado avesso da cidade, 

caracter�sticas respectivas do exilado, s�o as heran�as obtidas pelo menino Nava. 

8 GON�ALVES FILHO: 1988, p. 95
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Heranças essas, que se tornariam fundamentais para um colecionador de lembranças. 

Entre a falta e a busca, Nava arquitetaria posteriormente suas Memórias através de 

imagens materiais em fotos, documentos, objetos, ou de imagens mentais, acessíveis 

somente pela memória. O olhar é ferramenta essencial para tal tarefa, uma vez que 

permite captar a dialética das imagens urbanas que provocam o exilado e encantam o  

passeador.

Na segunda parte do capítulo trataremos justamente do olhar infantil ligado às 

formas de imagem pictórica e gráfica que acompanham a escolarização do narrador, 

bem como sua inserção no mundo adulto. A esse respeito, analisaremos algumas 

imagens do Caderno de Desenhos do menino Pedro Nava. O desenho é, sobretudo na 

infância, uma forma de se comunicar com o mundo é possível notar, já nos trabalhos 

infantis de Nava, uma percepção diferenciada de detalhes que iriam ser fundamentais na 

elaboração escrita de suas Memórias. Seu processo de alfabetização, por exemplo, 

mostra-se intrigante. Mesmo ao entrar em contato com o mundo das letras, a imagem 

persiste por duas influências: a importância dada ao desenho das letras nas aulas de 

caligrafia e os primeiros contatos com a Revista Tico-Tico, publicação infantil da época, 

cujas histórias mesclavam linguagem verbal e não- verbal. 

Por fim, o terceiro capítulo abordará fundamentalmente as questões que 

permeiam o intelectual adulto Pedro Nava. Dividimos este capítulo em três partes. A 

primeira se refere à constituição do individual e do coletivo nas Memórias. A segunda 

parte do capítulo constitui um paralelo entre a predileção de Nava pelo desenho e a 

formação, em suas Memórias, de uma escrita pictórica mais ligada à arte fotográfica, 

capaz de acionar um olhar prontamente atento ao inelutável desejo de preencher o vazio, 

já que pela  fotografia há a possibilidade de reviver as imagens que já se foram . A 
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prop�sito da rela��o entre a fotografia e o teatro, Barthes afirma que a foto “� a 

figura��o da face im�vel e pintada sob a qual vemos os mortos”.9 Assim, � previs�vel 

sua rela��o com a escrita memorial�stica, uma vez que ambas prop�em-se a 

perpetualizar o passado no presente. A partir dessa concep��o, apresentaremos o que 

chamamos de “retratos escritos” – pain�is da na��o brasileira compostos por Nava 

atrav�s da descri��o de tipos humanos em suas Memórias. Finalizando o cap�tulo, 

analisaremos de que modo a forma��o de um olhar bifurcado na inf�ncia influenciou a 

composi��o do projeto memorial�stico de Pedro Nava.

Mais do que valorizar a cultura brasileira, Nava pretendeu recuper�-la diante de 

um contexto hist�rico conturbado – os anos 70 – especialmente no Brasil. As Memórias

de Pedro Nava surgem, assim, como um  poss�vel desafiador de seu “local de 

enuncia��o” por v�rias raz�es: a pr�pria escolha de um g�nero liter�rio n�o can�nico, a 

tentativa de recupera��o de um passado n�o t�o glorioso (ao contr�rio do que propunha 

a ideologia dominante da ditadura militar), al�m da narrativa de vida ligada ao EU ao 

mesmo tempo em que ao N�S. Neste sentido, as Memórias de Nava se harmonizam 

com o projeto dos modernistas dos anos 20, com os quais ele conviveu. 

Para tal an�lise, esbo�amos uma base te�rica ramificada, j� que para estudar uma 

obra t�o plural como a de Nava, seria imposs�vel ater-nos a poucos te�ricos. Sobre a 

inser��o do g�nero autobiogr�fico no panorama liter�rio, apoiamo-nos especialmente no 

conceito de literatura menor estabelecido por Deleuze e suas rela��es com o estatuto 

can�nico vigente at� a contemporaneidade. Sobre o olhar e sua rela��o com o 

preenchimento, buscamos a an�lise de Georges Didi-Huberman, que por sua vez, 

relaciona-se com o pensamento dial�tico de Walter Benjamin e com as reflex�es 

9 BARTHES, 1984.
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psicanal�ticas de Sigmund Freud. Sobre o olhar diferenciado do exilado, recorremos 

principalmente aos ensaios de Edward Said. Sobre a transi��o do desenho � fotografia e 

� palavra, encontramos nas pondera��es de Susan Sontag e Roland Barthes a melhor 

fonte. Por fim, para melhor compreens�o da forma��o cultural brasileira e sua 

nacionaliza��o, recorremos �s an�lises de cr�ticos como Antonio Candido e Gilberto 

Freyre. Todos estes arcabou�os te�ricos por sua vez, s�o complementados por 

contribui��es de outros textos te�ricos e liter�rios  que ser�o citados ao longo do 

trabalho. 

1- O discurso da mem�ria como preenchimento

Eu sofro terrível pressão do que existiu,
Do que não existiu e do que existirá.
Eu mesmo aperto os três círculos do inferno
Neste trabalho de escavação do universo
Pelo qual me aproximo das origens.

(Murilo Mendes: Antiguidade. In: A poesia em 
pânico)

1.1.  Considera��es sobre g�nero autobiogr�fico

O universo autobiogr�fico constitui-se de textos assumidamente intimistas, como 

mem�rias, biografias, romances pessoais, poemas autobiogr�ficos, di�rios �ntimos e at� 

mesmo o ensaio. S�o produ��es geralmente em prosa, que perambulam entre a 

representatividade hist�rica e a cria��o ficcional, sem deixar, contudo, de constituir-se 

como express�o vocacionalmente personalista. Nelas, h� sempre evid�ncia do EU, que �  

simultaneamente sujeito e objeto da narra��o. Para in�cio de nosso estudo, usaremos a 

defini��o geral que Philippe Lejeune d� ao termo “autobiografia”: “relato retrospectivo 
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em prosa que uma pessoa real faz de sua pr�pria exist�ncia, enfatizando sua vida 

individual e em especial, a hist�ria de sua personalidade”. (Tradu��o nossa)10

Sua caracter�stica maior � ser de car�ter narrativo, o que lhe d� oportunidade de 

alinhar as lembran�as em uma ordem temporal conveniente. Al�m disso,  o foco 

narrativo a partir do EU faz com que se avizinhe do romance em 1a pessoa justamente 

pela predisposi��o do narrador de permanecer em sua pr�pria experi�ncia. E uma vez 

que a experi�ncia � constru�da tanto pela cria��o quanto pela rememora��o, o texto 

ficcional e o texto pessoal se interligam.  Sobre esse aspecto, Stanzel afirma:

Muitos narradores em 1a pessoa v�o al�m da transcri��o do que eles 
pr�prios experenciaram para deixar a narrativa renascer de maneira 
nova em sua imagina��o. Durante este processo, a fronteira entre 
lembrar e criar � freq�entemente suspensa. A mem�ria reprodutiva e a 
imagina��o produtiva provam ser dois diferentes aspectos  de um 
�nico e mesmo processo. (Tradu��o nossa). 11

N�o basta entretanto que a narratividade conduza-se pela presen�a do EU. O 

pr�prio Stanzel sugere que, neste setor do c�rculo tipol�gico referente �s narrativas em 

1a pessoa, h� um afastamento gradativo do “Eu” narrativo e que o foco de apresenta��o 

� concentrado de forma mais n�tida na pr�pria experi�ncia (grifo nosso). Neste ponto, a 

participa��o da mem�ria � fundamental para distinguir a narrativa em 1a pessoa:

A fun��o da mem�ria na narrativa em 1a pessoa excede bastante a 
habilidade que � comumente atribu�da � mem�ria, especialmente a 
habilidade de visualizar e vivenciar no presente o que � passado. 
Relembrar a si pr�prio � um processo quase verbal de uma narrativa 
silenciosa pela qual a est�ria recebe uma forma est�tica, 
primeiramente como o resultado da sele��o e estrutura��o inerente em 
relembrar. Outra diferen�a entre a narra��o em 1a pessoa e a narra��o 
autorial � evidente aqui. Para o narrador autorial, a for�a criativa da 

10 LEJEUNE, 1996, p. 14: “R�cit r�trospectif en prose qu’une personne r�elle fait de sa propre existence, 
lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalit�.”
11 STANZEL, 1988, p. 215 : “Many first-person narrators go far beyond transcribing that which they have 
experienced themselves by letting the narrative arise anew from their imagination. During this process the 
boundary between recollection and creation is often suspended. Reproductive memory and productive 
imagination prove to be two different aspects of one and the same process.”
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mem�ria nunca ser� operativa no processo narrativo na mesma 
extens�o que o � para o narrador em 1a pessoa, que evoca sua est�ria 
no ato de relembrar. (Tradu��o nossa)12

Em princ�pio, o que diferencia um romance em 1a pessoa de uma narrativa 

autobiogr�fica � basicamente sua inten��o de conformidade com o real. Na 

autobiografia, contudo, � preciso, al�m do foco na experi�ncia de quem narra, que se 

estabele�a com o leitor uma proposta de cren�a de veracidade, isto �, que a leitura de 

uma obra autobiogr�fica atenda � expectativa, diferente da que ocorre na leitura de uma 

obra romanesca, de encontrar o EU que se prop�e a contar sua vida. � o que  Philippe 

Lejeune chama de  “pacto autobiogr�fico”. Para ele, a autobiografia se define no 

aspecto global, envolvendo tanto o leitor quanto o narrador, ou ainda, � um tipo de 

escritura de efeito contratual que varia historicamente.13

Se na leitura do romance os fatos s�o contados como se fossem reais, no texto 

autobiogr�fico, eles s�o aceitos pelo leitor  como verdadeiramente reais. Enquanto no 

primeiro o narrador parece ser real, no segundo h� uma evidente experiencia��o dos 

fatos, o que torna o narrador t�o pass�vel de sensa��es quanto aquele que o l�. O 

narrador, ent�o, é real aos olhos do leitor. 

Al�m disso, um fator fundamentalmente diferenciador no texto autobiogr�fico � 

o desejo premente que o autor t�m de integrar o ouvinte / leitor em suas experi�ncias 

narradas. Isso, sem d�vida, aproxima mais o leitor e permite que ele observe o narrador 

de um ponto de vista mais solid�rio. Ainda assim, resta um certo desejo narc�seo do 

12 STANZEL, 1988, p. 215: “The function of memory in the first-person narrative far exceeds the ability 
which is conventionally attributed to memory, namely the ability to visualize and vividly present that 
which is past. Remembering itself is quasi-verbal process of silent narration by which the story receives 
an aesthetic form, primarily as a result of the selection and structuring inherent in recollection. Another 
difference between first-person narration an authorial narration is evident here. For the authorial narrator, 
the creative power of memory will never be operative in the narrative process to the same extent as it is 
for a first-person narrator who evokes his story in an act of recollection.”

13 LEJEUNE, 1996, p. 45
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narrador se ver nas lembran�as registradas no papel, transformando o ato autobiogr�fico 

em um ato especular (tanto no sentido de “averiguar minuciosamente” quanto de 

“referente a, ou pr�prio de espelho”). Ressaltamos este aspecto com um coment�rio do 

pr�prio  Pedro Nava em suas Memórias: 

Quem escreve � para ser lido. Certo, Monsieur de La Palisse. Mas 
sejamos sinceros acrescentando que muito do que escrevemos � para 
ser lido por n�s mesmos. N�o h� ningu�m, por mais pintado que seja, 
que n�o goste de lamber a pr�pria cria. Por isso, � que n�o me 
incomodo quando me acham chato nas genealogias e que 
provavelmente v�o me p�r de prolixo quando cito inteiros os nomes 
palmariais que eu poderia reduzir a dois ou at� a uma inicial, ponto e 
sobrenome. Desculpem! � que nessa hora estou escrevendo para 
mim... 14

Curiosamente, essa solidariedade no texto autobiogr�fico aponta para uma das 

raz�es de exist�ncia de leitores desse tipo de literatura. Assim como o narrador principia  

pelo desejo de revelar suas experi�ncias pessoais, o leitor tamb�m se revela sequioso de 

conhecer a vida de seu locutor, numa esp�cie de antropofagia  pelas palavras. 

Estabelece-se, pois, um di�logo imprevis�vel, no qual o elemento mediador � a pr�pria 

narra��o autobiogr�fica. Analisando o papel do leitor na forma��o das obras liter�rias, 

Evando Nascimento comenta a exist�ncia de um vazio a espera de ser preenchido pelo 

ler-escrever:

...� no hiato entre um texto anterior e um mais novo que o 
imprevis�vel leitor se instala, desmobilizando signos, atravessando 
sinais, gerando assimetrias comunicativas, rasurando escritos, 
propondo novas pautas.15

Com o surgimento do racionalismo iluminista, toda a literatura de car�ter �ntimo 

foi  sendo categorizada como desviante daquilo que se convencionou chamar de alta 

literatura. � individualidade contrap�e-se a unidade nacional, ancorada, em termos de 

14 NAVA, B.C., 2000, p. 294
15 NASCIMENTO, 2001, p. 151
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representa��o liter�ria, no g�nero romance. Assim, a divis�o entre c�none e n�o c�none 

(existente at� hoje) deu in�cio  a uma escolha de padr�es institucionais que ajudaram a 

categorizar as literaturas do EU como g�neros menos relevantes. Esse julgamento � 

explicado por Compagnon como sendo baseado em  uma �bvia imposi��o exclusivista 

de valores : 

Evidentemente, identificar a literatura com o valor liter�rio (os 
grandes escritores) �, ao mesmo tempo, negar (de fato e de 
direito) o valor do resto dos romances, dramas e poemas, e, de 
modo mais geral, de outros g�neros de verso e de prosa. Todo 
julgamento de valor repousa num atestado de exclus�o. Dizer 
que um texto � liter�rio subentende sempre que um outro n�o �. 
16

Esse car�ter de exclus�o � reafirmado no estudo de Deleuze & Guattari sobre a 

“ literatura menor”, termo que n�o qualifica uma literatura pertencente a uma l�ngua de 

menor valor, mas que caracteriza as literaturas que n�o se instauram a partir daquela que 

chamamos de “maior”, isto �,  aquela literatura j� estabelecida na e pela sociedade. A 

“literatura menor”, por seu car�ter fortemente pol�tico, firma-se no prop�sito de abalar a 

homogeneiza��o dos sentidos, tirando-os de seu territ�rio canonizado e recriando-os. 

Nessa perspectiva, as literaturas �ntimas como mem�rias, di�rios, e autobiografias em 

geral tornam-se inquietantes, pois s�o vistas como literaturas relacionadas a um 

metamorfoseamento da pr�pria linguagem, j� que remetem n�o ao conceito de 

PARECER, pr�prio da fic��o, mas ao de SER, relacionado � pr�pria realidade vivida. A 

id�ia de m�mese que costuma acompanhar a defini��o geral de literatura no Ocidente 

torna-se, ent�o debilitada, possibilitando um interesse cr�tico mais extensivo pela 

16 COMPAGNON, 2001, p. 33
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produ��o cultural firmada no testemunho, que, segundo Alberto Moreiras, “introduz 

vozes suprimidas e subalternas no discurso disciplinar”.17

Historicamente, os g�neros autobiogr�ficos n�o s�o propriamente recentes. 

Michel Foucault, em texto citado por Wander Melo Miranda, sugere que a quest�o do 

individualismo da �poca moderna tem origem na “est�tica da exist�ncia” da cultura 

greco-romana dos primeiros s�culos do imp�rio. S�neca, para quem a escrita era um 

“exerc�cio do eu”, distinguia duas formas principais  de processos asc�ticos: a 

correspond�ncia e os hypomnemata. Chamamos a aten��o para estes �ltimos, j� que 

assinalam uma rela��o mais pr�xima com a autobiografia:

Os hypomnemata s�o carn�s individuais onde se consignam cita��es, 
fragmentos de obras, exemplos, a��es testemunhadas ou narradas, 
reflex�es, argumentos, cuja utiliza��o como livro de vida ou guia de 
conduta parece ter sido corrente no meio culto de ent�o. Enquanto 
mem�ria passiva ou mem�ria-arquivo, esses carn�s desempenham a 
fun��o imediata de exerc�cio e aprimoramento do eu, no interior de 
uma cultura fortemente marcada pela tradi��o e pelo valor 
reconhecido do j�-dito.18

Na Era Medieval, a refer�ncia principal que nos foi legada encontra-se nas 

Confissões, de Santo Agostinho, de car�ter did�tico, com o objetivo de dar exemplos da 

consci�ncia crist�. 

Da heran�a iluminista, uma das mais exemplares produ��es autobiogr�ficas s�o 

as Confissões de Rousseau, escritas no fim de sua vida e publicadas postumamente. 

Ap�s um intervalo de espor�dicas publica��es de autores menos conhecidos, o 

g�nero ganhou espa�o in�dito durante a eclos�o da classe burguesa, que passou a dar

primazia ao individualismo, conforme atesta Lejeune em seu estudo sobre autobiografia 

e hist�ria liter�ria:

17 MOREIRAS, 2001, p. 255
18 MIRANDA, 1992, p. 28
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Num ponto, todos est�o um pouco de acordo: h� uma correla��o entre 
o desenvolvimento da literatura autobiogr�fica e a ascens�o de uma 
nova classe dominante, a burguesia, da mesma maneira que o g�nero 
liter�rio das mem�rias esteve intimamente ligado � evolu��o do 
sistema feudal. Atrav�s da literatura autobiogr�fica se manifestam as 
concep��es da pessoa e do individualismo pr�prias a nossas 
sociedades: n�o h� nada parecido nem nas sociedades ditas 
“primitivas”, nem em outras sociedades contempor�neas a n�s, como 
a sociedade chinesa comunista, onde se procura justamente evitar que 
o indiv�duo tenha em vista sua vida pessoal como uma propriedade 
privada suscet�vel de tornar-se valor de troca. (tradu��o nossa) 19

O p�blico burgu�s, que  nos s�culos posteriores passaria a ver nos textos 

ficcionais romanescos seu espelho maior, ainda que consumisse parcamente as 

autobiografias, enxergava nelas uma possibilidade para a busca um estado de 

perman�ncia e de reafirma��o, diante da crescente mercantiliza��o e conseq�ente 

despersonaliza��o decorrente do pr�prio processo civilizat�rio. 

A partir do s�culo XX, surgem relatos autobiogr�ficos importantes, mas sempre 

avaliados pela cr�tica como um g�nero inconsistente, e por isso, n�o digno de juntar-se 

aos grandes romances que marcaram o espa�o liter�rio dessa �poca. O apogeu da 

literatura memorial�stica se d� com a publica��o de � la recherche du temps perdu, de 

Marcel Proust, obra que perpetua o conceito de mem�ria involunt�ria. Mas mesmo a 

hoje consagrada obra de Proust foi recusada pelo primeiro editor, fazendo com que seu 

autor decidisse imprimir o primeiro volume �s pr�prias custas.20

19 LEJEUNE, 1996, p. 340: “Sur un point, tout le monde est � peu pr�s d’accord : il existe une 
corr�lation entre le d�veloppement de la litt�rature autobiographique et la mont�e d’une nouvelle classe 
dominante, la bourgeoisie, de la m�me mani�re que le genre litt�raire des m�moires a �t� intimement li� 
� l’�volucion du syst�me f�odal. A travers la litt�rature autobiographique se manifestent la conception de 
la personne et l’individualisme propres � nos soci�t�s : on ne trouverait rien de semblable ni dans les 
soci�t�s anciennes, ni dans les soci�t�s dites � primitives �, ni m�me dans d’autres soci�t�s 
contemporaines de n�tres, comme la soci�t� chinoise communiste, o� l’on cherche justement � eviter que 
l’individu n’envisage sa vie personnelle comme une propri�t� priv�e susceptible de devenir valeur 
d’�change . �
20 Marcel Proust- o homem/o escritor/ a obra, Edi��o Especial da Revista Europe,1971, p. 383



24

O que faz de À la recherche du temps perdu uma obra t�o significativa para a 

�poca � o fato de diferenciar-se substancialmente de outras obras memorial�sticas 

antecedentes, conforme atesta Walter Benjamin ao chamar a aten��o para a rela��o 

entre as mem�rias narradas por Proust e a representa��o da classe burguesa :

Proust descreveu uma classe obrigada a dissimular integralmente sua 
base material, e que em consequ�ncia precisa imitar um feudalismo 
sem significa��o econ�mica, e por isso mesmo eminentemente 
utiliz�vel como m�scara da grande burguesia.21

� neste sentido que as Memórias de Pedro Nava mais se aproximam da narrativa 

proustiana, j� que ambas tocam um ponto social conflitante : a dissimula��o de classes 

diante de uma realidade j� em processo de fragmenta��o. � �poca da publica��o de À la 

recherche, em 1913,  Nava contava com apenas com dez anos de idade, mas o conv�vio 

posterior com seu tio Sales, que adorava a Fran�a, e as aulas do Col�gio Pedro II, de 

forte influ�ncia human�stica francesa, lhe possibilitaram entrar em contato com a 

literatura franc�fona. Sua predile��o por Proust comprova-se nas in�meras ep�grafes 

colhidas em À la recherche para comp�r as Memórias, al�m de cita��es do memorialista 

franc�s ao  longo do texto. Assim como Proust expressou em suas mem�rias a imagem 

de uma burguesia francesa decadente, Nava o fez revelando uma sociedade brasileira 

mascaradora de sua diversidade, dividida entre a heran�a colonial e as oportunidades 

inovadoras da modernidade.

No Brasil, o g�nero autobiogr�fico, incomum, mas n�o in�dito na hist�ria de 

nossa literatura, sem d�vida contribuiu para que os seis  volumes da obra memorial�stica 

de Pedro Nava marcassem presen�a no meio. 

Antes disso, havia espor�dicas obras autobiogr�ficas conhecidas pelo grande 

p�blico. Marília de Dirceu, uma “quase confiss�o em verso (n�o importa se imagin�ria 

21 BENJAMIN, 1985, p. 44
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ou real)”, segundo opini�o de Antonio Candido, o relato Como e por que sou 

romancista, de Jos� de Alencar, o famoso Minha formação, de Joaquim Nabuco e o 

romance quase autobiogr�fico O Ateneu, de Raul Pomp�ia. Certamente o g�nero 

alcan�ou outras autorias, mas sua desvaloriza��o lan�ou-as ao anonimato.

Na primeira metade do s�culo XX, o cen�rio da autobiografia no Brasil 

continuou casual, marcado por obras reveladoras como Minha vida de menina, di�rio de 

Alice Dayrell Caldeira Brant, publicado em 1942 sob o pseud�nimo de Helena Morley. 

� interessante notar que este recurso poderia configurar uma forma de preserva��o do 

autor, mas para Lejeune “o pseud�nimo � simplesmente uma diferencia��o, um 

desdobramento do nome, que n�o muda em absoluto a identidade”.22 No decorrer de 

uma obra autobiogr�fica, o autor inevitavelmente revelar� ao leitor sua origem.  

Ainda neste per�odo, tornou-se poss�vel detectar na Literatura Brasileira uma 

tend�ncia � recorda��o do passado pessoal como no ciclo romanesco de Jos� Lins do 

Rego ou em Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos. Ainda assim, a panor�mica 

do g�nero mostrava o distanciamento do aval das institui��es que preconizavam o 

c�none liter�rio. 

Uma das raz�es para o pouco aceitamento dos textos �ntimos no Brasil pode ser 

explicada pela necessidade de incorpora��o das normas cultas, necess�rias para a nossa 

configura��o como povo e que circulavam atrav�s do ide�rio rom�ntico do s�culo XIX. 

Segundo Antonio Candido, foi decisivo para a forma��o de nossa literatura este v�nculo 

estabelecido em rela��o �s culturas matrizes.23 Al�m disso, o cr�tico aponta, em nossa 

literatura a partir do s�culo XVIII, uma tend�ncia geneal�gica, isto �, “a interpreta��o 

22 LEJEUNE, 1996, p. 24: “Le pseudonyme est simplement une diff�renciation, un d�doublement du
nom, que ne change rien � l’identit�.”
23 CANDIDO, 2000, p. 52
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ideologicamente dirigida do passado com o intuito de justificar a situa��o presente”24. 

Tal tend�ncia auxiliaria a forma��o ideol�gica de certas classes dominantes, que 

aproveitaram para justificar sua posi��o e seus privil�gios na sociedade. Apontando a 

mesti�agem como recurso positivo e necess�rio para a coloniza��o, recriaram a hist�ria 

coletiva, que serviria de base, no s�culo seguinte, para a idealiza��o conveniente da 

na��o. Perdendo assim terreno para o romance, ve�culo para a inven��o da na��o, o 

g�nero autobiogr�fico n�o alcan�aria status de liter�rio, mantendo-se como produ��o 

adicional entre nossos escritores. Por outro lado, se o cerne de seu prop�sito � colocar-

se � margem do conhecimento j� estabelecido – especialmente da Literatura e da 

Hist�ria- uma das caracter�sticas mais constantes da autobiografia � n�o ser t�o 

reverenciada como a fic��o.

A partir de meados da d�cada de 1960, come�ou a surgir, principalmente entre 

os escritores mineiros, um impulso maior em dire��o � obra autobiogr�fica. Autores j� 

consagrados deixaram-se seduzir pelo car�ter extremamente pessoalista dos di�rios e 

mem�rias, adaptando-os, muitas vezes, ao tom estil�stico de sua produ��o j� publicada, 

sem desprezar a inventividade liter�ria. Entram em cena o  Diário I, de L�cio Cardoso 

(1961), A idade do serrote, de Murilo Mendes (1969) e Menino antigo, de Carlos 

Drummond de Andrade (1973). 

Em 1968, o sexagen�rio Pedro Nava come�a a redigir o primeiro volume de suas 

Memórias - Baú de Ossos, publicado em 1972. Ap�s vasta premia��o recebida e 

incentivado por amigos, o autor d� continuidade a seu projeto memorial�stico. Seguem-

se, ent�o Balão Cativo (1973), Chão de ferro (1976), Beira-mar (1978), Galo-das-

trevas (1981) e o �ltimo deles, O círio perfeito (1983). Al�m destes, deixou tamb�m 

24 CANDIDO, 2000, p. 172
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mem�rias de viagem (Viagem ao Egito, Jordânia e Israel) e anota��es pessoais 

(Cadernos 1 e 2), al�m de in�meros trabalhos relacionados � �rea m�dica.

Mas foi com as Memórias que Pedro Nava fixou seu nome no territ�rio da 

literatura brasileira. Com a proposta incomum de uma coexistente narrativa pessoal e 

coletiva, Nava construiu, atrav�s da palavra, um mundo alcançável no presente, embora 

n�o recuper�vel pelas lembran�as. Um mundo no qual a sociedade brasileira  do final do 

s�culo XIX e do decorrer do s�culo XX, desempenha preponderante papel. Mas esse 

painel cultural s� seria poss�vel atrav�s de uma forma de escrita que trouxesse � tona as 

experi�ncias sofridas e as a��es vividas – a memória. Ao ser lan�ada com Baú de Ossos, 

a obra de Nava  causa furor nos meios liter�rios conforme atesta a pesquisadora Eneida 

Maria de Souza:

Em plena d�cada de 1970, o impacto causado pela publica��o do 
primeiro volume das Mem�rias propiciou a releitura do c�none 
liter�rio brasileiro. A retomada da tradi��o memorialista representava 
para a cr�tica a necessidade de refletir sobre os conceitos at� ent�o 
recalcados pela vanguarda liter�ria, tais como o de tradi��o, de 
mem�ria e de autobiografia. Com a estr�ia de Nava, descortina-se 
novo panorama para as letras nacionais, no qual se mesclam a hist�ria 
e a fic��o, a tradi��o e o novo, com o objetivo de ampliar a concep��o 
de escrita memorialista e de modificar o estatuto do texto liter�rio. 
Confirma-se n�o s� o resgate de um g�nero que se encontrava em 
baixa, mas este se imp�e como refer�ncia para a hist�ria, a pol�tica e a 
cultura das primeiras d�cadas do s�culo XX. 25

Neste sentido, as Memórias de Nava inserem-se justificadamente na chamada 

“literatura menor”, tanto por seu car�ter revolucion�rio quanto por sua linguagem tensa, 

intermin�vel, que anseia pela revivifica��o das lembran�as.

Se antes os escritores se arriscavam na autobiografia respaldados muitas vezes 

por seu sucesso em outros g�neros, a partir da publica��o de Baú de Ossos, 

impulsionam-se as publica��es dessa esp�cie. O que surge, ent�o, � uma diversifica��o 

25 SOUZA, 2004, p. 19



28

do g�nero com narrativas, por exemplo, de ex-exilados (O que é isso companheiro?, de 

Fernando Gabeira), de classes economicamente desfavorecidas (Quarto de despejo, de 

Carolina Maria de Jesus) e at� mesclas de biografia e autobiografia (Quase Memória, de 

Carlos Heitor Cony). 

O fen�meno � recorrente em toda a Am�rica Latina, especialmente a partir dos 

anos 80,  quando  a escrita liter�ria perde a hegemonia cultural imposta pelos 

colonizadores. Na an�lise de Alberto Moreiras 26, � a partir dessa �poca que a cr�tica 

liter�ria inicia o reconhecimento da possibilidade de uma morte atrasada da chamada 

“alta literatura” e admite que outras possibilidades culturais t�m que ser investigadas. 

Concordando com Moreiras, Beatriz Sarlo, ao comentar sobre as mudan�as que 

acarretaram nosso conceito atual de sociedade letrada, atesta que “come�amos a 

reconhecer a diversidade como uma qualidade que deve ser levada em considera��o por 

qualquer c�none.” 27. Compondo parte dessa diversidade est�o, � claro, as literaturas do 

EU. 

1.1.2.  Entre a Literatura e a Hist�ria

Uma vez que foi feito um breve panorama cronol�gico do g�nero 

autobiogr�fico, cumpre apresentar aqui uma quest�o que vem sendo discutida h� tempos 

pelos intelectuais de ambas as �reas – Literatura e Hist�ria - e que se mostra capital 

para entendermos o valor destinado � literatura de cunho autobiogr�fico. Trata-se da 

rela��o entre os textos liter�rios e os textos hist�ricos.

26 MOREIRAS, 2001, p. 252
27 SARLO, 2002, p. 38
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Conforme foi visto nos par�grafos anteriores, o g�nero autobiogr�fico foi

considerado comumente como um exemplo de literatura n�o-can�nica, perdendo terreno 

muitas vezes para o romance ficcional, mesmo que ambos sofressem m�tua influ�ncia. 

Esta situa��o consolidou sua  posi��o de estranhamento tanto no meio liter�rio quanto 

no meio hist�rico, este sim creditado pelo senso comum como “cient�fico”, sin�nimo de 

racional e, por isso mesmo, mais confi�vel. Isso, gra�as ao enfoque disciplinar dado � 

Literatura e � Hist�ria pelo pensamento iluminista e comumente aceito at� hoje, 

segundo o qual a primeira edifica-se pela imagina��o (ou quase mentira) e a segunda 

pela comprova��o (ou verdade). O que n�o pode ser cartesianamente aceito e 

manipulado torna-se desconhecido e � lan�ado ao dom�nio das n�o-ci�ncias, pois “o 

homem de ci�ncia conhece as coisas, na medida em que as pode produzir.”28

Hayden White, em seu famoso Trópicos do Discurso, discutiu a quest�o da 

Hist�ria versus Literatura a partir da avalia��o entre os chamados eventos hist�ricos e 

eventos ficcionais. Segundo o autor, n�o h�, na verdade, esses dois tipos categ�ricos de 

eventos: o que existe s�o “fic��es da representa��o factual”, ou seja, trata-se de uma 

quest�o de grau em que o discurso do historiador e do escritor imaginativo se 

sobrep�em. Partindo do princ�pio de que tanto o romancista quanto o historiador 

trabalham com a palavra, White aponta semelhan�as entre as duas disciplinas:

A dial�tica peculiar do discurso hist�rico – e tamb�m de outras formas 
de prosa discursiva, talvez at� mesmo do romance – prov�m do 
empenho do autor em servir de mediador entre os modos alternativos 
de urdidura de enredo e explica��o, o que significa, afinal, servir de 
mediador entre os modos alternativos do uso da linguagem ou 
estrat�gias tropol�gicas para descrever originariamente um dado 
campo de fen�menos e constitu�-lo como um poss�vel objeto de 
representa��o.29

28 Col. Os Pensadores. ADORNO, 2000, p. 24
29 WHITE, 1994, p. 145



30

Tal semelhan�a desestrutura a concep��o de que os textos hist�ricos s�o 

detentores da verdade factual. Al�m disso, White argumenta que, uma vez narrado o 

passado, � imposs�vel voltar a ele a fim de verificar se o  historiador os reproduziu 

legitimamente na sua narrativa. Segundo esse ponto de vista, haveria um aspecto 

mim�tico tamb�m nas narrativas hist�ricas, o que as aproximaria da produ��o liter�ria, 

pois

... as narrativas hist�ricas s�o n�o apenas modelos de acontecimentos 
e processos passados, mas sugerem uma rela��o de similitude entre 
esses acontecimentos e processos e os tipos de est�ria que 
convencionalmente utilizamos para conferir aos acontecimentos de 
nossas vidas significados culturalmente sancionados.30

Portanto, pela similitude da mat�ria-prima, ou seja, a palavra, a Literatura e a 

Hist�ria configuram-se  ambas como materialmente registr�veis. 

Por outro lado,  Walter Mignolo, partindo da leitura de White, recha�a a id�ia de

semelhan�a simplista entre as duas disciplinas, preferindo estabelecer o que chama de 

“l�gica das diferen�as”. O autor prop�e que algumas diferen�as precisam ser 

reconhecidas e que este reconhecimento deve configurar um desafio para seus 

investigadores. Argumenta ainda que � necess�rio, antes de tudo, buscar a “origem” 

ocidental da hist�ria e da escrita alfab�tica. Atrav�s desse aspecto, � not�vel que, se por 

um lado, a necessidade de conservar e transmitir o passado � inerente �s comunidades 

humanas e que essa necessidade depende das condi��es sociais e da tecnologia 

dispon�vel, por outro, essas comunidades necessitam tamb�m projetar sua energia 

criativa de alguma maneira, o que, em geral, � feito atrav�s da linguagem oral ou 

escrita.

30 WHITE, 1994, p. 105
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Para Mignolo, White esfor�a-se em eliminar as fronteiras entre a hist�ria, a 

fic��o e a literatura atrav�s de uma pol�tica da semelhan�a, mas n�o consegue 

estabelecer quais s�o as n�tidas rela��es entre essas �reas. O autor ressalta, entretanto, a 

import�ncia desse deslocamento do modelo historiogr�fico vigente e para isso apresenta 

sua tese:

N�o se trata, � claro de privilegiar a l�gica das diferen�as sobre a 
pol�tica das semelhan�as, mas sim de entender que as diferen�as e as 
semelhan�as s�o constru�das a partir dos pressupostos que fundam e 
dos objetivos que guiam tanto a produ��o discursiva quanto sua 
an�lise, e n�o necessariamente em propriedades “naturais” que devem 
ser descobertas na “literatura”, “hist�ria”, “antropologia”, “fic��o”, 
etc.31

Tanto a avalia��o de White quanto a de Mignolo sustentam a id�ia de 

necessidade de altera��o dos modelos vigentes e ajudam-nos entender a provoca��o que 

a literatura autobiogr�fica promove at� os nossos dias no pensamento ocidental 

contempor�neo.

A literatura autobiogr�fica posiciona-se de forma dial�tica, oscilando entre as 

duas disciplinas, por fugir dos estere�tipos da fic��o e n�o se atrelar ao racionalismo 

historicista. Por este duplo posicionamento, ela demole facilmente a redoma da 

categoriza��o imposta pelos meios acad�micos, caracterizando-se como um produto 

ativamente diferenciador, por sua for�a estorvadora. Tal car�ter transfigurador remete 

ao que Homi K. Bhabha chama de estado intermedi�rio, capaz de intervir no passado e 

no presente:

O trabalho fronteiri�o da cultura exige um encontro com “o novo” que 
n�o seja parte do continuum de passado e presente. Ele cria a id�ia do 
novo como ato insurgente de tradi��o cultural. Essa arte n�o apenas 
retoma o passado como causa social ou precedente est�tico; ela renova 
o passado, refigurando-o como um “entre-lugar” contingente, que 

31 MIGNOLO, 2001, p. 115
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inova e interrompe a atua��o do presente. O “passado-presente”  
torna-se parte da necessidade, e n�o da nostalgia, de viver.32

Assim, em todas as orienta��es, o g�nero autobiogr�fico � um posicionador do 

“entre”, assumindo seu car�ter h�brido tanto no estilo quanto na inten��o. Recorremos 

aqui � defini��o de Canclini, para quem hibrida��es s�o “processos socioculturais nos 

quais estruturas ou pr�ticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam pra 

gerar novas estruturas, objetos e pr�ticas”.33 Neste sentido podemos afirmar que todas as 

formas de autobiografias (mem�rias, testemunhos, di�rios, etc.) s�o h�bridas, se 

levarmos em conta sua caracteriza��o suspensa entre os conceitos bipolares j� 

estabelecidos pela sociedade letrada , como Hist�ria e Literatura, verdade e mentira, 

realidade e fic��o...

O pr�prio Nava assume o car�ter h�brido de suas Memórias, ao  perceber a 

falibilidade daquilo que lembra e narra:

Estarei assim, dentro da verdade? Imposta a verdade? Ah! Pilatos, 
Pilatos... Para quem escreve mem�rias, onde acaba a lembran�a? onde 
come�a a fic��o? Talvez sejam insepar�veis. Os fatos da realidade s�o 
como pedra, tijolo – argamassados, virados parede, casa, pelo saibro, 
pela cal, pelo reboco da verossimilhan�a – manipulados pela 
imagina��o criadora. 34

O que � crucial no conceito de hibridismo � o car�ter de afastamento do ponto de 

vista do centro para o espa�o perif�rico, o que explica a heterogeneiza��o das pesquisas 

que enfocam os diversos sistemas culturais hoje . Nessa pluralidade cabem os g�neros 

liter�rios tidos at� ent�o como minimamente destac�veis - s�o aqueles g�neros nos quais 

o sujeito individualizado e portador de uma identidade at� ent�o n�o respaldada pelos 

32 BHABHA, 1998, p.27
33 CANCLINI, 2003, p. XIX – Introdu��o � edi��o de 2001.
34 NAVA, B.C. 2000., p. 314
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pilares de poder, finalmente ganha voz pela palavra escrita. Neste quadro encontram-se, 

naturalmente, os textos autobiogr�ficos.

Para chegar � defini��o de memória liter�ria, usamos inicialmente o termo 

autobiográfico conforme a defini��o de Lejeune, que aponta a coincid�ncia do autor, do 

narrador e do personagem como base para a configura��o da autobiografia. 

Desenvolveremos mais adiante considera��es sobre o g�nero memorial�stico dentro do 

conjunto de textos autobiogr�ficos.

Por ora, ressaltamos que as reflex�es feitas at� aqui nos levam ao ponto-chave 

do discurso memorial�stico, no qual se insere a obra de Pedro Nava. Tanto quanto a 

literatura autobiogr�fica posiciona-se em um lugar vazio, � espera de ser preenchido (o 

lugar do “entre”), a memorial�stica configura-se justamente por ser uma autobiografia 

que busca incessantemente o  preenchimento dos espa�os lacunares do j� vivido. � este 

“vazio” que ser�, na verdade, a meta de alcance do memorialista, j� que se converte no 

pr�prio desejo de retorno ao j� conhecido – o passado.

Neste sentido, � inevit�vel a refer�ncia ao conceito freudiano do Unhemlich- o 

estranho- que envolve o encontro com algo que se pensava oculto, ou melhor, “o 

estranho seria aquele tipo de espanto que afeta as coisas conhecidas e familiares h� 

muito tempo”.35 O Unheimlich relaciona-se � ang�stia, j� que direciona o olhar para o 

lugar da perda. O historiador e fil�sofo de arte Didi-Huberman nos lembra que a palavra 

Unheimlich � uma palavra do olhar (origin�ria do suspectus latino) e uma palavra do 

lugar (� o xénos, o estrangeiro, em grego). O objeto Unheimlich se coloca � nossa frente 

para dominar, e por isso imp�e sua visualidade.36

35 FREUD, 1981, p. 2484: “... lo siniestro ser�a aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas 
y familiares desde tiempos atr�s”.
36 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 228
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A escrita memorialística posiciona-se, assim, como impulsionadora e receptora 

da recordação, através da qual o passado retorna devastadoramente.

1.2. Lembrar para preencher

A epígrafe que precede este capítulo diz respeito à angústia daquele que escreve 

um texto empenhado nas escavações da existência humana, na qual o embate entre o EU 

e o OUTRO é fatal. O trabalho autobiográfico consiste sobretudo em escavar a si 

próprio, mas também  em vasculhar sua relação com o mundo, situando-se por isso em 

um tempo suspenso entre o passado e o presente e entre a realidade e a ficcionalização. 

Portanto, a autobiografia não impõe amarras. Ao contrário, cede sempre espaço a outras 

formas expressivas:

A autobiografia, mesmo se limitada a uma pura narração, é sempre 
uma auto-interpretação, sendo o estilo o índice não só da relação entre 
aquele que escreve e seu próprio passado, mas também o do projeto de 
uma maneira de dar-se a conhecer ao outro, o que não impede o risco 
permanente do deslizamento da autobiografia para o campo ficcional, 
o seu revestir-se da mais livre invenção.37

Uma vez que nosso objeto de estudo é a narrativa memorialística, cumpre a 

partir deste ponto, situá-la no conjunto literário da autobiografia. Para isso, recorro às 

definições de dois estudiosos da obra de Pedro Nava: Wander Melo Miranda e Davi 

Arrigucci Jr. O primeiro estabelece uma distinção clara entre memória e autobiografia a 

partir de suas relações entre os sujeitos:

... a distinção entre memorialismo e autobiografia pode ser buscada no 
fato de que o tema tratado pelos textos memorialistas não é o da vida 
individual, o da história de uma personalidade, características 
essenciais da autobiografia. Nas memórias, a narrativa da vida do 

37 MIRANDA, 1992, p. 30
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autor � contaminada pela dos acontecimentos  testemunhados que 
passam a ser privilegiados.38

A mem�ria, portanto, � vista como uma “cosmo-representa��o” a partir da 

narra��o em 1a pessoa das experi�ncias do EU em rela��o ao mundo. A focaliza��o do 

EU amplia-se para uma focaliza��o dos que se avizinham ao EU, alcan�ando “os outros 

EUS que com que ele interagiram, mas tamb�m para um determinado contexto 

hist�rico-geogr�fico, que pode ser objeto de maior ou menor aten��o”. 39

J� para Davi Arrigucci Jr, a mem�ria est� sempre ligada ao conceito de falta, 

pois as lembran�as equivalem sempre a uma totalidade imposs�vel de reconstituir-se, 

dado seu car�ter de  mera semelhança com a realidade passada:

...ao tentar recriar o passado, seja pela reconstru��o documentada da 
mem�ria volunt�ria, ou por esse m�todo de presentifica��o t�o 
aleat�rio da mem�ria involunt�ria, o memorialista tem de lidar sempre 
com o que falta: tanto na reconstitui��o irrealiz�vel de um todo �nico, 
quanto no fragmento imantado pelo conte�do da experi�ncia, que d� 
vida ao s�mbolo, mas n�o pode evitar que seja apenas uma semelhan�a 
fugidia de uma totalidade perdida. 40

A partir dessas observa��es pode-se constatar que o texto memorial�stico � uma 

tentativa perene de busca de um EU perdido em um tempo n�o retorn�vel e amparado 

em uma necess�ria intera��o com a alteridade. Uma busca que � sempre a tentativa de 

percep��o no sentido bergsoniano de “rec�proca a��o poss�vel sobre as coisas”.41 Essa 

busca impulsionadora da mem�ria jamais ser� finita, o que acarreta uma inevit�vel 

ang�stia proveniente de duas “dores” : a dor da admiss�o de uma alteridade 

desestruturante do mundo egoc�ntrico e a dor da impossibilidade pr�tica de reviver as 

experi�ncias passadas . 

38 MIRANDA, 1992, p. 36
39 MIRANDA, 1992, p. 37
40 ARRIGUCCI JR., 1987, p. 87
41 BERGSON, 1999, p. 58
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Quanto � primeira, cria-se fatalmente um elo entre o EU e o OUTRO, pois disso 

depende o pr�prio ato de lembrar, ou seja, recordar o EU acarreta tamb�m recordar o 

OUTRO. No caso da escrita memorial�stica, pode-se dizer que a alteridade comp�e-se, 

num primeiro momento, dos seres que testemunharam e at� compartilharam as a��es 

narradas pelo EU: s�o parentes, vizinhos, amigos, conhecidos, etc. Mas tamb�m � 

composta das pr�prias imagens que o narrador tenta desesperadamente recuperar atrav�s 

da lembran�a. Ambas, a alteridade dos sujeitos e a alteridade das imagens constituem 

para o narrador a ilus�o de compartilhamento  do passado e, paradoxalmente, s�o a raiz 

da hostilidade que sustenta a narra��o deste passado. 

Ao relembrar suas experi�ncias passadas, o memorialista parte em busca de um 

tempo que sabe j� perdido, pois � condicionado ao que foi retido pela mem�ria – as 

imagens que ficaram na lembran�a, que, segundo Bergson (1999) , s�o a representa��o 

de um objeto ausente.  A impossibilidade de atuar nessas lembran�as no presente lan�a 

o memorialista ao recurso de resgat�-las pela mem�ria e eterniz�-las atrav�s da escrita. 

Tal como os  antigos eg�pcios faziam com seus mortos, preservados atrav�s da 

mumifica��o e enterrados junto �s acumula��es materiais da vida, o memorialista tenta 

fazer ressurgir uma viv�ncia que s� resiste atrav�s das ru�nas do passado – sejam ru�nas 

materiais ou imag�ticas. O valor dessas ru�nas � a pista para o objetivo do memorialista:

O memorialista n�o ama a ru�na pela ru�na, mas nela ama o res�duo de 
uma promessa de felicidade que havia ou que ele julgava haver na 
constru��o. Ele � uma esp�cie de colecionador de ru�nas que nelas 
reconhece ao mesmo tempo o horror do escombro e a gl�ria do 
vest�gio.42

O que Proust, Nava e tantos outros intencionaram foi de fato uma escrita de sua 

vida passada, aglutina��o que resultaria em um  estranho neologismo -

42 BUENO,1997, p. 45
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“autoposbiografia”. Mas o resultado � um paradoxal discurso atemporal, porque se a 

escrita  pretende dar car�ter de perman�ncia � experi�ncia passada, a lembran�a n�o 

corresponde � experi�ncia em si, mas �s sensa��es provocadas por ela, ou seja daquilo 

que restou da percep��o do j� vivido. O passado, ent�o, corresponde ao que sobreviveu 

no presente, aos res�duos que permaneceram. O memorialista passa a ser um construtor 

de cacos. A escrita memorial�stica manifesta-se, ent�o, pela linguagem aleg�rica, 

segundo a qual a hist�ria n�o exerce um papel redentorista, ao contr�rio, sucumbe a seu 

pr�prio destino. Ao analisar o drama barroco alem�o, Benjamin comenta a rela��o entre 

a ru�na e a hist�ria:

Quando, com o drama barroco, a hist�ria penetra no palco, ela o faz 
enquanto escrita. A palavra hist�ria est� gravada, com os caracteres da 
transitoriedade, no rosto da natureza. A fisionomia aleg�rica da 
natureza-hist�ria, posta no palco pelo drama, s� est� verdadeiramente 
presente como ru�na. Como ru�na, a hist�ria se fundiu sensorialmente 
com o cen�rio. Sob essa forma, a hist�ria n�o constitui um processo de 
vida eterna, mas de inevit�vel decl�nio. Com isso, a alegoria 
reconhece estar al�m do belo. As alegorias s�o no reino dos 
pensamentos o que s�o as ru�nas no reino das coisas. Da� o culto 
barroco das ru�nas.43

Al�m disso, � preciso lembrar que esta liga��o entre passado e presente acarreta 

uma tamb�m liga��o entre o narrador e o leitor. O mesmo Benjamin, usando a met�fora 

do pote de argila, explica melhor o processo:

A narra��o n�o visa, como a informa��o, a comunicar o puro em-si do 
acontecido, mas o incorpora na vida do relator, para proporcion�-lo, 
como experi�ncia, aos que escutam. Assim, no narrado fica a marca 
do narrador, como a impress�o da m�o do oleiro sobre o pote de 
argila. 44

Mas � preciso ainda ampliar as considera��es sobre o conceito de mem�ria. Se 

ela est� ligada � alteridade e � falta, tamb�m se relaciona com seus opostos, ou seja, � 

43 BENJAMIN, 1984, p. 200
44 BENJAMIN, 2000, p. 40
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individualidade  e ao preenchimento. Todos esses p�los convergem para a capacidade 

do ser humano de perceber45 suas experi�ncias passadas, ou seja, suas lembran�as. Ao 

rememorarmos imagens que nos afetaram de alguma forma, sa�mos em busca das 

sensa��es que se originaram dessas lembran�as.  A mem�ria nada mais � do que a ativa-

a��o de imagens que constitu�ram para n�s uma percep��o pr�pria, conforme a 

defini��o de Bergson:

A mem�ria, praticamente insepar�vel da percep��o, intercala o 
passado no presente, condensa tamb�m, numa intui��o �nica, 
momentos m�ltiplos da dura��o, e assim, por sua dupla opera��o, faz 
com que de fato percebamos a mat�ria em n�s, enquanto de direito a 
percebemos nela.46

Tal como Proust libertou suas lembran�as a partir de uma sensa��o revigorada 

pelo prazer gustativo das madeleines, Nava empreende sua busca pelo passado a partir 

da organiza��o material das lembran�as, o que vai configurar seu m�todo pr�prio de 

trabalho:

Para recompor os quadros de minha fam�lia paterna tenho o que ouvi 
de minha av�, de meus tios-av�s Itr�clio e Marout, das irm�s de meu 
Pai, de algumas primas mais velhas. Uns retratos. Umas folhas de 
receitu�rio de meu primo Carlos Feij� da Costa Ribeiro com 
genealogias registradas por ele. Cartas. Cadernos de datas de meu av� 
Pedro da Silva Nava e de meu tio Ant�nio Salles. Notas di�rias da 
mulher deste, Alice. Da� tenho de partir como Cuvier do dente e o 
ceramista do caco. No mais, h� que ter confian�a no instinto profundo 
de minha alma, de minha carne, do meu cora��o – que rejeitam como 
coisa estranha o que sentem que n�o � verdade ou que n�o pode ser 
verdade.47

� interessante assinalar a rela��o desse “m�todo” com as chamadas mem�ria 

volunt�ria e mem�ria involunt�ria. Para isso, valemo-nos das defini��es apresentadas 

por Joaquim Alves de Aguiar em seu estudo sobre a narrativa naveana. Segundo ele, � 

45 A etimologia desse verbo explica seu significado mais profundo: segundo o dicion�rio Aur�lio s�culo 
XXI, perceber, do latim percipere � “apoderar-se de”, “apreender pelos sentidos”.
46 BERGSON, 1999, p. 77
47 NAVA, B.O., 2002, p. 33
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mem�ria volunt�ria “ligam-se a cronologia dos acontecimentos, o fato, o documento e a 

hist�ria” 48. J� na mem�ria involunt�ria as lembran�as ligam-se simultaneamente (e at� 

se justap�em) � recria��o do fato e a fic��o. Ora, enquanto Proust, a quem Nava � 

freq�entemente comparado, firma o uso preferencial da mem�ria involunt�ria, o 

memorialista mineiro recorre a ambos os recursos, sobrepondo uma j� estabelecida 

for�a narrativa do passado, extremamente relacionada � constitui��o sens�ria do EU , � 

sua reconstitui��o  material no ato de colecionar objetos, documentos, fotos, etc. Mais 

uma vez, portanto, as Memórias de Nava assumem seu car�ter h�brido com a 

recombina��o de pr�ticas j� existentes, respectivamente, na Literatura e na Hist�ria. 

Essa associa��o da mem�ria volunt�ria e da mem�ria involunt�ria permite uma 

aproxima��o maior do memorialista com os fatos e experi�ncias do passado e eleva sua 

percep��o do que selecionou na lembran�a. � preciso ressaltar, entretanto, que ambas 

s�o provenientes do desejo de lembrar, ou melhor, de n�o esquecer, pois o esquecimento 

projetaria o t�o tem�vel vazio, a nulidade da exist�ncia. Segundo as palavras do pr�prio 

Nava:

Umas imagens puxam as outras e cada sucesso entregue assim 
devolve tempo e espa�o comprimidos e expande, em quem evoca 
essas dimens�es, revivesc�ncias povoadas do esquecido pronto para 
renascer. Porque esquecer � fen�meno ativo e intencional – esquecer � 
cap�tulo da mem�ria (assim como que o seu tombo) e n�o sua fun��o 
antag�nica. Na recorda��o volunt�ria n�o podemos for�ar a mec�nica 
com que as lembran�as nos s�o dosadas. Os fatos sumidos nos 
repentes, em vez de todos, em cadeia, voltam de um em um. �s vezes, 
um s�. Esse se oferece para suprir e vicariar os que as defesas do 
psiquismo acham que n�o � hora de dar e ele � uma esp�cie de “em 
vez de” – acontecimento, imagem que tem de ser coagida pelo 
consciente, para soltar outros, outros e nos dar apar�ncia do integral 
n�o achado, mas constru�do (tiririca, de que � preciso for�ar o 
min�sculo p�, para fazer sair da terra os metros de ra�zes ocultas que 
ligavam moitas emergentes e distantes). �s vezes n�o adianta 
violentar e querer lembrar. A associa��o de id�ias parece livre, solta, 

48 AGUIAR,1998, p. 21
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mas h� uma coa��o que a compele e que tamb�m nos defende. (grifo 
do autor)49

Quanto ao preenchimento, � preciso levar em conta que a representa��o material 

das sensa��es perdidas no tempo aponta para a necessidade individual de se ter uma 

imagem a ser lembrada. � necess�rio reconstituir o passado, esse passado que se sabe 

imposs�vel de retorno. O paradoxo se desfaz pela materialidade da recorda��o, que se 

estabelece de duas maneiras: de um lado, as lembran�as s�o materializadas pela 

visualização do que j� passou. Mesmo as madeleines de Proust s�o primeiramente vistas 

e depois saboreadas: “Por certo, o que assim palpita no fundo de mim deve ser a 

imagem, a recorda��o vis�vel que, ligada a esse sabor, tenta segu�-lo at� chegar a 

mim”.50 De outro lado, e at� oposto, mas complementar, as lembran�as s�o 

materializadas pelo que est� sendo reelaborado visualmente, o que d� exist�ncia � 

pr�pria obra art�stica. 

Quanto � concep��o de individualidade, j� mencionamos, atrav�s de palavras do 

pr�prio Nava, a inten��o que o memorialista assinala em se ver no que escreve. Partindo 

da id�ia de Bergson (1999) de que o presente consiste na consci�ncia que temos de 

nosso corpo e que o passado se forma pelas lembran�as que nos “feriram” de alguma 

maneira, conclui-se que todas as linhas temporais se voltam para uma no��o que o EU 

mant�m de si pr�prio. Em outras palavras, s� � poss�vel ver as imagens do passado e 

seu reflexo no presente atrav�s de um EU mediador, capaz de ser ver nessas imagens. 

Ambas as a��es est�o ligadas a uma predisposi��o natural no ser humano:  o olhar.

49 NAVA, B.O., 2002, p. 292
50 PROUST,  1979, p. 32
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1.2.2. Olhar para preencher

O desejo de olhar � tamb�m o desejo de preencher um vazio, que no caso do 

memorialista, remete tanto ao espa�o quanto ao tempo. � atrav�s do olhar e da 

linguagem imag�tica que ele tenta perceber tamb�m sua pr�pria identidade no que est� 

para ser preenchido, ou seja, no vazio que se coloca diante das imagens que lembra, pois 

a imagem vista passa a ser uma compensa��o pela dupla falta de sensa��o e de a��o 

relacionadas � lembran�a recordada. Entretanto, j� que tempo e espa�o encontram-se 

deslocados e impossibilitados de serem reconstitu�dos com exatid�o, sobra �quele que 

recorda o insond�vel desejo de ver o vazio. Para entendermos essa quest�o recorremos 

ao estudo que Georges Didi-Huberman produziu sobre o ato de olhar, a partir de uma 

an�lise de obras da arte minimalista surgida na d�cada de 60. Diante de um cubo 

(refer�ncia � escultura de Tony Smith), por exemplo, o vazio � inevit�vel. Sobre este 

aspecto do vis�vel, ele atesta :

Sem d�vida, a experi�ncia familiar do que vemos parece na maioria 
das vezes dar ensejo a um ter: ao ver alguma coisa, em geral temos a 
impress�o de ganhar alguma coisa. Mas a modalidade do vis�vel 
torna-se inelut�vel – ou seja, votada a uma quest�o de ser – quando 
ver � sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto �: quando ver � 
perder. Tudo est� a�.51

Mais uma vez a refer�ncia  ao Unheimlich � necess�ria, pois remete � defini��o 

que Schelling, citado por Freud, elabora sobre o termo. Para ele, “Unheimlich seria tudo 

aquilo que devia ter ficado oculto, secreto, mas que se manifestou de alguma forma”.52

Uma vez manifestado o oculto, resta �quele que o olha tentar faz�-lo retornar � sua 

condi��o secreta original, negando-o, ou tentar transform�-lo em significa��es 

pertinentes.

51 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 34
52 FREUD, 1981, p. 3487: “Unheimlich ser�a todo lo que deb�a haber quedado oculto, secreto, pero que se 
ha manifestado.”
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Ver para ganhar o perdido. Ver para ser. Eis a� as quest�es principais e 

paradoxais do memorialista. Atrav�s das lembran�as imag�ticas que v�, ele tenta t�-las 

para si (possuir o que n�o pode ter) , mas s�o imagens que lhes d�o a sensa��o de ser 

parte delas, pois s�o partes de sua mem�ria. J� sabendo que aquilo que recorda e 

materializa na mem�ria e nas palavras � algo inating�vel, ao menos na forma como j� 

foi, o memorialista predisp�e-se a cultivar um estranho nada. Torna-se um “fazendeiro 

do ar”, termo drummondiano que facilmente se aplica a essa busca do inelut�vel. O 

memorialista combate sempre com a arma da ilus�o, que lhe serve de apoio e lhe fere 

simultaneamente. Se cultivar esse “nada” parece tarefa irrealiz�vel, � prefer�vel 

corporificar o vazio de alguma forma j� que, conforme Bergson (1999) explica, as 

pr�prias lembran�as remetem a seu centro de a��o – o corpo. Essa corporifica��o � 

registrada, na produ��o da obra memorial�stica, pelos suportes materiais que o narrador 

utiliza para p�r em ordem suas lembran�as. Desses suportes, ressaltamos, na obra de 

Pedro Nava, a escrita e o desenho, que iremos considerar no segundo cap�tulo.

A corporifica��o das lembran�as implica, al�m disso, uma necessidade de 

inser��o do indiv�duo-narrador na coletividade que com ele compartilha de alguma 

forma essas lembran�as. � atrav�s da ativa��o dos res�duos do passado que se d� a 

aproxima��o com a alteridade. A este respeito, relacionamos o coment�rio de Andreas 

Huyssen sobre a aceita��o das diferen�as, uma quest�o crucial para o pensamento p�s-

moderno:

Sem mem�ria, sem a leitura dos restos do passado, n�o pode haver o 
reconhecimento da diferen�a (n�o-identidade, como a denomina 
Adorno), nem a toler�ncia das ricas complexidades e instabilidades de 
identidades pessoais e culturais, pol�ticas e nacionais. 53

53 HUYSSEN, 2000, p. 72
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“Representar-se” e “pertencer” s�o  id�ias profundamente marcantes na escrita 

memorial�stica, pois induzem � tentativa de preenchimento do vazio causador da 

ang�stia de quem v� o inating�vel. Suturar essa ang�stia, segundo Didi-Huberman, nada 

mais � do que evitar o vazio, acreditando preench�-lo, o que pode ser feito de duas 

formas: a tautologia ou a cren�a. A primeira consiste em fazer da experi�ncia do ver 

uma recusa, ou seja, ver o vazio passa a ser uma forma de conquistar (falsas) vit�rias 

sobre os poderes inquietantes da cis�o. Segundo a L�gica, a tautologia se converte numa 

proposi��o verdadeira independente dos valores assumidos por suas vari�veis.54 A 

segunda, que � a crença, consiste em querer ultrapassar a cis�o, tentando sempre ver 

al�m do superficial. Suturar a ang�stia por uma dessas formas consiste em ver uma 

imagem dial�tica (na perspectiva benjaminiana) que d� origem � pr�pria narratividade 

das lembran�as. A imagem dial�tica seria uma possibilidade de supera��o do dilema da 

tautologia e da cren�a. A esse respeito, Didi-Huberman afirma que “n�o h� portanto 

imagem dial�tica sem o trabalho cr�tico da mem�ria, confrontada a tudo do que resta 

como ao ind�cio de tudo o que foi perdido”.55

Ver o passado consiste, portanto, em posicionar-se em uma dupla perspectiva, 

que permite ao observador ver o objeto e ver-se no objeto. � a dupla dist�ncia da 

mem�ria:

O ato memorativo em geral, o ato hist�rico em particular, colocam 
assim fundamentalmente uma quest�o cr�tica, a quest�o da rela��o 
entre o memorizado e seu lugar de emerg�ncia – o que nos obriga, no 
exerc�cio dessa mem�ria, a dialetizar ainda, a nos manter ainda no 
elemento de uma dupla dist�ncia. Por um lado, o objeto memorizado 
se aproximou de n�s: pensamos t�-lo “reecontrado”, e podemos 
manipul�-lo, faz�-lo entrar numa classifica��o, de certo modo temo-lo 
na m�o. Por outro lado, � claro que fomos obrigados, para “ter” o 
objeto, a virar pelo avesso todo o solo origin�rio desse objeto, seu 

54 Conforme defini��o no Dicion�rio Aur�lio.
55 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 174
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lugar agora aberto, vis�vel, mas desfigurado pelo fato mesmo de p�r-
se a descoberto: temos de fato o objeto, o documento – mas seu 
contexto, seu lugar de exist�ncia e de possibilidade, n�o o temos como 
tal. Jamais o tivemos, jamais o teremos. Somos portanto condenados 
�s recorda��es encobridoras, ou ent�o a manter um olhar cr�tico sobre 
nossas pr�prias descobertas memorativas, nossos pr�prios objets 
trouvés. E a dirigir um olhar talvez melanc�lico sobre a espessura do 
solo – do “meio”- no qual esses objetos outrora existiram. (grifo do 
autor)56

Tal impossibilidade de posse do objeto perdido � sugerida por Nava em outras 

palavras:

A viagem da mem�ria n�o tem possibilidades de ser feita numa s� 
dire��o: a do passado para o presente. N�o � a s�s que velejamos para 
os anos atr�s em busca dos nossos eus. Levamos conosco uma 
experi�ncia t�o inarranc�vel que ela � elemento de deforma��o que 
nos obriga a agir com as nossas recorda��es como os primitivos que 
pintavam a Natividade, o Pret�rio e a Ressurrei��o, dando � Virgem, a 
S�o Jos�, a Nosso Senhor, a Pilatos e aos centuri�es, roupas medievais 
em ambientes italianos, flamengos e espanh�is.57

A constru��o da imagem dial�tica, segundo Didi-Huberman  estaria ligada ao 

jogo infantil, j� que oferece uma novidade configuracional experimentada no pr�prio 

vazio de uma descoberta. Comprovando isso, relembra a conhecida cena do “Fort-Da”, 

na qual o neto de dezoito meses de Freud era observado pelo av� enquanto 

acompanhava com sons o desaparecimento  e reaparecimento de seu carretel. A 

brincadeira criava assim um lugar para a aus�ncia, permitindo logiciz�-la. O intervalo 

entre a apari��o e reapari��o do objeto, algo inexprim�vel e por isso angustiante, passa a 

ser aceito e acredit�vel (e portanto tautol�gico e ficcionalizado) mediante uma 

representa��o. No caso da brincadeira do netinho de Freud trata-se da descoberta da 

fala, que nada mais � do que nomear o mundo. Conv�m lembrar que falar, como ato de 

nomear, al�m de ser uma maneira de nos sentirmos conscientes de n�s mesmos, � 

56 DIDI-HUBERMAN, p. 176
57 NAVA, B.C., 2000, pp. 239 - 240
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também uma maneira de expressar o já perdido. Chamamos por isso a atenção para a 

freqüente necessidade de Nava nomear detalhadamente com prenome, sobrenome e 

alcunha as figuras humanas que compõem suas Memórias.

Este ponto é fundamental para entendermos a importância do olhar na infância 

de Pedro Nava narrada em suas Memórias, bem como a  representação desse olhar 

através da escrita e do desenho. Antes disso, contudo, é preciso voltar à questão inicial, 

sobre a relação entre memória  e preenchimento. Se o ato de recordar é uma forma de 

preenchimento das lacunas do já vivido e o ato de olhar está intimamente relacionado a 

esse preenchimento, são as experiências vividas na infância, com suas aprendizagens 

lúdicas, que criam o alicerce para  configuração de um olhar dialético na existência 

adulta do sujeito. Walter Benjamin, ao comentar sobre as brincadeiras infantis, ressalta 

que criança e adulto se valem de recriações de suas experiências através de mecanismos

diferentes, mas com os mesmos propósitos:

Pois é a brincadeira, e nada mais, que está na origem de todos os 
hábitos. Comer, dormir, vestir-se, lavar-se, devem ser inculcados no 
pequeno através de brincadeiras, acompanhados pelo ritmo de versos e 
canções. É da brincadeira que nasce o hábito, e mesmo em sua forma 
mais rígida o hábito conserva até o fim alguns resíduos das 
brincadeiras. 58

Nisso reflete nossa hipótese acerca das Memórias de Pedro Nava. Se foi na 

infância que os primeiros vazios foram encontrados e foi nela quando os primeiros 

posicionamentos do olhar se formaram, as experiências sobre as imagens nela vividas 

condicionaram, no adulto, um olhar bifurcado sobre a realidade. Na literatura de Pedro 

Nava, pode-se perceber que o olhar esteve sempre sustentado por dois suportes 

materiais coexistentes que lhe possibilitavam a representação imagética do mundo: a 

escrita e o desenho. Através deles pode-se perceber a construção da identidade 

58 BENJAMIN, 1985, p. 1928
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individual e coletiva que acompanham sua vida. Ao empreender a produção das 

Memórias, Nava não se resignou a narrar as lembranças do passado, mas o fez através 

de um olhar diferenciador. Um olhar que, se não é capaz de preencher sua angústia 

diante do vazio, consegue ao menos criar um espaço para as imagens narradas. 

Para entendermos melhor esse processo, trataremos, no próximo capítulo desse 

entrecruzamento da escrita e do desenho nas lembranças infantis narradas por Nava. 

Partindo dos dois espaços urbanos mais constantes de sua infância e seguindo seus 

deslocamentos reais e metafóricos, chegaremos à manipulação da imagem e da palavra, 

duas constantes na vida do memorialista.

2- Cartografias do olhar infantil

... mesmo que a rota da minha vida me leve a 
uma estrela, nem por isso fui dispensado de 
percorrer os caminhos do mundo.

(José Saramago: A jangada de pedra)

... e nem sei direito se estou falando de uma 
idade em que nunca saía do jardim ou de uma 
idade em que sempre fugia por aí, porque 
agora as duas idades fundiram-se numa só, e 
essa idade e os lugares são uma coisa só, 
lugares que já não são lugares nem nada...

(Ítalo Calvino: O caminho de San Giovanni)

2.1.  Breve visão da infância

Ao analisar, no capítulo anterior, a dinâmica do olhar da criança diante do 

possível conflito entre a imagem e o vazio, pretendemos tangenciar a importância desse 
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olhar nas experiências do menino Pedro Nava, narradas nas Memórias. Assim como a 

brincadeira do Fort-Da descrita por Freud representa a alternância da presença e da 

ausência do objeto visto, a infância de Nava foi uma sucessão de preenchimentos e 

esvaziamentos sobre os quais era preciso manter um olhar atento. Entre mortes, 

mudanças e aprendizagens, restou ao menino Pedrinho, como era chamado, desenvolver 

estratégias próprias de sobrevivência no mundo dos adultos.

De fato, é preciso ressaltar que a infância à época de Nava era sinônima de 

distanciamento e opressão, conforme declara o próprio escritor em uma de suas 

entrevistas: 

Mas é o seguinte: o que era a infância no meu tempo? Era o menino 
não falar na mesa, era ter hora certa para dormir, era ausência total de 
liberdade, ausência total de contato com os adultos. Não havia 
nenhuma troca de idéias. A criança era tratada como uma espécie de 
débil mental ou de imbecil, de modo que não havia comunicação de 
espécie alguma entre um pai e uma mãe, um tio e uma tia com o 
garoto. De vez em quando uma batidinha carinhosa na cabeça, um 
beijo pra lá outro pra cá, mas não havia intimidade, não havia coisa 
nenhuma. 59

O depoimento de Nava coincide com a própria etimologia da palavra infância, 

de origem latina, que significa ausência de fala: in- prefixo de negação; fante- particípio 

presente do verbo latino fari (falar)60. Assim, pela ausência de direitos, é possível 

conceber uma analogia entre os infantes e escravos, indigentes, loucos e outros 

extremos da subalternidade. Retomando a concepção etimológica, lembramos que 

também a palavra criança tem correlação com a idéia de algo que ainda não é existente, 

já que depende da criação de alguém:

No século XIX, criança, por definição, era uma derivação das que 
eram criadas pelos que lhes deram origem. Eram o que se chamava 

59 NAVA, entrevista concedida a Ricardo Barbosa, 1984, p. 6
60 VICTORIA, 1966, p. 96
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“crias” da casa, de responsabilidade (nem sempre assumida inteira ou 
parcialmente) da fam�lia consang��nea ou da vizinhan�a.61

Voltando � narrativa das Memórias, podemos perceber que cabia aos adultos 

moldar o mundo infantil nessa concep��o de tabula rasa, desconsiderando o ser infantil 

como sujeito. � significativa, por exemplo, a passagem em que o pai de Nava insiste em 

mostr�-lo como uma c�pia mirim dos “grandes”:

Da base do 142 ou do 179, era freq�ente que eu sa�sse com meu Pai, 
para visitar seus amigos. Ele gostava de me mostrar ora de chap�u de 
palha  e bengalinha; ora, pra indigna��o de minha M�e, com um terno 
igual ao dele, corrente de rel�gio atravessando o colete; ora vestido de 
mata-mosquito, de bon� e d�lm� cinzento igual aos da brigada da 
Diretoria de Higiene.62

Interessante tamb�m � o relato das freq�entes compara��es elogiosas dos primos 

ou colegas de Nava com os adultos famosos ou objetos preciosos: Tonsinho era “um 

verdadeiro Edison” (refer�ncia a Thomas Edson, descobridor da eletricidade)63, Laliza 

era “uma verdadeira boneca” 64, e o pr�prio Pedrinho, com seus desenhos, ia ser  “um 

Miguel �ngelo”. 65

Na verdade, a concep��o de inf�ncia como uma fase da vida humana � muito 

mais hist�rica e cultural do que propriamente biol�gica.  At� o s�culo XIX, a crian�a era 

vista como um sujeito n�o produtivo, j� que incapaz de realizar atividades dom�sticas 

at� aproximadamente os oito anos. Dos oito aos doze podia tornar-se aprendiz de of�cio, 

categoria enfatizada principalmente em decorr�ncia da Revolu��o Industrial. Mas at� 

que aprendesse realmente a falar e a se locomover com independ�ncia, n�o era 

considerada colaboradora. Essa improdutividade, ali�s, contribuiu para que a crian�a 

fosse encarada como um problema para as fam�lias menos abastadas, o que ocasionava 

61 FREITAS, 2003, p. 20
62 NAVA, B.O., 2002, p. 266
63 NAVA, B.C., 2000, p. 64
64 NAVA,B.C., 2000, p. 38
65 NAVA, B.O., 2002, p. 341
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freq�entes abandonos e at� infantic�dios. Tal panorama levou o escritor irland�s 

Jonathan Swift a escrever, em 1729, um tratado ir�nico intitulado Modesta proposta 

para evitar que as crianças da Irlanda sejam um fardo para os seus pais ou para o seu 

país, no qual apresenta um projeto para dar destino eficaz � crescente popula��o 

infantil. O escritor sugere, por exemplo,  utilizar a tenra carne infantil na alimenta��o e 

“esfolar a Carca�a, cujo Couro, Artificialmente tratado, daria admir�veis Luvas para 

Senhoras e Botas de Ver�o para finos Cavalheiros.”66

Se por um lado, as propostas de Swift parecem absurdas e at� c�micas, � preciso 

lembrar que m�todos bem mais banais e permissivamente violentos j� existiam para 

resolver o “problema”. � o caso da “roda dos expostos”, artif�cio surgido na Europa 

Medieval, que consistia no simples abandono do beb� na roda, de modo que ficasse 

garantido o anonimato do “doador”, ao mesmo tempo em que almas caridosas 

recolhiam o pequeno ser.67

Ainda que Nava n�o mencione em suas Memórias epis�dios t�o cru�is68, 

percebe-se que vivenciou durante sua inf�ncia a experi�ncia de ser um fardo, 

especialmente ap�s a morte do pai, quando o menino, seus irm�os e sua m�e passam a 

viver de favor no sobrado de Inh� Lu�sa. A esse respeito, mencionamos uma passagem 

significativa do final de Baú de Ossos, em que o narrador comenta sua chegada a Juiz 

de Fora:

Na Rua Direita 179 fomos recebidos pela Rosa. A Deolinda foi 
correndo chamar a Sinh� que estava em frente, em casa da mana Zina. 
Minha av� atravessou a rua e deu as not�cias. A Berta n�o p�de 
esperar porque estava na Creosotagem. A Dedeta, porque tinha ido 

66 SWIFT, 1993, p. 15
67 � claro que a maioria dos expostos na roda perecia de fome ou frio, n�o chegando nem mesmo a serem 
computados para  recolhimento. A esse respeito, � interessante o artigo de Maria Lu�za Marc�lio intitulado 
“A Roda dos expostos e  crian�a abandonada na Hist�ria do Brasil, 1726 – 1950”, do livro História Social 
da Infância no Brasil, citado na Bibliografia desta disserta��o.
68 A roda dos expostos vigorou no Brasil at� a d�cada de 1950.
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jogar croquet em casa das Raithe. Seu quarto est� pronto. Vamos ver 
como � que se pode acomodar tanto menino.69

Para uma crian�a que havia perdido recentemente um ente t�o pr�ximo e amado, 

a  fria recep��o da av� e a aus�ncia de outros seres da fam�lia devem ter fixado uma 

impress�o dolorosa, mais tarde sintetizada na sua descri��o de Juiz de Fora como “o 

lado Noruega” de sua inf�ncia, em refer�ncia tanto ao clima �mido e frio do local, 

quanto � sua dist�ncia. Da� a necessidade das muitas “fugas” posteriores por lugares 

mais paradis�acos. 

Convivendo freq�entemente em espa�os habitados por adultos, seja em casa seja 

na escola, o menino Pedrinho tentava recuperar a express�o usurpada da fala atrav�s das 

imagens que se formavam ao seu redor. Em v�rios pontos do texto, o narrador mostra 

que foi uma crian�a muito mais observadora do que loquaz. Ao ato de falar, quebrado 

pelo autoritarismo adulto, revela-se o ato de olhar, n�o como substitui��o de um pelo 

outro, mas como uma sobreposi��o ao primeiro em um acr�scimo de linguagens. Ter o 

que olhar torna-se uma necessidade, decorrente tanto pelos in�meros deslocamentos  

geogr�ficos  durante a inf�ncia quanto de certo deslocamento psicol�gico, provocado 

por um sentimento freq�ente de forasteirismo.70 Assim, os caminhos materiais, 

externos, percorridos na inf�ncia coincidem com os caminhos  internos trilhados para a 

afirma��o de sua identidade pessoal.

69 NAVA, B.O.,  2002, p. 378
70 Usamos aqui o conceito de “forasteirismo” apresentado por Cornejo Polar: trata-se da “desassossegada 
experi�ncia de ser homem de v�rios mundos, mas afinal de nenhum, e de existir sempre – desconcertado-
em terra alheia.” (CORNEJO-POLAR, 2000, p. 128)
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2.2.  Caminhos da inf�ncia

Para entender melhor a inf�ncia de Pedro Nava narrada nas Memórias, � preciso 

tra�ar os caminhos percorridos por ele durante essa fase. Na verdade, os constantes 

deslocamentos geogr�ficos eram habituais em sua fam�lia, principalmente no lado 

paterno, de origem nordestina, caracterizada por Nava como um “forte clã - pela nossa 

consci�ncia de diferencia��o tribal” 71. Do av� negociante e viajante, o escritor herdou o 

desejo de conhecer outras culturas, outros mundos, desejo esse representado pelo 

menino em alguns de seus desenhos:

Desde menino, quando, de tanto ouvir falar em Cear� e Maranh�o, eu 
enchia cadernos e cadernos do desenho de navios inveross�meis, onde 
havia um exagero de �ncoras pendentes, g�veas em cada metro de 
mastro, mastros sem conta e as chamin�s deitando uma fumaceira de 
erup��o vulc�nica. Nenhum barco da minha frota tinha menos de seis 
dessas chamin�s e al�m delas, velas, rodas e h�lices para os grandes 
mares e os grandes ventos.72

Tal descri��o pode ser confirmada na imagem de v�rias embarca��es, que 

constam de seu Caderno de Desenhos, do qual falaremos mais minuciosamente no 

decorrer do cap�tulo. Apenas como exemplo desse “desejo de tr�nsito”, chamamos a 

aten��o para o desenho mostrado na FIG.1, em que se nota a riqueza de detalhes, 

excepcional para uma crian�a. A id�ia de grandeza e exagero junta-se ao desejo de 

preenchimento do espa�o: n�o basta uma s� embarca��o; � preciso haver v�rias delas, 

pois os caminhos s�o m�ltiplos. Al�m disso, � preciso ressaltar os fortes tra�os obl�quos 

que representam os mastros das embarca��es, dando-lhes no��o de movimento. O 

psic�logo alem�o Rudolf Arnheim, em seu estudo sobre o desenvolvimento da 

percep��o visual nos desenhos infantis, afirma que:

71 NAVA, B.O., 2002, p. 13
72 NAVA, B.O., 2002, p. 14
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A obliq�idade � sempre percebida como um desvio, da� seu car�ter 
fortemente din�mico. Ela introduz no meio visual a diferen�a vital 
entre configura��es est�ticas e din�micas, ainda n�o diferenciadas na 
primeira fase. 73

Por outro lado, os parentes mineiros de Nava, ainda que predispostos ao 

deslocamento, viam nessa a��o uma possibilidade de desbravar novos territ�rios, 

tomando posse deles e constituindo uma nova morada. Ou seja, toda mudan�a de um 

lugar para outro visava � fixa��o, � seguran�a da imobilidade. Tal como o que parece 

ser, no desenho da FIG. 1, uma embarca��o menor (um submarino?), sem janelas ou 

velas. Curiosamente, � a �nica embarca��o de car�ter oval e alongado, tra�os que, 

segundo Arnheim “s�o usados no in�cio para combinar solidez com “dire��o”  74.

73 ARNHEIM, 1991, p. 173
74 ARNHEIM, 1991, p. 173.
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Figura 1
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Esse legado de deslocamentos dos dois lados familiares foi tamb�m 

experimentado por Nava desde seu nascimento e forjou no narrador um duplo 

posicionamento em rela��o aos espa�os. O escritor relata que, embora tenha vivido em 

diversas casas da cidade, sua fam�lia sempre se via obrigada a confluir para o sobrado 

da av�. Sobre a recep��o de seu pai a essas mudan�as, Nava relata:

Morou primeiro na Rua do Com�rcio, essa que � hoje Batista de 
Oliveira.  Depois, Rua do Imperador, no lindo sobrado que tinha o 
n�mero 231. Seria 231? Em seguida, pegado a esse, no pr�dio de 
esquina com a Rua Direita. Finalmente, nesta, no 142. E antes, durante 
e depois dessas resid�ncias era freq�entemente constrangido a passar 
dias, semanas, meses, no 179 – fojo da sogra feroc�ssima.75

O sobrado da rua Direita 179  �, assim, indiretamente, o lar inicial do menino 

Pedrinho. L�, a vida girava em torno da av�, figura marcante e dominadora que, tal 

como um senhor feudal, comandava at� mesmo o preenchimento dos espa�os por seus 

“vassalos”, a bem dizer, seus familiares. O sobrado juiz-de-forano configura, assim, o 

primeiro grande territ�rio da inf�ncia naveana.

2.2.1. De Juiz de Fora a Belo Horizonte

O menino Pedro Nava habitou Juiz de Fora em dois momentos: o primeiro, que 

compreende seu nascimento e primeiros anos, e o segundo, ap�s o falecimento de seu 

pai, quando tinha oito anos. Ao narrar essas �pocas, o narrador admite certa dificuldade 

em relatar os fatos com exatid�o, mas ressalta a import�ncia do espa�o para si: “Assim a 

anarquia infantil do Tempo e do Espa�o me impedem de contar Juiz de Fora em ordem

75 NAVA, B.O., 2002, p. 222
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certa, cap�tulo um, cap�tulo dois, cap�tulo tr�s. S�o mil cap�tulos e inumer�veis –

entretanto cap�tulo �nico.” 76

Dada tal relev�ncia do espa�o, � conveniente, de antem�o, elaborarmos um 

breve panorama hist�rico e geogr�fico da cidade, de modo a permitir  ao leitor uma 

id�ia do palco da inf�ncia de Nava.

No in�cio do s�culo passado, Juiz de Fora j� havia passado por um profundo 

processo de urbaniza��o que lhe impunha caracter�sticas de cidade industrializada. A 

ferrovia havia chegado na d�cada de 1870, permitindo intensa comunica��o com outras 

cidades, especialmente o Rio de Janeiro, ao mesmo tempo em que criava aqui um centro 

de baldea��o por sua localiza��o privilegiada entre o interior e o litoral. Esse espa�o 

fronteiri�o era not�rio at� mesmo no tra�ado das ruas que comp�em ainda hoje o centro 

de Juiz de Fora. Como exemplo, a atual avenida Rio Branco, antiga Rua Direita, 

endere�o da inf�ncia de Nava, � descrita por ele pr�prio como a representa��o 

geogr�fica exata da cis�o que compunha o universo juiz-de-forano: 

Al�m de dar assim leste e oeste para a escolha do destino, a rua 
Direita � a reta onde cabem todas as ruas de Juiz de Fora. Entre o 
Largo do Riachuelo e o Alto dos Passos, nela podemos marcar o local 
psicol�gico da Rua do Sapo, da Rua do Com�rcio, da Rua do 
Progresso, da Rua do Botan�gua, com a mesma precis�o com que nos 
mapas do seu underground, os logradouros de Londres s�o colocados 
fora de seu ponto exato, mas rigorosamente dentro de sua posi��o 
relativa. � assim que podemos dividir Juiz de Fora n�o apenas nas 
duas dire��es da Rua Direita, mas ainda nos dois mundos da Rua 
Direita. Sua separa��o � dada pela Rua Halfeld.77

Com um passado hist�rico de povoado ligado geograficamente com a metr�pole 

e com um futuro promissor de industrializa��o (era a “Manchester mineira”), Juiz de 

Fora �, no in�cio do s�culo XX, uma cidade em busca de identidade pr�pria, tentando 

76 NAVA, B.C., 2000, p. 223
77NAVA, B.O., 2002,  p. 5
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sustentar uma cultura de sobreviv�ncia. Com o tempo, at� se intensificaria na cidade a 

inten��o de conviv�ncia do “novo” com o “velho”, com aparecimento de constru��es 

arquitet�nicas ecl�ticas (g�tico, art-nouveau), a expans�o de novos grupos religiosos 

(os metodistas) e de festas sociais de origem folcl�rica (o entrudo). Por�m, n�o ficam 

esquecidas as velhas fazendas vizinhas ao munic�pio, a disposi��o aos rituais

predominantemente cat�licos como as prociss�es e missas, nem a on�rica lembran�a das 

tradicionais festas juninas.

Se Juiz de Fora marca a primeira inf�ncia de Nava, Belo Horizonte assinala uma 

nova fase, em que o c�rculo familiar empresta lugar � conviv�ncia no internato. Nava se 

muda para Belo Horizonte aos dez anos de idade, ap�s a morte de Inh� Lu�sa e o 

fechamento da ch�cara do 179. Por iniciativa do av�, Joaquim Jos� Nogueira Jaguaribe, 

o Major, toda a fam�lia parte para a cidade rec�m-criada. Mais do que um novo cap�tulo 

de suas Memórias, o epis�dio  assinala uma nova fase da vida do narrador, na qual a 

inf�ncia isolada � substitu�da paulatinamente pela amplia��o dos contatos com a 

alteridade. O in�cio de vida assume ar de organiza��o urgente, que condiz com o 

planejamento estabelecido para a nova capital do estado, como se pode notar nestes dois 

trechos de Balão Cativo:

Nossa mudan�a para Belo Horizonte ficou marcada para o dia 25 de 
dezembro de 1913. Natal. Uma fam�lia acabava na Rua Direita. Uma 
fam�lia recome�ava em Belo Horizonte. Natal.78

...com quinze dias em Belo Horizonte, est�vamos instalados � esquina 
da Rua Rio Preto, numa casa de platibanda, tr�s janelas de frente e 
fachada cor-de-rosa. Rua Janu�ria, n�mero 327.79

Belo Horizonte foi uma cidade criada para se tornar a nova capital de Minas 

Gerais em substitui��o � antiga, Ouro Preto, s�mbolo do passado colonial. A nova 

78 NAVA, B.C., 2000,  p. 87
79 NAVA, B.C., 2000, p. 107
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capital, ao contrário, deveria se tornar índice da modernidade republicana. Assim como 

a também planejada cidade de Washington consagrou a nação estadunidense, Belo 

Horizonte auxiliaria a identificação da República brasileira. Bandeira de Mello ressalta 

a importância de tal projeto na História nacional:

... com a fundação de uma nova capital em Minas Gerais, a República 
criava a um só tempo duplo movimento. Um ao futuro, Belo 
Horizonte (a capital do século, diz a propaganda da prefeitura, cem 
anos depois) e outro que, ao reconhecer Ouro Preto como o solo 
sagrado da pátria, criava o panteão da pátria. Afinal , não existem 
filhos sem pais.80

Assim, Belo Horizonte seria a cidade de traçado moderno que caracterizava o 

vindouro século XX. Urbe planejada para ser associada ao progresso e à organização 

necessários a nova política da nação brasileira, surgia também como um hibridismo 

titubeante entre o passado e o futuro. Apesar do aspecto aparentemente convidativo que 

apresentava aos recém-chegados habitantes, a cidade não resistiria a tentação de se 

impor por meio de métodos de controle subliminar: 

Forjada de cima para baixo, a modernização se efetivava de maneira 
distorcida e desigual nos diferentes âmbitos da sociedade. Copiava-se 
o modo de vida cosmopolita e as instituições políticas burguesas, 
procurando instaurar uma nova ordem que, no entanto, estava fadada 
às aparências. Isto porque a modernização entrava na cena nacional 
como um esforço das elites, gerado pela percepção do atraso em que 
se encontrava o país. Por conseqüência, nutria-se mais de utopias que, 
de fato, de uma realidade social, configurando contornos 
particularmente paradoxais e imprecisos.81

Se a primeira cidade de Nava é tida historicamente como porto de passagem 

entre a metrópole carioca e as montanhas de Minas, a segunda desejava estabelecer-se 

como a racionalização do espaço. Em Juiz de Fora, o trânsito, em Belo Horizonte a 

permanência. Ambas as cidades, entretanto, comporiam um quadro irresistível nas 

80 BANDEIRA DE MELLO, 1996, p. 38
81 JULIÃO, 1996, p. 52
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lembran�as do mineiro, quadro este resultante da infind�vel busca do exilado e de sua 

luta pela conquista de novos territ�rios. Saindo de uma cidade de car�ter hist�rico 

naturalmente h�brido - Juiz de Fora, em dire��o a uma cidade ordenadamente h�brida –

Belo Horizonte, o menino Pedrinho teve oportunidades de experimentar um olhar ao 

mesmo tempo de dentro e de fora, no sentido de unhomed (estar estranho ao lar) 

mencionado por Bhabha (2003) segundo o qual, o estranhamento � a condi��o das 

inicia��es extraterritoriais e interculturais. Desta maneira, podemos afirmar que a 

inf�ncia de Nava configura-se como um ex�lio, no qual a expectativa sobre a alteridade 

pode ser medida tanto geograficamente quanto emocionalmente.

2.3. As condi��es e o olhar do exilado

O ex�lio, ainda que seja uma situa��o t�o discutida nos meios intelectuais hoje, 

sempre foi tema liter�rio, embora, nas palavras de Said, ganhasse freq�entemente ares 

enaltecedores que muitas vezes disfar�avam sua principal raz�o de exist�ncia – a falta:

E, embora seja verdade que a literatura e a hist�ria cont�m epis�dios 
her�icos, rom�nticos, gloriosos e at� triunfais da vida de um exilado, 
eles n�o s�o mais do que esfor�os para superar a dor mutiladora da 
separa��o. As realiza��es do ex�lio s�o permanentemente minadas 
pela perda de algo deixado para tr�s para sempre.82

Principalmente a partir do s�culo XIX, quando as migra��es em massa tomaram 

conta do cen�rio mundial, configurou-se uma nova realidade, na qual as mesclas 

culturais foram inevit�veis.  

No �mbito latino-americano, por exemplo, Jos� Mart�, Gon�alves Dias, Gabriela 

Mistral, Murilo Mendes, Reynaldo Arenas,  Jorge Amado, M�rio Benedetti, Julio 

82 SAID, 2003, p. 46
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Cort�zar,  e Fernando Gabeira s�o alguns dos nomes de escritores que exploraram e 

vivenciaram, por motivos diversos, a condi��o do ex�lio. 

No entanto, � preciso ressaltar que, mais do que o distanciamento geogr�fico, o 

que marca a obra de um escritor exilado � o sufocante sentimento de perda dos v�nculos. 

Hobsbawm, ao analisar os diversos movimentos migrat�rios que assolaram o s�culo 

XIX, observa que “as pessoas que iam sendo gradualmente arrancadas de suas tradi��es, 

habituavam-se a viver de uma forma em que viam coisas que seus pais nunca haviam 

feito e eles mesmos n�o esperavam fazer”.83 Essa aus�ncia de referencial pode ser 

explicada pelo amplo significado da palavra ex�lio, uma das formas migrat�rias mais 

fecundas hoje. Em primeiro lugar, n�o se trata apenas de um relacionamento com a 

p�tria distante, mas � uma condi��o de perda em si, conforme explica Edward Said:

O ex�lio baseia-se na exist�ncia do amor pela terra natal e nos 
la�os que nos ligam a ela – o que � verdade para todo ex�lio n�o 
� a perda da p�tria e do amor � p�tria, mas que a perda � inerente 
� pr�pria exist�ncia de ambos.84

A rela��o entre o exilado (aquele que perde) e a p�tria (objeto perdido) 

configura-se como uma eterna busca por algo que nunca vir� a ser, ou seja, o sentimento 

de perda sobrevive ao pr�prio objeto de desejo. Al�m disso, por ser predicativo ao ser 

humano, o ex�lio � diversificado e pode apresentar-se em v�rias situa��es, conforme 

explica C. S. Alonso a partir do trabalho de Jean Sgard:

O ex�lio pode se manifestar de muitas maneiras, desde a fuga 
f�sica por meio de uma viagem ou do desaparecimento dos 
espa�os cotidianos; o abandono do pensamento compartilhado, 
atrav�s do sil�ncio e da solid�o diante de disputas incoerentes 
com as cren�as de si mesmo, ou o abandono do compromisso 
afetivo, escondendo-se atr�s da m�scara da mentira emocional. 
O mero fato de viver e sentir nosso territ�rio ao redor nos faz 

83 HOBSBAWM, 1982, p. 219
84 SAID, 2003, p. 59
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v�timas potenciais do assalto do ex�lio como expuls�o, como 
emigra��o ou como met�fora.85

O ex�lio como expuls�o, emigra��o ou met�fora � sempre um questionamento 

sobre a realidade vivida pelo sujeito. O exilado sofre a dor da perda, mas tamb�m tenta 

recuperar sua origem perdida atrav�s de seu deslocamento como observador. O mundo 

do exilado � sempre imprevis�vel, isto �, n�o pode ser visto antecipadamente. � preciso 

construir uma nova imagem que n�o � nem aquela do passado nem a do presente, nem a 

da terra-m�e nem a do novo mundo. 

Juntamente com a pluralidade de ex�lios, delineia-se, portanto, a possibilidade de 

expans�o do conceito de terra original. Mesmo em um territ�rio pouco extenso, o ex�lio 

pode ocorrer, for�ando uma reavalia��o das rela��es de poder com a alteridade. A esse 

respeito, um aspecto interessante � que a exist�ncia do ex�lio permite �quele que o sofre 

distanciar seu olhar sobre a realidade, produzindo novos prismas de observa��o. O 

exilado tem um olhar bifurcado que se relaciona tanto com a terra estrangeira quanto 

com sua na��o original. Entretanto, coloca-se sempre em estado tangente, pois n�o se 

prende a nenhum dos territ�rios. Na verdade, o exilado capta, de ambos os lados, o que 

parece t�o descentralizado quanto ele pr�prio. Em ambos os lados da fronteira, o 

exilado � um ser h�brido, j� que necessita barganhar valores, cren�as e opini�es.

Sobre este estado tangente do exilado, � preciso ressaltar tamb�m que n�o se 

trata de uma quest�o predestinada. O ex�lio � um estado em suspens�o e uma condi��o 

existencial de estranhamento. Da� que a volta efetiva para a terra natal pode tamb�m se 

tornar problem�tica depois de experimentado o distanciamento. O pr�prio Nava deixa 

85 www.bib.uab.es/pub/enrahonar/021140Xn31p125.pdf.: “El exilio puede manifestarse de muchas 
maneras, desde la huida física mediante el viaje o la desaparici�n de los espacios cotidianos; el abandono 
del pensamiento compartido, a trav�s del silencio y la soledad ante disputas incoherentes con las 
creencias de uno mismo, o el retiro del compromiso afectivo, escondi�ndose tras la m�scara de la mentira 
emocional. El mero hecho de vivir y sentir nuestro entorno nos hace v�ctimas potenciales  del asalto del 
exilio como expulsi�n, como emigraci�n o como met�fora.”
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entrever certa melancolia diante de um Parque Halfeld que, como lugar paradis�aco de 

sua inf�ncia, n�o permanece imut�vel quando o reencontra atingido pelas sucessivas 

reformas urbanas:

Depois vieram os prefeitos progressistas e come�aram a melhorar o 
Parque Halfeld. Tiraram suas grades – o que � o  primeiro passo para a 
destrui��o do gramado onde p�s de todos cortam caminho 
improvisando picadas. Tiraram o repuxo. Derrubaram o pr�dio 
central, que era restaurante onde ningu�m comia e biblioteca onde 
ningu�m lia. Puseram bustos e est�tuas horrendas (a bojuda, do Dr. 
Proc�pio, parece pil�ria...). Angularam a reta das cal�ada, fazendo 
baias para estacionamento de autom�veis – nesse af� de todas as 
edilidades brasileiras – come�ando pela do Rio, come�ando pela de 
S�o Paulo – de darem solu��es rodovi�rias ao problema do tr�fego 
urbano. Derrubaram as �rvores. Expulsaram os vagabundos, 
namorados e meninos. Onde os irer�s? e as araras? dos velhos 
tempos.86

A diferen�a de olhar permite ao escritor exilado manifestar-se como algu�m que 

tamb�m det�m algum tipo de poder em uma sociedade que lhe nega os poderes 

institucionalizados. Atrav�s da  palavra escrita retoma sua eterna busca pelo objeto de 

amor perdido – suas ra�zes, e permite-se construir um mundo particular formado por 

lembran�as do que passou e suas manifesta��es do presente. Segundo Said, “grande 

parte da vida de um exilado � ocupada em compensar a perda desorientadora, criando 

um novo mundo para governar”.87 Assumindo sua posi��o de subalterno, de “menor” 

(no sentido deleuziano) e de popular, este mundo recriado pelo exilado, configura uma 

possibilidade de interfer�ncia no grande vazio causado pela perda. Menor, subalterno e 

popular caracterizam sobretudo o diferente, e por isso incomodam o j� estabelecido. 

Neste sentido, o escritor marcado pelo sentimento de ex�lio � um OUTRO que tenta 

sobreviver atrav�s de sua arma maior- a palavra- em uma sociedade homogeneizadora. 

86 NAVA, B.C., 2000, p. 72
87 SAID, 2003, p. 54
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� preciso, ent�o, ganhar o espa�o vazio da perda, conferindo-lhe algum significado 

atrav�s da palavra.

Pretendemos ressaltar at� aqui as rela��es existentes entre a condi��o de ex�lio e 

a produ��o liter�ria. Levando-se em conta a defini��o do termo proposta por Said e a 

tipologia citada por C. S. Alonso, nos fixaremos no significado de ex�lio metaf�rico que 

diz respeito n�o somente a uma viagem para fora, mas principalmente a uma 

introspec��o necess�ria ao sujeito da narra��o para desenvolver um olhar perspicaz 

necess�rio � sua pr�pria sobreviv�ncia como exilado.

Tanto na situa��o de ex�lio emigrante quanto na de ex�lio metaf�rico, a literatura 

parece tornar-se um meio dispon�vel  de negocia��o com o mundo e com as perdas 

sofridas pelo exilado. A institui��o do poder pelas palavras planifica uma situa��o 

confort�vel para o exilado, j� que lhe permite mover-se sem medo pelas fronteiras da 

desterritorializa��o e da reterritorializa��o, termos usados por Canclini (1997) para 

explicar a perda da rela��o cultural com os territ�rios geogr�ficos e sociais e as 

relocaliza��es territoriais relativas �s velhas e novas produ��es simb�licas. 

A inf�ncia de Pedro Nava em Minas Gerais foi marcada pelas descobertas de 

novos caminhos, que o impulsionaram cada vez mais para o distanciamento de seu eixo 

original. Esses novos caminhos condicionam o que chamamos de micro-ex�lios, que se 

configuram no deslocamento de uma dist�ncia geogr�fica reduzida – �s vezes at� dentro 

do mesmo espa�o urbano, e em pequenas experi�ncias de isolamento que fomentaram 

no memorialista interessantes reflex�es sobre o mundo exterior. Ao esbo�armos um 

mapa  do percurso do jovem Nava, delineando seus micro-ex�lios, podemos notar a 

amplifica��o de suas rela��es com a alteridade como uma experi�ncia fundamental para 
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que tecesse posteriormente a rede de lembran�as que formariam o tecido de suas 

Memórias, formado por fam�lia, amizades, paix�es, leituras, brincadeiras, lugares... 

2.3.1.Os caminhos do ex�lio

A primeira viv�ncia de Nava contextualiza-se no sobrado do 179 da Rua Direita. 

L�, a vida girava em torno da av� autorit�ria e enigm�tica. � neste territ�rio que o 

menino Nava empreende seu primeiro deslocamento, em uma tentativa t�mida de fugir 

das imposi��es de Inh� Lu�sa. Pelo pomar da casa-velha, ele descobria um mundo 

fantasioso que lhe permitia construir uma imagin�ria nova vida:

Aprendi a penetrar sozinho na ch�cara e a fartar-me, escondido, de 
suas frutas proibidas. Para perpetrar esse pecado original eu pulava o 
muro do terreiro para a casa-velha e desta, o de nossa pr�pria ch�cara. 
S�, entre aquelas �rvores, tudo ficava fant�stico. Eu virava logo no 
pr�ncipe perdido na floresta paradis�aca que a Rosa contava e 
estremecia de medo do Aquil�o, do Siroco, do Galerno, do Austral, 
desses sopros do norte, do sul, do leste, do oeste, norsuloeste e mais 
pontas do quadrante – que s� deviam obedi�ncia a sua m�e 
encantada.88

Ao mesmo tempo em que o menino lan�a-se ao desbravamento desse novo 

territ�rio, desafia o poder dominante da av�, j� que se permite usufruir os mesmos 

prazeres que ela tinha ao passear pelo pomar de sua propriedade. Ao arriscar-se, o 

menino tamb�m parece querer imitar a senhora, criando no mesmo espa�o, um espa�o 

alternativo. 

Entretanto, por exig�ncia da m�e, o garoto tem que deixar temporariamente o 

confort�vel e on�rico ambiente familiar do pomar para enveredar por novas extens�es de 

espa�o. � matriculado no Col�gio Andr�s, de onde relata a lembran�a de uma disciplina 

relaxada, por isso prop�cia �s suas divaga��es infantis. Das aulas, Nava ressalta a 

88 NAVA, B.C., 2000,   p. 30
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lembran�a de duas aprendizagens inesquec�veis para ele: o relacionamento f�cil com as 

maternais professoras e as aulas de caligrafia, nas quais era preciso preencher o espa�o 

do papel com letras-desenho.

Mas � o pr�prio pai, figura familiar mais influente na �poca, quem transmite a 

Nava o desejo de transitoriedade em busca do preenchimento de um vazio. Depois de 

passar anos convivendo com a sogra, Jos� Pedro da Silva Nava parte com a fam�lia para 

o Rio de Janeiro, a pretexto de uns concursos p�blicos. O memorialista conta que, para 

o pai, “este intuito nunca deixou de existir e que ele sempre considerou sua estada em 

Juiz de Fora como coisa provis�ria”.89

Com a posterior morte do marido, Dona Diva e os filhos refazem, de forma 

inversa, o Caminho Novo. Entretanto, para o menino Nava, a volta para Juiz de Fora 

n�o seria mais a mesma, pois j� aperfei�oara uma perspicaz maneira de olhar. Por n�o 

mais ser aceito no Andr�s, passa a freq�entar o Col�gio Lucindo Filho, estabelecimento 

mais r�gido, no entanto incapaz de reprimir suas fugas:

Mas, como eu ia contando - o col�gio era de uma cacetea��o mortal. 
Quando estava demais, eu disfar�ava, pedia para ir l� fora, volteava a 
casa, sa�a pelo port�ozinho de cima e ia banzar para o jardim da 
Matriz: ia escorregar nos gramados em rampa da igreja de S�o 
Sebasti�o; ia deslizar monte abaixo, sentado numa t�bua, nos 
desbarrancamentos do plano inclinado que o Saint-Clair estava 
construindo no morro do Imperador; ia correr sozinho entre as 
�rvores, as araras e os irer�s do Parque Halfeld. Ningu�m no col�gio 
dava por minha falta e aos poucos fui aperfei�oando minhas fugas, 
descobrindo a t�cnica das gazetas. Explorava a cidade. 90

A estas experi�ncias de c�bula, juntaram-se as naturais curiosidades de menino 

que o impulsionavam � desconstru��o de quaisquer fronteiras que a cidade pudesse 

oferecer. O constante deslocamento imposto pelas necessidades familiares era coeso 

89 NAVA, B.O., 2002,  p. 282
90 NAVA, B.C., 2000, p. 55
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com a vontade de encontrar seu lugar no que seria, aos seus olhos infantis, o vasto 

mundo urbano.

Juiz de Fora, � �poca, era uma cidade marcada pelo binarismo: de um lado, uma 

comunidade de fachada civilizat�ria da cultura da Belle Époque e da industrializa��o 

moldada pelos ingleses, de outro lado, um espa�o urbano ainda atrelado aos costumes 

rurais e tipicamente coloniais. Tal panorama lhe daria a oportunidade certa para 

aperfei�oar suas andan�as, ampliando o conhecimento do territ�rio:

O menino que ainda n�o sai de casa sozinho tem a impress�o de que 
est� no centro do mundo e que os outros vivem, como planetas, em 
torno de sua personalidade solar. Depois � que v� seu nada quando se 
compara �s gal�xias que vislumbra. Minhas sa�das no resto de 
bicicleta que me coube, minhas idas e vindas ao Machado Sobrinho, 
as longas explora��es feitas durante as gazetas �s aulas deram-me 
no��o do universo de Juiz de Fora e da necessidade de explor�-lo. 
Fazia-o sempre que podia, mesmo dentro de casa, no meu local 
habitual de vigil�ncia que era o escrit�rio do Major. Com vista 
desarmada ou com um velho bin�culo – que vivia pendurado sob o 
retrato do tio Zez�, irm�o falecido de minha av�, eu fiscalizava os 
passantes do quarteir�o, as entradas e sa�das na casa dos vizinhos. 91

� atrav�s desse desejo de explorador que o menino vai construindo a percep��o 

de sua pr�pria identidade. A consci�ncia de exist�ncia de uma rela��o freq�ente entre 

seu EU e o OUTRO impulsiona o narrador a novas experi�ncias. Come�a um ex�lio 

interior mais profundo, coexistente com o geogr�fico. Resumindo a trajet�ria anterior, 

Nava constata:

Com dez anos subi o nosso Caminho Novo, mudado para Belo 
Horizonte. J� tinha provado tudo que nasce do contado com o 
semelhante. Amizade, carinho, �dio, rancor, ci�me, rudimentos de 
amor. Experimentara prote��o, ajuda, persegui��o, desamparo e a 
gelatina da indiferen�a. Fora preferido e escorra�ado. Vedete e 
passado para tr�s. Sentira o arrocho dos c�rculos conc�ntricos do 
mundo e vira a Morte se intrometendo. Aprendera a carne, come�ando 
pela pornografia. Sabia chorar e dissimular. Conhecia, pois, a vida em 

91 NAVA, B.O., 2000,  p. 70
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suas verdades essenciais e estava pronto para a transida solid�o da 
poesia. Vai, Pedro! toma tua carga nas costas e segue.92

Com a mudan�a para Belo Horizonte, aflora um sentimento de desagrega��o 

familiar, acrescido do distanciamento deste n�cleo imposto pela condi��o de interno no 

Gin�sio Anglo. 

O Gin�sio Anglo instalou-se na capital mineira como uma inova��o no sistema 

educacional, tanto em sua estrutura curricular, que ressaltava esportes como o futebol e 

a nata��o, quanto em sua linha ideol�gico-religiosa, de cunho protestante, em oposi��o 

ao tradicional Col�gio Cara�a, de forma��o cat�lica. Erigido por ingleses, o Anglo 

propunha-se a ser uma institui��o destinada a meninos de classe m�dia alta, que ali 

viviam em regime de internato. O sentimento de estrangeirismo de Nava aflorou neste 

espa�o, pois, al�m de vir de um estado de orfandade, em que as dificuldades financeiras 

se pronunciavam com freq��ncia, impondo-lhe a necessidade de superar a compara��o 

com os colegas abastados, o menino passou, a partir dessa �poca, a conviver mais 

obstinadamente com a alteridade. A esse respeito, o memorialista comenta:

No Col�gio Andr�s, na Escola P�blica do Rio Comprido, no Lucindo 
Filho, eu tinha sido aluno externo e, preso � placenta dom�stica, mal 
reparara, mal convivera com meus colegas. Tinha vivido em fam�lia, 
no meio de velhos – velhos mesmo ou que pelo menos assim pareciam 
para mim. Ainda n�o tinha convivido, concorrido, dado de cotovelos 
com gente de minha idade. Ia ter essa experi�ncia, como interno, no 
Anglo. Ia viver por mim mesmo, arranjaria novos amigos e come�aria 
a ter os primeiros inimigos.93

O “lar” amplifica-se, tal como uma pedra atirada sobre a superf�cie da �gua. 

Entretanto, o olhar do memorialista est� sempre voltado para o in�cio de tudo, a fam�lia, 

as ra�zes mineiras e ao mesmo tempo universais. E gra�as � condi��o de freq�ente 

92 NAVA, B.C., 2000,  p. 93
93 NAVA, B.C., 2000,  p. 135.
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exilado, deslocado, emigrado, despegado, � que ele consegue estabelecer uma busca da 

imagem da palavra, que tornaria suas Memórias um retrato da cultura brasileira.

2.4. Imagem e palavra : caminhos da inf�ncia

Desde seus primeiros anos de inf�ncia, Nava mostrava-se compartilhador de 

interven��es aleg�ricas em imagens que lhe marcaram de alguma forma a experi�ncia. 

Dois epis�dios significativos s�o relatados por ele em suas Memórias, ambos 

relacionados ao essencial ato de olhar. O primeiro epis�dio descreve uma das fortes

crises asm�ticas de seu pai:

Uma das fortes impress�es guardadas da minha inf�ncia era a de 
quando eu acordava e ficava calado, de minha cama, assistindo a meu 
Pai em luta com sua asma. Ele se punha sentado na beira do leito, 
bra�os fortemente esticados para poder levantar os ombros, coberto de 
suor, olhos arregalados, boca aberta, querendo beber um ar que n�o 
entrava. 94

A cena revela-se impactante ao menino pois revela dois temores humanos 

constantes: a possibilidade da morte e a irrealiza��o da fala angustiada de dor. A morte, 

vazio do corpo e a mudez, vazio da palavra. A inefabilidade atingia seu ponto m�ximo 

assim que a crise respirat�ria cessava, dando lugar ao corpo inerte e exausto do pai, 

al�m do sil�ncio da m�e:

Afinal a crise ia cedendo e a cabe�a exausta ca�a num travesseiro 
amarrado nas costas de uma cadeira. Para que esta n�o fugisse, nela 
sentava minha M�e, cochilando. Uma vela tremeluzindo fazia grandes 
sombras de asas nas paredes. Todos se enterravam no sil�ncio...95

Para a tentativa de suplanta��o do temor ao vazio, Didi-Huberman aponta o 

caminho da ficcionaliza��o, que consiste em “produzir um modelo fict�cio no qual tudo 

- volume e vazio, corpo e morte – poderia se reorganizar, subsistir, continuar a viver no 

94 NAVA, B.O., 2002, p. 261
95 NAVA, B.O., 2002, p. 262
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interior de um grande sonho acordado.”96. E � na brincadeira infantil que Nava constr�i 

sua ficcionaliza��o:

Desde cedo acordei para esse ambiente de doen�a e prestei aten��o 
nos vidros de rem�dios, nos r�tulos, nas coberturas do papel plissado e 
amarrado em torno �s rolhas, nas empolas transparentes, brancas, 
amareladas, esfuma�adas ou azuis. Brincava com calend�rios, 
agendas, bulas e com as figuras coloridas, brindes do Laboratoire 
Deschiens.97

O segundo epis�dio retrata uma cena do cotidiano masculino. Ao visitar o tio 

Constantino Lu�s Paletta, o Bicanca, figura n�o muito simp�tica na fam�lia, o menino o 

v� barbeando-se furiosamente:

Um dia eu o vi de longe, barbeando-se e fiquei gelado de terror com 
os talhos que ele dava em si mesmo e com a sangueira que escorria. 
Refugiei-me num canto de janela da sua sala de jantar e ali fiquei 
ouvindo uns sons de lancinante clarineta que vinham de uma casa na 
rua vizinha. Era uma m�sica desolada, ao sol. Um solo desolado e 
met�lico, ao sol ...98

Novamente o menino recorre � estrat�gia da brincadeira para amenizar o medo 

de olhar o tenebroso. O olhar era desviado do tio que o intimidava para imagens mais 

amenas, que ele podia “ler” com facilidade:

Quando eu ia com meu Pai, os dois trancavam-se no escrit�rio e eu 
ficava banzando pela casa onde boiavam sombras errantes de tia e 
primas indiferentes. Impenetr�veis como peixes... Eu distra�a-me com 
a pinacoteca fabricada sob a dire��o de D. Maria do C�u e com as 
duas oleografias que o Paletta encaixilhara.99

O pensamento benjaminiano aponta para a forma aleg�rica como uma 

possibilidade de constru��o dial�tica das imagens. Neste sentido, os brinquedos infantis 

s�o t�o aleg�ricos quanto os adere�os usados na representa��o do drama barroco. Em 

sua pesquisa sobre as brincadeiras infantis, Benjamin conclui:

96 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 40
97 NAVA, B.O., 2002, p. 262
98 NAVA, B.O., 2002, p. 273
99 NAVA, B.O., 2002, p. 274
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O adulto alivia seu cora��o do medo e goza duplamente sua felicidade 
quando narra sua experi�ncia. A crian�a recria essa experi�ncia, 
come�a sempre tudo de novo, desde o in�cio. Talvez seja esta a raiz 
mais profunda do duplo sentido da palavra alem� Spielen (brincar e 
representar): repetir o mesmo seria seu elemento comum. A ess�ncia 
da representa��o, como da brincadeira, n�o � “fazer como se”, mas 
“fazer sempre de novo”, � a representa��o em h�bito de uma 
experi�ncia devastadora.100

Quando entra em  contato com as primeiras imagens fixadas no papel, atrav�s do 

desenho ou da palavra escrita, o menino Nava retoma o objetivo inicial das brincadeiras, 

tentando reelaborar os significados do mundo � sua volta. Encontramos tais imagens nos 

dois materiais documentais que analisaremos a seguir: seu caderno de desenhos e a 

leitura da Revista Tico-Tico.

2.4.1. O Caderno de Desenhos

O Caderno de Desenhos foi um dos muitos objetos de inf�ncia guardados por 

Nava e mencionado em suas Memórias. Trata-se de um caderno comum � �poca, 

pautado, de capa alaranjada. Nava relata, em Baú de Ossos, que tal rel�quia lhe fora 

dada por seu tio Salles e que desapareceu e ressurgiu em v�rias etapas de sua vida, 

podendo, por isso, a nosso ver, tornar-se compar�vel � brincadeira do Fort Da descrita 

por Freud. O objeto que desaparece e reaparece s� � aceit�vel mediante uma 

representa��o, que, no caso de Nava, consistia em inser��es de desenhos nas p�ginas em 

branco. Ele pr�prio admite a impossibilidade dos “de fora” distinguirem a �poca dessas 

opera��es, o que d� um car�ter ainda mais �ntimo, atemporal e secreto aos desenhos. 

Em Baú de Ossos, Nava confessa a interven��o freq�ente, ao longo dos anos, nas 

p�ginas do caderno, que se tornou assim, n�o um objeto est�tico, mas representativo do 

processo de forma��o do EU durante sua inf�ncia:

100 BENJAMIN, 1985, p. 1928
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Pelo capricho da vida dos objetos, esse caderno ficou primeiro 
esquecido num caixote de livros de meu Pai. Quando ele reapareceu, 
fui aproveitando suas p�ginas em branco para novos desenhos que se 
superpuseram aos antigos como as camadas sucessivas de Tr�ia e 
onde s� eu – Schliemann!- distingo o que � 1910, 1911, 1914 e 1918. 
Ressurgiu furado de tra�as, j� tocado pelo tempo e come�ando a 
representar o passado. Foi sendo guardado e hoje eu o contemplo 
como coisa preciosa, “como um copo de veneno”, como bocado 
tang�vel de minha inf�ncia.101

Por outro lado, Nava elabora uma descri��o minuciosa do Caderno em suas 

Memórias (cerca de tr�s p�ginas), dando ao leitor a oportunidade de partilhar com ele 

algumas lembran�as do objeto, como algu�m que abre a um amigo seu �lbum de 

fotografias e, n�o satisfeito com as imagens, passa a explic�-las:

Abro o velho caderno  e pela sua capa rasgada entro na minha 
inf�ncia, como Alice entrava, pelo espelho, na poesia do seu pa�s de 
maravilhas. Nele desenhei canhestramente aquela primeira paisagem –
um morro escarpado como o Corcovado, com duas palmeiras que se 
cruzam, uma cerca que impede e a pesada, negra estrada se perdendo 
al�m. Vinham depois encostas dando em lagos azuis onde barcos 
vermelhos amarrados a estacas estavam impossibilitados pela corda de 
singrar, navegar, de sair.102

� poss�vel notar em alguns dos desenhos uma superposi��o quase surrealista  

de imagens, em que se v�, no mesmo espa�o, estranhas combina��es. Tal pensamento �

corroborado por um artigo de Arlindo Daibert, onde o artista pl�stico juiz-de-forano 

analisa a rela��o hist�rica entre imagem e letra. Daibert comenta assim a proposta 

surrealista de interven��o pict�rica e gr�fica: 

Entretanto, h� uma diferen�a consider�vel no tratamento dado pelos 
surrealistas � palavra pintada, se o compararmos com o 
comportamento dos cubistas. A impessoalidade da escrita tipogr�fica, 
que t�o bem se prestava ao “realismo” da natureza-morta cubista, cede 
lugar � escrita cursiva e � caligrafia no surrealismo. Essa interfer�ncia 
gr�fica, extremamente pessoal, vem acompanhada, como era de se 
esperar, de uma proporcional subjetividade de discurso. Estamos 
frente � pintura de textos e reflex�es po�ticas. A palavra n�o mais 

101 NAVA, B.O., 2002, p. 340
102 NAVA, B.O., 2002, p. 341
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evoca uma realidade visual preexistente da qual participa como �cone; 
a palavra retoma sua autonomia de discurso liter�rio. 103

Na FIG. 2, por exemplo, a liberdade e o c�rcere s�o sugeridos por diferentes 

imagens que se interligam atrav�s de uma fina linha emolduradora. Uma bela paisagem 

marinha parece apagar parcialmente um burrico preso por uma corda. Por sua vez, esta 

mesma paisagem avizinha-se com um vasto campo circundado por uma cerca, no qual 

h� um longo e sinuoso caminho que leva a uma casa isolada. Na verdade, tanto na FIG.1 

quanto na FIG. 2, o desejo de movimento e liberdade parece sempre limitado. � a 

met�fora do bal�o cativo que permanece freq�ente na inf�ncia do narrador.

Atrav�s dessa acumula��o de imagens, Nava constr�i a ficcionaliza��o da 

ang�stia decorrente de seus freq�entes deslocamentos geogr�ficos e metaf�ricos, como 

podemos constatar em sua reflex�o sobre a import�ncia do Caderno de Desenhos:

Foi sendo guardado e hoje eu o contemplo como coisa preciosa, 
“como um copo de veneno”, como bocado tang�vel de minha inf�ncia. 
Esse caderno traz nas suas p�ginas o p� de uma longa seq��ncia de 
casas cujo ambiente tornou-se dele insepar�vel. Impregnou-se dos ares 
do Rio Comprido, do mofo de Juiz de Fora, da luminosidade de Belo 
Horizonte. Esteve na Floresta, em Timbiras, nas Serra e Padre Rolim... 
Tem poeira carioca e poeira de Minas.104

Grande parte das imagens do Caderno de Desenhos de Nava, a despeito de 

serem, muitas vezes reprodu��es de outros desenhos (como certos personagens da 

Revista Tico-Tico) possui car�ter aleg�rico, j� que atrav�s de sua fragmenta��o o olhar 

desvia-se para um mundo passado cujo retorno � imposs�vel em sua ess�ncia. Segundo 

Benjamin, “� sob a forma de fragmentos que as coisas olham o mundo, atrav�s da 

estrutura aleg�rica”.105

103 DAIBERT, 1995, p. 78
104 NAVA, B.O., 2002, p. 340
105 BENJAMIN, 1984, p. 208
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Figura 2 
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Al�m da sobreposi��o de imagens, � poss�vel perceber em alguns desenhos uma 

inser��o de linguagem escrita, influ�ncia talvez das aulas de caligrafia no Col�gio 

Andr�s e das muitas leituras da Revista Tico-Tico. Quanto �s aulas, consistiam na c�pia 

esmerada das letras apresentadas pelas professoras. Nava recorda em suas Memórias um 

epis�dio interessante, no qual ele, entediado com as in�meras repeti��es de letras 

combinadas sem sentido algum, elabora uma interven��o criativa no exerc�cio e � 

repreendido pela mestra:

Minha afli��o era com aqueles roletes decepados – os cad�, peis, quei, 
aei, lhl, ui,vo. Era uma esp�cie de desafio e um dia que eu tinha de 
copiar uma p�gina inteira gole galante gal, completei laboriosamente 
engole galante galinha e desenhei uma pedr�s no meio do exerc�cio. 
Com os ovos. Dona Branca deu “sofr�vel” no boletim.106

2.4.2. Da revista Tico-Tico ao mundo da literatura

Tamb�m as leituras da revista Tico-Tico, freq�entemente mencionadas nas 

Memórias, serviram de est�mulo �s mencionadas interven��es entre desenho e escrita 

executadas por Nava. O menino a recebia periodicamente gra�as � assinatura feita por 

seu tio Salles. O Tico-Tico foi a primeira publica��o infantil de hist�rias em quadrinhos 

e esteve em circula��o entre 1905 e 1955. �lvaro de Moya aponta “que era publicada 

em dois tipos de papel, com quatro p�ginas impressas em cores. Nas demais p�ginas, ao 

inv�s do preto, eram usadas as cores vermelho, verde ou azul”107. As hist�rias 

publicadas giravam em torno das traquinagens do protagonista Chiquinho, juntamente 

com seus amigos Jagun�o e Benjamin (este mais tarde substitu�do pelo personagem Z� 

Macaco). Com o sucesso da revista entre a crian�ada, novidades invadiram suas 

106 NAVA, B.O., 2002, p. 258
107MOYA:http://www.mre.gov.br/cdbrasil/itamaraty/web/port/comunica/quadrin/public/ticotico/apresent.
htm
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p�ginas, como a casa de Chiquinho, que na edi��o n� 29 veio impressa para ser 

recortada e montada pelos leitores. A revista era, na verdade, muito mais do que uma 

publica��o de comics. 

Chiquinho, apesar de copiado explicitamente do personagem norte-americano 

Buster Brown108, era uma refer�ncia para as crian�as da �poca, j� que, pela primeira 

vez, havia no pa�s um material extra-escolar de leitura a elas destinado. Em uma das 

mais interessantes imagens do Caderno de Desenhos, Nava apresenta os personagens 

Chiquinho e Jagun�o, caracterizados como adultos da �poca (FIG. 3). Tal transposi��o 

indica j� uma necessidade de mesclar os universos da fic��o e da realidade. O olhar do 

menino j� se aventurava � constru��o de imagens pr�prias.

Das leituras da revista para a reprodu��o de seus personagens, Nava chega � 

segunda fase de sua inf�ncia, quando entra em contato com o mundo das possibilidades 

liter�rias. Essa mudan�a de leituras coincide com sua perman�ncia no Col�gio Anglo, 

conforme ele mesmo explica:

Eu me desinteressara do Chiquinho, Jagun�o, Faustina, Z� Macaco, 
Lulu, Z� e Vov�. Entretanto lia avidamente as hist�rias onde se 
tratava de Barba-Roxa, da Rainha dos Piratas e do her�ico Paulino. De 
outras figuras como as de Ana d’�ustria e Lu�s XVIII, do sombrio 
conselheiro Laubardemont, do terr�vel Cardeal de Richelieu, do 
miser�vel Ruptil (que secreta de merda!), e do pobre Cinq-Mars cuja 
cabe�a decepada inundava de sangue o horizonte para al�m do Pal�cio 
e das Secretarias, enquanto Marion Delorme nele ensopava a cauda de 
seus vestidos. [...]

Os jornais di�rios tamb�m me forneciam her�is, como foi no caso do 
naufr�gio da barca S�tima, das l�grimas que derramei pelos meninos 
afogados, jamais esquecendo nas minhas rezas o nome de um deles –
Inoc�ncio Ciraudo- que n�o se quis mais espancar de minha mem�ria. 
J� n�o me bastavam os jornais com seus crimes, nem o Tico-Tico –
logo devorados. Passei aos livros da “biblioteca” do col�gio.109

108 O que, segundo Moya, valeu, mais tarde, um processo contra os editores.
109 NAVA, B.C., 2000, p. 153-154
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Al�m disso, a condi��o de interno, e por isso mais marcadamente exilado, 

proporciona ao menino Nava a possibilidade de estender seu olhar � alteridade. Assim 

como suas leituras se diversificavam, sua socializa��o se ampliava. Se atrav�s da 

literatura ele come�ava a conhecer outras culturas, tamb�m o fazia perceber as 

dicotomias da sociedade da �poca. Joaquim Alves de Aguiar comenta assim esse 

aprendizado social:

O Anglo, entretanto, n�o era somente oportunidade para aprender 
ingl�s, estudar, ler e praticar esportes. Era tamb�m oportunidade para 
se observar um pouco do funcionamento do mundo.[...] Situado numa 
escala inferior, o narrador observava, n�o sem ressentimento, as 
mesuras com que o diretor tratava os filhos da oligarquia. 110

Ao mesmo tempo em que fazia os primeiros amigos fora do c�rculo familiar, o 

menino muda o foco do olhar para territ�rios mais amplos. Apenas o desenho n�o 

bastava para exprimir a realidade ao seu redor. Em decorr�ncia de leituras mais 

profundas e diversificadas, a escrita ganha peso e fluidez. Se o mundo das imagens 

amplia-se, o mesmo ocorre com o olhar, como o pr�prio Nava relata no seguinte 

epis�dio:

Ora, naquele dia eu tinha descido os degraus, rodeado o campo que 
era batido como um tambor pela bola and the tramps of twenty two 
men e fora ver o crep�sculo a meia altura do aterro que despejava 
sobre a esquina mais elevada de Tom� de Sousa e Cear�. Ali, deitei na 
terra escura e tomei, para sempre, posse daquele nunca assaz cantado 
poente de Belo Horizonte. De todos os seus ouros, seus cobres, seus 
bronzes, seus cin�brios, suas chispas de diamante, cintila��es de 
ametista, profundidades de opala, durezas de turquesa. De suas ilhas, 
reentr�ncias, golfos, continentes suspensos no meio de nuvens 
compactas, pesadas numa densidade especial que n�o implicava 
aus�ncia de volatilidade. Elas enchiam o c�u inteiro e s� a custo 
perdiam a cor dos lados do oriente por onde, agora, a noite vinha 
esfumando o contorno das casas e apagando as vidra�as ainda em 
brasa. Eu tinha ficado olhando o sol, for�ando a vista, at� ver seu 
contorno pulsando – amarelo-claro, prata, dentro da cintila��o dum 
espelho de a�o. Abria e fechava os olhos. Fitava de novo e de cada vez 

110 AGUIAR, 1998, p. 86
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surgia um disco roxo, gravitando dentro do rosado da pálpebra 
fechada. Esqueci o colégio e quando dei acordo de mim, era quase 
noite.111

111 NAVA, B.C., 2000, p. 155
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Figura 3 
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Entretanto, para ver a cidade, � preciso posicionar-se n�o com os olhos 

investigativos da crian�a que se sentava nos passeios em Juiz de Fora,  “de olho na rua e 

orelha no coment�rio dos grandes”,112 mas ver-se atrav�s da cidade. O menino n�o se v� 

mais no protagonista Chiquinho ou nos seus in�meros barcos desenhados no Caderno, 

mas come�a a percorrer na palavra escrita seus caminhos futuros de intelectual.

3- Lembran�as de inf�ncia, heran�as do intelectual

Ainda menino eu já colava pedaços da Europa  
e da Ásia em grandes  cadernos. Eram 
fotografias de quadros e estátuas, cidades, 
lugares, monumentos, homens e mulheres 
ilustres, meu primeiro contato com um futuro 
universo de surpresas. Colava também 
fotografias de estrelas e planetas, de um ou 
outro animal, e muitas plantas. 

Murilo Mendes: A idade do serrote

A província, em falta de outros atrativos, sabe 
proporcionar a quem nela vive e trabalha, na 
serenidade da involuntária solidão, o dom 
inestimável da liberdade e do sossego: só nela 
é possível a longa sala de estudo, com que 
sonhava Renan, forrada de livros por dentro, 
revestida por fora de rosas trepadeiras e 
escondida na paz de um bairro tranqüilo. A 
mim, esse isolamento provinciano deu-me 
perspectiva suficiente para alongar a vista 
pelo Brasil todo, pelos outros Brasis, onde 
com freqüência se encontra o segredo do 
passado e a decifração dos problemas de hoje.

Paulo Prado: Retratos do Brasil

112 NAVA, B.C., 2000, p. 73
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3.1. Do individual ao coletivo

A import�ncia das imagens na inf�ncia de Nava induz o leitor � percep��o de 

dois caminhos que j� se delineavam na vida do memorialista: uma via de m�o dupla, em 

que o olhar agu�ado pelo sentimento de ex�lio busca, por um lado captar a din�mica da 

realidade e por outro, deseja capturar as imagens vistas atrav�s da mem�ria imag�stica 

do desenho. No primeiro, � f�cil identificar um esvaziamento, j� que as imagens se 

transformam pelo olhar: n�o h� mais o objeto em si, mas o que � visto nele. No 

segundo, o preenchimento � marcado pela imobilidade das formas no papel. Tal 

imobilidade, entretanto, � uma fal�cia, uma vez que n�o se trata mais do objeto em si, 

mas de sua representa��o aleg�rica. Ambos os caminhos remetem a uma dupla dist�ncia 

do olhar: � preciso, ao mesmo tempo, olhar o objeto e ser olhado por ele. Didi-

Huberman, ao analisar essa dupla dist�ncia nas obras de arte minimalistas dos anos 60, 

conclui que tais objetos n�o se enquadram nas categorias pr�-estabelecidas da cr�tica ou 

da hist�ria da arte, justamente por sua constru��o h�brida:

Ora,  essa dupla coer��o do ver – ver, quando ver � perder –
determina, com a dupla dist�ncia que ela imp�e, o estatuto correlato 
de uma dupla temporalidade. Por um lado, com efeito, os objetos de 
Tony Smith ou de Robert Morris s�o postos diante de n�s nas galerias, 
nos museus, como outros artefatos a serem vendidos ou estimados 
inestim�veis, objetos de uma arte imediatamente reconhec�vel – pela 
escolha de seus materiais e por seu rigor geom�trico – como nossa arte 
contempor�nea. Mas, por outro lado, suas dimens�es particulares com 
freq��ncia os erige: eles se tornam antes estaturas que objetos, se 
tornam est�tuas. Com isso acenam para uma mem�ria em obra, que � 
pelo menos a mem�ria de todas aquelas obras esculpidas e erigidas 
que foram desde sempre chamadas est�tuas. Nesse fazer-se estatura, 
adquirem uma esp�cie de espessura antropol�gica que ser� um 
inc�modo para sua “cr�tica” (de arte) ou sua coloca��o em “hist�ria” 
(da arte); porque essa espessura impunha a todos os olhares postos 
sobre tais objetos a sensa��o soberana de um anacronismo em obra. 113

113 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 141



80

Tal idéia aproxima-se do cerne da escrita memorialística que, como já vimos, 

não se prende nem à suposta exatidão da História, nem à provável imaginação da 

Literatura. Trata-se de uma literatura em suspenso, pois sua principal pretensão, ainda 

que muitas vezes não explícita, é instigar o leitor, apresentando-lhe a possibilidade de 

compartilhamento das lembranças. Além disso, as lembranças narradas remetem a um 

passado no qual figuram relações sociais que afetaram o sujeito que rememora. As 

figuras humanas fortalecem-se na lembrança justamente por seu caráter estatuário, isto 

é, são relevantes porque são merecedoras de serem olhadas através da memória. 

A análise das lembranças de infância de Pedro Nava permite-nos estabelecer um 

vínculo entre o desenho e a escrita, materializações das imagens que o narrador 

vivenciou através do olhar. Através desses suportes, é possível perceber um olhar 

precoce, atento à  realidade multifacetada que se formava no recém-vindouro século e 

que estimularia a irrupção das idéias modernistas. Em Baú de Ossos e Balão Cativo, o 

olhar da criança que viveu o passado junta-se ao olhar crítico do adulto que narra, 

confluindo para a tentativa de representação da sociedade brasileira deste início de 

século.  

Por intermédio das intervenções nos desenhos e na escrita, o menino Nava foi 

elaborando a construção identitária de seu EU cada vez mais consolidado na busca pelo 

contato com o OUTRO. Em outras palavras, podemos dizer que foi através desses 

suportes materiais que Nava pôde fixar a expressão do olhar para dentro e ao mesmo 

tempo para fora, o que mais tarde, na construção de suas Memórias, foi fundamental 

para que passasse da simples narração autobiográfica para a apresentação de um 

provocante panorama da formação brasileira.
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� medida que sua fam�lia se deslocava no espa�o, iam-se modificando as 

rela��es familiares e, conseq�entemente, o menino se via impelido a buscar novas 

conviv�ncias. Joaquim Aguiar chama a aten��o para este estreitamento progressivo do 

espa�o familiar na inf�ncia e juventude de Nava. Segundo Aguiar, “o espa�o dom�stico 

diminu�a na propor��o em que aumentava o grau de autonomia da fam�lia, que se 

deslocava do grupo maior para viver por sua conta”. 114 No n�cleo juiz-de-forano, em 

que tudo girava em torno da av�, era imposs�vel a solidifica��o do EU infantil, t�o 

desprezado quanto as “criadas” que serviam a casa. Mesmo depois da entrada nos 

primeiros col�gios as rela��es com a alteridade ainda eram presas a uma conviv�ncia de 

car�ter austeramente familiar. No col�gio Andr�s, as professoras eram maternais e 

condescendentes, enquanto no segundo, o objeto familiar se travestia de uma idolatrada 

“patriotagem” ensinada por seu Machado, do Col�gio Lucindo Filho.

Na casa da av�, o recinto mais significativo para Nava nessa �poca, o dif�cil 

relacionamento entre o menino �rf�o de pai e sua fam�lia pouco acolhedora fazia 

aumentar mais o sentimento de forasteirismo. A respeito dessa inf�ncia oprimida, Nava 

comentaria mais tarde:

Em minha casa eu era oprimido. Para ter repouso, para ter a minha 
solid�o (minha av� gostava de fechar a sala de visitas para ficar aquilo 
bem arrumadinho pra entrarem as visitas) eu sa�a pela porta, pulava a 
janela, entrava na sala de visitas e ficava ali me distraindo, pensando, 
vendo uns quadros na parede, vendo �lbum de fotografia, vendo coisa 
velha, mexendo nas coisas e fazendo o que eu tinha vontade de fazer e 
n�o poderia fazer. A ch�cara de minha av� era fechada tamb�m. Eu 
tinha de pular pra ir roubar fruta dentro de minha pr�pria casa. Fruta 
verde, eu queria comer fruta verde, eu n�o queria comer madura, eu 
queria fazer o que menino faz. 115

114 AGUIAR, 1998, p. 69
115 NAVA, entrevista concedida a Ricardo Barbosa, 1984, p. 7
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� importante notar que, mesmo em uma casa cheia, em que eram constantes as 

visitas de amigos e parentes, a solid�o era tanto uma afli��o quanto uma necessidade, 

li��o prontamente aprendida pelo menino Pedrinho. Al�m disso, o desejo reprimido de 

pertencer ao grupo era preenchido pela posse provis�ria de bens simb�licos, o que 

explica, em  parte a constante preocupa��o de Nava, ao longo de sua vida, em 

colecionar objetos que remetessem a seu passado. Colecionar materiais era tamb�m 

colecionar lembran�as, atrav�s das quais submergia a id�ia de pertencimento. Esse 

desejo de pertencimento � caracter�stica dos exilados, que, segundo Said, ocupam-se 

“em compensar a perda desorientadora criando um novo mundo para governar”.116 O 

ato de colecionar lembran�as �, portanto, uma estrat�gia de luta contra a inelut�vel 

perda. 

Ap�s a morte da av�, parte da fam�lia, incitada pelo av� semin�made, se muda 

para Belo Horizonte, a rec�m-criada capital de Minas, ind�cio de promessas de uma 

nova vida. Com efeito, a cidade proporciona ao menino Nava mudan�as cruciais em sua 

busca de identidade. Enquanto Juiz de Fora se caracterizava por ser uma cidade em 

expans�o, Belo Horizonte oficialmente nascia para j� estar pronta. Era o local da 

ordena��o, da higiene, concebido para ajustar-se �s leis da governabilidade. Entretanto, 

as diferen�as sociais impunham uma realidade bem menos convidativa do que o 

planejado. � significativo o trecho em que Nava, relatando as dificuldades financeiras 

enfrentadas pela fam�lia que, ao partir do opressivo espa�o feudal da fria Juiz de Fora 

para o inc�gnito mundo da disparidade ensolarada de Belo Horizonte, se v� impelida a 

ajustar-se ao sistema separatista da cidade:

Minha M�e chorando de raiva, tomou o bonde Cruzeiro, rec�m-
inaugurado para servir ao novo col�gio, foi recebida pelo secret�rio-

116 SAID, 2003, p. 54
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tesoureiro, Mr. Rose, pediu os estatutos, as instru��es para o enxoval e 
matriculou-me imediatamente. Fui dos primeiros e recebi o n�mero 
22. Era car�ssimo! 90$000 por m�s, mas minha M�e decidira. No 
outro ano ela ajeitaria o Jos�. Agora ia eu,  mais velho, para quebrar a 
castanha na boca daquela impostora da Mariquinhas. Eu ia interno e l� 
conviveria com outros sudros das casas B de Belo Horizonte. E – n�o 
sem curtir humilha��es e tomar lanhos fundos no meu orgulho – com 
os vaicias das C, os s�strias das D e com os inacess�veis br�manes das 
F. Porque as castas da Cidade de Minas tinham sido demarcadas 
duramente! Pelo n�mero de janelas das fachadas das casas dos 
funcion�rios. Dos intoc�veis dos pardieiros A, aos desembargadores 
dos palacetes F de inumer�veis janelas. Sem mistura, cada um no seu 
lugar, l� com l� e cr� com cr�. E tendo a cota de ar e sol que lhe cabia 
por uma janela, duas janelas, tr�s, quatro, cinco janelas. Janelas, 
janelas, janelas...117

Se em Juiz de Fora o contato com o mundo extrafamiliar era, na maioria das 

vezes, constitu�do por uma alteridade ainda pr�xima ao n�cleo de Inh� Lu�sa (parentes, 

amigos, devedores, empregados...), na nova cidade, a conviv�ncia com o OUTRO se 

imp�e como uma necessidade clara de sobreviv�ncia. Belo Horizonte era o abrigo dos 

que procuravam uma nova vida. Seu povoamento inicial foi feito exclusivamente dos 

que vieram de fora em busca de melhores oportunidades, mas o dia-a-dia mostrava a 

dura realidade brasileira, ainda presa aos tradicionais valores que avalizavam as 

desigualdades sociais. Assim, Nava, interno em um col�gio destinado �s elites que 

procuravam manter seu poder, deparou-se, pela primeira vez com um mundo 

engrandecido, constitu�do de indiv�duos solid�rios e hostis, compartilhadores e 

separatistas. A no��o de pertencimento � feita, a partir da�,  pela contraposi��o. Atrav�s 

de um olhar bifurcado que j� se predispunha a emergir na ch�cara do 173 e nas ruas de 

Juiz de Fora, Nava agu�a a percep��o de sua individualidade paralelamente � 

constata��o de exist�ncia de uma coletividade complexa e sedutora. 

117 NAVA, B.C., 2000, p. 125
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Dois fatores contribu�ram, a nosso ver, para essa amplia��o de refer�ncias de 

mundo: o aprofundamento das leituras e o contato com a ficcionaliza��o do cinema. 

Ambos corroboram a predile��o do narrador pela “palavra imag�tica”. No primeiro, � 

poss�vel perceber um realce do EU, agora possibilitado de escolher suas leituras gra�as 

� “biblioteca” do Anglo:

Essa biblioteca era um arm�rio do corredor de entrada dos aposentos 
do Diretor, onde o Sadler pusera livros que pudessem interessar aos 
meninos e rapazes. Bastava pedir ao Rose, que tinha a chave, e ele 
vinha, abria e escolhia-se o volume ouvindo as recomenda��es de n�o 
sujar, n�o riscar, n�o for�ar a costura, n�o dobrar o canto das p�ginas. 
Jamais esqueci, desde ent�o, de tratar bem os livros – nossos escravos 
da l�mpada, amigos de sempre, senhores desp�ticos de nosso tempo. 
O mundo foi se abrindo para meus onze anos e multid�es passaram a 
desfilar diante de meus olhos. Eu fitava o sol sentado na minha escada 
e via as lavas do crep�sculo correndo e engolindo Pomp�ia nos seus 
�ltimos dias. [...] Vieram depois os dois Robinsons. O Cruso�. O 
chato su��o. O nosso Jos� de Alencar, com Iracema, o Guerreiro 
Branco, o fr�gil madeiro, os verdes mares bravios, a jandaia,, as 
frondes de carna�ba e a informa��o de que havia talhes de palmeiras, 
l�bios de mel, sorrisos doces como o favo da jati e �ndias cujo h�lito 
recendia a baunilha.118

Junte-se a isso as narrativas de aventuras de  Mayne Reid e de J�lio Verne e a 

fascina��o do menino com as imagens que, se n�o povoavam sua mente criativa, 

imprimiam-se nas folhas do livros: “E que ilustra��es fabulosas! As que se olhavam, 

engolindo f�lego e tentando adivinhar o conte�do das legendas reticentes”.119

Por sua vez, o olhar arrebatado pelas narrativas de aventuras � facilmente 

transposto para o cinema, onde o menino Nava se encantava tanto com as pel�culas 

quanto com a opul�ncia da sala de proje��o:

Grandes e deleit�veis eram as sa�das mais raras em que �amos ao 
Cinema Odeon. Com nossa melhor roupa, revisados pelo Jones, 
aprovados pelo Sadler, em companhia dum mestre, desc�amos 
incorporados para primeira sess�o. Nesse tempo os filmes eram 

118 NAVA, B.C., 2000, p. 154
119 NAVA, B.C., 2000, p.154
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anunciados pelas suas partes e sua metragem. Grandioso drama em 
seis partes e 960 metros. Eu tinha visto vagamente o Kinema com meu 
Pai, no Rio, depois umas proje��es tremeluzentes no Farol, de Juiz de 
Fora. Mas o impacto foi em Belo Horizonte. As bilheterias de metal 
dourado, astiqu�s a caol; a sala de espera forrada de papel cor de 
musgo sobre o qual se destacavam pain�is feitos com cartazes 
coloridos dos velhos filmes de Nordisk; a orquestra; a sala de 
espet�culos cuja escurid�o era cortada pelo farol que vinha da cabine 
de proje��es onde o filme chiava no aparelho e onde chiavam 
queimando, em branco, os carv�es do arco voltaico; a orquestra 
gemendo; o pano molhado com grandes esguichos d’�gua, nos 
intervalos. Auxiliavam a dar brilho e prateado � imagem – as got�culas 
presas na trama do tecido. E come�ava o sonho acordado daquela 
noite prodigiosa.120

Note-se que o narrador se vale de termos relacionados � visualidade para 

expressar seus novos interesses leitorais e cinematogr�ficos: ele v� as hist�rias que s�o 

apresentadas nos livros e se v� nos seus enredos. Por outro lado, v� nos her�is do 

cinema mudo um poss�vel compartilhamento com o OUTRO. Na an�lise que faz dos 

h�bitos sociais nos primeiros anos de Belo Horizonte, Let�cia Juli�o assim comenta a 

influ�ncia de voyeurismo do cinema nos habitantes da cidade mineira :

O cinema, em particular, permitia ver o mundo sem exigir do 
espectador qualquer participa��o. Mais que isso, a mobilidade da 
c�mara constru�a uma “certa” realidade na tela, ela olhava pelo 
sujeito, oferecendo-lhe pontos de vista. Se, por um lado, franqueava 
ao espectador realidades inimagin�veis ou inacess�veis, por outro lado 
roubava-lhe o poder de intervir com o seu olhar e escolher sua pr�pria 
perspectiva de observa��o.121

Assim como a cidade crescia aos olhos do “menino desarmado”, o cinema era, 

para ele, engrandecedor do espa�o urbano. Atrav�s do cinema era poss�vel acostumar-se 

a ver o OUTRO, deglutindo-o sem choques. 

Essas experi�ncias imag�ticas – a leitura e o cinema –, decorrentes das 

produ��es anteriores em escrita e desenho, contribuiriam para que o intelectual Pedro 

120 NAVA, B.C., 2000, p. 181-182
121 JULI�O, 1996, p. 73
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Nava empreendesse um projeto pessoal de constru��o narrativa da na��o brasileira 

atrav�s de um g�nero liter�rio n�o can�nico, que lhe permitisse exercitar aquele olhar 

bifurcado revelado nas experi�ncias de inf�ncia. 

Amparado pelas concep��es modernistas dos anos 20, o memorialista mineiro 

elaboraria uma obra tardia (porque escrita j� na sua maturidade), mas de plena 

refer�ncia ao presente hist�rico do pa�s. Para isso, Nava buscaria um estilo de 

linguagem que conjugasse a escrita e a imagem, tornando poss�vel a materializa��o de 

suas lembran�as individuais e de aspectos da cultura brasileira. A materializa��o de  

uma obra-museu, no sentido hutcheoniano do termo. Encontraria, ent�o, no olhar 

fotogr�fico o respaldo para compor seus “retratos” brasileiros. Sobre os “retratos” 

presentes nos dois primeiros livros de suas Memórias, desenvolveremos maiores 

explica��es adiante. Vale notar de antem�o que � esse olhar fotogr�fico captado por

Nava que possibilita nos possibilita, atrav�s de sua obra, fazer uma leitura cr�tica da 

forma��o cultural da na��o brasileira. Para melhor compreender essa rela��o,  conv�m 

refletir sobre a fun��o aleg�rica que � poss�vel atribuir � fotografia, relacionando-a ao 

projeto de Modernidade. 

3.2. Breves considera��es sobre a fotografia 

Pode-se dizer que a fotografia nasceu com a pr�pria curiosidade do olhar 

humano. Da caverna de Plat�o, passando pela c�mera obscura de Leonardo Da Vinci, 

at� ao invento de Daguerre, a fotografia construiu-se como um paradoxo de movimento 

e fixidez, ajudando a mudar as formas de pensar o mundo a partir de ent�o. Para 

relacionar o sentido do olhar fotogr�fico ao trabalho do memorialista, em especial da 
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obra de Nava, � necess�rio inicialmente uma breve avalia��o sobre alguns pressupostos 

dessa t�cnica-arte.

Walter Benjamin assinalou a extrema import�ncia da rela��o entre o fot�grafo e 

sua t�cnica, o que configuraria a verdadeira arte reprodut�vel122. Dispondo de um meio 

mec�nico de reprodu��o de imagens, o fot�grafo deveria buscar no olhar o encontro 

com a aura do objeto fotografado. O pr�prio Benjamin define essa aura como “uma 

figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a apari��o �nica diante de 

uma coisa distante, por mais pr�xima que ela esteja”123. Aur�tico seria, pois o objeto 

que aparece para al�m de sua visibilidade, fugindo da simples tautologia e da  

insuficiente cren�a. Para Benjamin, um fot�grafo que n�o sabe ler suas imagens 

assemelharia-se a um analfabeto.

Caminhando na dire��o do pensador alem�o, Susan Sontag corrobora a 

vincula��o do advento da fotografia a uma nova forma de olhar. Para ela, “ao ensinar-

nos um novo c�digo visual, a fotografia transforma e amplia nossas no��es sobre o que 

vale a pena olhar e o que efetivamente podemos observar.”124 Al�m disso, se por um 

lado a m�quina interp�e entre o sujeito que olha e o objeto olhado uma dist�ncia 

favoravelmente segura a ambos, por outro, o ato de fotografar envolve a tentativa de 

apropria��o sobre a coisa fotografada. Essa rela��o assinala a eterna ang�stia diante do 

vazio (lembremos que, tecnicamente, a fotografia nada mais � do que o preenchimento 

de uma chapa de metal). Neste sentido, a fotografia, como linguagem do olhar, 

aproxima-se do Unheimlich freudiano, j� que pressup�e algo que deveria estar 

escondido e termina por ser revelado. Al�m disso, as costumeiras poses fotogr�ficas s�o 

122 BENJAMIN, 1985, p. 100
123 BENJAMIN, 1985, p. 101
124 SONTAG, 1981, p. 3
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uma esp�cie de m�scara colocada para se evitar a vis�o da realidade. De fato, conforme 

atesta Susan Sontag, “em vez de simplesmente registrar a realidade, a fotografia tornou-

se a forma como  as coisas nos parecem, transformando assim a pr�pria no��o de 

realidade e de realismo”. 125

Diante da tentativa de oculta��o e inevit�vel revela��o, a ang�stia de focalizar o 

olhar para o passado ocasiona tamb�m a descoberta do EU no OUTRO.  Pela fotografia 

tentamos fazer sobressair nossa presen�a no meio da multid�o, impondo nossa imagem 

como �nica, ao mesmo tempo em que “a fotografia � vista como um meio de 

encontrarmos um lugar no mundo (que � sentido sempre como esmagador, 

estranho)”.126 O desejo de pertencimento implica uma defronta��o com o OUTRO e 

uma paralela investiga��o do EU, acarretando uma inevit�vel solidariedade diante das 

imagens refletidas de ambos os lados. Afinal, reconhecer-se no olhar do OUTRO � 

tamb�m se deparar com a complexidade do ser humano. Exemplo disso � o trecho em 

que Nava  comenta sobre sua tia Diomar Halfeld:

Era pr�diga de car�cias e delas me cumulava quando eu passava com 
meu Pai ou minha M�e. Mas se me pilhava brincando sozinho no 
passeio, logo me empolgava e arrastava � for�a, para a entrada de sua 
casa e ali me enchia de bofetadas, belisc�es, coques, safan�es e 
caneladas. Eu tinha meus quatro para cinco anos. Tanto quanto olho 
meus retratos da �poca, era um menino de ar simp�tico e t�mido que 
s� podia inspirar interesse e carinho. Aquelas surras silenciosas e 
r�pidas eram um mist�rio para mim. S�o um mist�rio at� hoje.127

Percebe-se aqui que o adulto que olha a fotografia do menino distante no tempo 

j� n�o � o que vivencia os fatos, mas � aquele que, atrav�s da lembran�a, mostra dor 

diante do que ainda o fere.

125 SONTAG, 1981, p. 85
126 SONTAG, 1981, p. 115
127 NAVA, B.O., 2002, p. 237
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Tanto o ato de rememorar quanto o ato fotográfico ajustam nossa capacidade de 

abrir uma cisão entre a imagem que se esvaiu e a imagem que tenta firmar-se. De 

qualquer maneira, permanece o temor da ausência, que só se torna inteligível pela 

configuração  do olhar dialético. Tal olhar se relaciona intrinsecamente com a visão 

fotográfica, assim definida por Sontag:

A visão fotográfica, quando examinamos seus preceitos, vem a ser, na 
verdade, a prática de uma espécie de visão dissociada, um hábito 
subjetivo que se vê fortalecido pelas discrepâncias objetivas entre o 
modo como a câmara e o olho humano focalizam e julgam a 
perspectiva.128

Por fim, sendo a fotografia uma forma material da lembrança, pode-se dizer que 

o entrecruzamento entre a literatura memorialística e a fotografia é originário de uma 

relação específica entre as formas de representação da morte, o mais temido vazio:

Toda fotografia é um memento mori. Tomar uma fotografia é como 
participar da mortalidade, vulnerabilidade e mutabilidade de uma 
pessoa (ou objeto). Precisamente por lapidar e cristalizar determinado 
instante, toda fotografia testemunha a dissolução inexorável do 
tempo.129

3.2.1. Do desenho à escrita fotográfica

Os caminhos da imagem na infância, através de sua conjugação com a palavra, 

levariam o intelectual Pedro Nava a uma aproximação cada vez mais constante com a 

Literatura. Se durante a meninice essa relação entre a imagem e a palavra já se 

instaurava através das leituras e desenhos do garoto, na juventude, a amizade 

estabelecida com os modernistas da fervilhante Belo Horizonte dos anos 20, faria 

aprimorar influências que marcariam toda a sua obra posterior.  

128 SONTAG, 1981, p. 94
129 SONTAG, 1981, p. 15
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Do contato epistolar com M�rio de Andrade, por exemplo, Nava absorveu o 

olhar fotogr�fico como relacionado ao do desenho e do cinema. Enviando seus projetos 

gr�ficos ao intelectual paulista, Nava recebeu conselhos e sugest�es que o estimularam 

a estabelecer um paralelismo, na maturidade, entre sua narrativa autobiogr�fica e o 

projeto de na��o dos modernistas. � interessante, por exemplo, o coment�rio de M�rio 

de Andrade em uma das primeiras cartas escritas ao mineiro:

Voc� tamb�m est� tentando por seu lado uma solu��o de l�ngua 
brasileira que corresponda ao nosso car�ter realidade fun��o etc. Faz 
mais que bem. Dou-lhe meus parab�ns pela coragem de entrar na 
luta.[...] Por�m a gente n�o deve se esquecer que n�o estamos fazendo 
uma fotografia do falar oral e sim uma organiza��o liter�ria. (Em 
todas as l�nguas sempre teve um falar oral diferenciado da linguagem 
erudita) baseada apenas no falar comum que inconscientemente 
condiciona a l�ngua �s precis�es de ra�a clima �poca etc. D’a� o valor 
desse falar popular. Mas fotograf�-lo n�o � dar uma solu��o que tenha 
viabilidade liter�ria nem siquer pr�tica.130

� ineg�vel a facilidade com que Nava, em sua narrativa, reconstr�i, atrav�s das 

palavras, as imagens relembradas. Detalhes minuciosos de pessoas, lugares, objetos e 

at� sensa��es comp�em um panorama instigador do que ele recolheu do passado. O 

aspecto visual de suas Memórias �, por assim dizer, peso fundamental na rela��o entre 

autor e leitor, pois denota uma entrega (talvez oferenda) de algo muito pessoal. Dar ao 

leitor abundantes detalhes da imagem que est� sendo lembrada,  � tamb�m permitir que 

ele compartilhe essa imagem e ao mesmo tempo crie uma imagem pr�pria do que o 

narrador conta. O aspecto neobarroco da linguagem naveana justifica-se- assim com 

uma corporifica��o das lembran�as. Em rela��o a este ponto � interessante o coment�rio 

que Chiara faz sobre a linguagem utilizada nas Memórias, relacionando-a � topografia 

mineira e � consci�ncia da impossibilidade de recupera��o das imagens no vazio das 

lembran�as:

130 ANDRADE, 1982, pp. 53-54
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A inclina��o  barroca de Minas interfere na arquitetura ling��stica das 
Mem�rias: alma partida, disp�ndio, contor��es do estilo enxundioso. 
P�ginas inteiras de um par�grafo �nico, verborragia, desejo 
incontrol�vel de abarcar o mundo espl�ndido da mem�ria, retendo a 
vida que se esvai, conferindo perenidade ao transit�rio.131

Mais uma vez o texto memorial�stico de Nava se encaixa no conceito deleuziano 

de literatura menor, j� que, atrav�s de uma linguagem carregada de tensores 

ling��sticos, como exclama��es, adv�rbios e conjun��es, prop�e-se a ultrapassar a 

no��o de vazio, sustentada pela consci�ncia da perda. 

Sabendo da impossibilidade de restauro, o escritor se prop�e, ent�o, a grafar sua 

vida e a de seus antepassados paralelamente � da na��o. De arque�logo passa a objeto 

de descoberta de uma hist�ria passada, mas ainda pulsante. O interesse pelo jogo do EU 

no OUTRO se acentua na medida em que, escrevendo a forma��o de sua inf�ncia, Nava 

escreve a forma��o do Brasil, p�tria  de hist�ria tamb�m infante.

E se j� na inf�ncia a concord�ncia entre palavra e imagem era uma natural 

ousadia de Nava, no contato com a  fraterna cr�tica marioandradiana, o exerc�cio do 

olhar agu�ado torna-se mais evidente, como se pode concluir no trecho abaixo, em que 

o pr�prio Nava, em um texto introdut�rio para a publica��o das cartas de M�rio, afirma:

No tocante � fotografia creio que s� merecem escolha duas qualidades 
de documentos: os instant�neos, pelo aspecto quase cinematogr�fico 
da imobiliza��o de um rel�mpago em movimento e a fotografia de 
arte onde o fot�grafo se dobra do psic�logo – esperando, para calcar, o 
minuto em que se lhe abre a fenda proustiana que permite surpreender 
o momento exato da eternidade psicol�gica do seu modelo vivo. 132

A rela��o entre Pedro Nava e M�rio de Andrade, foi baseada principalmente na 

troca de correspond�ncias entre ambos, pois os dois escritores se encontraram 

pouqu�ssimas vezes. Tal amizade fundamentaria um compat�vel interesse pela cultura 

131 CHIARA, 2001, p. 12
132 ANDRADE, 1982, p. 26
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brasileira, interesse este iniciado pelos artigos e desenhos que Nava  enviava para a 

an�lise cr�tica do paulista. O interesse m�tuo pelo Brasil e a afinidade de objetivos 

levariam Nava, inclusive, a ilustrar a primeira edi��o de Macunaíma, em 1928. Alguns 

conselhos de M�rio, ali�s, refletem a preocupa��o de Nava em construir um olhar

esmerado em seus “desenhos- retratos”:

Ia me esquecendo de comentar o seu processo de usar como modelo 
fotografias. Muito bem! Benz�ssimo! � um modelo como outro 
qualquer e n�o tem nenhum desdouro nisso[...]. De milh�es de 
fotografias moventes voc� escolhe a pose que quer e fixada ela na 
imobilidade fotogr�fica a aproveita pr�s cria��es. Est� tudo cert�ssimo 
e � ainda uma inven��o de voc�. Possivelmente uma inven��o ditada 
pelo acaso mas que n�o deixa por isso de ser inven��o.133

Participando por vias indiretas do trabalho dos modernistas da d�cada de 20, o 

memorialista comporia seu projeto pessoal de na��o. Construindo um panorama cultural 

brasileiro atrav�s de “retratos” de personagens do passado, Nava monta um museu com 

palavras e lembran�as, sem perder a for�a imag�tica da mem�ria. 

3.3. Os retratos escritos – diversidade e unidade

Em Baú de Ossos, Nava tece um coment�rio significativo sobre seu enfoque de 

coletividade e diversidade da na��o brasileira:

No fundo, bem no fundo, o Brasil para n�s � uma express�o 
administrativa. O pr�prio resto de Minas, uma conven��o geogr�fica. 
O Tri�ngulo j� n�o quis se desprender e juntar-se a S�o Paulo? Que se 
desprendesse... E o Norte j� n�o pretendeu separar-se num estado que 
se chamaria Nova Filad�lfia e teria Te�filo Otoni como capital? Que 
se separasse... Tudo o que quiserem, porque a terra em que andamos 
puxados pelos p�s, querendo deitar ra�zes, homens-�rvores como no 
mito de Dafne � a das serras em forma das chamin�s, cabe�as, 
barba�as, lan�as, seios, an�temas, agulhas, cidades, manoplas, 
entrepernas, ere��es, castelos, torre�es, navios – azuladas, pela 
manh�, quando emergem do mar de bruma dos valados, refulgentes ao 
sol do meio-dia e recortando-se, cor de sinopla, sobre os tons de 

133 ANDRADE, 1982, p. 82
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cobre, ouro e p�rpura do entre-dia-e-noite.[...] O meu sentimento � 
mais inevit�vel, mais profundo e mais alto porque vem da 
inseparabilidade, do entranhamento, da unidade e da 
consubstancia��o. Sobretudo, da poesia...134

A consci�ncia da diversidade brasileira e tamb�m da diversidade mineira, 

conduz � elabora��o de um trabalho caleidosc�pico nas Memórias. Se cada lembran�a � 

fruto de uma experi�ncia pessoal (sentida, ouvida, olhada, degustada), tamb�m deve 

traduzir o contexto de sua forma��o. Para refletir o panorama brasileiro do in�cio do 

s�culo XX, o memorialista mineiro parte de suas lembran�as  para construir a vis�o de 

um presente ainda em vigor. Nava, atrav�s da escrita, “fotografa” os in�meros 

personagens, cen�rios e a��es alinhando-os posteriormente em fotogramas. Ao leitor, 

caberia a fun��o de, atrav�s da leitura, transform�-lo em filme, em vida. Afinal, em 

palavras do pr�prio Nava, “a vida recome�a como a proje��o (no v�cuo!) de um filme 

do cinema mudo”.135 Essa tend�ncia a um movimento do particular para o geral foi 

sabiamente observada por David Arrigucci Jr., que assim diferencia as Memórias, de 

Pedro Nava da conhecida obra de Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala: 

Ao contr�rio de Gilberto Freyre, Nava come�a por um discurso que 
promete ser fundamentalmente autobiogr�fico, mas logo se bifurca e 
desvia para perseguir rumos diversos, enla�ando a hist�ria �ntima do 
indiv�duo � hist�ria dos grupos com que ele se relaciona e fazendo do 
ch�o da mem�ria o espa�o mais amplo e complexo das rela��es 
sociais e hist�ricas. At� onde s�o compar�veis, Nava parece inverter, 
assim, a dire��o que se encontra em Casa Grande & Senzala. Ele 
caminha diretamente no sentido da hist�ria �ntima, mas para isso tem 
de passar pela objetiva��o da experi�ncia pessoal permeada pela 
heran�a e as contradi��es sociais, de que se faz portador. Ao tomar 
como fio de seu relato a genealogia de sua fam�lia, acaba realizando 
n�o apenas uma “explora��o no tempo”, mas se d� conta de que sua 
gente “� o retrato da forma��o dos outros grupos familiares do pa�s”, 
uma vez que tudo se acha “entranhado na hist�ria do Brasil.136

134 NAVA, B.O., 2002, p. 102
135 NAVA, B.O., 2002, p. 27
136 ARRIGUCCI JR., 1987, p. 76
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Selecionamos quatro tipos de “retratos” compostos por Nava, com base nas 

experi�ncias vividas pelo menino Pedrinho e revividas pelo adulto Pedro Nava, tendo 

tamb�m em foco os alicerces da forma��o hist�rico-cultural da na��o brasileira. Os dois 

primeiros, “retratos de fam�lia” e “retratos de escola”, configuram os p�los de 

aprendizado mais �ntimos do narrador e base da forma��o estrutural da sociedade. Os 

dois seguintes, “retratos da escravid�o” e “retratos da europeiza��o”, invocam uma 

realidade hist�rica discrepante do pa�s, al�m de uma alavanca para o menino ampliar 

sua vis�o da alteridade.

3.3.1- Retratos de Fam�lia

A fam�lia constitui o n�cleo mais forte no trabalho de um memorialista, pois � 

atrav�s dela que v�o se formando as primeiras experi�ncias infantis e, 

conseq�entemente, as primeiras impress�es lembráveis.  Apesar das Memórias

naveanas ampliarem a narra��o de fam�lia at� a quarta gera��o de antepassados, nos 

limitaremos aqui a analisar a fam�lia com a qual o menino efetivamente se relacionou 

durante sua inf�ncia em Juiz de Fora e Belo Horizonte. De seus membros, as figuras 

femininas, sem d�vida, se sobressaem na inf�ncia de Pedro Nava. S�o elas – a m�e e a 

av�- que iriam compor as aus�ncias masculinas, j� que o pai prematuramente morto e o 

av� freq�entemente em viagens, bem menos conviveram com o menino.

3.3.1.1. A M�e

A fam�lia de Nava constitu�a- se inicialmente de forma tradicional, compondo-se 

de pai, m�e e irm�os. A mineira Dona Diva Mariana Jaguaribe Nava, terceira filha de 
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Inh� Lu�sa, se casou aos dezenove anos com o cearense Jos� Pedro da Silva Nava e  

logo, conforme os h�bitos da �poca, j� era m�e. Teve, ao todo, cinco filhos.

Com a viuvez precoce, passa ao segundo ato de sua vida, em que seria preciso 

arranjar-se como ancoradouro financeiro, emocional e familiar. Sem d�vida, uma das 

passagens mais tocantes das Memórias, � aquela em que Nava descreve a M�e com seus 

filhos, ap�s o enterro do Pai, de volta ao reduto desp�tico de Inh� Lu�sa:

Cedo madrugamos no dia da viagem e sa�mos do Rio Comprido em 
dois t�lburis carregados de malas, das tias, de n�s, do Lafaiete e do 
Heitor Modesto. � hora de levantar, ainda escuro, ouvimos pela 
�ltima vez o apito da f�brica e ao seu silvo lancinante minha M�e 
come�ou a chorar – entendendo pela primeira vez aquele apelo 
prolongado que a chamava para sua vida de oper�ria dos filhos, de 
prolet�ria da fam�lia. Logo enxugou as l�grimas e tocou pra frente. 
Enterrou ali mesmo sua exist�ncia de Sinh�-Pequena pra iniciar a luta 
�spera de Dona-Diva.137

De filha preterida a vi�va lutadora, ela � enfatizada como uma mulher incomum 

para a �poca: contida na dor, mas evidentemente ousada nas atitudes. Incorporando esse 

papel, ela � descrita por Nava como um verdadeiro ancoradouro para as vicissitudes 

familiares. Significativa para essa nova fase � a descri��o f�sica que Nava faz de sua 

M�e na partida para Juiz de Fora: 

Minha m�e, coroada pelo chor�o, sentou-se no fundo, de frente para a 
m�quina e para Minas Gerais, abra�ando dois filhos de cada lado e 
trazendo o quinto na barriga. Estava enorme, inchada, e toda vestida 
de negro.138

� imposs�vel, na leitura desta cena, deixar de lado uma associa��o com a figura 

da Virgem Maria. Ambas padecem o sofrimento da perda, mas tornam-se sublimes pela 

for�a e compaix�o.  O engrandecimento da figura materna em nossa cultura, elevando-a 

� glorifica��o n�o �, entretanto, incomum. Gilberto Freyre, ao analisar o papel da 

137 NAVA, B.O., 2002, p. 377
138 NAVA, B.O., 2002, p. 377
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mulher na sociedade colonial brasileira, conclui que a rela��o entre a extrema devo��o 

cat�lica � Virgem Maria e o enaltecimento da figura materna gerou uma idealiza��o 

percept�vel: 

Nessa devo��o particularmente intensa pela Virgem Maria, 
caracter�stica da �rea de engenhos e de fazendas patriarcais do Brasil, 
� poss�vel perceber-se a sublima��o, ou a idealiza��o, da mulher, 
atrav�s de um culto que encontrou outros meios de express�o nos 
Estados Unidos; inclusive – entre os anglo-americanos - a 
identifica��o do culto da pureza da mulher com o da pureza da ra�a. 
Tal identifica��o n�o a encontramos no Brasil, onde o culto pela 
mulher esteve sempre mais associado ao orgulho de fam�lia do que ao 
orgulho de ra�a.139

A partir da viuvez, D. Diva Mariana passa a ser retratada como uma mulher que 

busca cada vez mais se impor na tradicionalista sociedade mineira. Sua luta para criar os 

filhos intensificou-se com a mudan�a para Belo Horizonte, capital da Rep�blica, onde a 

aus�ncia da prote��o feudal-colonial de Inh� Lu�sa significava ao mesmo tempo, mais 

liberdade e mais dificuldades. Empreende ent�o, uma dura jornada de trabalho e 

dedica��o, conforme Nava resume:

Al�m disso, ela, como um Robinson Cruso� dentro da ilha deserta de 
sua viuvez, come�ou a mostrar seu g�nio de improvisa��o e a 
fant�stica capacidade de ganhar e economizar que foram sua constante 
at� morrer. Sempre, do pouco que obtinha, sobrava um m�nimo que 
ela geralmente empregava em ajudar os mais pobres. At� ser 
funcion�ria p�blica, ela seguindo as pegadas de outra vi�va her�ica de 
Juiz de Fora, a D. Maria Ant�nia Penido Burnier, fez um pouco de 
tudo para ganhar dinheiro. Mandava vender sorvetes, doces, rendas, 
trabalhos de agulha, pap�is recortados para enfeitar prateleiras de 
arm�rio. Costurava, fazia croch� e tric�. Mais tarde aprendeu 
datilografia e ganhava copiando e ensinando a escrever � m�quina 
(Cristiano Monteiro Machado e D. Ilda foram seus alunos). Foi agente 
da seguros e deu-se � ind�stria da fabrica��o de um sab�o l�quido 
chamado Aseptol, f�rmula de meu tio Meton de Alencar. Assim nos 
criou, assim nos educou. Quando morreu, apesar de ter sido 
prejudicada na heran�a de sua m�e e depois na de seu pai – ainda 
legou aos filhos uma casa em Belo Horizonte e um apartamento no 

139 FREYRE, 1971, p. 177-178
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Rio, tudo solancado com o suor de seu rosto. A cada neto, uma 
caderneta da Caixa Econômica, idem.140

Mais uma vez, a Mãe é engrandecida nas palavras do memorialista, o que pode 

ser parcialmente explicado pela precoce ausência da figura paterna. Além de provedora 

financeira, ela passa a ser a mandatária do núcleo familiar, antes atrelado  à figura do 

Pai eficiente ou da avó imponente. Depois da mudança para Belo Horizonte, D. Diva 

resolve deixar a companhia do Major e se muda com a família para uma casa no bairro 

Funcionários, o que traria significativa influência para todos, já que se tratava de um 

espaço especificamente destinado às classes trabalhadoras. Se em Juiz de Fora a 

exclusão do proletariado, formado basicamente por grupos imigrantes, era justificada 

pelas diferenças culturais, em Belo Horizonte, tal segregacionismo chegava à 

toponímia. A mudança para o Bairro dos Funcionários significaria para D. Diva 

Mariana a passagem de um passado de opulência e submissão para um presente de  

desafios e autonomia. Efetivamente ela deixaria o vocativo de Sinhá Pequena e 

assumiria o de Dona. 

3.3.1.2. O Pai

O pai de Pedro Nava aparece como um freqüente deslocado no núcleo familiar 

mineiro, tanto por sua origem nordestina quanto por sua pouca submissão aos valores e 

aos hábitos juiz-de-foranos. O dinamismo era sua palavra de ordem e, sem dúvida, 

aquela sociedade presa ao tradicionalismo o incomodava. Nava assim descreve, por 

exemplo, a relação de seu Pai com Inhá Luísa:

Descendente de uma família citadina, filho de um comerciante liberal, 
meu Pai assim que conheceu melhor a sogra rural, escravocrata, 
dominadora e violenta, tomou-lhe horror. Protestou logo contra a 

140 NAVA, B.C., 2000, p. 49
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pancadaria a palmat�ria e marmeleiro a que Inh� Lu�sa submetia as 
numerosas crias que tinha dentro de casa e achou ruim esse ersatz da 
escravid�o. 141

Esse deslocamento viria a se tornar evidente na sua permanente necessidade de 

ocupar espa�os atrav�s do trabalho, numa esp�cie de confronto com o poder  pol�tico 

dos herdeiros das fam�lias de antigos mineradores e propriet�rios de terras da regi�o. Tal 

multiplicidade de encargos foi, inclusive, alvo de um ir�nico epis�dio de Carnaval, 

assim lembrado por Nava: 

Al�m de Diretor de Higiene, meu Pai foi, em Juiz de Fora, Presidente 
do Liceu de Artes e Of�cios; Professor de Terap�utica e Mat�ria 
M�dica da Escola de Odontologia do Grambery – o que o coloca entre 
os pioneiros do ensino param�dico e de que resultou o m�dico, na 
cidade; e Diretor do Hospital de Isolamento Santa Helena, que ele 
refundiu e de que varreu tudo que ficara do antigo lazareto. 
Desdobrava-se tanto, em trabalhos e cargos, que isto foi glosado em 
cr�ticas de Carnaval. Numa esp�cie de pr�stito improvisado em 1907, 
contava minha M�e, havia um carro cheio de Navas, todos com 
m�scaras imitando a cara de meu Pai e vestidos como ele. Gritava: Eu 
sou o Diretor de Higiene! Eu sou o Diretor do Santa Helena! Eu sou o 
Presidente do Liceu! Eu sou o Professor do Grambery! Eu sou o 
Secret�rio da Sociedade de Medicina! Eu, Parteiro. Tinha mais essa, 
porque nesses tempos policl�nicos, raro era o m�dico de Juiz de Fora 
que n�o fizesse de tudo e n�o fosse o que se chamava de “m�dico-
operador-e-parteiro”. 142

Ainda que freq�entemente ocupado pelo trabalho, o Pai aparece como uma 

figura presente nos primeiros anos do menino Pedrinho. S�o narrados in�meros passeios 

pelas ruas de Juiz de Fora, al�m de visitas a amigos, nas quais o olhar infantil punha-se 

atento �s conversas e imagens. Entretanto, com a prematura morte do Pai, ocasionando 

uma lacuna na estrutura familiar, Jos� Pedro da Silva Nava permanece nas Memórias

mais como um fantasma do que como um membro da fam�lia. O papel paterno seria, 

ent�o, mais tarde, refletido na figura do tio Antonio Salles. 

141 NAVA, B.O., 2002, p. 247
142 NAVA, B.O., 2002, p. 281
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3.3.1.3. A av� Inh� Lu�sa

Inh� Lu�sa �, sem d�vida, uma das mais marcantes figuras dos dois primeiros 

volumes das Memórias de Nava. Ela transpassa o tempo com  mutabilidade 

camale�nica, mas tamb�m consegue cristalizar sua pr�pria sobreviv�ncia na sociedade 

patriarcal brasileira. � uma inc�gnita, dif�cil de ser decifrada, por isso mesmo sedutora e 

amea�adora. Nas palavras do pr�prio Nava:

Toda a evolu��o das personalidades que o Tempo tira uma das outras, 
como aquelas mabouchkas russas em que se desatarraxa a primeira 
boneca, para tirar a segunda; a segunda, para tirar a terceira; a terceira, 
para a quarta; e depois a quinta, a sexta, a s�tima – parecendo sempre 
a mesma, entretanto sendo outra, outra, outra, mais outra, mais fraca, 
mais fraca, at� a �ltima... Minha av� materna, menina, era Inhazinha. 
Esta Inhazinha virou Inh� Lu�sa, depois Sinh�, Maria Lu�sa da Cunha, 
Dona Maria Lu�sa da Cunha Halfeld e Dona Maria Lu�sa da Cunha 
Jaguaribe.143

Inh� Lu�sa aparentemente foge aos estere�tipos da �poca, j� que  � retratada 

como uma mulher de opini�o pr�pria e de certo grau de instru��o mais elevado do que o 

destinado �s mo�as de ent�o. Cortejada insistentemente por Henrique Halfeld, velho 

desbravador de terras, aceitou finalmente seu pedido e, a despeito da diferen�a de idade 

(ele tinha 70 anos e ela aproximadamente 20), o casamento lhe trouxe poder e riquezas. 

Note-se na verdade, que Inh� Lu�sa sucumbe fragilmente � press�o social da �poca, que 

tornava imperativa a necessidade do matrim�nio para as mulheres. Mesmo estando 

apaixonada pelo jovem e bo�mio In�cio Gama, v� na fortuna do velho Halfeld  a �nica 

possibilidade de adquirir poder. 

Vi�va de Halfeld, em 1873, torna-se logo alvo das conquistas masculinas. 

Segundo Pedro Nava, era “vi�va mo�a, olhos rasgados, dona de terras, de negros, de 

143 NAVA, B.O., 2002, pp.109-110
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dinheiro na canastra – a Inh� Lu�sa come�ou logo a ser rondada”.144 A dupla 

adjetiva��o, bonita e rica, era, de fato, um risco � sua posi��o na sociedade. Mais uma 

vez, ela renunciaria � sua liberdade em favor do casamento, agora com Joaquim Jos� 

Nogueira Jaguaribe, o Major. O que poderia ser a uni�o perfeita de escolha pessoal e 

paix�o, deixa de ser  uma conquista, j� que ap�s o casamento e o nascimento das filhas, 

o marido freq�entemente ausenta-se do lar em in�meras e cada vez mais long�nquas 

viagens, o que provoca insatisfa��o crescente na ent�o j� decadente Inh� Lu�sa.

� interessante notar que no primeiro volume das Memórias, Nava registra uma 

mulher aprendiz da ideologia patriarcal, que tentar� inconscientemente reproduzir de 

forma mais eficaz na maturidade. No segundo volume, Balão Cativo, Dona Maria Lu�sa 

da Cunha Jaguaribe, propriet�ria e regente da ch�cara no 179, � uma mulher desp�tica e

amarga. Faz de seu territ�rio dom�stico um feudo no qual garante sua soberania local e 

a confort�vel situa��o de imutabilidade. O memorialista relata que nem mesmo as 

�rvores do pomar eram tocadas sem seu consentimento. Este aparente poder, entretanto, 

parece ser limitado pelo aspecto local. Vivendo em um mundo dominado pelo 

pensamento masculino, Inh� Lu�sa via nesta condi��o uma chance de conquista. Era 

preciso, ent�o, se impor como um homem e manter todos os elogiosos atributos viris: 

for�a, poder, ego�smo e insensibilidade. Como herdeira dos padr�es coloniais de  

autoridade patriarcal, ela reproduziu o comportamento feminino da sociedade rural do 

s�culo XIX, que segundo Gilberto Freyre, refletia o autoritarismo masculino:

Um sistema complexo como foi o patriarcal, no Brasil, tinha que ser, 
como foi, um sistema de base biol�gica superada pela configura��o 
sociol�gica. Um sistema em que a mulher mais de uma vez tornou-se 
sociologicamente homem para efeitos de dirigir casa, chefiar fam�lia, 
administrar fazenda. 145

144 NAVA, B.O., 2002, p.154
145 FREYRE, 2003, p. 249
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Tamb�m sua parca no��o de relacionamento com a alteridade � evidenciada e 

suplantada pela no��o varonil de posse e poder. Sua autoridade dom�stica � sustentada 

pela opress�o ao seres mais fr�geis, como as criadas, as filhas, os netos e at� alguns 

amigos de fam�lia. � significativa a recorda��o que Nava tem de sua av� e as marcas 

deixadas por esse dif�cil relacionamento:

Estou a v�-la de costas, coque meio descido sobre a nuca, a saia 
arrastando nas folhas secas, atarracada, r�pida, trocando passos 
l�pidos, dando com os bra�os, atenta a cada galho, a cada flor, a cada 
fruto. Arrancava aqui um ramo seco, desfolhava ali, sacudia mais 
adiante, colhia e ia pondo o que apanhava na saia de cima, dobrada 
como embornal. Eu trotinava atr�s. �s vezes ela sentava num toco, 
numa pedra, num resto de muro, olhava as �rvores, ouvia os p�ssaros, 
fitava os raios de sol que a folhagem filtrava, desfiava e debulhava no 
ch�o como os punhados dum milho todo dourado, vivo e mais 
movedi�o que o azougue. Comia das suas frutas, sem me oferecer. 
Minto; deu-me, uma vez, para provar, um caro�o de manga j� 
chupado, quente e babujado por ela. Foi engulhado que aproveitei esse 
�nico gesto am�vel que conheci de minha av� materna. Jamais vi 
jardineiro, hortel�o ou capineiro cuidando de suas plantas. Ela � que o 
fazia, com o bando das negrinhas e - sob a invoca��o de Flora e 
Pomona – rebentavam flores e frutos de suas m�os. Semeava, mudava, 
transplantava, reentocava, enxertava, podava, estrumava, colhia. Sabia 
os meses, os signos, as esta��es, os solst�cios e as luas de cada 
vegetal. Germinal, floreal, frutidor, messidor...146

Encontramos, assim, em Inh� Lu�sa, um fragmento do papel destinado �s 

mulheres no in�cio do s�culo XX, bem como as alternativas de sobreviv�ncia que lhes 

eram destinadas. Sem poder garantir conjuntamente seu estado feminino e seu desejo de 

escolha, restava  a ela assumir em pequenas propor��es o car�ter patriarcal da sociedade 

colonial brasileira.

146 NAVA, B.C., 2000, p. 26
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3.3.1.4. O av� (Major)

Joaquim Jos� Nogueira Jaguaribe, o Major era sin�nimo de homem pragm�tico e 

distante dos convencionalismos t�picos da sociedade mineira da �poca. Se antes do 

casamento com Inh� Lu�sa j� se destacava pelo conhecimento informal – era agrimensor 

pr�tico - depois de estabelecido em Juiz de Fora, parecia encarnar a facilidade do 

brasileiro em adaptar-se �s novidades. Tornou-se uma esp�cie de faz-tudo, segundo 

relembra Nava:

Meu av� com seu jeit�o de songamonga, de n�o discutir, escafedera-se 
de casa, aos poucos, na medida em que a mulher enfeava e o g�nio se 
lhe azedava. J� falei da versatilidade do Major e de como ele passara 
pelas profiss�es de agrimensor, construtor, empreiteiro, pol�tico, 
educador, jornalista, editor, fazendeiro. Sempre sonhando, vendo tudo 
em grande e sempre perdendo da fortuna da mulher.147

O Major, exemplificaria, a nosso ver, o conceito de “mineiragem” proposto pelo 

pr�prio Pedro Nava em entrevista. Segundo o memorialista, o termo associar-se-ia � 

malandragem t�pica do carioca, dando a impress�o de “um certo golpismo, de um certo 

carioquismo, de uma maneira do sujeito se safar, de sair de uma situa��o ruim”.148

Procurando sempre se distanciar da tirania da esposa e dos resqu�cios coloniais que 

assombravam sua fam�lia, ele freq�entemente ausentava-se da cidade a pretexto de 

trabalho. At� mesmo o t�tulo de Major com que ficou conhecido era mais uma 

nomea��o artificiosa do que um honor�fico verdadeiro: ao fazer parte da Guarda 

Nacional, a patente era concedida gratuitamente �queles que desejavam mascarar seu 

passado mais humilde.

147 NAVA, B.C., 2002, p.20
148 NAVA, entrevista concedida a Ricardo Barbosa, 1984, p. 10
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Al�m disso, o Major parecia acercar-se de certo ar picaresco, especialmente em 

rela��o �s conquistas amorosas, que se prorrogavam mesmo ap�s o casamento. Nava 

descreve o av� como um galante e incorrig�vel sedutor:

O Major nessa �poca era uma espl�ndida figura de macho. Peludo, 
magro, alto, desempenado, sempre de fraque escuro, bem cal�ado, 
meia cartola, escarolado, roupa branca esmaltada de goma, barba 
grisalha aberta ao meio, bigodarras de jaguar, m�os tratadas, olhos 
largos e sorridentes, muita papa - n�o admirava sua extra��o com as 
mulheres e a facilidade com que ele as culbutava e comia por quanto 
lugar onde passasse. Tinha principalmente a habilidade prodigiosa de 
inspirar confian�a nos maridos e ficava logo �ntimo, comensal, 
h�spede dos cornos. Tendo tudo ali, a m�o, a tempo e a hora. 149

Sobre este aspecto � interessante notar que, de sua parte, o Major mant�m com a 

esposa uma rela��o de conviv�ncia cordial � dist�ncia, a fim de preservar a apar�ncia de 

um matrim�nio s�lido. Em outras palavras, o que os mantinha unidos era a separa��o 

habitual. Desta maneira, sua ousadia diante da esposa autorit�ria lhe dava a sensa��o de 

liberdade e de desafio ao poder.

Com a morte da esposa, o Major assume efetivamente o comando da fam�lia, 

incitando a mudan�a para uma nova vida. Para tal intento, nada melhor do que uma 

cidade com ares novos – a rec�m-fundada capital mineira. Curiosa � a sua disposi��o 

para desfazer qualquer amarra em rela��o ao passado juiz-de-forano:

Uns quinze dias depois da morte da Inh� Lu�sa, quando desci para 
tomar caf�, dei de cara com o Major chegando pelo noturno. Estava 
espl�ndido. Moreno e corado, cor de cobre, tostado do sol sertanejo, 
barbas grisalhas e bem tratadas, olhos serenos, longas m�os limpas e 
cuidadas, magro, coberto de negro, em folha. Sim, senhores! um 
viuv�o. Com sua voz calma e pausada, ele expunha �s filhas 
debulhadas o que pretendia fazer. �amos todos nos mudar para Belo 
Horizonte. Vida nova, tudo novo. N�o! N�o se leva nada. Cada uma 
que escolha um ou dois m�veis, como lembran�a da Maria Lu�sa, 
porque eu vou vender o resto e passar o martelo nessa cacarecada 
toda. Tudo em leil�o. Tia Iai� declarou logo que ela e o Mo�o, n�o. 
Eram senhores de seus narizes. Ou ficavam ali mesmo ou voltavam 

149 NAVA, B.C., 2000, p. 22
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para o Ceará. Decidiu-se a ida de minha Mãe, filha dependente, e tia 
Dedeta, filha solteira. Das negras, iria só a Deolinda. 150

Apesar dos freqüentes afastamentos, o avô Major parece ter estabelecido melhor 

relacionamento com o neto do que Inhá Luísa. O memorialista muitas vezes o descreve 

como uma figura surpreendente por seu espírito inquieto, mas energético. Talvez por ser 

uma contraposição à avó tirânica, o Major permaneceu nas Memórias como parente 

distante, mas merecedor de  velada admiração.

3.3.2- Retratos de escola

Se na época colonial a educação infantil era incumbência da família e dos 

mentores religiosos, após a Independência aumentaram os colégios particulares de 

grupos sociais específicos ou de estrangeiros. Das escolas freqüentadas por Pedro Nava 

em Juiz de Fora e Belo Horizonte, ficou, sem dúvida, o essencial aprendizado da 

alteridade.

Da casa-escola do Colégio Andrès, a grande recordação é do ambiente 

efetivamente familiar. Com a transferência do pai para o Rio, ele freqüenta, por curto 

período de tempo a Escola do Rio Comprido, sobre a qual fornece pouquíssimos 

detalhes, o que leva o leitor a crer na sua pouca importância para o menino. Mas de 

volta a Juiz de Fora, após a morte do Pai, é matriculado no Colégio Lucindo Filho, cujo 

diretor, figura marcante pelo extremado patriotismo, não consegue, contudo evitar o 

tédio do discípulo. A maior aprendizagem, então, passa a ser a cábula das aulas para 

passear pela cidade.

Por fim, é no Ginásio Anglo Mineiro, inaugurado em Belo Horizonte em 1914, 

que a educação escolar de Nava seria mais influenciada. Na condição de aluno interno 

150 NAVA, B.C., 2000, p.85
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afrouxavam-se os la�os familiares, o que lhe possibilitaria a amplia��o de experi�ncias. 

Al�m disso, o contato com um ensino mais sistem�tico, por�m mais cosmopolita e 

segregacionista, lhe daria oportunidade de estender seu aprendizado social. 

3.3.2.1. As professoras do Col�gio Andr�s

A primeira escola, o Col�gio Andr�s, era um estabelecimento dom�stico de 

ensino, em que as professoras, de ar maternal, ensinavam leitura, catecismo e aritm�tica, 

al�m de enfatizarem uma caligrafia quase on�rica que encantava o menino. As mestras 

eram D. Manuelita Andr�s (Lilita)- a �nica realmente en�rgica das tr�s,  D. Maria Lu�sa 

(Malisa) e D.Branca. Esta �ltima parece ter sido a preferida do memorialista, que a 

descreve como um ser quase irreal:

... a�rea e vaga, de olhar tornado nevoento por uma belida, de fala 
algodoada e suave – era ela pr�pria um convite � desaten��o, �s 
entrecotoveladas, aos assovios, aos tinteiros derramados, aos proj�teis 
de papel amassado em cuspe e aos cochilos de meus companheiros e 
dos alunos de Dona Malisa assentados em bancos sem encosto, dos 
dois lados da mesa.151

Af�vel e simp�tica, D.Branca chegava muitas vezes a desconsiderar os erros 

cometidos pelos alunos, assumindo muitas vezes o papel da m�e crente nas virtudes do 

filho. � o prot�tipo da idealizada normalista. Em rela��o �s suas aulas, Nava registra um 

curioso m�todo de alfabetiza��o que consistia na mera c�pia de letras ou de palavras 

encadeadas sem sentido, resultando �s vezes, em “efeitos de poesia penetrante”152. 

Atrav�s das aulas de caligrafia, a predisposi��o do menino ao desenho encontrou o 

apoio para combin�-lo com a escrita. Era preciso enxergar nas letras seu valor artesanal:

N�o se escrevia nunca, de sa�da, um M, um B ou um W. Para o N e o 
M primeiro fazia-se um pauzinho. Quando se estava perito no dito, ia-

151 NAVA, B.O., 2002, p. 255
152 NAVA, B.O., 2002, p. 257
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se para a curva da outra perna. Depois de p�ginas e p�ginas de 
treinamento, juntavam-se as duas partes do N, as tr�s do M ou  do W e 
s� noutra etapa, o rabinho de porco do V, do W, do O.153

Gilberto Freyre, por sua vez, assinala que j� no per�odo colonial a educa��o 

brasileira moldava-se pela ritualiza��o do ensino da caligrafia, assemelhando essa arte 

“a alguma cousa de religioso e de sagrado”154, em contraposi��o � balb�rdia da 

soletra��o. 

Se D. Branca assumia o papel de sacerdotisa que executava a  transforma��o da 

palavra falada em imagem e evidenciava seu lado doce e maternal, D. Lilita incorporava 

da melhor maneira os valores autorit�rios que regiam a educa��o escolar brasileira. Era 

D. Lilita quem aplicava a regra da palmat�ria, do castigo, da humilha��o. Segundo 

Nava, era ela “que mantinha entre seus alunos e alunas disciplina perfeita. Era en�rgica, 

vivia acatarrada e estava sempre agasalhada por um xale de l�”.155 Diferia da irm� tanto 

no f�sico quanto no relacionamento com os alunos, assemelhando-se muito mais ao pai, 

Dr. Andr�s. Ambos eram partid�rios de uma educa��o moldada na figura do mestre 

autorit�rio. Esta ali�s, era uma imagem ainda comum na educa��o brasileira do in�cio 

do s�culo, heran�a da catequiza��o europ�ia modeladora de valores. 

Entre um extremo e outro de docentes, o menino parecia encantar-se mesmo era 

com a confus�o provocada pelas aulas paralelas, que alentavam seu desejo de 

pluralidade de linguagens (as “salas de aula” eram c�modos da resid�ncia da fam�lia, 

onde facilmente se escutava a li��o ao lado). Relembrando o Col�gio Andr�s, Nava 

associaria para sempre essa mistura de sons a um espet�culo circense, com suas 

simult�neas  apresenta��es. 

153 NAVA, B.O., 2002, p. 257
154 FREYRE, 1998, p. 420
155 NAVA, B.O., 2002, p.255
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3.3.2.2. O professor Machado Sobrinho

Pode-se afirmar que se a primeira escola freq�entada por Nava assimilava a 

parca estrutura educacional brasileira do per�odo colonial, o col�gio Lucindo Filho, 

dirigido por Ant�nio Vieira de Ara�jo Machado Sobrinho, aproximava-se claramente 

dos ideais rom�nticos de na��o.

De car�ter eminentemente c�vicas, as aulas ministradas por Seu Machado 

enfatizavam as gl�rias nacionalistas. Curiosamente, sua vers�o de na��o passa muito 

mais pelo conceito de monumento do que de povo. Era necess�rio adorar o pa�s, n�o 

entend�-lo, conforme se pode perceber pela descri��o que Nava faz do mestre:

Fora jornalista no Rio, depois em Juiz de Fora, onde era ainda poeta 
militante, contabilista, onde se especializara em geografia e hist�ria 
universal comerciais, fazia confer�ncias, escrevia um dicion�rio de 
revisores, um romance, um epital�mio, uma epop�ia, pertencia � 
Academia Mineira de Letras mas era principalmente um furioso cultor 
da P�tria, das suas Institui��es e dos seus s�mbolos sagrados. Era, 
assim, um religioso da “brava gente, um devoto do hino � bandeira, 
um apaixonado do hino nacional e um fan�tico do “auriverde pend�o 
de minha terra / que a brisa do Brasil beija e balan�a”.156

At� o s�culo XIX a educa��o brasileira pautava-se pelo ensino eclesi�stico e em

Juiz de Fora o panorama n�o era muito diferente: prevaleciam os col�gios ligados a 

ordens religiosas, como a Academia de Com�rcio, fundada em 1884 pela Congrega��o 

do Verbo Divino, e cujos “p�tios rivais”157 podiam ser vistos do palacete do Col�gio 

Lucindo Filho. Neste contexto, a pedagogia nacionalista de Machado Sobrinho parecia  

se opor vivamente ao pensamento tradicional das escolas da �poca, deixando-se levar, 

contudo, por outra forma de distor��o educacional.

156 NAVA, B.C., 2000, p.50
157 NAVA, B.C., 2000, pp.52-53
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Em contrapartida, é no Lucindo Filho que o menino Pedrinho começa a ampliar 

sua noção de espaço urbano, saindo pelas ruas da cidade durante o período de aulas, em 

busca de novas descobertas. A idéia de nação apregoada pelo mestre despertara no 

aluno o interesse por novos espaços. Pode-se dizer que sua melhor aprendizagem dá-se 

de maneira extra-curricular. Explorar a cidade, especialmente seus espaços, era o 

objetivo. A chácara de Inhá Luísa tornava-se, então, pequena para o menino que crescia.

3.3.2.3. Mr. Jones

Pode-se afirmar que o professor William Jones foi o ápice da infância escolar de 

Pedro Nava. Se suas primeiras impressões escolares foram pautadas pelo desacerto 

curricular, disciplinar e metódico, no Ginásio Anglo o memorialista recebeu as mais 

fortes influências no cosmopolitismo de seu olhar. E nessa ampliação de mundo, a 

lembrança de Mister Jones acentuou seu interesse pela natureza humana.

O velho professor e vice-diretor do Anglo é descrito nas Memórias com um ar 

caricatural que lhe acentua freqüentemente o desconcerto de estar em terra alheia. 

Desde seu físico até seus hábitos mais comuns, tudo o distanciava daqueles a quem 

devia ensinar. Na memória, ficava assim assemelhado a personagens do cinema mudo:

Não sei mais como guardei eternamente o dia do aniversário do Jones: 
18 de junho, e lembro-me dele dizendo que em 1914 fazia quarenta e 
quatro anos. Fora, pois, em 1870, o nascimento de Horace William 
Jones, Master of Arts pela Universidade de Oxford e Esquire de Sua 
Majestade Graciosa. Conservo dois retratos do meu amigo. Um, só a 
face e nela predominam dois olhos bondosos dentro da expressão 
sorridente, simpática e cheia de curiosidade. Tinha a palavra fácil e o 
gesto desastrado.[...] O movimento e a tradução é que lhe eram 
funestos. Acentuavam logo o cômico de sua careca polida e como que 
esculpida no marfim rosado das bolas vermelhas dos bilhares. Mais, as 
maçãs salientes, o nariz arrebitado, de ponta fina, mas de vultosas 
ventas móveis, susceptíveis, vibráteis e farejeiras como as dum cão de 
caça. Havia ainda a cortina da bigodeira arriada sobre o lábio superior, 
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tal qual a que reapareceria anos depois, exornando as fachadas dos 
c�micos Chester Conklin e Ben Turpin.158

Esse desconcerto do forasteirismo, ali�s, � o que parece despertar em Nava certa 

afei��o, ou at� simpatia pelo mestre, j� que ambos sofriam o inc�modo da diferen�a. 

Enquanto o menino Nava era um estrangeiro metaf�rico, o mestre ingl�s o era 

efetivamente. Da� a quase compaix�o do aluno pelo mestre:

Que diabo? Tinha tirado esse universit�rio das brumas do Norte, que 
inadapta��o? Jogara esse lonesome bachelor �s agruras desta Am�rica 
do Sul e para o entrevero com os pequenos p�caros e canalhas dos 
col�gios de Montevid�u e Belo Horizonte – cuja cabe�a ele abria –
penosamente! para as possibilidades de Shakespeare, Milton, Byron, 
Tennyson, Shelley, Wilde; Defoe, Walter Scott, Dickens, Stevenson, 
Shaw, Kipling; Swift, Pope, Johnson, Carlyle. Por todos eles, Mr. 
Jones, pelos que eu fiquei conhecendo bem e pelos que conhe�o 
apenas pela rama – eu lhe estou extremamente grato - very, very 
grateful.159

Mr. Jones parece herdar a inquietude dos primeiros viajantes europeus que aqui 

aportaram e que se dividiam entre o desejo das maravilhas do desconhecido mundo 

tropical e a aparente solidez da cultura europ�ia – o Velho Mundo. Gilberto Freyre 

assinala que, no imagin�rio europeu, o Novo Mundo sempre foi visto de maneira 

paradoxal:

Desde o s�culo XVI os europeus viam com certa suspeita as terras da 
Am�rica e do Brasil tropicais: imaginavam a Am�rica do Sul, o 
tr�pico americano, o tr�pico brasileiro, ora como um para�so, ora 
como um inferno.160

Al�m disso, Mr. Jones era “esquir  de Sua Majestade Graciosa”, um escudeiro 

fiel de sua cultura, lan�ado na dura batalha de ensinar meninos peraltas e de energia 

jovial bem distante de sua melanc�lica vida de professor do internato. O jovem mestre, 

oriundo da mais n�tida formalidade europ�ia havia sido contratado para dar aulas em 

158 NAVA, B.C., 2000, p. 160
159 NAVA, B.C., 2000, p. 161
160 FREYRE, 1971, p. 127
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uma institui��o de ensino inovadora em uma cidade rec�m-criada de uma na��o tamb�m 

rec�m-fundada. Para ele, portanto, o choque entre o “velho” e o “novo” provocaria 

inevitavelmente um distanciamento entre os dois mundos, isolando-o cada vez mais de 

ambos. Nava relata um epis�dio curioso em que a inadapta��o do mestre torna-se 

evidente:

Tinha manh�s que ele aparecia esquisito, a careca mais vermelha, a 
paci�ncia curta e como que um desafio em cada olhar e cada gesto. A 
experi�ncia de hoje me faz crer que aquilo era nas alvoradas que 
sucediam �s noites que ele teria passado nas Maison Moderne ou no 
Parque Cinema – diante de palcos baratos e de mulatas dos Montes 
Claros – afogando em gim a lembran�a de um lugar de origem 
chamado Inglaterra; da juventude de futebol universit�rio disputado 
por times bigodudos; da proemin�ncia que lhe competira, num estrado 
de rua, entre outros esquires, no dia da coroa��o de Jorge V – Rei da 
Inglaterra, Imperador das �ndias e senhor of the Dominions beyond 
the seas. Todas essas gl�rias passadas n�s as v�amos encaixilhadas nas 
paredes de seu escrit�rio. Agora era aquela pendenga com os alunos e 
consigo mesmo para n�o deixar extravasar o c�mico que era sua 
ess�ncia. Se ele tivesse aproveitado o f�sico, teria sido um palha�o de 
g�nio, quem sabe? um rival de Carlitos no richora das pantomimas. 
Mas preferira mestre-escola...161

3.3.3- Retratos da escravid�o 

Representantes da mais not�vel subalternidade (usada aqui no sentido comum da 

palavra) , as criadas de Inh� Lu�sa exemplificam uma triste realidade da hist�ria 

brasileira: a situa��o dos ex-escravos, alforriados legalmente no fim do s�culo XIX, mas 

presos ainda �s necessidades de sobreviv�ncia garantidas pela sua perman�ncia 

cotidiana como escravos.

Historicamente, Minas Gerais j� trazia um passado escravocrata destac�vel: no 

s�culo XIX, era a maior prov�ncia escravista do pa�s e, nessa corrente, Juiz de Fora

possu�a a maior popula��o escrava mineira, conforme atesta a historiadora M�nica 

161 NAVA, B.C., 2000, pp. 161-162
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Ribeiro de Oliveira162. Da� n�o ser muito incomum o panorama narrado por Pedro Nava 

ao se lembrar da rela��o entre Inh� Lu�sa e suas criadas. Com o advento da aboli��o em 

1888 e o acelerado desenvolvimento industrial da cidade, aos ex-cativos urbanos restava 

muitas vezes fazer o trabalho dom�stico urbano ou continuar nas atividades 

agropecu�rias da fazenda, tarefas principalmente bra�ais, enquanto aos imigrantes era 

destinado o trabalho no com�rcio e na ind�stria:

... ficar na fazenda de origem podia ser menos uma op��o e mais uma 
necessidade de sobreviv�ncia, mesmo que esta se realizasse sob o 
signo da viol�ncia e da opress�o, ao mesmo tempo que a op��o pela 
fuga era a �nica possibilidade para o exerc�cio pleno da liberdade.163

A realidade juiz-de-forana refletia a situa��o geral do pa�s, uma vez que a 

escravid�o, ainda que legalmente abolida, permanecia incrustada no pensamento 

colonialista ainda vigente, a despeito dos ideais republicanos do s�culo XX. Com uma 

forma��o patriarcal e paternalista, o pa�s n�o conseguiu desvincular-se rapidamente da 

m�o-de-obra barata e dispon�vel dos escravos, tornando evidente a disparidade entre a 

teoria e a pr�tica  nas rela��es entre brancos e negros.

Passando a morar na ch�cara da av� escravagista, o menino Pedrinho logo 

perceberia as contradi��es dessa realidade, afei�oando-se e talvez se identificando �s 

criadas pela aus�ncia de voz. Lembramos que, conforme apresentado no segundo 

cap�tulo, os voc�bulos “criada” e “crian�a” possuem a mesma rela��o etimol�gica. Das 

criadas de Inh� Lu�sa, destacamos Rosa, Justina e L�cia, que exemplificam bem o 

per�odo p�s-escravocrata brasileiro.

162 OLIVEIRA, 2000, p. 54
163 OLIVEIRA, 2000, p. 76
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3.3.3.1- Rosa

Rosa de Lima Benta fora entregue a Inh� Lu�sa depois da condena��o de seu pai 

por assassinato. Tal procedimento era comum na �poca, j� que muitos ex-escravos n�o 

tinham como sustentar suas fam�lias, preferindo encaminhar os filhos aos “cuidados” de 

fam�lias brancas. Nava n�o fornece maiores detalhes sobre a origem de Rosa, mas deixa 

entrever uma vida marcada pela viol�ncia:

N�o era preta de todo. Havia de ter sangue branco reescurecido por 
outras cruzas, mas que lhe deixaram aqueles extraordin�rios olhos que 
tinha – imensos e castanho-claros, ambarinos, tirantes a verdes. Olhos 
que pareciam chorar de tanto brilhar como coisa l�quida e r�pida. 
Tinha na face direita uma cicatriz que imitava exatamente a forma de 
uma estrela de cinco pontas. Fora um berne que, depois da ferida, o 
quel�ide transformara naquele aster�ide cintilante e claro no negro 
c�u da pele escura.164

Rosa n�o se diferenciava do padr�o negro-escravo apenas pelos tra�os f�sicos. 

Parecia mesmo ocupar uma posi��o intermedi�ria no grupo familiar a que servia, j� que 

muitas vezes era consultada para tarefas n�o t�o dom�sticas. O fato de possuir uma 

mem�ria apreci�vel, lhe fazia uma esp�cie de deposit�ria da mem�ria dos brancos, que 

a ela recorriam para pedir informa��es:

Era sua mem�ria prodigiosa que registrava tudo para sempre e de 
modo indel�vel. Minha av� a consultava sem parar e ela respondia 
sem hesitar. Rosa! que dia a si� Zoleta come�ou as li��es de pintura 
com D. Maria do C�u? Vinte e quatro de janeiro de 1905. Rosa!Rosa! 
qual � o endere�o do primo Vaz? Esta��o do Sacramento, Estrada de 
Ferro Marica. O escrit�rio � Avenida Central 161. Rosa! qual � o dia 
do anivers�rio da Lindoca? Dezoito de maio. Rosa! Como � aquela 
hist�ria do tempo da feliz idade do Chico meu filho? Chico meu filho 
era o poeta Brant Horta, que a prima Mariquinhas nunca chamava 
simplesmente de “Chico”ou de “meu filho”. Tinha de ser aquele 
insepar�vel Chicomeufilho. Rosa n�o hesitava um segundo e recitava 
ali na bucha!165

164 NAVA, B.O., 2002, p. 227
165 NAVA, B.O., 2002, p. 227-228
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Al�m disso, Rosa parece se aproximar da figura da antiga “ama-de-leite” 

encarregada de cuidar dos filhos e filhas do senhor de engenho. Pela freq��ncia com 

que Nava relata sua conviv�ncia com a criada, o leitor percebe que era ela a encarregada 

das in�meras crian�as que conviviam na ch�cara. Dela, por exemplo, eram as 

“brincadeiras de moleque” como roubar frutas no pomar, pular enxurradas, assustar os 

que passavam na rua. E mais ainda, era a contadora das est�rias que influenciariam 

sobremaneira a inf�ncia de Nava. Misturava linguagens diferentes, subvertendo muitas 

vezes a literatura oral infantil: 

Mas o melhor � que a Rosa, al�m de ser um canhenho vivo, sabia, 
ouvidas n�o sei onde nem de quem, todas as hist�rias de Andersen, 
Perrault e dos irm�os Grimm. Devo a ela as da Sereia Menina, do 
Rouxinol, do Patinho Feio e dos Cisnes Bravos... Do Gato de Botas, 
do Barba Azul e do Chapeuzinho Vermelho... Da Borralheira, do 
Pequeno Polegar e da Branca de Neve... Todas as noites, na hora de 
deitar... Rosa! Agora a Pele de Burro. Agora a Bela e a Fera. E 
vinham as hist�rias. Quando ela estava enjoada de contar, enrolava o
caso �s pressas e terminava pelo decepcionante “entrou pelo cu dum 
pinto, saiu pelo cu dum pato, quem quiser que conte outra”. Sic. Era 
assim mesmo. A Rosa ignorava a forma vern�cula e delicada 
lembrada por Machado no Esaú e Jacó: entrou por uma porta, saiu 
pela outra, manda el-rei nosso senhor que nos conte outra.166

A esse respeito, Gilberto Freyre reflete sobre a import�ncia das amas no contato 

com as crian�as, proporcionando uma mescla de valor cultural relevante na forma��o da 

sociedade brasileira:

Por interm�dio dessas negras velhas e das amas de menino, hist�rias 
africanas, principalmente de bicho – bicho confraternizando com as 
pessoas, falando como gente, casando-se, banqueteando-se –
acrescentaram-se �s portuguesas, de Trancoso, contadas aos netinhos 
pelos av�s coloniais – quase todas hist�rias de madrastas, de 
pr�ncipes, gigantes, princesas, pequenos-polegares, mouras-
encantadas, mouras-tortas.167

166 NAVA, B.O., 2002, p. 228
167 FREYRE, 1998, p. 331
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Rosa configura polaridades diversas. Oscila entre escrava e cidad� livre, branca 

e negra, mulher e crian�a, n�o letrada e culta. Da� a extrema afei��o com que Nava se 

refere � criada. Sua descri��o nas Memórias passa a impress�o de um ser quase m�gico, 

com qualificativos f�sicos (uma estrela na face)  ou nomeantes (Fabulosa Rosa...168). 

Pela subalternidade social e pela capacidade de transmuta��o, Rosa � um dos mais 

marcantes retratos das Memórias de Pedro Nava.

3.3.3.2- Justina

Enquanto Rosa mantinha um aspecto fant�stico e parecia mais prop�cia � 

miscigina��o cultural, Justina faz parte do misterioso, do poder oculto e prefere manter 

suas tradi��es de origem africana. Ela era uma “criada paga”, nas palavras de Nava e 

encarregava-se basicamente da cozinha de Inh� Lu�sa, cen�rio perfeito para seu papel de 

“feiticeira”, atribu�do pelo narrador:

A Justina era mais velha que a L�cia, talvez cinq�entona, pixaim 
pintando: vivia resmungando, falando sozinha e girava o tridente nos 
macarr�es da sua panela que nem feiticeira remexendo v�boras no 
caldeir�o de mijo dum sab�. E quem disse que ela n�o era bruxa? 
Logo se havia de ver...169

Aumentando o mist�rio em torno da figura de Justina, o narrador sugere uma 

poss�vel rela��o entre as pr�ticas enfeiti�antes da criada e a s�bita morte da av�, pouco 

depois de um incidente que acarretou cruel castigo para a criada. Justina tenta se vingar 

da patroa com uma tentativa de enforcamento n�o logrado e, ao ser procurada pela 

fam�lia para dar explica��es (e obviamente sofrer um castigo maior), n�o � encontrada 

em canto algum. Na imagina��o do menino, desaparece como que por encanto: “A 

168 NAVA, B.C., 2000, p. 8
169 NAVA, B.C., 2000, p. 9
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dem�nia entrara mesmo no ch�o adentro. Nunca mais foi vista”.170 Dias mais tarde, 

quando todos j� haviam esquecido o epis�dio, Inh� Lu�sa sente-se mal e morre.

A pr�tica de bruxarias entre os escravos � assinalada por Gilberto Freyre como 

um fator de valoriza��o do negro no mundo colonial branco, especialmente quando tais 

pr�ticas eram ligadas ao ide�rio sexual. O soci�logo afirma que “foi a per�cia no preparo 

de feiti�os sexuais e afrodis�acos que deu tanto prest�gio a escravos macumbeiros junto 

a senhores brancos j� velhos e gastos”171. Por outro lado, percebemos que, mantendo 

um car�ter oculto, desconhecido, o negro mantinha tamb�m certa preserva��o de sua 

cultura,  al�m de uma quase respeitabilidade por um saber n�o dado ao homem branco. 

Justina representa assim, a contraposi��o do negro dentro de uma sociedade dita 

progressista, mas ainda mantenedora das comodidades do trabalho escravocrata. Sua 

resist�ncia se d� por meio do elemento sobrenatural, que em confronto com o 

materialismo surgido na Rep�blica, lhe confere status diferenciador.

3.3.3.3- L�cia

Assim como Justina, L�cia era cozinheira na ch�cara do 173. Entretanto, sua 

condi��o social distinguia-se da primeira pela cor da pele. L�cia era mulata, situa��o 

que lhe fizera a criada preferida de Inh� Lu�sa:

A L�cia passara a protegida – at� mesmo que a Inh� Lu�sa consentira 
que ela fizesse seu barrac�o de moradia no fundo da ch�cara, depois 
da ala das jabuticabeiras e dispondo das regalias de um port�ozinho 
abrindo na Rua de Santo Antonio. Era mulata airosa e alta, tinha o 
corpo de minha M�e de quem, por isso, herdara as roupas postas de 
lado pelo uniforme do luto – e de tarde ia para a reza, na Matriz, assim 
vestida de Aristides Lobo e de Sinh� Pequena.172

170 NAVA, B.C., 2000, p. 78
171 FREYRE, 1998, p. 325
172 NAVA, B.C., 2000, p. 9
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Vemos aqui três pontos importantes que deixam nítidas as estratégias de 

sobrevivência do escravo alforriado na relação patronal: a cor da pele, o agrado, e a 

imitação.

O mulato originou-se da miscigenação entre brancos e negros e foi um dos 

fatores preponderantes para  a formação da sociedade colonial brasileira. O historiador 

Luis Felipe de Alencastro (2000) aponta que essa miscigenação, entretanto, era pautada 

em uma hierarquização radical, em que, geralmente, o genitor era fornecido pelo grupo 

dominante branco e a genitora pela comunidade negra.173 Ressalta ainda que a 

valorização do mestiço na sociedade escravista deu-se mais por uma questão de 

comodidade econômica e política do que por condescendências culturais:

Acontece que a extensão do escravismo na América tropical 
aumentava a insegurança dos proprietários e restringia a oferta de 
mão-de-obra qualificada exigida pelos desdobramentos setoriais da 
economia da América portuguesa. Tais embaraços levaram os 
senhores a conceder melhor tratamento aos mestiços em geral e aos 
mulatos em particular. 174

Lúcia era tratada, por sua cor, como mais do que uma criada. Ela era uma 

mucama íntima, a quem eram concedidos privilégios de gente branca. Tais privilégios 

entretanto, somente lhe reforçariam a condição subalterna, uma vez que dependiam da 

disposição da patroa. Nava menciona que a mulata habitava o território da chácara, onde 

lhe fora permitido construir um barracão. A historiadora Mônica Ribeiro de Oliveira 

ressalta que no período escravocrata, esporadicamente ocorria nas fazendas juiz-de-

foranas a construção de senzalas individuais nas fazendas, o que proporcionava a 

estabilidade entre as famílias de cativos e sua conseqüente permanência no local175. Inhá 

173 ALENCASTRO, 2000, p. 346.
174 ALENCASTRO, 2000, p. 346.
175 OLIVEIRA, 2000, p. 60
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Luísa, educada nos moldes de sinhá de engenho, seguramente intencionava a mesma 

prática com suas criadas, especialmente com a que mais lhe agradava.

Por fim, outro ponto importante em relação a Justina é sua tentativa de 

reproduzir os hábitos da vida patronal, o que se dava tanto pelo uso das vestimentas não 

utilizadas mais pela filha da Inhá, quanto pela repetição das crenças religiosas da família 

a quem servia. Quanto à imitação dos hábitos de vestir do branco, já presente na época 

colonial, é sugerida por Gilberto Freyre como uma concessão dos senhores de engenhos 

aos escravos que lhes eram mais íntimos. Servia apenas para disfarçar o distanciamento 

de classes:

Quanto às mães-pretas, referem as tradições o lugar verdadeiramente 
de honra que ficavam ocupando no seio das famílias patriarcais. 
Alforriadas, arredondavam-se quase sempre em pretalhonas enormes. 
Negras a quem se faziam todas as vontades: os meninos tomavam-lhe 
a bênção; os escravos tratavam-nas de senhoras; os boleeiros andavam 
com elas de carro. E dias de festa, quem as visse anchas e enganjentas 
entre os brancos de casa, havia de supô-las senhoras bem-nascidas; 
nunca ex-escravas vindas da senzala.176

No Brasil, país de formação católica, muitos escravos abandonavam suas 

crenças religiosas de origem africana em favor da assimilação dos valores e dogmas da 

religião das classes dominantes e Lúcia retrata bem esta situação. Conservados assim, à 

sombra da cultura européia, pareciam encurtar as diferenças culturais entre os grupos. 

Gilberto Freyre relata, entretanto, que essa aculturação nem sempre unilateral, pois já na 

catequização indígena o catolicismo pregado incorporava-se de elementos pagãos da 

cultura nativa. 

176 FREYRE, 1998, p. 352
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3.3.4- Retratos da europeiza��o

O deslocamento do europeu para o Novo Mundo ocasionou o encontro de uma 

civiliza��o tida como imut�vel- a europ�ia, com uma alteridade completamente 

desconhecida para si. Utilizamos aqui o termo civiliza��o tomado do ponto de vista 

ocidental, que, conforme assinala Norbert Elias,  “expressa a consci�ncia que o 

Ocidente tem de si mesmo 177 e � intrinsecamente relacionado � consci�ncia nacional”. 

O homem europeu aqui abarcou nos s�culo XVI com o sentimento pr�vio de posse, o 

que se dava pela pr�pria nomea��o da terra, e de imposi��o cultural, estrategicamente 

realizada atrav�s da catequiza��o religiosa. Entretanto, ao mesmo tempo em que denota 

uma no��o firme de coletividade, “civiliza��o” descreve um processo, um movimento 

constante “para a frente”, o que demonstra que toda a imobilidade pretendida pelas 

inten��es colonizadoras mostrava-se de algum modo falha. Fazer com que a col�nia 

fizesse parte do mundo europeu demandava promover um processo de acultura��o, 

processo relacionado ao conceito de “cultura”:

O conceito alem�o de kultur, no emprego corrente, implica uma 
rela��o diferente com movimento. Reporta-se a produtos humanos que 
s�o semelhantes a “flores do campo”, a obras de arte, livros, sistemas 
religiosos ou filos�ficos, nos quais se expressa a individualidade de 
um povo. O conceito de kultur delimita.178

Entende-se, assim, que  o contato da cultura europ�ia com a nativa propiciou um 

efetivo “Novo Mundo”, n�o no sentido de civiliza��o desconhecida, mas de hibrida��o, 

processo dependente das experi�ncias culturais de ambos os lados. Entretanto, o Novo 

Mundo, por sua condi��o de subjulga��o, se mostraria muito mais propenso ao 

aculturamento europeu. 

177 ELIAS, 1994, p. 23
178 ELIAS, 1994, p.p. 24-25
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Gilberto Freyre fala de uma reeuropeiza��o brasileira no s�culo XIX, atrav�s  da 

assimila��o das novidades surgidas no velho continente: “a Europa industrial, 

comercial, mec�nica, a burguesia triunfante”.179 Da imita��o da moda, da culin�ria, das 

inova��es do progresso e at� da linguagem, tudo sugeria uma tentativa de apreens�o da 

cultura europ�ia. � nesse contexto, herdado no in�cio do s�culo XX e consolidado com a 

belle-èpoque, que encontramos tr�s figuras representativas desse processo de 

europeiza��o, descrito nas mem�rias de inf�ncia de Pedro Nava: Meton de Alencar, 

Bicanca e Mr. Sadler.

3.3.4.1- Meton Alencar

O tio Meton da Franca Alencar Filho, o Moço, era casado com Iai�, segunda 

filha de Inh� Lu�sa. O apelido servia para diferenci�-lo do pai, que tinha o mesmo nome, 

mas tamb�m era um bom indicativo de suas predile��es pelo novo, pelo moderno. Fora 

colega de juventude e profiss�o do pai de Nava, e como este, dedicava-se a in�meras 

atividades paralelas � Medicina. Junto � mutabilidade de tarefas somam-se os in�meros 

deslocamentos entre o Cear� e Minas Gerais, onde a sogra se empenhava em mant�-lo. 

Sua versatilidade motivou algumas das mais destacadas melhorias na urbaniza��o de 

Juiz de Fora, revelando tanto o esp�rito empreendedor do Moço, quanto � receptividade 

da cidade �s modernidades, especialmente de origem europ�ia. Exemplo disso � seu 

empenho em trazer para a cidade os primeiros autom�veis de aluguel:

O golpe de miseric�rdia na ch�cara foi brandido quando tio Meton 
resolveu introduzir em Juiz de Fora autom�veis de aluguel e l� 
instalou vasta garagem com sa�da para a Rua Santo Ant�nio. Foi 
preciso p�r abaixo um sem-n�mero de �rvores, igualar, terraplenar, 
fazer obras, uma oficina, um barrac�o para moradia dos choferes e dos 
mec�nicos chegados do Rio com as viaturas. Eram uma baratinha 

179 FREYRE, 2003, p. 431
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mais alta que comprida, para uso pessoal do meu tio; um Renault 
preto e dourado como um carro de pompas f�nebres; um Hudson da 
mesma tinta; um Stover cinza; um Mercedes vermelho; um Fiat azul. 
N�o! n�o foram os primeiros autom�veis introduzidos em Juiz de 
Fora, mas foram os primeiros de aluguel que existiram na cidade.180

Seu tend�ncia � inventidade estendia-se tamb�m aos benef�cios mais triviais, 

como o louvado sab�o Asseptol, de grande fun��o pr�tica. 

Paralelo ao surpreendente empreendedorismo, Meton Filho, junto a seu amigo 

Jos� Pedro da Silva Nava, conservava os h�bitos t�picos da juventude da belle-èpoque, 

usufruindo os modismos que preconizavam a cultura europ�ia.

Vestiam-se como parisienses, geralmente sobrecasaca ou fraque e 
cartola; mais raramente croas� e chap�u-coco; excepcionalmente, e 
isto s� no desalinho dum “com�cio rural”, num piquenique, dum 
passeio ao Corcovado ou ao Jardim Bot�nico, terno de cheviote claro, 
colete de fantasia, plastron branco e palheta “XPTO London.181

Entretanto,  seguir os padr�es do velho continente for�ava uma adapta��o de 

meios, acarretando, assim, uma antropofagia inconsciente, causada tanto pela admira��o 

do estrangeiro quanto pela inten��o de harmoniza��o com o nacional:

Publicavam versinhos em O País e na Tribuna, cultivavam, em 
Gon�alves Dias e Ouvidor, a companhia de Artur Azevedo, Pardal 
Mallet e Olavo Bilac – que tinham conhecido por interm�dio de 
Ant�nio Salles. Com isso viviam nas festinhas familiares de Botafogo, 
Laranjeiras, Catumbi, Rio Comprido. De festa em festa e de bairro em 
bairro, ca�ram nas festas do Andara�.182

Segundo Zimbr�o (2003), essa mistura de valores europeus e brasileiros 

resultou, no in�cio do s�culo XX, na corporifica��o da id�ia de civiliza��o atrav�s da 

idolatria aos francesismos, especialmente �queles provenientes de Paris. Analisando as 

Chronicas Mundanas de Murilo Mendes, a pesquisadora comenta que, nessa belle 

180 NAVA, B.O., 2002, pp. 59-60
181 NAVA, B.O., 2002, p. 218
182 NAVA, B.O., 2002, p. 218
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�poque tropical, “civilizar” ainda era sin�nimo de “europeizar”. Tal asser��o pode ser 

facilmente exemplificada por um dos mais controversos tipos presentes nas Memórias: 

o Bicanca.

3.3.4.2- O Bicanca (Paletta)

Constantino Lu�s Paletta, diferentemente do concunhado Meton, era o prot�tipo 

do burgu�s influenciado pelo europe�smo das primeiras d�cadas do s�culo XX. Sua 

predile��o pelos modismos e h�bitos do velho continente explicitam-se desde a imita��o 

dos h�bitos � reprodu��o das indument�rias. Da�, o deslocamento, inverso �quele 

sentido por Mr. Jones, j� que origin�rio n�o de uma nostalgia, mas de um desejo

incompleto:

Os Paletas diferiam de todos n�s pelos trajes e pelos h�bitos. Longe de 
se atifarem de modo fantasista e home made como a tia Iai� e tia 
Dedeta – tia Berta e as filhas s� se vestiam Madame Marie, no Rio, ou 
dos mal�es de Paris. Dobravam de apuro no s�tio, onde passavam o 
dia enchapeladas umas para as outras e iam ao est�bulo esterilizado e 
ao jardim ass�ptico, arvorando sombrinhas farfalhantes como as 
barras das saias que varriam solos sem micr�bios. Contemplo retrato 
que possuo da gente Paleta, na varanda da Creosotagem e tenho a 
impress�o de estar vendo as ilustra��es dos contos de Maupassant 
onde aparecem gentilhommières em que gravitam gentis-homens e 
gentis-donas...183

Al�m disso, era preciso tamb�m arregimentar simpatizantes de seu estilo de 

vida, como o genro Antonio de Alencar, irm�o do Moço. Segue-se ent�o, a descri��o, 

nas Memórias, de cenas que beiram a hilaridade:

Para acentuar o tom europeu � bom dizer que ele e o sogro iam ca�ar 
as suas pacas, suas pre�s, seus macucos e seus irer�s, vestidos � 
francesa – botas, palet�s de veludo, bon�s de veludo, bolsas franjadas, 
espingardas, matilha de perdigueiros – como se fossem levantar 

183 NAVA, B.C., 2000, pp. 40-41
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narcejas e patos nos descampados da Beauce ou lebres e raposas nas 
alturas do Dartmoor.184

Al�m de denotar externamente a influ�ncia europ�ia, o Paletta o fazia no campo 

das id�ias, especialmente apreendendo as mudan�as pol�ticas que j� haviam mudado o 

perfil hist�rico e geogr�fico do velho continente. Era partid�rio apaixonado do 

republicanismo, um “florianista exaltado”, nas palavras de Nava.  Tal pendor 

republicano pode explicar a feroz rela��o com a sogra escravagista (e possivelmente 

monarquista). Com o advento da Rep�blica, a ascens�o social do negro tornava-se 

aparentemente menos dif�cil e para o governo ainda colonial-feudal exercido por Inh� 

Lu�sa, a amea�a ao poder era not�ria. Paletta aparece assim, nas Mem�rias, investido do 

mais puro ideal pol�tico do in�cio do s�culo.

3.3.4.3- Mr. Sadler

Enquanto o Paletta exemplifica o deslumbramento com o mundo europeu e 

Meton configura uma posi��o mais antropof�gica da acultura��o, o velho diretor do  

Gin�sio Anglo representa o outro lado da moeda, ou seja, � o prot�tipo do colonizador 

que veio para ver e vencer na terra alheia. Pedro Nava inclusive relata a determina��o 

com que o col�gio invadiu a cidade, no melhor padr�o de organiza��o europ�ia. O 

diretor � assim descrito nas Memórias:

Est�vamos no meio da refei��o quando a porta dos maiores deu 
passagem � figura imponente do Diretor. O nosso Mr. Joseph Thomas 
Wilson Sadler ia por entre os quarenta e os quarenta e cinco. Apenas 
grisalhava. Era alto, espada�do, desbarrigado, sorria sempre, tinha 
densos bigodes e muito pretos, fazia valer seu perfil, seu gesto, sua 
eleg�ncia. Era a dignidade e o compasso em figura de gente. Seu 

184 NAVA, B.C., 2000, pp. 40-41
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andar era r�gio, seu ar, profundamente brit�nico, mas, fisicamente, 
n�o tinha nada de ingl�s. Era moreno claro, um pouco p�lido, olhos 
muito negros – pele e f�neros fazendo dele mais um homem do 
Mediterr�neo que indiv�duo do Norte. Digamos um grego, um 
siciliano, um andaluz, um portugu�s, um sefardim.185

No entanto, ao abrir o internato masculino de orienta��o liberal, em 

contraposi��o ao tradicional Col�gio Cara�a, de forma��o cat�lica, o ingl�s termina 

reproduzindo os modelos autorit�rios e separatistas da educa��o brasileira colonial, do 

qual o Cara�a era monumentalizador. Mr. Sadler fazia quest�o de segregar os alunos 

segundo sua classe social de origem, esquecendo muitas vezes o intuito pedag�gico de 

seu trabalho:

Foi justamente no ano de 1915 que tive mais contato com o nosso 
Diretor. Julgando-o retrospectivamente, vejo que era homem 
contradit�rio, com gestos �s vezes fascinantes, de outras, odiosos. 
Entre os �ltimos, posso lembrar sua bajula��o com os filhos dos 
homens importantes de Belo Horizonte e a tranq�ilidade c�nica com 
que lhes dava os primeiros lugares e os melhores pr�mios – fossem 
eles madra�os, malcriados, est�pidos ou porcos. Tinham notas altas, 
por direito de nascen�a. Outra coisa imperdo�vel: sua ironia contra os 
indefesos pela idade. [...] Mas, defeitos � parte, que magn�fico 
professor! O Sadler, na quarta classe, deu forma ao nosso ingl�s. 186

Mr. Sadler era o representante de uma classe burguesa que o encarregava da 

instru��o de seus filhos, e como tal, somente a ela se dirigia, ignorando as dist�ncias 

sociais  presentes na pr�pria cidade. Por sobreviv�ncia pessoal na terra estranha ou por 

cren�a nos valores de sua pr�pria cultura,  Mr. Sadler sublima a estrangeiriza��o que 

vigorava desde os tempos coloniais. 

Em uma cidade que fazia quest�o de desvincular-se de tal passado, o intento do 

ingl�s mostrava-se incompat�vel e o diretor termina por fechar as portas do col�gio, n�o 

sem antes ratificar sua superioridade europ�ia, ainda que com uma atitude 

185 NAVA, B.C., 2000, p. 139
186 NAVA, B.C., 2000, p. 192
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aparentemente contr�ria a seus princ�pios: distribui pr�mios indistintamente a todos os 

alunos. Nas palavras de Nava: “Homem curioso! Perdido por um, perdido por mil – e 

ele virou a mesa!”187

3.4. As Memórias como projeto de escrita da na��o brasileira

� propor��o que compunha a narrativa memorial�stica e elaborava os retratos 

individuais daqueles que povoaram sua inf�ncia em Minas Gerais, conforme se 

apresenta nos dois primeiros volumes, Pedro Nava ia construindo um rico painel da 

cultura brasileira. Ao falar de si, falava da coletividade que compunha a na��o. E dessa 

coletividade, entre tantos outros, escolhemos os tipos que compuseram influ�ncias 

decisivas no menino Pedrinho, mas que tamb�m se reuniam em aspectos relevantes do 

processo de forma��o do nosso pa�s: a fam�lia, a educa��o, a escravid�o e a 

europeiza��o. Em cada um desses grupos � poss�vel perceber uma constante hibrida��o 

formada a partir de p�los opostos ou distantes. Desde a figura do europeu que tenta 

adaptar-se � nova terra ou o escravo que convive com a nova situa��o de liberdade 

falseada, at� a mulher que precisa impor-se aos padr�es masculinos de poder ou o 

educador que se debilita diante de uma educa��o corrompida pelo autoritarismo 

reproduzido da pr�pria sociedade. 

No entanto, narrar a na��o atrav�s da caracteriza��o de seu povo pode ser um 

projeto arriscado, pois, de acordo com Bhabha, pode ocorrer uma tendenciosidade ao 

discurso pedag�gico ou ao discurso perform�tico, j� que: 

O povo n�o � nem o princ�pio nem o fim da narrativa nacional, ele 
representa o t�nue limite entre os poderes totalizadores do social como 

187 NAVA, B.C., 2000, p. 194
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comunidade homog�nea, consensual, e as for�as que significam a 
interpela��o mais espec�fica a interesses e identidades contenciosos, 
desiguais, no interior de uma popula��o. 188

Como intelectual subalterno, de olhar bifurcado, Nava l� o processo de forma��o 

cultural no Brasil atrav�s da percep��o das lacunas existentes na homogeneiza��o de 

seu povo. A partir da�, suas Memórias caminham para a exposi��o da fal�ncia dos 

grandes projetos de na��o pretendidos at� hoje pelo pedagogismo das classes 

dominantes.

� preciso portanto, a partir desta asser��o, analisar o contexto social e pol�tico 

sob o qual as Memórias foram produzidas. Nos anos 60 e 70, o Brasil passava por um 

per�odo conturbado de opress�o pol�tica pela ditadura militar. A descaracteriza��o do 

indiv�duo � promovida atrav�s de slogans de ordem que tentam promover uma 

homogeneiza��o do nacional. 

Nava passara por uma inf�ncia complexa, herdeira de deslocamentos 

geogr�ficos e metaf�ricos, de encontros e perdas. Tamb�m tivera contato, na juventude, 

com o ide�rio modernista das primeiras d�cadas do s�culo, especialmente por influ�ncia 

de M�rio de Andrade, que procurou sintetizar em Macunaíma a multiplicidade da 

cultura brasileira. O memorialista conhecera o tradicionalismo e a vanguarda, o centro e 

as margens. Ao elaborar a constru��o de um “museu imagin�rio” da brasilidade, Nava 

recorre a um duplo distanciamento da mem�ria: para se aproximar do objeto 

memorizado � preciso cindi-lo, descobrindo nele a abertura, a falha original.  Neste 

sentido, as Memórias se aproximam do projeto modernista, especificamente da vis�o 

marioandradiana de aceita��o da diversidade como constituinte de nossa cultura. E a 

aceita��o de tal diversidade apresenta-se permanentemente como um inc�modo, que 

188 BHABHA, 1998, p. 207
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questiona o pr�prio processo de forma��o da na��o. Se, conforme afirma Terezinha 

Scher Pereira, “a literatura produzida no Brasil desde os prim�rdios at� o presente n�o 

cessa de revelar as verdadeiras causas da frustra��o do grande projeto civilizacional no 

Brasil” 189, a literatura memorial�stica de Nava, por�m, vai mais adiante, ao elaborar, 

por exemplo, na descri��o de  tipos brasileiros, a transpar�ncia da hibrida��o formada 

por aquela diversidade. O Brasil das Memórias contrap�e a vis�o rom�ntica de terra 

homog�nea e idealizada ao projeto ideol�gico modernista de forma��o da na��o. 

Atrav�s do olhar amparado pela imagem e pela escrita, pelo coletivo e pelo individual, o 

memorialista mineiro busca, no ato �ntimo de lembrar, uma vis�o cr�tica de um povo. 

Parte do vazio do passado para a tentativa de preenchimento do presente atrav�s da 

interven��o no projeto pedag�gico de na��o, o que configura um reesvaziamento, 

segundo Wander Melo Miranda:

Trata-se, portanto n�o da generaliza��o de uma modalidade de saber 
ou da homogeneiza��o impl�cita da experi�ncia, em busca da coes�o 
unificadora das for�as discursivas em jogo na narrativa da na��o, 
como pretendido pelo projeto de 30. Ao contr�rio, o que interessa � o 
estranhamento das representa��es do nacional dele derivadas, por 
meio da introdu��o da “individualidade” da na��o, isto �, do 
deslocamento dos conte�dos sociais e culturais a ela consignados 
como um todo pelo discurso hist�rico. A subjetividade pr�pria do 
texto memorial�stico exerce a� a fun��o de desregular o tempo auto-
gerador da na��o, segmentando-o a ponto de reduzi-lo aos rastros da 
experi�ncia individual e social rememorada.190

Isso aponta para uma poss�vel reflex�o sobre o papel do intelectual nos tempos 

modernos. Escolhendo um g�nero n�o can�nico para a elabora��o de sua obra, Nava 

explicita a necessidade de n�o somente olhar a alteridade, mas “atrav�s dela”, 

instigando provoca��es reflexivas sobre a forma��o da na��o brasileira. Tal 

procedimento instiga o leitor a tamb�m procurar olhar al�m da imagem descrita nas 

189 PEREIRA, 2003, p.200
190 MIRANDA, 1995, pp. 111-112
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Memórias, buscando refletir sobre sua pr�pria temporalidade. Em interessante artigo 

sobre o papel do intelectual hoje, Achugar (2002) afirma que o pensamento cr�tico do 

intelectual deve ser inelutavelmente catastr�fico e ut�pico. Em outras palavras, � 

preciso expressar a ang�stia diante da perda, do vazio, sem contudo deixar-se sucumbir 

por ele. Ao contr�rio, � necess�rio olhar al�m do vazio, sabendo-o parte de um processo 

futuro.

Por isso ent�o � que se afirma que Nava problematiza o tema da na��o em uma 

obra de cunho nitidamente �ntimo, configurando-se como um intelectual no melhor 

sentido gramsciano, que n�o se distancia da sociedade, mas a v� com olhos cr�ticos ao 

se ver nessa sociedade. A forma��o de uma mirada dupla durante sua inf�ncia lhe 

oportuniza a flexibilidade necess�ria para, ao falar de Minas,  falar do Brasil. M�rio 

Benedetti aponta que este “sair da comarca” �  sair da pr�pria individualidade do 

intelectual para entrar no car�ter humano da Literatura:

� tamb�m olhar o mundo, entender o mundo, viv�-lo, sofr�-lo, goz�-
lo, mas n�o com a atitude neutra dos desarraigados, mas com o olhar 
preocupado, imaginativo e profundo daqueles que t�m os dois p�s 
sobre uma terra. 191

Consistentemente, Nava lan�a um olhar cr�tico sobre a forma��o cultural 

brasileira, desviando-se de sua monumentaliza��o pedag�gica e buscando, atrav�s da 

palavra imag�tica, a hibrida��o da identidade nacional. 

191 BENEDETTI, 1979, p. 377
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CONCLUSÃO

A leitura dos anos de infância narrados por Pedro Nava permite um 

entendimento mais incisivo sobre o propósito da elaboração de sua obra memorialística. 

Partindo de suas lembranças mais íntimas, ele elabora, não a restituição do passado 

impossível de se reviver, mas o reencontro com uma alteridade ainda viva, constituída 

daqueles que tipografam a nação brasileira.

A partir da análise sobre o olhar apresentada por Didi-Huberman, inferimos que 

o desejo do escritor memorialista seria uma impossível busca pelo passado, uma 

inelutável tentativa de preenchimento do tempo esvaziado. Entretanto, ao fazê-lo, 

depara-se com uma cisão, uma vez que o fato lembrado não é o mesmo fato vivido, o 

que demanda um distanciamento da coisa olhada. O vazio cede lugar, então, a uma 

negação do preenchimento e do próprio vazio, formando uma espécie de entre-lugar. 

Sob este aspecto, a literatura memorialística dessacraliza tanto o conceito de Literatura 

quanto o de História.

Nossa hipótese delineia-se na concepção de que as experiências de infância 

narradas por Nava nas Memórias proporcionaram a formação de um olhar bifurcado, 

que fomentaria sua produção intelectual nos anos posteriores. Para tal, procuramos 

relacionar no primeiro capítulo, as relações entre a literatura memorialística como 

gênero não canônico, o ato de recordar e olhar, além do desejo de ocupar o vazio 

causado pela perda dos acontecimentos passados. No segundo capítulo, explicitamos 

como esse olhar foi decorrente do sentimento de deslocamento espacial e metafórico 
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vivido pelo narrador e como isso se refletiu na �tica infantil: do interesse pelo que 

poderia ser “visto”, o menino Pedrinho teve no desenho e na escrita seus mais s�lidos 

alicerces. Mais tarde, o memorialista Nava condensaria o grafismo do desenho e das 

letras na sua maior produ��o liter�ria: os seis volumes das Memórias. 

Por fim, no terceiro cap�tulo, apresentamos a rela��o entre o olhar fotogr�fico e a 

cria��o dos “retratos” de tipos humanos que comp�em os dois primeiros volumes das 

Memórias, bem como os demais, e que comp�em a forma��o da coletividade brasileira. 

F�bio Lucas resume de maneira brilhante tal processo criativo:

A aptid�o para as artes pl�sticas dotou o seu estilo de uma grande 
energia descritiva, de um relato t�o pormenorizado dos acidentes, que 
a visualidade se apoderou do seu enredo. Al�m do mais, a 
reconstitui��o das pessoas com quem conviveu, do meio, da atmosfera 
e dos lugares por onde andou representam um caso raro de 
historiografia humana, uma esp�cie de antropologia cultural de car�ter 
liter�rio.192

Uma obra t�o plural como as Memórias de Nava requerem do pesquisador um 

olhar tamb�m pluralista. Segundo Maria Lu�za Scher Pereira: 

Atentar para o que h� de significativo nas margens dos textos e das 
obras de arte permite que se valorizem determinados aspectos que a 
an�lise liter�ria propriamente dita dispensaria, em fun��o  do 
privil�gio do texto liter�rio.193

Partindo da narra��o de suas lembran�as de inf�ncia e de sua rela��o permanente 

com a imagem e a palavra, chegamos � constata��o de que o memorialista mineiro 

transp�e para o presente, na elabora��o dos volumes das Memórias, o olhar bifurcado 

que j� o acompanhava nos primeiros anos. 

A partir dos retratos, conclu�mos que Nava, al�m de dialetizar o individual e o 

grupal, o local e o global, a imagem e o desenho, se vale da bifurca��o de seu olhar para 

192 LUCAS, 2003, pp. 137-138
193 PEREIRA, 2002, p. 15
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estabelecer um questionamento cr�tico fundamental no papel da pr�pria Literatura 

Brasileira. Num momento  hist�rico importante como os anos 70, em que as for�as do 

poder pol�tico da na��o achavam-se amarradas pelo autoritarismo infundado, uma obra 

questionadora, em um g�nero liter�rio menor como o memorial�stico, configurou uma 

reflex�o necess�ria no panorama brasileiro da �poca. Frente �s constantes interven��es 

governamentais para promover o apagamento do presente violento e opressor, o pr�prio 

ato de “lembrar” era  considerado subversivo. J� sexagen�rio, Nava podia sentir a 

proximidade de sua morte, tanto quanto a morte de sua na��o pelo conturbado momento 

hist�rico do pa�s. O mineiro, empreende, ent�o,  a partir de 1968 (quando inicia a escrita 

de Baú de Ossos), uma tentativa de elaborar uma genealogia da na��o atrav�s da escrita 

de suas mem�rias, n�o se atendo, por�m, ao simples ato de lembrar, mas amparado por 

uma pesquisa minuciosa do passado a fim de solidificar a possibilidade de reflex�o do 

presente. Para fomentar tal prop�sito, Nava escolheria um g�nero liter�rio “menor”, 

desvinculado tanto da Literatura quanto da Hist�ria.  Se no objetivo e na forma as 

Memórias mostraram-se revolucion�rias, tamb�m sua linguagem torna-se perturbadora 

do c�none, uma vez que tenta resgatar o passado atrav�s da tens�o dos artif�cios 

barrocos de express�o. Sem economia lexical e sint�tica, as Memórias fazem 

transbordar um passado pulsante frente ao presente for�osamente silenciado do per�odo 

da ditadura militar no pa�s.

Em rela��o � an�lise das mem�rias de Nava permanece sempre uma sensa��o de 

tema n�o esgotado. Por seu car�ter universal e ao mesmo tempo t�o particular, sua obra 

oferece uma multiplicidade de leituras. A an�lise aqui esbo�ada �  apenas um aspecto da 

odiss�ia temporal oferecida por Pedro Nava. Sua literatura memorial�stica, muito mais 

do que um g�nero h�brido, � uma oportunidade de entrecruzamentos. E bem cabem a ela 
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as palavras de Benjamin a respeito de Proust: “Pois um acontecimento vivido � finito, 

ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado � 

sem limites, porque � apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois.”194

194 BENJAMIN, 1985, p. 37
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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