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Freqiientemente me pergunto, para ver quem sou
eu — e quem sou eu no momento em que,
surpreendido nu, em siléncio, pelo olhar de um
animal, por exemplo os olhos de um gato, tenho
dificuldade, sim, dificuldade de vencer um
incomodo.

Jacques Derrida — O animal que logo sou.



RESUMO

O presente trabalho almeja, a partir da leitura de textos de autores como Clarice Lispector e
Rubem Fonseca, assim como, de telas da pintora espanhola, Remédios Varo, tornar visiveis as
relagdes com o Outro pela via do olhar, sobretudo, no que tange a alteridade do objeto, a
alteridade do animal e a alteridade feminina. Neste sentido, procurar-se-& mostrar que a
reversibilidade € inerente ao ato de olhar, dificultando a classificacdo de sujeito e de objeto.

Também se pretende discutir a fragilidade de certas categorizagdes e buscar, nos questionamentos
de teoricos como Georges Didi-Huberman e Jacques Derrida, um vislumbre para a tentativa de
compreensdo das relagdes humanas diante da perspectiva de finitude da vida. Diante do Outro

absoluto.

PALAVRAS — CHAVE: Olhar. Palavra. Imagem. Alteridade. Sujeito. Animal. Reversibilidade.



ABSTRACT

Having as its starting point the short stories written by authors such as Clarice Lispector and
Rubem Fonseca as well as the works of the Spanish painter Remédios Varo, the present work
seeks to stress, by resorting to the intermediation of the ability to see, the relations with the Other,
mainly by considering the alterity of the object and the alterity of the animal. Therefore, it shows
that reversibility is inherent to the act of looking, which makes it difficult to distinguish the
subject from the object. It also aims to discuss the fragility of certain categorizations and, in the
questionings of theorists such as Georges Did-Huberman and Jacques Derrida, to search for a
glimpse to the attempt of understanding human relations faced with the perspective of life’s

finitude — faced with the absolute Other.

KEY-WORDS: Sight. Word. Image. Alterity . Subject. Animal. Reversibility.
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INTRODUCAO

O desejo de refletir sobre a questdo do olhar provavelmente tenha sua origem em dois
momentos — o proprio nome do curso Teoria da literatura e a leitura da obra Seis propostas
para o préximo milénio', de talo Calvino, na qual o autor inclui a “visibilidade” como um dos
valores literarios a serem preservados no Século XXI. Gostaria de ter fugido do lugar-comum;
afinal, boa parte daqueles que teorizam sobre o olhar, acabam por explorar a relagdo entre teoria e
acdo de ver, contemplar, observar. Nao obstante, freqlientando um curso de mestrado nomeado
Teoria da Literatura, foi inevitavel ndo cair em tentacdo e acabar também por remontar a
etimologia da palavra — um olhar sobre a Teoria da literatura, um olhar sobre o Olhar da
Literatura.

Havia uma iluséria e ingénua certeza de que a parte mais dificil estaria domesticada assim
que o mote fosse escolhido. Grande engano! Tarefa nada facil estava a caminho. Nao bastava a
existéncia de um tema para a pesquisa, era necessario, um recorte. Recorte. Vocabulo simples,
mas que, por algum tempo, foi responsavel por muitas noites de sono maldormidas. Decerto, ndo
seria tranqiiilo recortar um tema que ja recebera uma multiplicidade de olhares desde a
Antiguidade. Confesso ter cogitado desviar o olhar, mas fui persuadida do contrario e,
curiosamente, ndo foi ouvindo uma voz mais experiente, como era de se esperar; mas sim, lendo
um fragmento de A camara clara, de Roland Barthes.

O teorico francés inicia sua narrativa contando o quanto havia ficado comovido ao ver
uma fotografia de Jerdnimo, irmao de Napoledo e, diante dela, pensara estar vendo os olhos que

haviam visto o Imperador. Barthes comenta que, durante muito tempo, tentou compartilhar com

"Esta obra foi produzida a partir de um ciclo de conferéncias que Calvino faria na Universidade de Harvard no ano de
1985/86, entretanto, ndo pdde realiza-lo, uma vez que faleceu antes. Na verdade, sdo cinco propostas, pois a sexta, o
autor pretendia escrevé-la quando chegasse em Harvard.



os outros a importancia que esse momento tivera para ele, entretanto, suas tentativas nao
obtiveram éxito; entdo, optou por esquecer o episoddio aceitando com resignacao o fato de a vida
ser constituida de pequenas solidoes.(BARTHES, 1984)

Nao me lembrava de ter lido nada antes, tdo simples, tdo poético, tdo verdadeiro.Tudo na
mesma intensidade. Terminei a leitura daquela obra, num certo sentido, um tratado sobre o olhar,
pelo menos, o olhar fotografico, convicta de que, embora o caminho para onde pretendia seguir
se mostrasse pedregoso, ja ndo era mais o momento de voltar. Estava presa, de alguma forma, a
esses olhares. A histéria, assim, poderia se resumir — O nome do curso Teoria da Literatura ¢ o
capitulo “Visibilidade” da obra Seis propostas para o préximo milénio, haviam despertado o
interesse pelo olhar como objeto de pesquisa, mas a Roland Barthes coubera a responsabilidade
por manté-lo. A partir dai, um vasto painel descortinava-se diante do meu olhar.

Como nio se lembrar da pega de Sofocles — Edipo-Rei — na qual esse tema ¢é largamente
explorado. Ao descobrir que fora enganado por seus olhos fisicos, Edipo arranca-os para; enfim,
ter a verdadeira visdo; o olhar de Medusa, a personagem mitica que transformava em pedra
aqueles que em seu rosto olhavam; Orpheu que contraria os deuses e, diante da porta do Hades,
ndo resiste ao desejo e olha para trds e perde para sempre sua amada Euridice. Também, nao se
pode perder de vista, o revisitado ensaio de Freud “O estranho”, no qual o psicanalista discute a
questdo do olhar ao fazer a leitura do conto de E.T.A .Hoffmann, Homem da areia, associando o
medo da perda dos olhos ao complexo de castragdo, o olhar vigilante do “grande irmao” trazido
por George Orwell em 71984, o olhar do voyeur, o olhar fetichista, o olhar como objeto a, olhar da
falta, tematizado por Jacques Lacan, o olhar do fldneur de Baudelaire e de Benjamin. O que
dizer, entdo; do conto “Em terra de cego”, de Herbert George Wells, no qual o equatoriano Nufiez

(com visdo normal) ¢ guiado por homens cegos e descobre que o provérbio — “em terra de cego



quem tem um olho ¢ rei” — ¢ um grande engodo. Enfim, olhares diversos a olhar-me
desafiadoramente, tornando; assim, cada vez mais aspera a escolha pelo recorte.

Ao longo do curso, foram muitas as leituras. Houve algumas que agradaram mais, outras
que agradaram menos. Leituras aridas. Houve aquelas que se perderam no caminho, aquelas que
passaram ¢ deixaram a promessa de um outro olhar em outra época. Leituras clarividentes.
Ricardo Piglia, escritor argentino, em O laboratoério do escritor, diz que as primeiras leituras
representam uma espécie de “oraculo” para o que se vai escrever no futuro. Para Piglia, (1994, p.
44) “Ha um sistema de contagio e de predestinagdo na histéria das primeiras leituras. Um texto
leva a outro como se rastreassemos as pegadas de um cavalo perdido.” As leituras feitas no
decorrer do curso, também poderiam ser consideradas como primeiras, pelo menos, na condi¢ao
de pesquisadores mais maduros intelectualmente, ¢ nelas estaria “cifrado” o futuro do que
iriamos escrever.

Houve leituras que perturbaram os sentidos e inquietaram sobremaneira nosso olhar como
O animal que logo sou, de Jacques Derrida e O que vemos, o que nos olha, de Georges Didi-
Huberman. Inquietudes estas que engendraram reflexdes verdadeiramente produtivas e
motivaram o desejo de pesquisar as relagdes entre olhar e “outridades”. Ver-se pelo olhar do
Outro. O Outro como lugar de questionamento do sujeito. O Outro como lugar de tensionamento.
Mas, como era de se esperar, tal decisdo ndo havia sido tranqiiila. Ao contrario do que muitos
pensam, escolha ndo significa apenas ganho, mas também, perdas. A escolha por investigar
questdes de olhar e alteridade, com certeza, significaria deixar para tras, pelo menos
temporariamente, outras, ndo menos importantes, reflexdes sobre o objeto de desejo. Mas, como
na vida, na literatura também ¢é preciso aprender a “abrir mao”.

Tema e recorte escolhidos, entretanto, ainda faltava a escolha do corpus. Comecaria tudo



de novo. Tarefa igualmente dificil e angustiante. Nao havia o interesse em direcionar o olhar
sobre um determinado autor ou uma determinada obra, pois seriam bastantes as chances de
infidelidade. Clarice Lispector (1998a) em “Os desastres de Sofia” diz que seu enredo vem do
fato de que um tapete é construido por muitos fios, dai, ndo poder se conformar com um sé fio
Assim também era com a literatura do olhar. Era seguro o desejo de trabalhar com short stories.
Talvez, mais uma vez, sob influéncia das “propostas” de ftalo Calvino.

No capitulo “Rapidez”, Calvino (2002) deixa evidente sua predile¢do pelas formas breves.
Ele atribui essa preferéncia a uma certa tradicdo da literatura italiana, carente de romancistas e
abastada de poetas. Ricardo Piglia também privilegia as short stories. Em O laboratério do
escritor, ele apresenta onze teses sobre o conto, partindo de anotagdes feitas por Tchecov, outro
apreciador das narrativas curtas. Segundo Piglia, (1994) o conto ¢ sempre formado de duas
historias: uma visivel e outra subjacente. Duas histdrias ou, a mesma historia duas, trés, quatro,
cinco vezes? O texto de Clarice, “A quinta historia™?, a mesma historia — a da mulher que mata
baratas — ¢ contada varias vezes. Mas seria, de fato, a mesma historia? Pois seguindo a tradi¢o
popular de “quem conta um conto, aumenta um ponto”, a cada recontar sdo incorporados a
narrativa novos elementos; assim, paradoxalmente, a mesma historia nunca ¢ a mesma historia

No inicio eram muitos textos. Contos de autores de diferentes estilos, um farto e variado
banquete literario. As histérias de Clarice Lispector, desde o comego, pareciam a escolha mais
acertada, porém, era preciso vencer um bloqueio — a possibilidade de trabalhar com uma autora
largamente explorada, dona de uma vasta fortuna critica causava certo constrangimento. Agarrei-
me a idéia de que, ainda que houvesse um nimero bastante grande de olhares sobre Clarice, ndo

havia o meu olhar. Em se tratando de um trabalho sobre o olhar, este era um argumento deveras

? Sugerimos a leitura da Dissertagdo de Mestrado “A via crucis do outro: aspectos da identidade ¢ da alteridade na
obra de Clarice Lispector”, na qual a autora, Daniela Khan, faz uma leitura bastante interessante deste conto.



pertinente. Assim queria. Decidi, entdo, por quatro contos — “O ovo e a galinha”, de Felicidade
clandestina, “A menor mulher do mundo”, “Amor” e “O Crime do professor de matematica”,
extraidos de Lacos de familia.

Escolha feita, mas ainda era necessario explicar o motivo pelo qual ndo havia optado por
investigar a obra de Fernando Pessoa, uma vez que todos sabiam da grande paixdo, desde tempos
longinquos, pelo poeta portugués. Talvez ndo o tenha escolhido justamente por esse motivo. Nao
dizem que a paixdo cega? Ao trabalhar com o olhar, ndo queria estar cega. Porém, devo confessar
que ndo resisti e acabei por recuperar um precioso texto de Leyla Perrone-Moisés sobre o olhar
em Fernando Pessoa e seus heteronimos — “Pensar é estar doente dos olhos”. Ainda, cabe
esclarecer, que a fidelidade a escolha pelos contos de Clarice Lispector, ndo se manteve incolume
a um outro objeto de desejo — Rubem Fonseca. Sendo assim, meu olhar também vai ao encontro
do “Olhar”, de Rubem Fonseca; conto que serd, de forma breve, lido. A infidelidade estende-se a
uma rapida “passada de olhos” em dois textos Fantasticos bastante apropriados as reflexdes que
aqui serdo desfiadas — “Em terra de cegos”, de Herbert G. Wells e “A sombra”, de Hans Christian
Andersen.

Reunidos os elementos necessarios para, enfim, dar inicio ao trabalho: tema, recorte,
corpus, contudo ainda persistia uma lacuna. E especialmente fascinante a possibilidade que a
literatura tem de dialetizar com outras areas. Como observa Roland Barthes, (2002) a literatura ¢é
capaz de incorporar em si inumeros outros saberes. Outras ciéncias. Portanto, mesmo
temerariamente, pois minha formagdo académica ndo passa pelas artes visuais, decidi que
também traria para o didlogo textual, entre outros elementos imagéticos, uma pequena mostra das
telas da pintora espanhola, Remédios Varo, a fim de corroborar a interface da literatura com esses

outros saberes. Talvez, até de maneira inconsciente, numa espécie de contraponto, porque apesar



de Varo ter uma produgdo consideravel, (boa parte produzida no México, pais onde viveu por um
longo periodo até falecer em 1963) sua obra ndo ¢ tdo revisitada quanto a de Clarice. Entdo, a
medida que me debrugava sobre as telas da artista, que muitos ndo conheciam, inclusive,
estudiosos das artes visuais, crescia meu interesse por suas produgdes, ou melhor, o interesse por
compartilhar com os outros a descoberta que fizera. Nao queria que Remédios Varo fosse “minha
pequena soliddo” como fora para Barthes encontrar-se diante da foto de Jeronimo.

A leitura de tedricos que abordaram a questio do olhar e/ou da alteridade como Jean-Paul
Sartre, Emmanuel Lévinas, Roland Barthes, Jacques Aumont, Jacques Lacan ¢ Walter Benjamin
foi proficua para o desfiar das reflexdes aqui tecidas, mas este trabalho serd guiado,
preferencialmente, pelos questionamentos postulados por Georges Didi-Huberman em O que
vemos, 0 que nos olha e por Jacques Derrida em O animal que logo sou. Afinal, foram essas
leituras que, além de terem inquietado meu olhar, motivaram a escolha por refletir sobre as
relagdes entre olhar e alteridade. Nao obstante, ao longo do texto, outros pensadores foram
despontando e se entrelacando. Dois ensaios, em especial, também estiveram bastante presentes —
“O estranho”, de Freud e “Apologia de Raymond Sebond”, de Montaigne.

No primeiro capitulo, “Olhado pelo minimo, uma estranha inquietude”, as teorias de
Georges Didi-Huberman sobre a alteridade do objeto norteiam as reflexdes. Pretendemos
discutir, com mais acuidade, como ¢é perturbadora a experiéncia de sentir-se olhado, sobretudo,
quando este olhar vem do “que nos olha” e, o “que nos olha”, é o objeto. Um objeto de perda.
Um objeto que representa o vazio. Trazemos como corpus pegas minimalistas e, como
contrapartida, também vamos lancar um breve olhar sobre duas figuras de ceras, simbolos
maximos de antropomorfizagdo, de Duane Hanson — O fotégrafo e o Guarda de museu. Trés

contos de Clarice Lispector também serdo alvo de nosso olhar — “O ovo e a galinha”, por se



oferecer como um objeto perturbador em sua alteridade; “Amor”, porque, devido ao olhar do
cego, ha o desencadeamento de um processo metamorfico na vida da personagem e “A menor
mulher do mundo,” que nos permitird exercitar, sobremaneira, as relagdes entre o olhar e a
alteridade. Enfim, trataremos de olhares do outro lado. Olhares que possibilitam experiéncias
perturbadoras e inquietantes.

No segundo capitulo, “Olhar o animal — um convite ao pensar,” O animal que logo sou,
de Jacques Derrida, texto que resultou no livio O animal autobiografico, serd nosso guia
precioso para refletirmos sobre a alteridade animal e o “completamente outro” como lugar de
enunciacdo. Indagacdes bastante caras ao pensamento contemporaneo. Traremos como corpus
um outro conto de Clarice — “O crime do professor de matematica” — no qual a alteridade animal
¢ amplamente explorada. O texto de Derrida sera valioso para discutirmos o animal como um
Outro, mas, sobretudo, por ser oportuno para se pensar a fragilidade de muitas categorizacdes a
partir do conceito de “Animal”. Vai nos possibilitar ainda uma reflexao sobre nossa condi¢ao de
viventes humanos a partir de viventes ndo-humanos. Decerto, um grande desafio.

No terceiro capitulo, “ Da tela ao texto, do texto a tela”, debrucaremos, com mais
acuidade, sobre as artes visuais. As telas de Remédios Varo dialogam com nosso projeto de
pesquisa, uma vez que se pdem diante de nossos olhos como um instigante exercicio do olhar e
da alteridade, sobretudo, da alteridade animal e da alteridade feminina. Por ultimo, fazemos a
leitura do conto “Olhar”, de Rubem Fonseca, recuperando a relagao da visdo com outros sentidos,
em especial, da visdo com o paladar. Ver e comer.

Diante do olhar, existird sujeito? Existira objeto? Serd o olhar uma peca-chave para a
mobilidade das relagdes? Como pensar as diferentes formas de alteridade, quando se trabalha

com conceitos tdo frageis como os de sujeito ¢ objeto? Estas sdo proposi¢des extremamente



problematicas. Se olho, sou sujeito do olhar, mas se o que vejo também me olha, como fica a
relacdo sujeito/objeto? Quem ¢ o sujeito do olhar? Quem ¢ o olhante? Quem € o olhado? Roland
Barthes (1990) observa que, quando se trata do verbo olhar, os limites entre ativo e passivo nao
sdo muito claros. Enfim, é acerca de tais questdes que este trabalho se propde a refletir nas

paginas que se seguem.



CAPITULO I

OLHADO PELO MiNIMO, UMA ESTRANHA INQUIETUDE

Podem as coisas tomar um rosto? A arte ndo é
uma atividade que confere rosto as coisas? A
fachada de uma casa ndo é uma casa que nos
olha?

Emmanuel Levinas — Ensaios sobre alteridade.



“Uma fabula filosofica.” Assim, Georges Didi-Huberman nomeia O que vemos, o que
nos olha, texto no qual faz consideragdes bastante reveladoras sobre o ato de ver através daquilo
que se olha. Ver e ser visto pelo vazio, pela perda, pelo minimo. O pensador da inicio a sua
reflexdo, a partir da leitura de um fragmento de Ulisses, de James Joyce. Apos perder a mae,
Stephen Dedalus vé-se olhado pela perda ao contemplar o mar e, nos movimentos provocados
pelas ondas, ele visualiza a tigela de humores verdes que saiam da boca de sua mae quando a
perdeu.(DIDI-HUBERMAN,1998) Em sua poténcia de visibilidade, o mar mostra a Stephen
Dedalus o que para ele ja ndo ¢ mais visivel. Revela-lhe a perda. Justamente o mar que, em uma
de suas simbologias, representa o dinamismo da vida, o lugar de nascimento e renascimento.A
um s6 tempo, uma imagem de vida e de morte. (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1997). Mas a
morte também ndo poderia ser vista como uma espécie de renascimento?

E o timulo? Como se ver por semelhante objeto? Por exceléncia, esse objeto esta
relacionado a perda e ao vazio. Para Didi-Huberman,(1998) o timulo revela-se como um objeto
de carater paradoxal: a evidéncia de um volume e ao mesmo tempo uma espécie de
esvaziamento. Todo corpo que habita uma sepultura estd esvaziado de vida. Uma visdo
contraditoria que perturba o sujeito, afinal, com sua experiéncia de vida, diante do timulo, ele
possui a angustiante certeza de que a morte € inevitavel e de que seu corpo, um dia, ird preencher
esse espago vazio. Vida e morte ocupam o mesmo espaco. Freud (apud wusthof,2005)* argumenta
que o principal objetivo da vida é a morte. Em outras palavras, Clarice Lispector reitera a fala do
psicanalista quando, no conto “O ovo e a galinha”, a autora afirma que: “Viver leva a morte.”

(1998a, p.52) Mas voltemos a

? Roberto Wusthof comenta sobre o livro da jornalista Beate Lakotta e do fotografo Walter Schels “Noch mal leben
vor dem tod” (Viver novamente antes da morte) no qual os autores fotografaram varios pacientes terminais,
internados em hospitais da Alemanha, pouco antes e logo ap6s suas mortes. Para Wusthof, o livro é uma tentativa de
colocar vida e morte “frente-a-frente.” Veja, 16 de fevereiro, 2005, p.84-89



visdo clarividente do timulo. Ela revela a finitude®, logo, a angustia avoluma-se diante de tal
imagem. Segundo Didi-Huberman, (1998) na tentativa de ndo enxergar essa angustia, o sujeito
faz uso de dois subterfugios: tenta transformar o ato de ver em um exercicio tautoldgico ou em
um exercicio de crenga. Aquele insiste em ndo ver nada além da tumba visivel diante de seus
olhos; este, ao contrario, acredita que possa haver algo que ultrapasse essa visao tumular. Mas,
nos dois casos, trata-se de uma clara resisténcia do sujeito diante do olhar revelador do objeto,
porque se ver visto pela tumba faz com que o sujeito tombe. A visdo ¢é, a um s6 tempo, reveladora

e ameacadora. Tumba/tomba. Uma paranomasia da perda.

Eis porque o timulo, quando o vejo, me olha até o &mago — e nesse ponto,
alids, ele vem perturbar minha capacidade de vé-lo simplesmente,
serenamente — na medida mesmo em que me mostra que perdi esse corpo
que ele recolhe em seu fundo. Ele me olha também, é claro, porque
impde em mim a imagem impossivel de ver daquilo que me fard o igual e
o semelhante desse corpo em meu proprio destino futuro de corpo que em
breve se esvaziara, jazera e desaparecera num volume mais ou menos
parecido. Assim, diante da tumba, eu mesmo tombo, caio na angustia.(...)
E a angtstia de olhar o fundo — o lugar do que me olha, a angstia de ser
langado a questdo de saber (na verdade, de ndo saber) o que vem a ser
meu proprio corpo, entre sua capacidade de fazer volume e sua
capacidade de se oferecer ao vazio, de se abrir. (DIDI-HUBERMAN,
1998, P. 38, grifo do autor)

Seriam trés as ameacas a felicidade humana — a fragilidade do nosso corpo, as catastrofes
naturais e, a maior de todas, a relagdo com o Outro — observa Freud.(1978) De certa forma,
Sartre acaba por corroborar as consideragdes do psicanalista, no tocante, a presenga do Outro

como uma das grandes causas de sofrimento para o homem. Alids, so6 a possibilidade de estar

* A simbologia do objeto timulo também se revela paradoxal, pois segundo Chevalier e Gheerbrant, Dicionario de
simbolos, p. 915, José Olympio, 1997, uma das representagdes desse objeto estaria justamente ligada a “perenidade”
da vida. “Cada timulo é uma réplica dos montes sagrados, reservatorios de vida. Afirma a perenidade da vida,
através das suas transformagoes” (grifo nosso)



sendo visto pelo Outro ja é motivo suficiente para despertar esse sofrer. Segundo comenta Sartre,
(1997) ¢ demasiado angustiante pensar que o Outro possa estar a nos observar. Tal pensamento
faz com que acione em n6s uma espécie de “estado-de-ser-visto.” Mas, o que dizer quando essa
relacdo com o olhar do Outro escapa ao mundo animado? Nao sera mais angustiante ainda?

Hé exemplos famosos, tanto na fic¢do, quanto fora dela, de sujeitos angustiados diante da
possibilidade de serem olhados pelos objetos. Em A nausea, romance de Sartre, (1983) o
personagem Antoine Roquentin reclama que os objetos ndo deveriam de modo algum nos tocar,
uma vez que ndo vivem. No entanto, eles nos tocam como se fossem seres vivos, provocando
grande ndusea. Antdonio Quinet (2002), ao comentar sobre a “mancha no quadro™, relata uma
experiéncia vivida por Jacques Lacan, na ocasido de um passeio de barco. Quinet conta que o
psicanalista francés teria visto uma lata de sardinhas flutuando sobre o mar e um dos
companheiros haveria dito que aquele objeto também o via. Segundo Quinet, essa observacao
angustiara profundamente Lacan, afinal, como ele, a lata de sardinhas também o olhava. Lacan

era visto por um objeto. E sobre esse olhar no e do objeto que refletiremos a seguir.

1.1: Arte é provocacio

A partir dos questionamentos diante do timulo vazio, Didi-Huberman vai discutir o
carater “especifico” da arte minimalista — movimento surgido nos E.U.A. por volta dos anos 60 —
Esses artistas tinham como principio eliminar dos objetos vestigios antropomorficos. Tirar deles

todo e qualquer tipo de ilusdo que pudesse permitir que fosse visto algo além das suas formas

> Trata-se de uma teoria defendida por Lacan de que o olhar se d4 a partir do momento em que ndo é mais o sujeito
quem olha, mas sim, ¢ ele quem ¢ olhado; ou seja, ele se torna a “mancha no quadro”. Acreditamos que essa questdo
mereceria um pouco mais de atengdo, entretanto, com o receio de fazermos comentarios levianos, decidimos nao
avancar, uma vez que ndo temos formagdo em psicanalise. Recomendamos Um olhar a mais: ver e ser visto na
psicandlise, p. 135, Jorge Zahar, 2002. Nesta obra, Antonio Quinet discute, com muita clareza, entre outras questdes,
também a da “mancha no quadro”.



simples e especificas. Os minimalistas pretendiam criar objetos nao-relacionais. Mas produzir
pecas “dessemelhantes” era, de fato, a intenc¢do desses artistas?

Movido pelo intenso desejo de produzir uma obra esvaziada de significagdo, Joseph
Kosutch cria cinco cubos de vidros transparentes e escreve neles o que significariam ( Ou seria o
que ndo significariam? Afinal, estamos falando em objetos esvaziados de significagdo) —
Box/cube/Empty/Clear/Glass. (fig. 1, p. 24) A linguagem verbal seria uma forma de intimidar
qualquer tentativa de ver nas caixas de vidro algo além daquilo que representavam. Uma espécie
de freio para conter a ansiedade daqueles que se sentissem incomodados com o vazio, com o
espaco em branco e tentassem dar um significado a ele. Conforme comenta Alberto Manguel,
(2003) o espago vazio ou em branco desperta em noés o desejo de “intrusdo”, uma vontade
irresistivel de preenché-lo a qualquer preco.

Mas esse reforgo tautologico, através da linguagem verbalizada, também ndo poderia ser
uma forma de desprezar categoricamente o olhar do espectador? O olhar do Outro? Ou seria
apenas uma tentativa de ndo se comunicar? Ao afirmar que “o que vejo é o que vejo” ha, de certa
forma, um talho no que diz respeito ao ato de se comunicar? Para Didi-Huberman, (1998) esses
cubos escritos, seriam uma intensificagdo do carater tautoldgico da linguagem visual. Mas nao
poderiamos também falar em Suplemento? Por si so, a obra especifica nio se revelou suficiente.
Fez-se necessario que houvesse o acréscimo da linguagem verbalizada. Acréscimo e falta. Nao

seria essa a no¢ao de suplemento?
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: -5 cubos de vidro, 100 x 100 x 100 cm cada um.
Colegdo Panza di Biumo, Varese. D.R.

1. Joseph Kosutch. Box, Cube, Empty, Clear, Glass, (1965)



No entanto, o que Didi-Huberman caracteriza como “redobramento tautoldgico da
linguagem”, por mais que soe pouco poético, a nos, parece-nos mesmo um autoritarismo do
artista diante de sua obra. Ainda que tentemos encontrar um eufemismo a fim de suavizar a carga
semantica pesada e ameagadora que a palavra autoritarismo encerra (estamos falando de arte e
talvez ndo fosse aconselhavel o uso de um termo, digamos, tdo antipoético), fica dificil nao
pensar nessa postura como algo autoritério. E talvez devéssemos mudar a maxima da tautologia —
“o que vejo € o que vejo” — para — “que seja visto pelo espectador o que eu, autor, quero que seja
visto”.

Conforme questionamos um pouco acima, os cubos verbalizados de Kosutch também
poderiam representar um desejo de nao estabelecer uma comunicagdo com o espectador. Mas,
segundo comenta Alberto Manguel, (2003) tentar ndo se comunicar € tdo complexo quanto o seu
contrario. Portanto, torna-se facil deduzir que as caixas transparentes de Kosutch também
parecem nao ter alcangado a pretensa “simplicidade” minimalista. Em meio a sua clareza, elas
eram complexas. Diante de sua obviedade, elas eram obtusas. Diante de sua transparéncia, elas
eram opacas.

Um outro artista, Jackson Pollock, também era resistente a possibilidade de qualquer
interpretagdo e controle de sua obra. “(...) produziu [Pollock] uma obra que recusasse toda
tentativa de narracdo quer em palavras, quer em imagem, que rejeitava todo e qualquer controle,
tanto do artista como do espectador.”(MANGUEL, 2003, p. 41, grifo nosso) Mas, se dissemos
que em Kosutch havia o desejo de direcionar o olhar do espectador, por que razdo falar em
Jackson Pollock, afinal, ele ndo “rejeitava todo e qualquer controle?” Kosutch queria que fosse
visto o que ele havia determinado e Pollock ndo queria que fosse visto nada. Ora, ndo temos ai

dois artistas cheios de vontades? Desejo de que ndo sejam feitas leituras interpretativas de suas



obras? Nos dois casos, ndo estariam presentes formas de controle do olhar do Outro?

Embora Jackson Pollock pertenga a outro movimento artistico — Expressionismo Abstrato®
— ainda podemos pontuar outros aspectos semelhantes entre suas produgdes e as de artistas
minimalistas. A sensacdo de inquietude, por exemplo, diante das linhas caoticas de Pollock,
também se da diante das linhas bem tracadas das caixas transparentes que Kosutch produziu.
Tanto as telas de Pollock, (algumas chegam a medir mais de cinco metros de altura) quanto os
objetos especificos dos minimalistas possuem escalas fisicas monumentais. Por que obras tdo
visiveis ¢ invisiveis aos olhos do espectador? Um simples paradoxo? Ou uma provocagdo aqueles
que tentam encontrar um sentido, a todo custo, para o que t€ém diante dos olhos. Sdo tao visivesis,
mas nao dizem nada. Ou, sdo tao visiveis, mas dizem o que eu quero. Acreditamos
que, independentemente do movimento que venham a pertencer, esses trabalhos, decerto, pdem-
se diante de nosso olhar como grandes (inclusive no sentido fisico do termo) provocagdes.
Rubem Fonseca diz no conto “Olhar” que “arte é fome”. E fome de provocar.O heterdnimo de
Fernando Pessoa, Alvaro de Campos, observa que a sensacdo ¢ a base de toda arte. Arte &
sensa¢do. Quando nos encontramos diante do emaranhado sufocante das linhas de Jackson
Pollock, linhas que parecem transbordar de telas, como One, (fig. 2, p. 27) experimentamos a
mesma sensacdo de caos e desassossego ao ler as linhas “desencontradas” de Alvaro de Campos.
Linhas que também parecem transbordar das margens do papel do poeta. “Multipliquei-me, para
me sentir/ Para me sentir, precisei sentir tudo,/ Transbordei, ndo fiz sendo extravasar-me.(...)”

(PESSOA, 1980, p. 242, grifo nosso)

® Esse movimento surgiu apds a Segunda Guerra Mundial e tinha como propdsito a ndo-representagdo. Jackson
Pollock ¢ um dos expoentes do movimento. Em busca da plena liberdade de criagdo, o artista chegava a pintar de
olhos fechados e a passear de bicicleta sobre a tinta derramada em suas telas. Universos da arte, p. 334, Fayga
Ostrower, Elsevier, 2004.



2. Jackson Pollock, One. (1950)



Entdo, de tudo, fica-nos a certeza de que, uma vez exposta ao olhar do [eitor, diante do
Outro e/ou espectador, a obra de arte escapa ao controle de quem a produz. Seja ela visual ou
verbal, linhas cadticas ou linhas geometricamente bem tracadas, como os cubos de Kosutch, o
conflito na tela ou no papel; enfim, escorregam por entre os dedos de seus criadores. Arte ¢

provocacgao.

1.2: Um olhar no nada e a visao se revela

A medida que as reflexdes de Didi-Huberman avangam, torna-se mais evidente que o
projeto minimo preconizado pelos minimalistas parece nao ter sido bem-sucedido, pelo menos,
dentro da perspectiva tautoldgica de “o que vejo é o que vejo”. Ao investigar as produgdes de
artistas como Robert Morris € Tony Smith, o filosofo mostra a faléncia tautoldgica do ato de ver.
Ele chama atencdo para a subjetividade dos objetos minimalistas, usando, as vezes, a
denominag¢do de “quase-sujeito” para se referir a colunas de madeira e cubos pretos. De Morris, é
famoso o exemplo dos trés “Ls” idénticos (fig. 3, p. 29).Colunas simples, porém dispostas de
maneira diversa em relacdo aos espectadores, permitem diferentes formas de olhar. Nao
poderiamos, dessa forma, considerar relagdo e experiéncia? O proprio Morris, segundo comenta
Didi-Huberman, (1998) dizia que a simplicidade de forma ndo implica, necessariamente, uma
simplicidade na experiéncia.

A performance também faz parte da exposicdo de pecas minimalistas. Ela ¢ mais um
indicio do carater relacional desses objetos. Didi-Huberman lembra um exemplo bastante
interessante que envolve as Colunas de Robert Morris. O artista usa os mesmos recursos de um

espetaculo teatral para expor sua obra: abre-se uma cortina e diante do espectador surge uma
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3. Robert Morris, Sem titulo. (1965)



coluna que fica de pé por trés minutos e meio, logo depois, ela tomba e a cortina se fecha. Uma
exposicao da obra, sem duvida, performatica, o que s6 vem corroborar que relagdo e experiéncia
podem, sim, estar presentes nos objetos especificos, contrariando, assim, a proposta minimalista
de desprezar as relacdes e as experiéncias. Conforme comenta Didi-Huberman (1998, p.68, grifo

do autor)

Quisera-se eliminar todo detalhe, toda composi¢do e toda “relacdo”,
vemo-nos agora em face de obras feitas de elementos que agem uns sobre
0s outros e sobre o proprio espectador, tecendo assim toda uma rede de
relagdes. Quisera-se eliminar toda ilusdo, mas agora somos forcados a
considerar esses objetos na facticidade e na teatralidade de suas
apresentagOes diferenciais. Enfim e sobretudo, quisera-se eliminar todo
antropomorfismo: um paralelepipedo devia ser visto, especificamente, por
aquilo que dava a ver. Nem de pé, nem deitado — mas paralelepipedo
simplesmente. Ora, vimos que as Colunas de Robert Morris — mesmo
sendo paralelepipedos muito exatos e muitos especificos — eram
subitamente capazes de uma poténcia relacional que nos fazia olhd-las de
pé, tombando ou deitadas, ou mesmo mortas.

Muitas dessas pecas minimalistas, a cada instante, parecem revelar ao homem a sua
finitude. Algumas producdes do artista Tony Smith ilustram perfeitamente essa questdo. A
exemplo de outros minimalistas, Smith se propds a produzir uma obra antiantropomorfica. Nao
obstante, alguns de seus trabalhos trazem singularidades curiosas, como, por exemplo, usar
medidas humanas em seus cubos. Se a proposta era eliminar qualquer vestigio antropomorfico,
entdo, por que atribuir a caixas pretas dimensdes humanas? Sem duvida, ndo deixa de ser
contraditorio. Alias, Tony Smith comeca a perseguir os “cubos negros” quando, certa vez, na
casa de um amigo, vé um fichario preto. Segundo o artista, tdo logo o objeto fora visto, pusera-se
a olha-lo também. “O que vemos, o que nos olha.” Tamanha inquietude o havia levado a

construir no seu quintal uma réplica cinco vezes maior do que a caixa de madeira que estava



sobre a escrivaninha do amigo. (DIDI-HUBERMAN, 1998) Nao estaria a experiéncia
interferindo na produgao artistica?

De fato, as experiéncias de Tony Smith, em alguns momentos, pesaram sobre o que ele
produzia, evidenciando, mais uma vez, o carater contraditorio dos objetos minimalistas. O artista
haveria tido, certa noite, em uma auto-estrada de Nova Jersey uma visao reveladora. Na noite
escura, com pouquissima visibilidade, Smith teria experimentado a contradi¢do de ndo ver o que
estava proximo e ainda poder ver o que estava distante — a paisagem que ia ficando para tras.
“(...) o distante ainda visivel e identificavel, ainda dimensionado, ao passo que o préximo, o lugar
mesmo onde Tony Smith estava, caminhava, lhe era praticamente invisivel, sem referéncias e
sem limites.”(DIDI-HUBERMAN, 1998. p.100) Estariam os cubos negros dizendo que seria
possivel ver na escuriddo? Ou seria uma retomada da classica questdo do ver pelo espirito?

Entre as diversas caixas pretas produzidas por Tony Smith, — Die (fig.4 p.32) — ¢
particularmente interessante porque possibilita um jogo de palavras e um jogo visual. “(...) Die,
que em inglés faz consonancia tanto com o pronome pessoal ‘eu’ quanto com o nome ‘olho’, e
que ¢ o infinitivo — mas também o imperativo — do verbo ‘morrer’(...) um grande dado preto,
simples e poderosamente mortifero.”(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 93) Vemos a morte. A morte
nos vé. Assim, o sujeito tomba diante do cubo negro ou se petrifica como se estivesse diante do
olhar mortifero da gérgona. O cubo Die, um “moderno timulo”, lembra ao homem que a tao
perseguida eternidade, ndo passa de uma quimera. Como veremos mais adiante, a criacdo do
duplo teria sido uma tentativa de se defender contra a finitude e, assim, assegurar a eternidade.
Na cultura dos velhos egipcios, os artistas modelavam a imagem da pessoa morta com um

material de substancia duradoura. (FREUD, 1981)



4. Tony Smith. Die,(1962)



Provocativos, os cubos negros minimalistas olham. Olham e inquietam. Poderiamos dizer
que ¢ a experiéncia perturbadora do unheimilich. Ao mesmo tempo, essas pecas revelam-se
estranhas e familiares. Desde o inicio da vida, a morte surge como promessa de um dia se fazer
presente. O Obvio que angustia. A experiéncia desconfortavel que transforma olhantes em
olhados. Olhantes expostos a objetos inanimados. Olhantes expostos a uma caixa preta com
dimensdes humanas. Uma caixa que nada representa como iconografia e, no entanto, traz a tona a

imagem da morte.Uma imagem que todos nds queremos esquecer.

(...) Tony Smith joga com as palavras. Ele reflete sobre a expressdo seis palmos.
O que lhe diz essa expressdao? Trata-se de uma medida, de um puro e simples
enunciado de dimensdes: praticamente um metro e oitenta e trés centimetros. O
tamanho de um homem. Mas igualmente, ¢ por isso mesmo, “seis palmos
sugere que se esta morto. Uma caixa de seis palmos. Seis palmos sob a
terra”...Tao logo

convocada, a dimensdo se encarnara, por assim dizer, na escala humana, e a
humanidade serd bruscamente vertida na faculdade demasiado humana de
morrer, de desaparecer seis palmos sob a terra no encerramento de um volume
de cerca de um metro ¢ oitenta de comprimento, o volume de uma caixa
denominada ataude. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 91)

Por mais que uma imagem se ofereca a simplicidade, ela ndo consegue ser tdo simples e
“minimal” quanto tenta parecer. Acaba por se transformar em imagem dialética. Didi-Huberman
analisa algumas produgdes de Tony Smith, dentro da nogdo de imagem dialética, ’ postulada por

Walter Benjamin. Muitas peg¢as de Smith possibilitam uma imagem dialética, porque

7 “Encontram-se em Benjamin pelo menos duas concepgdes da imagem dialética: (...)A primeira defini¢do situa a
tensdo dialética no passado findo: a propria imagem apresenta uma interpenetracao do antigo e do novo, do arcaico e
do moderno; a modernidade de cada época ¢ animada de sonhos arcaicos. A segunda, mais inovadora, situa a tensao
no presente do historiador: a imagem dialética ¢ aquela imagem do passado que entra numa conjungdo fulgurante e
instantanea com o presente, de tal modo que esse passado s6 pode ser compreendido nesse presente preciso, nem
antes nem depois; trata-se assim de uma possibilidade historica do conhecimento.” Rainer Rochlitz, “Walter
Benjamin: une dialectique de 1’image”, apud Georges Didi-Huberman, pp 177,178. A imagem dialética, portanto, é
de natureza anacronica.



concomitante a produ¢do de objetos feitos com material contemporaneo, (o ago, por exemplo) o
artista relé Her6doto e reconvoca templos egipcios. (DIDI-HUBERMAN, 1998) E uma produgio
que frustra os que desejam uma leitura unilateral, pois ela “ndo ¢ ‘moderna’ se quiserem entender
por essa palavra um projeto de chamado que exclui toda memoria; ndo ‘arcaica’, se quiserem
entender por essa palavra uma nostalgia do sonho passado, do sonho de origem. Ela ¢ dialética.”
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 193, grifo do autor) Como classificar tais imagens? Talvez, as
respostas estejam mesmo na conjugagdo do verbo dialetizar.

Mas, se as pecas de Tony Smith se mostrariam como imagens dialéticas por
possibilitarem uma conjugacdo do passado com o presente, entendemos que as telas da artista
surrealista, Remédios Varo, também poderiam se apresentar a nossa vista como imagens
dialéticas. O cenario medieval ilustra boa parte das pinturas de Remédios. Sdo claras as
referéncias a arquitetura roméanica — cores sombrias, janelas pequenas, paredes grossas € arcos
semicirculares. Ao mesmo tempo, ha um didlogo evidente com as conquistas cientificas
posteriores, como mostra, por exemplo, a tela Fenomeno da gravidade® (fig. 5, p. 35).

Conforme registram os livros de Historia, a Idade Média, retratada com recorréncia nas
telas da pintora, ndo foi marcada por se preocupar com questdes cientificas, sobretudo, a Alta
Idade Média, na qual a influéncia da Igreja fazia-se mais ativa e, como sabemos, a Igreja, ha
muito, representa uma “pedra no caminho” das Ciéncias. Assim, como Tony Smith, que relia
Her6doto, Remédios Varo, ao mesmo tempo, em que produzia telas que representavam um

movimento de vanguarda, um movimento moderno, transitava pelo século XII entrando em

¥ Comenta-se que a Academia de Ciéncia de Nova York teria usado a tela Fendmeno da gravidade para ilustrar um
manual sobre a teoria da relatividade e que o primeiro trabalho de Remédios Varo nos Estados Unidos néo teria sido
mostrado por uma Academia de Artes, Museu ou Galeria, mas sim, por uma Academia de Ciéncia. Disponivel em:
<www.cyberartes.com.br/edicoes/82/artista.asp?edicao=82&acao=todos>. Acesso em: 09 jan.2005.



5. Remédios Varo, Fenoémeno da gravidade.(1963)



contato com a produ¢do musical de Santa Hildegard de Bingen, uma religiosa ¢ musicista alema
que teria vivido naquele século. Nao ha duvidas, de que se trata de uma relagdo anacronica, logo,
de uma imagem dialética.

Sobre os cubos negros de Tony Smith, ainda poderiamos dizer que provocam uma
incerteza. Afinal, estamos diante de qué? Como conceitua-los? Como categoriza-los? Seria
preciso ultrapassar fronteiras. Mas que fronteiras? De uma época, de um estilo ou de juizos de
valores? Essa incerteza colocaria em questdo o proprio estatuto da obra de arte. O que se pode
dizer de uma caixa preta? Entretanto, ¢ diante de uma caixa preta que podemos pensar, por
exemplo, sobre a questdo dos limites. Mas como o objeto nos olharia? Talvez através da
inquietacdo que provoca. Os sentidos sdo perturbados e a angustia se instaura; logo, o sujeito
tomba. O ser olhado pelo objeto dar-se-ia, entdo, pelo incomodo que um cubo negro causa ao
sujeito. Negro como a noite escura experimentada por Tony Smith na estrada de Nova Jersey.

O que podemos visualizar nas pegas minimalistas sdo objetos esvaziados de significagdo
antropomorfica e sdo justamente esses objetos que nos olham. S3o eles que causam um
desconforto no nosso ato de ver. Decerto, ndo ha de ser uma experiéncia tranqiiila pensar que
essas construgdes geométricas possam “(...) inquietar nosso ver e nos olhar desde seu fundo de
humanidade fugaz, desde sua estatura e desde sua dessemelhanca visual que opera uma perda e
faz o visivel voar em pedagos.”(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 146) O que vemos, o que nos olha,
inquieta-nos. Objetos sem vida nos olham e nos dizem que a vida se esvai. Talvez, viver comece

ai.



1.3: Olhar- uma rua de mao dupla

Por mais que os artistas minimalistas dissessem que suas obras nada representavam como
imagem de outro objeto, (alguns deles com demasiada veeméncia) ao negar qualquer vestigio
antropomorfico, acabavam por tocar em uma das questdes que mais perturba e aflige o homem
desde tempos remotos — a morte. Nada representam como imagem, mas dialeticamente revelam
ao homem que sua forma humana ¢ finita. Nada falam, mas falam; nada mostram, mas mostram.
Tantas proposi¢des negativas e paradoxais ndo poderiam nos remeter ao discurso apofatico’? Mas
quando se pensa em discurso, a palavra surge como a principal ferramenta; afinal, a pratica
discursiva esta diretamente atrelada a palavra. Discurso apofatico para se referir a cubos negros?
A relagdes meramente visuais? Nao haveria, entdo, que romper um limite? “Eis um dos tragos de
qualquer teologia negativa: a passagem no limite, depois a travessia de uma fronteira
(...)”(DERRIDA, 1995, p.9.)

Talvez, ndo seja de todo incoerente, falarmos em discurso, pelo menos, em discurso
apofatico, quando pensamos no olhar. Esse discurso vai surgir justamente diante daquilo que
excede e/ou escapa ao mundo da linguagem conceitual, da linguagem que categoriza, da
linguagem que nomeia e, quem sabe, reste mesmo s6 o olhar. Um olhar e nada a dizer. As pecas
minimalistas expdem o tensionamento do vazio, dai, pensarmos em ap6fase. Para Derrida, (1995,
p. 30, grifo do autor) “(...) os enunciados apofaticos estdo, eles devem estar do lado do vazio.”

Também Pensemos em Apodfase porque da morte ndo se consegue falar. Apesar de 6bvia e certa,

’ Conforme nota da tradutora Nicia Adan Bonatti em Salvo o nome, Jacques Derrida, Papirus, 1995, a apofase
poder-se-ia, assim, ser compreendida: “A teologia negativa ¢ um modo de abordagem de Deus que consiste em
aplicar-lhe proposi¢des negativas. Em lugar de atribuir-lhe qualidades positivas ou proceder por analogia, o método
negativo ou apofatismo consiste em dizer tudo aquilo que Deus ndo é, em recusar-lhe qualquer predicado. (...)
Apesar de se querer racional, o método apofatico esta ligado ao misticismo, isto ¢, a intuigdo que manifesta uma
realidade transcendente que excede as possiblidades de linguagem.”



talvez ndo haja palavras que déem conta de conceitua-la. Estaria a linguagem no seu limite, no
seu esgotamento? Quem sabe, como poeticamente diz Barthes, ndo poderiamos pensar em um

“cansago da linguagem ?

Adoravel é o vestigio futil de um cansago, que é o cansago da linguagem. De
palavra em palavra, esgoto-me dizendo de modos outros o mesmo de minha
Imagem, impropriamente o proprio de meu desejo: viagem ao termo da qual a
minha Gltima filosofia s6 pode ser a de reconhecer — de praticar — a tautologia. £
adoravel o que é adoravel. (BARTHES, 2003, p. 13, grifo do autor)

O discurso da obra de arte, assim, apresenta um qué de apofatico. Da arte, muitas vezes,
ndo se consegue falar. Ela excede a possibilidade de linguagem suficiente que a conceitue. Ao
recusar qualquer predicado para os cubos negros com dimensdes humanas, ndo estariam os
minimalistas confirmando uma dificuldade da arte em de lidar com a linguagem conceitual?
Crise da arte. Crise do homem. Crise da palavra. O discurso apofatico ndo passaria por ai?

O tedrico da arte, Michael Fried, segundo Didi-Huberman, teria se desorientado diante
dos objetos minimalistas, devido a essa indefini¢do. Alias, o estatuto incerto tem figurado nas
grandes indagagdes do pensamento contemporaneo. O que poderiamos chamar de obra de arte?
Antoine Compagnon (2003) lembra que o filésofo Nelson Goodman havia sugerido que em vez
de se perguntar “O que ¢ arte?” Deveria se perguntar “Quando ¢ arte?” O que poderiamos nomear
como literatura? Fernando Pessoa, da literatura diz: “é¢ a maneira mais agradavel de ignorar a
vida.” (1999, p. 140) O que poderiamos considerar como género discursivo? Os textos de Clarice
Lispector, por exemplo, podem ilustrar, muito bem, essa incerteza quanto ao tipo de género. As

vezes, ddo-nos a impressdao de uma prosa poética.



Sobre o sentimento de estranheza, experimentado por Michael Fried diante de tantas

possibilidades de ndo-defini¢do, comenta Didi-Huberman (1998, p. 120, grifo nosso):

Ele se viu subitamente confrontado a uma familiaridade terrivelmente
inquietante, unheimliche, diante dessas esculturas por demais
“especificas” — valor ideal segundo ele — para serem honestamente
“modernistas”, por demais geométricas para ndo ocultarem algo como
entranhas humanas.(...)

Tudo o que Michael Fried observa diante dos cubos de Tony Smith — uma
cumplicidade com o objeto que sabe se transformar em agressdo, um
distanciamento que sabe se transformar em “atravancamento” (crowding),
uma inércia de objeto que sabe se transformar em “presencga” de quase-
sujeito -, tudo isto ndo faz sendo enunciar o equilibrio paradoxal das
esculturas de Tony Smith: seu estatuto incerto, mas também a eficdcia
resultante de tal incerteza. E portanto seu interesse maior, sua beleza
essencial, sua dialética em obra.

Retomando, uma vez mais, a questdo do estranhamento gerado pelo objeto que nos olha,
ndo poderiamos deixar de mencionar um outro momento de inquiectude que pode ser
experimentado por quem visitou a 26 Bienal de Artes de Sao Paulo. Intitulada Territorio livre, a
Bienal teve entre seus inimeros expositores, o trabalho do artista russo, Sergey Shekhovtsov.
Cinema (fig. 6, p.41 ). Trata-se de varias figuras esculpidas em espuma de caucho simulando
uma platéia de cinema. Inquietam porque sé € possivel ver tais figuras, quem se deixa ver por
elas.Os visitantes ocupam o espago onde supostamente seria o lugar da grande tela. A experiéncia
incomoda, pois ndo ¢ a platéia, acostumada a dominar o ato de ver, quem vé, mas ¢ ela quem ¢
olhada por aqueles que se posicionam na pequena sala de proje¢do. Cinema ilustra bem a
reversibilidade, pois para olhar a obra € preciso ser visto por ela. “O que vemos, o que nos olha”.
Ainda acreditamos, ser oportuno para o enriquecimento de nossas reflexdes, recuperar

brevemente um conhecido ensaio de Leyla Perrone-Moisés, “Pensar ¢ estar doente dos olhos”. O



texto de Leyla nos é caro porque nos permite estabelecer momentos de dialogos com o texto de
Georges Didi-Huberman. Na medida em que faz uma leitura do olhar no heteronimo Alberto
Caeiro, a tedrica argumenta que o pretendido olhar tautolégico do pastor de rebanhos, a exemplo
dos minimalistas, ndo se oferece apenas a visibilidade do que “vejo € o que vejo", por mais que
ele assim o quisesse. “Por ser ndo apenas pratica, mas teoria da simplicidade, Caeiro se revela
complexo; por insistir tanto em exibir sua serenidade, torna-se suspeito de intranqiiilidade”
(PERRONE-MOISES, 2003, p. 336)

Leyla reforca seus argumentos, ao comentar o uso da expressao “quem me dera,” ”presente
em alguns textos de Caeiro. Um indicio de que o poeta ndo haveria conseguido praticar, pelo
menos, em sua totalidade, o olhar que pregava: “Quem me dera ser de fato Caeiro, e poder olhar
sem pensar — isso ¢ o que diz, indireta e constantemente, a poesia do guardador de rebanhos.”
(PERRONE-MOISES, 2003, p. 337) De fato, ha textos que parecem, em algum momento, trair
esse pretendido olhar tautoldgico do poeta dos sentidos. Ele proprio teria consciéncia disso ao
afirmar que: “Nem sempre sou igual no que digo e escrevo.” (PESSOA, 1980, p.155). A
propdsito dos comentarios de Leyla, acerca da expressdo “quem me dera”, usada por Alberto

Caeiro, vejamos os fragmentos seguintes:

Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois
Que vem a chiar, manhazinha cedo, pela estrada,

E que para de onde veio volta depois

Quase a noitinha pela mesma estrada.

Eu ndo tinha que ter esperangas — tinha sé que ter rodas...

A minha velhice ndo tinha rugas nem cabelo branco...

Quando eu ja ndo servia, tiravam-se as rodas

E eu ficava virado e partido no fundo de um barranco.(PESSOA, 1980, p.
149, grifo nosso)



6. Sergey Shekhovtsov. Cinema, (2004)



Decerto, viver nao ¢ tdo simples como “um carro de bois,” sobretudo, no que diz respeito
a relagdo do homem com o tempo e as transformacdes ocasionadas por ele. A leitura que Leyla
faz da poética de Ricardo Reis, também nos permite pensar nas consideracdes de Georges Didi-
Huberman. A tedrica afirma que os poemas de Reis t€ém uma beleza fria que se assemelha a
monumentos funerarios: “formas de harmonia congelada ofertadas ao olhar dos vivos, para que
estes se lembrem de que seus olhos se fechardo um dia.” (PERRONE-MOISES, 2003, p. 339) E
semelhantes observagdes, acerca do carater finebre da poética de Reis, podem se verificar

facilmente em textos como os que se seguem:

Nada fica de nada. Nada somos.

Um pouco ao sol e ao ar nos atrasamos
Da irrespiravel treva que nos pese

Da humilde terra imposta,

Cadaveres adiados que procriam.

Leis feitas, estdtuas vistas, odes findas —
Tudo tem cova sua. Se nos, carnes
A que um intimo sol da sangue, temos
Poente, por que ndo elas?
Somos contos contando contos, nada. (PESSOA, 1988p.140, grifo
Nnosso)
Ou ainda:

Olho os campos, Neera,
Campos, campos ¢ sofro
Ja o frio da sombra

Em que ndo terei olhos.

A caveira ante-sinto

Que serei nao sentindo,
Ou s6 quanto o que ignoro
Me incognito ministre.

E menos ao instante
Choro, que a mim futuro,
Subdito ausente e nulo

Do universal destino.(PESSOA, 1988, p.145, grifo nosso)



A poética de Ricardo Reis parece trazer clara a crenga de que a morte seja, de fato, uma
“terra imposta”. Esse “universal destino” independe da nossa vontade. Realmente, podemos
visualizar na poesia de Reis uma espécie de reconvocagdo de monumentos funerarios e, como nos
cubos negros analisados por Didi-Huberman, as palavras do poeta revelam o 6bvio — a finitude.
Diante delas, como diante do objeto timulo ou diante de uma obra como Die o sujeito também

experimenta a inquietante certeza de que “seus olhos se fecharao um dia.”

1.4: Semelhanca versus dessemelhanc¢a

Agressivo e forte. Palavras que, além de trazerem uma carga semantica demasiado
significativa, podem ser facilmente atreladas a subjetividade. Portanto, quando sdo usadas, ja
vislumbram uma possibilidade de leitura, no minimo, relacional. Mas por que tais adjetivos
teriam atraido os olhares de Didi-Huberman? J4 comentamos que os minimalistas postulavam
para suas criacdes um olhar tautologico. (argumentamos também acerca da falibilidade desse
olhar). Donald Judd, ao se referir a suas pegas especificas usa a seguinte adjetivacdo -
“agressivas e fortes” — classificacdo que indubitavelmente inquieta o olhar de Didi-Huberman;
afinal, trata-se de objetos que se oferecem como “simulacros de nada”. Como podem ser
“agressivos” e “fortes”?

Conforme se observa, tais palavras, além de contraditorias, vém corroborar os muitos
paradoxos presentes nesta arte do vazio, nesta arte do ausente. Os Adjetivos — agressivos ¢ fortes
— permitem ao filésofo questionar o valor de “sujeito” dos objetos especificos. Objetos que foram

engendrados com o objetivo de desprezar as relagdes e as experiéncias. No entanto, essas



palavras, “(...) evocam um universo da experiéncia intersubjetiva, portanto um propdsito
relacional.” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 62)

Diametralmente opostas as pecas minimalistas, marcadas pela “dessemelhanca”
antropomorfica, podemos pensar nas estatuas do artista americano, Duane Hanson.'® Figuras
sobremaneira antropomorficas, o chamado “Hiper-realismo”. Mas, nos dois casos, sdo situagdes
que perturbam nosso olhar. Se, de um lado presenciamos a inquietacdo diante de objetos que se
apresentam como “simulacros de nada”, de outro, ha a estranheza por estarmos diante de objetos
que representam fortemente a imagem de algo (e esse algo ¢ o homem). Sdo figuras humanas tao
proximas do homem que deixam davidas quanto a seu estatuto. Afinal; trata-se de seres animados
ou inanimados? Uma das formas mais bem-sucedidas de se provocar o efeito de estranheza, o
unheimlich, é justamente estabelecer a “incerteza intelectual” — humano ou autdmato? O jovem
Natanael, no famoso conto de Hoffman — O homem da areia — apaixona-se por Olimpia, uma
boneca, por justamente acreditar que ela fosse uma mulher, tamanha era sua semelhanga com
uma figura feminina. (FREUD, 1981) Uma dtvida que, decerto, angustia e inquieta o sujeito.

Considerando o efeito de estranhamento causado por essa “incerteza intelectual”, é
possivel pensar que as figuras de cera de Duane Hanson também poderiam ilustrar a questao do
unheimlich; afinal, elas provocam uma inquietante estranheza — humanos ou autdmatos? Diante
de tais figuras, sobretudo numa olhada apressada, instaura-se a diivida — animado ou inanimado?
Algumas estatuas parecem seres humanos congelados e, de fato, provocam um mal-estar, uma

sensacao desconfortavel. Lembram a velha brincadeira de crianga — “estatua” — como se todas

estivessem a espera apenas de um comando para liberta-las daquele estado de inércia. Quica uma

' Para um maior aprofundamento no assunto, recomendamos o ensaio “A ldgica cultural do capitalismo tardio”, no
qual o tedrico, Fredric Jameson, faz a leitura de alguns canones das artes visuais, argumenta sobre a “nova falta de
profundidade”, para ele, uma marca pos-modernista, e analisa mais profundamente as figuras de cera de Duane
Hanson.



palavra magica poderia, a elas, devolver a vida. Sao figuras quase humanas.

As estatuas de Duane Hanson aparecem recorrentemente exercendo atividades peculiares
aos humanos como pode ser observado em O Fotografo (fig. 7, p.46) ¢ o Guarda de museu(fig.
8, p. 46) . Estar diante da figura do fotdgrafo em sua classica pose € inquietante, porque desperta
uma perturbadora sensacao de que se esta sendo olhado e até mesmo fotografado pelo objeto do
olhar. Um estranho caso de reversibilidade. Sensagao que também pode ser experimentada diante
do guarda que, como estatua, esta para ser observado, mas parece a todos observar. Essas duas
figuras sdo um bom exemplo de que se ver visto por figuras demasiado semelhantes a forma
humana ¢ tdo angustiante quanto se ver visto pelo vazio dos paralelepipedos de Donald Judd ou
dos cubos de Tony Smith. O mdximo da antropomorfizacao perturba tanto quanto o seu minimo.
A possibilidade de nos vermos através desses outros olhares, inquieta nosso ato de ver, causa um

mal-estar, gera um desconforto e novamente, diante do objeto, o sujeito tomba.

1.5: Olhar e perda: a historia do objeto ovo

Roland Barthes (1999), no ensaio “A metafora do olho™'"' questiona como é possivel que um
objeto possa ter uma historia. O questionamento de Barthes ¢ interessante, pois nos remete
justamente a historia de um objeto que faz historia, digamos, desde o inicio dos tempos — o objeto

ovo. Um objeto que estaria ligado a origem. O conto de Clarice,“O ovo e a galinha”, ¢ a historia

"' Neste ensaio, Barthes faz uma leitura de A historia do olho, de Georges Bataille, explorando as multiplas
metaforas oculares olho/sol/ovo. Alias, a relagdo olho e sol ¢ alvo de, ndo raros olhares, desde épocas remotas. Ja em
A repiblica, de Platdo, Socrates revela ser o olho o 6rgdo dos sentidos que mais se assemelha ao sol.



7. Duane Hanson. O fotografo, (1978)

8. Duane Hanson. Guarda de museu, (1975)



da relagdo de alteridade com um objeto nomeado ovo. Mas antes de olharmos esse objeto,
vejamos, ainda que de forma bastante breve, algumas consideragdes acerca da questdo da aura.

O conceito de aura proposto por Walter Benjamin (1994, p. 170): “apari¢do tunica de uma
coisa distante, por mais proéxima que ela esteja”, no classico ensaio “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”, vem; desde entdo, sendo retomado reiteradamente por muitos
estudiosos. Tal recorréncia, muitas vezes, remete-nos a idéia de banalizacdo do termo. Sendo
assim, por que recuperar uma palavra e/ou conceito aparentemente gastos? Nosso interesse se
justifica por dois motivos: primeiro, em virtude do alargamento que Didi-Huberman vislumbra
no termo e depois por acreditarmos que o objeto ovo do conto “O ovo e a galinha” parece, de
certa forma, ilustrar o que poderia configurar um objeto auratico. “Ao ver o ovo ¢ tarde demais:
ovo visto, ovo perdido.” (LISPECTOR, 1998a, p. 49, grifo nosso) “Apari¢ao unica”, uma vez
que, depois de visto, o ovo se perde.

Sobre a questdo da aura, ao contrario do que postula Walter Benjamin, questiona Didi-
Huberman (1998, p.148): “Se a lonjura nos aparece, essa apari¢do ndao ¢ ja um modo de
aproximar-se ao dar-se a nossa vista?” Numa espécie de proposi¢do invertida, teriamos, assim, da
aura, uma outra visdo: colocar-se diante dos olhos ¢ aproximar-se, por mais longinquo que
esteja a coisa. O ato de ver, ainda que de longe, significa aproximar. As reflexdes de Didi-
Huberman, em especial, incidem sobre o aspecto epifdnico atribuido a aura. Tamanho cerco
cultual ao objeto, ndo possibilita estabelecer uma “dialética dos olhares”, uma vez que o crente
ndo se aventura a ver o objeto por acreditar estar sendo olhado por ele.'? Ao retomar, entre outros
exemplos, o fort da, de Freud, Didi-Huberman (1998) lembra que as criancas estio

constantemente diante de apari¢des, o que ndo significa que sejam devotas. Enfim, ha uma

12 Didi-Huberman cita o exemplo da imagem de Verdnica que raramente ¢ exposta aos olhos do publico e, quando
aparece, no pouco que o crente vé dessa imagem, ele imagina estar vendo no objeto a imagem do préprio Cristo.



proposta de “secularizacdo da aura”, uma vez que tal palavra ndo estd necessariamente ligada ao
credo, ainda que, no senso comum, seja atrelada a idéia do divino.O ato de ver ndo ¢ diretamente
proporcional ao ato de crer.

Um dos aspectos da aura “¢ o de um poder do olhar atribuido ao préprio olhado pelo
olhante: ‘isto me olha.””(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 148, grifo do autor) Na verdade, o
filésofo francés esta a citar Walter Benjamin que no ensaio “Sobre alguns temas de Baudelaire”
diz que aquele que ¢ olhado ou acredita ser olhado, levanta os olhos. Para Benjamin (2000, p. 66)
“experimentar a aura de um fendmeno significa dota-lo da capacidade de fazer com que levante o
olhar.” Logo, podemos pensar no objeto auratico como aquele que também ¢ capaz de ver.
Portanto, diante de semelhantes consideragdes, acreditamos que o objeto ovo do texto de Clarice
se oferece a nosso olhar como um objeto auratico. Ele levanta os olhos: “O ovo me vé. O ovo me
idealiza? O ovo me medita?”(1998a, p. 50,51, grifo nosso). Ver-se pelo ovo. O ovo perturba o
olhar de quem o vé.

Auratico também, porque dentro daquilo que se diz sobre a “apari¢do tnica”, o objeto ovo
em suas inumeras contradi¢des, ora uma coisa, ora outra, poderia a cada olhar ser visto como
unico. A todo instante o ovo pode representar uma forma diferente; logo, serd sempre uma
apari¢do Unica. “O ovo terd sido talvez um triangulo que tanto rolou no espago que foi se
ovalando.— O ovo ¢ basicamente um jarro? Terda sido o primeiro jarro moldado pelos
etruscos?”’(...) “Se descobrirem, podem querer obriga-lo a se tornar retangular.” (LISPECTOR,
1998a, p. 51,52, grifo nosso) E ainda aparicdo unica porque sobre a mesa da cozinha o
acontecimento ¢ singular, pois s6 ha um olhar diante do objeto ovo. “Olho o ovo com um sé
olhar.”(...) “Nas areias da Maceddnia um homem com uma vara na mao desenhou-o e depois

apagou-07(...) “Fago parte da magonaria dos que viram uma vez o ovo(...).”( LISPECTOR,



1998a, p. 49,51,55)

O ovo revela-se como um objeto paradoxal e suas contradi¢des sdo a maior prova de que
a cada novo olhar ele se oferece como um objeto tnico. Um objeto auratico. Contradi¢des que
vio sendo desfiadas a cada nova proposicio. E uma espécie de dizer e contradizer. E
“supervisivel” e, no entanto, ninguém é capaz de vé-lo. E como olhar para o sol e ver o maximo
de luz; um maximo de luz que cega. De tdo branco tornou-se escuro. De tdo 6bvio, tornou-se
opaco. “Vejo tudo(...) com uma nitidez que me cega (...).” (PESSOA, 1980, p. 264, grifo nosso)
“O amor pelo ovo ndo se sente.” Entretanto, na proposi¢ao seguinte afirma-se que “o amor pelo
ovo ¢ supersensivel”.(LISPECTOR, 1998a p.49) Um afirmar e um negar constantes que a cada
hora nos colocam diante de uma situagdo nova. Diante de um objeto novo. Diante de uma
apari¢do unica.

As afirmativas contraditérias sobre o ovo, também passam pela questdo do entendimento
desse objeto, melhor, do ndo-entendimento: “Tomo o maior cuidado de ndo entendé-lo. Sendo
impossivel entendé-lo, sei que se eu o entender é porque estou errando. Entender ¢ a prova do
erro.”(LISPECTOR, 1998a, p. 50, grifo nosso) e um pouco mais adiante temos:“O que realmente
ndo sei do ovo ¢ o que importa.”(LISPECTOR, 1998a p.50, grifo nosso) Construcdes dessa
natureza podem revelar muito mais que simples paradoxos. Poderia o ovo constituir-se como uma
metafora do Outro? Afinal, o que ndo sei do Ovo/Outro € o que importa. A alteridade, de fato,
seria a ndo-compreensdo do Outro? O filosofo, Emmanuel Lévinas, observa que, apesar da
necessidade visceral de se querer compreender (no sentido limitado do termo) o Outro, a relagao
com a alteridade estd muito além de um simples entendimento. Para Lévinas, (1997, p. 26, grifo
nosso) “o conhecimento de outrem exige, além da curiosidade, também simpatia ou amor. (...)

Na nossa relagdo com outrem, este ndo nos afeta a partir de um conceito.” Nao poderiamos,



assim, pensar na “hospitalidade incondicional” postulada por Derrida? Aquela que deveria se dar
sem a necessidade do nomear e/ou reconhecimento do Outro? Voltaremos a essa questdo
posteriormente.

Sobre o ovo também se diz que, como o mundo, ele ¢ dbvio. Porém sua obviedade pode
ndo ser assim tdo Obvia. Regina Pontieri, uma estudiosa da obra de Clarice Lispector, recupera a
etimologia latina desse vocabulo a fim de questionar essa aparente obviedade e, sobre ele,
comenta: “(...) o sentido usual de ‘0bvio’ indica aquilo que se mostra evidente ¢ de facil compreenséo.
Mas a raiz latina ‘obvius’ significa tanto aquilo ‘que vai ao encontro de’ ou ‘que se encontra no
caminho, como o que avanga contra’ e ‘resiste a’.(PONTIERI, 1999, p. 222) A partir dai,
Pontieri argumenta sobre o carater ambivalente do objeto ovo, pois, ao mesmo tempo em que ele
se oferece a uma visibilidade, resiste a ela. Para a estudiosa, essa ambivaléncia ndo se restringe
apenas ao conto em questdo, mas se estende a escritura de Clarice como um todo : “cruzamento
de opacidade e transparéncia, no gesto de mais disfar¢ar para melhor dar a ver.” (PONTIERI,
1999, p. 222) As multiplas contradigdes que cercam o objeto ovo podem representar uma clara
resisténcia a sua compreensao aparentemente Obvia.

Diante de tais considerag¢des, como ndo se lembrar da duplicidade que envolve termos
como: pharmakon ( remédio e veneno); suplemento ( acréscimo ¢ de falta) e unheimlich (estranho
e familiar). Roland Barthes define o 6bvio como o “que vem a frente”, “aquele que se apresenta
naturalmente ao espirito” e, complementa em seguida, que o sentido obtuso & “teimoso e
fugidio”. “Obtusus quer dizer: que é velado.” (BARTHES, 1990, p. 47) Pelas reflexoes feitas até
agora, poderiamos dizer que o dbvio encerra em si 0 obtuso. Um nao excluiria o outro. O ovo do
texto de Clarice € opaco em sua brancura. O ovo é obvio em sua obtusidade e obtuso em sua

obviedade. O que ndo sabemos sobre ele é o que importa, logo, ndo é 6bvio. Questionamentos



que reforgam a sensagio de estarmos, como Edipo, sendo enganados por nossos olhos — nem tudo
0 que parece ser, de fato o é.

O fragmento que se segue, notadamente tautologico: “Se € que hd pensamento; ndo ha; ha
o ovo”.(LISPECTOR, 1998a, p. 49) remete-nos a Alberto Caeiro: “O essencial ¢ saber ver. Saber
ver sem estar a pensar.” (PESSOA, 1980, p. 152) E, mais uma vez, incita-nos a lembrar as
consideragdes de Leyla Perrone-Moysés acerca da simplicidade deste heterdbnimo de Fernando
Pessoa. Conforme ja foi mencionado, uma simplicidade 6bvia, obtusa e, tdo aparente, quanto as
caixas da arte minimalista e o ovo do texto de Clarice. Vimos que estar diante de um cubo negro,
como Die, por exemplo, nada tem de simples, assim como o ato de ver o ovo também ndo se
oferece a uma visdo simples. Ver o ovo ¢ filoséfico. “Sera que sei do ovo? E quase certo que sei.
Assim: existo, logo sei.” (LISPECTOR, 1998a, p.50 ) Entre as diversas simbologias
representadas pelo ovo, ha uma que o associa a transmuta¢do. Uma espécie de atenor', portanto,
dentro de uma tradi¢ao alquimica, fala-se em “ovo filoséfico.” Assim sendo, O objeto ovo
também simboliza o lugar e o sujeito com suas mudancas. (CHEVALIER, GHEERBRANT,
1997)

Ainda, dentro de uma perspectiva filosofica, é relevante recuperar as consideragdes que
Regina Pontieri faz sobre o “Ovo e a galinha”. Segundo Pontieri, (1999), o conto, na verdade,
“mimetiza” o discurso filos6fico com base no método do tratado' . Ela ainda observa que seu

carater fragmentario (dentro do que propde Walter Benjamin) confere a ele um aspecto de

% Um tipo de forno alquimico em forma de ovo, onde se acreditava que ocorriam transmutagdes fisicas e morais.
Dicionario de simbolos,Chevalier e Gheerbrant, p. 96, José Olympio, 1997.

4 Regina Pontieri trabalha com a nogdo de “Tratado” postulada por Walter Benjamin. Para o filésofo, “a
representagdo como desvio € portanto a caracteristica metodologica do tratado. Sua renuncia a intengdo, em seu
movimento continuo: nisso consiste a natureza basica do tratado. Incansavel, o pensamento comega sempre de novo,
e volta sempre, minuciosamente, as proprias coisas. Origem do drama barroco alemio, Walter Benjamin, p. 50,
Brasiliense, 1984.



mosaico, tornando-o, assim, apropriado para o texto de Clarice. “Cada proposi¢ao isolada, em sua
atmosfera de assertiva completa em si mesma, constitui com as demais um conjunto assemelhado
ao mosaico.”(PONTIERI, 1999, p. 216) Enfim, uma forma fragmentaria de escritura com frases
curtas e coordenadas; logo, um mosaico de palavras.

Como acontece em outros textos de Clarice Lispector, “O ovo e a galinha” também ¢ um
convite para se refletir sobre a alteridade feminina. Semelhante observagdo nada tem de original,
muito pelo contrario; no entanto, gostariamos de ressaltar nossa percepcao a essa multiplicidade

15 como metafora da alteridade feminina, ¢ recorrente nos

de olhares. A presenca da “galinha,
textos da autora. Mas por que essa espécie de fixagdo por tal ave? Em certas tribos africanas, ¢
por intermédio da figura da galinha que se concede a mulher xama o poder para executar rituais
sagrados e meditunicos. Na cerimdnia de iniciagdo xamanica, ela s6 é considerada “entronizada”
no momento em que se suspende uma galinha em seu pescoco. (CHEVALIER, GHEERBRANT,
1997) Tal poder clarividente, confirmado pela presenga dessa ave nos rituais sagrados, nao
poderia estar associado a dita “intui¢do feminina”?

O conto de Clarice também nos permite pensar a relagdo da mulher com a maternidade. E,
sob tal olhar, é notadamente possivel estabelecer seu didlogo com a tela de Remédios — Papinha
estelar (fig.9, p.55 ). Tanto o texto quanto a tela, parecem ilustrar as consideragdes que Simone
de Beauvoir faz acerca da questdo da maternidade em O segundo sexo. A autora comeca o
segundo capitulo, intitulado “A mae”, com a seguinte observagio: “E pela maternidade que a

mulher realiza integralmente seu destino fisioldgico; ¢ a maternidade sua vocac¢do ‘natural’,

porquanto todo o seu organismo se acha voltado para a perpetuagdo da espécie.”(

' Na tradi¢do popular, ndo sdo raros, os provérbios e ditos que estabelecem a relagdo mulher/galinha. E, em sua
grande maioria, sdo rela¢cdes demasiado depreciativas, como estas que se seguem: “A mulher ¢ a galinha, sé até a
casa da vizinha” ou “A mulher e a galinha, torcer-lhe o pescogo, para a fazer boa.” Dicionario brasileiro de
provérbios, locucdes e ditos curiosos, R. Magalhaes Junior, Documentario, 1974. p
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BEAUVOIR,1980, p.248 ) E, um pouco mais adiante, esclarece que a “fun¢do reprodutora”
feminina; até entdo, determinada biologicamente, passa a ser controlada pela vontade. A nosso
ver, esse “controle pela vontade”, ao qual Simone de Beauvoir se refere, da-se até certo ponto.
Ainda ha culturas e/ou paises nos quais as mulheres precisam dar filhos a seus maridos, seja por
questdes religiosas, financeiras ou at¢é mesmo diplomaticas. Enfim, a elas ndo cabe o direito de
controlar o desejo da maternidade.

E, em alguns casos, a questdo da “vocacgdo natural” estd de tal forma entranhada que,
mesmo de maneira inconsciente, muitas mulheres desejam um filho em suas entranhas. Se uma
mulher manifesta a vontade de ndo exercer a maternidade, causa estranheza e logo ¢ questionada
com espanto — “Mas por que ndo?” Entretanto, quando manifesta o desejo de ter filhos, ninguém
pergunta — “Mas por que deseja ser mae?” Ora, ¢ a vocagdo natural. No conto “O ovo ¢ a
galinha” ha, ndo raras, referéncias a mulher/galinha como a responsavel pela procriagdo.
“Quando eu era antiga fui depositaria do ovo e caminhei de leve para ndo entornar o siléncio do

ovo.” (LISPECTOR, 1998a, p. 49, grifo nosso) O siléncio da barriga e/ou depdsito da mae para

que o filho ndo nasg¢a antes da hora impedindo; assim, que seja cumprida a “vocacao natural”.

“Quando morri, tiraram de mim o ovo com cuidado.”; “A galinha
tem muita vida interior.(...) Ovo que se quebra dentro da galinha ¢é
como sangue.(...) Sendo, porém, o seu destino mais importante
que ela, sendo o seu destino o ovo, a sua vida pessoal ndo nos
interessa.”; “A que pensou que o prazer lhe era um dom, sem
perceber que era para que ela se distraisse totalmente enquanto o
ovo se faria.”(LISPECTOR, 1998a, p.49,53,54, grifo nosso)

Mas Papinha estelar e “O ovo e a galinha” também parecem revelar como a

maternidade, apesar de ser tdo familiar, pode; as vezes, ndo ser tdo obvia e talvez se transformar



em motivo de angustia para a mulher. Simone de Beauvoir observa que a gravidez ¢ um drama da
mulher consigo propria. “(...) tem a impressdo de ndo ser mais nada. Uma existéncia nova vai
manifestar-se e justificar sua propria existéncia.” (BEAUVOIR, 1980, p. 262) No conto de
Clarice sabemos que a galinha sé existe para que o ovo possa atravessar o tempos. “Para que o
ovo use a galinha é que a galinha existe.” (LISPECTOR, 1998a, p. 52, grifo nosso) Simone de
Beauvoir ainda comenta que, para algumas mulheres, a maternidade pode significar um “fardo”
quando, apés o parto, retornam para casa.O novo ser passa a representar uma ameaga “a
liberdade, ao seu eu inteiro”. (BEAUVOIR, 1980, p.275,276) No conto de Clarice também ha
referéncia a maternidade como um fardo. “(...) O ovo ¢é o sacrificio da galinha. O ovo ¢ a cruz
que a galinha carrega na vida.” ( LISPECTOR,1998a, p.52 grifo nosso)

A tela Papinha estelar revela-nos uma figura feminina que, sozinha na torre, numa
espécie de isolamento e/ou aprisionamento, alimenta a lua. A “papinha” sai de uma maquina, o
que reforga o automatismo de um gesto tdo “natural”. Sem duvida, ha neste trabalho de Remédios
Varo uma clara referéncia a maternidade e a tudo que vem atrelado a ela como, por exemplo,
perda da autonomia, perda da identidade feminina em detrimento da identidade materna,
mudanga do corpo — “O seio, antes objeto erdtico, ela o pode exibir, ¢ uma fonte de vida.”
(BEAUVOIR, 1980, p. 263, grifo nosso) O seio se transforma quase num objeto sagrado — de
mulher @ mae. E o mais interessante é que tanto o conto de Clarice, quanto a tela de Remédios,

quando /idos sob uma perspectiva da alteridade feminina, ndo parecem incitar uma discussio de
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géneros, mas sim, lembrar que a mulher, como qualquer vivente humano, tem vontade prépria.
Tem vontade de viver a vida, e ndo, s6 espid-la. Alids, como veremos posteriormente, ndo sao

raros 0s momentos em que as obras dessas duas mulheres se tocam.

1.6: Um olhar no minimo... e surge a historia

Os textos de Clarice Lispector sdo conhecidos por possibilitarem a discussao de grandes
questoes, a partir de acontecimentos minimos. A partir de pequenos olhares. Em “Os desastres de
Sofia”, uma simples composi¢ao escolar desencadeia uma reflexao sobre o peso que o olhar do
outro tem sobre nos, evidenciando um verdadeiro jogo de gato e rato entre os olhares da aluna e
do professor. “O olhar era uma pata macia e pesada sobre mim. Mas se a pata era suave, tolhia-
me toda como a de um gato que sem pressa prende o rabo do rato.” (LISPECTOR,1998a, p.106 );
em ‘“Perdoando Deus”, o rato que se pde no meio do caminho e, como a pedra de Drummond,
desencadeia todo um questionamento metafisico na vida das “retinas fatigadas”, e o conto
“Amor”, como tantos outros textos da autora, também comeca a partir do olhar advindo de
acontecimentos minimos. Passemos entdo a sua leitura.

Ana ¢ uma personagem, como os criticos gostam de dizer, tipicamente clariciana —esposa
dedicada, feliz com marido e filhos, mas que vé seu cotidiano ser transformado por dois
acontecimentos Unicos e progressivos — a visao do cego e a quebra dos ovos. Acontecimentos
visivelmente insignificantes, mas que vao desencadear intranqiiilidades; até entdo, muito bem
apaziguadas. De dentro do bonde, Ana vé um cego parado no ponto e seu ver inquieta-se diante
de tal imagem. Mas ndo ¢ Ana quem olha, ¢ ela quem € olhada pelo cego que “masca chicles”,

uma vez que, a partir deste instante, vé toda sua vida domesticada se perturbar por um olhar que



vem da escurido tdo funda quanto a de Edipo. “Inclinada, olhava o cego profundamente, como
se olha o que nao nos vé”.(LISPECTOR, 1998b, p.21 grifo nosso) Contudo, ndo era isso. Era o
contrario disso. Ana se via por quem a olhava — o cego que parado no ponto, a espera do bonde, a
“expulsara” de seus dias aparentemente tranqiiilos.

Um pequeno instante, mas que seria responsavel pela escrita de uma outra historia, pois
Ana via ruindo diante de si anos, cuidadosamente, tecidos para que ndo fossem arrebentados. No
entanto, eles ruiam como os ovos que se quebraram na rede de tricé com a arrancada brusca do
bonde, “Jogando-a desprevenida para tras” (LISPECTOR, 1998B, p. 22, grifo nosso). Na
verdade, ndo fora o 6nibus que a pegara desprevenida, mas a vida que também se constroi do lado
de fora das grades de protecdo do lar. “Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das
coisas. E isso um lar perplexamente lhe dera.” (LISPECTOR, 1998B, p. 20). Na rua, ela estaria
exposta a vida, desprotegida. Agora, um outro mundo se descortinava diante de seus olhos,
tornando estranho o que era familiar e estranhamente familiar o que tentara, por tanto tempo,
manter domesticado.

Didi-Huberman, ao recuperar o conceito de aura, comenta que ela é um “espacamento
tramado(...), tramado em todos os sentidos do termo, como um sutil tecido ou entdo como um
acontecimento unico, estranho (sonderbar), que nos cercaria, nos pegaria, nos prenderia em sua
rede.”(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 147) Ora, ndo é o que acontece com Ana no instante em que
¢ jogada para trds com a arrancada do bonde? O que vai suceder a partir de entdo sera um
acontecimento Gnico na vida da dona de casa. Unico e estranho, pois a rede que ela tecera com
tanta intimidade, torna-se estranha entre seus dedos. “A rede de tricd era aspera entre os dedos,
ndo intima, como quando a tricotara. A rede perdera o sentido e estar num bonde era fio partido.”

(LISPECTOR, 1998b, p.22) Pacientemente Ana tecera seus dias e, agora, estava presa em sua



propria rede. Presa no acontecimento minimo, unico e estranho — o cego a olhava.

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta nao explodisse.
Mantinha tudo em serena compreensdo, separava uma pessoa das outras,
as roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher
pelo jornal o filme da noite — tudo feito de modo a que um dia se seguisse
ao outroo E um cego mascando goma despedagava tudo
isso.(LISPECTOR, 1998b, p. 23)

Talvez, também pudéssemos ver em Ana, a mesma paciéncia com que o personagem Jo
Joaquim do conto “Desenredo”, de Guimaraes Rosa teceu sua verdade, sua trama de modo que
satisfizesse seu desejo cotidiano — ficar com a mulher amada. Ana pacientemente tecera um lar,
inventara uma historia que pudesse caber dentro dos seus dias. Criara uma realidade aprazivel.
Mas, ao contrario de J6 Joaquim, ela parecia ndo acreditar na sua propria historia, uma vez que
evitava uma certa hora da tarde. Hora “perigosa”, pois era o periodo em que ficava sozinha em
casa e, por experiéncia, sabemos o quanto pode ser revelador tal momento. Talvez, nesse periodo
“perigoso”, pudesse ser desfeito o seu enredo, o feitico. “Sua precaucdo reduzia-se a tomar
cuidado na hora perigosa da tarde, quando a casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto,
cada membro da familia distribuido nas suas funcdes. (...) E alimentava anonimamente a vida.
Estava bom assim.” (LISPECTOR, 1998b, p. 20, 21) Um receio de que os dias que ela “forjara”
se rompessem e escapassem como agua por entre os dedos.

Desde a Antiguidade se pensa no cego como aquele que verdadeiramente ¢ capaz de ver.
Na peca de Sofocles — Edipo — o rei de Tebas comeca a ter a verdadeira visdo'®, a perceber os

acontecimentos com mais acuidade, apds ter seus olhos vazados.Com Ana, talvez tenha se

1 £ particularmente interessante o comentario que Sérgio Paulo Rouanet faz a esse respeito quando recupera um
texto de Diderot , “Carta aos cegos”, no ensaio “O olhar iluminista”. Rouanet comenta que a cegueira de Edipo nio
representa um passaporte para a verdade, para a verdadeira visdo, como muitos acreditam, mas uma autopuni¢do para
um olhar que ndo soube ver. O olhar, p. 134, Companhia das letras, 2003.



passado o mesmo. “ (...) O homem pouco a pouco se distanciara e em tortura ela parecia ter
passado para o lado dos que lhe haviam ferido os olhos.” (LISPECTOR,1998b, p. 27, grifo
nosso) Com os olhos feridos, Edipo viu, com os olhos feridos, Ana vé. Como o adivinho Tirésias,
o cego que fazia grandes revelacdes aos gregos, o cego de “Amor” revela a Ana um mundo, até
entdo, ndo visto por ela. E o cego quem a guia e provoca a reversibilidade de papéis, pois aquele
que deveria guiar, ¢ o guiado, € o0 que deveria ser guiado ¢ aquele que guia. “Agora que o cego a
guiara até ele (Jardim Botanico), estremecia nos primeiros passos de um mundo faiscante,
sombrio, onde vitorias-régias boiavam monstruosas.” (LISPECTOR, 1998b, p. 25)

Uma nova historia estaria se construindo desde aquele olhar na parada do bonde. Ainda
que Ana voltasse para o seu lar “(...) futil, quotidiano e tributavel” (PESSOA, 1980, p.254 ). A
metamorfose havia se iniciado através de um olhar vindo da escuridao. Um olhar cego. Um olhar
escuro. Um olhar, de certa forma, vazio. Ana se vé pelo olhar do Outro. O cego ¢ duplamente o
Outro, pois como lembra Sérgio Paulo Rouanet, a respeito do cego, “também ele é um
estrangeiro, porque se relaciona com as coisas através de outra grade sensorial.”(ROUANET,
2003, p.134)

No conto “A menor mulher do mundo”, ndo poderiamos dizer que a historia se da através
de um acontecimento minimo: encontrar uma tribo de pigmeus, em nada, assemelha-se a um
acontecimento minimo. Mas essa narrativa de Clarice se poe diante de nossos olhos porque a
mulher de quarenta e cinco centimetros, em sua pequenez visivel, ora comparada a um macaco;
ora, a um cachorro, como se semelhantes comparacdes reduzissem-na ainda mais, consegue
inquietar o olhar do mundo civilizado O explorador francés, Marcel Pretre, tera seu olhar
perturbado, atrapalhado, diante da pequena mulher. Nesse sentido, diante do minimo que

desconcerta.



Regina Pontieri trabalha a questdo do Outro, em Clarice, como o lugar do excluido e,
dentro dessa perspectiva, Pequena Flor ilustra dignamente esse Outro como locus de exclusdo —
mulher, negra, africana, ana e “vivendo préoximo da animalidade, num estagio verbal rudimentar”.
(PONTIERI, 1999, p.179 ) Alteridade da alteridade. Minoria das minorias, uma vez que reuniria
em si um “jogo de identidades” e alteridades. Pequena Flor representaria a
identidade/alteridade feminina; a identidade/alteridade racial; a identidade/alteridade ndo-
européia; a identidade/alteridade periférica. Portanto, se nos ativermos a idéia do Outro como
locus de exclusdo, sera visivel que Pequena Flor traz em si todas as marcas que configuram esse
Outro. Entretanto, se levarmos em conta o conceito de alteridade proposto por Emmanuel
Levinas em que “Cada um ¢ outro para cada um”, (LEVINAS, 1997, p. 240) alteridade 16gica e
formal, o explorador também podera ser o Outro de Pequena Flor. E, se ainda considerarmos o
estrangeiro como aquele que vem de outro lugar, como o forasteiro, como o estranho,
novamente, Marcel Pretre podera ser o Outro de Pequena Flor.

Ja que entramos neste territorio, o texto de Jacques Derrida, Da hospitalidade, mais uma
vez, torna-se precioso para se pensar algumas questdes. “A questdo da hospitalidade comega
aqui: devemos pedir ao estrangeiro que nos compreenda, que fale nossa lingua, em todos os
sentidos do termo, em todas as extensdes possiveis, antes ¢ a fim de poder acolhé-lo entre
n6s?”’(DERRIDA, 2003, p. 15) Considerando o explorador francés como um estrangeiro em

terras africanas, seria normal que ele fosse nomeado para que a tribo dos Likoualas o aceitasse

7O tedrico multiculturalista, Stuart Hall, em A identidade cultural na pés-modernidade, p. 19, DP & A, 2002
argumenta acerca da fragilidade em se tentar definir o que ¢é identidade, uma vez que esta tem-se revelado, ao longo
da historia, bastante fragmentaria. O tedrico ilustra seus questionamentos comentando um caso polémico na historia
do Estados Unidos, quando, em 1991, o Presidente daquele pais indicara par ao cargo de juiz — Clarence Thomas —
um negro com idéias conservadoras. No meio do processo, Clarence Thomas foi acusado de assédios sexual por uma
mulher negra, o que teria, segundo Stuart Hall, sido motivo suficiente para que se desencadeasse o que, entdo;
chamou de “jogo de identidades”, dividindo a sociedade americana. As mulheres negras posicionavam-se contra ou a
favor de Clarence Thomas dependendo de qual identidade estaria em jogo no momento. Se quisessem destacar a
identidade feminina, ficariam contra o acusado, mas se quisessem destacar a alteridade racial, ficariam do lado de
Clarence Thomas



entre eles. Contudo, ndo fora exigido de Marcel Pretre uma “identidade nominével” e dentro do
que Derrida chama de “hospitalidade incondicional” — aquela que ¢ oferecida ao andnimo — a
tribo africana estaria oferecendo ao estrangeiro francés, a ‘“hospitalidade incondicional”.
Acontece justamente o contrario — é o estrangeiro quem nomeia. “Sentindo necessidade imediata
de ordem, de dar nome ao que existe, apelidou-a de Pequena Flor. E, para conseguir classifica-la
entre as realidades reconheciveis, logo passou a colher dados a seu respeito.” (LISPECTOR,
1998b, p. 69 grifo nosso)

Talvez esse nomear tenha acontecido porque com Marcel Pretre estivesse, literalmente, a
palavra, afinal, os Likoualas, como os animais, sdo privados ou quase destituidos do logos, uma
vez que fazem uso de uma linguagem bastante rudimentar. Mas, todas essas consideragdes foram
questionadas no sentido de reforgar que, quando se trabalha a questdo da alteridade, ndo se pode
desprezar a reversibilidade, sobretudo, em Clarice Lispector. Ao fazer uma leitura de A paixao
segundo G.H, Regina Pontieri confirma esse poder de reflexividade presente nas personagens de
Clarice e comenta que “a rela¢ao de alteridade ndo € univoca mas reversivel.” (PONTIERI, 1999,
p. 27)

Mas voltemos nosso olhar para Pequena Flor como o Outro absoluto, como o Outro
objetivado. Num dia de domingo, a “coisa rara”, fora finalmente exposta aos olhos do mundo.
Uma fotografia no jornal, um objeto diante dos olhares dos leitores e as mais diversas reagdes.
Roland Barthes, em A cAmara clara, teoriza acerca de duas maneiras de se olhar uma fotografia.
Trata-se do studium e do punctum. Segundo Barthes (1984), aquele estaria ligado ao
conhecimento geral que cada um aplicaria a foto e facilmente faria o seu reconhecimento; este, ao
contrario, seria um “detalhe”, um ponto, uma espécie de flecha que viria da foto para tocar,

pungir o espectador.



A fotografia de Pequena Flor no jornal de domingo ndo é um “detalhe” e, no entanto, algo
¢ desfrechado daquele retrato “em tamanho natural”. Algo que fere. Algo que toca. Algo que
punge. Algo que perturba o leitor que a olha. A noiva comenta penalizada “Mamae, olhe o
retratinho dela, coitadinha! Olhe s6 como ela ¢ tristinha.” (...) € tristeza de bicho, ndo ¢ tristeza
humana” (LISPECTOR, 1998b, p. 71), responde a mae sem conseguir compreender aquele outro
vivente. Montaigne (2000) observa que ¢ muito proprio de nés humanos condenarmos tudo
aquilo que nos parece estranho, enfim; tudo aquilo que foge a nossa compreensao.

Por que, aos olhos civilizados da moga, Pequena flor “¢ triste”? Nao estd triste, “é triste”.
E uma afirmacdo, uma espécie de certeza. O que teria levado a noiva a estar tdo segura quanto a
tristeza da ana africana? No conto “Em terra de cego”, de Herbert George Wells, um montanhés
— Nuiez — prestador de servigos para uma equipe de ingleses, um dia desce a Terra dos Cegos,
um distante vale que ficava separado do mundo dos humanos. Quando chega a esse novo mundo,
v€ que todos os habitantes niao tinham olhos, logo; todos eram cegos, diferentes daquilo que
Nufiez reconhecia. Essa diferenca fez com que o montanhés acreditasse, assim como a moga que
olha para a foto de Pequena Flor, que os cegos eram infelizes porque ndo possuiam o dom da
visdo e ele vai tentar convencer os habitantes sem olhos da importancia de se ver. Vai tentar
mostrar que tal diferenga os tornava anormais e infelizes. O conto de Wells reforca o que todos ja
sabem — a diversidade perturba e inquieta nosso olhar. “Parecia que eles ndo sabiam nada sobre a
visdo. Bem, com o tempo ele os ensinaria.”( WELLS, 2004, p.502 )

Que estranhos habitantes sem olhos? Que estranhos habitantes tdo pequenos? Os cegos,os
minimos como Pequena Flor, eram diferentes. Como classifica-los? Como compreendé-los? E
uma estranha inquietude porque tanto os cegos quanto Pequena Flor perturbam o nosso ato de

ver. Na verdade, ndo sdo os leitores do suplemento dominical, que olham Pequena Flor. E ela



quem os olha, na medida que os perturba, inquieta-os. Do amago de sua pequenez fisica, a menor
mulher do mundo olha nos olhos de cada leitor.”O que vemos, o que nos olha”. Através do olhar
da “coisa humana” ha a mulher que olha o filho e ndo o reconhece. “Entdo olhou para o filho
esperto como se olhasse para um perigoso estranho. E teve horror da propria alma que, mais que
seu corpo, havia engendrado aquele ser apto a vida e a felicidade”(LISPECTOR, 1998b, p. 72). A
“coisa humana” é o minimo que desconcerta.

Alberto Manguel comenta acerca de uma exposicdo apresentada pelo Museum of
Mankind, em Londres sobre o povo da Patagonia, em 1977. Ele fala, em especial, de uma
fotografia que uma expedicdo etnografica alema tirou de um nativo da Terra do Fogo (fig. 10, p.
64), em 1939. Para Manguel, (2003) essa foto revela uma grande violéncia contra o Outro, uma
vez que € bastante nitida a presenga das maos dos exploradores segurando a cabega do nativo, de
modo a conseguir um melhor angulo para mostra-la ao mundo, para expo-la aos olhares curiosos
da civiliza¢do.O olhar desse nativo também estaria nos olhando, inquietado-nos, agitando-nos,
assim como o olhar de Pequena Flor, assim como o olhar dos cegos do conto de Wells. Todos
estariam fazendo do ato de ver uma “operagdo fendida”. O objeto nos olha e pensar, talvez,
comece ai desse outro lado. Pensar, por exemplo, no que diz Levinas a respeito do real
significado de amor. “O amor, essencialmente, se estabelece entre desiguais, vive da

desigualdade.” (LEVINAS, 1997, p. 62)
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10. Nativo da Terra do Fogo, (1939)

Talvez, se houvesse mais amor, o processo de convivéncia com o Outro, com suas diferencas,
desigualdades, dessemelhangas fosse menos doloroso. E, de novo, Pequena Flor quem nos ensina

essa licdo, pois ela ama o explorador francés justamente no que ha nele de diferente, de desigual.



“(...) amor ¢ gostar da cor rara de um homem que nao é negro, amor ¢ rir de amor a um anel que
brilha. Pequena Flor piscava de amor, e riu quente, pequena, gravida, quente.”

(LISPECTOR,1998b, p.75, grifo nosso)



CAPITULO 11

OLHAR O ANIMAL - UM CONVITE AO PENSAR

(...) ha maior diferenga entre um homem e outro
do que entre um dado animal e o homem.

Montaigne — Apologia de Raymond Sebond



Para o historiador David Gordon White, a compreensao do que significa ser um humano
passa primeiro por algum tipo de experiéncia envolvendo o inumano.(apud MANGUEL, 2003) O
texto O Animal que logo sou, de Jacques Derrida, apresentado no coloéquio de Cerisy, em 1997 ¢
um convite a se pensar o humano a partir do inumano. Um convite para se pensar nossa condi¢ao
de ser “vivente” a partir de um outro ser “vivente”, porém; nao-humano. Um convite para se
pensar o homem a partir do olhar de um gato. “Quem sou eu entdo? Quem ¢ este que eu sou? A
quem perguntar, sendo ao outro? E talvez ao proprio gato?”’(DERRIDA, 2002, p.18 )

As reflexdes de Derrida se dao no instante em que o sujeito se encontra nu diante do olhar
do animal. Diante do olhar do gato. Diante do olhar do Outro. Nu diante do olhar do Outro
absoluto. Alteridade animal. Seria um dos proprios do homem fazer-se sujeito sobre o animal?
No entanto, nu, diante do olhar do gato, uma experiéncia perturbadora, esse homem passaria a
condi¢do de objeto. Passaria a condi¢do de Outro, ao conferir ao animal o poder de levantar os
olhos. O gato olha-o. E, a partir desse olhar, sdo formulados os mais profundos questionamentos.
“Ele tem seu ponto de vista sobre mim. O ponto de vista do outro absoluto, e nada me tera feito
pensar tanto sobre essa alteridade absoluta do vizinho ou do proximo quanto os momentos em
que eu me vejo visto nu sob o olhar de um gato.” (DERRIDA, 2002, p. 28 )

Lévinas diz “eu me vejo a partir do outro.” (1997, p.123) Em outras palavras, Sartre diz a
mesma coisa: “basta que o outro me olhe para que eu seja o que sou.”’(1997, p. 338) Nao
percamos de vista, porém, que tanto aquele quanto este fazem referéncia ao Outro como vivente
humano. Mas como seria pensar sobre nossa condi¢ao de seres “viventes” a partir de um Outro
que estd no plano de total diversidade? Como seria ver-se a partir do Outro como vivente ndo-
humano? Alteridade animal: “ o completamente outro que eles chamam, e por exemplo um

gato”. Sim, do completamente outro, mais outro que qualquer outro, por exemplo, um gato,



quando este me olha nu, no momento em que me apresenta a mim mesmo, de mim a ele.”
(DERRIDA, 2002, p.29, grifo do autor) Alteridade absoluta. O animal gato olha o animal homem
nu e essa experiéncia revela-se inquietante, desconfortdvel. De olhante a olhado. A
reversibilidade se faz. Mas ndo é um processo tranqiiilo porque diante do Outro — humano ou
ndo — o homem ¢ levado a se olhar, a se questionar. Uma reflexdo que, na maioria das vezes,
vem seguida de grande mal-estar. E o que acontece com a personagem Ana, ao ficar no campo
de visdo do cego ; com os leitores do Suplemento de Domingo diante de Pequena Flor; com os
espectadores diante de uma pega minimalista, como, Die, por exemplo.

O homem esta nu e essa nudez poderia representar o visivel diante do olhar do Outro.(ndo
vejamos 0 nu apenas como uma punicao por causa do pecado original, mas também como uma
possibilidade de revelagdo) Nu no campo de visdo do gato. “O corpo simboliza nossa
objetividade sem defesa. Vestir-se & dissimular sua objetividade.” (SARTRE, 1997, p. 369)
Talvez, dai, a necessidade de cobri-lo. Talvez, dai, o vestuario estar incluido no que é proprio do
homem. Derrida (2002) diz que o homem tem consciéncia da nudez, o animal; ndo. Logo, o
animal ndo estd nu. Ele é nu. Nao ter consciéncia da nudez significaria ser € ndo estar nu. Ser nu,
entdo, seria um dos proprios do vivente nado-humano. Ser nu seria ndo ter consciéncia do bem e
do mal? E essa historia de nudez, de bem e de mal os cristdos conhecem-na muito bem; afinal, ela

¢ contada em uma das muitas versoes da cosmogonia.

2.1: Um olhar e conceitos se inquietam

Qual seria o real sentido da palavra responder? A pergunta parece levar a uma resposta

obvia. S6 parece. A palavra responder também faz parte dos questionamentos de Derrida para



tratar a questdo do animal. O filésofo desenvolve suas reflexdes em torno do ato de responder, a
partir de um episddio de Alice no pais das maravilhas, de Lewis Carrol, no qual a menina Alice
se queixa de que ndo era possivel falar com os gatos porque eles ndo poderiam respondé-la. “Pois
tudo o que me preparo para confiar a vocés tem a ver sem duvida com o pedir a vocé€s que me
respondam, voc€s a mim, que me respondam a respeito de o que quer dizer responder. E
distinguir uma resposta de uma reagao”(DERRIDA, 2002, p. 23,24). Seria um dos proprios do
animal n3o responder? Muito antes de Derrida, um outro filosofo — Montaigne — também ja
refletia acerca desse poder de resposta do animal. Uma resposta que ndo precisa passar,
necessariamente, pela palavra. Uma outra possibilidade de fala, conforme deixa entrever o

fragmento seguinte:

Por que ndo falariam conosco? E ndo falamos com eles? Quantas coisas
dizemos nos aos cdes, que eles compreendem e a que respondem! A
linguagem que com eles empregamos nao ¢ a mesma que nos serve para
falar aos passaros, aos porcos, aos bois, aos cavalos. Mudamos de idioma
segundo o animal a que nos dirigimos. (...) parece-me até que Lactancio
atribui aos animais ndo somente a faculdade de falar mas também de rir, e
a diferenga de linguas que se observa entre os homens, segundo sua terra
de origem, igualmente se constata entre os animais de uma mesma
espécie. Aristoteles cita como exemplo o canto da perdiz que varia
segundo esteja em regido plana ou montanhosa.(MONTAIGNE,2000, p.
386, grifo nosso)

Em Vida de cachorro®®, o escritor uruguaio, Rafael Courtoisie, narra algumas historias
que poderiam ter outro fim se a voz de um cao tivesse sido ouvida. Ele conta que o animal teria
latido toda a madrugada para avisar aos moradores de Pompéia que a cidade seria destruida pela

erup¢do de um vulcdo. O animal também teria latido durante a Ultima Ceia para advertir Jesus de

'8 Alguns capitulos de Vida de cachorro foram traduzidos por Luis Alberto Branddo Santos e estdo incluidos no
livro Palavras ao sul: seis escritores latino-americanos contemporaneos, p. 99 Auténtica, 1999, Luis Alberto faz
uma leitura desses contos no ensaio “Latidos da fic¢do”.



que entre os seus apodstolos havia um que o trairia, mas “Sao Jodao jogou-lhe um osso sem pele
que havia sobrado da ceia. E desviou dos pés de Deus a adverténcia do cachorro, afastou o
cachorro da Ultima Ceia. Depois brindaram.” (COURTOISIE, 1999, p. 117) No ensaio “Latidos
da ficgdo,” o professor Luis Alberto Brandao Santos (1999) observa que nos textos de Courtoisie
a fala canina pode, as vezes, ter mais sabedoria que a voz humana. Mas quem daria crédito a
fala de um cdo em detrimento da fala humana? Na verdade, esses questionamentos tém uma
dimensdo muito maior. O homem precisa aprender a ouvir a voz do Outro e ndo somente a sua.
Independentemente da forma que essa “voz” venha assumir. Mas se ouvir a voz do Outro como
vivente humano, ainda se tem revelado uma atividade dificil de ser praticada, o que dizer da voz
do Outro como vivente ndo-humano? Ouvir a voz do cio? Decifrar o olhar do gato? E tempo de
aprender, ou melhor, é tempo de “uma aprendizagem de desaprender.” (PESSOA, 1980, p. 153)
Ao retomar as reflexdes de Derrida em torno da questdo do animal, surge uma nova
palavra. Trata-se de““Animot”". Por mais contraditorio que possa parecer, existem conceitos que,
devido a sua larga abrangéncia, acabam por se tornar limitadores. O termo “Animal” seria um
deles. Em uma primeira leitura, ele ¢ usado no singular genérico para nomear os seres viventes;
logo, ha o animal homem; o animal gato; o animal cdo e assim por diante. Entretanto, em seu uso
cotidiano, tal abrangéncia parece ter se limitado a mera oposi¢do: humanos e nao-humanos.
Homem de um lado, Animal de outro. Na verdade, essa oposicdo deveria ser estabelecida entre
duas categorias: racional e irracional. E, ainda assim, é questionavel, pois aquele estd ligado ao
campo do raciocinio, da razdo, do bom senso e este, ao da falta de tudo isso. E, ndo é o que a

Histdria tem nos mostrado ao longo dos tempos, muito pelo contrario.

' Segundo nota do tradutor de O animal que logo sou, Fabio Landa, a criagdo da palavra “Animot” obedeceria ao
mesmo principio dos vocabulos “différence” e “differance” que se distinguem apenas na escrita. “Animot se
pronuncia igual ao plural de animal: “animaux”. O sufixo —mot- da palavra “animot” significa palavra em francés.



Talvez, seja mesmo a hora de rever essa limitada diferenga conceitual. Langar um outro
olhar. O que ha de razdo e de bom senso, por exemplo, em massacres como 0s que ocorreram nos
campos de exterminio? Ou no ataque as famosas cidades japonesas? S6 se for no limitado uso de
razao como causa € motivo. Alids, por que ir tdo longe buscar exemplos? O que ha de bom senso
em alguém que tira a vida do outro por ter sofrido um desafeto no transito? Como se pode ver, as
categorias: racional e irracional, ja ndo s3o mais tdo suficientes para separar o humano, do ndo-
humano. E preciso, diz Derrida, (2002, p.87) “considerar que existem ‘viventes’cuja pluralidade
ndo se deixa reunir em uma figura Unica da animalidade simplesmente oposta a humanidade.”

A inquietagdo provocada pelo olhar desconcertante do gato, sinaliza que ¢ hora de pensar
na existéncia de Animais — “Animots”. Parece claro que ndo se trata apenas de um simples caso
de pluralizagdo da palavra Animal, mas sim, de uma pluralizagdo de sentido. Um alargamento de
conceito. “Ecce animot. Nem uma espécie, nem um género, nem um individuo, ¢ uma irredutivel
multiplicidade de viventes mortais(...), uma espécie de hibrido monstruoso.” (DERRIDA, 2002,
p. 77, grifo do autor) Pluralidade e multiplicidade dentro de um conceito genérico e
uniformizador de Animal, essa seria a proposta contida na palavra “Animot”. E para essa
reflexdo, que Derrida nos convida. Mas como veremos a seguir, questionar categorizagdes nao €
exclusividade do filosofo francés. Parece mesmo ser uma caracteristica inerente aos pensadores
contemporaneos. Muitos outros estudiosos se inquietam com o olhar uniformizador e genérico
lancado sobre certos conceitos.

No ensaio, “Feminismo, experiencia y representacion,” a tedrica Nelly Richard articula
questdes relevantes para o pensamento intelectual contemporaneo, sobretudo, latino-americano.
Decerto, esse ensaio, por si s6, ja renderia reflexdes suficientes para uma grande pesquisa. Nao

obstante, para 0 momento, limitaremos a um breve comentario a fim de corroborar a afirmativa



feita no paragrafo anterior. Nelly Richard observa que ha uma parte da critica feminista inquieta
com o uso do masculino genérico® como representante do género humano. O questionamento
desse grupo se da justamente por ndo acreditar no carater “neutro e geral” da linguagem. Ela
estaria, de certa forma, contaminada por uma masculinidade dominante que limitaria o poder de
fala da mulher. Fazer uso da palavra, segundo argumenta a tedrica, pode significar para a mulher
entrar em um “universo de discursos, em sua maioria, legislado por regras masculinas,
sancionado por um modelo de representagdo que desvaloriza o feminino como categoria inferior
e secundaria”.*! (RICHARD, 1996, p. 739, traduc¢do nossa)

Como se pode perceber, neste tempo de incertezas, categorias universalizantes parecem
revelar certa fragilidade. A que isso poderia ser atribuido? A um “cansago da linguagem,”
conforme citamos anteriormente? O conceito se dd pela linguagem, logo, se ele se mostra
fragilizado, ¢ porque a linguagem, de alguma forma, estd se revelando insuficiente. Quem sabe,
seja mesmo a hora de nos abrirmos a novas possibilidades de linguagem. Quicd, seja mesmo o
momento de inquietarmos nosso olhar. Talvez seja mesmo o tempo de deixarmos nossos ouvidos

livres para ouvirem outras vozes. Um momento de “desaprender.”

2.2: Olhares e outridades

2 Nao poderiamos deixar de registrar uma preciosa passagem de O conto da ilha desconhecida, José Saramago, Sdo
Paulo: Companhia das letras, 2004, p. 40-41 que ilustra muito bem a questdo do masculino genérico. “O filésofo do
rei, quando ndo tinha que fazer, ia sentar-se ao pé de mim, a ver-me passajar as peugas dos pajens, ¢ as vezes dava-
lhe para filosofar, dizia que todo homem é uma ilha, eu, como aquilo ndo era comigo, visto que sou mulher, ndo lhe
dava importancia.”( Grifo nosso)

21 (...) universo de discursos mayoritariamente legislado por reglas masculinas, sancionado por un modelo de
representacion que devalia lo feminino como categoria inferior y secundaria.



Em “O mal-estar na civilizagao”, Freud (1978) argumenta que uma das causas de angustia
para o homem € a convivéncia com o proximo. Se recorrermos ao dicionario, poderemos ver que
o vocabulo proximo, além de fazer referéncia a pessoa, ao ser humano, no sentido biblico do
termo, também significa o que € pouco diferente, o que ¢ reconhecivel. (FERREIRA, 1988)
Teriamos, assim, um proximo semelhante e um dessemelhante? Freud, em seu ensaio, parece
refutar o mandamento da alteridade — “Amardas o teu préximo como a ti mesmo” — uma vez que
argumenta ser dificil amar o Outro quando ele nos ¢ estranho. “Se, no entanto, devo ama-lo [o
estranho] (com esse amor universal) meramente porque ele também ¢ um habitante da Terra, (...)
receio entdo que s6 uma pequena quantidade de meu amor cabera a sua parte. (...)” (FREUD,
1978, p.165)

Recorremos a esse conhecido texto de Freud apenas para ilustrar que, se para o homem ¢
dificil reconhecer no Outro, vivente humano, seu proximo incondicional (seja ele estanho ou
ndo), o que dizer; entdo, do Outro, vivente ndo-humano? Derrida comenta acerca da dificuldade
que o homem tem de olhar para o animal. Olhar para o “completamente outro” e ver nele o seu
proximo. Proximo, no sentido de que ele também ¢ um ser vivente. Animal e Animal. H4 uma
passagem interessante no conto “Intestino grosso”, de Rubem Fonseca, na qual é possivel
perceber uma referéncia a essa questao, digamos; mal resolvida, do homem como um animal.Um
tipo de crise de identidade quanto a espécie. “O humano, alguém ja disse, ainda € afetado por
tudo aquilo que o relembra inequivocamente de sua natureza animal.”(FONSECA, 2001, p.167,
grifo nosso ) Uma “proximidade insuportavel”, dira Derrida. “(...) o completamente outro que ¢
outro mas que em sua proximidade insuportavel, ndo me sinto ainda com nenhum direito e
nenhum titulo para chama-lo de préoximo ou ainda menos meu irmao(...)” (2002, p. 30) e um

pouco mais adiante, o filésofo complementa:



Ao olhar o olhar do outro, diz Levinas, deve-se esquecer a cor de seus
olhos, dito de outra maneira, olhar o olhar, o rosto que vé antes dos olhos
visiveis do outro. Mas quando ele lembra que “a melhor maneira de
encontrar o outro, ¢ nem mesmo notar a cor dos seus olhos...”, ele fala
entdo do homem, do préoximo enquanto homem, do semelhante e do
irmao, ele pensa no outro homem, ¢ isso constituira para nds, mais tarde, o
lugar de uma grave inquietagdo.( DERRIDA, 2002, p. 30)

Nao sdo raros, os contos de Clarice Lispector que permitem o questionamento em torno
da questdo do animal como préoximo. A autora traz, com muita freqiiéncia, o vivente ndo-humano
para o centro da cena. O conto “Tentagdo” ¢ a histdria da menina ruiva que se sentia diferente
por causa da cor dos cabelos: “numa terra de morenos, ser ruivo era uma revolta
involuntaria.”(LISPECTOR, 1998a, p. 46) Mas um dia, a crianca v€ na rua um cdo da raga
basset, ruivo como ela, entdo, a menina passa a ver nele uma espécie de seu irmdo de cor.
Dessemelhantes e proximos. “Os pélos de ambos eram curtos, vermelhos”(LISPECTOR, 1998a,
p. 47). No mundo de viventes humanos, aquela crianga ndo havia conseguido encontrar alguém
que fosse como ela. E justamente no reino dos viventes ndo-humanos que a garotinha ruiva vai
encontrar seu proximo, seu semelhante. Também hé o menino que, no conto “Macacos,” vé na
macaquinha Lisette, de quem gostava muito, uma grande semelhan¢a com sua mae. “Vocé parece
tanto com Lisette”(LISPECTOR, 1998a, p. 97, grifo nosso). E a mae se refere a Lisette como
uma mulher em tamanho reduzido. “ Quanto a essa [Lisette], era mulher em miniatura. Trés dias
esteve conosco. Era de uma delicadeza de ossos. De uma tal extrema dogura. Mais que olhos, o
olhar era arredondado.” (LISPECTOR, 1998a , p. 96, grifo nosso). Enfim, historias que sdao um

genuino exercicio de alteridade. Alteridade animal.



No antigo Egito, o amor pelos viventes ndo-humanos era muito especial. Havia até
mumias de animais. As pessoas ficavam orgulhosas pelo fato de poderem cuidar dos timulos de
seus animais. (CHEVALLIER, GHEERBRANT, 1997) Em “O crime do professor de
matematica”, também podemos constatar que ha uma preocupag¢do com o sepultamento de um
animal: um cdo. Porém, no conto de Clarice, o motivo ¢ outro — o professor, ao fazer o
sepultamento de um cdo desconhecido, tenta livrar-se da imensa culpa por ter abandonado seu
proprio animal quando fora mudar de cidade. Mas, ainda que o real motivo tenha sido o de
expurgar uma culpa, ndo poderiamos ver neste gesto uma relacdo de proximidade do professor
com o animal? Ele se sente atormentado pela culpa de ter traido o cdo. No dia-a-dia, ¢ comum,
quando ouvimos falar desse sentimento, vé-lo ligado aos viventes humanos. Essa culpa, ndo
poderia revelar um vestigio de proximidade entre esses dois viventes, no sentido mais amplo, do
termo proximo?

Em outro momento, o professor comenta que sepultaria seu verdadeiro cao no lugar onde
ele [professor] gostaria de ser enterrado: ““(...) no centro mesmo da chapada, a encarar de olhos
vazios o sol.” (LISPECTOR, 1998b, p. 119) Homem e cdo* sepultados no mesmo local, também
nao poderia configurar uma forma de proximidade entre esses viventes? Em Vida de cachorro,

diz Rafael Courtoisie:

Na Franga foi encontrado o esqueleto de um cachorro junto ao de um
chefe gaulés adornado com roupa cerimonial e joias, um peitilho de metal
e um bracelete de bronze. O cachorro trajava uma coleira de ouro macigo.
Dentro da tumba se encontraram sementes de cereal, caules fossilizados

2 Dentro de uma simbologia mitica, o cdo exerce a fungdo de psicopompo, ou seja, ele ¢ o responsavel pela
passagem do homem morto para o Além. Sendo assim, era comum, por exemplo, entre os Gold, que se sepultasse o
morto junto com seu cdo para facilitar a passagem para o Além. Dicionario de Simbolos, Chevalier e Gheerbrant, p.
177,José Olympio,1997.



de flores, oferendas de couro de ovelha, vasilhas decoradas com signos
druidas.

O que significa tudo isto?

O cachorro ¢ o chefe estavam deitados, em posi¢do natural, ndo forgada.
Os dois corpos foram encontrados no mesmo nivel, dentro do mesmo
nicho, envoltos na mesma mortalha de tecido vegetal.

Quem era o amo?(1999, p. 115)

Mas o professor,“mais matematico ainda,” tem um ataque de razdo e tenta se convencer
de que o crime por ter abandonado seu cao ¢ um crime pequeno, portanto, livre de pena: *“ Porque
eu sabia que esse seria um crime menor € que ninguém vai para o Inferno por abandonar um cao
que confiou num homem.”(LISPECTOR, 1998b, p.127) Se esse crime nio ¢ punivel, entdo por
que se sentir culpado? Seria a culpa um dos proprios do homem? Nao sentir culpa seria um dos
proprios do animal? Sobre esse sentimento, Freud (1978) afirma que ele é um dos artificios que o
homem usa para tentar coibir a agressividade, comum a todo vivente humano, e ndo ameagar a
ordem do processo civilizatorio. Se o animal ndo sente culpa, talvez seja esse um dos grandes
ganhos do inumano sobre o humano. Sentir-se culpado, quem sabe, ndo tera sido a grande
punic¢do ao professor por ter cometido aquele “crime menor”.

Um outro vislumbre de que o animal possa ser visto como um préximo do homem, estaria
no fragmento “dei-te 0 nome de José para te dar um nome que te servisse ao mesmo tempo de
alma”(1998b, p. 121, grifo nosso). Alma do animal®**? Mas ter alma ndo seria um dos préprios do
homem? Alberto Manguel (2003) comenta que, para os antigos sacerdotes da Igreja, a diferenga
entre humanos e animais se dava pelo critério da presen¢a da alma. Aqueles seriam seres com
alma, feitos a imagem de Deus, estes, sem alma e selvagens. Manguel também lembra que coube

a Sao Francisco, no século XIII, a responsabilidade por aproximar o homem do animal. O santo

> Montaigne comenta que organizagdo social das abelhas fora tdo admirada por alguns sabios que eles acreditavam
que, além de terem um pouco de espirito divino,elas também teriam alma. “Apologia de Raymond Sebond”.
Ensaios. V1, p.383, Nova cultural, 2000



de Assis via em todos os viventes nao-humanos um irmao ou irmd, argumentando que eles
haviam se originado do mesmo lugar que ele. A histéria também conta que, por algum tempo,
acreditou-se que a mulheres ndo teriam alma, portanto, seriam inferiores como os animais. A
mulher, entdo, estaria mais proxima do vivente ndo-humano que o homem? Ou, quem sabe, se o
homem ndo estivesse nu, fosse um ser nu, sem seu “pélo artificial,” também ndo poderia estar
mais proximo do seu “completamente outro™?

No ensaio, “A constru¢do do olhar”, Fayga Ostrower também faz importantes
consideragdes que nos auxiliam a pensar no vivente ndo-humano como um proximo do vivente
humano. Ao analisar imagens feitas em cavernas pré-historicas, a artista observa que os desenhos
eram produzidos de modo a ressaltar as qualidades dos animais, sobretudo, a forga. E, em outros,
havia “diante da figura do animal tenso, a indicagdio de armas depositadas, pedras ou paus. E
quase como um gesto de conciliacdo, os homens pedindo perddo aos animais por ter que mata-
los.” ( OSTROWER, 2003, p. 169) A artista atribui essa particularidade dos desenhos nas
cavernas a dois fatores: era possivel que os homens admirassem os animais ¢ se identificassem

com eles. Identificagdo. Nao estaria o homem pré-historico vendo o animal como o seu proximo?

2.3: Nomear ou dominar? Eis questao!

Como tem sido freqiiente nas reflexdes de Derrida, em O animal que logo sou, o fil6sofo
também questiona a nominagdo. Mas por que ¢ dado ao humano o poder de nomear o nao-
humano? Porque nomear ¢ uma questdo de poder e o humano tem poder sobre o nao-humano.
Nominacao e poder representam a mesma “face da moeda”. Mas se os viventes ndo-humanos

foram os primeiros habitantes da Terra, como esta em Génesis, ndo caberia a eles o poder de



nomear? Nao, pois “ele criou o homem a sua semelhanga para que o homem sujeite, dome,
adestre ou domestique os animais nascidos antes dele, e assente sua autoridade sobre eles.”
(DERRIDA, 2002, p.37) Nao teria havido uma inversdo hierarquica? Nao, se considerarmos que
s6 nomeia quem tem a palavra, logo, ao ndo-humano ndo poderia ser conferido o poder de

nomear. A ele, resta “receber o nome”.

r

H4 muito tempo, ¢ como se o gato se lembrasse, sem dizer uma sé
palavra, o relato terrivel da Génese. Quem nasceu primeiro, antes dos
nomes? Quem viu chegar o outro em seu territorio, hd muito tempo?
Quem tera sido o primeiro ocupante, ¢ portanto o senhor? O sujeito?
Quem continua, hd muito tempo, sendo o déspota?(DERRIDA, 2002,

p-39)

Nomear, entdo, seria um dos proprios do homem? Seria um dos prdprios do animal ser
nomeado? Derrida recupera as reflexdes de Walter Benjamin para falar de um certo enlutamento
que seria caracteristico daquele que “recebe o nome”, pois, conforme afirma Benjamin, (1984, p.
264) “ser nomeado — mesmo quando o nomeador ¢ divino ou bem-aventurado — traz sempre
consigo um pressentimento de luto.” Se, como vimos, ao animal ndo ¢ conferido o poder de
nomear, mas de “receber o nome”, entdo o enlutamento ndo viria da falta provocada pela
privagdo da palavra, e sim da priva¢do de ndo poder se nomear. Mas, para nomear nao € preciso
passar pela mediacdo da palavra? Como nomear sem usar a linguagem conceitual? Privado da
palavra, o animal ndo poderia se nomear, logo, estaria duplamente “enlutado”. O luto pela falta
da palavra. O luto por ter recebido o nome. Mas o que “(...) priva o enlutado de suas palavras,
aquilo que lhe interdita a palavra, ndo ¢ o mutismo e a experiéncia de um nao-poder, de um

absolutamente-ndo-nomear, ¢ sobretudo receber o nome.” (DERRIDA, 2002, p. 42)



Em “O crime do professor de matematica”, o professor nomeia o cdo: Jos€. Essa historia
do homem nomear o animal ¢ antiga: “Havendo, pois, o Senhor Deus formado da terra todos os
animais do campo e todas as aves dos céus, trouxe-os ao homem, para ver como este lhes
chamaria; e o nome que o homem desse a todos os seres viventes, esse seria o nome deles.”
(Génesis, 2, 19). Mas no conto de Clarice, ndo podemos desprezar a questdo da reversibilidade
porque, na verdade, cdo e homem se nomeiam. “Nds nos compreendiamos demais, tu com o
nome humano que te dei, eu com o nome que me deste € que nunca pronunciaste sendo com o
olhar insistente.”(LISPECTOR, 1998b, p.121, grifo nosso)

O texto de Clarice, uma vez mais, permite o exercicio da alteridade animal. Ela subverte
uma das leis da Criagdo e confere ao cdo o poder de também nomear o seu dono, ainda que
apenas com um olhar. Mesmo privado da palavra, Clarice encontra uma maneira de fazer com
que o cao também possa dar um nome e, nao s6 recebé-lo. Sendo assim, quem tem poder sobre
quem? Estamos ou ndo diante de uma reversibilidade relacional? Alias, o proprio professor
afirma essa reversibilidade: “Agora estou bem certo de que ndo fui eu quem teve um cdo. Foste tu
que tiveste uma pessoa.” (LISPECTOR, 1998b, p. 123,grifo nosso) Diante de uma nova
possibilidade de linguagem — o olhar, o conto de Clarice, além de conferir ao ndo-humano o
poder de nomear, também confere ao cdo o poder de rejeitar o nome recebido: “Porque eras
irredutivel. E, abanando tranqiiilo o rabo, parecias rejeitar em siléncio o nome que eu te dera.”
(LISPECTOR, 1998b, p. 122) O olhar do cdo fala porque “os cachorros vieram ao mundo antes
da palavra. O cachorro ja habitava a Terra nos tempos da nudez, antes que a vergonha nascesse.
Os cachorros sdo anteriores a Biblia.” (COURTOISIE, 1999, p. 116)

Quando Derrida fala sobre a resposta do animal, na verdade, o que o pensador propoe ¢

que consideremos que ha outras formas de relacionamento com o Outro. Outras formas que nao



se limitem & palavra verbalizada. E o que Clarice também sugere. Em “O crime do professor de
matematica”, o cdo morto e privado da palavra fala o tempo todo. Através da crise de consciéncia
do professor, ¢ possivel ouvir a voz do cdo. Como o gato de Derrida, o cao de Clarice também
olha. Olha e desconcerta. Olha e amedronta o professor. “Eu fremia de horror(...)que eu me
virasse e de repente te mostrasse meu rosto verdadeiro.” (LISPECTOR, 1998b, p. 123, grifo

Nnosso)

2.4: O sofrer do animal

Jacques Derrida também vai retomar um outro filésofo — Jeremy Bentham — para
continuar perseguindo a questdo do animal. Dessa vez, sera quanto a capacidade de sofrer dos
viventes ndo-humanos. “Eles podem sofrer?, perguntava simplesmente e tdo profundamente
Bentham.” (DERRIDA, 2002 p. 54) Um questionamento dessa natureza, a principio, parece
ingénuo ¢ beira ao risivel. Se considerarmos que tanto viventes humanos quanto ndo-humanos
pertencem a mesma categoria — Animal — entdo, parece muito 6bvio que eles sofram.

Mais de um século ap6és o questionamento de Bentham, um outro filésofo, o australiano
Peter Singer vai trazer a tona a questdo da capacidade de sofrer dos animais. Entretanto, ao
contrario de Bentham, Singer ndo pergunta. Ele afirma que os animais podem sofrer, ¢ vé nessa
capacidade de sofrimento um ponto de proximidade entre viventes humanos e viventes ndo-
humanos. Para Peter Singer (2004), a forma como tratamos os animais ¢ uma questdo ética — a
semelhanca da luta contra o racismo e a alteridade feminina. A relagdo com o animal ¢, antes de
tudo, moral.

O filésofo cré tanto na capacidade de sofrer dos animais que se torna um adepto do



vegetarianismo. Segundo Peter Singer (2004), o vegetarianismo também ¢ uma questdo ética. A
partir do momento que se compreende que os animais ndo-humanos podem sofrer como os
animais humanos, ndo ¢ justo fazer com que eles sofram para que o homem possa se alimentar.
Seria uma espécie de assassinato. A can¢do Meat is murder ilustra, muito bem, as consideragdes
feitas pelo filosofo australiano. Além de ela colocar o animal como um proximo do homem (no
sentido amplo do termo), ainda é um convite para se pensar no sofrimento do animal em favor,
digamos, do bem-estar do vivente humano. Alguns véem, atitudes dessa natureza, como um
radicalismo. Pode até ser, mas o fato ¢ que ndo da para ignorar que, de certa forma, ¢ mesmo um
“assassinato” num sentido maior da palavra. Seria a lei da sobrevivéncia em agdo? Mas nao daria
para sobreviver sem causar sofrimento ao animal ndo-humano? Vejamos a letra de Carne ¢é

assassinato, do grupo de rock, The Smith:*

Os lamentos das novilhas poderiam ser gritos humanos
Aproxima-se a faca que berra

Esta criatura bonita deve morrer

Uma morte sem nenhuma razao

E morte sem razio € assassinato

E a carne que vocé frita tdo caprichosamente
Nao € suculenta, saborosa ou macia

E morte sem razdo

E morte sem razao ¢ assassinato

E a vitela que vocé corta com um sorriso € assassinato
E o peru que vocé fatia festivamente € assassinato
Vocé sabe como os animais morrem?

# Heifer whines could be human cries/Closer comes the screaming knife/ This beautiful creature must die/ A death
for no reason/ And death for no reason is murder/ And the flesh you so fancifully fry/ Is not succulent, tasty or kind/
It’s death for no reason/ And death for no reason is murder/ And the calf that you carve with a smile/ Is murder/ And
the turkey you festively slice/ Is murder/ Do you know how animals die? / Kitchen aromas aren’t very homely/ It’s
not comforting, cheery or kind/ It’s sizzling blood and the wunholy stench Of murder/
It’s not natural, normal or kind / The flesh you so fancifully fry/ The meat in your mouth/ As you savour the flavour
Of murder/ No, no, no, it’s murder/ Oh ... and who hears when animals cry ?



Os aromas da cozinha ndo sdo muito aconchegantes?
Nao sdo confortantes, agradaveis ou gentis
E sangue queimado e o fedor profano de assassinato

Naéo ¢ natural, normal ou inocente

A carne que vocé caprichosamente frita

A carne na sua boca

Enquanto vocé prova o sabor do assassinato

E assassinato

E quem ouve quando os animais choram? (tradug@o nossa)

Derrida (2002) comenta que ainda ha, por mais absurdo que possa parecer, aqueles que
ignoram a capacidade de sofrer dos viventes nado-humanos. Questionam se poderiamos chamar de
sofrimento ou angustia, sentimentos como medo, panico e terror sentidos pelos animais. O
comentario de Derrida, novamente nos remete ao conto “O crime do professor de matematica.”
Neste texto, Clarice transgride esse questionamento “especista” e mostra que o cao também pode
ter anglistia. “As vezes, tocado pela tua acuidade, eu conseguia ver em ti a tua propria angiistia.”
Nao a angustia de ser cdo que era a tua Unica forma possivel. Mas a angustia de existir de um
modo tdo perfeito que se tornava uma alegria insuportavel.” (LISPECTOR, 1998b, p.123, grifo
nosso) Ao questionar se o animal pode ter angustia, ndo estaria o homem reclamando s6 para si o
direito de ter tal sentimento? Se assim o for, decerto, € uma lamentavel exclusividade.

Montaigne,(2000)afirma que os sons produzidos pelos viventes ndo-humanos revelam
seus sentimentos. A exemplo dos homens, os animais também teriam a capacidade de chorar.
Nio vemos nada de original na afirmagio do filosofo. E dificil imaginar que haja quem duvide de
que o latido de um cdo ou o miado de um gato, por exemplo, possam revelar seus estados
emocionais. Parece muito obvio e talvez esse seja o problema — de tdo 6bvio tornou-se opaco.

Trata-se, de fato, de uma questao “especista”, conforme argumenta Peter Singer (2004, p. 10):



O especismo é uma agdo prejudicial contra um membro de outra espécie,
como o racismo ¢ prejudicial aos membros de outras ragas. Por
exemplo, humanos s3o especistas quando ddao peso menor ao
sofrimento de animais ndo-humanos do que ao sofrimento
equivalente em outros humanos.

E quanto ao 6dio? Que ele ¢ um sentimento, ninguém duvida disso. Mas, se os animais
ndo tém sentimentos, como poderiam sentir 6dio? Seria o 6dio, entdo, o Unico sentimento
permissivel aos viventes nao—humanos? Pelo menos € nisso que acredita a personagem do conto
de Clarice Lispector, “O bufalo”. Decepcionada com uma relacdo amorosa, a mulher vai ao
Jardim Zooldgico na esperanca de que os animais pudessem ensind-la como se deve odiar. “Mas
isso € amor, amor de novo, revoltou-se a mulher tentando encontrar-se com o proprio 6dio mas
era primavera e dois ledes se tinham amado.(...) Procurou outros animais, tentava aprender com
eles a odiar.”(LISPECTOR, 1998b, p.126, grifo nosso) Entretanto, Clarice nos mostra que a
mulher talvez estivesse em busca do animal errado. Ali, ela s6 via amor. Quem sabe, se tivesse
ido direto ao animal homem, sua busca pudesse ter sido mais bem-sucedida. Odiar, entdo, seria

um dos préprios do homem? Odio, culpa, angustia... Que admiravel legado!

2.5: O direito a diferenca



Montaigne dizia haver mais diferencas entre humanos que entre os homens e os animais.
Derrida questiona o que poderia ser proprio do homem e proprio do animal. Mas, ao contrario de
Montaigne que, no seu estudo comparativo, parece tentar apagar as diferengas entre viventes
humanos e viventes ndo-humanos, Derrida ndo faz uma apologia a semelhanca, mas, de certa
forma, a diferenga. O fildésofo ndo postula que se faga a ruptura entre o que ¢ humano e nao-
humano. Nao sugere que se apaguem os limites; afinal, ele tem feito, ndo raras reflexdes,
justamente sobre o direito a diferenga. Aceitar o Outro incondicionalmente. Oferecer ao Outro a
hospitalidade sem que se saiba o seu nome, sem que se faca seu reconhecimento prévio. Por que
pregaria, agora, a homogeneidade, ele se pergunta? O animal homem nao ¢ igual ao animal gato,

assim como ndo ¢ igual a si proprio. Existem homens. Existem gatos. Existem cdes. “Animots.”

Imaginar que eu poderia, que alguém, alias, poderia ignorar essa ruptura,
até mesmo esse abismo, seria sobretudo cegar-se sobre tantas evidéncias
contrarias; € no que concerne modestamente ao meu caso, seria esquecer
todos os sinais que pude dar, incansavelmente, de minha atengdo a
diferenca, as diferencas, as heterogeneidades e as rupturas abissais, mais
que a homogeneidade e ao continuo. Nunca acreditei, pois, em uma
continuidade homogénea qualquer entre o que se chama o homem e o que
ele chama o animal. Nao ¢ agora que eu comecaria a fazé-lo. (DERRIDA,
2002, p. 58,59)

Nao faz mais sentido questionar se existe ou nao, limite entre humanos e ndo-humanos.
Quanto a isso, parece ndo haver davidas. O questionamento deve se dar em torno do que se
configura o limite entre viventes humanos e ndo-humanos. (DERRIDA, 2002) Nao responder
poderia ser um limite? Mas reagir ndo pode ser um equivalente de responder? Uma resposta s6
pode ser uma resposta, se passar pela mediacdo da palavra? Talvez, conforme ja comentamos, a

dificuldade exista porque o homem nao consegue ouvir a voz do Outro, do seu préximo, o que



dird da voz do animal. Por mais que uma reagao/resposta por parte do animal seja clara, o vivente
humano vai continuar se fazendo de desentendido, como no texto de Rafael Courtoisie.

O conto de Clarice, “O professor de matematica”, mais uma vez, € precioso para se pensar
sobre as reflexdes derridianas acerca do direito a diferencga. Do limite entre o vivente humano ¢ o
vivente nao-humano. O professor se inquieta porque o cdo ndo fazia nenhum tipo de exigéncia
para muda-lo. Nenhum tipo de imposi¢do na convivéncia entre eles. O professor se incomoda
porque, costumeiramente, somos tentados a querer transformar o Outro para que ele caiba dentro
dos nossos dias e, assim, possa ser o nosso proximo. O semelhante, na concep¢do de Freud.
Estamos a procura de uma resposta e, as vezes, ignoramos a reagdo. Seria um dos proprios do
homem tentar fazer o Outro a sua imagem e semelhanga? £ um dos préprios do homem tentar
mudar o Outro.Entretanto, o cdo ndo quer que o seu dono se animalize para que haja o
relacionamento entre eles. O cao respeita o direito a diferenga e, estar diante desta experiéncia ¢

tdo perturbador quanto estar nu diante do olhar do gato. O cdo respeita a alteridade humana:

E, inquieto, eu comecava a compreender que nao exigias de mim
que eu cedesse nada da minha (natureza) para te amar, ¢ isSso
comecava a me importunar. Era no ponto de realidade resistente
das duas naturezas que esperavas que nos entendéssemos: Minha
ferocidade e a tua ndo deveriam se trocar por dogura: era isso o
que pouco a pouco me ensinavas, € era isso também que estava se
tornando pesado. Nao me pedindo nada, me pedias demais. De fi
mesmo, exigias que fosses um cdo. De mim, exigias que eu fosse
um homem. E eu, eu disfarcava como podia. As vezes, sentado
sobre as patas diante de mim, como me espiavas! Eu entdo olhava
o teto, tossia, dissimulava, olhava as unhas. Mas nada te comovia:
tu me espiavas. A quem irias contar? Finge — dizia-me eu — ,finge
depressa que €s outro, da a falsa entrevista, faz-lhe um afago,
joga-lhe um osso — mas nada te distraia: tu me espiavas.
(LISPECTOR, 1998b, p. 122,123, grifo nosso)



O cdo ensina a seu dono, um professor, aquele a quem de direito cabe a fungio de ensinar.
Ensina que ¢ preciso conviver com a alteridade, logo, o ensinamento vem do Outro. “Ha muito se
dizia que o outro ensina-me o que sou.” (SARTRE, 1997 p. 352, grifo nosso) Se o Outro, humano
ou ndo-humano, ¢ capaz de nos ensinar, ¢ porque ele ¢ um Jocal de questionamento do sujeito.
Um lugar para nos vermos. O professor se vé visto pelo olhar do cdo, do “completamente outro”
e ¢ justamente esse cao que vai mostrar, ndo s6 ao professor, mas ao homem que a diferenga deve
existir. Deve existir sem que para isso seja necessario se criar um principio do “Humanismo” ou
do “Animalismo” como em A revoluc¢io dos bichos, de George Orwell. Quando se fixa no que ¢
proprio de um ou de outro, corre-se o risco de criar fronteiras que impedem a convivéncia com a
alteridade. Seja ela, animal ou humana. Para se conviver com o Outro ndo € preciso que se reduza
0 outro ao mesmo, mas ¢ preciso “abrir passagem la onde nada é comum.” (LEVINAS, 1997, p.

96)

2.6:Um olhar e outros limites...

Bestiario. Assim se chamavam os escritos que na Idade Média traziam como tema o
animal, pertencesse ele ao mundo real ou imaginario. Nao podemos dizer que estamos tendo um
retorno dos bestidrios, por outro lado, ndo podemos ignorar que o animal tem sido trazido para o
centro de importantes discussdes teoricas, literarias, filosoficas. A que isso se deve? Talvez a
uma tendéncia do pensamento contemporaneo de se pensar através do local de enunciacido do
Outro, do “completamente outro”. Dar voz a alteridade. Conferir ao Outro o poder de “levantar
os olhos”. Quando Derrida escolhe o gato, a fim de refletir sobre a alteridade animal, acreditamos
que ndo poderia ter feito escolha mais oportuna para se pensar tais questdes.O gato representa a

“existéncia rebelde a todo conceito.”(DERRIDA, 2002, p. 26) O animal gato seria a prova real de



alteridade irredutivel.

Quando se fala da possibilidade de se ter o animal no centro, uma tela, descortina-se sob
nosso olhar — Retrato da familia Gozzadini (fig. /1, p. 88) — de Lavinia Fontana. Mas por que
justamente essa tela? O cdo, na pintura da artista italiana, esta no centro da cena, ou melhor, no
centro da mesa em sentido literal da palavra. Por que, entdo, reconvocar a figura deste animal?
Porque ele estd em uma clara postura de domesticidade. De evidente subordina¢do do inumano ao
humano. No entanto, ao comentar sobre essa tela, Alberto Manguel diz : “O cao repousa, mimado
e sociavel, em um emaranhado de maos, que ndo se mostram obviamente ameacadoras.”
(MANGUEL, 2003, p. 137, grifo nosso)

Poder-se-ia dizer, de fato, que as maos que cercam o cdozinho ndo s3o ameacadoras? A
idéia que se tem ¢ a de que essas maos representam uma grade em torno do animal. Preparadas
para agarra-lo, se dali, ele tentar sair. Se tiver um ato indomavel. Com efeito, ndo sdo maos
afaveis. O semblante dos rostos desmentiria qualquer juizo que se pudesse fazer de afabilidade. O
animal parece ndo ter escolha. A familia o quer no centro da mesa, e ¢ ai que ele tem de ficar. Ao
contrario de Manguel, acreditamos que estas maos s3o demasiado ameagadoras. A sombra de um
outro cdo, ao fundo, na dire¢do contraria, talvez revele o desejo daquele que esta no centro da
mesa de ndo estar ali. Na verdade, o animal da tela de Lavinia Fontana ndo esta no centro. Ou,

talvez, o cdo do centro seja justamente aquele que passa ao fundo.



11. Lavinia Fontana. Retrato da familia Gozzadini, (1584)

No ensaio, “Latidos da fic¢do”, entre outras questdes caras ao pensamento literario
contemporaneo, o professor Luis Alberto Branddo Santos (1999) argumenta que o espago urbano

possui uma gramatica. Uma gramatica que pode representar uma outra forma de se escrever a



historia do homem. Ele vislumbra a cidade também como um espago textual. Uma
“gramaticalidade da cidade”. Enfim, uma proposta de um novo olhar sobre alguns conceitos,
sobretudo, o de texto. Mas, o interessante de tudo isso € que tais questionamentos sdo tecidos a
partir da presenca de um animal. Para se pensar a relagdo da literatura com os espagos urbanos,
Luis Alberto Branddo Santos reconvoca o cdo do texto de Rafael Courtoisie, Vida de cachorro

O cdo que perambula por entre as ruas da cidade vazia é mote:

(...) para que se discuta 0 modo como os objetos adquirem e conservam
significados, a maneira como podem ser compreendidos. Trata-se mesmo
de expor a perplexidade relativa a propria nogdo de objeto. O que ¢ um
objeto? Quais sdo, onde estdo situadas, como se formam as fronteiras que
distinguem objeto e observador? (SANTOS, 1999, p. 102)

Um Cio® que percorre a cidade € um gato que vé o homem nu possibilitam ao vivente
humano o vislumbre de um novo olhar.Cao e gato sdo um convite para se pensar novas relagdes.
Relagdes de alteridade. Ver o animal. Ver-se visto pelo animal. Pensar o homem. Por que
personagens tdo “completamente outro” permitem refletir acerca de tais questdes? Ja nos
perguntamos isso antes. E provavel que tais olhares e vozes que chegam desse outro local de
enunciacdo, venham alcangando forca a partir de uma possivel falibilidade da linguagem.

9926

No ensaio “Uma proposta para o novo milénio,”* a esse respeito, argumenta Ricardo

» Quando se fala em cdo, ndo hd como deixar de comentar o destaque que também ¢é dado a esse animal em A
jangada de pedra, José¢ Saramago, Rio de Janeiro: Record, 1998. Juntamente com outras cinco personagens, (diria
que o cdo ¢ a sexta personagem) o cao ¢ um elemento constituinte desta narrativa que se configura em uma proposta
de se pensar o discurso identitario de Portugal. Os cées que antes ndo ladravam, ap6s o deslocamento da Peninsula
Ibérica em dire¢io a Africa e América Latina, comecam a ladrar.

260 fato de {talo Calvino ter escrito apenas cinco propostas: leveza, rapidez, exatiddo, visibilidade e multiplicidade e,
ndo seis, como estava previsto, tem, desde entdo, agugado o imaginario de muitos literatos. Eles especulam qual teria
sido a sexta proposta que Calvino ndo teve tempo de escrever. Neste ensaio, Ricardo Piglia também se pergunta qual
teria sido a proposta que Calvino ndo redigiu. E, entdo, partindo de um outro local de enunciagdo — Buenos Aires, e
ndo a Europa, o escritor argentino propde uma sexta proposta para o futuro da literatura — o deslocamento.



Piglia, (2001, p. 1, tradugdo nossa) “H& um ponto extremo, um lugar — digamos — que parece
impossivel aproximar-se com a linguagem. Como se a linguagem tivesse uma margem, como se a
linguagem fosse um territorio com uma fronteira, depois da qual esta o siléncio.”” Na verdade, o
escritor argentino estd a falar de uma linguagem insuficiente para transmitir determinadas
experiéncias. Segundo Piglia, ¢ necessario que haja um certo distanciamento para narrar
experiéncias, as vezes, demasiado dolorosas. Entdo, para dar conta dessa narrativa, entra em cena
a voz do Outro. A voz da personagem da ficcdo “toma a palavra” para falar de acontecimentos
dificeis de serem transmitidos. Dai, Ricardo Piglia (2001) propor uma nova relagdo com a
linguagem dos limites. Um novo olhar. Um deslocamento da realidade para a ficgao.

As reflexdes acerca dos limites entre fic¢do ¢ realidade, sdo muito caras ao escritor
argentino. Quando ele propde esse distanciamento para a narrativa de experiéncias, digamos,
traumaticas, como uma forma de romper fronteiras impostas pela linguagem, podemos pensar
também em um “deslocamento” pelo olhar do gato, pela fala do cdo. Um distanciamento que da a
voz ao ‘“completamente outro.” Que permite ao Outro levantar os olhos. Outros “lugares
alternativos de enunciag@o”. Outras formas de linguagem que possam dar conta das varias formas
de relagdo com a alteridade.

Talvez estejamos, de fato, vivenciando um tempo de conceitos fragilizados. Um tempo de
teorias insuficientes. E, quando falamos em insuficiéncia tedrica, ndo podemos deixar de
mencionar, mais uma vez, o texto de Nelly Richard — “Feminismo, Experiencia y
Representacion” — no qual se constroem importantes reflexdes sobre uma possivel crise na
representacdo, tendo em mente a questdo do feminismo e do discurso latino-americano. Nelly

Richard (1996) observa como a critica feminista tem se dividido quando o assunto é a

7 “Hay un ponto extremos, un lugar — digamos — al qual parece imposible acercarse con el lenguaje. Como si el
lenguaje tuviera un borde, como si el lenguaje fuera un territorio con una frontera, después del cual esta el silencio.”



incorporagdo da teoria como um instrumento de luta intelectual para as mulheres. Existem
grupos, mais radicais, que véem na teoria apenas uma forma de se reproduzir o discurso
masculino e ndo créem que ela possa dar conta de transmitir as desigualdades sofridas pelas
mulheres. E como se esse discurso ja viesse, de certa forma, contaminado por um pensamento
hegemonico.

Experiéncia ou teoria? Nao se trata de um simples binarismo. De uma oposi¢ao entre o
fazer e o pensar, mas sim de um outro discurso. Um discurso que seja suficientemente flexivel
para que ndo privilegie uma forma de pensamento em detrimento da outra. Experiéncia e teoria
estampam a mesma “face da moeda,” dai, como propés Ricardo Piglia, a necessidade de uma
nova relagdo com a linguagem dos limites. Um discurso de fronteiras. E, dentro dessa
perspectiva, ndo ha como deixar de reconvocar mais um teorico latino-americano — Alberto
Moreiras. Em A exaustao da diferenca, Moreiras (2001) fala sobre a importancia da existéncia
de um discurso fronteirico ao comentar um dos pontos conflitantes que caracterizam o discurso
latino-americano — tentar manter a singularidade e ao mesmo tempo tentar reduzi-la. Moreiras
fala em “discursos fronteirigos” , Jacques Derrida, em “limites fronteiricos”. O que nos leva a
crer que a questdo do limite seja, de fato, a grande questao.

Questionar os limites. Pensar nas fronteiras discursivas ¢é, decerto, abrir passagens. Abrir
caminhos. Oferecer “lugares alternativos de enunciagdo”. Ha que se tentar dialetizar e nesse
sentido a palavra fronteira parece bastante apropriada e tem sido alvo de olhares dos mais

variados pensadores. Nelly Richard também vai propor um discurso de fronteira.

Sair dessa disjuntiva requer imaginar uma experiéncia do discurso
suficientemente fluida para mover-se entre as fronteiras do 1égico-
categorial e o concreto-material; uma experiéncia impulsionada pelo ritmo



interdialético de um transito entre estrutura e fronteiras, entre sistema e
residuos, entre codigo e margens desestruturantes, entre identidade e

13

diferenca, mas sem realcar a Diferenca como alteridade absoluta: “a
alteridade absoluta e a identidade absoluta” se ndo trabalha uma nog¢ao de
diferenca que seja relacionalizada.”® (1996, p. 736, grifo da autora)

H4 pouco comentavamos sobre uma tendéncia contemporanea de se pensar a partir do
lugar do Outro. Do “completamente outro”. Do animal. Vimos o gato de Derrida, o cdo de
Courtoisie, recuperado por Luis Alberto Branddo dos Santos. Enfim, é sempre bom lembrar —
“lugares alternativos de enuncia¢do.” Alberto Moreiras também reconvoca a figura do animal em
suas reflexdes acerca do discurso latino-americano. O tedrico faz uma leitura do ensaio
“Axolotiada”, de Roger Bartra, presente em La jaula de la melancolia: identidad y
metamorfosis del mexicano. Para Moreiras (2001), a corrida disputada entre um boto e um
axolotle”, na verdade, seria um pretexto para que Roger Bartra pudesse pensar o discurso
mexicano sobre a identidade nacional. Mais um exemplo que corrobora que grandes questdes
estdo sendo articuladas a partir da voz e/ou do olhar de viventes ndo-humanos. O animal e/ou o

Outro como um lugar de questionamento.

[0 boto] precisa aceitar que ha coisas que sdo alheias ao universo que ele
conhece; que ha mundos separados e incoerentes, entre os quais nao ha
conexdes congruentes (....) na medida em que, gragas a razdo moderna, o
mundo se torna mais consistente, aparecem mais evidéncias de que
existem verdades que escapam ao sistema dominante.A Unica maneira que
alguns encontraram de abarcar o Outro, as outras verdades, consiste em
desmontar a consisténcia de seu mundo; mas entdo cai-se na vertigem da
desordem total, no delirio da auséncia de limites e fronteiras, no reino da
entropia. (Jaula, 82-83) (BARTRA, apud MOREIRAS, 2001, p. 172)

28 Salir de esa disyuntiva requiere imagina una experiencia del discurso suficientemente fluida para moverse entre las
fronteras de lo logico-categorial y lo concreto-material; una experiencia impulsada por el ritmo interdialéctico de un
transito entre estructura y bordes, entre sistema y residuos, entre codigos y margenes desestructurantes, entre
identidad y diferencia, pero sin re-positivizar la Diferencia como alteridad absoluta: “la alteridad absoluta es la
identidad absoluta” sin no trabaja una nocién de diferencia que sea relacionalidad.

¥ Um tipo de anfibio comum na regido dos Estados Unidos e México. Dicionario Aurélio, p. 77, Nova fronteira,
1988.



O cdo de Vida de cachorro, assim como o boto e o axolotle do texto de Bartra teriam
servido de “pretextos” para que fossem discutidas questdes caras ao discurso latino-americano.O
Outro como uma espécie de primeiro espelho. Um espelho que revela. E, tal revelacdo, pode
fazer com que o sujeito tombe diante do Outro. O timulo com seu volume e vazio mostra ao
homem sua finitude, o cdo de “O crime do professor de matematica” apresenta o professor a si
mesmo. E, as vezes, ¢ quase que vital a necessidade de um disfarce, de um dissimular mediante
olhares sobremaneira reveladores. Quigd, uma questdo de sobrevivéncia. A experiéncia
perturbadora e desconcertante de estar diante do olhar do Outro. “E eu, eu disfargava como podia.
“As vezes, sentado sobre as patas diante de mim, como me espiavas! E entdo olhava o teto,
tossia, dissimulava, olhava as unhas.”(LISPECTOR, 1998b, p.123, grifo nosso ) E preciso fugir
do campo de visdo do Outro. E preciso disfarcar diante do Outro. “ Mais do que expulsé-lo, ele, o
gato, eu me apresso, sim, apresso-me em disfarcar.”(DERRIDA, 2002, p.27, grifo nosso)

Derrida (2002) questiona se o olhar do gato ndo poderia representar uma espécie de
“primeiro espelho” para o homem. Como um espelho, o olhar do Outro, entdo, seria capaz de nos
dizer quem somos? Mas, como o Outro, privado da palavra, poderia fazer semelhante revelacao?
Como o Outro privado de “resposta” poderia representar essa relagao espelhistica?” Mas, conferir
ao “completamente outro”, ao animal o poder de levantar os olhos e nos dizer quem somos, nao
seria um vislumbre de perda absoluta da razdo humana? Nao seria, a primeira vez na historia, que
uma relacao de proximidade com o animal renderia dissabores ao homem. Conta-se que a loucura
de Nietzsche haveria se consumado quando, em meio a lagrimas, teria beijado o rosto de um

cavalo que estava sendo chicoteado pelo seu dono. A partir de tal momento, teria sido, entao,



decretada oficialmente a loucura do filésofo que também demonstrou grande respeito pela olhar
do animal.

As reflexdes de Derrida acerca da questao da alteridade animal, convidam-nos a um novo
olhar sobre n6s mesmos. Incitam-nos a um pensar sobre nossa condi¢do de sujeitos a partir do
olhar do Outro, sobretudo, quando esse Outro se encontra no plano de absoluta diversidade.
Propdem-nos um questionamento a partir das diferencas. Sem duvida, uma proposta instigante e
desafiadora. O mesmo convite ¢ feito por Georges Didi-Huberman, em O que vemos o que nos
olha — somos levados a pensar a alteridade a partir de um olhar que vem do Outro Absoluto.
Talvez semelhante convite seja um indicio de Aumildade do eu. Uma maneira de reconhecer que
a relagdo entre sujeito e objeto é apenas uma questdo de olhar. E, quem sabe, a partir dai seja
possivel comegar a repensar nossa condigdo de seres viventes. Quem sabe, o Olhar do Outro
possa, ndo desconcertar ou angustiar, mas sim, contribuir para que nossa convivéncia com as
diversas formas de alteridade seja mais harmoniosa. Quic4, a partir de entdo, possamos dizer que

um dos proprios do homem seja a tolerancia as diferencas.



CAPITULO I1I

DA TELA AO TEXTO, DO TEXTO A TELA

A partir do momento em que a imagem adquire
uma certa nitidez em minha mente, ponho-me a
desenvolvé-la numa historia, ou melhor, sdo as
proprias  imagens que desenvolvem  suas
potencialidades implicitas, o conto que trazem
dentro de si.

ftalo Calvino — Seis propostas para o proximo milénio

Quando se pensa na questdo do olhar, ¢ natural que se estabeleca uma relagdo direta com
as artes visuais. E hd quem acredite tdo-somente nessa relacdo. Entretanto vimos nos capitulos
precedentes que hé outras possibilidades de se ver o o/har, sem aprisiond-lo as artes visuais. Mas
nesta parte do trabalho estaremos dialogando mais diretamente com as imagens, sobretudo, com

as artisticas na nossa aventura pictorica pelas telas de Remédios Varo. Mas, nao ¢ nosso objetivo



perder o contato com o texto. Distanciar-se da linguagem verbal. Em A imagem, Jacques
Aumont (1993) observa que, de um lado, hé aqueles que se empenham em realcar as diferencas
entre significacdo por palavras e significagdo por imagens, por outro, ha os que apostam numa
consonancia entre elas, afinal, sdo todas formas de linguagem. Pretendemos trabalhar dentro
dessa segunda perspectiva. Reconhecemos as diferengas, mas nao a oposi¢ao entre as linguagens.

Aumont (1993) afirma que se uma imagem possui sentido, ele precisa ser lido e
interpretado por quem esta do outro lado, no caso, o espectador. Mas o tedrico também reforga
que nem sempre ¢ facil fazer essa leitura, sobretudo, quando se trata de imagens bastante
distantes do contexto em que foram produzidas. H4 duas maneiras possiveis de se ler uma
imagem — de forma semioldgica ¢ de forma iconologica. Ao falar da abordagem iconoldgica,
Aumont utiliza os niveis de sentido que foram propostos por Erwin Panofsky: primario,
secundario e intrinseco. Tais niveis de significagdo possuem a mesma correspondéncia na leitura
das imagens artisticas, ficando classificados em estagios: pré-iconografico, iconografico e analise
iconoldgica.

O estagio pré-iconografico ¢ a identificagdo primdria dos elementos presentes na cena.
Diriamos, tautoldgica. “Vejo o que vejo”. O estadgio iconografico utiliza o conhecimento de
codigos convencionais. HA uma espécie de investimento cultural como no caso do “studium”
proposto por Roland Barthes e ja citado anteriormente. Por exemplo, nossa referéncia cultural nos
diz que a imagem de uma pomba branca representa a paz. Ja no terceiro estagio, o do nivel da
analise iconoldgica, da significag@o intrinseca permite relacionar os elementos presentes na cena
e, sobretudo, os que estdo subjacentes e dai fazer uma leitura relacionada a diversos contextos

como filoso6ficos, historicos, politicos, porém, sem ficar preso a uma época.



3.1: Tecendo a tela

Mais uma vez, voltamos nosso olhar para o ensaio“Apologia de Raymond Sebond”,
agora, com o intuito de recuperarmos as consideragdes que Montaigne faz acerca do fenomeno do
mimetismo. Montaigne (2000) observa que ha dois processos de mimetizagdo — voluntario e
involuntario. Aquele, pode ser constatado, por exemplo, no polvo, este, no camaledo. Como o
proprio nome sugere, o mimetismo voluntério sujeita-se a vontade do animal, logo, exerce uma
dupla fun¢do: ataque e defesa; ja o involuntario, acontece a sua revelia. A mudanga de cor
subordina-se ao ambiente em que ele esta.

O filésofo acredita que nds, viventes humanos, estariamos mais proximos do camaledo,
pois, quando expostos a certas situagdes que despertam sentimentos como: raiva, temor ou
vergonha h4d um ruborescer natural da face, totalmente alheio a nossa vontade.Ele ainda cita o
exemplo da ictericia, sindrome que da ao corpo uma coloragdo amarela, para reforcar seu
argumento.A noés, parece-nos que Montaigne estava tdo determinado em minimizar as diferengas
entre vivente humanos e ndo-humanos que, além de ter arrolado exemplos apelativos, nao levou
em conta que a mascara possibilita, sim, ao vivente humano a capacidade de mimetizagdo de
acordo com seu desejo, ainda que se corra o risco de perder-se.“(...) conheceram-me logo por
quem nao era ¢ ndo desmenti, e perdi-me./Quando quis tirar a mascara, / Estava pegada a cara.”
(PESSOA, 1980p. 259)

Mas a razdo de termos recuperado as reflexdes de Montaigne, da-se por causa da tela de
Remédios Varo, Mimetismo (fig. 12, p.99). A figura feminina, em processo mimético, poderia
representar qual tipo de mimetismo? O voluntario ou o involuntario? Estaria a mulher tao

adaptada (mimetismo também significa adapta¢do) ao ambiente doméstico que acabou por se



transformar em um objeto que o compde? Mulher e cadeira constituiriam um s6 corpo? Afinal,
sua pele confunde-se com o tecido do assento, maos e pés, com o feitio do movel. Ou haveria a
mulher incorporado o formato da cadeira voluntariamente para defender-se? Enquanto estivesse
como cadeira, apenas mais um objeto do mobilidrio da casa, os outros se esqueceriam dela e,
assim, talvez tivesse mais tempo para olhar para si propria. Ironico, mas quem sabe, se na
condi¢do de objeto, ndo fosse mais possivel a ela pensar-se como sujeito?

Por que se transformar justamente em cadeira? Teria sido uma escolha aleatoria? Talvez
porque esse objeto favoreca mais a imobilidade e/ou passividade, ou porque represente o espago
da costura (ao lado “delas” ha uma cesta de costura), uma atividade caracterizada, ao longo da
historia, como feminina. Mas o assento também pode simbolizar autoridade, soberania.*® Entdo, a
autoridade feminina estaria presente apenas no espago doméstico? E possivel que a escolha pela
cadeira, seja, de certa forma, uma manifestagdo contra os que acreditam que a casa seja o Unico
lugar onde a mulher possa ter voz.

Conforme vimos hd pouco, o estdgio iconografico relaciona os elementos da

O assento também estd ligado a autoridade, por exemplo, receber alguém sentado ¢ uma manifestagdo de
superioridade por parte daquele que recebe. A figura do Papa ilustra bem essa soberania relacionada a questdo do
assento. Dicionario de Simbolos, Chevalier ¢ Gheerbrant, p 95José Olympio, 1997.



12. Remédios Varo. Mimetismo, (1960)

representacdo com temas, conceitos, codigos ja tradicionalmente conhecidos. A mulher que se
transforma em cadeira, também nos remete & idéia de seu aprisionamento no espago da casa. A
reducdo da figura feminina em mero objeto. Mulher, casa, cadeira estdo fortemente ligados ao
ambiente doméstico e, por contigiiidade, ao feminino. Ana, a personagem do conto de

Clarice,“Amor”, ¢ a personificacdo do ambiente doméstico como espago feminino. “(...) viera



cair num destino de mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado.”
(LISPECTOR, 1998b, p. 20, grifo nosso)

Ana estabelece uma forte relagdo de dependéncia de tudo que envolve o universo
doméstico. O mobiliario da casa representa muito mais que simples objetos: para Ana, eles sdo
animados. “De manha acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava os moveis de novo
empoeirados e sujos, como se voltassem arrependidos.” (LISPECTOR, 1998b, p.21, grifo nosso)
Ela se sente glorificada em poder realizar sua sacra tarefa. Limpar, decorar e organizar a casa
representa para essa mulher uma espécie de compensacdo a sua desordem interior. “(...) com o
tempo seu gosto pelo decorativo se desenvolvera e suplantara a intima desordem.”
(LISPECTOR, 1998B, p. 20, grifo nosso)

De volta a tela Mimetismo, agora langamos nosso olhar sobre as nuvens no armario(ou
seria uma janela?) entreaberto. Além de denotar certa confusdo, desordem, em virtude de sua
natureza mal definida, as nuvens também, devido a seu carater de “vir-a-ser”, podem simbolizar a
metamorfose. (CHEVALLIER,GHEERBRANT, 1997) Ainda ¢ possivel associa-las aos
devaneios, as fantasias: “estar no mundo das nuvens,” dai, corroborarem o carater surrealista da
tela em questdo e reafirmarem a influéncia das teorias psicanaliticas nas produgdes desse
movimento: o inconsciente, como as nuvens, ¢ mal definido e confuso. A mistura de elementos
inesperados na tela também evoca o Surrealismo — um dos pés da cesta de costura que se enrosca
na cadeira como o rabo de um rato, um dos pés da cadeira que agarra o pé da cesta, lembrando as
garras de um crustaceo enquanto um dos pés da cadeira, ao fundo, assume a fungdo de mao
mexendo na gaveta, o tecido que esta na cesta de costura, como em um ritual de encantamento de

serpente, sobe e parece assumir a forma da mulher que se transforma em cadeira.



Quando se fala em Surrealismo, a presenca feminina parece estar excluida, pelo menos no
que diz respeito a criagdo. Ela é recorrentemente trazida a cena com outro fim: objeto de desejo
masculino, sobretudo, quando se pensa em Salvador Dali. O artista tem muitos trabalhos nos
quais a mulher nos parece ter uma representagdo menor. Como ndo se lembrar da conhecida tela,
Sonho provocado pelo v6o de uma abelha em torno de uma romé, um segundo antes de
acordar (fig. 13, p. 102), na qual ha uma figura feminina, deitada nua em pose sensual, como se
fosse uma iguaria exposta a olhares desejosos.

Na tela Sonho (fig. 14, p. 102), também de Dali, a figura feminina é sintomaticamente
representada sem boca e de olhos fechados. Uma das simbologias da boca ¢ a “for¢a criadora” e,
dos olhos, a “percepcao intelectual.” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1997) Ao tirar um e
fechar o outro, fica evidente a intengdo de coisificar a mulher. De reduzi-la a um simples objeto
de desejo masculino. Poderiamos, assim, ver em Mimetismo — tela surrealista — também uma
espécie de manifesto contra o Surrealismo. Remédios Varo objetiva, coisifica aquela que ja era
tida como um objeto.

Estamos usando a nomenclatura “surrealismo” para nos referirmos as telas de Remédios
Varo, porque assim estd nos manuais de pintura. Porém, tal classificacdo, ndo nos parece
satisfatoria. Pelo menos, depois que entramos em contato com o texto da artista pléstica, Fayga
Ostrower, Universos da arte. Sdo reflexdes muito incipientes (uma proposta para trabalhos

futuros), mas, mesmo assim, ndo poderiamos deixar de menciond-las. Para Fayga Ostrower



13. Salvador Dali. Sonho provocado pelo véo de uma abelha,
um segundo antes de acordar, (1944)

14. Salvador Dali. Sonho, (1931)



(2004), existe uma diferenca entre arte surrealista de arte fantastica. Aquela trabalha com
componentes realistas, mas que sdo recolocados em um contexto incoerente; esta, ao contrario,

conservaria uma coeréncia contextual.

Apenas ¢ uma coeréncia do imagindrio. Sdo reminiscéncias, associagoes,
alusdes, fantasias, mas sempre coerentes entre si. Nesses contextos
fantasticos, os componentes podem ser abstratos, como em Klee ou Miro,
ou também figurativos, como nas reminiscéncias de Chagall, verdadeiros
mundos flutuantes, ou nas pinturas chamadas ‘metafisicas’, de De Chirico
(1880-1978), arquiteturas cubicas que projetam imensas sombras em
estranhas perspectivas alongadas. Ou ainda podem ser detalhes realistas,
cuja precisao nos parece singular ou alucinatéria — com a clareza que tém
nos sonhos — que se tornam evocativos justamente pela profusa claridade
em que sdo vistos, como por exemplo nos quadros do artista norte-
americano Edward Hopper (1882-1967), esquinas de ruas desertas, ou o
Sol iluminando as paredes de quartos vazios, cuja visdo ‘fantéstica’ traduz
imagens pungentes de soliddo humana. (OSTROWER, 2004, p. 336)

Se a arte surrealista ¢ caracterizada pela incoeréncia e a arte fantastica, pela coeréncia,
ndo nos parece, assim, adequado que as telas de Remédios Varo sejam classificadas como
surrealistas. Pois, a nosso ver, as producdes da pintora espanhola ndo representam, nem de longe,
incoeréncia. Sao narrativas demasiado coerentes, sobretudo, as telas que tocam na questdo da
alteridade feminina. E, talvez, uma das maneiras de corroborar essa coeréncia, seja justamente
trazendo para as telas o mundo cientifico, uma vez que o discurso cientifico ¢ marcado por essa
caracteristica. Decerto, ainda ha muito que pesquisar sobre essa questdo, mas que ndo compete a

nossa proposta de trabalho presente.



3.2: Duplicidade como questio de alteridade

Conforme comentamos em capitulos precedentes, tomando por base o ensaio de Freud “O
estranho”, apesar de o duplo estar ligado a idéia de morte, ele foi justamente desenvolvido como
uma forma de se proteger contra ela. Entretanto, criado como uma espécie de antidoto, o duplo
deixa de ser uma garantia de vida eterna e se transforma em um mensageiro da morte. (FREUD,
1981 p. 2494) Desde tempos remotos, o fendomeno do duplo ¢ perseguido em diferentes campos
do saber — letras, cinema, psicanalise, artes visuais. SO na literatura sdo inumeros os exemplos de
textos que trazem, direta ou indiretamente, essa questdo. Machado de Assis com o conto “O
espelho”; Edgard Allan Poe, com “Willian Wilson” e Guy de Maupassant, com “Horla” sdo
alguns dos exemplos literarios dessa extensa lista. A tela de Remédios Varo, Fendomeno, revela
uma das formas de duplicagdo — a sombra.

Nossa experiéncia cotidiana revela-nos que a sombra € a projecdo do sujeito. A respeito
dela, comenta Sartre: “Efeito rigoroso de meus atos (...) movem-se conforme os gestos que fago.”
(1997, p. 337) No entanto, na tela Fenémeno (fig. 15, p. 105); a sombra, além de ndo ser o
“efeito rigoroso” dos atos do sujeito (a diferente posi¢ao do brago esquerdo e a presenga de um
cajado), ela assume o lugar, digamos, de seu senhor. E por que estaria carregando um cajado?
Quais signos poderiam emergir a partir de tal objeto?Além de apoio para locomocgao, o cajado
também pode representar um signo de autoridade e comando, sobretudo, quando se transforma
em cetro.(CHEVALLIER, GHEERBRANT, 1997) Talvez a presenca desse objeto se justifique
porque agora ¢ a sombra quem esta no comando. Ela ¢ o senhor, logo, tem o poder. Como uma
espécie de Outro, a sombra levanta-se e o sujeito tomba. Alteridade e reversibilidade, “faces de

uma mesma moeda.”



15. Remédios Varo. Fenémeno, (1962)



Fen6meno ainda nos permite estabelecer um interessante didlogo com o conto Fantastico,
“A sombra”, de Hans Christian Andersen. Na esperanca de passar longos dias ensolarados
caminhando pelas ruas, um sabio decide ir viver em terras mais quentes. Mas ao chegar a nova
cidade, depara-se com um sol tdo forte a ponto de confinar todos os moradores em suas casas
durante o dia. Certa manha, ao acordar, o sabio descobre-se sem sua sombra. Ele a procura por
todos os cantos, mas sem sucesso. Depois de alguns anos, sua antiga sombra retorna. Ela se veste
como um homem e, além de pedir ao sabio que ndo a trate mais por vocé, mas sim, por senhor,
também pede que ele a acompanhe a um baile, fazendo-se passar por sua sombra. Entretanto,
quando o sébio reclama seu antigo lugar, sua sombra ndo aceita desfazer a troca e ele acaba por
morrer. E o duplo como o mensageiro da morte. O sujeito tomba como diante da tumba e a
sombra se levanta.Uma inquietante estranheza que une a tela da pintora espanhola ao conto de H.

C. Andersen.

3.3: Reinventar para se encontrar

Decerto, ndo tera sido por descuido nem tampouco coincidéncia, o fato de Remédios Varo
ter produzido duas telas com o mesmo nome — Encontro’'(fig. 16, p.107 ) e Encontro (fig. 17,
p. 107) — além de uma terceira intitulada O encontro (fig. 18, p. 107). No minimo, trés
producdes nomeadas de forma bastante sugestiva. Parece-nos que a questdo da busca por uma
identidade feminina e pelo autoconhecimento, faz-se demasiado presente nas telas da autora. Sao

recorrentes os trabalhos que exploram o processo metamorfico. As expressoes de desejo e

3! A partir de agora, usaremos a denominagio Encontroa e Encontrob para fazer a distingdo das telas, uma vez que
possuem o mesmo nome e a mesma data.
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censura que emergem do inconsciente, podem ser  representadas pela metamorfose.
(CHEVALIER, GHEERBRANT, 1997). Portanto, se levarmos em conta que Remédios também
tenta retratar em suas telas a opressdo feminina, talvez, seja mais facil compreender o porqué de
tantas referéncias metamorficas.

Nao sdo raras as telas que corroboram o desejo de mudanca. Pinturas que narram a
vontade de renovar-se. Mesmo aquelas que ndo fazem referéncia direta a questdo da
metamorfose, acabam por evidenciar o anseio pelo renascimento. Nascer de novo (fig. 19, p.
109) configura um exemplo perfeito. Esse enorme rasgo por onde sai a figura feminina, remete-
nos claramente a idéia de um parto. Como uma crianga que sai das entranhas da mae, essa mulher
representa a mais profunda ansia por uma nova vida. No conto de Clarice Lispector, “Amor”, a
personagem Ana também passa pela experi€éncia do renascimento. Apos a experiéncia com o
cego, ela volta para o cotidiano do lar, porém algo a mais havia se rompido, quebrado, rasgado,
naquela tarde, além dos ovos na rede de trico.

Mulher saindo do psicanalista (fig. 20, p. 109), além de revelar a influéncia das teorias
da psicandlise nas producdes surrealistas, também pode representar a busca pelo
autoconhecimento. Pelo encontro consigo mesma. Um encontro que, conforme sabemos, pode
revelar-se dificil e “perigoso.” Nao € por acaso que Ana sentia tanto medo e mal-estar quando,
durante o periodo da tarde, além de ndo estar ocupada com os afazeres domésticos, ficava
sozinha. Um cenario mais que perfeito para uma viagem ao interior. “Sua preocupagdo reduzia-se
a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando a casa estava vazia sem precisar mais dela, o

sol alto, cada membro da familia distribuido nas suas func¢des”. (LISPECTOR, 1998b, p. 20)

Essa hora “perigosa,” era propicia para que Ana arrumasse outras gavetas de guardados,
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motivo pelo qual sentia tanta angustia. Mergulhada nesse encontro consigo mesma, talvez, ela
pudesse adquirir consciéncia de sua nao-identidade. E, uma vez adquirida tal consciéncia, haveria
a necessidade de mudangas. E, entdo, ja ndo saberiamos mais se o que causava tanto medo era
olhar para dentro de si ou a possibilidade de mudanga. Ou, se seriam as duas coisas. Afinal, Ana
acreditava na plenitude que o lar dera a sua vida, a ponto de considerar que: “Sua juventude
anterior [ao marido ¢ aos filhos] parecia-lhe estranha como uma doenga de vida.” (LISPECTOR,
1998b, p.20). Talvez, seja necessario mais coragem para deixar-se olhar pelos proprios olhos que
por olhos alheios.

A tela de Remédios Varo, Encontrob (fig.2l, p.111), parece-nos revelar a mesma
dificuldade de autoconvivéncia experimentada pela personagem de “Amor”. O encontro entre a
mulher que esta fora do pequeno bau entreaberto e aquela que estd dentro parece nao se efetivar:
elas ndo se olham nos olhos. Tudo leva a crer que o traje mumificante, representado pelas
bandagens, liga uma mulher a outra, em um movimento cuja origem ndo se pode precisar: 0
enclausuramento no bau mumifica a mulher que estd de fora, ou se da o processo inverso? O
movimento de abertura do pequeno bau pode significar uma revelagdo e, talvez seja justamente
isso que, tanto a personagem de Clarice, quanto a de Remédios Varo queiram evitar.

Os pequenos bats também podem representar os escrinios ou estojinhos de ouro. Nos
livros sagrados mais antigos da tradi¢do hinduista, eles simbolizavam a protecdo do self. Esses
pequenos cofres guardavam os “cassetes” e, acreditava-se que neles, cada pessoa poderia
encontrar sua propria imagem. Sendo assim, os cassetes eram considerados como uma forma de
duplo de cada pessoa.(CHEVALIER, GHEERBRANT, 1997). Em Encontrob, podemos ver, na

imagem do pequeno bau e/ou cofre entreaberto, uma espécie de cassete; afinal, ele traz a imagem
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de quem o observa. O tom azul das bandagens, também se revela bastante significativo,
sobretudo, porque ele encerra uma infinidade de significados. O azul é tido como a mais profunda
de todas as cores, pois nele, o olhar ndo encontraria obstaculos. (CHEVALIER,
GHEERBRANT, 1997) O olhar em profundidade. Mas ndo é o que se observa na tela
Encontrob. E nitido que ha um obstaculo entre essas mulheres. Alias, a mulher que esta do lado
de fora do pequeno cofre, parece-nos nao ter coragem de olhar para a que esta do lado de dentro.
Ela abre o bau e olha em outra dire¢ao. Essa seria a sua “hora perigosa’?

Essa tela de Remédios Varo, decerto, ainda nos possibilita uma leitura pelo viés do duplo.
Do duplo como uma questdo de morte, tanto no tocante a imagem dentro do “cassete” (que
poderia ser visto como uma espécie de ataude), como na cor das bandagens (usadas em rituais de
mumifica¢do, logo, de morte) que envolvem o corpo da figura feminina. Pois, do azul, também
dizem que, entre seus diversos significados, ele representa a idéia de morte. Nas paredes das
necropoles egipcias, as cenas que faziam referéncia ao julgamento das almas eram pintadas com
essa cor. (CHEVALIER, GHEERBRANT’, 1997)

Nao nos esquecamos de que, na pequena estante ao lado, ainda restam outros coftres, de
tamanhos diversos, que esperam ser abertos. Outros “eus” , ainda por conhecer. Outros encontros
que, tanto Ana, a personagem do conto de Clarice, quanto a personagem da tela de Remédios
precisam ter coragem para deixar que eles acontecam. Carecem de ousadia para se aventurarem
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na “dangerosissima’* viagem de si a si mesmas.

3.4: Palavra e imagem: um entrelace da alteridade

32 Aqui nos apropriamos dos versos: “ a dificilima dangerosissima viagem/de si a si mesmo”, do poema O homem;
as viagens, Carlos Drummond de Andrade, As impurezas dos branco, p. 20, José Olympio, 1978, por acreditarmos
que eles, muito bem, ilustram como pode ser dificil e perigosa a viagem para dentro de si proprio. Como pode ser
intranqiiila e desconfortavel a experiéncia do autoconhecimento.



Tela e texto se enlagam desde sua origem etimologica: tear; tecer; tecido; tela; texto.
Palavra e imagem, apesar de constituirem linguagens diferentes, ndo se repelem. Podemos
perceber, em muitos momentos, o entrelace das palavras de Clarice Lispector com as imagens de
Remédios Varo, sobretudo, pela via da alteridade feminina e animal. A duas trazem o Outro para
o centro da cena.

Em Remédios Varo, ¢ recorrente a figura do gato e, talvez, mais que uma paixao por este
animal, que desperta sentimentos demasiado heterogéneos e antagonicos que vao do 6dio a
veneracdo®, a presenca do felino seja uma forma de resisténcia ao olhar masculino que objetiva a
mulher. Quem sabe, uma resisténcia a domesticagdo, no sentido amplo da palavra, porque, diz
Derrida ( 2002, p.22, grifo nosso) “uma gata ndo pertence nunca.” Remédios também lanca seu
olhar sobre as aves. Dentro da extensa simbologia dos passaros, ha uma que estd ligada aos
mecanismos da imagina¢do. O fato de eles serem leves e de ficarem voando de um lado para o
outro revelaria instabilidade e auséncia de método, logo, consistiriam em representantes perfeitos
da imaginacao.(CHEVALLIER, GHEERBRANT, 1997)

Na tela Criacao dos passaros, (fig. 22, p.114 ) ha elementos que nos remetem ao mundo
das Ciéncias. Ao lado da figura — meio passaro, meio humano — ha uma espécie de tubo de
ensaio, material caracteristico do meio cientifico. Parece-nos também haver uma referéncia ao
fenomeno fisico da refragdo. Empiricamente, sabemos que tanto um quanto o outro, estdo ligados

as atividades cientificas, portanto, precisas, estdveis e metodoldgicas. Mas, também ha a presenca

3 No Japdo, por exemplo, o gato simboliza maus pressagios, ja na Africa Central, acredita-se tanto no poder de
clarividéncia deste animal que as sacolas de remédios sdo confeccionadas com pele de gatos selvagens. Dicionario
de simbolos, Chevalier, Gheerbrant, p. 463, José Olympio, 1997.
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dos passaros, simbolos da imagina¢ao, do irracionalismo. Ao unir elementos tao dispares em uma
mesma tela, ndo poderiamos pensar, por mais dificil que possa parecer, em uma tentativa de
diminuir as distancias entre o racional ¢ o irracional. Entre a razdo ¢ a emocao? Entre o mundo
cientifico ¢ o imaginativo? Nao poderia representar uma espécie de alargamento dessas
fronteiras? Nao ha de ser gratuita a justaposi¢ao do discurso cientifico ao discurso artistico.

Ja em Clarice, parece ndo haver preferéncia por um determinado tipo de animal, uma vez
que ¢ possivel encontrar em seus textos: bufalos; macacos; ratos; baratas; cavalos; galinhas; caes.
Nos textos que trouxemos para este trabalho, a figura do cdo fez-se mais presente. No conto
“Tentacdo”, conforme ja comentamos, esse vivente ndo-humano aparece como o unico ser que se
assemelha a menininha ruiva — o cachorrinho basset, como ela possuia pélos ruivos. Em “O crime
do professor de matematica”, apesar de morto, o cdo; na verdade, ¢ o grande protagonista da
narrativa. A maneira como ele reverbera na consciéncia culpada do professor, deixa-o, o tempo
todo, no centro da cena. A presenga do animal nas telas de Remédios Varo, talvez possa ser
também justificada porque a artista recupera em seus trabalhos a atmosfera da idade Média e,
conforme sabemos, os Bestidrios eram bastante comuns naquela época, mas e Clarice? Seus
textos ndo revivem tal atmosfera e, no entanto, os animais estdo presentes em boa parte de sua
producdo literaria.

Em A despedida, (fig. 23, p. 116) ha dois simbolos da alteridade: o gato, que representa a
alteridade animal e a sombra, um tipo de duplo, logo, também uma referéncia a alteridade. Esses
dois elementos que representam o Outro parecem assumir o centro da tela. A medida que as
figuras humanas vio saindo de cena, as sombras vdo ocupando seu centro. E como se aquelas se
despedissem para que estas pudessem se encontrar. A despedida, de fato, consiste em um

genuino exercicio de alteridade. Em As folhas mortas (fig. 24, p. 116), a figura da mulher como
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teceld € recuperada. O tapete no chdo, um pouco destecido, destramado remete-nos a personagem
mitoldgica, Penélope, que mantinha resguardado o desejo de construir sua propria histéria, no
tecer e destecer de seu tapete. Que encontra no tramar e destramar de seu tapete, uma forma de
resisténcia a imposic¢ao dos desejos alheios.

A tela de Remédios também nos permite reconvocar o conto “A moga tecela”, de Marina
Colasanti, no qual a mulher tece, entre outras tramas, uma figura masculina. Mas, ao contrario da
tela As folhas mortas, em que a sombra tecida parece-nos gentil e/ou servil, no conto de Marina
Colasanti, a moga teceld descobre que tecera a trama errada e, para continuar sua historia, ela
precisa destecer sua criagdo. Alias, em As folhas mortas, também parece haver esse movimento
de destecer, pois, se nos ativermos ao novelo nas maos da moga, poderemos perceber que ela o
enrola ao contrario. Experiéncias de tecer e de destecer que também podem ser vivenciadas pela
personagem do conto de Clarice. Ana tece seu lar perfeito, seu ideal de marido, seu ideal de
filhos: “O homem com quem casara era um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos
verdadeiros” (LISPECTOR, 1998b, p.20). Mas a trama de Ana também ¢ destramada. Destecida
pelo olhar do cego que a vé.

O visitante (fig. 25, p. 118), mais uma vez, ¢ uma referéncia a alteridade feminina e a
alteridade animal. Novamente, um gato. Ela nos permite pensar no ambiente doméstico, com
todos os seus signos, como uma espécie de carcere do corpo*, sobretudo, a cadeira, conforme

vimos em Mimetismo. O lar de Ana, também nos parece, em muitos momentos, ser o seu

* A esse proposito, é bastante interessante um poema da escritora mineira, Maria das Gragas Simdes, analisado por
Ivete Walty e Maria Zilda Cury, Textos sobre textos: um estudo da metalinguagem, p. 90, Dimensao, 1999.
Segundo as autoras, o poema ¢ uma perfeita associacdo entre o fazer poético, o corpo feminino e as fungdes que a
sociedade, em geral, caracteriza como “coisa de mulher”, ou seja, os afazeres domésticos. O poema de Graga Simoes
¢ digno de nota: “Sangro todos os meses sobre o papel/passo um rol de letras miudas a maquina/lavo virgulas,
costuro paragrafos/varro apenas o sentido vdo./ Ndo ha razdo de sobra ¢ palavra/ que eu ndo lavre a penas./ Nao
bordo sendo o texto encardido./ Pés no chio.” (SIMOES, apud WALTY, CURY, 1999, p. 90)
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carcere, pois, mesmo em meio a toda turbuléncia causada pelo olhar do cego, ela “ainda teve
tempo de pensar por um segundo que os irmaos viriam jantar.” (LISPECTOR, 1998b, p. 21) Mas
O visitante, ainda se revela especial porque lembra um auto-retrato. A mulher que parece estar
amarrada a cadeira com fios do proprio cabelo apresenta tragos semelhantes aos de Remédios
Varo (fig. 26, p. 118), sobretudo, os olhos. Estaria a experiéncia de Remédios Varo presente em
suas telas? Seria a arte como sintoma? Nao se trata de tentar rastrear a obra em busca de seu
autor, mas também ndo hd como ignorar que Remédios viveu em uma época artisticamente
marcada pela presenca masculina e suas telas, de alguma maneira, acabam por denunciar tal

momento € escrever com tintas sua propria experiéncia.

3.5: Ver e comer

Marilena Chaui (2003) comega um importante ensaio dedicado ao olhar — “Janela da
alma, espelho do mundo” — argumentando sobre a profusdo de vocabulos e expressoes usados, no
dia-a-dia, nos quais o olhar esta presente, de forma direta ou indireta. De fato, sdo freqiientes

99, ¢ 99, ¢ 99, ¢ 99, ¢

constru¢des como: “amor a primeira vista”; “ponto de vista”; “olho-gordo”; “olho vivo”; “a olhos
vistos”; “comer com os olhos”; “ndo pregar o olho”; “ver com bons olhos”; “abra o olho”. Enfim,
¢ como se o olhar estivesse, de alguma maneira, atrelado a linguagem verbal.

Também ¢€ possivel perceber como sdo freqlientes as relagdes de sinestesia do olhar com
os outros sentidos. Segundo observa Roland Barthes, (1990, 278) “como espaco de significancia
o olhar provoca uma sinestesia, (...) todos os sentidos podem, pois, ‘olhar’, e inversamente, o

olhar pode sentir, escutar, tocar etc.” Nao raras, s3o as vezes que ouvimos construgdes como:

“veja que fragrancia suave” quando, na verdade, pretende-se que o outro aspire aquilo que lhe é



apresentado — visdo e olfato — assim como “olha que delicia” quando se sugere que o outro prove
algo — visdo e paladar — e, ndo s6 para o cego que tem no tato o olhar, também ¢ comum que se
estabeleca a relagdo — visdo e tato — “olha que tecido macio”. E, ainda dentro da questdo da
sinestesia, ndo podemos deixar de mencionar uma belissima passagem do Livro do desassossego,
de Fernando Pessoa, na qual ha forte relagdo do olhar com a memodria. “O olfato ¢ uma vista
estranha. Evoca paisagens sentimentais por um desenhar subito do subconsciente. (...) De uma
padaria sai um cheiro a pao (...) ¢ a minha infancia ergue-se de determinado bairro distante(...)”
(1999, p. 263, grifo nosso)

Mas, das muitas relagdes sinestésicas, a da visao com o paladar ¢ a que tem se revelado
cada vez mais estreita. Ao fazer uma leitura de textos de Clarice Lispector, Regina Pontieri fala
na “reversibilidade” entre esses dois sentidos: “ato de comer com os olhos e olhar com a boca”
(PONTIERI, 1999, p. 21), uma vez que bastantes textos de Clarice exploram essa conjungdo. O
conto “O jantar,” presente em Lacos de familia, constitui um exemplo interessante dessa relagao
entre comer e ver. No restaurante, ha um verdadeiro jogo entre o personagem que come € aquele
que observa, dando-nos, a vezes, a impressdo de que essas duas agdes estejam interligadas.
“Continuei comendo e olhando.” ( LISPECTOR, 1998b, p.76, grifo nosso) € um pouco mais
adiante: “Ele agora misturava a carne aos goles de vinho na grande boca e os dentes posticos
mastigavam pesados enquanto eu o espreitava em vao.” (LISPECTOR, 1998b, p.79, grifo nosso)
Uma fulguragdo de olhos e bocas. Mas, para refletir sobre o ato de ver e comer ha um texto
singular: o conto “Olhar”, de Rubem Fonseca.

“Um olhar pode mudar a vida de um homem?” (FONSECA, 1994, p.633 ) Assim,

comeca esse conto que se oferece a poética do olhar e do paladar como um genuino banquete.



Depois de uma forte crise de inani¢do, que trouxe como conseqiiéncia visdes® e desmaios, 0
protagonista da narrativa fonsequeana, um vegetariano convicto, vé€ sua vida se transformar. Seu
médico o convida para jantar em um restaurante onde os peixes, vivos, eram escolhidos pelos
clientes no aquario. Uma truta desperta sobremaneira sua atenc¢ao, ou melhor, o olhar da truta.
“Subitamente percebi que uma das trutas me olhava. Nadava de maneira mais elegante do que as
outras e possuia um olhar meigo e inteligente. O olhar da truta deixou-me encantado.”
(FONSECA, 1994, p. 673) Ele comeu a truta que o olhava e, a partir de entdo, rendeu-se aos
prazeres da carne.

Depois de passar algum tempo experimentando os animais aquaticos, surge o interesse em
comer animais da terra, desejo que se torna problematico. Aqueles, poderiam ficar a exposicao
dos olhares alheios a fim de que fossem escolhidos e comidos, estes, ndo. O ex-vegetariano
percorre varios restaurantes da cidade a ca¢a de animais aos quais pudesse olhar, ser olhado por
eles e, entdo, comé-los. Experimenta um coelho sem o “olhar”, mas o sabor da carne ¢
inexpressivo. “A um bicho sem cabeca falta algo muito importante, os olhos.” (FONSECA, 1994,
P. 641) Decide, assim, preparar suas proprias refeicdes. Comeca justamente pelo coelho.Um

cozinheiro havia lhe ensinado como preparar um prato a base desse roedor — coelho a cagadora.

‘Obrigado por esse olhar espontaneo e candido’, eu disse, sempre
segurando o coelho pelas orelhas. Coloquei os rostos, o meu e o do
animal, frente a frente, muito proximos. Li o olhar dele, um olhar de
obscura curiosidade, de leve interesse, como se o que fosse acontecer ndo
lhe importasse. Nao era, pois, um olhar inquisitivo, de sondagem. Estdo a
me segurar pelas orelhas, ¢é tudo que ele devia estar
pensando.(FONSECA, 1994, p.642, 643, grifo nosso)

* Neste conto, podemos perceber mais uma interessante relagdo entre ver € comer. O personagem de “Olhar” toca
em um ponto sagrado para a Igreja Catolica — a questdo dos santos e suas visoes. Ele questiona se os santos jejuavam
por que tinham visdes ou se tinham visdes justamente por que jejuavam?



Ao comentar sobre o olhar dos humanos e o tamanho da banheira, local usado para
preparar o coelho, hd indicios de que o proximo animal a ser olhado e comido serd o homem. De
vegetariano a antropdfago. “E o olhar dos seres humanos? hum...aquela banheira era pequena.
Precisava comprar uma maior.” (FONSECA,1994, p. 644) E curioso observar que, nesse “rito de
passagem” de vegetariano a antrop6fago, hd uma espécie de génesis invertida. Na historia da
cria¢do, primeiro dé-se vida ao animal habitante das dguas, depois, ao animal habitante da Terra
e, por ultimo, ao homem. No conto, perde-se a vida o animal aquatico, depois, o animal terrestre
e, enfim, vestigios de que o proéximo serd o homem.

Emmanuel Lévinas, em Entre nés: ensaios sobre a alteridade faz algumas
consideragdes acerca da relagdo olhar, rosto e morte e, apesar do filésofo fazer referéncia ao rosto
do vivente humano, parece-nos um texto interessante para se pensar a relagdo “olhar e morte” no
conto de Rubem Fonseca. Levinas vé no Rosto uma relagdo com a morte do Outro. O Rosto
como lugar de vulnerabilidade, de extrema exposi¢do. “Rosto como a prépria mortalidade do
outro homem.”(LEVINAS, 1997, p. 215) O Rosto, entdo, poderia se oferecer como uma metéafora
do proximo, do Outro. “(...) a relagdo ao Rosto ¢, a0 mesmo tempo, relagdo ao absolutamente
fraco — ao que est4 absolutamente exposto, (...) ha sempre no Rosto de Outrem a morte e, assim,
de certa maneira, incitagdo ao assassinato.(...)” (LEVINAS, 1997, p. 144, grifo nosso)

No texto de Rubem Fonseca, ¢ possivel perceber essa relagao do rosto com a morte. “(...)
que prazer gustativo me seria propiciado se eu pudesse ver os olhos dos coelhos antes de eles
morrerem.” (FONSECA, 1994, p. 641, grifo nosso). O Rosto (alguns insistem na terminologia
“cara”. Cara ou Rosto, ambos possuem o ol/har) dos viventes ndo-humanos também representam
a vulnerabilidade. Ao olhar nos olhos dos animais que desejava comer, o personagem do conto

via essa fraqueza exposta no Rosto do proximo. Uma fraqueza que incitava ao ato de comer o



Outro.“(...) o coelho sabia o que estava acontecendo, que estava & mercé de um ente poderoso,
que nao podia fugir e s6 lhe restava a resignagdo.” (FONSECA, 1994, p.643) Decerto, uma
relacdo de olhar e poder.

O olhar, ao longo da historia, foi considerado perigoso e, de certa forma, ligado a idéia de
morte. Assim como Narciso houve muitas outras vitimas do olhar. Como ndo se lembrar também
da crenga popular em torno do “mau-olhado” que, ainda hoje, ¢ motivo de temor entre muitas
pessoas. O olhar que mata. Antonio Quinet comenta que ja existiam referéncias ao “mau-olhado”
ha mais ou menos trés mil anos antes de Cristo. E, a grande ironia de tudo isso, ¢ justamente usar
um olho como um amuleto para se proteger de um “mau-olhado”. Olho contra olho. “No Egito
antigo, 0 Uso no corpo, em casa ¢ até nos sarcofagos, do udjat (amuleto em forma de olho) contra
o mau-olhado, trazia boa satde, protecdo, conforto fisico ¢ bem-estar em geral aos egipcios.”

(QUINET, 2002, p.274)

3.6: Um olhar tedrico: um capitulo a parte

Em um trabalho no qual se tem perseguido a questdo da reversibilidade entre sujeito e
objeto, também ndo se poderia deixar de mencionar um outro tipo de reversibilidade — texto
tedrico como corpus literario e texto literario como corpus teoérico. E dentro de tal perspectiva, o
conto “Olhar”, de Rubem Fonseca, ainda se oferece a uma outra possibilidade de leitura que nao
se limita apenas a relacdo entre ver e comer. Entre olhar e morte do Outro. A partir de um
pequeno fragmento, que por si s6 renderia um interessante objeto de pesquisa, ¢ possivel refletir
sobre um dos grandes questionamentos do pensamento contemporaneo, entretanto, para o

momento, vamos nos limitar a uma breve referéncia, levando em conta a complexidade do



assunto para ser discutido na etapa final de nosso trabalho. Tem sido um trago recorrente na
narrativa de Rubem Fonseca trazer para o espaco ficcional importantes questdes tedricas. No
conto “Olhar”, essa tendéncia se mantém quando se toca na “menina dos olhos” de alguns
teoricos, sobretudo, multiculturalistas, que ¢ a questdo do canone. H4, inclusive, uma possivel

defini¢do para o que seria um texto “classico” ou uma literatura canonica:

Sou um escritor que os professores de letras, numa dessas convengoes
arbitrarias que impingem aos alunos, chamam de cldssico. Uma obra ¢
considerada classica por ter, através dos tempos, mantido a atenc¢do
ininterrupta dos leitores. (FONSECA, 1994, p. 633, grifo nosso)

Em alguns textos de Fonseca, hd tanto refinamento na construgdo das questdes, que eles
nos ddo a impressio de estarmos diante de textos tedricos. E o que acontece, por exemplo, no
conto “Intestino grosso”. O enredo metalinguistico ¢ trivial, no entanto, existem fragmentos que
revelam reflexdes caras aos tedricos como, por exemplo, o trecho seguinte que nos remete
claramente ao leitor implicito, sobre o qual articula Wolfgang Iser em O Ato da leitura “Vocé
escreve os seus livros para um leitor imaginario?” (FONSECA, 2001, p. 173, grifo nosso)
Vejamos o que diz Iser: “Pensamos no papel do leitor, perceptivel no texto.” (ISER, 1996, p. 78).

Nomes significativos do pensamento intelectual contemporaneo se dedicam ao estudo do
discurso latino-americano. Vimos que Ricardo Piglia (2001) se pergunta sobre quais poderiam ser
os valores da literatura, pensados a partir de Buenos Aires e ndo da Europa. Na ficcdo de Rubem
Fonseca, também ¢ possivel se deparar com questionamentos semelhantes. Enfim, com o fazer
literario latino-americano. “Existe uma literatura latino-americana?” (FONSECA, 2001, p.173 ).
O tedrico, Roland Barthes, afirma em O rumor da lingua que leitura ¢ sindnimo de producao, ou
seja, ela desperta o interesse pela escritura: “ (...) a leitura ¢ condutora do Desejo de escrever.”(

BARTHES, 1988, p. 50). Ora, em outras palavras, ndo seria exatamente isso que temos neste



fragmento da ficcdo fonsequena? O ato da leitura como um “condutor” do ato da escritura? “E
quanto a mim, o que me levou a tornar-me um escritor? Acho que a resposta ¢ uma so: eu gostava
tanto de ler que naturalmente passei a escrever.” (FONSECA, 1997, p. 63)

Barthes ainda comenta, ao discutir a questdo da “morte do autor”, acerca do desejo,
sobretudo, da Critica em querer justificar a obra pelo seu autor empirico. “Encontrado o Autor, o
texto estd explicado.” (BARTHES, 1988, p. 69) Em Diario de um fescenino, entre as muitas
questdes teorizadas e/ou ficcionalizadas, também nos ¢ possivel encontrar uma referéncia a
“morte do autor”, como deixa entrever o fragmento que se segue: “Nao tenho mote.Esta nos seus
livros. Nada tenho a ver com as coisas que sao ditas nos meus livros.”(FONSECA, 2003, P. 70).
Alguns estudiosos se limitam a dizer que se trata apenas de metalinguagem. Nao duvidamos disso
em momento algum. Para nds também ¢ evidente que Rubem Fonseca tem no recurso
metalinguistico um forte aliado. Porém, ndo ¢ s6 isso. Também nos parece Obvio que, na
narrativa fonsequena, a metalinguagem seria um recurso discursivo para ficcionalizar a teoria.
Portanto, falar tdo-s6 em metalinguagem, ndo nos parece suficiente.

Decerto, ndo ha como negar que, em muitos momentos, trata-se de um olhar tedrico na
ficcdo. A ficcdo como locus de questionamento. Nos capitulos precedentes questiondvamos os
“limites fronteiricos”. E, como se pode perceber, acabamos voltando a questdo do limite. Quais
seriam, de fato, os limites entre texto tedrico e texto ficcional? Quais seriam os limites entre
metalinguagem e ficgdo tedrica? Como classificar a narrativa de Rubem Fonseca? Em autores
como [talo Calvino, Umberto Eco, Roland Barthes e Jacques Derrida teoria e ficgdo também, as
vezes, confundem-se. Antoine Compagnon (2003) afirma ndo ver diferenga entre um ensaio de
teoria literaria e uma ficcdo de Borges. “Ciéncia-ficcdo”. Mas essa ¢ uma questdo grande e, para

0 momento, ndo nos compete ir além. Nosso olhar descansa aqui.



CONCLUSAO

Quando nos propusemos a fazer uso do olhar como um meio de reflexdo, decerto, ndo
imaginavamos o poder de semelhante instrumento. Por isso, a caminho do fim, fica-nos a
sensacdo de que ainda poderiamos direcionar nosso olhar a muitas outras questdes. Ao trazermos
para este trabalho, questionamentos caros a Literatura, a Filosofia, as Artes, enfim, ao
pensamento intelectual contemporaneo, acabamos por também refletir sobre fragilidade e/ou
complexidade conceituais. Muitas vezes, corroboradas pelo cardter poliss€émico de certas
palavras. Portanto, ndo resistimos a tentacdo de também nos referirmos a polissemia presente na
palavra conclusdo.

Como idéia de finitude, ela encerra um sentido, deveras, lagubre. Sobretudo quando
consideramos os versos de Fernando Pessoa: “Ndo me venham com conclusdes, a unica
conclusdo ¢ morrer.” Nossa pesquisa foi, em ndo raros momentos, pontuada por reflexdes que,
de uma maneira ou de outra, estiveram ligadas a idéia de fim. Portanto, também recuperarmos
esse sentido soturno de conclusdo, ndo nos parece algo inoportuno. Basta que pensemos nos
cubos pretos da arte minimalista. Basta que pensemos em Die, por exemplo.

No entanto, conclusdo também pode significar arremate. E, & sob esta perspectiva
semantica que devemos, a partir de agora, trabalhar. Afinal, caminhamos para o fim desta etapa
de reflexdes, logo, para o seu gjuste. Para o seu arremate. E provavel que, no decorrer deste
trabalho, por havermos desejado debrucar nosso olhar em muitas paragens, (o olhar incita
multiplicidade) tenhamos dado a ele um aspecto de “mosaico” em certos momentos. Mas isso, de
maneira alguma, deixa-nos, digamos, constrangidos. Quando falamos de “mosaico,” ndo estamos

pensando em um sentido menor do termo, mas sim, no “mosaico” como uma forma fragmentaria



de desenvolver o pensamento. Alids, mais que um aspecto de “mosaico”, a marca deste trabalho ¢
a “transdiscursividade”, uma vez que justaposto ao discurso literario esta o discurso filoséfico, o
discurso psicanalitico, o discurso artistico. Enfim, esta ¢ uma escrita que dialoga.

Procuramos ndo perder de vista nosso questionamento maior: pensarmos sobre nossa
condi¢do de seres viventes a partir do olhar do Outro. Independentemente da forma que ele tenha
assumido: humana ou ndo-humana. Olhar ¢ alteridade — alteridade do objeto, alteridade do
animal, alteridade feminina. O Outro como aquele que incita uma reflexdo sobre nés mesmos.
Mas também fizemos uso do Outro para pensar o Outro, uma espécie de metalinguagem da
alteridade. Essas questdes, o tempo todo, mantiveram-se visiveis.

Refletimos acerca da alteridade do objeto, ao retomarmos os pressupostos postulados por
Georges Didi-Huberman em O que vemos, o que nos olha. Quando pensamos na desconstrucao
como uma possibilidade de abertura de caminho, como uma outra alternativa de passagem,
podemos dizer que a leitura de Didi-Huberman ¢ desconstrutiva em muitos aspectos. Ao revelar
que a arte minimalista falhou no seu propoésito de eliminar dos objetos “especificos” indicios
relacionais, assim como, ao questionar o conceito cultual de “aura”, o filésofo mostra-nos um
outro caminho. Uma outra possibilidade de abrirmos nosso ol/har a acontecimentos minimos, por
exemplo.

Podemos nos sentir olhados pelos objetos. Podemos nos sentir olhados pelos cubos negros
com dimensdes humanas. E, nesta dialética de olhares, nosso ver inquieta-se porque ha um
investimento da memoria e do futuro. Ha uma imagem dialética. Seja diante do olhar das caixas
vazias ou dos timulos, o0 homem se inquieta porque pensa na transitoriedade da vida. Quica pense

sobre o antigo axioma biblico — “do p6 viestes, ao po voltaras.”



Didi-Huberman ndo se tornou conhecido por ser um pensador da desconstru¢do, mas,
ainda assim, possibilitou-nos leituras reveladoras e desconstrutivas. O que dizer, entdo, de
Jacques Derrida? O animal que logo sou permitiu que refletissemos amplamente a respeito do
olhar e seu elo com a alteridade. Alteridade animal. Sem duvidas, uma reveladora abertura de
caminhos. Por que ndo pensarmos na “reagdo” como uma possibilidade de “resposta” do animal?
Nio s6 do animal ndo-humano, mas também do animal humano. As vezes, a espera de muitas
respostas, nos as ignoramos quando elas vém sob forma de reacdo. Por que ndo pensarmos no
vivente ndo-humano como nosso proximo? No dia-a-dia, parece haver uma campanha implicita
para fazer com que o homem se esqueca de que pertence a categoria do Animal, logo, a
insisténcia em usar “Animal” exclusivamente para classificar ndo-humanos e, com isso, poder
justificar as muitas atrocidades cometidas contra esses viventes. E, quando se usa “animal” para
humanos, ¢ sob um campo seméantico depreciativo. Pensar nossa condi¢ao de viventes humanos,
a partir de viventes ndo-humanos ¢é reconhecer nossa fragilidade como animais que somos. O que
poderia ser proprio do homem e/ou do “animal”? A finitude é propria de ambos. A morte faz do
animal ndo-humano um proximo do animal humano.

Vimos que textos de Clarice Lispector e telas de Remédios Varo, duas mulheres latino-
americanas: aquela, de adogdo; esta, de nascimento, podem se configurar como verdadeiros
Bestiarios da contemporaneidade. A figura do animal ndo-humano ¢ trazida a cena com
recorréncia. Mas ndo como um mero figurante ou como aquele que foi nomeado pelo homem,
logo, devera estar subordinado a ele. Nas producdes dessas duas mulheres, o animal ¢
protagonista. Ele ¢ considerado como um préoximo do homem. Préximo no sentido maior do

termo.

Também debrucamos nosso olhar sobre a alteridade feminina. Alias, trabalhar com textos



de Clarice Lispector e telas de Remédios Varo ¢ estar em permanente didlogo com essa via da
alteridade. Sao dois nomes significativos no que tange a essa questdo, portanto, seria inevitavel
ndo olharmos também nessa dire¢ao. Um ponto, em especial, despertou-nos: tanto nos textos de
Clarice quanto nas telas de Remédios, ndo parece haver uma preocupagao com o discurso de
género: mulher versus homem. Mas sim, um discurso de mulher. Mulher como um vivente
humano e que tem questionamentos, duvidas, reflexdes e diferencas que fazem parte de qualquer
ser humano. Essa questao mereceria um olhar mais minucioso, porém, como nao nos propusemos
a investigar a alteridade feminina, mas sim, a vé-la como mais uma das formas de olhar e
alteridade, nossos questionamentos ndo se aprofundaram. Fica como uma promessa para
trabalhos breves.

A partir do instante que o Outro se apresenta diante do Sujeito, seja 14 que forma ele
assuma: vivente humano, vivente ndo-humano, cubo negro, gato, caixa vazia. Enfim, provoca
uma cisdo no “eu” e o ato de ver transforma-se, de fato, em uma “opera¢do fendida”.
Questionamos no inicio de nossas reflexdes quem poderia ser sujeito ou objeto? Mas ndo
acreditamos na relevancia de resposta a tal pergunta. Alids, acreditamos que dentro da nossa
proposta de trabalho ndo seria possivel respondé-la. Diante da possibilidade de mobilidade, nao
ha como se fixar em categorias binarias como: sujeito e objeto; feminino e masculino; humano e
ndo-humano; 6bvio e obtuso; teoria e pratica. Elas podem se revelar insuficientes. Sobretudo
quando se trabalha com Clarice Lispector ¢ Remédios Varo. A sombra pode assumir o lugar do
sujeito, o cdo pode ensinar ao professor € o cego pode fazer com que uma mulher passe a
enxergar.

Nos momentos finais, além de fazermos uma citacdo, também fazemos uma espécie de

apropriagdo, procedimentos pouco convencionais para um texto conclusivo, no entanto, a nos,



parece-nos que estd ¢ a hora de langcarmos mao, digamos, dessas duas ‘“‘contravengdes
académicas” — a primeira, trata-se do termo “des-conclusdo”. M?* Lucia Campanha da Rocha
Ribeiro em Oswald de Andrade: um teatro por-fazer, usa-o para se referir ao terceiro ato da
peca O rei da vela, de Oswald de Andrade. Quando(1997) se esperava pelo fechamento da
“trama”, pela conclusdo, simplesmente, ndo houve. Ela ndo aconteceu. Portanto, o que era para
ser uma conclusdo acabou-se configurando numa espécie de “des-conclusdao”. Talvez, nossa
conclusdo deva se aproximar mais de uma “des-conclusdo”, porque as reflexdes que trouxemos
para o presente trabalho, estdo longe de serem concluidas. Ou melhor. Talvez fosse mais
apropriado dizer uma espécie de “até breve”. Afinal, uma das caracteristicas também do
pensamento contemporaneo ¢ lidar com o “inacabado”, com o “ndo-concluido”, com o que esta
em permanente processo de construgao.

A segunda, diz respeito ao ensaio “O olhar iluminista”, de Sérgio Paulo Rouanet (2003, p.
134, grifo nosso): “O que aconteceria se mudassemos de perspectiva, tomando como referéncia
ndo o sujeito, mas a intersubjetividade, ndo o olhar do sujeito, mas um olhar interativo, plural,
obtido pelo entrelagamento de olhares interdependentes?” A conclusido, talvez ndo seja mesmo o
espaco para as citagdes, porém, ndo ha como fechar os olhos a semelhantes palavras. Elas sao a
sintese perfeita para as reflexdes tecidas no decorrer deste trabalho. Acreditamos que com a
reversibilidade ndo ha um olhar unilateral, logo, onde estard o sujeito? Onde estard o objeto?
Enfim, acreditamos que a reversibilidade faz do olhar, de fato, uma rua de mao dupla. Faz da
experiéncia de ver, uma experiéncia dialética. A ordem ¢é dialetizar. Hoje e sempre: esta; sim,

uma conclusdo acabada.



BIBLIOGRAFIA

ADORNO, Theodor W. Revendo o Surrealismo. In: Notas de literatura I. Trad. Jorge M. B.de
Almeida. Sao Paulo: Duas cidades; Ed34, 2003.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Antologia poética. 50. ed. Rio de Janeiro: Record, 2002.
ARISTOTELES. Poética. Trad. Baby Abrio. Sio Paulo: Nova cultural, 2000.
AUMONT, Jacques. A imagem. Trad. Estela dos Santos Abreu. Campinas-SP: Papirus,1993.

BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Trad. Marcia Valéria Martinez de
Aguiar. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003.
. Aula. Trad. Leyla Perrone-Moisés. 10. ed. Sao Paulo: Cultrix, 2002.
. Ensaios criticos. Trad. Antonio Massano ¢ Isabel Pascoal. Lisboa: Edigoes 70, 1997.
. O o0bvio e o0 obtuso. Trad. Lea Novaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990.
. A camara clara. Trad. Julio Castafion Guimardes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,

1984.

BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas de Baudelaire. In: A modernidade e os modernos.
Trad. Heidrun Krieger Mendes da Silva; Arlete de Brito e Tania Jatoba. 2.ed. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 2000.
. Magia e técnica, arte e politica. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7.ed. Sao Paulo:
Brasiliense, 1994

. Origem do drama barroco alemao. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo:
Brasiliense, 1984.

BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo. Trad. Sérgio Milliet. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1980. v. 2.

CALVINO, italo. Seis propostas para o novo milénio. Trad. Ivo Barroso. Sdo Paulo:
Companbhia das letras, 2002.

. Contos fantasticos do séc. XIX. Virios tradutores. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2004.

CHAUI, Marilena. Janela da alma, espelho do mundo. In: NOVAES, Adauto (Org.) O olhar.10.
ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 31-63.

CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos. Trad. Vera da Costa ¢
Silva...[et al.] 11. ed. rev. e aum. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997.

CYRANKA, Lucia Furtado de Mendonca e SOUZA, Vania Pinheiro de. Orientacio para
normatizacio de trabalhos académicos. 7. ed. rev. aum. Juiz de Fora: EDUFJF, 2004.



COMPAGNON, Antoine. O demoénio da teoria. Trad. Cleonice Paes Barreto Mourdo e
Consuelo Fortes Santiago. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003.

COURTOISIE, Rafael. Vida de cachorro. In: PEREIRA, Maria Antonieta ¢ SANTOS, Luis
Alberto Brandido. Palavras ao Sul. Belo Horizonte: Auténtica, 1999.

CULLER, Jonathan. Sobre a desconstruc¢ao. Trad. Patricia Burrowes. Rio de Janeiro: Record:
Rosa dos Tempos, 1997.

DALI,  Salvador.  Sonho. 1931. 1 original de  arte.  Disponivel em:
www.osalvadordali.hpg.ig.com.br/sonho.html. Acesso em: 07 mar. 2004.

. Sonho provocado pelo véo de uma abelha em torno de uma roma, um segundo
antes de acordar. 1944. 1 original de arte. Disponivel em:
www.moderna.com.br/moderna/arte/dali/galeria/abelha. Acesso em: 07 mar. 2004.

DERRIDA, Jacques. Da hospitalidade. Trad. Antonio Romane. Sao Paulo: Escuta, 2003.
. O animal que logo sou. Trad. Fabio Landa. Sao Paulo: Editora UNESP, 2002.
. Salvo o nome. Trad. Nicia Adan Bonatti. Campinas-SP: Papirus, 1995.

DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Trad. Paulo Neves. Sao Paulo: Ed
34, 1998.

FONSECA, Rubem. Diario de um fescenino. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.
. E do meio do mundo prostituto s6 amores guardei ao meu charuto. S3ao Paulo:
Companhia das Letras, 1997.

. Intestino grosso. In: Contos reunidos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994.

. Olhar. In: Contos reunidos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1994.

FONTANA, Lavinia. Retrato da familia Gozzadini. 1584. In: Lendo imagens. Trad. Rubens
Figueiredo, Rosaura Eichemberg, Claudia Strauch. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001.

FREUD, Sigmund. Lo siniestro. In: Obras completas, tomo III. Trad. Luis Lopez — Ballesteros
de Torre. Madrid: Biblioteca Nueva, 1981.

. O mal-estar na civilizag¢do. In: Os pensadores. Trad. José¢ Otavio de Aguiar Abreu. Sdo
Paulo: Abril cultural, 1978. p. 129-194.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva e
Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 2002.

HOFFMANN, E. T. A. O homem da areia. Trad. Ary Quintella. Rio de Janeiro: Rocco, 1986.
ISER, Wolfgang. O ato da leitura. Trad. Jhoannes Kretschmer. Sao Paulo: Ed. 34, 1996

JAMESON, Fredric. A logica cultural do capitalismo tardio. In: - Pés-modernismo. Séo Paulo:
Atica, 1995.



KAHN, Daniela Mercedes. A via crucis do outro: aspectos da identidade e da alteridade na obra
de Clarice Lispector. 2000. 131 f. Dissertagdo (Mestrado em Teoria Literaria) — USP, Sao Paulo,
2000. Disponivel em: <http//www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/851/tde-03122001-
100220/publico/tde.pdf. Acesso em: 18 jan.2004.

KOSUTCH, Joseph. Box/cube/Empty/Clear/Glass. 1965. In: DIDI-HUBERMAN, Georges. O
que vemos, o que nos olha. Trad. Paulo Neves. Sao Paulo: Ed 34, 1998.

LACAN, Jacques. A topica do imagindrio. In: - O seminario: os escritos técnicos de Freud. Trad.
Betty Milan. Rio de Janeiro: Jorge Zahar editor, 1986.

LAURETIS, Teresa de. Tecnologia do género. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (Org.)
Tendéncias e impasses. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 206-242.

LEVINAS, Emmanuel. Entre nos: ensaios sobre a alteridade. Varios tradutores. Rio de
Janeiro: Vozes, 1997.

LISPECTOR, Clarice. Felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Rocco, 1998a
. Lacos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 1998b

MANGUEL, Alberto. Lendo imagens. Trad. Rubens Figueiredo, Rosaura Eichemberg, Claudia
Strauch. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001.

MAGALHAES, R. Junior. Dicionario brasileiro de provérbios, locu¢ées e ditos curiosos. Rio
de Janeiro: Documentaria, 1974.

MELLO, Leonel Itaussu e COSTA, Luis César. A cultura medieval. In: Histéria antiga e
medieval. Sao Paulo: Scipione, 1993. p.309-313.

MONTAIGNE, Michel. Apologia de Raymond Sebond. In: - Os pensadores. Trad. Sérgio
Milliet. Sdo Paulo: Ed. Nova Cultural, 2000. v. 1

MOREIRAS, Alberto. A exaustao da diferenca. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2001.

MORRIS, Robert. Sem titulo. 1965. In: DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, 0 que nos
olha. Trad. Paulo Neves. Sao Paulo: Ed 34, 1998.

NASCIMENTO, Evando. Derrida e a literatura. Niteroi: EQUFF, 1999.

ORWELL, George. A revolugdo dos bichos. Trad. Heitor Ferreira. Rio de Janeiro: Globo,
1986.

OSTROWER, Fayga. Universos da arte. 24. ed. Rio de Janeiro: Elsevier, 2004.
. A construgdo In: NOVAES, Adauto (Org.) O olhar.10. ed. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2003. p.167-182.



PERRONE-MOISES, Leyla. Pensar é estar doente dos olhos. In: NOVAES, Adauto (Org.) O
olhar. 10. ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 327-346

PESSOA, Fernando. Livro do desassossego. Sao Paulo: Companhia das letras, 1999.
. Os melhores poemas de Fernando Pessoa. (org.) Teresa Rita Lopes. Sdo Paulo:
Global, 1988.

. O eu profundo e os outros eus. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.

PLATAO. A republica. Trad. Enrico Corvisieri. Sdo Paulo: Nova cultural, 2000.

PIGLIA, Ricardo. O laboratério do escritor. Trad. Josely Vianna Baptista. Sao Paulo:
Iluminuras, 1994.
. Una propuesta para el nuevo milenio. In: Margens. N.2, outubro 2001.

POLLOCK, Jackson. One. 1950. Disponivel em:
<http//www.moma.org/collection/depsts/paint_sculpt/blowups/paint-sculpt 019.html>  Acesso
em: 07 mar.2004.

PONTIERI, Regina. Clarice Lispector: uma poética do olhar. Cotia-SP: Ateli€ Editorial, 1999.

QUINET, Antonio. Um olhar a mais: ver e ser visto na psicanalise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
editor, 2002.

RIBEIRO, Maria Lucia Campanha da Rocha. Oswald de Andrade: um teatro por-fazer. Rio de
Janeiro: Diadorim, 1997.

RIBEIRO, Gilvan Procopio. O olho e o discurso: uma leitura de Rubem Fonseca. 2000. 79 f.
Dissertagdo (Mestrado em Teoria da Literatura) -ICHL/UFJF, Juiz de Fora, 2000.

RICHARD, Nelly. Feminismo, experiencia y representacion. In: Revista Iberoamericana V.
LXII, N. 176-177, Julio-Diciembre, 1996. p. 733-744.

ROUANET, Sérgio Paulo. O olhar iluminista. In: NOVAES, Adauto (Org.) O olhar.10. ed. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 125-148

SANTOS, Luis Alberto Brandao. Latidos da ficcdo. In: PEREIRA, Maria Antonieta ¢ SANTOS,
Luis Alberto Branddo. Palavras ao Sul. Belo Horizonte: Auténtica, 1999.

. Olhar olhado. In: PEREIRA, Maria Antonicta ¢ SANTOS, Luis Alberto Brandao.
Palavras ao Sul. Belo Horizonte: Auténtica, 1999.

SARAMAGQO, José. A jangada de pedra. Rio de Janeiro: Record, 1998.
. O conto da ilha desconhecida. Sao Paulo: Companhia das letras, 2004.

SARTRE, Jean-Paul. A nausea. Trad. Rita Braga. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.
. O olhar. In: O ser e o nada. Trad. Paulo Perdigdo. Petropolis, RJ: Vozes, 1997. p. 326-
384.



SHEKHOVTSOYV, Sergey. Cinema. 2004. 1 escultura. 26* Bienal de Artes — Sao Paulo
SINGER, Peter. Fazenda modelo. CULT. Sao Paulo, n.86, p. 8-11, novembro, 2004.

SILVA, Jos¢ Maria da e SILVEIRA, Emerson Sena da. Apresentacio de trabalhos
académicos: normas e técnicas. Juiz de Fora: Templo, 2004.

SMITH, Tony. Die. 1962. In: DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha.
Trad. Paulo Neves. Sdo Paulo: Ed 34, 1998.

VARO, Remédios. A despedida. 1958. Disponivel: em <http//www.
honmex.com.Eros/varo/gallery.html.> Acesso em:18 jan.2004.
Criacao dos passaros. 1957. Disponivel: em <http//www.
honmex.com.Eros/varo/gallery.html.> Acesso em: 18 jan.2004.
. Encontro.1959a. Disponivel: em <http//www. honmex.com.Eros/varo/gallery.html.>
Acesso em: 18 jan.2004.
. Encontro.1959b. Disponivel: em <http//www. honmex.com.Eros/varo/gallery.html.>
Acesso em: 18 jan.2004.
. Fendémeno. 1962. Disponivel: em <http//www. honmex.com.Eros/varo/gallery.html.>
Acesso em: 18 jan.2004.

Fenomeno da gravidade. 1963. Disponivel: em  <http//Www.
honmex.com.Eros/varo/gallery.html.> Acesso em: 18 jan.2004.
Flores da morte. 1956. Disponivel: em

<http//www.angelfire.com/hiphop/diablo4u/remedios.html.> Acesso em: 18 jan.2004.

. Mimetismo. 1960. Disponivel: em <http//www. honmex.com.Eros/varo/gallery.html.>
Acesso em: 18 jan.2004.
Mulher saindo do psicanalista. 1960. Disponivel: em <http/www.
honmex.com.Eros/varo/gallery.html.> Acesso em: 18 jan.2004.
Nascer de novo. 1960. Disponivel: em <http//www.
honmex.com.Eros/varo/gallery.html.> Acesso em: 18 jan.2004.

. O encontro. 1962. Disponivel em: <http//www. honmex.com.Eros/varo/gallery.html.>
Acesso em: 18 jan.2004.

. O visitante. 1958. Disponivel em: <http//www. honmex.com.Eros/varo/gallery.html.>
Acesso em: 18 jan.2004.
Papinha estelar. 1958. Disponivel em: <http//www.
honmex.com.Eros/varo/gallery.html.> Acesso em: 18 jan.2004.

WALTY, Ivete e CURY, Maria Zilda. Textos sobre textos: um estudo de metalinguagem.Belo
Horizonte: Dimensao, 1999.

WUSTHOF, Roberto. Encarando a morte. Veja. Sao Paulo, ano 38, p. 84-89, 16 fev.2005.









Livros Gratis

( http://www.livrosgratis.com.br )

Milhares de Livros para Download:

Baixar livros de Administracao

Baixar livros de Agronomia

Baixar livros de Arquitetura

Baixar livros de Artes

Baixar livros de Astronomia

Baixar livros de Biologia Geral

Baixar livros de Ciéncia da Computacao
Baixar livros de Ciéncia da Informacéo
Baixar livros de Ciéncia Politica

Baixar livros de Ciéncias da Saude
Baixar livros de Comunicacao

Baixar livros do Conselho Nacional de Educacdo - CNE
Baixar livros de Defesa civil

Baixar livros de Direito

Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia

Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educacao

Baixar livros de Educacdo - Transito
Baixar livros de Educacao Fisica

Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmacia

Baixar livros de Filosofia

Baixar livros de Fisica

Baixar livros de Geociéncias

Baixar livros de Geografia

Baixar livros de Histdria

Baixar livros de Linguas



http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1

Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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