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RESUMO

O presente estudo tem como objeto de andlise os livros Nombre falso (1975) do escritor
argentino Ricardo Piglia (1940) e O falso mentiroso (2004) do escritor brasileiro
Silviano Santiago (1936). Temos por objetivo refletir sobre uma ficgdo que se constroi
em constante didlogo com as posturas teoricas e criticas dos dois autores. As duas obras
aqui analisadas permitem uma leitura em contraponto com posi¢des da critica latino-
americana no aspecto da busca de um lugar de enunciagdo em relagdo a literatura
metropolitana. Nos dois autores, busca-se observar a presen¢a de uma consciéncia de
que ha uma falsidade essencial em qualquer representacdo como tal, ¢ de que ¢é essa
falsidade da representacdo que, uma vez revelada, é a unica capaz de, paradoxalmente,
preservar a possibilidade da verdade epistémica através da abertura radical a alteridade
que primeiro concede. Nesse sentido, a literatura se v€ revestida de gestos escriturais
que abolem as fronteiras entre teoria/ ficgdo, autor/leitor, numa tentativa constante de
explorar e aproximar discursos que tradicionalmente estariam separados, tais como as
pessoas. Criar origens, eleger precursores, buscar na memodria as marcas que
possibilitem um discurso sobre o presente sdo esses os elementos que buscamos nas
obras analisadas.

PALAVRAS-CHAVE: Memoria. Autoria. Identidade. Literatura Latino-americana.



RESUMEN

El presente estudio tiene como objeto de analisis los libros Nombre falso (1975), del
escritor argentino Ricardo Piglia (1940) y O falso mentiroso (2004), del escritor
brasilefio Silviano Santiago (1936). Tenemos por objetivo reflejar sobre una ficcién que
se construye en constante didlogo con las posturas tedricas y criticas de los dos autores.
Las dos obras aqui analizadas, permiten una lectura en contrapunto con posiciones de la
critica latinoamericana, en el aspecto de la busqueda de un lugar de enunciacion, en
relacién a la literatura metropolitana. En los dos autores se intenta observar la presencia
de una conciencia de que hay una falsedad esencial en cualquier representacion como
tal, y de que es esa falsedad de la representacion que, una vez revelada, es la unica
capaz de preservar la posibilidad de la verdad epistemologica a través de la abertura
radical a la alteridad que primero concede. En este sentido, la literatura se ve revestida
de gestos escriturares que abollen las fronteras entre teoria/ficcion, autor/lector, en una
tentativa constante de explorar y aproximar discursos que tradicionalmente estarian
separados, tales como las personas. Crear origenes, elegir precursores, buscar en la
memoria de las marcas que posibiliten un discurso sobre el presente. Son eses los
elementos que buscamos en las obras analizadas.

PALABRAS-LLAVES: Memoria, autoria, identidad, literatura latinoamericana.
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INTRODUCAO

A referéncia identitaria na literatura latino-americana passou, nos escritos
do século XX, pela tentativa de defini¢ao de uma origem, do legitimo, do tipico, na qual
se delineava um desejo totalizador de conceitos e verdade ultima.

Pode-se localizar, por exemplo, nos discursos tedricos sobre o boom
latino-americano um projeto de se ler a literatura dessa fase como superacdo de um
passado falido. Tanto através dos ensaios quanto através da fic¢do, tal projeto via a
literatura produzida nesse momento como ‘“culminagdo estética da literatura latino-
americana e realiza¢do definitiva de todo o seu potencial de complexidade™ (AVELAR,
2003, p.37). As expressdes culminacdo e definitiva evidenciam uma visdo totalizadora e

redentora na qual o presente surgia como superacao do passado, o rural era associado a

! Idelber Avelar no capitulo de seu livro Alegorias da derrota faz um interessante balango sobre as
relagdes do boom e o projeto modernizante, no qual observa que “ndo ha incompatibilidade entre o boom
como discurso de identidade latino-americana e o boom como entrada triunfante no mercado global. A
mitologia do boom via na literatura a morada privilegiada da identidade porque o luto pela aura num
mundo pés-auratico havia feito da literatura o espago em que podiam coexistir e reconciliar-se as fabulas
de identidade e as teleologias da moderniza¢cdo. Nenhum modelo econémico disponivel podia harmonizé-
las, mas "nossa" literatura era irredutivelmente "latino-americana", ¢ ao mesmo tempo "moderna",
“"avangada", em nivel de Primeiro Mundo. O boom, mais que o momento em que a literatura latino-
americana "alcancou sua madureza" ou "encontrou sua identidade" ("um continente que encontra sua
voz" foi a consigna fono-etno-logocéntrica repetida até a exaustdo naquela época) pode ser definido como
o momento em que a literatura latino-americana, ao incorporar-se ao canone ocidental, formula uma
compensa¢do imaginaria por uma identidade perdida, identidade que, ¢ Obvio, s6 se constroi
retrospectivamente, isto €, s6 tem existéncia enquanto identidade perdida”. (AVELAR, 2003, p.47)
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um passado primitivo e predominava a idéia subjacente de superagdo definitiva do pai
Europeu.

No momento de consolidagdo da globalizacdo da produgdo e de
mundializa¢do® da cultura, esses impulsos de unifio ndo sdo mais possiveis e a origem s
pode ser percebida como tragos, restos que devem ser recuperados pela memoria. Esta
deve tecer uma narrativa historica, no sentido benjaminiano do termo, que a recupere.
Assim, “articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘como ele de fato
foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento
de um perigo.” (BENJAMIN, 1987, p.224).

A literatura vem propondo uma reorganizagdo desta memoria através de
um narrador que ndo mais domina o texto, mas que o constroi em relagdo, em confronto
com os outros relatos e outras possibilidades. A historia passa a ser confronto de vozes e
o autor perde o seu lugar demiurgico de unico criador. A construgdo do texto passa a ser
deslocada, fragmentada, e ganha seu questionamento no momento da composi¢do. E
com base nesses pressupostos que buscamos analisar as obras Nombre falso de Ricardo
Piglia e O falso mentiroso de Silviano Santiago.

A escolha dos autores obedeceu aos seguintes critérios. Em primeiro
lugar, autores representativos da literatura latino-americana, um argentino e um
brasileiro, contemporaneos e que se dedicassem tanto a ficgdo quanto a critica. Ou seja,

escritores-criticos e criticos escritores, a0 mesmo tempo.

2 Adotamos este termo na acepgao proposta por Renato Ortiz. Mundializa¢do é, no dominio da cultura,
equivalente ao termo globalizacdo. Segundo Ortiz, a cultura mundializada através de um padrio
denominado de “modernidade-mundo” funda uma nova maneira de estar no mundo, estabelecendo novos
valores e legitimagdes. Estariamos vivendo predominantemente no interior de uma cultura internacional-
popular que mina as raizes geograficas dos homens e das coisas através de processos de circularidade, de
deslocalizagdo da producdo, de desfronterizacdo do consumo.
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Literatura latino-americana e autores latino-americanos sdo termos aqui
utilizados para marcar um lugar de enunciagdo que, a despeito do nome ndo se constituir
como uma entidade “natural”, mas sim uma idéia, uma idéia historica, complicada, que
esconde multiplas diversidades e exclusoes e da qual ha diversas representagdes, figura
na maioria dos discursos e reflexdes dos intelectuais “latino-americanos”.

Em segundo lugar, autores que ficcionalizam usando como ferramenta
suas idéias sobre a literatura, suas critica e teorias literarias, nos quais o texto ficcional
se fundisse ao ensaio, deixando indistintas suas margens.

Em terceiro lugar, observar a hipdtese de que ha na fic¢do
contemporanea uma forma de resgate da historia através da memoria pessoal.
Compreende-se memoria pessoal no sentido ndo s6 do surgimento de marcas
biograficas na composi¢do, mas, principalmente, pela memoria das leituras que
configurariam uma tradi¢do pessoal e marcada pela escolha através do afeto. Escolha
que se concretiza, muitas vezes, através da incorporagdo de textos tanto por meio da
citacdo quanto pela apropriagdo pura e simples.

A concepcdo de tradicdo literaria configurada em um canone ¢
estabelecida através de uma determinada visdo histdrica, a saber, a histéria enquanto
linear, progresso e superacao. Nesta concepg¢ao, escritores sdo avaliados de acordo com
suas “dividas” e superacdes. Precursores ¢ mestres sdo categorias que determinam a
posicdo de um escritor no canone tanto em paises considerados centrais quanto nos
periféricos. Quando as certezas iluministas comegam a ser questionadas, no final do
século XIX, o edificio racional da avaliacdo critica comeca a ruir, abrindo espaco para

uma época de incertezas e indecibilidade avaliativa. A crise da critica atravessa todo o



14

século XX com a sucessao de métodos que ora buscavam uma apreciacao dita cientifica
da obra literaria ora buscavam se aproximar da obra por seus elementos autor, leitor,
texto e contexto.

Na América Latina, a configuragdo de uma critica literaria fazia-se
precipuamente através da investigagdo das influéncias e débitos com uma literatura
central ou metropolitana, e, durante o século XX, na busca de defini¢do de uma
identidade literaria nacional e latino-americana.

Antes de passarmos ao exame da recorréncia destas obras e sua analise ¢
importante compreender o fenomeno que ndo ¢ novo. Segundo Leyla Perrone-Moisés,
no século XX, a novidade foi eleita como o tinico valor de critica (entendida pela autora
como julgamento) e, consequentemente, o Unico critério passou a ser a ruptura com a
tradicdo. A falta de regras determinadas pela academia teria levado os escritores a
estabelecerem seus principios e valores através de obras de tipo teorico e critico.

Escrevendo sobre obras de seus predecessores e contemporaneos, 0s
escritores buscam esclarecer sua propria atividade e orientar os rumos
da escrita subseqiiente. A critica dos escritores ndo visa simplesmente
auxiliar e orientar o leitor (finalidade da critica institucional), mas
visa principalmente estabelecer critérios para nortear uma acgdo: sua
propria escrita, presente e imediatamente futura. (PERRONE-
MOISES, 1998, p.11)

Esta critica confirma e cria valores, além de exercer a faculdade de
julgar. “Ao escolher falar de certos escritores do passado e ndo de outros, os escritores-
criticos efetuam um primeiro julgamento. Assim fazendo, cada um deles estabelece sua
propria tradigdo e, de certa maneira, reescreve a histéria literaria.” (PERRONE-
MOISES, 1998, p.11)

Leyla Perrone-Moisés produz sua pesquisa sobre a obra de autores que
possuem uma obra critica extensa e abrangente e que pertencem a uma chamada

“vanguarda” do século XX. Nao ¢ o caso dos dois escritores aqui abordados, ja que
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ambos pertencem a segunda metade do século XX e, poderiamos dizer, abordam
assuntos caros a literatura do século XXI em suas obras, mas sdo o que poderiamos
chamar de escritores-criticos € criticos escritores, a0 mesmo tempo, pois além de serem
escritores que praticam a critica, também praticam a escritura’.

As observagdes de Leyla Perrone-Moisés sobre o motivo desta dupla
inscri¢do sdo pertinentes também para os nossos autores:

Ao escrever sua obra, 0 novo autor prossegue uma historia que deve
estar consciente: e, a0 mesmo tempo, ele a transforma, e até certo
ponto a nega, pelo novo rumo que lhe imprime. E a consciéncia dessa
ambivaléncia ou ambigiiidade (a do historiador-agente) que leva os
escritores a assumirem também o papel de criticos. Selecionando e
comentando certos autores do passado, eles visam a estabelecer sua
propria tradicdo, situar-se na historia para nela intervir mais
efetivamente. Assim fazendo, os escritores-criticos procedem a uma
releitura ¢ a uma reescritura da historia literaria. (PERRONE-
MOISES, 1998, p.26)

No caso de Silviano Santiago e Ricardo Piglia, a presenca de autores do
passado ndo serve apenas para estabelecer sua propria tradi¢do, e sim desvelar de forma
cabal a posicdo de leitor do escritor que, diante de uma tradicdo, deve se recriar e
conquistar, ndo se submeter, j4 que “em cada época, € preciso arrancar a tradi¢do ao
conformismo, que quer apoderar-se dela” (BENJAMIN, 1987, p.224). A historia
literaria € concebida por eles como uma funcdo da leitura, isto €, “presentificacdo

valorativa do passado” (PERRONE-MOISES, 1998, p.39), negando a pertinéncia de

uma historia literaria diacronica e linear. Em ambos, opta-se por uma formacdo em

* Em Texto, critica, escritura, Leyla Perrone-Moisés assim define a pratica do critico-escritor: “Uma
critica que, dando-se a ler como texto, desse também a ler outro texto, de modo mais novo e mais rico do
que aquele como o liamos antes; que fosse so linguagem, conservando uma fun¢do de metalinguagem;
que inventasse, no outro texto, novos valores; que fosse ao mesmo tempo transitiva e intransitiva,
segundo a leitura que dela se fizesse; que fosse um fendmeno de enunciagdo ao mesmo tempo que
enunciasse outra coisa; que entrasse numa relagdo simbdlica (de linguagem) e ndo mais imaginaria (de
ideologia) com outro(s) textos(s).” (PERRONE-MOISES, 1978, p.57) Para a autora este seria o sujeito
contemporaneo, o critico igual ao escritor em crise.
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redes que revele a condicdo fragmentada da memoria. Busca-se reconstruir “um
universo incerto, a partir de uma tradicao esfacelada” (BENJAMIN, 1987, p.12).

Nas duas obras aqui estudadas, Nombre falso de Ricardo Piglia e O falso
mentiroso de Silviano Santiago, a presenca de um narrador que se coloca na posicao de
testemunha ou mesmo na posicdo de criador, mas que se abstém de definir ou de
apresentar os fatos de forma absoluta e definitiva parece apontar para a ficcdo como o
lugar por exceléncia do falso e, por isso, apropriado para encenar o resgate da memoria.

A articulag@o do trabalho partiu primeiro de um exame de quatro ensaios
feitos em épocas diferentes, mas que buscavam observar um mesmo fendomeno: as
relacdes de literaturas periféricas (argentina e brasileira) e a metropolitana. Sao eles O
escritor argentino e a tradi¢io de Jorge Luis Borges de 1953, Literatura e
subdesenvolvimento de Antonio Candido de 1969, O Entre-Lugar do discurso latino-
americano de Silviano Santiago de 1970 e Memoria y tradicion de Ricardo Piglia de
1992. A escolha dos quatro ensaios deveu-se, primeiro, a sugestdo da professora Maria
Luiza Scher em seu curso Literatura e interdisciplinaridade no qual, além de chamar a
aten¢do para a necessidade de se pensar a metodologia de abordagem do texto literario,
a professora observava a dupla inscrigao da literatura na percep¢do de uma identidade e
na formag¢ao do conceito de nagdo. Se, por um lado, o conceito de nagdo ¢ um discurso
de totalidade que se impde sobre as diferengas, o discurso literario, como um dos
processos de representagdo da nacdo, pode tanto consolidar posigdes de ilusdo
compensadora como tornd-la problematica por representar as diferengas.

Em segundo lugar, por considerar os quatro ensaios representativos de
como o intelectual tem se posicionado na literatura latina americana. Nos quatro

ensaios, ¢ possivel perceber que o intelectual é aquele que observa pela fresta capaz de
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surpreender no movimento aparente de liberdade, a prisdo, e, a0 mesmo tempo, o
elemento suplementar que distingue esta literatura e a torna Unica e identitaria. Seja pelo
recorte irénico que Borges faz do uso de técnicas narrativas européias, seja pela
formulagdo do super-regionalismo que observa o universal (fecundagdo criadora) no
local, seja no descondicionamento do leitor de Silviano Santiago, ou na mirada
estrabica de Piglia, todos concordam que hd uma memdria que nao pode ser negada,
pois ja esta incorporada pela tradigdo formada, mas que se da através de reminiscéncia,
traco, fulguragao.

No segundo capitulo, O nome falso de Ricardo Piglia, pretende-se
analisar Nombre falso a luz dos conceitos cunhados pelo proprio Piglia em seus textos
criticos e no interior da propria obra. Investiga-se (para usar uma metafora do proprio
autor) a incorporacao ao relato de uma forma discursiva eminentemente académica ¢ a
paulatina supressao das fronteiras entre esses discursos. Busca-se também observar em
que sentido a posi¢do do deslocamento, eleita por Piglia como uma das propostas para o
préoximo milénio, contribui para a diluicdo da posi¢ao autoral e, conseqiientemente, para
a problematizagdo das relagdes da literatura com o mercado.

O terceiro capitulo, So o esquecimento é que condensa, apresenta O falso
mentiroso de Silviano Santiago. Mais uma vez, a proposta ¢ examinar a obra tanto pelo
posicionamento critico do proprio escritor, quanto pela metalinguagem estabelecida no
texto. Concorreu também para o exame, as declaragdes do nosso critico mais midiatico
a imprensa. Entrevistas do autor, resenhas em jornais apontaram caminhos, a saber, a
relacdo da obra com narrativas candnicas da nossa literatura como Memorias de um

sargento de milicias de Manuel Antonio de Almeida, Memorias postumas de Brds
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Cubas de Machado de Assis, Memorias sentimentais de Joao Miramar e Serafim Ponte
Grande ambos de Oswald de Andrade.

Nos dois autores, busca-se observar a consciéncia de que ha uma
falsidade essencial em qualquer representagdo como tal, e de que é essa falsidade da
representacdo que, uma vez revelada, € a Unica capaz de, paradoxalmente, preservar a
possibilidade da verdade epistémica através da abertura radical a alteridade que
primeiro concede.

Procura-se investigar ainda a inscricdo do nome proprio como uma
encenacdo sobre “arte de narrar”, na qual o relato da experiéncia, ja em si impossivel,
toma a forma de interrogagdes freqilientes sobre o proprio fazer literario.

No famoso O narrador: Consideracoes sobre a obra de Nikolai Leskov,
Walter Benjamin® parte da tese de que a arte de narrar esta em vias de extingdo, ja que a
experiéncia ndo ¢ mais importante. Para comprovar esta tese, o pensador distingue dois
tipos de narradores tradicionais: o viajante € o sabio. O primeiro veio de longe e sua
narrativa transmite aos ouvintes um conhecimento que eles ndo possuem; o segundo,
conhece as tradicdes e, ao narrar, da aos ouvintes o sentido de pertencer a uma
comunidade historicamente constituida. O que aproxima os dois tipos de narradores ¢ a
dimensao utilitaria deste tipo de narrativa: a sabedoria. Benjamin escreve o ensaio tendo
no horizonte a substitui¢do das narrativas orais, comunitarias, pelo romance moderno.
Para ele, o romance moderno ndo transmite mais uma sabedoria que adviria da
autoridade de quem vai morrer, pois se assenta na perplexidade de quem vive e busca
um sentido para o seu proprio destino.

Para ele, além da experiéncia ser a fonte a que recorrem todos os

narradores, as melhores narrativas escritas sdo aquelas que mais se aproximam das

“ BENJAMIN, 1987, pp. 197 — 221.
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historias orais. Em Nombre falso, o narrado toma forma de um relato e em O falso
mentiroso de memorias, imprimindo na narrativa a marca da experiéncia ndo mais
vivenciada, mas lida, ja que “Os narradores gostam de comegar sua histdria com uma
descricdo das circunstancias em que foram informados dos fatos que vao contar a
seguir, a menos que prefiram atribuir essa historia a uma experiéncia autobiografica.”
(BENJAMIN, 1987, p. 205). Como cada historia ¢ um ensejo de uma nova histéria que
desencadeia uma outra, que traz uma quarta, o ato narrativo aponta para o seu nao
acabamento essencial.

E dificil precisar quando nasce uma idéia fixa, mas ¢ possivel rastrear as
pegadas nas areias da memoria. Essa dissertacdo surge de uma obsessdao pelo que se
acostumou chamar de literatura latino-americana vinda de leituras desregradas a partir
da adolescéncia de seus autores hoje candnicos como Alejo Carpentier, Gabriel Garcia
Marquez, Julio Cortazar, Juan Rulfo, Eduardo Galeano, Jorge Luis Borges, Carlos
Fuentes e outros. A primeira tentativa de tornar a experiéncia da leitura desses autores
objeto de um estudo sistematizado deu-se em 1987 no mestrado de Literatura
Comparada da UFRJ. Tentativa abortada pelo corte de bolsas generalizado pelo governo
Fernando Collor, ndo deixou de ecoar nos quinze anos que me dediquei ao magistério
dos ensinos fundamental e médio. Em 2003, antes que a obsessao se tornasse paranoia,
ingressei no mestrado em Letras da UFJF e tratei de tentar colocar literalmente “os
bicho para fora”. Devo confessar que a minha maior dificuldade foi lidar com a minha
formagdo na abordagem do texto. Essa se deu essencialmente nos anos 80 quando a
proposta de se tragar grandes linhas de andlise para a literatura latino-americana ainda
era o horizonte que se perseguia, conforme aponta Eduardo Coutinho:

Qualquer revisdo critica da Literatura Comparada em seu
desenvolvimento historico leva de imediato a percep¢do de que a
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disciplina sofreu, de meados dos anos 70 para o presente,
consideravel transformagao, que poderiamos sintetizar, sem riscos de
reducionismo, na passagem de um discurso coeso € unanime, com
forte propensdo universalizante, para outro plural e descentrado,
situado historicamente, e consciente das diferengas que identificam
cada corpus literario envolvido no processo da comparagao.
(COUTINHO, 1996, p.67)

Confrontada com uma nova perspectiva, na qual o proprio objeto de
estudo, a obra literaria e os demais pilares que até entdo sustentaram a sua construgao,
como os conceitos de nacdo e de idioma haviam sido lancados por terra, novos
caminhos tiveram que ser trilhados. As dificuldades iniciais foram sendo
paulatinamente vivenciadas e superadas gragas ao trabalho dos professores do programa
de mestrado em Letras que, sabiamente, sempre buscaram apontar inquietacdes e
duvidas instaurando a teoria como espaco da reflexdo.

E importante observar que algo ndo mudou, pois, ja& na graduacdo na
UFJF, os estudos de ordem textual, o exame particular do texto, os detalhes de
construcdo e as mindcias de efeitos de linguagem sempre pautaram a pratica
metodoldgica. Observar o texto ficcional como um texto que assume fungdes proximas
aquelas do texto tedrico e que, por isso, a rede metaforica pode ser interpretada como
produtora de redes conceituais também ¢ uma li¢do oriunda da graduagdo e reforgada
tanto no mestrado da UFRJ quanto no da UFJF.

Portanto, o horizonte no qual se inscreve essa dissertagdo ¢ o da critica
literaria e cultural, tomando como referéncia os Estudos Culturais ¢ a Literatura

Comparada no sentido que a ela atribui Eduardo Coutinho.

Qualquer concep¢do monolitica da cultura latino-americana
vem sendo hoje posta em xeque e muitas vezes substituida por
propostas alternativas que busquem dar conta de seu carater
hibrido. Estas propostas, diversificadas e sujeitas a constante
escrutinio critico, indicam a pluralidade de rumos que o
comparatismo vem tomando no continente, em consonancia
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perfeita com as tendéncias gerais da disciplina, observaveis
sobretudo nos demais contextos tidos até recentemente como
periféricos. A Literatura Comparada ¢ hoje, maxime nesses
locais, uma seara ampla e movedica, com inumeras
possibilidades de exploragdo, que ultrapassou o anseio
totalizador de suas fases anteriores, e se erige como um dialogo
transcultural, calcado na aceitagdo das diferencas.

(COUTINHO, 1996, p.73).
Cientes dos limites e dos perigos que cercam a exploracao dessa “seara
ampla e movedica”, mas certa de que hd um didlogo possivel que ajuda a iluminar e

compreender a literatura como um lugar de auto-reflexdo do intelectual sobre suas

proprias condigdes de existéncia, ¢ que empreendemos nossa analise.
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1. QUATRO INTELECTUAIS E UM DEBATE

O debate sobre as questdes de origem e de autoria ndo ¢ novo nas letras
latino-americanas, remonta ao momento de formagdo das na¢des independentes e
responde a um desejo justo de tragar o contorno cultural e geografico dos paises recém-
inseridos na condi¢do de interlocutores mundiais. Durante o século XIX, com o
predominio de teorias utdpicas e cientificas incorporadas pelos intelectuais das classes
dominantes nestes paises, o problema se colocava no sentido de tragar, num primeiro
momento projecdes utdpicas de futuro, ou de diagnosticar, num segundo momento,
deficiéncias e caracteristicas de um presente.

Silviano Santiago chama a aten¢do de que, para Joaquim Nabuco’ e toda
uma geracdo, “a identidade histérica de jovens nacdes como as americanas, nao
encontra ali onde esperam encontrd-las os nativistas (...). Ela esta fora do tempo
histéorico nacional e fora do espago patrio: por isso ¢ lacunar e
eurocéntrica.”(SANTIAGO, 2004, p.16). Numa perspectiva apenas aparentemente
contraria aos nativistas com seus romances fundacionais (cujo exemplo ¢ José de
Alencar), Santiago percebe o movimento de tropismo definidor para Nabuco do sentido

de nacionalidade. Neste autor, haveria uma dissensdo entre a idéia de pais de origem e

> Sobre esse aspecto ¢ interessante a opinido de Afrdnio Coutinho em seu 4 polémica Alencar-Nabuco:
“Sente-se a distdncia na polémica mais uma manifestacdo da fermentacdo que agitava os criticos e
pensadores literarios, como os poetas e ficcionistas, no sentido da nacionalizagdo e autonomia da
literatura brasileira. O século ¢ atravessado por uma corrente ideoldgica vista agora como absolutamente
coerente e conseqiiente em favor da valorizagdo "brasileira". Por uma natural conseqiiéncia da educacdo
européia e aristocratica, inclinava-se Joaquim Nabuco mais a superestimar a heranga européia, enquanto
José de Alencar era possuido de uma visdo criada de uma perspectiva brasileira, da sociedade que se
estava construindo de dentro para fora, de baixo para cima, como uma nova sociedade de cunho mestigo,
diversa da que representava a classe branca, dominante. Entravam, destarte, em conflito dois pontos de
vista na definigdo e caracterizagdo da civilizagdo brasileira: o ponto de vista europeu e o brasileiro.
(COUTINHO, 1978, p.11).
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pais de comeco. Em resumo, a identidade nesses autores ¢ definida como origem
territorial, por isso confunde-se com o espaco eu/ terra/ nascimento.

No século XX, no dizer de Angel Rama inaugura-se a chamada “era das
revolugdes” na América latina (RAMA, 1984, p.128) com duas conseqiiéncias para a
vida intelectual: uma tardia necessidade de educar as massas e o nacionalismo. Essas
duas conseqiiéncias se conjugam no surgimento de uma nova demanda para o letrado, a
saber, ser acessivel a leitores que procediam de setores médios recém-educados aos
quais deveria ser inculcada a mensagem nacionalista. Antonio Candido comenta o
fendomeno em terras brasileiras partindo de sua experiéncia pessoal:

Quando minha geragdo estava na escola primaria, a palavra
“nacionalismo” tinha conotagdo diferente da de hoje. Nos livros de
leitura e na orientacdo das familias, correspondia em primeiro lugar a
um orgulho patridtico de fundo militarista, nutrido de expulsdo dos
franceses, guerra holandesa e sobretudo do Paraguai. (CANDIDO,
1995, p. 13)

O ensaista ainda faz referéncia ao servigo militar obrigatdrio e a instrucao
compulsodria defendidas por um Olavo Bilac que compunham um retrato da confusdo
perversa entre os termos nacionalismo e patriotismo.

Colocada a questdo nacionalista, a busca pelas origens passa a ser o no
gordio do debate, pois se acreditava que filiando a cultura a um s6 elemento, poder-se-ia
finalmente estabelecer a historia cultural da nagdo. E na floresta de origens presumiveis
que vamos encontrar Jorge Luis Borges em 1953, numa aula proferida no Colégio Libre
de Estudios Superiores em Buenos Aires, discorrendo sobre o problema do escritor
argentino e a tradicao.

Neste texto, ¢ interessante perceber que Borges ndo responde diretamente

a questdo demandada, a saber, qual ¢ a tradigdo argentina. Em primeiro lugar, o escritor

ressalta o que ha por tras do problema colocado, ou seja, no momento de peronismo, a
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duvida esta se a tradi¢do literaria argentina deve ser buscada nas manifestagdes de cor
local ou se ela deve incorporar elementos estrangeiros. Para isso, Borges passa a
questionar as opinides correntes sobre as origens da literatura argentina.

Séo trés as possiveis filiagdes questionadas por ele. A primeira, a de que
a tradicdo Argentina encontrava-se na poesia guachesca, o escritor contrapde a presenca
de elementos foraneos na poesia dos gauchos e escritores notadamente reconhecidos
como tipicamente argentinos, ¢ denuncia, como uma inven¢ao européia, a necessidade
de cor local para tipificar a literatura de um pais.

A segunda filiagdo possivel seria a busca na literatura espanhola da
tradi¢do. O escritor afasta esta posi¢ao alegando que toda a historia da Argentina pode
ser caracterizada pela rejeicdo do pais metropole da colonizagdo e que a literatura
espanhola sé ¢ acessivel “por um gosto adquirido” (BORGES, 1999, p. 293), ou seja,
ndo seria naturalmente incorporada ao gosto popular.

A ultima posi¢do descartada pelo autor é a que sugere a falta de vinculos
dos argentinos com passado europeu e a conseqiiente soliddo que esta posi¢do acarreta.
Borges ironicamente reconhece o encanto dessa opinido contrapondo a ela a comogao
causada pelos acontecimentos na Europa durante a segunda guerra e a presenga na
memoria de cada argentino de suas lutas internas.

O escritor conclui que a tradigdo Argentina ¢ “toda a cultura ocidental”
(BORGES, 1999, p.294) sobre a qual os sul-americanos teriam um direito maior do que
qualquer nagdo européia. Em conseqiiéncia, os escritores podem e devem langar mao de
todos os “temas europeus, utiliza-los sem supersticdes, com uma irreveréncia que pode
ter, ¢ ja tem, conseqliéncias afortunadas” (BORGES, 1999, p.295). Essa afirmativa

vinda do escritor latino americano que, segundo Antonio Candido (CANDIDO, 1987, p.
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153), é o primeiro caso de influéncia original de um escritor periférico sobre os paises
fonte, tem um peso decisivo no debate. Destaca-se, particularmente, o termo
“irreveréncia” que desloca o debate proposto ao escritor argentino.

Como ja se destacou neste capitulo, o debate sobre a tradi¢cdo, no
momento em que Borges ministra sua conferéncia, tinha claras conotagdes
nacionalistas, ou os escritores se declaravam francamente imbuidos em se filiar a uma
tradicdo que resgatasse seus elementos ditos originais, ou se apresentavam como
francamente europeizados. O que estava em jogo era uma questdo de valor: para os de
postura francamente nacionalista, quanto mais profusamente exdtico, mais original; para
os europeizados, quanto menos referéncias ao local, mais tradicional. Aparentemente
fazendo a opgao pelo segundo elemento, Borges coloca-se posi¢do muito parecida com
a dos autores do modernismo brasileiro como refere Silviano Santiago “Com os olhos
livres, o modernista rechaca a idealizacdo e o recalque do passado nacional, (...), para
adotar como estratégia estética e economia politica a inversao dos valores hierarquicos
estabelecidos pelo canone eurocéntrico.” (SANTIAGO, 2004, P.27). Com uma ressalva:
se para os primeiros modernistas era uma questdo programatica a valoriza¢ao de objetos
culturais periféricos, em Borges eles assumem um tom de deboche, nao
comprometimento de quem “ignora o distanciamento entre culturas pela inexisténcia de
fronteiras geograficas e pelo movimento ambivalente que move a busca de identidades e
a sua perda, o apego ao lugar de origem e a inevitavel sensacdo de exilio.” (SOUZA,
1999, p. 14).

Se, como afirma Ricardo Piglia, “en Borges la erudicion funciona como

sintaxis, es un modo de darle forma a los textos™®, pretender que a tradigdo literaria

6 Ricardo Piglia. "Sobre Borges". Borges Brasil. On line. Cuadernos de Recienvenido.

(http://www.fflch.usp.br/dlm/posgraduacao/espanhol/Cuadernos10.htm#artundo).
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argentina fosse “toda a cultura ocidental” é uma forma de ampliar leque de
procedimentos escriturais sem implicar em submissdo ao peso de uma cultura
metropolitana. A estratégia estabelecida pelo escritor é a de deslocar o debate sobre a
tradi¢do de seus aspectos tematicos e orientd-lo para os procedimentos.

Em 1969, Antonio Candido recoloca a questdo da tematica do
regionalismo no debate sobre filiagdes em Literatura e subdesenvolvimento que o
mesmo classifica de “critica esquematica, panoramas abrangendo segmentos amplos da
atividade literaria e cultural vista a voo de passaro” (CANDIDO, 1987, p.8). Dividido
em cinco partes, o texto aborda uma variedade de questdes implicadas tanto nas
condi¢des materiais do fazer literario quanto na influéncia destas na tematica e
qualidade dos textos produzidos em paises subdesenvolvidos da América latina.

Na primeira parte do ensaio, Antonio Candido apresenta o seu tema: a
relacdo entre subdesenvolvimento e cultura, tanto para o Brasil, quanto para a América
Latina. Partindo das posi¢cdes de Mario Vieira de Melo, o critico refor¢a a idéia de que a
partir de 1930 houve uma alteragdo nesta relacdo, pois se antes a perspectiva era de
“pais novo” com grandes perspectivas futuras, no momento da produgdo do ensaio
(1969) a que predomina é a de “pais subdesenvolvido”, o que muda radicalmente o
modo de criagao literaria.

A idéia de pais novo, cuja origem remonta a conquista ¢ posterior
colonizagdo, produz na literatura atitudes de respeito pelo grandioso e de esperanga que
se expressam em “projecdes utopicas” que, mais tarde, no momento da separagdo da
metropole, sdo complementadas pelas idéias da América como patria da liberdade e do
exotismo como estado de alma. A contaminagdo entre as idéias de terra e patria faz com

que a pujanca da natureza justifique a idéia de grandeza da patria, ou seja, “a
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supervalorizacdo dos aspectos regionais faz do exotismo razdo de otimismo social.”
(CANDIDO, 1987, p.141).

Posterior a segunda guerra, a consciéncia do subdesenvolvimento
modificou esta paisagem trazendo o pessimismo em relacdo ao presente e
problematizando o futuro. a ficcdo regionalista de 1930 ja apresentava esta mudanga de
rumo ao abandonar o tratamento de curiosidade dado ao homem rustico no momento
anterior. Neste caso, “o romance adquiriu uma for¢a desmistificadora que precede a
tomada de consciéncia dos economistas e politicos” (CANDIDO, 1987, p.142).

Na segunda parte do ensaio, dedicada as condi¢cdes materiais de
existéncia da literatura, Antonio Candido aponta dois grandes entraves que levam o
escritor latino americano a ser “um produtor de bens culturais para minorias; embora no
caso estas ndo signifiquem grupos de boa qualidade estética, mas simplesmente os
poucos grupos dispostos a ler” (CANDIDO, 1987, p.144): o analfabetismo ¢ a
debilidade cultural. Um terceiro poderia ser a origem da coloniza¢do da América Latina,
feita por paises que sofrem em seu interior de problemas similares.

Acresce-se a este panorama, a alfabetizacdo decorrente dos processos de
urbanizagao pelos quais os paises passaram e que levou grande parte da populagdo para
o dominio da cultura de massa. Segundo Candido, este ¢ um dos problemas mais graves
nos paises da América latina, tornando esta parte do mundo um “continente sob
intervengdo”, pois os produtos elaborados em paises desenvolvidos sdo veiculos de
atitudes e idéias que se identificam aos interesses politicos ¢ econdmicos destes. Nesse
ponto, a literatura erudita ndo repercute no comportamento ético ou politico das massas,

pois atinge um publico restrito.
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A terceira parte, dedicada a compreender a influéncia do analfabetismo e
da debilidade cultural na consciéncia do escritor ¢ na sua produgdo, identifica na
chamada “consciéncia amena do atraso” o dominio da ideologia ilustrada, no sentido de
se acreditar que, através da instrugdo, todos os beneficios que permitem a humanizacao
do homem e do progresso da sociedade seriam auferidos automaticamente.

Nesse momento, os escritores, com seus valores radicados “na Europa,
tomavam-na inconscientemente como ponto de referéncia e escala de valores,
considerando-se equivalentes ao que 14 havia de melhor” (CANDIDO, 1987, p.148). E
nesse ponto que se coloca a questdo da dependéncia cultural, pois ao produzir obras
voltadas para um imaginario publico requintado europeu, estas acabavam se
divorciando da terra, revelando uma afetacdo que chegava ao uso de linguas
estrangeiras na redagdo das obras.

A ambigiliidade dessa postura se fazia presente tanto na coOpia
indiscriminada do bom e o mau da cultura européia, quanto na afirmacdo de
independéncia espiritual, “num movimento pendular entre a realidade e a utopia de
cunho ideolégico” (CANDIDO, 1987, p.149). A mesma debilidade cultural também se
faz sentir no campo da critica com o atraso de certas concepgdes, o anacronismo de
correntes estéticas, a degradagdo e confusdo dos valores sobre autores al¢ados a
categoria de icones.

E na quarta parte que o critico traca um panorama da questdo da
influéncia no quadro da dependéncia cultural. No momento de projecdo utodpica de pais
novo, o nativismo nunca questionou as formas oriundas da cultura européia e limitou-se
a escolha de “temas” novos e de sentimentos “diferentes” (...) “nas camadas profundas

da elaboragdo criadora (as que envolvem escolha de instrumentos expressivos), sempre
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reconhecemos como natural a nossa inevitavel dependéncia.” (CANDIDO, 1987,
p.152). Mesmo tendo em mente modernismo hispanico, considerado por muitos um
exemplo de influéncia original sobre a metrdpole, o ensaista chama a ateng¢do para que
este, sem desmerecé-lo, resultou de influéncia francesa sobre a América Latina.
Candido chama este processo “de fecundagdo criadora da dependéncia”.

Para Candido, esta fecundagdo ndo seria ainda um sintoma da superacao
da dependéncia. Este estagio estaria ligado diretamente a “capacidade de produzir obras
de primeira ordem, influenciada, ndo por modelos estrangeiros imediatos, mas por
exemplos nacionais anteriores”. Seria “uma causalidade interna” (CANDIDO, 1987,
p-153) que retiraria da literatura metropolitana o lugar de origem. H4 semelhangas entre
a posi¢do de Candido e a formulagdo de polissistema literario de Itamar Even-Zohar'.

Even-Zohar descreve todo o universo da literatura (entendido no sentido
mais extenso): como um polissistema. Dentro do polissistema, os relacionamentos de
influéncia reciproca entre simples sistemas dependem da sua individual estaticidade ou
dinamicidade e da sua posi¢ao central ou periférica. Quanto mais um sistema cultural é
periférico com relagdo ao "centro" cultural, menos ¢ auto-suficiente, mais € receptivo as
atragdes novas e inovadoras (dindmicas). Quanto mais um sistema cultural é central e
organizado, menos procura elementos novos fora de si mesmo, mais fraco seu impulso
dindmico para a renovacao (estatica). Tanto em Itamar Even-Zohar quanto em Antonio
Candido, percebe-se uma concepgdo organica de literatura entendida enquanto sistema

cuja dinamica pode ser descrita em termos de causalidade.

7 Itamar Even-Zohar reflete em seu A posicdo da literatura traduzida dentro do polissistema literario
sobre o papel que a literatura traduzida representou na cristalizagdo das culturas nacionais, partindo do
pressuposto de que a literatura traduzida se relacionaria a literatura original por pelo menos dois modos, a
saber, na seleg@o dos textos fontes feitos pela literatura de objetivo ¢ na adogdo de normas especificas no
uso do repertorio literario, resultante da relagdo com as outras casas do co-sistema.
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No entanto, Candido percebe que, no momento de inter-relagao entre
nagdes, torna-se canhestro pressupor a total falta de contatos e influéncias, definindo
entdo os latino-americanos como aqueles que “fazem parte de uma cultura mais ampla,
da qual participamos como variedade cultural” (CANDIDO, 1987, p.154). Ao assumir
este lugar no debate, ¢ possivel perceber que, para o critico, a dependéncia se
encaminha para uma interdependéncia cultural.

Na quinta parte, o ensaista passa a analisar o fenomeno da ambivaléncia,
traduzida por impulsos de copia e rejeigdo, como conseqliéncia da dependéncia. A
consciéncia do atraso tanto pode estimular a copia servil com o conseqiiente isolamento
do escritor, como também pode favorecer o regionalismo que, ao parecer ser afirmacao
da identidade, pode ser um modo de oferecer ao mundo o exotismo, ou seja,
dependéncia na independéncia.

Se, na fase de consciéncia de pais novo, o regionalismo da lugar,
sobretudo, ao pitoresco decorativo e funciona como descoberta, reconhecimento da
realidade do pais e sua incorporacdo ao temario da literatura e se, na fase da consciéncia
do subdesenvolvimento, funciona como presciéncia e depois consciéncia da crise,
motivando o documentario ¢ o empenho politico; no momento (1969), o critico
apresenta a tese do aparecimento de um super-regionalismo, caracterizado pela
presenga da dimensdo regional sem que esta tenha um peso de uma consciéncia
nacional. Segundo o critico, “Ela corresponde a consciéncia dilacerada do
subdesenvolvimento e opera uma explosdo do tipo de naturalismo que se baseia na
referéncia a uma visdo empirica do mundo;” (CANDIDO, 1987, p.162).

Na fase do super-regionalismo, o refinamento técnico (o absurdo, o

monoélogo interior, a visdo simultidnea, a sintese) faz com que os tragos pitorescos
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adquiram universalidade. A consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento continua a
interferir na selecdo dos temas e dos assuntos, bem como na propria elaboracdo da
linguagem.

Antonio Candido ressalta o fim de um ciclo de afirmacdo nacionalista
através da literatura e a conseqiiente aceitagdo do fim de um tipo de regionalismo
exotico e pitoresco. O critico elege, como exemplo dessa mudanga, obras que
correspondem ao boom da literatura latino-americana no mercado editorial. Atualmente
estas obras sdo descritas pelos criticos como “utopias fundadoras” que buscavam uma
“mediacdo real-mdagica” de culturas. E o fim deste ciclo representa “o final do
paradigma antropologico para a pratica literaria”. (MOREIRAS, 2001, p. 247).

Para chegar a essa afirmativa Moreiras parte da idéia de que:

Os textos candnicos da pés-modernidade latino-americana devem ser
relidos, talvez reinterpretados, procurando-se entender de que modo
sua compreensdo do autoposicionamento historico pode iluminar, em
vez de confundir, a nossa propria compreensdo. (MOREIRAS,
2001, p.201).

Nesse sentido, ele considera o texto de Candido datado, ou seja,
intimamente ligado as condigdes socio-econdmicas que o forjaram e v€ na formulacio
do super-regionalismo apenas um outro nome para o romance do boom, o qual, segundo
ele se esgota quando termina a possibilidade de integracdo nacional a economia
globalizada. Na “auséncia de narrativas mestras nacionalmente redentoras” hoje, os
procedimentos estéticos do super-regionalismo se esgotam, pois sdo incapazes de lidar
com “a condi¢do fragmentada das sociedades latino-americanas”. (MOREIRAS, 2001,
p.209).

Cabe ressaltar, no entanto, que o conceito de super-regionalismo de

Candido permite que se leia a idéia de dependéncia de uma forma nova, pois os
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escritores a que o critico exemplifica o conceito tém como caracteristica a inversao do
fluxo existente, até entdo, de circulacdo das obras entre o centro e a periferia. Ou seja,
de certa forma eles se libertaram da “angustia da influéncia”.

Por outro lado, para quem cunhou tdo profundamente o conceito de
“formagdo” como Antonio Candido, é perceptivel a falta de uma defini¢do mais
profunda para “super-regionalismo”. Parece que o critico, ao optar pela forma “ensaio”,
o fez tendo em vista a maneira como Adorno define o género: o ensaio como forma
hibrida, que se insurge contra o dogma do universal, do permanente ¢ do originario. Por
isso, esse tipo de texto evoca uma “liberdade de espirito”, tem um carater fragmentario,
ndo almeja a uma construcdo fechada, busca perenizar o transitério fugindo do
autoritarismo da verdade. A conseqiiéncia da adogdo dessa forma fragmentaria ¢ que o
texto ndo ¢ exaustivo, ndo tem fecho e o conceito s6 faz sentido dentro das relagdes
estabelecidas no proprio fazer.

Candido, ao formular o conceito de super-regionalismo da forma que o
faz abre caminhos para uma nova estratégia critica que tem rendido formula¢des como o
de criouliza¢do formulado por Edouard Glissant e, um dos mais produtivos ainda hoje,
o de entre-lugar de Silviano Santiago.

Formulado em um ensaio da década de 70, Silviano Santiago propde o
conceito de entre-lugar para pensar as relagdes entre a literatura latino-americana e a
européia, com um enfoque diferente daquele utilizado por Candido.

Partindo da colonizagdo da América, o escritor localiza, na imposi¢ao do
conceito de unidade renascentista, o cerne da violéncia. Essa se daria através da lingua,

do Deus, do Rei. ®

® Angel Rama em Cidade da Letras também encontra na imposi¢do do conceito de unidade o cerne do
movimento de colonizagdo. Para ele, a organizagdo das cidades latino-americanas faz parte da tentativa
de se impor um modelo. Interessante ¢ a observagdo do pensador uruguaio sobre a utopia do projeto, ja
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Para ele, a implicacdo maior desse movimento ¢ a sistematica destrui¢ao
dos “tragos originais” pelo esquecimento da origem. Como resposta a esta violéncia,
surge a duplicagdo enquanto regra, ja que os valores impostos pela metropole ndo sio
assimilados e sim imitados, propiciando que, nos intersticios, a mesticagem’ passe a
destruir a unidade. Para ele, “a América Latina institui seu lugar no mapa da civiliza¢ao
ocidental gracas ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura o
elemento pronto e imutavel vindo do Europeu” (SANTIAGO, 1978, p.18). Ao retirar a
idéia de passividade do movimento de trocas e ao pregar uma agressiva investida contra
os modelos metropolitanos, Silviano recoloca o lugar do intelectual latino-americano
como aquele que deve falar contra e escrever contra. Inevitavelmente, o ensaio se volta
sobre o método da critica voltado para a analise de fontes e influéncia, decretando sua
faléncia enquanto modelo de anélise e denunciando a ideologia da submissao subjacente
ao modelo adotado. Pode-se localizar, portanto, neste ensaio uma mudanga de rumo
critico quanto a busca de uma identidade literaria.

Se em Borges, ¢ possivel perceber uma proposta de irreveréncia quanto
as influéncias e, em Antonio Candido, estas sdo colocadas como fecundagado criadora,
em Silviano, elas sdo detidamente localizadas e reescritas num movimento de retorno.

Silviano Santiago analisa o seu objeto, a saber, “o lugar que ocupa o
discurso literdrio latino-americano frente ao Europeu” (SANTIAGO, 1978, p.12),
respaldado pelas teorias de Roland Barthes sobre a escritura e as de Jacques Derrida
sobre o suplemento. Ele observa que a literatura latino-americana tem feito uso de

modelos europeus lidos no seu texto escrevivel e suplementados pela diferenga, assim,

que, segundo ele, este mesmo processo organizacional ndo conseguiu ser imposto na Europa.

9 Serge Gruzinski em O pensamento mestico observa que o mimetismo pode se tornar fonte de invengdes
e mesticagens. Para ele, a mestigagem ¢ um esforgo de recomposi¢do de um universo desagregado ¢ um
arranjo local dos novos quadros impostos pelos conquistadores.
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caberia ao critico “analisar o uso que o escritor faz de um texto, ou de uma técnica
literaria e se completa pela descricdo da técnica que o mesmo escritor cria.”
(SANTIAGO, 1978, p.22). Ou seja, a atitude do critico englobaria tanto a atividade de
leitura quanto a de traducao.

A diferenga, em relagdo ao texto fonte, apareceria na recusa do escritor
latino-americano em trabalhar de forma espontinea, na aceitagdo que este faz da
“escritura como um dever lucido e consciente” (SANTIAGO, 1978, p.26), uma leitura,
nunca inocente, nas brechas da pseudo-unidade metropolitana.

O conceito forjado por Silviano Santiago, embora datado dos anos 70,
ganhou novas e diversas formulagcdes na contemporaneidade: lugar intervalar (E.
Glissant), espaco intersticial (H. K. Bhabba), in-between (Walter Mignolo e Serge
Gruzinski) sdo algumas das varias denominagdes para o espago intermedidrio e
paradoxal que se fez presente no mundo cada vez mais atravessado por turbuléncias
ideologicas e realinhamentos globais. Segundo Nubia Jacques Hanciau:

O desejo de releitura dos tradicionais espagos de enunciacdo —
desafiados pelos discursos pos-colonialistas e pela posicdo singular
da critica ante a dependéncia cultural -, fez com que fossem criados
esses novos espagos, que, misturados as virtualidades globais e as
regionalidades enunciativas, atendem ao apelo de instancias
subjetivas dos discursos em circulagdo. (FIGUEIREDO, 2005,
pl27)

2 ¢

A critica periférica opta por formular “conceitos”, “nog¢des” que passam a
atuar no sistema hegemonico, contrarios aos conceitos de totalizagdo e unidade
impostos violentamente pelo movimento colonizador.

O ensaio de Silviano Santiago pressupoe a lucidez do escritor em relagdo
ao uso de elementos forineos em seu texto. Se Antonio Candido ndo examina

explicitamente o papel do intelectual enquanto critico que também emprega novas
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formulagdes referenciadas no momento histérico, Silviano Santiago explicita o lugar da
critica, melhor, do intelectual, que pode ser ocupado pelo escritor enquanto criador ou
enquanto ensaista na mudanca de olhar sobre a relagdo entre os textos subalternos e os
textos metropolitanos. Para ele, o texto hibrido (ensaio e ficcdo) é um texto construido
por um leitor.

E o que Ricardo Piglia, em 1992, propde, para explicar a relagio do
escritor com a tradi¢@o: a idéia da memoria das leituras. Segundo ele, ““ Para um escritor
“la memoria es la tradicion” (PIGLIA, 1992, p. 60). Esta memoria seria impessoal,
plena de citagdes de varias linguas, como a estrutura de um sonho.

Vista deste modo, as origens da tradicdo ndo podem ser localizadas, pois
as leituras voltam como recordagdes pessoais, ja& que a linguagem seria um espaco
utopico, no qual estdo excluidas as relagdes de propriedade. Apenas na literatura as
palavras seriam convertidas em bem pessoal. “Podemos definir a la tradicion como la
prehistoria contemporanea, como el residuo de um pasado cristalizado que se filtra em
el presente.” (PIGLIA, 1992, p.61). Um passado em ruinas com o qual o escritor
trabalha.

Em entrevista a revista Cult de janeiro de 2004, Ricardo Piglia assim
define o conceito de extradigdo. “Por um lado, a “ex-tradigdo”, isto é, uma tradigdo
perdida, os restos de uma cultura que persistem as margens; mas, por outro lado, a
extradi¢do como o contrario do exilio, como o risco de ser levado a fronteira, obrigado a
voltar” (PIGLIA, 2004, p.34). A duplicidade do conceito assumida por Piglia remete a
impossibilidade de narrar de forma exemplar a tradicdo perdida, mas de apenas
recuperar restos desta cultura, tarefa para qual € necessario um detetive que reconstroi

um relato ficcionalmente numa narrativa sempre precaria.
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A consciéncia de se estar num lugar deslocado, ja que ndo possui historia
(no sentido que o historicismo apresenta), e de trabalhar com uma tradicdo em ruinas,
porque esquecida e alheia, forca a uma mirada estrdabica, o trabalho sempre em
duplicidade, pois necessita de estar com um “ojo puesto en la inteligencia europea y
otro puesto en la entrafias de la patria.”(PIGLIA, 1992, p. 61).

Ricardo Piglia identifica, na literatura Argentina, duas linhas centrais na
busca de uma identidade, ambas baseadas no modo como usa a tradi¢do estrangeira. A
primeira, composta de leituras fora de contexto, de anulagdo do duplo sentido, de
recorte, de fragmentacao, de citagdo inadequada, de plagio, que leva a perda do original,
a uma leitura amnésica, proposital ou ndo, que inventa uma tradi¢do. A segunda, fruto
da comparacdo, é composta do sentimento de ndo estar no centro, de viver na fresta ou
na fissura, da consciéncia de estar no suburbio do mundo. Vista deste modo, a
comparagdo seria a condi¢do do fracasso.

No entanto, segundo Borges em O escritor argentino e a tradigdo, é esta
mesma condi¢do, a saber, estar no suburbio do mundo, que da o direito de apropriar-se
de uma memoria alheia. “La identidad de una cultura se define por el modo en que usa
la tradicion extranjera.” (PIGLIA, 1992, p.64)

Observa-se que, na formulagdo desta “mirada estrabica”, Piglia une a
postura borgeana da irreveréncia com a tradi¢ao, a posi¢ao de Candido sobre o lugar
que a cultura metropolitana ocupa no imaginario colonizado e a postura de Silviano
Santiago da rasura da tradigdo.

Nesse ponto, a situacdo do escritor latino-americano delineada por Piglia

torna-se uma metafora para a cultura contemporanea, pois nela a cultura de massas, ao



37

produzir uma memoria impessoal, educa os sentimentos, produzindo recordagdes e
experiéncias.

Na narrativa contemporanea, ¢ possivel identificar a morte da memoria
pessoal como condi¢do de verdadeira identidade. Esta passa a ser construida em espagos
desconhecidos, estrangeiros, ndo familiares, acarretando o surgimento do her6i que
mata a recordagdo e que inventa um passado, uma vida falsa. Cabe a fic¢do narrar a
tensdo entre “cultura mundial y literatura nacional. Entre la tendencia generalizada de
uniformar la experiencia y construir grandes nucleos de memoria comin y las
resistencias locales, las culturas particulares, la memoria oral de los ghettos.” (PIGLIA,
1992, p.66). Ao escritor cabe a construgdo de uma memoria ficcional que sirva como
ponte para uma historia esquecida.

Nesse panorama, pode-se identificar uma série de elementos contextuais
que constituem o debate em torno da autoria e da origem. Em Borges, o recorte irdnico
ndo esconde a idéia de que a literatura ¢ universal em seus temas ¢ relagdes; em
Candido, o ensaio sobre as relacdes de dependéncia e superacdo na literatura latino-
americana; em Silviano Santiago, a idéia de uma utiliza¢do pessoal e consciente de
recursos e, em Piglia, a mudancga de dire¢do do olhar que agora se faz para dentro.

Todos trabalham com a idéia da violéncia enquanto fundagao, por isso se
faz necessaria a elaboracdo do escritor enquanto critico, ou seja, assumir o ponto de
vista do leitor.

A nossa hipdtese ¢ a de que tanto Silviano Santiago quanto Ricardo
Piglia assumem em suas ficcdes o lugar do leitor e transformam a pratica da citacdo
numa pratica de presentificagdo do voz do outro. Nessa concepgdo, o presente nao é

colocado como uma conseqii€éncia natural do passado, ou seja, os vinculos entre eles
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nunca estdo dados, mas devem ser inventados, redimidos, a fim de que o futuro apareca
como uma promessa aberta.

No conceito de extradicion de Ricardo Piglia esta introduzida a morte da
memoria como condicao da verdadeira identidade, ja que a verdade deve ser construida:
“A verdade tem a ver com o lugar de onde se enuncia ¢ define o sujeito”(GOMES,
2004, p.125). e o lugar da verdade ¢ o que Ricardo Piglia tenta teorizar em 7rés
propuestas para el proximo milénio (y cinco dificuldades).

No livro, fruto de conferéncias proferidas em Havana no ano 2000,
Ricardo Piglia parte das reflexdes de Italo Calvino em Seis propostas para o proximo
milénio, buscando suplementar as cinco desenvolvidas pelo italo-cubano (a sexta nao
chegou a ser escrita) a partir de um lugar levemente marginal, ou seja, como pensar a
obra mestra futura a partir do suburbio do mundo. A primeira proposta formulada por
Ricardo Piglia ¢ a idéia da verdade como objeto de luta e horizonte politico. Verdade
que ndo ¢ direta, ndo ¢ algo dado e que surge da luta, da confrontacdo e das relacdes de
poder: “Podriamos decir que aqui se define un lugar para el escritor: establecer donde
estd la verdad, actuar como un detective, descubrir el secreto que el Estado manipula,
revelar esa verdad que esta escamoteada.” (PIGLIA, 2001, p.21)

A literatura deve construir relatos alternativos aos relatos do estado que
formem uma rede de histérias alternativas, a fim de reconstituir “la trama perdida”
(PIGLIA, 2001, p.29).

A segunda proposta ¢ a de deslocamento e distancia. O estilo deve ser um
movimento até outra enunciagdo: “salir Del centro, dejar que el lenguaje hable también

en el borde, en lo que se oye, en lo que llega de otro.” (PIGLIA, 2001, p.37).
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A terceira proposta relaciona-se ao uso da linguagem, ja que o estado
procura neutralizar, despolitizar e apagar os signos de qualquer discurso critico e ja que
a midia repete e modula as versdes oficiais, cabe a literatura buscar a “claridade” no
sentido de trabalho minucioso, detalhado, minimo de luta contra os estereotipos ¢ as
formas cristalizadas da lingua social: “la intervencion politica de un escritor se define
antes que nada en la confrontacion con estos usos oficiales del lenguaje.” (PIGLIA,
2001, p.39)

A analise das posi¢des dos quatro autores abordados nesse capitulo
deveu-se a necessidade de tracar um percurso das visdes sobre as relagdes entre a
literatura latino-americana ¢ a metropolitana que parecem estar na base de nossa
hipdtese de andlise das obras de Ricardo Piglia e Silviano Santiago. Estes dois escritores
postulam um olhar para a propria tradi¢dao literaria de seus paises através de uma
memoria pessoal que se langa como ponte para uma histéria esquecida.

O escritor enquanto critico assume o ponto de vista do leitor, fazendo da
citacdo uma forma de presentificagdo da voz do outro. Assim, os vinculos com o
passado devem ser transformados por processos ficcionais e lidos sob uma perspectiva
politica para que possam aparecer como promessa aberta ao futuro. O deslocamento ¢ a
forma de se buscar o lugar da verdade a partir do lugar de onde se enuncia e define o
sujeito.

Para tal, a linguagem ¢ tratada como espago utopico, no qual estdo
abolidas as questdes de propriedade, num processo de leitura amnésica da tradicao

literaria que pode inventar uma tradicao.
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2. O FALSO NOME DE RICARDO PIGLIA

“Parece-lhe possivel que num romance se expressem pensamentos
tao dificeis e de forma tdo abstrata quanto numa obra filos6fica, mas
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com a condi¢cdo de que parecam falsos. “Essa ilusdo da falsidade”,
disse Renzi, “¢é a propria literatura.” (PIGLIA, 2004, p.25)

O que se imagina em um texto de homenagem de um escritor a outro?
Com certeza, frases laudatorias, afirmagdo da imensa importidncia para as letras
nacionais, louvar em sua obra as influéncias marcantes e seu poder de continuidade no
tempo, ¢ outros lugares comuns freqiientes neste tipo de prosa. Sem duvida, seria dificil
imaginar um texto de propoésito semelhante no qual a homenagem estaria na apropriacao
do estilo e de textos do autor. E isso que faz Ricardo Piglia em Nombre falso, novela
que tem o subtitulo de Homenagem a Roberto Arlt.'"’ Piglia, em uma entrevista'!, cita
uma frase de Borges sobre Macedonio Ferndndez que justificaria sua postura neste
relato: "Yo lo admiraba hasta el plagio".

Admiracdo parece ser a palavra chave para recortar nessa novela a
posicdo do narrador, do critico e do ensaista. Uma admiracdo que se transforma em
delito e se faz de roubos da memdria alheia.

O livro Nombre falso ¢ composto de seis contos escritos em 1975.
Ricardo Piglia em nota preliminar da edi¢do definitiva classificou-os de contos com
excec¢do do texto que da nome ao livro. A este ele reservou o termo novela.

Nunca sabremos por qué decidimos que ciertas historias son nuestras
y podemos narralas mientras otras (a menudo mejores), que
imaginamos o vivimos, nos son ajenas y se pierden. Sobre ese trata,
creo la nouvelle que da nombre a este libro. (PIGLIA, 1994, p.10.)

Na nota preliminar a edicdo definitiva dos textos de Nombre falso,
Ricardo Piglia comenta que os escreveu olhando por uma janela do apartamento que

habitava e que, por isso, as historias pareciam que sempre estiveram ali, do outro lado

% Silviano Santiago também o faz no romance Em liberdade no qual assume o estilo de Graciliano
Ramos.

! Entrevista http://www.malabarismo.cl/general/recortes/2003_04_17_que_pasa/ acessado em
02/01/2005


http://www.malabarismo.cl/general/recortes/2003_04_17_que_pasa/
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do vidro. Destaca ainda que considera a novela que dd nome ao livro o melhor que ja
escreveu, pois teve a certeza de que pela primeira vez percebeu o que realmente se via
do outro lado da janela.

O deslocamento do olhar que a imagem sugere, enquanto movimento de
voltar-se para a subjetividade do outro, transforma-se, na novela, em dilui¢do da posi¢do
autoral e multiplicagdo de subjetividades. O exercicio da memoria alheia e pessoal
converte o texto, aparentemente autoral, em um repositério de imagens distintas que
concorrem na cristalizagdo da imagem do homenageado.

Imagem que busca inserir Roberto Arlt como o grande autor argentino do
século XX, pois “Arlt parte de certos nicleos basicos, como as relagdes entre poder e
ficcdo, entre dinheiro e loucura, entre verdade e complo, e os converte em forma e
estratégia narrativa.” (PIGLIA, 1986, p.28).

Arlt pertenceria a segunda linha na literatura Argentina, identificada por
Piglia, na busca de uma identidade a partir modo como usa a tradigdo estrangeira. A
primeira, composta de leituras fora de contexto, de anulagdo do duplo sentido, de
recorte, de fragmentacao, de citagdo inadequada, de plagio, que leva a perda do original,
a uma leitura amnésica, proposital ou nao, que inventa uma tradi¢do, pertenceria Jorge
Luis Borges'. A segunda linha, fruto da comparagdo, revela o sentimento de ndo estar
no centro, de viver na fresta ou na fissura, da consciéncia de estar no suburbio do
mundo.

E esse mesmo deslocamento que Piglia elege como uma das propostas

para o préximo milénio. “Me parece que la segunda propuesta que estamos discutiendo

2 Para Ricardo Piglia, Borges seria o ultimo (e melhor) escritor argentino do século XIX. A este respeito
Ver Critica y ficcion.
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podria ser esta idea de desplazamiento hasta otra enunciacion, es una toma de distancia
con respecto a la palabra propia.” (PIGLIA, 2001, p.36).

Em Nombre falso, o deslocamento é encenado pelo narrador Ricardo
Piglia, a voz de Saul Kostia e de Martina, além da voz de Roberto Arlt, a fim de colocar
em funcionamento a maquina narrativa de Piglia em busca da verdade" como objeto de
luta e horizonte politico. Verdade que ndo ¢ direta, ndo ¢ algo dado, e sim, algo que
surge da luta, da confrontagdo de histdrias e das relagdes de poder. Ou seja, a verdade é
construida nas dobras da linguagem.

O narrador se apresenta como Ricardo Piglia, um critico encarregado de
preparar uma série de inéditos de Roberto Arlt para um ritual académico: a publicacdo
de inéditos do escritor em livros em fungdo dos 30 anos de sua morte. Esse lugar de
enunciacdo permite a ele afirmar-se como o descobridor do unico conto inédito do
escritor: Luba, e todo o processo narrativo ¢ tencionado pela busca do narrador de
convencer o leitor dessa sua prerrogativa. Para tal, o narrador passa a enumerar de
forma sistematica a lista de inéditos, com notas de rodapé que reproduzem parte do
denominado original, entre eles, um relato autobiografico que teria sido feito por Arlt.

Na tentativa de resgatar o suposto acervo, ele entrara em contato com
Andrés Martina, (diretor de uma biblioteca socialista e locatario de um galpao onde Arlt
desenvolvia suas pesquisas), e Saul Kostia, poeta e amigo do escritor.

Nessa novela, portanto, o narrador se apresenta como um académico de
nome Ricardo Piglia que, consciente do valor de mercado do inédito, exige sigilo e tem
para com os papéis uma relacdo de propriedade obsessiva. Tal qual um detetive,

investiga, cataloga, enfrenta enigmas, reconstroi fatos, recolhe testemunhos, traca

Y A verdade ¢ teorizada por Piglia como a primeira proposta para a literatura no préximo milénio.
Caberia ao escritor estabelecer onde esta a verdade escamoteada pelo estado.
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hipdteses e fracassa. S3o dois os elementos presentes no texto que o transformam em
forma narrativa plena de defesa de posturas tedricas; o género textual que o narrador diz
adotar e a postura investigativa que ele assume.

O género textual adotado, o relato, “Esto que escribo es un informe o
mejor un resumen” (PIGLIA, 1997, p.89), ja rasura por si s6 as fronteiras entre o real e
o ficcional. Segundo Joaquim Dolz, o relatar pressupde a representacao pelo discurso de
experiéncias vividas, situadas no tempo e serve a documentacdo € memorizagdo de
acoes humanas e difere do narrar por ser este “uma mimeses da ac¢do através da intriga”
(DOLZ, 2004, p. 121). Portanto, além do narrador assumir o mesmo nome do autor,
aquele se coloca na posi¢do de quem escreve a partir de uma experiéncia vivida.

A metéafora do detetive para falar do escritor ¢ uma das constantes da
obra critica de Piglia: “Podriamos decir que aqui se define un lugar para el escritor:
establecer donde estd la verdad, actuar como un detective, descubrir el secreto que el
Estado manipula, revelar esa verdad que esta escamoteada.” (PIGLIA, 2001, p.21).

O detetive ¢ um ser problematico, atravessado pelo relato de outros, de
vidas plenas de outros, das quais se apropria para construir sua imagem de ser a
margem, para o qual nada do que humano ¢ estranho.

Um detetive que sabe que a verdade se acha além de suas reconstituigdes
e reconhece a incapacidade de compreender todos os seus meandros, mas que deve
afirmar sua versao, tomar para si a assinatura da versdo final e, com isso, produzir uma
nova versao incompleta, com a certeza da inconclusdo. A angustia do detetive estd em
saber que a sua versdo ¢ o que o nome diz “versdo”. O detetive torna-se autor de um

crime, pois ele o reconstitui em palavras'®. Ai estd a anglstia do critico, sempre

4 Como Guimaries Rosa: “Nio escrevo, ndo falo! — para assim ndo ser: nio foi, ndo é, ndo fica sendo!
(ROSA, 1986, p.559.
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atravessado pela possibilidade de outras versdes, do detalhe que escapa, da palavra nao
tomada em sua multiplicidade e a necessidade de afirmar e assinar os intervalos de um
outro texto do qual passa a ser também autor. E sabido que um texto é também
atravessado pelo que se disse (escreveu) sobre ele.

Ao aproximar e apresentar o narrador de forma dupla, forca o leitor a
questionar seus lugares estabelecidos: o autor, o narrador, o detetive, o admirador, o
ladrdo ( ao roubar), o enganado. Questionar a autoria, é questionar a propriedade.

O deslocamento da posi¢do autoral que forga o leitor a questionar toda a
novela assume uma forma especifica no texto de Piglia. A forma candnica do trabalho
académico com notas, citagdes, comentarios criticos ¢ apéndice ¢ incorporado ao texto
ficcional ao lado de didlogos com os personagens. O uso sistematico de tipos graficos
diferentes' remete o leitor ao dialogismo inerente a obra critica e nem sempre visivel no
texto ficcional, efeito que nos remete a idéia da indistingdo dessas formas, consideradas
por Piglia como indissociaveis. Para ele, “a critica ¢ a forma moderna da
autobiografia”(PIGLIA, 2004, p. 117) e “Todas histérias do mundo sdo tecidas com a
trama de nossa propria vida. Remotas, obscuras, sio mundos paralelos, vidas possiveis,
laboratérios onde se experimenta com as paixdes pessoais” (PIGLIA, 2004, p.104).

O processo de citagdo inerente ao trabalho académico ¢ encenado na
novela como apropriagdo e recriagdo que busca encontrar a forma de se dizer através da
fala do outro. Por exemplo, a visdo da literatura enquanto falsificacdo feita através de
roubos de obras alheias e a escritura que se origina da leitura sdo enunciada por Saul

Kostia:

'* Na edigo brasileira da editora Iluminuras as diferencas graficas muitas vezes foram modificadas. Por
exemplo, na pagina 30 o relato do narrador que antes vinha sendo destacado em italico passa a normal,
enquanto as citagdes dos originais de Arlt, que até entdo estavam em tipo normal, passam a italico.
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— No joda, ;quiere? ;Qué me va a decir? ;Que era el testigo
de la clase media? ;Sabe de quién fue testigo Arlt?: de Edgar Sue, de
Rocambole, de esos tipos. Leia como loco: todo en las traducciones
de Tor. ;Se ubica? Jamelgo, mozalbete; eso era la gran literatura para
él. Y tenia razon. Lea Escritor fracasado. Eso es lo mejor que
Roberto Arlt escribid en toda su vida. La historia de un tipo que no
puede escribir nada original, que roba sin darse cuenta: asi son todos
los escritores en este pais, asi es la literatura aca. Todo falso,
falsificaciones de falsificaciones. Arlt se dio cuenta que tenia que
escribir sobre eso, metido hasta la garganta. Mire —dijo—, haga una
cosa: lea Escritor fracasado. El tipo que no puede escribir si no
copia, si no falsifica, si no roba: ahi tiene un retrato del escritor
argentino. ; A usted le parece mal? Y sin embargo no estd mal, esta
muy bien: se escribe desde donde se puede leer. Dostoievski pasado
por los traductores gallegos. ;Sabe por qué era genial Arlt? Porque se
dio cuenta que ahi habia un estilo. Después los boludos dicen que
escribia mal. (PIGLIA, 1997, p.119)'¢

Nesse fragmento, percebe-se a sintese de varias proposi¢des tedricas e
ficcionais do proprio Piglia, tais como os usos populares da cultura, por exemplo, a
utilizagdo de casos da cronica policial em Plata queimada, e uma das chaves para a
compreensdo de sua obra literdria e critica na sintese “escreve-se a partir de onde se
pode ler.”

Em cada contato, percebe-se o desdobramento dialdgico da narrativa nas
oscilagdes entre os pontos de vista dos varios personagens sobre Roberto Arlt, além da
introducdo de cartas, diarios, anotacdes, referéncias bibliograficas, projetos de
romances, citagoes que dissolvem os limites das marcas autorais, a ponto do relato final,
Luba, possuir pelo menos trés assinaturas: o suposto texto manuscrito de Arlt; a
continuagdo do conto que consta do texto datilografado de Kostia e a de Ricardo Piglia

ao comentar as diferentes versaes.

!¢ A tradugdo brasileira de Heloisa Jahn para a editora Iluminuras ¢ ligeiramente diferente “A histéria de
um cara que nao consegue escrever nada de original, que rouba sem perceber. Todos os escritores
deste pais s@o assim, a literatura daqui ¢ assim. Tudo falso, falsificagdes de falsificacdes. Arlt
percebeu que tinha que escrever sobre isso, enfiado até o pescogo. Olhe — disse —, fagca um teste,
compare Escritor fracassado com aquele conto do Borges, com Pierre Menard: sdo a mesma coisa.”
A inser¢do de Pierre Menard de Borges ndo consta da edi¢do definitiva preparada por Piglia em
1997, mas esta presente na edi¢do de 1994.
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O narrador ¢ deslocado do papel de critico para o de detetive, e a novela
que inicialmente obedece a certo rigor académico passa a apresentar a estrutura também
de uma novela policial. Para Piglia, esta ¢ a "grande forma ficcional da critica literaria"
(PIGLIA, 1994, p.62), pois se aproxima do trabalho critico de reconstituir os universos
politicos, literarios, historicos que se configuram como crimes, complds e marcas
autorais espelhadas nas figuras do autor e do critico, nas citagdes roubadas e nos textos
apocrifos.

A visdo do critico enquanto detetive supde como complemento a idéia do
escritor como um criminoso € toda escrita como um crime por suas falsificagdes e
roubos. Metafora que, como ja se apontou no capitulo anterior, tem servido para
descrever a relagdo do escritor latino-americano com a tradigdo estrangeira. No entanto,
nesse assunto, “como en toda buena novela policial, lo que estd en juego no es la ley,
sino el dinero (o0, mejor: la ley del dinero).”(PIGLIA, 1997, p.122), a questao da autoria
passa a ser referenciada em fun¢do do mercado, do qual o critico participa, segundo
Arlt, com a funcdo de “regular la circulacion e la venta de los libros en el mercado”
(PIGLIA, 1997, p.122).

Silviano Santiago comenta a diferenga do papel do critico em tempos
poés-modernos ao comparar a entrada de Paulo Coelho no Livro dos recordes Guiness, a
premiagdo de J. M. Cortezee com o prémio Nobel e o prémio da paz oferecido a Susan
Sontag pela Feira de Frankfurt. Para ele, as trés premia¢des que ocorrem em outubro de
2003 revelam a dissociagdo dos papéis assumidos pelos escritores: “temos trés entidades
no tabuleiro literario do novo milénio: o romancista de qualidade, o autor recordista e a

intelectual participante.” (SANTIAGO, 2004, p.77). Ao analisar a triparti¢do do escritor
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em tempos pos-modernos, o ensaista chega a uma definicdo interessante sobre o

intelectual:

Fazer literatura (sem defini¢do de gé€nero) talvez seja, em tempos
p6s-modernos e pods-coloniais, 0 modo mais acidentado, belo e
racional de se cometer suicidio artistico na praga do livro. Sabor de
veneno na boca, sensacdo de envenenamento nas maos, visdo de
crepusculo nos olhos. O futuro da Literatura ndo depende hoje de
prémios e, sim, de coveiros. Coveiros de altissimo nivel, capazes de
transformar o campo santo dos suicidas em lugar de visitagdo
publica, onde se cultiva o prazer da leitura e se pratica o culto do
livro. (SANTIAGO, 2004, p.88).

De regulador do mercado de vendas a coveiro, o papel do critico parece
ter sido alijado da regulacao econdmica e reinserido, na visao de Silviano Santiago, de
forma utdpica na fungdo de instdncia canonizadora, ndo que isso tenha muita
importancia diante dos numeros do mercado.

A falsificagcdo e o engano sdo matérias primas da obra de Roberto Arlt e
“o dinheiro nao se reduz a um tema em Roberto Arlt; mais que mero elemento tematico,
¢ fundamento e metafora organizadora da ficcdo.” (AVELAR, 2003, p.113).

E também esse principio, a saber, o dinheiro como metafora organizadora
da ficgdo e da critica, que Ricardo Piglia elege como motor de Nombre falso. A
metafora do dinheiro enquanto elemento simbdlico num mundo pds-moderno surge, por
exemplo, no conto Luba, quando o jovem revolucionario propde a prostituta liberta-la

através de dinheiro falso.

Con esta plata vas a empezar una nueva vida, vos también. Es plata
falsa, pero eso no importa: nadiec va a notar la diferencia. Son
perfectos: los hijos el mas grande falsificador de Sudamérica. Nadie
se va a dar cuenta, y menos en el campo, podes estar tranquila.

(PIGLIA, 1997, p.150)
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E o dinheiro também o responsavel pela tensdo entre o narrador
personagem e Kostia.

Escucheme. Max — habia escrito en el margen con una letra de insecto
que imitaba torpemente la letra de Arlt -, le debo veinte mil (me gaste
otros diez). Digamos que son las desventajas de su profesion. Suyo.
Kostia. (PIGLIA, 1997, p.126 destaque do original)

E, novamente, ¢ do dinheiro que medeia o mistério da nao publicacao do

conto, j& que Arlt havia sido pago para fazé-lo.

Este cuento lo escribi medio obligado porque me lo pidieron en E/
Hogar (me pagan $1 la pagina. Mas que a Galvez) y le saqué $ 25 de
anticipo. /Sabes lo que es esto de crear por encargo y a tanto la linea?
No creo que vos ni nadie en este pais sepa lo que es este suplicio
infernal. Pero ésta es la profesion que elegi, incluso antes de haber
escrito media pagina, antes de saber para qué mierda servia yo.
(PIGLIA, 1997, p.113).

Partindo, entdo, do dinheiro como metéafora privilegiada da falsificagao,
Piglia estabelece uma relacao entre a regulacdo do mercado, a adulteracao e a ficcao.

A multiplicacdo de subjetividades ird garantir a producdo de
subjetividades apdcrifas que fazem do texto ficcional um lugar de pensar as relagdes da
arte e do mercado, e, deslocando posi¢des tradicionais (cristalizadas) sobre os papéis
sociais daqueles que estdo envolvidos no processo de produgdo e circulacdo da obra
literaria enquanto mercadoria.

Nesse ponto ¢ interessante verificar a posi¢ao de Michel Foucault em seu
O que é um autor? Neste texto, Foucault examina o problema do sujeito e sua relacao
com a escrita, relacionando a importancia do nome com a idéia de propriedade. Sob a

citagdo de Samuel Becket “Que importa quem fala”, Foucault inicia seu texto afirmando

que se deve reconhecer esta indiferenga como um dos principios éticos fundamentais da
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escrita contemporanea. Aspecto que serd retomado no final do texto como uma das
implicagdes possiveis da andlise da funcdo autor e como espaco utopico. Tese com a
qual Piglia parece concordar ao preconizar em Memoria e tradicion a linguagem como
um espago utopico do qual as relagdes de propriedade estariam excluidas.

Na escrita, ndo se trata da manifestagdo ou da exaltacdo do gesto de
escrever, nem da fixacdo de um sujeito numa linguagem: ¢ uma
questdo de abertura de um espago onde o sujeito de escrita esta
sempre a desaparecer. (FOUCAULT, 1992, p.35).

A fun¢do autor ¢ distinta do nome proprio por implicar uma funcao
classificativa (reagrupar, selecionar, delimitar e relacionar). “A funcdo autor ¢ assim,
caracteristica do modo de existéncia, de circulagdo e de funcionamento de alguns
discursos no interior de uma sociedade” (Foucault, 1992, p46).

Quatro seriam as caracteristicas desta fun¢ao. A primeira: a liga¢ao desta
com sistema judicial e institucional, pois estd ligada ao regime de propriedade para os
textos: A segunda, a idéia de que ela ndo se exerce uniformemente ¢ da mesma maneira
sobre todos os discursos, a terceira, se define através de uma série de operagdes
especificas e complexas (cotejamento, exclusdo, comparacdo dentro de uma série de
textos atribuidos a um autor); e a quarta, ndo reenvia para um individuo real, dando
lugar a varias posigdes-sujeitos.

Parece que Piglia encena estas varias posi¢cdes em Nombre Falso, a saber,
o narrador, o critico, o personagem e reduplica o mesmo processo em direcdo a Roberto
Arlt, ja que este também ocupa, através de citagdo, os trés lugares expostos.

O narrador ¢ deslocado de sua posicdo de autoridade e é obrigado a
assumir seu lugar de criminoso, culpado de se apropriar do texto alheio, de torna-lo seu,

de fazé-lo objeto no mercado de trocas. A admiragdo se confunde com a vaidade e o
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texto ganha contornos biograficos. Ao usar fatos e citacdes verdadeiras ao lado de
falsas, o autor for¢a o leitor a ocupar um lugar inseguro, movedigo.

Se dira que me aparto del objetivo de este informe: no es del todo asi:
El hecho de que al presentar un texto inédito de Roberto Arlt me haya
visto forzado a usar la forma del relato, el hecho de que el cuento de
Arlt se lea en el interior de un libro de relatos que aparece con mi
nombre, es decir: el hecho de que no me haya sido posible publicar
este texto — como habia sido mi intencion — independientemente,
precedido por un simple ensayo introductorio, demuestra — ya se vera
— que de algin modo he sido sometido a la misma prueba que Max
Brod). (PIGLIA, 1997, p.121)

A leitura da experiéncia através de Max Brod ¢ uma apropriacao
marginal do lugar central que a obra de Kafka ocupa na literatura européia e a
contamina com a impureza de Luba. Como se sabe Max Brod foi o fiel depositario da
obra de Franz Kafka, tendo traido o amigo e em vez do fogo das chamas deu-lhe o fogo
da publicacdao. Ao espelhar a publicagdo de textos inéditos de Roberto Arlt, na atitude
de Marx Brod, o narrador estende a mesma desconfianca que paira sobre Luba ao
candnico O processo, numa clara demonstragdao de que nao importa quem fala!

Remeter a obra de Roberto Arlt a de Franz Kafka suscita aproximagdes
no que se refere ao uso da linguagem feita pelo argentino e pelo alemao. A proposito da
obra de Kafka, Giles Deleuze e Félix Guattari elaboram um panorama do que
denominaram “uma literatura menor”. Para os filosofos, uma literatura menor se
caracterizaria por trés elementos fundamentais: o primeiro € que ela “ndo ¢ a de uma
lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua maior” (DELEUZE,
1977, p.25). Essa atitude implica estar como estrangeiro em sua propria lingua, criando
um forte coeficiente de desterritorializagdao. O segundo elemento ¢ que nela tudo ¢

politico, “ndo por descrever a realidade de maneira realisticamente verossimil e

engajada, mas por ser ela mesma uma realidade que intervém nas praticas da
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sociedade.” (SCHLHAMMER, 2001, p. 60). O terceiro elemento ¢ que nela tudo
adquire um valor coletivo. “aqui o enunciado individual ¢ imediatamente coletivo, e o
escritor, na sua individualidade, desde ja articula uma agdo comum. (SCHLHAMMER,
2001, p. 63).

A leitura proposta pelos filosofos da obra de Kafka exemplifica as
condi¢des de uma pratica minoritaria e revolucionaria em toda lingua:

Menor € aquela pratica que assume sua marginalidade em relacdo aos
papéis representativos e ideologicos da lingua e que aceita o exilio no
interior das praticas discursivas majoritarias, formulando-se como
estrangeiro na prépria lingua, gaguejando e deixando emergir o
sotaque e o estranhamento de quem fala fora do lugar ou de quem
aceita e assume o nao-lugar como seu deserto, na impossibilidade de

uma origem. (SCHLHAMMER, 2001, p. 63)
Na obra de Roberto Arlt, Ricardo Piglia julga encontrar “um estranho
desvio na linguagem”.

(...) uma relagdo de distancia e estranheza com a lingua materna que é
sempre a marca de um grande escritor. Nesse sentido ninguém ¢é
menos argentino que Arlt (ninguém mais contrario a “tradicdo
argentina”): quem escreve ¢ um estrangeiro, um recém-chegado que
se orienta com dificuldade na vertigem de uma cidade desconhecida.
Paradoxalmente, a realidade foi se acercando cada vez mais da visdo
“excéntrica” de Roberto Arlt. Sua obra pode ser lida como uma
profecia: mais do que refletir a realidade, seus livros acabaram por
cifrar sua forma futura. (PIGLIA, 2004, pp.33-34).

O critico percebe na obra de Arlt o “coeficiente de desterritorializa¢ao”
da lingua, o politico por sua visdo excéntrica e o valor coletivo, por “cifrar a forma
futura”. Quem escreve ¢ um subalterno.

O procedimento narrativo utilizado em Nombre falso se mostra também
paralelo ao procedimento que Delleuze e Guattari utilizam na analise da obra de Kafka.
Eles o fazem analisando as “maquinas expressivas” (cartas, contos, romances)
reinserindo-as ou na relagdo entre a vida pessoal de Kafka e sua escrita, ou na relacio

entre sua experiéncia e o contexto histdrico.
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Em Nombre falso, Arlt enquanto personagem ¢ apresentado pelos seus
escritos, cartas pessoais € comerciais, anotagcdes de experiéncias, fragmentos de obras
inacabadas escritas em um caderno, e pelos olhares que sobre ele recaem por parte dos
outros personagens. De Martina, recebe o olhar do admirador e fa incondicional, capaz
de abrir mao da sua propriedade para ajuda-lo em seu sonho. “Siga nomads, siga aunque
se quema toda la casa” (PIGLIA, 1997, p.92). Como o afeto permeia esta relagdo (“Yo
lo termine queriendo como a un hijo” (PIGLIA, 1997, p.92). Como nela ndo cabem as
relagdes de propriedade, abre mao, por exemplo, da remunera¢do pelas informagdes e
originais oferecida pelo narrador.

Arlt também comparece como o inventor, um tipo literario presente nas
Aguafuertes do proprio Roberto Arlt, que, segundo Beatriz Sarlo, “tem algo de
visionario ¢ algo de enganoso, no seu misto de autodidata e ambicioso” (SARLO, 1997,
p-252). Esse tipo capta a atmosfera coletiva de uma Buenos Aires dos anos 20 e 30, na
qual predominavam noticias de certos avangos tecnoldgicos so alcangaveis em vinte ou
trinta anos e que revelavam a forca cultural dos mitos modernizadores num pais a
margem. Apresentado como um homem que busca, ao se transfigurar em inventor,
meios para a sua sobrevivéncia que permitam a ele dedicar-se a atividade da escrita,
Arlt torna-se simbolo das transformagdes do papel do intelectual latino-americano no
século XX.

O inventor busca, a0 mesmo tempo, varias coisas que ndo estdo
diretamente ligadas a atividade cientifica: ao contrario do pesquisador
ignorado por seu tempo, o inventor quer reconhecimento, fama e riqueza.
Esses sdo os desejos que acompanham a invengdo tecnologica; ha um
nexo nao s6 com o mundo pratico, mas com o éxito econdomico € a

ascensdo social. (SARLO, 1997, p.254)

A escolha desta imagem para figurar o homenageado funde o escritor que

se acha em meio a uma tradi¢do sempre relegada com suas angustias enquanto produtor
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de algo que s6 ganha valor ao descobrir sua utilidade. Um homem atormentado antes de

morrer para criar condi¢des de ganhar dinheiro para escrever.

(...) en nuestro tiempo el escritor se cree el centro del mundo.
Macanea a gusto. Engafia a la opinién publica, consciente o
inconscientemente. La gente que hasta experimenta dificultades para
escribirle a la familia, cree que la mentalidad del escritor es superior
a la de sus semejantes. Todos nosotros, los que escribimos y
firmamos, lo hacemos para ganarnos el puchero. Nada mas. Y para
ganarmos el puchero no vacilamos en afirmar que lo blanco es negro
y viceversa. La gente busca la verdad y nosotros le damos moneda
falsa. Es el oficio, el ‘métier’. La gente cree que recibe la mercaderia
legitima y cree que es materia prima, cuando apenas se trata de una
falsificacion burda, de otras falsificaciones que también se inspiraron
en falsificaciones. (PIGLIA, 1997, p.91).

O intelectual enquanto icone'’, a verdade enquanto horizonte de

expectativa do leitor, o trabalho de falsificador do escritor em meio “a gente que nao

consegue escrever cartas”, eis ai uma gama de temas e assombragdes do intelectual

latino-americano que sdo reinseridas, em Nombre falso'’®, num contexto politico de

proibi¢do do peronismo na Argentina (1955-1973) no qual a figura do intelectual

comega a fundir-se com a do ativista guerrilheiro. Eis ai o tema de Luba, o relato

resultante da pesquisa do narrador de Nombre falso.

Luba aparece em apéndice como o texto resultante dos manuscritos

entregues ao narrador Ricardo Piglia por Martina e a versao publicada por Saul Kostia

em El mundo. O manuscrito tdo ansiado pelo narrador, chega-lhe de duas formas: a

primeira, uma carta de Kostia com um recorte de El mundo no qual o amigo de Arlt

teria publicado o conto assinando-o com o seu proprio nome. Dentro do envelope,

também constava o dinheiro pago pelo narrador a Kostia, além da mensagem:

7 No conto Intestino grosso de Rubem Fonseca um escritor d4 uma entrevista remunerada pela

quantidade de palavras.

'8 A novela se passa em 1972, conforme “comencé a recopilar a principios de 1972. Se cumplian treinta
afios de su (Arlt) muerte” (PIGLIA, 1997, p.89)
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Kostia habia publicado el cuento de Arlt con el titulo de Nombre
falso: Luba, y lo habia firmado con su propio nombre. Escucheme.
Max —habia escrito en el margen con una letra de insecto que
imitaba torpemente la letra de Arlt—, le debo veinte mil (me gasté
otros diez). Digamos que son las desventajas de su profesion. Suyo.

Kostia. (PIGLIA, 1997, p.126)

Dois elementos se destacam no fragmento: o primeiro, a referéncia
ironica a Max Brod que reitera a imagem do editor, comentarista e critico que esse
assumiu em relacdo a obra de Franz Kafka. O narrador Ricardo Piglia, em nota de
rodapé, ja havia comentado a transformacdo do gesto de Kafka, ao determinar a Max
Brod a queima de seus textos, em sua ultima obra no sentido do absurdo e paradoxal da
situagdo, pois, a0 mesmo tempo, enobrece e aniquila o amigo, ja& que este tem a
possibilidade de publicar os textos de Kafka como seus. Na nota de rodapé também
aparece uma referéncia a possibilidade de o desejo de Kafka ser a apropriacdo de seu
texto e a multiplicagcdo do dilema de consciéncia ao infinito.

(No hubiera complacido mejor (;no podemos pensar que eso
deseaba?) al genio distante y perverso de Franz Kafka un Max Brod
que usurpa la fama del difunto y que en el momento de morir revela a
alguien (a otro albacea servicial, a otro Max Brod) la propiedad
secreta de esos textos? (PIGLIA, 1997, p.121)

Em seguida ao comentario, o narrador faz uma observacdo sobre o
proprio relato dizendo-se também submetido a mesma prova que Max Brod. Essas
observagdes fazem o leitor penetrar no terreno muito proprio de Ricardo Piglia, ja que
estabelecem um mistério pronto para a investigacdo de um critico detetive.

Seguindo essa linha, penetra-se no apéndice da obra, o suposto conto
inédito de Arlt, Luba, com uma série de elementos ocultos que ndo se clarificam, mas

que instigam uma série de questdes. Edgardo Berg afirma:

Luba”, el relato inédito de Arlt, no es otra cosa que la “traduccion” y
reescritura del texto de Andreiev. ;Quién no recuerda las travesias de
reescritura de Pierre Menard?. Doble homenaje, las escrituras de Arlt
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y de Borges como dos espejos invertidos pero paraddjicamente
simétricos. (BERG, 1996, p.143)

No decorrer da novela, varias “pistas” sobre as possiveis relagdes de

Roberto Arlt com o texto de Leonid Andreiev sdo displicentemente referidas. Assim na

primeira parte da novela, ha o seguinte comentario:

Aparte hay un recuadro con una lista de libros (leidos por Arlt en
esos dias o que Arlt pensaba comprar): Mecanica cuantica de O.
Asendorf. Quimica organica de L. Panunzio. Manual de economia
politica de N. Bujarin. Recuerdos de Lénin de M. Gorki. Bouvard y
Pécuchet de G. Flaubert. Las tinieblas de L. Andreiev. El
anarquismo en la Argentina de J. Androtti. La locura de Almayer de
J. Conrad. Irresponsable de M. Podesta (al lado de este titulo Arlt
habia anotado entre paréntesis: El hombre de los imanes). 4 la
sombra de las muchachas en flor de M. Proust. (PIGLIA, 1997,

p.109)

Quando Nacaratti informa ao narrador sobre as relagcdes de Roberto Arlt

e Saul Kostia, afirma que apesar de discutirem, gostavam muito um do outro. Afirma

também certa vez presenciou uma briga de ambos cujo estopim foi o equivoco

proposital de Kostia ao nomear Os sete loucos dizia Os sete enforcados, obra de Leonid

Andreiev. Nacaratti afirma: “Lo jodia con Andreiev.” (PIGLIA, 1997, p.115)

Porém, ¢ no momento em que recebe os originais de Arlt pela mao de

Nacaratti que as relagdes entre o suposto relato de Arlt e o texto de Andreiev sdo

evidenciadas.

Era una caja de metal, una de esas cajas que se usan para guardar
dinero. Adentro encontré la explicacion, el motivo. Que hahia
decidido a Kostia a publicar el relato de Arlt con su nombre. En
medio del polvo y pegoteados en una sustancia gomosa que parecia
caucho liquido, habia tres billetes de un peso: varias muestras del
tejido de las medias engomadas: un ejemplar de Las tinieblas de
Andreiev; una hoja de papel canson cubierta de férmulas quimicas;
una pagina de la revista Argentina libre con un articulo titulado
"Fosco o la economia al revés" que Arlt habia publicado en esos dias,

(PIGLIA, 1997, p. 129)
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As relagdes entre o texto que o narrador publica como pertencente a
Roberto Arlt e o conto do escritor russo sdo insinuadas ¢ lancam uma questio sobre o
papel do critico no mercado da circulacdo dos textos. Se para Arlt, o critico ¢ um
escritor fracassado, assim como o detetive € um criminoso frustrado, o critico também ¢
um criminoso, pois segue as pistas das referéncias do escritor, porém esconde as suas.

No texto, as oposi¢des entre verdadeiro e falso sdo encenadas, por
exemplo, nas relacdes entre o narrador e Saul Kostia. Enquanto este ¢ apresentado pelo
narrador como um bébado, poeta fracassado, ladrdo (por publicar o suposto conto de
Arlt sob seu nome), aquele se apresenta ao lado da propriedade,“esta en juego la
propiedad de un texto de Roberto Arlt” (PIGLIA, 1997, p.89); da verdade ,“Yo soy
quien descubrid el unico relato de Arlt que hd permanecido inédito después de su
muerte.”(PIGLIA, 1997, p. 89) e da lei, “- Digale que lo voy a hacer meter preso.
(PIGLIA, 1997, p.128). Estas posigdes sdo revistas diante da perspectiva de o texto
atribuido a Arlt ser uma “traducdo” do conto de Andreiev. Assim, Kostia passa de
ladrdo a protetor, pois impede a atribuicdo do suposto plagio ao amigo Arlt, Piglia passa
de detetive a ladro, pois percebe” o que esta em jogo, mas ndo se furta a publica-lo.

Junte-se a isso, o proprio titulo da obra Nombre falso e, novamente, todas
as posigoes sao relativizadas. A posi¢ao autoral se dilui a partir da sobreposicao da
memoria alheia e pessoal e a linguagem se projeta como um espago utopico do qual as
relacdes de propriedade estdo excluidas pela simples razdo da impossibilidade de
atribuir a um autor a propriedade.

O icone presta-se a homenagens ¢ apropriacdes no mercado da literatura,

a dupla assinatura, do autor e o descobridor, somam-se em direitos autorais. O sentido

19 «Adentro encontré la explicacion, el motivo. que habia decidido a Kostia a publicar el relato de Arlt con
sunombre. (PIGLIA, 1997, p.129)
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da falsificagdo de origem, a consciéncia do trabalho feito para ganhar dinheiro ¢ a

certeza de que o valor atribuido a obra pode estar diretamente relacionado ao

analfabetismo de um publico s3o tematicas presentes no imaginario literario latino-

americano e retomadas na novela sob a forma de fic¢ao policial. Como afirma Piglia:

Outra forma de pensar a relagdo entre psicanalise e literatura
¢ dada pelo género policial. Trata-se do grande género moderno:
inventado por Poe em 1843, invadiu o mundo contemporaneo. Hoje
olhamos o mundo pautados por esse género, hoje vemos a realidade
sob a forma do crime. Como dizia Bertolt Brecht, o que ¢ roubar um
banco comparado com funda-lo? A relag@o entre lei e verdade ¢ um
elemento constitutivo do género, que ¢ muito popular, como o foi a
tragédia. Como os grandes géneros literarios, o policial tem sido
capaz de discutir o mesmo que a sociedade discute, mas de outra
maneira.

E isso que a literatura faz: discute de outra maneira. Se nio
entendermos isso, estaremos pedindo a literatura que faga algo que o
jornalismo faria melhor. A literatura discute os mesmos problemas
que a sociedade, mas de outra maneira, ¢ essa maneira ¢ a chave de
tudo. Uma dessas maneiras ¢ o género policial, que vem discutindo as
questdes entre lei e verdade, a ndo-coincidéncia entre a verdade e a

lei. (PIGLIA, 1998)

Piglia ficcionaliza usando como ferramenta suas idéias sobre a literatura,

sua critica e teoria literaria. O principio utilizado é que se escreve a partir de onde se

pode ler e, para exercer esse principio, elege o deslocamento da posi¢do autoral de um

lugar de certeza absoluta para um de relativizagdo de posigdes.

Ao ressemantizar constantemente sua propria tradicao, o autor encena
uma espécie de autobiografia — que ¢ também uma historia da
literatura e da politica na Argentina — ¢ a oferece em espetaculo
publico. Esse texto residual, embora inscreva o autor como
personagem de sua propria obra, constréi também uma perspectiva
descentrada, que destrdi a propriedade textual. (PEREIRA, 1999,

p.74)

O texto ficcional se deixa contagiar pelo ensaio, tornando-se auto-

reflexivo e critico.
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3. SO O ESQUECIMENTO E QUE CONDENSA... (Mario de Andrade)

“Todo escrito meu é um convite ao leitor para que entre
no labirinto da minha vida, da minha arte. Ndo importa a porta
por que entra, porque toda e qualquer porta da para todos os
comodos da casa. Experiéncia e texto estdo em todo e qualquer
quarto.” Entrevista de Silviano Santiago
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Entrar na obra de Silviano Santiago ¢ sempre um desafio, por sua
multiplicidade de aspectos, por suas varias portas de entrada, por suas varias portas de
saida. Seja ficcional, seja critica, seja poética, assumindo um discurso técnico ou
ludico, a obra de Silviano conjuga todos os labirintos do gesto escritural. Por isso entrar
na obra de um mestre pela porta aberta ou apontada por ele é sempre o caminho mais
facil, ndo significando, ¢ claro, que o menos estafante. Aceitemos a “praca de convites”
e ousemos penetrar no texto rotulado por ele, editora, editor, ¢ toda a maquina
mercadologica de ficgdo, melhor, romance. Aceitemos o pacto proposto. O falso
mentiroso: memorias. Aceitemos o narrador e comecemos a nos perder no labirinto
tracado pelo Minotauro (o autor).

O livro ¢ constituido por uma série de paradoxos a comegar pelo titulo
“O falso mentiroso — Memorias”. Sdo dois os elementos a serem destacados. Em
primeiro lugar, a expressao “falso mentiroso” supde um discurso mentiroso que, ao
afirmar que esse discurso € mentiroso, pode ser tomado como uma proposicao
verdadeira. Esse paradoxo repete o da propria literatura, ja que a ficgdo ¢ um discurso
fabuloso, uma mentira que, respaldada pela palavra “ficcdo” ou “literatura” adquire um
valor de verdade sobre o tema tratado. A literatura analisa, critica, questiona a realidade
através de um atalho, um desvio, que ¢ a fic¢ao.

Em segundo lugar, a identificacdo Memorias, aposto ao titulo. Note-se
que a identificagdo ndo ¢ feita de forma a incorporar memorias ao projeto ficcional,
como em Memorias postumas de Bras Cubas, mas de forma a constituir indicador de
um género. Dai que a indicacdo de "memorias" se presuma efetiva, ndo ficcional,

servindo-se dos fatos biograficos.
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Esse pacto ¢ quebrado logo ao enunciar o narrador personagem Samuel
Carneiro de Souza Aguiar, um artista falsario, que narra sua histéria (ou historias)
instaurando desde o inicio o espaco incerto da enunciagdo: ‘“Posso estar mentindo.
Posso estar dizendo a verdade.” (Santiago, 2004, p.9). A duvida ecoara durante o texto
com pelos menos cinco narrativas de sua suposta paternidade, num processo de
inven¢ao e subversao do tradicional lugar univoco da origem.

Para que as memorias ndo deixem de ser memorias por serem falsas sera
preciso que o mentiroso se revele ao mesmo tempo falso e verdadeiro mentiroso, que
diga falsas mentiras que sdo verdadeiras mentiras. Essa condi¢do paradoxal, apenas a
ficcao literaria a cumpre. Mas o decisivo reside em que nao se trata de estipular uma
existéncia ficcional nem de falar da vida como se fosse fic¢cdo, mas de encarar a propria
existéncia condenada a ficgdo.

Com essa proposta, a ficgdo de Silviano Santiago passa a encenar um dos
grandes debates da critica latino-americana, a saber, o lugar do novo e da influéncia, a
relativizagdo da importancia da originalidade e da verdade.

Como ja se apresentou neste trabalho, a questdo da origem da literatura
latino-americana, ou seja, a necessidade de se criar uma tradig¢@o literaria na qual se
inserir, encontrou no século XX do um terreno fértil, propicio ao aparecimento das mais
diversas posigdes desde as mais abertamente nacionalistas quanto as internacionalistas.
Silviano Santiago, enquanto critico, colaborou para situar o debate ndo sobre influéncias
e dividas que diminuem o valor de uma obra diante de seu modelo, mas para reiterar a
constituicdo de obras originais a partir da suplementacdo e da “diferenca que o texto
dependente consegue inaugurar.” (SANTIAGO, 1982, p.23). Assim, o velho debate

entre fonte e influéncia deixa de ser, na poés-modernidade, uma categoria de atribuigdo
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de valor e passa a se constituir como um recurso de constru¢do textual claro e
transparente que gera, por sua vez, o esfacelamento da no¢do de individualidade autoral.

Em O falso mentiroso, Silviano Santiago se serve do “fazer literario
como veiculo de reflexdo critica encenada” (SOUZA, 1997, p.54) ao articular o discurso
da originalidade da copia através do narrador-personagem, Samuel Carneiro de Souza
Aguiar que, além de afirmar seu desconhecimento da origem “Nao tive mae.(...) Nao
conheci meu pai” (SANTIAGO,2004, p.9) e se caracterizar como branco e com
preferéncia sexual para aqueles de pele cor de jambo que, segundo ele, compoe a
“Realidade de europeu nos tropicos” (SANTIAGO,2004, p.10), assume simbolicamente
o lugar do subalterno, elegendo a transgressao como norma ao se afirmar como modelo
de originalidade.

Mimado, voluntarioso, cheio de manias, enquanto retrata a infancia,
estabelece o didlogo com o leitor se auto definindo como alguém fora dos padrdes,
ambiguo na origem, na raga “Sou negro do Harlem no corpo de branco carioca”
(SANTIAGO, 2004, p. 23), na sexualidade “Tinha a cara duma menininha de cabelos
compridos, cacheados e louros. No espelho e nas fotos de aniversario. Lindo, linda.”
(SANTIGO, 2004, p.24).

Em um jogo presente em outras obras do autor (ver Em Liberdade), as
categorias de analise vdo sendo paulatinamente explodidas ao se multiplicarem
possibilidades de reflexdo sobre o fendomeno literario, extrapolando os tradicionais
limites entre fic¢do e critica, fenomeno que, se ndo é novo, pois surge de uma
necessidade da modernidade de estabelecer novos canones, conforme Leyla Perrone-
Moisés em Altas literaturas, ganha na pos-modernidade uma nova perspectiva: a de

criar uma ponte entre leitor e critica, desvelando uma escrita nunca inocente.
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No ensaio denominado Uma literatura anfibia, Silviano Santiago vale-se
de uma metéfora para definir o carater da literatura brasileira: “o nosso sistema literario
se assemelha a um rio subterraneo, que corre da fonte até a foz sem tocar nas margens
que, no entanto, o conformam” (SANTIAGO, 2004, p.64). Para ele, por escrever numa
nacdo de populacdo analfabeta consideravel, publicar passa a ser também uma questdo
politica e, além disso, este escritor passa a ser um intelectual de plantdo na midia
eletronica, solicitado a explicar as idéias implicitas no livro ou na emissao de opinides
no debate politico.

O carater anfibio da literatura brasileira adviria da dupla e antipoda
tonica ideologica:

O trabalho literario busca dramatizar objetivamente a necessidade de
resgate dos miseraveis a fim de eleva-los a condigdo de seres
humanos (...) e, por outro lado, procura avangar — pela escolha para
personagens da literatura de pessoas do circulo social dos autores —
uma analise da burguesia econdmica nos seus desacertos e injustigas
seculares. (SANTIAGO, 2004, p.66)

Por isso, o escritor brasileiro busca configurar arte e politica numa
mesma obra. Silviano Santiago observa que por ser uma literatura hibrida, ha
dificuldade de aceitagcdo da literatura brasileira pelo publico estrangeiro, ja que este
prima por fazer analises puristas, porém, o que nos interessa, ¢ a afirmacao de que “a
contaminagdo” entre arte e politica “¢ a forma literaria pela qual a lucidez se afirma
duplamente” (SANTIAGO, 2004, p.69 — destaque do autor). E mais, para ele, “A forma
literaria anfibia requer a lucidez do criador e também a do leitor.” (SANTIAGO, 2004,
p.69). Uma escrita e leitura ndo inocente que convoca tanto da parte do autor, quanto do
leitor um exercicio de memoria em construgdo. A arte passa a ter o carater dado pelos

retoricos medievais, citados por Ezra Pound, ou seja, a arte € o que comove (ut moveat),

deleita (ut delectet) e ensina (ut doceat).
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Como este triplo processo ¢ encenado em O falso mentiroso € o que nos
cabe investigar. Algumas hipoteses podem ser langadas tais como: como se dé o resgate
da tradi¢do literaria brasileira neste livro? Como o lugar da enunciagdo interfere na
selecdo de temas e assuntos? Como o leitor interfere na constru¢do do texto? Como a
memoria pessoal pode servir de ponte entre a arte e a vida?

Partindo da hipdétese de que a memoria explorada no livro é também a
memoria das leituras ndo ¢é dificil perceber na propria estrutura do romance a
convocagdo do acervo literario brasileiro em diferentes obras que se denominaram
Memorias.

Alguns textos publicados pelo proprio Silviano Santiago, por
comentaristas em jornais e revistas especializadas de literatura ou pela presenga de uma
forte metalinguagem critica do texto sugerem a apropriacdo feita a partir de autores
canonicos da literatura, tais como Machado de Assis, principalmente em seu Memorias
Péstumas de Bras Cubas, Oswald de Andrade com o seu Memorias sentimentais de
Jodao Miramar e Serafim Ponte Grande e até mesmo, Manuel Antonio de Almeida com
o conhecido Memorias de um sargento de milicias. Comparecem também para formar o
tom polifonico Carlos Drummond de Andrade, Mério de Andrade e Samuel Beckett.

Enquanto evocagdo, o subtitulo “Memorias” por si s6 remete a obras
centrais da literatura brasileira. Em primeiro lugar comparece Memorias de um sargento
de milicias de Manuel Antonio de Almeida no espago social abordado. Em “Dialética da
malandragem”, Antonio Candido assim caracteriza a obra do escritor romantico:
“Diversamente de quase todos os romances brasileiros do século XIX, mesmo os que
formam a pequena minoria dos romances comicos, as Memorias de um sargento de

milicias criam um universo que parece liberto do peso do erro e do pecado.”
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(CANDIDO, 1970)®. Ou seja, um mundo sem culpa no qual, segundo o critico, o
julgamento ndo opera por todos terem conjugados o bem e o mal, assim, “O remorso
ndo existe, pois a avaliacdo das acgdes ¢ feita segundo a sua eficacia” (CANDIDO,
1970).

Esse mesmo comportamento aparece no universo narrado por Samuel no
qual figuram as atitudes do pai aparente advogado que desenvolve suas atividades de
industrial farmacéutico comercializando camisinhas “Cacique”, algo escandaloso para a
sociedade da época.

O doutor Eucanad freqiientava seleto circulo de médicos
cariocas. Ao alardear que era advogado criminalista no foro do Rio
de janeiro, ao dar como oficial o enderego da Avenida Rio Branco,
papai camuflava e mantinha em segredo a unica fonte de renda da
familia.

Era capitdo duma das inddstrias mais lucrativa no campo
farmacéutico. (SANTIAGO, 2004, p.70)

Servidor de Thomas Robert Malthus e Gabriel Falopio, o doutor Eucanad
enunciava assim seus principios com os quais buscava sobreviver: “Sempre fique com
dois passaros na mao. Nao eleja um, mesmo se o bom senso ou o radicalismo dos
amigos te aconselhem ao contrario. Assenhore-se de duas, trés descendéncias
intelectuais. Abiscoite duas, trés medidas culturais. Duas, trés moedas simbolicas”
(SANTIAGO, 2004, p.78). Colecionador de amantes, filantropo, o pai ¢ retratado como
um malandro burgués, ndo mais como transgressor de normas da sociedade, mas como
o representante de uma sociedade na qual a transgressao ¢ a norma.

Nesse universo no qual os julgamentos estdo suspensos comparece

também Donana, a mae, senhora recatada que, para se contrapor as irmas parideiras,

insiste no falso filho ao ficcionalizar uma gravidez, e ¢ a responsavel, segundo o

2 O texto de Antonio Candido estd disponivel em http://www.pacc.ufrj.br/literaria/malandro.html
acessado em 30 de janeiro de 2006
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narrador, por sua op¢do profissional, j& que era capaz de mentir com as tintas da
maquiagem ao esconder suas palavras e opinides. “O gosto pela copia, pelo carbono,
pela reprodugdo, pela imagem retocada — foi ela quem o despertou em mim.”
(SANTIAGO, 2004, p.147). Suspendendo, no entanto, a contradi¢do da mulher, “Nao
quero ser contraditério como ela” (SANTIAGO, 2004, p.148). Estruturalmente, o
narrador enuncia sua intencao de escrever de forma a evitar as adversativas.

Nos meus quadros e neste livro, sou abertamente a favor da estilistica
da negativa. Ndo.

Sou contra a adversativa. Nada tenho a ver com mas, porém, contudo,
entretanto, no entanto, todavia. Basta olhar qualquer quadro
contempordneo para deparar com a matéria adversativa que o

estrutura (SANTIAGO, 2004, p.220)

Esse proposito ¢ efetivamente colocado em pratica, j4 que na obra nao ha
ocorréncia de adversativas. Em entrevista a Carlos Eduardo Ortolan Miranda, o critico
assim se pronuncia sobre esta questao:

Nesse sentido, o livro tem um tour de force, pois em nenhum
momento eu usei uma adversativa. Nao ha o uso das adversativas
“mas”, “porém”, “contudo”), ja que o emprego delas neutralizaria o
jogo entre falsidade e verdade. A ndo utilizagdo das adversativas
permite, do ponto de vista lingiiistico, esse carater fragmentario da
prosa. Isso é importante como proposta de ritmo literario: a rapidez, a
agilidade. O livro estd sempre caminhando, mesmo que esteja se
contradizendo, mesmo que a propria execugao dos capitulos demande

areleitura. (MIRANDA, 2005)

Evitar a contradi¢do pressupde encenar a constru¢do de uma identidade

“em dobradi¢a™*

, de forma que uma nao anule a outra, numa constante reelaboracao de
um eu no sentido do logro dos outros e de si mesmo.

Em “Imagens do remediado”, Silviano Santiago esboga alguns dos

percalgos dos remediados na obra de Manuel Anténio de Almeida, a saber: o otario, o

2! Wander Melo Miranda também chama a atengdo para esse processo de construgdo textual em Stella
Manhattan destacando o quanto esse recurso contribui para “desatar os nos ideoldgicos que entravam o
dialogo efetivo entre a vida e a arte sem abolir a ambigiiidade a ele inerente.” (MIRANDA, 1992, p.83)
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herdeiro de araque e as formas do mercantilismo. Interessa-nos aqui a descrig¢ao feita do
herdeiro de araque: “O compadre, barbeiro de profissdao, foi menino-solto no mundo.
Por isto, entenda-se o personagem a quem se nega a possibilidade de uma referéncia
precisa a arvore genealogica (...).(SANTIAGO, 1982, p.119). Por ndo possui-la ¢ que
pode se inventar ao instituir-se “herdeiro do capitdo” do navio e amealhar a heranca
destinada a filha legitima. Dai a conclusdo: “Legitimo por legitimo, também o ¢ o de
araque. Depende da otica.” (SANTIAGO, 1982, p.119). Em O falso mentiroso, temos
também um herdeiro de araque que constréi sua filiagdo sobre a imagem de um pai e
mae copias. Do mesmo modo que Leonardo Pataca filho, herdeiro de varios, compadre,
comadre, pai, mae e até do Vidigal, Samuel é herdeiro além dos falsos pais, de dona
Tereza, secretaria e amante do pai, da enfermeira, cimplice e chantagista, de Zé
Macaco, de Mario, o mentor. Dessa forma , pode encenar o processo de subjetivacao
através da varias constru¢des de personagens/ personalidades do carater e se afirmar
como um falso mentiroso: “Sou um falso mentiroso” (SANTIAGO, 2004, p.148).

O descaramento do narrador ao se afirmar como falso mentiroso ¢
semelhante ao do narrador de Bras Cubas no famoso romance de Machado de Assis ao
se anunciar como um defunto autor, pois compromete o lugar estavel da enunciacio
narrativa. Além do tom descarado, percebe-se também a invasdo da cena narrativa pelo
narrador em freqlientes incursdes metalingliisticas que provocam o leitor, constituindo-
se “como regra de composi¢ao da narrativa € a0 mesmo tempo como estilizacdo de uma
conduta propria a classe dominante brasileira.” (SCHWARZ, 1990, p.18).

Roberto Schwarz? chama a atenc¢do para a volubilidade do narrador de
Memorias postumas de Brdas Cubas como principio formal do livro: “o narrador nao

permanece igual a si mesmo por mais de um curto paragrafo, ou melhor, muda de

22 Conforme Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis.
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assunto, opinido ou estilo quase que a cada frase.” (SCHWARZ, 1990, p.29). Essa
volubilidade estaria presente nas intervencdes do narrador que manipulam a leitura num
exercicio de superioridade qualquer. Em O falso mentiroso, essa postura comparece
também na presenca de um narrador que conduz o leitor apontando ganchos e relagoes:
“Falha nossa!”, “bastava ter escolhido dois ou trés objetos simbolicos para colocar em
cena. Sou pintor e sei que todo pintor conhece bem esta artimanha da retérica”, ou
“Vejam onde houve falha.” (SANTIAGO, 2004, p.89), chegando a desvendar para o
leitor o processo de leitura de originais ao oferecer dois capitulos para posteriormente
serem cortados. “Continuarei a revisdo. Passo a vocé, leitor, o capitulo para a decisdo
final. Se julgar inutil 1é-lo e quiser deixar o livro arrombado, como quis Laura Maria, va
em frente.” (SANTIAGO, 2004, p.151).e ainda na presenca do adiamento, outro
procedimento narrativo largamente utilizado:

Busquei um modo diferente de tratar o italiano. Com escrupulo e
decéncia. Encontrei o modo. Gabriel merecia passar algum tempo no
purgatoério dos camarins. Quando seu corpo e idéias aflorassem nas
dguas limpidas e sinceras destas memorias, ndo haveria duvidas
quanto ao valor de sua contribui¢do para o bom desenvolvimento da
saude na sociedade ocidental. Em outras palavras. Que fosse
aguardado no palco como se aguarda a entrada de Maria Callas ao
final do primeiro ato. (SANTIAGO, 2004, p.92).

Ou em: “Papai era dono duma industria que até agora ndo ousei (et pour
cause) dizer o nome. Nao me recriminem nem me apoquentem. Vali-me dos recursos ao
disfarce que ele usa. Alonguei a camuflagem até onde foi possivel. Abro o jogo.”
(SANTIAGO, 2004, p.105).

Machadianamente, o décimo primeiro capitulo, por exemplo, se revela
como um paréntese dirigido ao leitor (o sinal ¢ utilizado na abertura e no fechamento do

capitulo). Este ¢ questionado em seus impulsos antropofagicos, ‘“Devore-me como

exemplo e modelo.” (SANTIAGO, 2004, p174), em sua capacidade interpretativa, “Sera
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que seus olhos compreendem as segundas e terceiras intengdes que se escancaram a
cada pagina das memorias?” (SANTIAGO, 2004, p174), objeto de pedidos de perdao,
“Peco-lhe desculpa, caro leitor, por té-lo feito sucumbir ao feitico da linguagem.”
(SANTIAGO, 2004, p.176) e alvo de conselhos do narrador “Fique com a escada, jogue
fora a metafora” (SANTIAGO, 2004, p177).

Ressalte-se ainda a presenga de referéncias historicas em O falso
mentiroso, tais como assinaladas por Roberto Schwarz em Memorias postumas de Bras
Cubas®, principalmente na descri¢do da ascensio e queda da industria do pai, prospera
dos anos 20 até os 40 quando foi abalada pelo advento da penicilina. Nos capitulos 4, 5,
6 ¢ 7, o narrador apresenta os caminhos dos negocios ou negociatas no Brasil. O pai,
dono de uma industria de preservativos, comércio alvo de recriminagdes da igreja e da
sociedade movida por um falso moralismo, o narrador descreve os mecanismos de
engodo ¢ camuflagem usados pelo Doutor Eucanad para administrar seus negocios.
Jantares com figurdes, filantropia na igreja, manutencdo de uma industria de seringas de
fachada, as benesses do governo, ou seja, toda uma relacdo de privilégios e negociatas
que se traduziam no bem estar de uma familia de classe média, educada e bem posta, e
garantiam lugar dela nos caminhos do negdcio e do poder. Pode-se afirmar que a
metafora global da camisinha de vénus aparece para nos falar simbolicamente da
segunda metade do século 20. Um século que saiu para ser definitivamente
revolucionario e acabou enredado em doengas transcontinentais, como a aids e a gripe

asiatica.

3 Ver o capitulo “Fei¢do social do narrador e da intriga” presente em Um mestre na periferia do
capitalismo, no qual o critico chama a atengdo para a ancoragem da obra na historia nacional (p.71 e
demais).
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Além dos aspectos ja destacados, um processo semelhante “a retificacao

de situagdes fixadas no romance brasileiro”**

apontada por Roberto Schwarz como um
dos lastros de matéria histérica assimilada, ¢ assumido explicitamente em um O falso
mentiroso sem o carater de planificagdo detectado tanto em Memorias postumas por
Roberto Schwarz® quanto em Dom Casmurro por Silviano Santiago®.

Quando o narrador de O falso mentiroso diz: “Na morte deixarei de ser
miltiplo para ser singular. O ser humano se multiplica em nés. O cadaver nio. E tdo
integro e solitario quanto a mais indesejada das gentes”’. A morte. As memorias
poéstumas sdo de um eu sem fendas. Nao estas.” (SANTIAGO, 2004, p.182), acaba por
afirmar a diferenca entre momentos histéricos de ambas: As machadianas que
“assinalam ironicamente os nossos defeitos” (SANTIAGO, 1978, p.48) e as de Santiago
que se desenvolvem necessariamente como fragmentarias, ja que escritas em tempos
pos-psicanaliticos.

J& pertencente a tempos pos-psicanaliticos sdo as referéncias a Memorias
sentimentais de Jodo Miramar e Serafim Ponte Grande de Oswald de Andrade, as vezes
explicitas quando denomina o falo do pai de “pinto calcudo” (SANTIAGO, 2004, p.81)

ou implicitas quando reproduz a técnica da citacdo utilizada pelo escritor modernista na

criacdo das duas obras citadas.

* Roberto Schawarz encontra paralelos entre a situagdo vivenciada por Brds Cubas e Marcela e a de
Paulo e Lucia em Luciola de José de Alencar, interpretando-os como “ a identificagdo de um tipo social
atras do lugar-comum romantico, tratado este com distancia e brevidade magistrais. O modelo literario,
ideoldgico e socialmente prestigioso, entra como ingrediente negativo na composi¢do de um protoétipo da
classe dominante brasileira.” (SCHAWARZ, 1990, p.75)

% Roberto Schawarz afirma, apds relacionar o padrio narrativo das Memorias, que “Nada tdo contrario a
volubilidade quanto a planificagdo” (SCHAWARZ, 1990, p.79)

% Silviano Santiago em “Retérica da verossimilhanga” afirma que “no caso de Machado, a reconstrugdo
obedece a designios aprioristicos, 6bvios ou camuflados, mas sempre sob o devido controle daquele que
lembra, que escreve e que sabe onde esta o meio do livro” (SANTIAGO, 1978, p.38)

" Indesejada das gentes tanto de Machado de Assis como de Manuel Bandeira
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Das memorias (falsamente) sentimentais de Miramar vem a escrita
telegrafica de O falso mentiroso, de frases curtas e quase sem artigos, numa linguagem
de cortes propria do cinema.

Moral caseira. De um unico personagem. E assumir.
Ou jogar no lixo.

Sou muito secreto. Nao guardo segredo.

Nao sou dado a intimidades. Sou intimidado.

Vivo como devasso. Nao sou indevassavel.

Dizem-me singular. Evito o tom pessoal.

Sou mau. Pratico a caridade. Dizem-me generoso.

Volto as primeiras linhas deste longo parénteses e a
estrutura basica das memorias. (SANTIAGO, 2004, p.176)

Também a linguagem chula, o humor escatoldgico, a manipulacao de
dados biograficos integrados ao texto presentes em Serafim Ponte Grande ganham
novas dimensdes, pois sdo revisitados do ponto de vista de quem conhece a polémica
advinda do uso pioneiro dado por Oswald.

Z¢ Macaco congratulou-se comigo. Deu-me um beijo na
testa. E me disse, abusando do linguajar poético combinado com o
chulo. Envergonha-me a combina¢ao esdriixula. Nao recomendada
pelos manuais de estilistica. Sou obrigado a transcrever as palavras
dele. Que vocé ndo se sinta envergonhado, caro leitor. Se sentir, pule
para o proximo capitulo. Ei-las ipsis litteris.

"Beija-flor, tu és o meu sacerdote. A saia profanada de
Esmeralda € a nossa tenda no deserto. Pena que ndo me deixes
ajoelhar a teus pés e comungar no altar da tua braguilha. Boca, labios,
dentes, lingua e o que mais for. Sorver o doce néctar da porra.
Afinaria a voz. Ja toco pelo cu todos os instrumentos duma orquestra.
Nao me foi dado o dom do canto. N&o tenho voz afinada. Afiaria e
afinaria a minha voz. Ganharia a garganta profunda dum querubim."

Em tom menos apoteotico — e ainda grosseiro — me confessou
que o galego so gostava de enrabar. Ndo apreciava uma chupetinha.
Era ativo e s6frego. O barbeiro.

(SANTIAGO, 2004, p.42)

E, no entanto, no trabalho de citagdo descrito por Haroldo de Campos
sobre a técnica de elaboragdo de Serafim Ponte Grande que parece residir a apropriacao

feita em O falso mentiroso por Silviano Santiago, segundo o poeta concreto:
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Oswald, “bricoleur”, fez um livro de residuos de livros, um livro de
pedacos metonimicamente significantes que nele se engavetam e se
imbricam, de maneira aparentemente desconexa, mas expondo,
através desse hibridismo critico, disso que se poderia chamar uma
“técnica de citagdes” estrutural, a vocagdo mais profunda da empresa
oswaldiana: fazer um ndo-livro, um antilivro, da acumula¢io
parddica de modos consuetudinarios de fazer livro ou, por extenséo,
de fazer prosa (ou ainda, e até mesmo, de expressdo por escrito).
(ANDRADE, 1980, p. 106)
O uso da técnica em Serafim Ponte Grande ganha novo significado
observando-se como em O falso mentiroso a idéia de se fazer “uma acumulacido de
modos de se fazer um livro” toma nao uma forma parddica, mas de pastiche.

Segundo Silviano Santiago,

a parddia significa uma ruptura, um escarnio com relagdo aquela
estética que ¢ dada como negativa. O pastiche ndo rechaga o passado,
num gesto de escarnio, de desprezo, de ironia. O pastiche aceita o
passado como tal, e a obra de arte nada mais ¢ do que um
suplemento. (SANTIAGO, 1989, p.115).

O pastiche, portanto, endossa o passado, suplementando algo que ja ¢ um
todo. E esse principio criador que parece nortear a escrita de Silviano Santiago tanto em
seus textos ensaisticos, como em Atragdo pelo Mundo, quanto nos romances, a exemplo
de Viagem ao México ou Em liberdade.

Wander Melo Miranda, no excelente Corpos escritos, ao comentar as
aproximacgdes entre os textos de Graciliano Ramos e os de Silviano Santiago, ressalta
que a vocagdo memorialista guarda em si o jogo da escrita enquanto manifestacao
autobiografica e enquanto invengdo ficcional. No entanto, ressalta que, nas obras de
Silviano por ele examinadas, hd uma negativa em se sujeitar a experiéncia rememorada

e o testemunho histdrico a subscri¢do autobiografica explicada pelo desejo parricida da

morte do autor enquanto dono da palavra do texto.
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No caso de Silviano Santiago, (...) a reconstitui¢io do
passado por ela (a obra) efetuada revela um trabalho intencional de
desconstituicdo da figura original, mitica e fabulosa do sujeito. A
filtragem de situacdes e eventos rememorados dissocia-se de uma
visdo exclusiva e fortemente individualista: a memoria o passado, ao
desvincular-se das cadeias do eu autobiografico e ao propor-se
simultanecamente como memoria de textos alheios, apropriados e
reelaborados, contribui para desfazer a nogdo de “saber do sujeito”;
denuncia o quanto ilusério e ideoldgico ela contém, além de
demonstrar cilada e o artificio proprios as realizacdes
autobiograficas mascaradas pela certeza do desvendamento e
conhecimento “naturais” do eu. (MIRANDA, 1992, p.87)

Em O falso mentiroso, a desconstrucao de um unico lugar de enunciagao
¢ proporcionada pela incerteza do narrador que, ao tragar suas diversas possibilidades de
origem e, ao se afirmar como um falso mentiroso, impede um movimento de leitura
univoca e autoral tipica da forma memorias. Também o exercicio da leitura-escrita
passa a ser compreendido em mao dupla, ou como processos indistintos, pois a literatura
¢ concebida como propriedade publica. Incorporarados, os textos de outros autores
ganham a naturalidade da expressdo do novo autor. E o caso da referéncia feita a
metafora das dentaduras duplas de Carlos Drummond de Andrade® “Ha dois anos
escutei o apito das dentaduras duplas na curva da estrada da vida” (SANTIAGO,2004,
p.9), no inicio das presumidas memorias de Samuel. Ou a Esmeralda, falsa esposa
muda, muiraquita alvo de desejo, sobre a qual paira o eco da sentenca do texto de Mario
de Andrade: “a filha seria pedra para o resto da vida?” (SANTIAGO, 2004, p.199)%.

Assumir o gosto pela copia no plano ficcional, recebe aqui um viés de
duplicagdo, ja que se desdobra na prdpria construcdo da obra. O exercicio critico

simultaneo ao de criagdo evidencia a consciéncia do processo de criagao: “Nao gosto de

criar nada a partir do zero.” (SANTIAGO, 2004, p.138) ¢ “ Nao tenho o dom da

% As mesmas que aparecem no livro O Banguete como subtitulo do conto “Traigdes”.
¥ A frase que Macunaima disse foi: “N&do vim no mundo para ser pedra.” (ANDRADE, sd,, p. 219)
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memoria. Quando cito, ndo recito. Sou incapaz de ndo subverter uma citagdo”
(SANTIAGO, 2004, p.139).

Pode-se perceber que aqui a literatura ¢ concebida como atividade
criadora que ndo se determina pela expressdo de um eu e que evita a sacralizacdo do
texto e do nome do autor. Eu, alids, reversivel e desdobravel, chegando, as vezes, nos
limites entre o autobiografico e o ficcional.

Por exemplo, a narrativa da suposta adolescéncia burguesa no colégio
Andrews feita por Samuel incorpora um personagem biografico: Z¢ Macaco, referéncia
a um personagem da adolescéncia do autor (SOUZA, 1997, p.323). Mestre na musica
dos peidos, executa a quinta sinfonia ao som dos gases, ¢ apresentado pelo narrador
como o primeiro professor de economia e metafisica, capaz de dar licdes sem os “tiques
e trejeitos de descendente de intelectual europeu, perdido nas universidades brasileiras.”
(SANTIAGO, 2004, p.35). Licdes assim enunciadas: “Nenhum homem ¢ solitario. Ha
sempre um irmao gémeo a espreita”; “nenhum homem ¢ perfeito. Somos todos copia do
original que se desfez”, “Nao ha prazer sem companhia” e “Ndo ha prazer sem
dinheiro” (SANTIAGO, 2004, p35) aparecem como representacdes do vivido nas quais
os grandes temas espirituais como o amor, € a morte comparecem no jogo ambiguo
entre o biografico e a arte.

Jogo que, 4 vezes, ganha ares de ironia com o leitor. Trapacas do tipo que
estabelecem a confusdo entre narrador e autor, entre memorialista e personagem, sao
verdadeiras armadilhas de sentido. Exemplo é a suposta data de nascimento registrada
pelos pais falsos: “Samuel, nascido no dia 29 de setembro de 1936, filho de Eucanaa de

Souza Aguiar e de Ana Carneiro” (SANTIAGO, 2004, p.49), data de nascimento de

Silviano, segundo a cronologia de Navegar é preciso, viver (Souza, 1997, p.323). Num
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jogo ficcional que extrapola o discurso literario e ironicamente faz referéncia ao real, o
narrador insiste que seu nascimento esta equivocadamente registrado Larousse cultural.

Nasci (eu, o original) na maternidade, no dia 10 de setembro. Tenho
certeza. O bebé original é dezenove dias mais novo do que a copia. E
o que ndo dizem os documentos pessoais. A certiddo de idade, que
tenho arquivada no escritério, diz que ndo minto. Sdo eles que
mentem. Um dia ainda pego um atestado na maternidade. Para provar
a verdade aos autores de verbete de enciclopédia. Meu nome ja
aparece na Larousse cultural. Insistem em datar equivocadamente o
meu nascimento. (SANTIAGO, 2004, p.49).

Consultando a dita enciclopédia no verbete de Silviano Santiago,

efetivamente encontra-se um equivoco:

SANTIAGO (Silviano), escritor brasileiro (Belo Horizonte, MG,
1937), autor de Uma literatura nos trépicos (ensaios, 1978), Em
liberdade (romance, 1981), Vale quanto pesa (ensaios, 1982), Stella
Manhattan (romance, 1985), Nas malhas das letras (ensaios, 1989).
(Larousse cultural, 1998, p.5232)

Como se sabe, Silviano nasceu em Formiga em 1936. Ou seja, numa
clara intencdo de unir pistas biograficas a ficcdo, o autor remete o leitor a um duplo
espelhamento do que se configuraria enquanto literatura: uma criagdo, que se tece de
citacdes biogréficas, literarias, filosoficas, cotidianas. “Tudo ¢ escrita”, parece repetir,
até o verbete da enciclopédia.

O passado — literario e historico — deixa de ter um valor em si e passa a
ser um lugar de reflexdo. A escolha do subtitulo “memorias”, ao invés de se ligar a idéia
de operadora do mesmo®, ou edificagio de um monumento de si; funciona no livro
como operadora da diferenca que desterritoriliza, tecendo com as idéias do presente

experiéncia do passado. Assim, o passado pode passar a ser efetivamente um lugar de

reflexdo.

%O principio de ficcionalizagdo é inerente & escrita memorialistica. O que aqui se entende por este

principio € a idéia de que ao se tecer um texto, a partir da memoria, busca-se organizar este relato em
torno de uma personalidade vista como uma unidade, abolindo a idéia de fragmentagdo. (ver Lejeunne)
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Reflexdo, essa, sobre o lugar da literatura, do autor, do intelectual que

ganha no romance a seguinte problematizacao:

Volto as primeiras linhas deste longo paréntese e a estrutura basica
das memorias.

Se desconfio de mim, como servir de exemplo para o outro? Se me
constituo de copias, como me apresentar como modelo? Se ndo sou
original, serei modelo de araque?

Como fazer um modelo de araque ficar de pé por tantas paginas?, eis

a questo das questdes. (SANTIAGO, 2004, p.176)

A resposta serd dada na teorizacdo contida no texto sobre a copia, ja que

a copia ¢ apresentada como arte dificil, mais dificil do que a originalidade, pois a

invencao ndo requer repertorio vasto, nao se desdobra no conhecimento, basta-se na sua

originalidade, na sua individualidade, e torna-se intolerante. A coOpia requer repertdrio

vasto, montagem, mistura, roubos, multiplicidade, tolerancia. Por isso a copia ¢é vista

como crime. O narrador apresenta uma celebracdo da copia como “O bricabraque da

vida ¢ arco-iris de diferengas no céu do companheirismo.” (SANTIAGO, 2004, p.184).

Silviano Santiago desdobra aqui seu famoso texto Apesar de dependente,

universal, no qual se encontra a seguinte apreciacdo sobre os textos de cultura

periférica.

(...) o texto descolonizado (frisemos) da cultura dominada acaba por
ser mais rico (ndo do ponto de vista de uma estreita economia interna
da obra) por conter em si uma representagcdo do texto dominante e
uma resposta a esta representagdo no proprio nivel da fabulagdo,
resposta a esta que passa a ser um padrao de afericdo cultural da
universalidade tdo eficaz quanto os ja conhecidos e catalogados.
(SANTIAGO, 1982, p.23) Italico do autor.

O que chama aten¢do no romance estudado ¢ que o mesmo principio €

utilizado em relagdo a outras obras de uma mesma cultura periférica. Ou seja, se em

1982 a formulagdo do conceito estava diretamente colocada em relagdao a obras da
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cultura dominante, aqui parece ganhar a for¢a de um conceito produtivo para analise de
obras literarias em si.

Em O falso mentiroso, essa formulacdo ¢ encenada através de um
narrador que se apresenta como um falsario que se gaba de criar a partir de xilogravuras
de Oswaldo Goeldi*!, copias de tal modo perfeitas que os criticos atribuem suas telas ao
pintor famoso, no entanto a localizam em uma fase obscura de Goeldi. Por ndo
conterem assinatura, Samuel afirma que: “Acabei entrando nas galerias de arte e nos
museus pela porta dos fundos. Carma. Entrava de novo no mundo pela cozinha.”
(SANTIAGO, 2004, p.189). A grande ironia ¢ a obra de Samuel ser tomada como
valida apenas pela assinatura inexistente, ou seja, 0 anonimato passa a ser visto como
um truque mercadolégico de Goeldi. Todo o processo de criagcdo de Samuel, ao buscar o
estilo do xilogravurista, descrito reiterando o lugar da cépia como criagdo original. O
narrador afirma que “Escapava pelas frestas da diferenca.” (SANTIAGO, 2004, p.191) e
anuncia esse lugar intervalar como um instrumento: “Pela fresta, que pode servir de
cunha, entra-se pelo cosmo ilimitado e suculento da obra de arte alheia. Das obras de
arte alheias. E minha.” (SANTIAGO, 2004, p.191). A criagdo artistica passa a ser vista
enquanto leitura, “Meu camaradinha e irmaozinho de fé, ndo seremos todos leitores?”
(SANTIAGO, 2004, p.192) e a literatura como uma ponte com o futuro, comparece

como tabua de salvagdo num mundo cada vez mais destituido de memoria.

r

O escrito que vocé 1€, caro leitor, ¢ a mensagem
esperangosa que jogo ao mar envolto por esta camisinha inflada, a
que chamo de livro. Ela protege as folhas e as palavras impressas das
aguas do tempo que, sem direcdo predeterminada, boéiam a caminho
de maos caridosas. As tuas. Se no presente ndo tenho colegas e
amigos ao vivo € em cores, tor¢o para no futuro ter apreciadores da
minha arte. Grandes olhos abertos , acoplados a muitos megabytes de

3! Oswaldo Goeldi, morto em 1961, é considerado um dos patronos da gravura no Brasil. Carioca, filho de um
naturalista suigo, Goeldi retratou um mundo de sombras e poucas cores onde operarios, bébados, prostitutas e
marginais s30 personagens constantes.
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memoria. Pessoas que ndo conhego. Fabricadas de carne e osso.
Montadas com idéias. Cozidas em banho-maria com sentimentos e

emogdes. (SANTIAGO, 2004, p.215)

A possibilidade de uma memoria ampliada e a definitiva derrocada da
originalidade como valor artistico ganham uma formulagdo programadtica, como se
constituissem o proprio valor da arte do século XXI.

O século 20, a ndo ser nesses aninhos frouxos e infelizes que servem
de pano de fundo para que os sinos do milénio toquem o dobrado da
derrocada, parece ter cultuado a originalidade a qualquer preco. No
abecedario da originalidade, ndo entra a forma radical da minha
originalidade. Sou o mais original dos impostores. Infinitamente mais
original do qualquer debutante das artes. Nenhum critico chegarias
aos meus pés porque, caso pintasse, ndo abandonaria os pressupostos
sérios da sua atividade. Teria medo de ser julgado impostor.
(SANTIAGO, 2004, p.217 — 218)

Prevejo — e sou, como o doutor Eucanad, mais digno de crédito em
previsdes do que em pensamentos atuais — um momento do futuro em
que as analises das telas serdo tdo minuciosas, precisas e excludentes,
que o critico e o historiador de arte poderdo detectar em cada trago
(em cada verso), em cada pincelada (em cada rima), em cada lampejo
de cor (em cada silaba), a forga original que esta sendo domada e
trabalhada pelo novo gesto. Todo e qualquer artista sabe disso.
Intuitivamente. Por isso cria. Com tanto carinho. Com tanto ardor. A

tradigdo. O detalhe. A trai¢do. (SANTIAGO, 2004, p.219)

A tradicdo passa a ser vista como uma for¢a a ser domada, numa
formulagdo que rechaga o impulso modernista de ruptura e elege o trabalho de cria¢do a

partir das frestas que o que se considera acabado apresenta.

Essa semente metaforica ¢ o fundo comum que une os artistas
brasileiros da nossa época aos de todos os tempos. (...) A semente da
producao artistica ¢ uma planicie por onde planam os olhos a cata dos
pequenos relevos que sobressaem, se repetem, se repetem, se
repetem. Em diferenga. Ja disse e reitero. (SANTIAGO, 2004,
p-219)
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Silviano retoma varias de suas posi¢odes criticas consagradas tais como
suas percepgoes sobre a questdo de fontes e influéncias, o lugar da diferenga na leitura
periférica. E teoriza o trabalho do critico: “Quando eles e os artistas estiverem
emparelhados, ndo havera necessidade de distinguir, de um lado, o critico-historiador e,
do outro, o artista.” (SANTIAGO, 2004, p.220). O falso mentiroso encena o exercicio

indistinto da criagdo através das palavras.

CONCLUSAO

“En el afo de 2100, cuando el nombre de todos los autores se haya
perdido y la literatura sea intemporal e anonima, esta pequefia
propuesta sobre el desplazamiento y la distancia, serd, tal vez, un
apéndice o una intercalacioén apdcrifa en un web. Site llamado Las seis
propuestas, que para ese entonces seran leidas como se fueran
consignas en un antiguo manual de estrategia usado para sobrevivir en
tiempos dificiles (Ricardo Piglia).”

A citacao de Ricardo Piglia que encerra seu artigo publicado na revista
Margens/ Mdargenes denominado “Una propuesta para el nuevo milenio” sugere, numa
perspectiva de futuro, o modo de leitura de sua proposta de deslocamento e distancia
quando no mundo as relagdes de origem, autoria forem abolidas. Um mundo que ja se

insinua através da apropriagdao que se faz hoje em dia de textos via internet ou de
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assinaturas. (A esse proposito ¢ interessante destacar dois fatos: o primeiro a
apropriacdo que uma contista chilena fez de um conto do proprio Ricardo Piglia, o
segundo, a quantidade de textos que pululam na internet sob a assinatura de poetas
como Carlos Drummond de Andrade, Fernando pessoa, Jorge Luis Borges e outros. No
mundo da reprodutibilidade técnica, a originalidade continua a ser um critério de valor
€, a0 mesmo tempo, sente-se a necessidade de se atribuir a um outro o que se escreveu).
Por outro lado, aponta a necessidade de textos que sirvam de guias para a sobrevivéncia
em tempos dificeis.

A fresta por onde olha o intelectual latino-americano tem sido a
literatura. E por ela que se busca lancar a ponte entre um passado que fulgura no
presente e remete a um futuro. A literatura que se reveste hoje de gestos escriturais que
abolem as fronteiras entre teoria/ fic¢do, autor/leitor, numa tentativa constante de
explorar e aproximar discursos que tradicionalmente estariam separados, tais como as
pessoas. Criar origens, eleger precursores, buscar na memodria as marcas que
possibilitem um discurso sobre o presente sdo esses os elementos que encontramos nas
obras analisadas.

Iniciamos o nosso percurso a partir da impossibilidade de se articular um
discurso homogéneo e totalizador sobre a identidade da literatura latino-americana. As
grandes idéias universalistas e as explicagdes abrangentes para um dado fendmeno se
esgotaram, paradoxalmente, no momento da globalizagdo. Parece que, em reacdo, a
idéia de um mercado transnacional e de um mundo globalizado, busca-se hoje o
particular, o regional, ndo no sentido folclorico e desagregador que o termo possa ter,

mas no sentido da necessidade de se compreender as origens, mesmo em ruinas. A
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conseqiiéncia ¢ que o incerto ¢ o inconclusivo passam a figurar como lugares de
investigacdo e a memoria € eleita como forma de recuperar algumas marcas.

Na critica literaria, o processo ndo ¢ novo, como assinala Leyla Perrone-
Moisés, pois na falta de referéncias criticas, os autores do modernismo ja buscavam
tecer familias de precursores na busca de inser¢do em uma historia. No entanto o que se
buscou distinguir foi o processo adotado por Ricardo Piglia e Silviano Santiago para a
confecgdo de suas obras, no qual algumas marcas podem ser detectadas.

Em primeiro lugar, a indistin¢do entre o literario e o ensaio. Ficgdo e
critica se unificam num discurso que transita de um para o outro sem que haja
hierarquia ou distingdo de fungdo. Claro que a metalinguagem ja é um recurso de
construcdo textual bastante explorado pelos autores do modernismo, no entanto, ele ¢é
usado como comentario metalingiiistico, discutindo o codigo utilizado no proprio texto,
de forma referencial. Nos autores estudados, a metalinguagem assume a forma mesma
da construcao textual, ou seja, “grande parte do sentido de uma historia consiste na
aprendizagem do modo de compreender o cddigo — um cdodigo que nos abre os olhos
para que possamos ver o habito de repertirmos, sem disso termos consciéncia, o que se
desgastou semanticamente.” (FOKKEMA, sd, p.72).

Em Nombre falso, a estrutura mesma do texto de inicio em forma de
estudo académico e posterior relato policial remetem o leitor para os modos tradicionais
de se ler um e outro, confundindo-os e propondo uma nova configuracao textual incerta,
tal qual um campo minado o qual ndo se pode percorrer sem sobressaltos e incertezas.

Em O falso mentiroso, o subtitulo memorias que se insere numa série
literaria canonica e reconhecida, ganha novos contornos, ao nio se confundir com

autobiografia. Se nos textos candnicos o termo encontrava logo seu referente nas
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memorias ficcionais de seus personagens, no livro de Silviano Santiago, elas ndo sé
remetem ao personagem mas também ao autor, embaralhando os limites de um e de
outro. Também nessa obra, o leitor ¢ remetido a um terreno incerto e inseguro no qual
as certezas quanto ao género sao abaladas.

A memoria ganha, nas duas obras estudadas, contornos de discurso
estabelecido sobre algumas marcas pessoais, nas quais se confundem o vivido e o lido.
As memorias de leituras figuram ao lado da tradi¢do pessoal e suas origens sdo

resgatadas através de um eu que as significa a partir de relagdes de afetividade.

(...) é possivel estabelecer lagos de amizade literaria entre os
autores, substituindo-se a tradicional metafora familiar, que
corresponderia a constru¢do de modelos literarios a partir dos
conceitos de influéncia e de tradigdo cultural, heranca recebida
pelo autor de forma passiva e conforme as exigéncias da critica,
notadamente de carater historicista. A relagdo de amizade implica
a escolha de seus precursores pelo escritor, a maneira da férmula
consagrada por Borges, o que acarreta a formacdo de um circulo
imaginario de amigos reunidos por interesses comuns, de
parceiros que se unem pela producdo de um vinculo nascido da
regido fantasmatica da literatura. O contato literdrio entre
escritores distanciados no tempo, e participantes da mesma
confraria, fornece subsidios para que sejam feitas aproximagdes
entre os seus textos, estabelecendo-se feixes de relagdes que
independem de causas factuais mas que se explicam por
semelhantes ou diferentes poéticas de vida e de arte.(SOUZA,
2002, pp. 117-118)

Assim, Ricardo Piglia cria, em Nombre Falso, uma homenagem a
Roberto Arlt que se confunde com a apropriacao de seus textos através da citagdo de
suas obras, de sua poética em busca de inscrever seu proprio espaco ficcional. Ao
remeter dentro da obra as idéias de Arlt sobre a criagdo literaria, as relagdes da obra e do
critico com o mercado, Piglia dd4 nova significacdo no presente aquilo que

historicamente situava-se no passado, iluminando essas mesmas relagdes dentro de uma

nova perspectiva. A citacdo ganha contornos de apropriacdo, ndo mais de erudigdo,
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apontando para a formulacao de uma nova série literaria na qual os restos, o marginal, a
cultura popular, principalmente o género policial, funcionam como material da fic¢ao.

Para manter em atividade o museu literario, os textos de Piglia
desenvolvem uma escrita biografica referente a personagens da
histéria literatura, da Histéria da Argentina ou da propria vida do
escritor. De forma, poderiamos dizer que Piglia desenvolve "a teoria
da escrita como citagdo", ja que seus textos recuperam e modificam,
numa perspectiva minimalista, os subgéneros trabalhados por Roberto
Arlt, os microcontos de Jorge Luis Borges, os fragmentos em
miscelanea de Macedonio Fernadndez e as palavras desdobraveis de
James Joyce. Inserida numa familia literaria dessa natureza, a obra de
Piglia dissemina-se em textos estilhacados e anacronicos, muitos dos
quais sdo da ordem da escrita privada e feminina. Ao ressemantizar
constantemente sua propria tradi¢do, o autor encena uma espécie de
autobiografia — que é também urna histéria da literatura e da politica
na Argentina — e a oferece em espetaculo publico. Esse texto
residual, embora inscreva o autor como personagem de sua propria
obra, constrdi também uma perspectiva descentrada, que destroi a

propriedade textual. (PEREIRA, 1999, p.74)

Silviano Santiago, por sua vez, elege a ja tradicional figura do malandro
como elemento de ligacdo entre escritores de épocas diferentes e seu proprio texto. De
Memorias de um sargento de milicias retira o proprio personagem de origem duvidosa,
herdeiro de araque e o reconstitui no século XX; de Memorias postumas de Bras Cubas
¢ a propria volubilidade do narrador e a retificacdo de situagdes fixadas no romance
brasileiro que se encontra em O falso mentiroso; de Memorias Sentimentais de Jodo
Miramar e Serafim Ponte Grande, o estilo curto, telegrafico, descontinuo, bem como a
linguagem escatoldgica sdo recursos de linguagem incorporados antropofagicamente
pelo escritor. Todos os textos t€ém em comum a capacidade de fixar configuracdes
historicas e sociais brasileiras em diferentes épocas e sdo convocadas pelo escritor para
a leitura do final do século 20 no Brasil.

Procedimento que ndo ¢ novo na ficgdo de Silviano Santiago. A esse

respeito escreve Eneida Leal Cunha:
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A irreveréncia de Silviano Santiago em relacdo aos protocolos da
assinatura, as fungdes da autoria e a nocdo de obra literaria, bem
como a transgressao das formas narrativas e de seus diferenciados
pactos de recepgdo, o desacato, enfim, que tumultua veracidade e
verossimilhanga e, no limite, atinge a (suposta) integridade do
sujeito sdo incompativeis com a fun¢do de uma "cronologia":
preservar, reiterar, condensar um nome préprio — o nome do
autor —, justamente o que foi abalado por Santiago (ou recriado
Em liberdade...). (MARGATO org., 2004, p187)

Tanto o escritor argentino, quanto o brasileiro mergulham na questdao da
propriedade textual e no questionamento da marca autoral enquanto valor de mercado.
Como forma de luta, a linguagem aparece como o lugar no qual estdo excluidas as
relagdes de propriedade e projeta-se, por isso, como espaco utopico. Para eles, a
literatura € o espaco da presenca de um outro que fala, ou seja, a alteridade passa a ser
um fator de constitui¢do da subjetividade.

E aqui que o velho debate entre fonte e influéncia perde, na pos-
modernidade, a categoria de valor e passa a ser um critério de constru¢do da obra,
recurso claro e transparente, que gera o esfacelamento da nocdo de individualidade
autoral. Tanto Piglia quanto Santiago encenam ficcionalmente o processo de leitura em
paises periféricos. Nao como Borges, pois este o fazia da perspectiva enciclopédica e
irdnica, mas de forma problematizada sob o inefavel signo da leitura falsa e com a
consciéncia de que fazer parte significa rasurar a assinatura.

As escolhas se fazem ou por lagos de afeto e pela possibilidade de
iluminagdo que a obra possa ter sobre o presente. Busca-se constituir redes de autores e
textos que reinventam o lugar da literatura no mundo. A imagem escolhida, por

exemplo, por Ricardo Piglia para dar a dimensdo da literatura de Roberto Arlt ¢

esclarecedora dessa postura.

Aquele caixdo suspenso sobre Buenos Aires é uma boa imagem do
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lugar de Arlt na literatura argentina. Morreu aos quarenta e dois
anos e sempre serd jovem e sempre estaremos tirando seu cadaver
pela janela. O maior risco que sua obra corre hoje ¢ o da
canonizacdo. Até agora seu estilo o resguardou de ir parar no museu:
¢ dificil neutralizar aquela escrita, ela se opde frontalmente a norma
de hipercorregao que define o estilo médio de nossa literatura.

H4 um estranho desvio na linguagem de Arlt, uma relagdo de

7

distdncia e de estranheza com a lingua materna que é sempre a

7

marca de um grande escritor. Nesse sentido ninguém ¢é menos
argentino que Arlt (ninguém mais contrario a "tradi¢cdo argentina"):
quem escreve ¢ um estrangeiro, um recém-chegado que se orienta
com dificuldade na vertigem de uma cidade desconhecida.
Paradoxalmente, a realidade foi se acercando cada vez mais da
visdo "excéntrica" de Roberto Arlt. Sua obra pode ser lida como
uma profecia: mais do que refletir a realidade, seus livros acabaram

por cifrar sua forma futura. (PIGLIA, 2004, pp.33-34)

Dois elementos ai se destacam: a tradi¢do encarada como museu, visto no

sentido de lugar de congelamento das possibilidades significativas da obra e a obra vista

como lugar de possibilidades futuras, ja que a realidade se acerca cada vez mais da

visdo "excéntrica" da obra do passado. Ou seja, o carater intempestivo da obra de arte

literaria ¢ o que a torna significante na tradi¢do. Opinido compartilhada por Silviano

Santiago.

A obra literaria comeca a se realizar ao apontar para
futuros leitores que tentardo - do patamar historico onde estiverem —
conhecer os alicerces desse patamar. No crédito aberto pelo autor para
si mesmo a fim de que possa produzir a sua obra vao se encaixando os
seus sucessivos leitores. A literatura oferece na futura leitura da obra
uma visao presente do passado e uma visdo passada do presente. Todo
texto literario, por mais alheio que seja aos valores do passado,
movimenta direta ou indiretamente formas de tradigdo que sdo o palco
onde se desenrolam os acontecimentos presentes que real e
virtualmente se representam no tempo anacrénico € no espago atdpico

da escrita. (SANTIAGO, 2004, pp.121-122).

Para ambos, o presente resignifica o passado € o remete a uma forma

futura. O interessante ¢ que essa funcdo ndo cabe so6 a critica, ou melhor, a critica

assume uma forma autobiografica que se expande sobre os limites do ensaio e da ficgao.
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Nesse lugar incerto, perigoso, mas sempre promissor ¢ que se coloca o intelectual

latino-americano.
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