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Contemplara então a carne polida e sedosa, um tecido quase, e seu 
corpo era apenas uma superfície feita para refletir os jogos estéreis  

de luz e tremer sob as carícias como a água ondulava ao vento.  
Agora não era mais a mesma carne. 

(Jean-Paul Sartre) 
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RESUMO 

 

 

Esta dissertação está inserida na linha de pesquisa Mídias e Processos Audiovisuais, e tem 

como objetivo geral discutir a fotografia – e a luz, em especial – como atualização do escuro 

em audiovisuais. A fundamentação teórica é construída principalmente a partir de conceitos 

propostos por Vilém Flusser, Henri Bergson, Gilles Deleuze, Jacques Aumont e Jean-Paul 

Sartre. Com foco no cinema, a análise é feita em filmes nos quais aparecem cenas de sexo; 

aponta nessas imagens técnicas a intervenção da fotografia na formulação dos conceitos 

fílmicos; e esboça alguns jogos de claros e escuros criados por uma luz líquida. A 

metodologia combinou rizomaticamente a desconstrução, a cartografia e a dissecação, e 

permitiu autenticar molduras intrínsecas à iluminação e à construção fotográfica de imagens 

de alcova. 

 

Palavras-chave: fotografia, cinema, imagens técnicas, conceitos fílmicos de sexo, 

audiovisualidades. 
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ABSTRACT 

 

 

The present thesis is inserted in the Media and Audiovisual Processes research line, and its 

general objective is to discuss photography – and light, especially – as an update of the dark 

in audiovisuals. The theoretical basis is built mainly from concepts proposed by Vilém 

Flusser, Henri Bergson, Gilles Deleuze, Jacques Aumont and Jean-Paul Sartre. Focusing on 

cinema, the analysis is made of movies in which there are sex scenes; points out in these 

technical images the interference of photography in the formulation of filmic concepts; and 

outlines some games from lights and shadows created by a liquid light. The methodology 

rizomatically combined the deconstruction, the cartography and the dissection, and made the 

authentication of framings intrinsic to the lighting and to the alcove photographic images 

construction possible.  

 

Keywords: photography, cinema, technical image, filmic sex concepts, audiovisualities. 
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APRESENTAÇÃO 

 

 

[...] praticamos nudismo, triângulos e outros polígonos, pregamos o sexo desinibido 
e rejeitamos as institucionalizações vigentes  da vida sexual. Condenamos o sexo da 
pornochanchada em nome de um ideal a que damos o nome de erotismo, para 
diferenciá -lo da reles pornografia. Conforme alguns, para sair da pornografia, 
basta um pouco de arte, uns desfocados, uma luz mais filtrada, uma posição de 
câmera assim ou assada. [...] Mas essa pretensa sofisticação e hipócrita justificativa 
não nos engana nem satisfaz. (BERNARDET, 1979, p. 96, grifo nosso) 

 

 A crítica de Jean-Claude Bernardet ilustra as primeiras motivações que tive para 

iniciar a pesquisa. Como professor de direção de fotografia e atuando no mercado 

cinematográfico nesta função, queria trabalhar com um tema que estivesse ligado a ela, e as 

cenas de sexo no cinema mostraram-se o objeto empírico mais interessante. Primeiro, pela 

vastidão de opções estéticas que traz: cenas totalmente claras, explícitas, passando por vídeos 

caseiros, até os filmes mais pudicos e escuros que, de sexo, quase nada mostram. Segundo, 

pelas inquietações que essas obras despertam em relação à forma de iluminá- las.  

 A segunda motivação acima apontada refere-se à crítica de Bernardet. A questão de 

como iluminar essas cenas – isto é, o que mostrar ou não nelas –, é uma decisão difícil, pois, 

ou se ilumina claramente o ato sexual, podendo chocar o espectador ma is conservador; ou se 

opta por enquadrar e iluminar apenas alguns pontos dos corpos, correndo-se o risco de ser 

acusado de pudico ou de não se ter tido coragem de ser mais explícito. Mesmo 

profissionalmente, nas vezes que fotografei cenas assim, tive muito receio em escolher o 

conceito de iluminação para elas. É claro que cada filme tem sua narrativa e proposta, e isso é 

um indício da melhor forma de fotografar essas cenas que, por si só, já tendem a causar 

desconforto para alguns públicos. Mas até onde ir? – essa sempre foi a questão. 

 O corpus é composto por filmes que contém cenas que mostram o ato sexual, com dois 

corpos humanos, em ambientes íntimos, que denominamos alcova 1. A seleção das obras levou 

em conta a pluralidade de estéticas, nacionalidades e épocas de realização. Após uma ampla 

pré-observação de materiais, cheguei a oito filmes2 sobre os quais se operam reflexões 

analíticas e conceituais. São eles, em ordem alfabética: Amarelo manga, de Cláudio Assis, 

                                                 
1 O conceito de alcova indica o local socialmente construído para o ato sexual e será desenvolvido ao longo do 
texto desta pesquisa. 
2 Apresento aqui o nome do diretor de cada um dos filmes. No entanto, para esta pesquisa, o diretor de fotografia 
e o diretor de arte são imprescindíveis e, por is so, seus nomes são apresentados na ficha técnica das obras, em 
anexo. 
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Brasil, 2002; A dupla vida de Véronique (Podwójne zycie Weroniki), de Krzystof Kieslowski, 

França, Polônia, 1991; Eros. Episódio: A mão (The hand), de Wong Kar Wai, Hong Kong, 

China, 2004; Eu te amo, de Arnaldo Jabor, Brasil, 1981; La luna, de Bernardo Bertolucci, 

Itália, 1979; Noite vazia, de Walter Hugo Khouri, Brasil, 1964; Nove canções (9 songs), de 

Michael Winterbottom, Inglaterra, 2004; e O pornógrafo (Le pornographe), de Bertrand 

Bornello, França, 2001. 

 É a partir da análise das obras que tento, ao longo do trabalho, responder ao problema 

de pesquisa: como a luz atualiza o escuro nos conceitos fílmicos de sexo? Além desta, 

outras questões foram surgindo e tiveram de ser enfrentadas, como a relação da alcova com 

os corpos, e as ligações que surgem entre o escuro, a luz e as sombras, tanto quando 

atualizados quanto em suas virtua lidades. 

 O primeiro capítulo da dissertação, intitulado Problematizações acerca da 

iluminação fotográfica, é uma complementação da apresentação, pois nele indico os 

caminhos seguidos para chegar ao problema de pesquisa e as mudanças ocorridas no foco do 

trabalho. A descrição é concebida a partir da apresentação das metodologias utilizadas – 

cartografia, desconstrução, dissecação e rizoma  –, juntamente com os meios pelos quais elas 

atuaram nesta pesquisa. Aponto, dessa forma, os caminhos metodológicos seguidos em 

relação ao aporte teórico e maneiras de análise e intervenção sobre o material empírico. 

 O capítulo 2, A duração audiovisual, é dedicado à apresentação e discussão do aporte 

teórico. Inicia-se com os trabalhos que norteiam os estudos das audiovisualidades 

desenvolvidos no GPAv3, e na linha de pesquisa na qual a dissertação está inserida. Os 

teóricos Henri Bergson (2006) e Gilles Deleuze (1998) são os principais autores, com os quais 

trabalho as idéias de duração, atual, virtual e devir, conceitos que estão presentes ao longo de 

todo o texto. 

 Com a introdução das audiovisualidades, surge uma problematização da imagem, 

matéria bruta primordial para um estudo no qual o corpus é formado por produtos 

cinematográficos. Para a reflexão utilizo, fundamentalmente, os trabalhos de Jacques Aumont  

(1993; 2004), Vilém Flusser (2002; 2007) e Jean-Paul Sartre (2008), focando na 

epistemologia da imagem, nas questões estéticas e em como essas escolhas interferem na  

construção de significados. 

 Ao ultrapassar a imagem apenas como matéria, também com Sartre, Deleuze e 

Bergson, a trabalho em relação ao tempo e às virtualidades. Esses autores possibilitam idéias 

                                                 
3 Grupo de Pesquisa Audiovisualidades (GPAv), da Universidade do Vale do Rio dos Sinos (Unisinos). 
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dos movimentos com os quais nascem, por meio da observação de imagens, ligações com 

outras durações. Os estudos de Eli Teixeira (2003), Didi-Huberman (1998) e do cineasta 

Andrei Tarkovski (1998) são, também,  base fundamental para a realização desses 

movimentos. Ainda no capítulo  2, tensiono a questão da linguagem audiovisual,  discussão 

extremamente atual numa época de múltiplos suportes de captação e exibição, e apresento o 

conceito deleuziano de imagem-tempo. 

 O capítulo 3, intitulado O escuro como potência, direciona e sustenta o trabalho, pois 

nele discuto o porquê de o escuro ser a potência da imagem e busco as formas de a luz 

atualizá- lo nos conceitos fílmicos de sexo. Fundamentando a proposta, inicio as 

diferenciações em questão de natureza da luz, do escuro e das sombras.  

 A partir da argumentação sobre a potência do escuro, percebe-se a capacidade dele ser 

moldura para a imagem, o que possibilita a construção de novos quadros dentro dos limites 

pré-estabelecidos da imagem fílmica. Ao reconhecer o escuro-moldura, parto para a 

dissecação de alguns frames cartografados dos filmes. 

 A fotografia, as imagens técnicas e os conceitos do mundo é o quarto e último 

capítulo, o qual se destina à reflexão sobre o cerne da pesquisa – a ingerência da fotografia 

sobre os conceitos emulados por imagens audiovisuais, que, no caso, são conceitos fílmicos 

de sexo –, centrando a reflexão na relação que se estabelece entre a alcova – moldura-

atualizante, e os corpos, que utilizam as luzes e os escuros como elementos para estabelecer 

um jogo. Na análise, trabalho sobre fotogramas extraídos das seqüências selecionadas dos 

filmes que integram o corpus. 

 É a partir da dissecação e análise do material que apresento os conceitos que nasceram 

com a pesquisa, como a luz líquida, a partir de Zygmunt Bauman (2001), o entre-corpos e o 

corpo-luz. Os novos conceitos são problematizados ao longo da análise e também nas 

Considerações finais. 
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1 PROBLEMATIZAÇÕES ACERCA DA ILUMINAÇÃO FOTOGRÁFICA 

 

 

O viajante:  
Observo primeiramente como eu sou descortês contigo, minha querida sombra: 
ainda não te disse uma palavra de como me alegro  em te ouvir e não somente em te 
ver. Certamente saberás que amo a sombra como amo a luz. Para que haja beleza de 
rosto, clareza da palavra, bondade e firmeza de caráter, a sombra é tão necessária 
quanto a luz. Não são adversárias: antes, elas tomam amigavelmente a mão uma da 
outra e quando a luz desaparece, a sombra foge atrás dela. 
A sombra: 
E eu odeio o que tu odeias, a noite; gosto dos homens porque são discípulos da luz 
e me alegro com a claridade que está estampada em seus olhos quando conhecem e 
descobrem, esses infatigáveis conhecedores e descobridores. Essa sombra, que 
todos os objetos mostram, quando o raio do sol da ciência cai sobre eles – eu sou 
essa sombra também. 
[...] 
A sombra: 
Isso me deixa contente, pois todos só reconhecerão nisso tuas opiniões: na sombra, 
ninguém haverá de pensar. 
O viajante: 
Não te enganas talvez, amiga? Até aqui, em minhas opiniões tratamos mais da 
sombra do que de mim mesmo. 
A sombra: 
Mais da sombra do que da luz? Será possível? 
(NIETZSCHE, 2007, p. 14-15) 

 

No princípio criou Deus os céus e a terra. A terra era sem forma e vazia; e havia 
trevas sobre a face do abismo, mas o Espírito de Deus pairava sobre a face das 
águas. Disse Deus: haja luz. E houve luz. Viu Deus que a luz era boa; e fez 
separação entre a luz e as trevas. (Gênesis, cap. 1, vers. 1-5) 

           

  Na criação do universo, segundo os textos bíblicos, tudo se encontrava numa 

profunda escuridão até que Deus criou a luz e, vendo que ela era boa, decidiu separá- la das 

trevas. No início do projeto de pesquisa, no qual a luz também estava apartada das trevas, ela 

era o foco principal do trabalho. Todos os conceitos e análises preliminares eram centrados na 

luz: os seus efeitos, o que mostra, a sua coloração. Pior: ela era sempre pensada de uma 

maneira dicotômica em relação ao escuro. 

 Mas o caminho que eu pretendia seguir começou a parecer banal e pouco produtivo, 

pois buscava enquadrar a luz em classificações fechadas e arbitrárias: imagem bem iluminada 

é explícita, pois mostra tudo; a imagem com pouca luz é erótica, pois esconde muito do 

espectador. Os conceitos estavam sendo trabalhados em uma perspectiva única: aqui está a luz 

e lá o escuro. Ele esconde e ela mostra. Ponto final.  

 Algo me inquietava, pois, ainda mais lidando com cenas de sexo, não poderia cair em 

um lugar tão estabelecido e simplificado. Passei, então, a pensar o rizoma, com suas múltiplas 

entradas e múltiplas saídas. “Num livro, como em qualquer coisa, há linhas de articulação ou 
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segmentaridade, estratos, territorialidades, mas também linhas de fuga, movimentos de 

desterritorialização e desestratificação.” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 11) Com essas 

idéias, parti em busca das linhas de fuga da luz, onde é território e onde desterritorializa-se.  

 Parar de pensar de maneira clássica, estratificada. O estudo de Deleuze e Guattari 

(1995) que afirma que há na cabeça uma erva e não uma árvore ilustra o conceito de rizoma e 

abriu novas possibilidades de pensamento. É isso o rizoma: a busca das amplitudes, da 

multiplicidade. Lutar contra o Uno, que é limitador. O pensamento não possui um tronco 

sólido e pré-estabelecido, que apenas dele surgem ramificações. Ele é como a raiz da grama, 

completamente entremeada, com diversas linhas conectadas, que não permitem saber onde 

está o início, nem onde está o fim; porque não há: toda raiz leva a outras, que voltam a 

algumas, que chegam a outras. Não há caminho fixo dessas raízes, elas perdem-se, misturam-

se. 

 

A raiz principal abortou, ou se destruiu na sua extremidade: vem se enxertar nela 
uma mu ltiplicidade imediata e qualquer de raízes secundárias que deflagram um 
grande desenvolvimento. Desta vez, a realidade natural aparece no aborto da raiz 
principal, mas sua unidade subsiste ainda como passada ou por vir, como possível. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 14, grifo nosso) 

 

 A luz era o tronco da pesquisa e eu via o escuro apenas como sua ramificação. 

Trabalhava somente com esses dois conceitos e, por isso, os primeiros esboços dos textos para 

a dissertação pareciam artigos fechados em si mesmos, sem ligação com o todo do projeto. 

Para mudar isso, tive de esquecer o estudo como uma árvore e abandonar seu tronco. Isso 

significou retirar a luz do centro, esquecê- la como base que leva ao escuro. Luz e escuro 

coexistem nas urdiduras das ervas. Eles entremeiam-se em si mesmos o tempo todo. No 

escuro há devir da luz; logo, em toda luz também há o escuro. Essa é a proposta primordial da 

teoria da multiplicidade: romper o estratificado, o obviamente perceptível, para que seja 

possível se encontrar os devires, que são ramos que ligam a outras ervas, que ligam a outras 

durações. 

 Para abandonar a idéia de tronco foi necessário desconstruir o pensamento 

desenvolvido até o momento. Desconstrução, de acordo com Derrida (1998), é um ato não 

oposto à construção; pelo contrário, age-se com o intuito de produzir algo novo, buscando 

invenção. Comumente considerada uma metodologia de esquerda, pelo fato de lutar contra o 

que numa idéia ou conceito é hegemônico, essa proposta metodológica trabalha invertendo a 

ordem lógica, questionando as posições e sentidos: coloca-se o periférico como hegemônico, 
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e o centro para o periférico. Invertendo-se a estrutura, passa-se a compreender melhor o que 

era central e as suas ligações com os elementos que o circundam. 

 Deixando o objeto afetar a pesquisa e a mim mesmo, assim como o meu âmago e 

vivências ligarem-se ao objeto, desconstruí as minhas impressões iniciais. A luz deixou de ser 

o primordial do projeto e coloquei o escuro no centro. Com essa mudança, pude, então, 

perceber a potência que há no escuro, as virtualidades a que ele está ligado, pois como não 

mostra nada, no escuro tudo há, tudo é possível. Por meio da desconstrução, autentiquei a 

força do escuro e compreendi a ligação entre ele e a luz. Como potência, nele também existe a 

luz. É ela que o atualiza, pois rasga a imagem escura atualizando a cena ou ação que ali já 

estavam virtualmente. 

 

Derrida sostiene que la deconstrucción es una práctica política y que no debemos 
omitir ni neutralizar demasiado rápido esta etapa de subversión. Es un estadio de 
inversión necesario para subvertir la jerarquia original de modo tal que el primer 
componente pase a ser al segundo. Pero con el tiempo debemos darnos cuenta de 
que la nueva jerarquía es también inestable, y entregarnos al libre juego de los 
opuestos binários dejando las jerarquías de lado. Entonces podremos advertir que 
ambas lecturas, como muchas otras, son igualmente posibles. (POWELL, 1997, p. 
30) 

 

 A nova perspectiva do escuro como centro também foi, ao longo do trabalho, deveras 

questionada, pois o ato de desconstruir, como nos alerta Derrida, não acaba nunca, ele é 

constante nos caminhos do rizoma, gerando novas descobertas e inversões a cada ação. 

Assim, a reflexão sobre o escuro levou a questionar a sombra, elemento composto de escuro, 

mas que não é o escuro em si. A luz possibilita a visibilidade do corpo, mas deixa um rastro – 

a sombra –, que parece nos remeter diretamente aos virtuais desse corpo. 

Cheguei aos rastros, portanto, que são “algo que o elemento significante carrega do 

sistema ao qual pertence, é a ‘contaminação’”. Todo sistema de significação trabalha com 

múltiplas temporalidades e é o rastro que as liga, pois é “um elemento presente, que não está 

sozinho, mas conserva a marca de um elemento passado e, moldando-se por essa marca, 

relaciona-se com o elemento futuro” (MARCONDES FILHO, 2004, p. 227-228). Pensar o 

rastro é ver o objeto de estudo como universal, não o separando do todo, compreendê-lo como 

múltiplo. O rastro não está presente só na lembrança do que foi, mas também conduz ao 

futuro. Encontrá- lo na pesquisa é ligar o objeto a todas as outras durações possíveis, 

permitindo novas transformações.  

A sombra é como um rastro, pois lembra o corpo que a produziu; surge da luz que toca 

esse corpo; mas segue, projeta para frente, criando novos elementos visuais dentro da imagem 
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principal. Assim como o vídeo, sobre o qual falaremos no capítulo 2, é um estado, um 

movimento, a sombra é como rastro em movimento, pois surge de uma atualização e 

potencializa-a.  

 Em seu livro O viajante e sua sombra, Nietzsche (2007) comenta que o grande medo 

da sombra é a escuridão. Essa proposta abalou a minha impressão inicial de que o escuro e a 

sombra deveriam sempre temer a luz. Engano meu, pois a sombra é mais facilmente perdida 

na escuridão. No escuro todas as luzes são possíveis, mas também todas as sombras que delas 

se originam. É por isso que, para estudar a iluminação no audiovisual, tem-se de, 

primeiramente, querer o escuro, temido ou desejado porque tudo esconde. 

 A escuridão foi descontruída também na perspectiva deleuziana de acontecimento: 

 

Que quer dizer então querer o acontecimento? Será que é aceitar a guerra quando 
ela chega, o ferimento e a morte quando chegam? [...] Se querer o acontecimento 
significa captar-lhe a verdade eterna, que é como o fogo no qual se alimenta, este 
querer atinge o ponto em que a guerra é travada contra a guerra, o ferimento, 
traçado vivo como a cicatriz de todas as feridas, a morte retorna querida contra 
todas as mortes. (DELEUZE, 1998, p. 152) 

 

 Desconstruir, neste sentido, é uma mudança de vontade, “uma espécie de salto no 

próprio lugar de todo o corpo que troca sua vontade orgânica por uma vontade espiritual, que 

quer agora não exatamente o que acontece, mas alguma coisa no que acontece” (DELEUZE, 

1998, p. 152). Como o acontecimento, o escuro deve ser compreendido, deve ser querido, e 

então, ser representado no que acontece. À espera do novo, ao querer o acontecimento: 

 

Que haja em todo o acontecimento minha infelicidade, mas também um esplendor e 
um brilho que seca a infelicidade e que faz com que, desejado, o acontecimento 
efetue sua ponta mais estreitada, sob o corte de uma operação, tal é o efeito da 
gênese estática ou da imaculada concepção. O brilho, o esplendor, do 
acontecimento é o sentido. (DELEUZE, 1998, p. 152) 

 

 A desconstrução em minha pesquisa foi acelerada pela observação dos materiais 

empíricos. Foi com a análise das cenas que se descobriu seu sentido, e que se criou então as 

relações entre claros e escuros adotadas neste texto. Muitas das inquietações surgiram ao 

comparar alguns filmes assistidos com impressões e vivências do cotidiano, sendo que o 

escuro só foi percebido como potência a partir do momento em que o objeto passou a afetar 

diretamente a pesquisa e a mim mesmo. 

 Afetar-se pelo objeto e deixar a vida interferir no estudo é uma das idéias centrais da 

cartografia, método ligado diretamente ao rizoma, à multiplicidade. Cartografar é abandonar o 
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pretexto de mapas pré-concebidos, e ir diretamente ao local, buscando perceber as nuances do 

ambiente, os relevos, o entorno. É perder-se nele e se deixar afetar.  

 Vejo a cartografia como uma “tempestade de possíveis”, na qual são desenhadas e 

tramadas movimentações entre o mar e o navegador, compondo multiplicidades e 

diferenciações (KIRST et al., 2003, p. 91). Resgata-se a dimensão subjetiva da criação de 

conhecimento, pois se foge da utilização direta de estudos já produzidos, rumo ao novo e 

pessoal. A cartografia visa mudar de lugar os objetos, desterritorializa-os, pensa linhas de 

fuga e o periférico. 

   Foi isso que se fez nesta pesquisa. Fiz dela uma atividade de criação, produção e 

“destruição” ao mesmo tempo, no fluxo do rizoma, seguindo diversas direções 

concomitantemente, encontrando caminhos pelos quais ainda não se havia passado. “As 

multiplicidades são rizomáticas e denunciam as pseudomultiplicidades arborescentes. 

Inexistência, pois, de unidade que sirva de pivô no objeto ou que se divida no sujeito.” 

(DELEUZE; GUATARRI, 1995, p. 16)  

 Walter Benjamin também pensou a cartografia, refletindo e aplicando-a sobre a vida 

nas cidades: 

 

Movimentar-se, através do tráfego [das grandes cidades] inclui, para o indivíduo, 
uma série de choques e colisões. Nos cruzamentos perigosos, ele é invadido por 
contradições que se sucedem rapidamente, como se fossem golpes de uma bateria. 
[...] Se os transeuntes de Poe lançam ainda olhares a todas as partes, sem motivo 
(aparente), os de hoje são constrangidos a fazê-lo, para se conscientizarem dos 
sinais do tráfego. A técnica submetia assim o sensorial do homem a um training de 
ordem complexa. Chegou, porém o dia em que o filme correspondeu a uma 
necessidade nova e urgente de estímulos. No filme, a percepção dos impulsos se 
afirma como princípio formal, o que determina o ritmo da produção em cadeia e 
condiciona, no filme, o ritmo da recepção. (Benjamin apud CANEVACCI, 1997, p. 
107) 

 

 As palavras de Benjamin ilustram um caminho metodológico que procurei seguir : 

colher os dados significativos, montando-os de maneira interpretativa, assim como ocorre na 

montagem cinematográfica. A percepção de algo em relevância a outro já é montar 

metodologicamente uma seqüência a respeito do que está sendo observado. Deixar-se afetar 

pelas experiências com o objeto e, por fim, esse objeto constituir-se-á como um objeto novo, 

contendo as influências do pesquisador sobre ele. É a relação do mar com o navegador: assim 

como o mar movimenta o barco e o navegador, uma ação do navegador modifica a rota do 

barco, interferindo diretamente na movimentação do mar na parte onde ele navega. 

 Para Benjamin (2006), a cartografia era uma busca por encontrar no objeto as imagens 

dialéticas, que contém nelas inseridas o novo e o antigo. Estas seriam as imagens mais 
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importantes, imagens luminosas, que formam uma constelação, iluminando as demais 

imagens opacas. Essas imagens possuem tanta intensidade que são capazes de produzir um 

lampejo, quando então o conhecimento existe de maneira verdadeira:  

 

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz 
sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num 
lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na 
imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o passado é puramente 
temporal e contínua, a relação do ocorrido com o agora é dialética – não é uma 
progressão, e sim uma imagem, que salta. (BENJAMIN, 2006, p. 504)  

 

 Retomando a idéia dos rastros, podemos vê- los como um lampejo, uma descoberta no 

objeto que o ilumina completamente. Com o lampejo passa-se a perceber os devires de 

memória e, ainda, aponta-se para o futuro, indicando novos caminhos e descobertas. 

 Ao estudar a fotografia, Roland Barthes (1984, p. 44-46) apresentou dois elementos 

integrantes das imagens: o studium e o punctum. O primeiro refere-se às informações 

clássicas da obra visual, elementos “que percebo com bastante familiaridade em função do 

meu saber, de minha cultura”. O studium é um “afeto médio”, que faz com que apreciemos as 

fotografias, pois nos despertam interesse, mas não nos tocam verdadeiramente. 

 Em contrário a esse afeto mediano, surge o punctum, elemento da imagem que “parte 

da cena como uma flecha, e vem me transpassar”. Ele atinge deixando uma “ferida”, uma 

“picada”, afetando diretamente nosso ser. “O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me 

punge (mas também me mortifica, me fere)”. Aplicando os conceitos de Barthes, podemos, 

então, pensar o punctum como elemento potente da imagem, que nos liga a outros virtuais, 

que possibilita transcender o que é visto diretamente no objeto. A busca do punctum liga-se à 

busca das imagens-brilhantes, do que nos afeta no objeto e faz iluminar os sentidos das 

demais imagens, e toda a pesquisa. 

 Os conceitos metodológicos apresentados até agora estão interligados e busquei 

mostrar como eles trabalharam na construção da pesquisa. A cartografia, o rizoma e a 

desconstrução foram aplicados durante toda a escritura da dissertação. Outro método utilizado 

foi a dissecação, diretamente ligada ao corpus, sobre o qual recaem também os anteriores. 

 Ao utilizar a televisão como objeto de pesquisa, Suzana Kilpp (2006) define a 

dissecação como: 

 

A metáfora da dissecação do cadáver, inspirada em Leonardo da Vinci, 
implica dizer que para adentrar a telinha e ultrapassar os teores 
conteudísticos da TV – que nos cegam e ensurdecem em relação aos 
procedimentos técnicos e estéticos que são o modo sui generis da mídia 



 

 

16 

produzir sentido – é preciso matar o fluxo, desnaturalizar a espectação, 
intervir cirurgicamente nos materiais plásticos e narrativos. (KILP P, 2006, 
p. 02)  

 

 Para a dissecação dos conceitos fílmicos de sexo, primeiramente apliquei a cartografia 

em cada uma das obras, encontrando as seqüências mais significativas para o estudo, 

selecionando uma ou duas de cada um dos filmes. Após isso, retirei-as do fluxo e indiquei as 

imagens-médias4 – para mim – dessas cenas, congelando o frame mais representativo a 

respeito dos sentidos visuais e estéticos.  

 A busca de imagens-médias nas cenas é realizada por alguns montadores de cinema. 

Um dos mais expressivos é Walter Murch (2004), que adota como método, antes de iniciar a 

montagem a obra, assistir todo o material bruto e selecionar o fotograma mais significativo de 

cada uma das cenas. “Ao escolher um quadro representativo, o que se está procurando é uma 

imagem que sintetize a essência dos milhares de outros quadros que formam a tomada em 

questão. É o que Cartier-Bresson – referindo-se à fotografia – chamou de ‘momento 

decisivo’.” (MURCH, 2004, p. 44) 

 Com os “momentos decisivos” da iluminação selecionados, parti para uma descrição 

analítica de cada um deles, tentando extrair textualmente o maior número possível de 

significados e construções presentes. Após a descrição, desconstruí as primeiras impressões 

pensando no hegemônico do quadro, refletindo sobre o que aconteceria se este se tornasse 

periférico e vice-versa. Com isso, em alguns casos, quando a luz predominava na imagem, 

trabalhei com o escuro em seu lugar, em vista de compreender o que virtualmente existia na 

escuridão e abrindo outras possíveis construções fotográficas dos quadros. 

 Para sustentar a reflexão sobre a imagem, parecia inadequado tentar apenas com 

palavras dar conta do objeto empírico. De outro lado, lembrando que dissecar é também 

intervir tecnicamente no corpus, em alguns momentos utilizei ferramentas de manipulação de 

imagens, como o Photoshop, nos fotogramas congelados. 

 Esses são alguns comentários de como esta pesquisa foi construída. Com eles, tento 

esclarecer para o leitor os caminhos que segui para desenvolvê- la, assim como, e 

principalmente, as metodologias que adotei ao longo do trabalho. Tudo que será lido a seguir 

se concretizou graças às inquietações que elas causaram desde o início. 

                                                 
4 Imagens-médias são as imagens mais expressivas das seqüências, que sintetizam, no nosso caso, a proposta 
fotográfica das cenas. O conceito surge com a idéia de imagem-brilhante, pois elas refletem as imagens que 
integram e iluminam as cenas selecionadas. O exemplo do método de montagem de Walter Murch auxilia na 
compreensão dessa proposta conceitual. 
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 2 A DURAÇÃO AUDIOVISUAL 

 

 

2.1 As audiovisualidades  

 

A sociedade atual está se tornando, outra vez, mais imagética. Somos invadidos a todo 

o momento por milhares de imagens: da publicidade nas ruas, da TV em nossas casas, do 

cinema nos shopping centers, da web nas telas dos computadores. O audiovisual tornou-se 

uma das formas de comunicação mais usadas entre as pessoas, entre as instituições e a 

sociedade, e entre o Estado e a população.  

 Para produzir comunicação, há uma crescente necessidade de utilização de aparelhos 

visuais e audiovisuais: todo momento relevante tem de ser registrado por um aparelho para ser 

depois mostrado a alguém, e, portanto, depende de uma câmera. Essa conjuntura nos é 

explicitada por Vilém Flusser: 

 

o homem, ao invés de se servir das imagens em função do mundo, passa a viver em 
função de imagens. Não mais decifra as cenas da imagem como significado do 
mundo, mas o próprio mundo vai sendo vivenciado como um conjunto de cenas. 
(FLUSSER, 2002, p. 09) 

 

 Autor do livro Filosofia da caixa preta, Flusser é, a meu ver, um dos mais importantes 

teóricos da imagem contemporânea e de seu papel social. Ele discute nossa dependência 

imagética, sugerindo que o aparelho (fotográfico, no caso) exerce seu domínio também sobre 

o fotógrafo, pois parece que precisamos dele (ou das imagens que ele produz) para conseguir 

ver o mundo: 
 

O homem-desprovido-de-aparelho se sente cego. Não sabe mais olhar, a não ser 
através do aparelho. De maneira que não está em face do aparelho (como artesão 
diante do instrumento), nem está rodando em torno do aparelho (como o proletário 
roda a máquina). Está dentro do aparelho, engolido por sua gula. Passa ser 
prolongamento automático do seu gatilho. (FLUSSER, 2002, p. 54) 

 

As imagens tornaram-se o caminho para chegar à realidade. Ao nos depararmos com 

uma fotografia na capa de um jornal, por exemplo, não duvidamos que ela é a realidade e a 

aceitamos como tal, sem questionamentos. Acabamos por acreditar nas imagens como se 

fossem nossas “janelas para o mundo”. No entanto, Flusser (2002, p. 14) alerta que:  
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O caráter aparentemente não simbólico, objetivo, das imagens técnicas5 faz com 
que seu observador as olhe como se fossem janelas, e não imagens. O observador 
confia nas imagens técnicas tanto quanto confia em seus próprios olhos. 

 

 O atual fascínio da sociedade outra vez pela imagem inicia-se com a criação da 

imagem técnica, como nos aponta Flusser, e acentua-se com a imagem analógico-digital e o 

nascimento de uma gramática do visível (STIEGLER, 1998, p. 183). Essa gramática é 

concebida com função de discretizar a produção da imagem nos audiovisuais. Construir uma 

imagem discreta é produzi- la com artefatos que “escondam” os meios de realização dessa 

imagem, fazendo o espectador crer em tudo que vê. O digital acentua essa capacidade 

discreta, pois suas ferramentas permitem criar qualquer imagem, mesmo que não se possua 

referências reais para ela.  

 Stiegler (1998), no desenvolvimento de sua tese, introduz os conceitos de imagem 

síntese e imagem analítica. A primeira é a imagem como o público a assiste, já manipulada; a 

analítica é a imagem bruta, recolhida pela câmera. Entre as duas há uma série de elementos 

que visam tornar essa imagem opaca, tanto com os efeitos de edição como com as demais 

interferências digitais, que buscam “esconder” os rastros do processo de construção da 

realidade imagética, fazendo o espectador acreditar nela como se fosse janela. Com a 

evolução tecnológica, cada vez mais se aperfeiçoam os processos de discretização da imagem, 

tornando-se quase impossível a transparência da produção. 

 Para compreender essa complexa conjuntura de nossa sociedade audiovisualizada, 

estudamos os diversos produtos audiovisuais como atualizações de um mesmo virtual – a 

duração audiovisual. A atualização é “uma função da imaginação criadora, fruto de 

agenciamentos os mais variados entre a arte, a tecnologia e a ciência, capazes de criar novas 

condições de modelagem do sujeito e do mundo” (PARENTE, 1999, p. 14). A atualização é 

sempre movimento em direção ao novo, que se potencializa outra vez à virtualidade – a 

duração audiovisual –, no incessante movimento do que difere de si a cada atualização. Esses 

movimentos são perceptíveis nos rastros que deixam nas formas do rizoma: urdiduras que a 

duração vai tramando ao diferenciar-se de si. 

 “Duração significa invenção, criação de formas, elaboração contínua do absolutamente 

novo.” (BERGSON, 2006, p. 08) A duração é o todo de cada um dos seres e cada duração 

                                                 
5 Segundo Vilém Flusser (2002, p. 13), “as imagens tradicionais são pré-históricas; já as imagens técnicas são 
pós-históricas. Ontologicamente, as imagens tradicionais imaginam o mundo; as imagens técnicas imaginam 
textos que concebem imagens que imaginam o mundo”. Neste trabalho, usaremos o conceito de imagem técnica 
incluindo o audiovisual e seu diverso corpus integrado, pois todos também são tecnicamente concebidos para 
criar imaginações do mundo. 
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está diretamente ligada às demais durações, numa relação de coexistência virtual. É nossa 

própria duração que nos põe 

 

em contato com toda uma contigüidade de durações que devemos tentar seguir, seja 
para baixo, seja para cima: em ambos os casos, podemos nos dilatar 
indefinidamente por um esforço cada vez mais violento, em ambos os casos, 
transcendemos a nós mesmos. (BERGSON, 2006, p. 10) 

  

 A duração real, para Bergson (2006, p. 16), é o tempo, mas o tempo indivisível. O 

tempo nunca pode ser interrompido, nem dividido, nem percebido; pode apenas ser 

experimentado. Mas ele age espacializando-se na matéria. Ao espacializar-se, o tempo é 

congelado na matéria, permitindo à inteligência perceber o que chamamos de instante, um 

tempo momentâneo e fictício do movimento. Mas esse instante, que tendemos a chamar de 

presente, já é passado, pois o tempo segue desenrolando-se. Para o autor, tudo que se percebe 

já é passado, pois ao assimilar-se tal situação ela já seguiu o fluxo e modificou-se.  

  

[Para Bergson,] o passado é o elemento ontológico do tempo, e, como tal, é virtual, 
ou seja, ele não se confunde com nenhum atual (presente). Trata-se de um passado 
que nunca foi presente, como no caso da paramnésia. A paramnésia é positiva, pois 
ela indica que o tempo não pára, ou melhor, que ele não pára de se desdobrar, 
passando por passados não necessariamente verdadeiros e por presentes 
incompossíveis. (PARENTE, 1999, p. 24-25) 

  

 A paramnésia trabalha com duas situações: a do déjà vu e a do jamais vu. A primeira é 

a sensação de que o momento “presente” já aconteceu anteriormente, situação de se ver pela 

primeira vez alguém ou alguma coisa, mas se ter a impressão de já ter visto diversas vezes. A 

segunda é a sensação de parecer desconhecer algo com o que muito já se conviveu; a situação 

parece nova, mesmo já tendo sido vivenciada, outrora, muitas vezes. 

 A noção de paramnésia é bastante produtiva para a realização audiovisual, pois instiga 

o realizador a de fato criar imagens, jogando com a memória do espectador. Histórias 

tradicionais já contadas em filme podem ser atualizadas (mesmo), evitando comentários do 

tipo “isso é clichê, já cansei de ver a mesma coisa que sei como irá terminar”. Nessa direção, 

Parente (1999, p. 42) afirma que o “desafio daquele que produz imagens é justamente saber 

em que sentido é possível extrair imagens (jamais vu, pura exterioridade) dos clichês (déjà vu, 

pura interioridade)”.  

 O trabalho do diretor de fotografia, a manipulação dos claros e escuros e dos 

enquadramentos, é essencial para dar conta desse desafio. Podemos filmar uma história 

clássica, e ainda assim produzir algo novo (uma imagem nova) ao adotar uma iluminação não 
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convencional. Por exemplo, imaginemos um filme de terror, quase sempre criado a partir de 

uma mesma estrutura de iluminação: a fotografia, nesse tipo de obra cinematográfica, 

tradicionalmente abusa dos contrastes, da escuridão na maior parte do quadro e de luzes 

duras, que projetam sombras densas. Mantendo a mesma história, mas desenhando uma luz 

mais suave, poderíamos, ao contrário, construir um novo formato de filme de terror. Nos 

filmes, as mortes quase sempre acontecem nas “duras trevas da noite”, e o simples fato de 

levá-las para a “suave luz do dia” já traria um outro efeito de sentido para a história.  

 Seguindo nossa apresentação das idéias que direcionam a pesquisa na linha das 

audiovisualidades, o conceito criado por Sergei Eisenstein (2002) de imagicidade é 

fundamental e remete diretamente aos estudos bergsonianos. Para o cineasta russo, todo o 

filme montado continha “devires” (adotando as palavras de Bergson) do filme que fora 

captado. Assim, há sempre filmes dentro do filme. O filme que vemos é apenas uma 

atualização do filme filmado, contendo seus devires; por meio da montagem, seria possível 

construir um número incalculável de filmes.  

 Eisenstein (2002) criou também o conceito de cinematismo, com o qual defendia que 

todas as artes estavam presentes no cinema, assim como muitas artes eram 

“cinematográficas”, mesmo que o cinema tenha se constituído posteriormente a elas. 

“Gostaríamos de encontrar neste processo [...] especificidades cinematográficas. Mas não 

podemos negar que este processo pode ser encontrado em outros meios artísticos, sejam ou 

não próximos do cinema (e que arte não está próxima do cinema?).” (EISENSTEIN, 2002, p. 

16) Em outras palavras, há devires audiovisuais em todas as artes; da mesma forma, diversas 

artes atualizam-se no cinema e nos demais produtos audiovisuais. Não há porque negarmos 

que há audiovisualidades no enquadramento das imagens pictóricas, por exemplo. 

 Com essas idéias de Eisenstein, observemos as duas obras6 a seguir:  

 

 
A cabeça de Medusa (1594), de Caravaggio 

                                                 
6 As imagens foram obtidas em: MAGALHÃES, Roberto Carvalho de. O grande livro da arte. Rio de Janeiro: 
Ediouro, 2005. 
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O circo (1884), de Georges Seurat 

 

 Ao observamos essas pinturas – imagens ditas estáticas –, podemos apontar nelas a 

boca aberta da Medusa decapitada, que sugere um som de dor e desespero, e a cena circense 

de Seurat, que produz uma sensação de movimento dos cavalos, malabaristas e dançarinos. 

Nos flip books tais devires se evidenciam ainda mais: audiovisualidades atualizam-se em 

obras até hoje não pensadas como audiovisuais.  

 

 

2.2 As imagens  

 

Há um sistema de imagens que chamo minha percepção do universo, e que se 
conturba de alto a baixo por leves variações de uma certa imagem privilegiada, meu 
corpo. Esta imagem ocupa o centro; sobre ela regulam-se todas as outras; a cada um 
de seus momentos, tudo muda, como se girássemos um caleidoscópio. (BERGSON, 
1999, p. 20) 

 

  Em Bergson, o corpo humano é a imagem privilegiada. É a partir dele, da visão, da 

memória e da percepção que se constroem as demais imagens. A metáfora do caleidoscópio, 

apresentada pelo autor, é bastante ilustrativa: o corpo segura o caleidoscópio e o gira; esse ato 

produz imagens que se modificam constantemente – novas imagens surgem a cada instante. O 

caleidoscópio é um objeto que nos permite ver o mundo, ultrapassar a visão clássica do olho. 

O simples ato de colocar o olho sobre seu sistema de lentes já permite uma nova percepção. 

Girá- lo, então, nos leva a outras imagens desse mesmo mundo. A cada novo giro imagens são 

atualizadas e assim, sucessivamente. Cada imagem que passou retorna ao virtual, como 

potência, alimentando novas atualizações possíveis. 
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Antes de seguirmos nos movimentos ligados às imagens, estudemos a imagem em si, 

pausada em um instante (tempo fictício, conforme Bergson) da duração audiovisual (fluxo). 

As palavras de Flusser servem ao propósito: 

  

A caça do touro é uma atividade de interesse vital. Não se pode fazê-la cegamente, 
como o faz, por exemplo, um chacal. É preciso afastar-se dela, considerá-la de fora 
(da subjetividade) e orientar-se conforme o que se vê. E assim se poderá caçar 
melhor. Mas o que se vê é fugidio: tem de ser fixado em uma parede rochosa. E 
isso deve ser feito assim; exatamente para que outros possam orientar-se a partir do 
que é representado. Essa representação fixada e intersubjetivada é a imagem do 
touro na parede da caverna. É um reconhecimento fixado, uma vivência fixada, 
uma valoração fixada, e é um modelo para o reconhecimento intersubjetivo futuro, 
para a vivência e para o comportamento em futuras caças de touro. (FLUSSER, 
2007, p. 153-154) 

 

 A descrição da caça ao touro e sua fixação é, para Flusser, um exemplo de imagem 

conceitual, pois, independente do suporte, seja papel, seja a tela do computador, a imagem é 

superfície, e só existe por abstração de algumas dimensões (nesse caso, duas: tempo e 

profundidade) do real. 

 Etimologicamente, a palavra imagem está ligada à magia. Isso se deve ao fato de os 

povos pré-históricos – primeiros criadores de imagem de que se tem registro – as utilizarem 

para representar elementos da realidade os quais desejavam. Ou ao menos, é isso que se 

acredita: eles desenhavam animais nas paredes das cavernas à espera de melhores caças, por 

exemplo 7. Podemos, então, fazer duas associações diretas ao conceito de imagem: primeiro, a 

imagem é uma representação da realidade, ou de algo que poderia ou se desejaria que fosse 

real; segundo, a imagem tem poder de magia, ultrapassando o apreensível, o próprio real.  

 A sociedade pré-histórica era imagética. Entretanto, a imagem com função de magia 

era uma representação muito conotativa da realidade, por possuir ampla quantidade de 

significados intrínsecos. Como conseqüência, explica Flusser (2002), desenvolveu-se a 

escrita, para desmagicizar as imagens, direcionando a elas um olhar mais crítico.  

 O texto, em seu pragmatismo na transmissão de significados, ganhou força e, a partir 

da Idade Média, a comunicação das sociedades centrou-se mais neles. Os textos foram se 

tornando especialidade de especialistas, de um lado, que deram origem a uma textolatria; e de 

outro lado, iniciou-se a produção de textos baratos (conforme o autor, voltados a um público 

mais largo e menos crítico). Surgiu, com essa conjuntura, a necessidade de se criar outro tipo 
                                                 
7 “As pinturas faziam parte do aparato técnico dessa magia; eram a ‘armadilha’ onde a caça tinha de cair, ou 
melhor, eram a armadilha com o animal já capturado – pois o desenho era, ao mesmo tempo, a representação e a 
coisa representada, o desejo e a realização do desejo. [...] Não era o pensamento que matava, nem a fé que 
consumava o milagre, mas o ato concreto, a representação pictórica, a flecha arremessada contra a pintura, o que 
acarretava a mágica.” (HAUSER, 2003, p. 4-5) 
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de imagem, que criticasse os textos, que os remagicizassem, e se esperou que as imagens 

técnicas pudessem dar conta dessa função, pois seriam imagens que, sabidamente, são 

conceitos e cenas do mundo.  

 O mundo constituído de criações de aparelhos é um mundo de conceitos e não mais de 

representações, quando pensamos nas imagens. Isso pelo fato de as imagens técnicas serem 

construídas a partir de aparelhos, que são programados, por textos, que constroem o mundo. A 

relação não é mais direta. Toda a realidade, antes de virar uma fotografia, por exemplo, é 

transformada em texto (conceito) através dos aparelhos, para então se obter a imagem.  

 O aparelho possui uma caixa preta, e a imagem que produz está programada (no 

software do aparelho, nos textos que programaram seu funcionamento). O fotógrafo não é 

capaz de desvendar todos os processos que ali dentro estão programados: por isso, ele é refém 

do aparelho. “As fotografias são realizações de algumas das potencialidades inscritas no 

aparelho. O número de potencialidades é grande, mas limitado. É a soma de todas as 

fotografias fotografáveis por esse aparelho.” (FLUSSER, 2002, p. 23) 

 Por isso pensar em jogo8: pelo fato de o fotógrafo ter de lutar constantemente para 

extrair cada vez mais potencialidades da câmera. Para funcionar ao máximo, o aparelho tem 

de ser “rico”. Se fosse simples e pobre, o realizador o esgotaria rapidamente e seria o fim do 

jogo. “A competência do aparelho fotográfico deve ser superior em número de fotografias à 

competência do fotógrafo que o manipula.” O funcionário perde-se na imensidão da caixa 

preta; no entanto, é capaz de dominar o aparelho e extrair dele as imagens da forma que 

deseja, se derrotar ou suplantar o programa. Fotógrafos são, então, em geral, “funcionários 

que dominam jogos para os quais não podem ser totalmente competentes” (FLUSSER, 2002, 

p. 25). 

 Flusser ironiza que o fotógrafo só poderia criar novas categorias, novas “fotografias 

fotografáveis” se fosse trabalhar na fábrica que programa os aparelhos. Porém, enfatiza que os 

programadores também estão programados – pelo meta-aparelho do aparelho, e que sempre 

há um meta-aparelho. Caberia ao fotógrafo, então, brincar constantemente com o aparelho, na 

busca de alcançar permutações simbólicas pouco desenvolvidas.  

 

 

2.2.1 O visível e o imaginário 

 

                                                 
8 Para Flusser (2002, p. 78) jogo é uma “atividade que tem fim em si mesma”. Isto é, no exemplo por ele 
utilizado: o fotógrafo brinca com o aparelho, em busca de produzir informação não programada por ele. 
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[...] as imagens não aceitam idéias tranqüilas, nem, sobretudo idéias definitivas. 
Incessantemente a imaginação imagina e se enriquece com novas imagens. 
(BACHELARD, 2000, p. 19) 

 

 Para ampliar a compreensão e deciframento das imagens, Flusser (2002) sugere que 

permitamos à visão vaguear duradouramente sobre a imagem, num método que ele chamou de 

scanning. Essa forma de ver a imagem tenta reconstruir as dimensões perdidas da obra: segue 

as estruturas simbólicas intrínsecas a ela, respeitando os impulsos do íntimo do observador9. 

Ele acreditava que tal método teria como resultado uma síntese das duas intencionalidades 

primordiais: a do receptor e a do emissor. 

 

Ao vaguear pela superfície, o olhar vai estabelecendo relações temporais entre os 
elementos da imagem: um elemento é visto após o outro. O vaguear do olhar é 
circular: tende a voltar para contemplar elementos já vistos. Assim, o “antes” se 
torna “depois”, e o “depois” se torna “antes”. O tempo projetado pelo olhar sobre a 
imagem é o eterno retorno. O olhar diacroniza a sincronicidade imagética por 
ciclos. (FLUSSER, 2002, p. 08) 

 

 A proposta de Flusser é, justamente, desconstruir a imagem, num ciclo em busca do 

encontro dos sentidos conotativos da obra. Para isso, propõe a observação e afecção, ou que 

deixemos-nos afetar pelos elementos presentes na imagem. Cada novo sentido descoberto 

ilumina os demais, trazendo novas atualizações para a mesma imagem. Dedicar-se ao 

scanning é girar o caleidoscópio proposto por Bergson na busca de ultrapassar o atual 

estabelecido. 

 Outro importante autor que refletiu sobre o conceito de imagem foi o filósofo francês 

Jean-Paul Sartre. Em seu livro A imaginação (2008), o existencialista traz um sentido novo 

para imagem, diferenciando-a dos objetos, que ele denomina coisas. Numa proposta de 

experimentação, sugere que observemos uma folha em branco. Nós vemos esta folha, 

percebemos seu tamanho, sua textura, sua coloração, seus detalhes estruturais. A folha em 

branco é uma coisa. Uma coisa é “uma forma inerte, que está aquém de todas as 

espontaneidades conscientes, que deve ser observada, apreendida aos poucos” (SARTRE, 

2008, p. 07). Esta folha em branco está ali e sua inércia é o suficiente para ela. Ela não é nós, 

nem depende de nós para ser. 

 Agora, viremos a cabeça para o lado. Não vemos mais a folha em branco de papel, ela 

não está mais presente. Mas sabemos que ela ainda está: a sua inércia a preserva. Ela 

                                                 
9 O método de scanning, apresentado por Flusser, remete à metodologia de cartografia, que apresentamos no 
capítulo 1, pois em ambos os casos se quer que os impulsos e a individualidade do pesquisador interfiram na 
relação com o objeto – para nós, a imagem.  
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simplesmente deixou de ser para nós. Mas eis que, observando a madeira do armário, ela 

reaparece: não mexemos a cabeça, nem nada mudou de posição no ambiente onde nos 

encontramos. No entanto, a folha está novamente presente, com todas as suas características 

que observamos anteriormente. Essa folha tem a mesma estrutura; mas é a mesma folha? 

Talvez. Tem as mesmas qualidades da que vimos; no entanto, não podemos pensar que a folha 

vista antes de virar a cabeça tenha se deslocado para a madeira do armário. 

 Explica-nos Sartre: “É exatamente a mesma folha, a folha que está agora sobre minha 

escrivaninha, mas ela existe de outro modo. Não a vejo, ela não se impõe como um limite à 

minha espontaneidade; não é tão pouco um dado inerte que existe em si”. É a mesma folha e 

não é. Ela existe, mas “não existe de fato, ela existe em imagem” (SARTRE, 2008, p. 08). 

 A citação a seguir, extraída do livro O jogo da amarelinha, de Julio Cortázar, ilustra 

poeticamente as proposições de Sartre que estamos introduzindo: 

 

Toco a tua boca, com um dedo toco o contorno da tua boca, vou desenhando essa 
boca como se estivesse saindo da minha mão, como se pela primeira vez a tua boca 
se entreabrisse e basta-me fechar os olhos para desfazer tudo e recomeçar. Faço 
nascer, de cada vez, a boca que desejo, a boca que a minha mão escolheu e te 
desenha no rosto, uma boca eleita entre todas, com soberana liberdade eleita por 
mim para desenhá-la com minha mão em teu rosto e que por um acaso, que não 
procuro compreender, coincide exatamente com a tua boca que sorri debaixo 
daquela que a minha mão te desenha. (CORTÁZAR, 2007, p. 45) 

 

 A boca que o personagem de Cortázar desenha sobre o rosto obviamente não é a 

mesma boca que está sob os dedos que a rastreiam. No entanto, refere-se à mesma boca. O 

trecho de O jogo da amarelinha ilustra a proposta de Sartre de ver a imagem como algo 

virtual, separando a existência como objeto e a existência como imagem. De fato, quando 

vemos não estamos vendo a coisa, mas sim a imagem dessa coisa. Se a assimilação do que é 

visto não fosse quase que instantânea, jamais estaríamos vendo o objeto em si, pois, ao 

processarmos sua imagem, ele poderia ter sido modificado. Os objetos estão presos em sua 

materialidade inerte; já a imagem segue em constante movimento. 

 Sartre sugere que devemos nos livrar do nosso hábito quase “invencível de constituir 

todos os modos de existência segundo o tipo da existência física”. Leitor de Bergson, ele 

busca o abandono da percepção única da matéria para que nos joguemos ao tempo, que nunca 

cessa. E insiste que nossa intuição nos ensina que a “imagem não é a coisa”. 

 No entanto, segue em sua reflexão trabalhando com a idéia de que a cópia da coisa 

existe de fato também como coisa. Mas não a mesma coisa: “a imagem é uma coisa, tanto 

quanto a coisa da qual é a imagem. Contudo, pelo fato mesmo de ser imagem, recebe uma 
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espécie de inferioridade metafísica em relação à coisa que ela representa”. Com isso, ele 

define a “ontologia da imagem”: “a imagem é uma coisa menor, que tem sua existência 

própria, que se dá à consciência como qualquer outra coisa e que mantém relações externas 

com a coisa da qual é a imagem” (SARTRE, 2008, p. 10). 

 Sartre comenta que, para Bergson, a percepção é um contato direto com a coisa. 

Afirmação que ratifica os comentários anteriores do caleidoscópio, no qual as imagens 

orbitam o corpo central, o nosso corpo, e que as atualizações (imagens) geradas pelo 

caleidoscópio são permitidas a partir de um contato com os demais corpos. Mas Bergson vai 

além: “uma imagem pode ser sem ser percebida; pode estar presente sem estar representada” 

(BERGSON, 2006, p. 22). A afirmação de Bergson reflete toda a sua busca pela duração das 

imagens, que, virtualmente, guarda todas as imagens possíveis.  

Assim, ultrapassando os possíveis da caixa preta de Flusser, por exemplo, a duração 

imagética conteria em si, virtualmente, todas as imagens. Diante de uma coisa, pode ser que 

nem tudo que atualizamos dela como imagem de si esteja diretamente ligado à coisa que 

observamos, embora remeta à sua duração e a outras atualizações possíveis. Essa é a 

fertilidade dos virtuais em nossa pesquisa: ultrapassar a imagem de corpos, por exemplo, e 

permitir que os corpos da imagem fílmica toquem nosso próprio corpo, nossa memória, 

visando encontrar sentidos talvez ainda não atualizados nos conceitos de sexo. 

 A proposta que apresentamos de Sartre de que a existência da coisa é uma existência 

distinta da existência da imagem da coisa é percebida de maneira diferente por Bergson. Para 

este, entre a coisa e a imagem da coisa há uma diferença de grau, mas não de natureza. A 

matéria é um conjunto de imagens e, com isso, parece ser indiferente que nos atenhamos 

numa discussão entre o que é a coisa e o que é a imagem da coisa. Seria um falso problema, 

pois como insiste Bergson, os verdadeiros problemas são os que apontam para diferentes 

naturezas. 

 Partindo desse pressuposto, autenticamos10 em nossa pesquisa o escuro e a luz como 

coisas de natureza distinta. Bergson, citado por Sartre (2008, p. 42-43), nos auxilia nessa 

construção:  

 

Não há opacidade que se oponha à luz e a receba, constituindo assim um objeto 
iluminado: há luz pura, fosforescência, sem matéria iluminada; só que essa luz 
pura, difusa em toda a parte, somente se torna atual ao refletir-se sobre certas 
superfícies que servem ao mesmo tempo de anteparo em relação às outras zonas 

                                                 
10 Autenticamos e não identificamos, justamente nessa perspectiva de Bergson, que é enfatizada por Deleuze em 
suas leituras do autor. Pois, ao fim, só existe uma duração, identificada como vida, idêntica a si mesma em todas 
suas diferenciações de si. 
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luminosas. [...] em vez de a consciência ser uma luz que vai do sujeito à coisa, é 
uma luminosidade que vai da coisa ao sujeito. 

 

 Novamente, o corpo torna-se o centro, pois é ele e nele que os virtuais atualizam-se. A 

luz como duração existe, o escuro virtualmente guarda tudo. No entanto, eles só são 

percebidos, quando atualizados nos corpos; quando agem, portanto. Como pensar, então, a 

relação da alcova com os corpos? A luz, inicialmente, emana da alcova e ilumina o cenário, os 

adereços. Tecnicamente, depois de tudo montado, e depois de o escuro ser invadido, os 

personagens adentram na imagem. Mas como construir a relação da luz e do escuro com dois 

elementos: a alcova estática (na maioria das vezes) e os corpos, em constante movimento? 

“Dêem-me as imagens em geral [...] e meu corpo acabará por desenhar-se no meio delas como 

uma coisa distinta, já que elas mudam constantemente e ele permanece invariável”, diz 

Bergson (apud SARTRE, 2008, p. 44). 

 É claro que estamos falando de outros corpos, mas poderíamos parafrasear, do ponto 

de vista dos corpos dos amantes no filme: “alcova, dê-nos as luzes e os escuros em geral, e 

nossos corpos acabarão por desenhar-se nas imagens como algo distinto, já que tu permaneces 

em constante modificação e nós invariáveis”. Mas não é o suficiente, pois esses corpos 

também são móveis: na relação luz-escuro-corpo-alcova há movimentos incessantes. 

Precisamos, portanto, de mais outras referências. 

 

 

2.2.2 O olho e os espíritos 

 

 O olho é a porta de entrada da imagem. Num documentário11 sobre o olhar e as formas 

de ver, Walter Carvalho e João Jardim tratam metaforicamente o olho como “janela da alma”, 

e utilizam a expressão para nomear a instigante obra. O cineasta russo Dziga Vertov (1985), 

quase um século antes, em busca da melhor forma de se apreender a “realidade”, propôs o 

Cine-olho, que se organizava a partir da seguinte estrutura: cine-olho = cine-vejo (com a 

câmera) + cine-escrevo (gravo sobre a película) + cine-organizo (montagem). Com o intuito 

de realizar um cinema verdade, o diretor propunha utilizar a câmera como extensão do olho 

humano. Sem intervenções nas cenas, ele captava imagens das cidades. Não encenava nada; 

todos os efeitos visuais eram feitos na câmera (modificações na velocidade de captação) e na 

                                                 
11 Janela da alma, de João Jardim e Walter Carvalho, Brasil, 2001. 
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pós-produção (trucagens e reenquadramentos). A realidade permanecia intacta, mas o 

aparelho construía novos sentidos ao apreender o mundo. 

 Pensando hoje, parece que o título de seu movimento cinematográfico estava 

equivocado, pois, conforme Deleuze, 

 

O olho já está nas coisas, ele faz parte da imagem, ele é a visibilidade da imagem. É 
o que Bergson mostra: a imagem é luminosa ou visível nela mesma, ela só precisa 
de uma “tela negra” que a impeça de se mover em todos os sentidos com as outras 
imagens, que impeça a luz de se difundir, de se propagar em todas as direções, que 
reflita e refrate a luz. “A luz que, propagando-se sempre, jamais teria sido 
revelada...” O olho não é a câmera, é a tela. Quanto à câmera, com todas as suas 
funções proposicionais, é antes um terceiro olho, o olho do espírito. (DELEUZE, 
1992, p. 72) 

 

 Primeiro Bergson: como havíamos falado anteriormente a luz virtual segue no infinito 

e atualiza-se apenas quando encontra um corpo, no caso do exemplo, a tela de cinema. Agora, 

Deleuze: o olho está diretamente ligado à imagem tradicional, às nossas possíveis formas de 

ver. A câmera acelera, estoura, escurece. A câmera permite captar um instante do real. Mas o 

ultrapassa. 

 Analisando o método de realização de Vertov, ele aparentemente se contradisse, pois 

as suas imagens encantam e surpreendem justamente porque vão além do olho humano. A 

aceleração do movimento nas ruas e a rápida modificação das luzes não representavam o olho, 

mas o espírito. Sua câmera não era um mero objeto de observação: a câmera de Vertov 

mergulhava no cérebro da cidade para refletir um estado. 

 A câmera é o reflexo da alma. Por isso Deleuze propõe como função da câmera a de 

um terceiro olho: ela permite ser girada, como um caleidoscópio, e atualizar imagens jamais 

vistas a olho nu. Para transmitir sentimentos reais, não basta, para a câmera, estar paralisada e 

correta: ela tem de se mover, tem de estourar a imagem e ofuscar os olhos dos espectadores, 

se for o caso. 

 Um exemplo dessa ontologia da câmera que estamos propondo é o “cinema de poesia” 

do diretor italiano Pier Paolo Pasolini, no qual o aparelho de captação de imagens assumia 

uma posição subjetiva para que a obra alcançasse um “estado de alma psiquicamente 

dominante”. Essa proposta cinematográfica permitia grande liberdade narrativa e estilística, 

detendo-se numa construção “expressivo-expressionista”. 

 Consciente da riqueza do aparelho, da liberdade de movimento, das possibilidades de 

modificações no diafragma e no obturador, o cineasta enumera algumas idéias de como se 

brincar com a câmera para alcançar tal subjetividade proposta: 
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a) alternância de diversas objetivas, 25 ou 300 para o mesmo rosto; b) o emprego 
pródigo do zoom, com suas objetivas muito alongadas, que se colam às coisas 
dilatando-as como se fossem pães levedados em excesso; c) os contraluzes 
contínuos e fingidamente acidentais, com seus reflexos na câmera; d) os 
movimentos manuais da câmera; e) os travellings exasperantes; f) as montagens 
falseadas por razões de expressão; g) os raccords irritantes; h) as intermináveis 
paragens sobre uma mesma imagem; i) etc. etc. (Pasolini apud TEIXEIRA, 2003, p. 
140) 

 

  A liberdade do cinema pasoliniano nos revela que a câmera pode (e deve) ultrapassar 

limites. O aparelho (cine)fotográfico foi programado para tal, seu programa é complexo para 

que consiga exercer magia. E esta se concretiza, essencialmente, quando ultrapassa o olho 

para alcançar o espírito. 

 

 

2.3 Os movimentos 

 

2.3.1 O cinematismo: por uma linguagem audiovisual 

 

No que tange ao cinema, ponto que preocupa tanta gente, o cinema não vai acabar 
nunca. O fato de ele existir num suporte ou noutro não o deslegitima; é todo um 
processo de gramática de comunicação que foi criado através dos anos. (DANTAS, 
2007, p. 154-55) 

 

 A justificativa de Dantas para afirmar que o cinema jamais acabará toca num dos 

pontos cruciais da discussão entre cinema e tecnologias digitais. Por muitos anos, buscou-se 

encontrar uma linguagem específica para o vídeo, tentando explicitamente separá-lo do 

cinema. Visou-se encontrar especificidades que talvez só tenham sido percebidas no videoarte 

e nas videoinstalações, sistemas diferentes do cinema; mas na questão fílmica, por maiores as 

diferenças entre os dois suportes, pensando na duração audiovisual, a linguagem tende a ser a 

mesma. O cineasta Carlos Gerbase, em seu longa-metragem Sal de prata12, colocou em 

prática essa discussão, intercalando na montagem de uma cena imagens que haviam sido 

captadas em vídeo e em película. Se esquecêssemos a textura da imagem, não haveria 

diferença alguma na cena que pudesse ser atribuída a um ou ao outro tipo de captação. Todos 

os recursos de mise-en-scène, iluminação e enquadramento são os mesmos. 

 Apesar disso, as comparações entre o cinema e as novas tecnologias tendem sempre a 

colocar o cinema num estágio superior ao do vídeo e dos sistemas digitais. E não poderia ser 

                                                 
12 Sal de prata, de Carlos Gerbase, Brasil, 2005. 
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diferente, pois “comparado ao ‘vídeo’, algo frágil, incerto, sem identidade forte, dotado de um 

estatuto flutuante de intermediário, o ‘cinema’ é obviamente um monumento” (DUBOIS, 

2004, p. 24). É um monumento porque ainda possui uma qualidade de imagem superior e 

possui história própria, inventou sua linguagem, tem um sistema de distribuição difundido 

mundialmente e, sem dúvida, pelo fato de ser a primeira apresentação em larga escala de 

imagens em movimento. Afinal, o cinema está presente no imaginário da sociedade há mais 

de um século.  

 O audiovisual como virtualidade faz com que vejamos a vantagem do cinema pela 

circunstância de nele ter se atualizado primeiro. Cientes, porém, de que o audiovisual é 

irredutível a qualquer suporte, parece inadmissível pensar também o vídeo independente da 

linguagem cinematográfica. Por isso que Dubois (2004, p. 23) percebe o vídeo como 

movimento: o “‘vídeo’ não é um objeto (algo em si, um corpo próprio), mas um estado. Um 

estado da imagem (em geral). Um estado-imagem, uma forma que pensa”. Um estado que 

permite tensionar “o que as imagens são (ou fazem). Todas as imagens”. O vídeo é o divisor 

de águas do audiovisual: do cinema puro, totalmente analógico, para as novas tecnologias de 

hoje, cada vez mais numéricas, impalpáveis, simuladoras. 

 Os movimentos de atualização da duração audiovisual são perceptíveis mesmo quando 

o vídeo e os novos suportes de captação ainda não existiam. Novamente pensando em Dziga 

Vertov, ele e seus experimentos no início do cinema já rompiam com a gramática clássica 

estabelecida. Assim como, depois, os cinemas de vanguarda, os cinemas novos, com Jean-Luc 

Godard e Glauber Rocha, respectivamente. Ambos os cineastas já estavam transgredindo a 

considerada “linguagem do cinema”, ao adotarem uma montagem descontínua, ao utilizarem 

o som fora de sincronia.  

Arlindo Machado, importante autor na discussão sobre o vídeo e as novas tecnologias, 

questiona sobre a existência ou não de uma linguagem cinematográfica, videográfica ou 

audiovisual. Com o rompimento das fronteiras, “podemos chamar a isso linguagem ou 

sistema significante, como queiramos, desde que tenhamos em mente que se trata, como se 

costuma dizer na física contemporânea, de um sistema caótico”, híbrido, aberto, “que 

manifesta coerência em cada obra particular, mas não tem valor universal ou normativo, não 

pode ser reduzido a um conjunto de leis básicas de articulação” (MACHADO, 1997, p. 193).  

 Também a linguagem audiovisual deve ser pensada como rizomática e infinitamente 

aberta, que se atualiza de maneira distinta em cada nova obra. Assim como se atualizou nos 

flip books, atualiza-se na película e nos suportes digitais. Por isso a dificuldade de se criar 
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normas e padrões. A construção intelectual e conceitual não é — não pode ser — refém de 

limitação técnica e, indiretamente, nem do dispositivo. 

 Outro autor que pensa o impacto do surgimento das novas tecnologias de produção de 

imagem é Raymond Bellour (1997). Para ele, o vídeo também pode ser visto como um 

movimento, pois nasce para nos fazer repensar a construção das imagens nos dias atuais. Os 

meios digitais (incluindo-se, aqui, o vídeo) seriam talvez antes de tudo passagens, pelo fato 

de serem atravessadores. A estrutura rizomática onde a imagem encontra-se acabou afetando a 

sua própria configuração. O atravessamento do vídeo não trouxe consigo apenas mistura de 

suportes, mas abriu “passagens das imagens nos interstícios abertos entre elas próprias” 

(TEIXEIRA, 2003, p. 142), criando novos lugares em suas entranhas. Esses novos territórios 

são denominados por Bellour como entre-imagens: 

 

entre-imagens é o espaço de todas essas passagens. Um lugar, físico e mental, 
múltiplo. Ao mesmo tempo muito visível e secretamente imerso nas obras; 
remodelando nosso corpo interior para prescrever-lhe novas posições, ele opera 
entre as imagens, no sentido muito geral e sempre particular dessa expressão. 
Flutuando entre dois fotogramas, assim como entre duas telas, entre duas 
espessuras de matéria, assim como entra duas velocidades, ele é pouco localizável: 
é a variação e a própria dispersão. (BELLOUR, 1997, p. 15) 

 

 Em nossa pesquisa, por tais razões, a linguagem será tratada na mesma perspectiva do 

audiovisual: como virtualidade que se atualiza na linguagem de um e de outro audiovisual, 

seja cinematográfico ou videográfico. Seja imagem, seja entre- imagens. 

  

 

2.3.2 Os tempos, imagens-tempo 

 

Diz-se que o cinema é a arte da imagem em movimento, mas não é o movimento real 

da duração pura, o tempo. O movimento da película no projetor cessa, o movimento dos 

carros é interrompido. Já o tempo é o único movimento que jamais se interrompe. Podemos 

congelar um fotograma do filme, podemos até nos concentrar para cessar um momento, e 

então, apreendemos tempos espacializados. Mas a duração-tempo segue durando por mais que 

tentemos estancá- la. 

 O tempo real é pura duração. Congelado na matéria, está presente em tudo e todos, 

conecta as durações e tensiona a matéria para retornar à virtualidade pura. Gilles Deleuze 
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(2004; 2007), assim, a partir de Bergson, criou para o cinema moderno o conceito de imagem-

tempo13, e reservou para o cinema clássico o conceito de imagem-movimento.  

 A arte cinematográfica, em sua estrutura básica e, hoje, talvez até ultrapassada, 

constitui-se de fotogramas, imagens estáticas que, projetadas sequencialmente, produzem a 

sensação de movimento. No entanto, para Deleuze (2004), o cinema não seria “imagem em 

movimento”, mas “imagem-movimento”, pois o movimento encontra-se virtualmente 

presente no frame, mesmo quando estático. A partir desse conceito, o teórico apontou três 

tipos de imagem que constituem a imagem-movimento: imagem-percepção, imagem-ação e 

imagem-afecção.  

 A primeira é a base da compreensão das imagens, pois é através dela que conseguimos 

assimilar as estruturas visuais da obra, sendo que para Deleuze, na esteira de Bergson, 

perceber é sempre subtrair. Como explica Jorge Vasconcellos (2006, p. 86): 

 

na percepção não há jamais outra coisa ou mais do que a coisa percebida, há sempre 
menos, quer dizer, a percepção é um processo de subtração. [...] Percebemos a 
coisa, porém essa percepção é sempre “menos”. Percebemos o que nos interessa na 
coisa, aquilo que salta desse encontro entre o sujeito e a coisa, os dois pontos do 
processo perceptivo, que só podem ser separados de direito, nunca de fato. Esse 
seria o primeiro momento material da subjetividade: a percepção é subtrativa.  

 

 Quando percebemos a imagem, e subtraímos o que nela não nos interessa, resta na 

coisa um rastro da duração que ainda assim nos toca, porque coincidimos com ela: é a 

imagem-afecção. 

 

Não basta crer que a percepção, graças à distância, retenha ou reflita o que nos 
interessa ao deixar passar o que nos é indiferente. Há forçosamente uma parte de 
movimentos exteriores que “absorvemos”, que refratamos, e que não se 
transformam nem em objetos de percepção nem em atos do sujeito; vão antes 
marcar a coincidência do sujeito e do objeto numa qualidade pura. (DELEUZE, 
2004, p. 95-96) 

 

 A imagem-afecção é o primeiro contato com o virtual que a imagem-movimento 

permite. A partir do momento em que as qualidades e as potências da imagem estão 

assimiladas, atualizadas em estado de coisa, em meios geográfico e historicamente 

compreendidos, partimos, então, para adentrar no domínio da terceira imagem: a imagem-

ação. Ela é o atual, o “puro” realismo, pois segue estruturas que “seguram” a atenção do 

                                                 
13 As propostas acerca da imagem-tempo são bastante expressivas para a reflexão da potência do escuro na 
fotografia. Para compreender melhor os conceitos deleuzianos a respeito dela, apresentamos também a imagem-
movimento, pois é com ela que o cinema moderno rompe criando imagens-tempo. 
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espectador, permitindo-lhe acompanhar a história apresentada. Para compreendê- la, 

estudemos as duas fórmulas pelas quais Deleuze afirma que ela pode se constituir.  

Primeiro, a “grande fórmula”, que pode ser representada como S-A-S: temos uma 

Situação estabelecida; a Ação constrói-se a partir dessa situação; com a ação concretizada o 

filme apresenta uma nova Situação. Exemplificando: uma situação é dada, o personagem a 

consuma e uma outra situação se instala. A fórmula S-A-S é a base de construção do cinema 

clássico, pois mantém o espectador sempre “ligado” à obra. É uma estrutura linear, com a 

qual tudo ocorre diretamente: temos um trabalho e o personagem há de executá-lo. 

A “grande-fórmula” é a estrutura de criação da imagem-ação. No entanto, ela também 

pode ser construída a partir de uma segunda, a “pequena fórmula”, A-S-A: o ponto de partida 

é uma Ação do personagem, que instaura uma Situação, para que uma nova Ação seja 

necessária. Deleuze apresenta para exemplificar a S-A-S, os filmes de faroeste e os 

documentários; já a A-S-A exemplificar-se- ia nos filmes “burlescos” de Charles Chaplin e 

Buster Keaton. 

A constituição da imagem-ação se dá em modelos que se ancoram na “verdade”, 

intrinsecamente ligados ao cinema narrativo. Ultrapassando-o, no entanto, parece que a 

imagem-ação opõe-se ao idealismo da imagem-afecção, pelo fato de uma ser construída a 

partir de fórmulas concretas e a outra buscar que a imagem ligue-se com o espectador para 

alcançar os virtuais. 

Deleuze introduz, então, uma quarta imagem que integra a imagem-movimento: a 

imagem-pulsão. Esta se constitui de fragmentos de mundo diversos, objetos parciais que 

pulsam entre si, em um tempo presente. Encontra-se em filmes em que o tempo começa a 

ganhar força, embora ainda preso ao movimento e a este subordinado. As obras que criam 

imagens-pulsão apontam para uma libertação do tempo, porém não alcançam a essênc ia da 

imagem-tempo, visto que estão presas ao naturalismo. Para o autor, a imagem-pulsão é o 

ápice da imagem-movimento e nos apresenta a crise destas imagens, porque opõe-se à 

estrutura fechada da imagem-ação. 

 Não nos perdendo na idéia de que o cinema moderno rompe totalmente com a 

narrativa e com todos os princípios da imagem-movimento – pois isso é falso –, esse cinema 

seria formado por imagens-tempo pelo fato de o espaço, em suas obras, ter perdido suas 

conexões com o sistema sensório-motor. O espaço, nesse “novo” cinema, encontra-se 

desconectado do realismo, esvaziado. O cinema moderno constrói situações extraordinárias e, 

com isso, seus personagens reagem de forma diferente: eles não agem apenas a partir de 

estímulos dos fatos, mas optam, em alguns casos, por exemplo, por não reagir.  
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 “Uma imagem nunca está só. O que conta é a relação entre as imagens. Ora, quando a 

percepção se torna puramente óptica e sonora, com o que entra ela em relação, já que não é 

mais com a ação?”, se pergunta Deleuze (1992), que nos responde: 

 

A imagem atual, cortada por seu prolongamento motor, entra em relação com uma 
imagem virtual, imagem mental ou espelho. [...] Ao invés de um prolongamento 
linear, tem-se um circuito em que as duas imagens não param de correr uma atrás 
da outra, em torno de um ponto de indistinção entre o real e o imaginário. 

 

 A imagem-movimento torna-se impotente, o cinema clássico perde sua força; nasce o 

cinema moderno, com suas imagens nas quais: 

 

Dir-se-ia que a imagem atual e sua imagem virtual cris talizam. É uma imagem-
cristal, sempre dupla ou reduplicada [...]. Há muitos modos de cristalização da 
imagem, e de signos cristalinos. Mas sempre se vê algo no cristal. O que se vê, 
primeiro, é o Tempo, os lençóis de tempo, uma imagem-tempo direta. Não que o 
movimento tenha cessado, mas a relação entre movimento e tempo se inverteu. O 
tempo não resulta mais da composição das imagens-movimento (montagem), ao 
contrário, é o movimento que decorre do tempo. (DELEUZE, 1992, p. 69-70) 

 

 Com isso, a montagem torna-se “mostragem”. A imagem não é mais apenas visível; 

em obras de imagem-tempo, a imagem torna-se legível. O fim da Segunda Grande Guerra 

instaura o cinema moderno pelo fato de que nesses filmes se começa a trabalhar com 

personagens que, assim como as pessoas, não sabem mais como agir diante das situações.  

Ultrapassam-nas, mantêm-se imóveis, perplexos, seja pela beleza excessiva, ou pela dor, ou 

pelo caos... Essa incapacidade de ação diante de um acontecimento complexo permite aos 

personagens e, conseqüentemente, ao cinema, “temporalizar a imagem cinematográfica: é o 

tempo puro, um pouco de tempo em estado puro, mais do que movimento” (DELEUZE, 1992, 

p. 78). 

 O cinema moderno liga-se diretamente com o Tempo por outro tipo de imagens: a 

imagem-lembrança, a imagem-sonho, a imagem-cristal. A potência delas encontra-se em sua 

capacidade de fazer com que o espectador abandone o acompanhamento das ações que eram 

desencadeadas com a imagem-movimento. Agora, o público não mais se concentra apenas em 

saber como a ação modificará a situação; as cenas, com seus tempos mortos, com seu silêncio, 

com seus planos longos, ligam-se ao espectador, fazendo-o construir novas imagens, outros 

conceitos para a cena apresentada. 

 A imagem-tempo liga-se ao virtual por ligar-se à memória do público, fazendo-o 

acionar suas lembranças. A partir disso, constrói imagens-sonhos, ultrapassando os momentos 

vividos. O circuito das imagens-sonho, “então, nada mais é que uma espécie de caleidoscópio 
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de imagens sem um ponto de referência. Como se imagens fossem surgindo a todo momento, 

formando-se, deformando-se em um sem-número de formas” (VASCONCELLOS, 2006, p. 

127). A imagem-tempo é a ligação com as durações, é a atualização das imagens do 

caleidoscópio de que falávamos anteriormente. 

 Ao ultrapassarmos as imagens-sonhos, que são apontadas pelas imagens- lembrança, 

chegamos às mais potentes imagens: as imagens-cristais. O cristal remete ao espelho, que 

apresenta diretamente uma imagem virtual do objeto atual:  

 

O cristal é a expressão. A expressão vai do espelho ao germe. É o mesmo circuito 
que passa por três figuras, o atual e o virtual, o límpido e o opaco, o germe e o 
meio. Com efeito, por um lado o germe é a imagem-virtual que fará cristalizar um 
meio atualmente amorfo; mas, por outro, este deve ter uma estrutura virtualmente 
cristalizável, em relação à qual o germe desempenha o papel de imagem atual. 
Também aí o atual e o virtual se trocam numa indiscernibilidade que a cada vez 
deixa de subsistir a distinção. (DELEUZE, 2007, p. 94) 

 

 A imagem-tempo joga-se ao indiscernível, aos cortes irracionais. Ela troca o 

“realismo” da imagem-movimento, troca sua “verdade” pela potência do falso14 como devir. 

E toda essa permutação só ocorre quando atiradas as cenas ao tempo, ao tempo que livre 

corre, potente. 

 Uma das filmografias que Deleuze aponta em suas obras como portadora da essência 

da imagem-tempo é a de Andrei Tarkovski. Para o artista soviético, o papel do diretor 

cinematográfico é o de “esculpir o tempo”, escolhendo quais instantes de tempo são 

significativos para inserirem-se nas obras audiovisuais. Nessa busca, ele ligou o tempo, 

essencialmente, à potência do passado, à força da memória sobre as imagens fílmicas: 

 

Mas o que será exatamente, esse “passado”? Aquilo que já passou? E o que essa 
coisa “passada” significa para uma pessoa quando, para cada um de nós, o passado 
é portador de tudo o que é constante na realidade do presente, de cada momento do 
presente? Em certo sentido, o passado é muito mais real, ou, de qualquer forma, 
mais estável, mais resistente que o presente, o qual desliza e se esvai como areia 
entre os dedos, adquirindo peso material somente através da recordação. 
(TARKOVSKI, 1998, p. 66) 

 

                                                 
14 Para Deleuze, o cinema nasceu com duas vertentes diferentes: o cinema “real”, que buscava ser idêntico à 
realidade (Lu mière), e o cinema ilusionista ou de “falsificação do real” (Meliès). O primeiro, Deleuze classifica 
de “cinema orgânico”, pois segue a lógica e as ligações com o real. Já o de Meliès, e o cinema moderno como 
um todo, é “cristalino”, pois não quer que “Eu seja igual a Eu”, mas que “Eu seja um Outro”. Dessa forma, ao 
assumir o falso (a ilusão cinematográfica), criam-se obras nas quais o real e o imaginário tornam-se 
indiscerníveis. Conseqüentemente, a potência do falso está em indiscernir, para o espectador, os atuais dos 
virtuais. 
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 Em Tarkovski, a força do tempo está em deixar “vestígios”, e o cinema é a única 

expressão artística capaz de “dominá- lo”: capaz de segurá- lo, guardá- lo em latas metálicas, 

absorvê- lo para outrem. 

 

Pela primeira vez na história das artes, na história da cultura, o homem descobria 
um modo de registrar uma impressão do tempo. Surgia, simultaneamente, a 
possibilidade de reproduzir na tela esse tempo, e de fazê-lo quantas vezes se 
desejasse, de repeti-lo e retornar a ele. Conquistara-se uma matriz do tempo real. 
Tendo sido registrado, o tempo agora podia ser conservado em caixas metálicas por 
muito temp o (teoricamente, para sempre). (TARKOVSKI, 1998, p. 71) 

  

 Encerrando nossa reflexão sobre a imagem e os movimentos intrínsecos a ela, cabe 

trazermos as idéias do filósofo Didi-Huberman (1998). Ele defende, de forma sucinta nessa 

dissertação, que tudo que olhamos nos retorna um olhar, que as coisas que vemos também nos 

vêem. O objeto visto, “ele me olha também, é claro, porque impõe em mim a imagem 

impossível de ver” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 38). 

 As idéias de Didi-Huberman introduzem uma nova forma de pensarmos a imagem-

tempo: as virtualidades surgem apenas pelo fato de que a relação entre nós e o objeto não se 

dá de maneira direta. Nós percebemos o objeto e este também nos percebe, devolvendo 

estímulos que afetam nossa percepção, memória, e nossos sonhos, induzindo-nos à construção 

de imagens-cristais. 

 O que vemos nos toca. É dessa relação mútua que nasce a imagem-tempo, é uma 

relação de troca. Por isso, fechar os olhos traz consigo tanta potência, pois o “vazio”, o escuro 

também nos olha: 

 

“fechemos os olhos para ver” [...] pode igualmente, e sem ser traída, penso, ser 
revirada como uma luva a fim de dar forma ao trabalho visual que deveria ser nosso 
quando pousamos os olhos sobre o mar, sobre alguém que morre ou sobre uma obra 
de arte. Abramos os olhos para experimentar o que não vemos, o que não mais 
veremos – ou melhor, para experimentar que o que não vemos com toda a evidência 
(a evidência visível) não obstante nos olha como uma obra (uma obra visual). 
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 34) 

 

 Nasce aqui o seguinte paradoxo que examinaremos mais adiante: o escuro dos olhos 

fechados também nos fala, remete a virtualidades não imaginadas, pois, como trabalharemos 

no capítulo 3, o escuro é potência. No entanto, devemos abrir os olhos, pois como o escuro 

nos olha e interfere sobre nós, tudo que vemos, com os olhos abertos, também nos olha e, com 

isso, traz pulsões novas, que nos remetem a virtuais que até então pareciam imperceptíveis no 

escuro. 



 

 

37 

3 O ESCURO COMO POTÊNCIA  

 

 

 
Quadrado negro (1915), de Kasimir Malevitch15. 

 

 A obra acima é de autoria do artista russo Kasimir Malevitch, criador do movimento 

artístico Suprematismo. O seu Quadrado negro nos interessa por dois motivos: primeiro, pelo 

fato de o pintor usar apenas as cores branca e preta, que podemos ler como extremos de claros 

e escuros na imagem; segundo e, talvez, o mais importante, é a centralidade do escuro no 

quadro, que nos faz imaginar o que se encontra nele ou por trás dele. Malevitch propunha, 

com seu trabalho, uma criação subjetiva da realidade. Essa sua obra é reflexo disso: ela é um 

grito do artista contra a objetividade do mundo, onde tudo nos é dado diretamente. 

 Por mais que qualquer coisa em seu modo de agir remeta ao seu modo de ser, 

virtualmente, nenhuma parece ser, na perspectiva desta pesquisa, tão potente quanto o escuro, 

pois, como já dissemos, todas as imagens podem ser imaginadas a partir dele. Na obra de 

Malevitch, o escuro parece nos olhar e demandar que iluminemos algo para ele 16. 

 

 

                                                 
15 A imagem da obra e as informações sobre o artista e o Suprematismo foram obtidas em: Enciclopedia del 
estudiante: tomo 9 – historia del arte. Buenos Aires: Santillana, 2006.    
16 Malevitch fez a mesma proposição em outras obras, inclusive invertendo as cores (até mesmo branco sobre 
branco!). Poderíamos, com relação aos claros e escuros, ter feito o mesmo, mas, por razões já declaradas e outras 
que deverão ser expostas mais adiante, diretamente ligadas aos modos técnicos da iluminação de cena, 
autenticamos a potência do escuro e a sua primazia na fotografia audiovisual, em especial no cinema. 
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3.1 Os escuros e os claros: potências rasgadas 

 

 No escuro tudo é possível à imaginação. No cinema, a escuridão, ao mostrar-se, 

esconde o resto todo do espectador, autorizando-o a imaginar qualquer coisa, qualquer ação, e 

qualquer motivo para ocultar. Por isso a potência do escuro: pelo fato de nele caberem todas 

as formas virtuais. Conseqüentemente, o escuro também é assustador: pois, sem direção, nos 

perdemos17. Nele, caminha-se tateando, descobrem-se novos significados para velhas coisas, 

desejos ocultos afloram. O escuro é criativamente fértil. 

 Mas, para fazer-se cinema, o escuro precisa da luz. Assim como o vampiro, que 

também “vive à noite”, a luz avança sobre os corpos que nele se ocultam. Ao rasgar suas 

veias, a luz toma seu sangue e os dissipa da vista. Sobra o que começa a ser mostrado e a ser 

visto, uma parte apenas (menos, portanto) do que até então só existia virtualmente. Assim, a 

luz no cinema, quando rompe o escuro e, quanto mais toma conta dele, mais diminui as 

possibilidades imaginadas pelo espectador: ela atualiza o virtual rumo ao que explicita, ao que 

deseja tornar apreensível; ao que o cinema necessita para agir como filme. 

 A luz rasga o escuro, o invade, mas dele precisa para atualizar-se. Pensamos, então, 

em quais as possibilidades de a luz atualizá- lo. Cada facho lumínico dispara um 

acontecimento no escuro, que traz consigo novas imagens e sentidos. No entanto, 

compreendendo o que Didi-Huberman (1998) falou com “abrir os olhos”, por mais que pareça 

que a luz reduza as possibilidades, ela pode, muitas vezes, trazer imagens as quais não foram 

imaginadas para a escuridão que se mostrava.  

 O autor traz um exemplo ilustrativo: um homem está em frente ao mar e, observando o 

movimento das ondas, acaba por ver a imagem dos olhos de sua mãe nelas (DIDI-

HUBERMAN, 1998, p. 38). Talvez este homem não os visse se estivesse com os olhos 

fechados. Virtualmente sua mãe existia no escuro; no entanto, talvez a escuridão não olhasse 

para ele ligando-o às lembranças de sua mãe. O escuro é potente, mas, a luz, ao atualizá- lo 

autoriza outras construções. 

 A luz inclina-se e clareia o que o escuro escondeu, o que o escuro permitiu imaginar. 

Nele, a morte, a vida e todas as formas estão ali de todas as maneiras possíveis. E vem a luz, 

que vai mostrando e, com isso, fazendo com que o escuro seja compreendido. A cada facho 

novos significados vão nascendo, pela comparação do que está no claro com os outros 

segredos possíveis presentes nas partes ainda escuras. 

                                                 
17 Por outro lado, conforme Benjamin (2006), para conhecer (uma cidade, no caso) seria necessário perder-se 
(nela)... 
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 Um corpo imerso na escuridão. Tateamos. Tentamos ver-lhe a forma, imaginar seu 

volume, queremos compreendê- lo, conhecê- lo. No escuro, todos os corpos matéria podem 

estar ali, sendo tocados uns pelos outros. Mas eis que surge um primeiro ponto de luz. Vemos 

então um pedaço da perna, e começamos a compreender aquele primeiro corpo. Mas, a partir 

desse referencial visível, afundamos novamente, tateamos atrás do resto que ainda não se 

apresentou. A cada intromissão da luz novas porções da imagem vão sendo reveladas, daquele 

corpo e das ações que faz. Já não mais podemos imaginá-lo um corpo qualquer de qualquer 

forma. 

 Na imagem escura das alcovas se tem, a princípio, todas as possibilidades imagináveis 

(ou não) de sexo. A luz concretiza os corpos e os atos; realiza-os. Ao decidir o que mostrar e o 

que deve permanecer na escuridão, cria essa atualização do escuro e leva à compreensão da 

cena desse modo. A cada novo ponto de luz, outras possibilidades imaginadas retornam ao 

escuro, que todo o desejo e vontade em si conserva. 

  Deleuze (1992) diz que:  

 

Os tipos de imagem evidentemente não preexistem, têm de ser criados. A imagem 
plana, ou, ao contrário, a profundidade de campo precisam ser criadas e recriadas a 
cada vez; se quiser, os signos remetem sempre a uma assinatura. Uma análise das 
imagens e dos signos, portanto, deve comportar monografias relativas aos grandes 
autores. Tomemos um exemplo: parece-me que o expressionismo concebe a luz nas 
suas relações com as trevas, e essa relação é uma luta. Na escola francesa do pré-
guerra é muito diferente: não é luta, mas alternância; não só a luz é ela mesma 
movimento, mas há duas luzes que se alternam, a solar e a lunar. (DELEUZE, 
1992, p. 65) 

 

 A utilização do escuro e das luzes, em diversas intensidades, permite todo o tipo de 

acentuação e significação das ações filmadas. Por exemplo, o escuro está ao lado dos tímidos, 

das coisas escondidas, da vergonha, do intenso proibido, do pudor. Já a luz inunda os 

ambientes e revela, desmascara, permite ver o que se quer (ou não) que seja visto, inclusive 

aquilo que nos cega por excesso de claridade, que, nesse caso, se apresenta espectralmente. 

 Deleuze fala da relação entre luz e trevas no cinema como de alternância  ou de luta, 

exemplificando um caso e outro em dois movimentos cinematográficos, como também pensei 

inicialmente. Mas, no decorrer da pesquisa, achei mais indicado colocar essa relação em 

outros termos. Pensar em alternância é imaginar que ou há luz ou há escuro. Com tudo que já 

foi falado até aqui, sabemos que o escuro e a luz coexistem, porque há devires de um no 

outro. Por isso, pela existência mútua de ambos na acentuação de seus sentidos é que também 

não consigo ver a relação deles como de luta. Essa relação é demasiadamente complexa para 

cair num ato tão simplista, que busca essencialmente a vitória. Com essa convicção, testei ao 
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longo deste trabalho a idéia de haver um jogo, o jogo da fotografia com os claros e os 

escuros das cenas18. 

 Continuando a reflexão sobre o texto de Deleuze. Diz ele: “não só a luz é ela mesma 

movimento, mas há luzes que se alternam”. Para compreender isso, devemos buscar o que 

constitui a luz e a institui como movimento. Na esteira de Ostrower (1983), poderíamos 

definir a luz que vemos na imagem como “o contraste formal entre o claro e o escuro” 

(OSTROWER, 1983, p. 96). Mas ela mesma, a luz, só existe graças à matéria e é forma de 

expressão da mesma. A luz “é radiação eletromagnética, emitida pela substância”; propaga-se 

em linha reta19 e, como podemos constatar a olho nu, ao observarmos uma lareira, por 

exemplo, é emitida por corpos em combustão. “Emitir luz é uma propriedade de todos os 

corpos quentes, isto é, dos que têm temperatura superior ao zero absoluto20. [...] O que 

equivale a dizer que todos os corpos que nos cercam emitem luz.” (PEDROSA, 2003, p. 23-

24) Quanto maior a temperatura, mais visíveis são os raios emitidos, enquanto os corpos 

fracamente aquecidos emitem apenas raios infravermelhos, invisíveis aos olhos humanos. 

 O fato de a luz ser formada por radiação eletromagnética faz com que ela seja 

responsável pela coloração dos corpos: 

 

Sendo toda substância constituída por partículas portadoras de uma carga elétrica, 
de núcleos positivos e de elétrons negativos gerando ondas eletromagnéticas 
invisíveis, quando as ondas eletromagnéticas de luz visível, oriundas de outras 
fontes energéticas, caem sobre os átomos e moléculas, fazendo vibrar as partículas 
carregadas de eletricidade, a energia das ondas incidentes vê-se dispersa, absorvida 
e refletida simultaneamente em graus diferentes, de acordo com a composição 
molecular da superfície atingida. O fenômeno da coloração percebida sobre os 
corpos (substância) é o resultado desta reação das partículas eletricamente 
carregadas, frente à ação da onda eletromagnética (luz) incidente. (PEDROSA, 
2003, p. 24) 

 

A explicação física nos aponta que corpos e substâncias não têm cor. Possuem apenas 

a capacidade de absorver ou refletir determinados raios de luz que incidem sobre eles. Assim, 

ao atualizar o escuro, mostrando os corpos, a luz usada atualiza também as cores. 

 As cores, comumente, dividem-se em quentes e frias. As quentes são as avermelhadas 

e alaranjadas; por estarem associadas ao fogo, ao calor, ao sol, no senso comum, remetem à 

paixão, desejo, intensidade. Já as frias são as que se aproximam do azul, do céu, do gelo, 

aludindo à calma e ao vazio. Ao que as cores remetem denomina-se seu “teor expressivo”, e 

                                                 
18 O conceito de jogo que estamos propondo será desenvolvido com profundidade no capítulo 4. 
19 O fato de a luz propagar-se em linha reta é determinante para a existência da sombra. Assim, todo objeto que 
interrompe o caminho da luz projeta uma sombra, pois impede que ela chegue até sua parte de trás. 
20 Zero absoluto é a temperatura aproximada de -273ºC. 
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com isso tem-se “as cores quentes conotando proximidade, densidade, opacidade, 

materialidade, e as frias, distâncias, transparências, aberturas, imaterialidade” (OSTROWER, 

1983, p. 243). 

 Entretanto, ao compreendermos que os corpos emitem luz devido à sua capacidade de 

serem aquecidos, a coloração da luz varia justamente em relação à temperatura na qual se 

encontram. Dessa forma, rompendo com o senso comum, temos que quanto maior a 

temperatura dos corpos, mais azulada será sua luz. 21  

 A atualização da cor (no caso das imagens coloridas) sendo concomitante à 

atualização do escuro, obriga a considerar que ela participa, junto com a sombra, da 

significação da cena. A direção de fotografia deve atentar, portanto, para um conjunto mais 

complexo de elementos, que incidem uns sobre os outros, como se verá mais adiante. 

 

 

3.1.1 O escuro que nasce da luz: a sombra 

 

 Homens imersos na escuridão e o encontro de um deles com a luz: essa é a situação 

apresentada por Platão (1996), na Alegoria da caverna. O autor imagina alguns homens 

presos pelas pernas e pelo pescoço dentro de uma caverna iluminada apenas por uma pequena 

fogueira, mas com uma abertura distante ao fundo para o mundo da luz. Pelo fato de estarem 

presos e de frente para a abertura, que está muito longe e com um muro que não permite a luz 

exterior invadir o ambiente, e o fogo estar atrás deles, conseguem ver apenas as suas sombras 

projetadas. Falam entre si, carregam objetos, mas não são capazes de ver nada além de alguns 

contornos de sombras.  

 Devido à sina de estarem assim presos desde crianças, Sócrates explica que as sombras 

são “reais” para esses homens, por não conhecerem a verdadeira imagem desses objetos e dos 

demais homens que habitam a caverna. “Esses homens, absolutamente, não pensariam que a 

verdadeira realidade pudesse ser outra coisa senão as sombras dos objetos fabricados.” 

(PLATÃO, 1996, p. 47) 

 Imagina-se, então, que um dos homens é forçado a sair da caverna. A luz do sol seria 

para ele tão intensa que, primeiramente, ficaria inteiramente cego. Depois, lentamente, 
                                                 
21 O cálculo da temperatura dos corpos e a coloração que emitem são feitos a partir da medição da temperatura 
das estrelas. Assim, calculou-se cientificamente: (a) azuis: 30.000ºK a 10.000ºK; (b) brancas: 10.000ºK a 
7.000ºK; (c) amarelas: 7.000ºK a 4.000ºK; e vermelhas: 4.000ºK a 2.500ºK. Concluindo, quanto mais aquecido 
um corpo, mais azulada a sua luz, enquanto o vermelho deriva de corpos menos aquecidos, mais frios em relação 
aos demais. 
 



 

 

42 

conseguiria ver as sombras, em seguida as imagens dos homens e dos objetos refletidas na 

água e, finalmente, os próprios seres. Afirma Platão que, para este homem, se lhe falassem 

que o que ele via dentro da caverna eram apenas sombras, ele não acreditaria, pois as 

sombras, para ele, seriam mais verdadeiras do que os objetos vistos na luz. 

 Ao olhar para o sol, o homem ficaria tão cego quanto ao retornar à caverna, pouco 

iluminada. Ao voltar à escuridão, o homem diria aos outros homens que o que vêem não são 

os objetos reais, mas apenas projeções, e esses que o ouvissem diriam que ele estava cego e 

jamais quereriam sair da caverna e ver a luz. Se acaso o homem tentasse levá- los para fora, 

eles o matariam. 

 Por preferirem viver na escuridão o matariam. A caverna poderia ser temida, pois 

estando pouco iluminada, muitas coisas conseguiriam estar ali escondidas. Eles próprios, seus 

próprios corpos estavam escondidos deles mesmos, pela ausência de luz incidente sobre. 

Mesmo assim, eles optam por não ver. A luz para eles seria a cegueira, pois seriam obrigados 

a ver apenas a verdadeira imagem diretamente ligada ao objeto; enquanto, vivendo na 

caverna, eles podiam, a partir da sombra, construir a imagem de seus corpos – e de tudo – 

como quisessem. 

 A luz destruiria tudo que fora por eles imaginado. Eles temiam a luz; no entanto, a 

presença discreta da fogueira, lhes permitia ver o contorno das sombras. Assim, vendo apenas 

as sombras eles mesmos eram compostos por escuro.  

   Philippe Dubois (1993, p. 117-118), em seu livro O ato fotográfico, nos apresenta uma 

outra história que trata de sombras, descrevendo a versão de Plínio para a “invenção da 

pintura”: 

 

Plínio conta-nos de fato a história da filha de um oleiro de Sícion, chamado 
Dibutades, apaixonada por um rapaz, que um dia tem de partir para uma longa 
viagem. Quando da cena de despedida [...] os dois amantes estão num quarto 
iluminado por um fogo (ou por uma lâmpada) que projeta na parede a sombra dos 
jovens. A fim de conjurar a ausência futura de seu amante e conservar um traço 
físico de sua presença atual, nesse instante precioso, todo tenso de desejo e medo, à 
moça ocorre a idéia de representar na parede com carvão a silhueta do outro aí 
projetada: no instante derradeiro e flamejante, e para matar o tempo, fixar a sombra 
daquele que ainda está ali, mas estará ausente. 

 

A garota apaixonada da história de Plínio poderia ter optado por desenhar o seu 

amante ou por ter realizado o contorno físico dele na parede, colocando a mão do jovem 

encostada e a partir daí fazer o contorno, assim como fazem as crianças em exercícios de aula. 

Ela poderia, também, guardar a grama do lugar no qual o homem estava. Mas essa grama, 

certamente, não perpetuaria visualmente os sentimentos da despedida como o desenho da 
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sombra na parede e o contorno por ela feito. Talvez, se a cena acontecesse ao ar livre, num dia 

nublado, com a presença de sombras suaves, o momento também não tivesse a mesma 

intensidade emocional como naquele quarto com sombras duras.  

 Ela escolheu o desenho da sombra de grande nitidez e densidade – quase uma textura 

– para perpetuar a imagem de seu amado. Essa opção acentua, na narrativa, o desejo de uma 

duradoura e atemporal presença encantatória; aumenta a ausência do ser que, no entanto, 

permanece – no espectro de sua sombra.  

 Caso a garota resolvesse fotografar o amado, sua imagem técnica manteria presente o 

momento vivido da despedida, mas apenas este momento. Com o desenho da sombra, ela 

construía uma imagem mais potente, aberta, capaz de se ligar diretamente às durações, e nela 

estariam contidas todas as faces de seu homem em vários momentos. 

 As sombras também são compostas de escuro e, a partir dos conceitos sartreanos, 

trabalhamos com a idéia de que possuem uma existência própria, diferente da existência do 

Escuro, potente. A sombra é uma atualização do escuro, resultado da luz que ilumina o corpo 

e forma um novo elemento na imagem; é composta de escuro, mas de um escuro inferior. A 

imagem totalmente escura guarda para si tudo; já o escuro da sombra é um construído, 

atualizado, que nos mostra a sua origem, o objeto que a gera ao ser iluminado. A sombra 

nasce para esconder algo, mantém pontos negros na imagem; mas resulta de um objeto que 

obstruiu a luz e já não esconde qualquer coisa, ou tudo.  

 Dessa forma, a sombra carrega potências, mas não todas possibilidades. O seu 

potencial está em olhar para nós e mostrar que o corpo iluminado guarda segredos. A sombra 

é um rastro: quer que abramos os olhos, para libertar-nos, tentando fazer com que se 

compreenda o que objeto que dela surge significa e pode nos dizer. Ela pede a desconstrução 

do objeto, lembra-nos que sempre há mais do que estamos vendo. 

 

 

3.2 O escuro e o quadro 

 

Na análise que veremos no próximo capítulo, adotamos uma nomenclatura bastante 

comum para os diversos tipos de enquadramentos no audiovisual, que é preciso comentar 

aqui. De uma maneira geral, adaptando os apresentados por Harris Watts (1990, p. 158-159), 

temos como principais: 
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1. Plano geral (PG): mostra o corpo inteiro do personagem, revelando grande 

quantidade de informações do cenário no qual ele se encontra inserido. Situa o espectador, 

informando exatamente onde tal seqüência ocorre.  

2. Plano médio (PM): enquadra o ator comumente até a cintura. A câmera está 

próxima do personagem, mas ainda se tem outras informações significativas do cenário. 

3. Close: mostra-se basicamente o rosto do personagem. Há maior intimidade com a 

pessoa, visualizam-se mais detalhes de expressão. É um plano mais dramático. Percebe-se 

pouco do espaço no qual o ator se encontra. 

4. Plano detalhe: são planos bem fechados. Como o próprio nome sugere enquadram-

se detalhes do personagem, de objetos ou de informações do cenário consideradas 

importantes. 

O comentário que é preciso fazer diz respeito à relação possível entre esses 

enquadramentos e o escuro, a qual é fundamental para a construção da iluminação de cena. 

Jacques Aumont (1993) defende que o escuro já é, até antes mesmo de o espectador chegar ao 

quadro fílmico, a moldura da projeção cinematográfica nas salas de exibição. A sala escura 

direciona o foco de atenção para a tela, amplamente iluminada. A partir disso, ao estudar o 

quadro, também trabalharemos o escuro como a moldura da imagem, seja no caso da projeção 

cinematográfica, seja quando dentro do quadro fílmico.  

Por exemplo: um casal abraçado deitado na cama; a luz ilumina seus rostos e todo o 

resto do quadro está na mais profunda escuridão. Nessa cena, podemos pensar o escuro como 

uma moldura que delimita o que pode ser visto e o que está escondido, pois, como veremos 

mais detalhadamente, enquadrar é escolher o que o espectador verá ou não da ação que 

transcorre. Mas a iluminação não apenas mostra ou sonega informações: ela produz claros e 

escuros que constroem outros quadros dentro do quadro imagético. 

Temos, então, uma nova potência do escuro: tensionar os enquadramentos pré-

estabelecidos das imagens técnicas. Por exemplo, se quiséssemos realizar um filme mostrando 

sempre os personagens de corpo inteiro, de forma vertical, ao adotarmos o escuro profundo 

nos dois lados do quadro, teríamos uma obra com enquadramento verticalizado, mesmo que a 

imagem fílmica seja em sua essência horizontal. 

Os dois frames a seguir, do filme A dupla vida de Véronique, ilustram o que está sendo 

proposto: 
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Frame 01. A dupla vida de Véronique. 

 

 
Frame 02. A dupla vida de Véronique. (manipulação) 

 

O primeiro fotograma do filme é o original, extraído diretamente do fluxo da obra. Já 

o segundo, foi por nós manipulado digitalmente22: escurecemos brutalmente os lados do 

quadro, deixando apenas o corpo e o entorno do ambiente iluminados. Ao adotarmos essa 

opção, obtemos um quadro vertical, transgredindo a moldura original da obra. Ao utilizamos 

o escuro como elemento para o enquadramento, ampliam-se as possibilidades de quadros a 

partir da mesma cena. 

Em poucas palavras, podemos dizer que enquadrar é cortar, decupar: uma ação 

transcorre em certo ambiente, e “fazer o quadro” é escolher qual a melhor forma de mostrá- la 

e, principalmente, o quê mostrar dela. As possibilidades são inúmeras. Podemos enquadrar, 

por exemplo, um casal dançando num plano bastante aberto, de tal forma que não se veja o 

rosto dos personagens. Assim como se pode mostrar apenas “pedaços” dos corpos do casal e, 

com isso, também fazer com que o espectador não consiga ver seus rostos. Apesar das 

diferenças no estilo de decupagem, em nenhum dos casos o público fica sabendo quais são os 

dois personagens que estão dançando. 

                                                 
22 Para obter o frame 02, com o Photoshop, incluímos uma máscara de pintura nos dois lados da imagem, com o 
intuito de alcançar um preto denso das bordas para o centro.   
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Focando a reflexão no escuro-moldura23, pensemos no mesmo exemplo anterior: o 

plano iluminado de maneira uniforme teria apenas o enquadramento da dimensão da tela, pois 

o que transcorre dentro do limite das bordas se vê na cena. Já ao deixarmos elementos na 

penumbra, construiríamos novos quadros dentro desse plano geral. Com isso, o escuro pode 

ser utilizado, também, na construção de novos e diversos pequenos enquadramentos dentro da 

mesma moldura tradicional. 

É o que fizemos no frame de Amarelo manga: 

 

 
Frame 03. Amarelo manga. (manipulação) 

 

 Caso os reenquadramentos no frame 03 tivessem sido construídos durante a gravação, 

sabemos que as transições para o escuro seriam mais sutis, não tão duras e marcadas como 

fizemos na imagem manipulada24. No entanto, a intervenção sobre o fotograma mostra uma 

potência do escuro que não foi atualizada no filme: de reenquadrar, de forma inclusive mais 

ampla e sutil da que sugerimos no exemplo anterior.  

 Dessa forma, reconhecendo as potencialidades do escuro, o enquadramento deixa de 

ser apenas uma extensão do formato da janela de captação e exibição, transcendendo o pré-

estabelecido. O escuro-moldura permite imaginar subversões às regras do aparelho, que 

Flusser (2002) tanto instiga que se faça. Introduzir no quadro principal essas molduras 

excentrizaria a moldura habituada e programada pelo aparelho; o fotógrafo, nesse caso, 

brincaria com o aparelho para produzir outros sentidos e sensações. 

 

                                                 
23 O conceito de escuro-moldura será enfatizado no capítulo 4. 
24 Novamente, a manipulação sobre a imagem foi realizada através do Photoshop. Neste exemplo, utilizamos a 
ferramenta de pincel, com transparência de 50%, para pintar de preto as áreas onde queríamos moldura escura.   
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3.2.1 As molduras e o retorno ao virtual 

 

O enquadramento é pois a atividade de moldura, sua mobilidade potencial, o 
deslize interminável da janela à qual a moldura equivale em todos os modos da 
imagem representativa baseados numa referência, primeira ou última, a um olho 
genérico, a um olhar, ainda que perfeitamente anônimo e desencarnado. 
(AUMONT, 1993, p. 153, grifo nosso) 

 

 Por maiores as possibilidades que existam de se mostrar uma cena, mesmo utilizando 

o escuro-moldura, sabemos que a imagem audiovisual tem dimensões estabelecidas, tamanho 

pré-determinado e, com isso, podemos afirmar que a imagem é limitada, pois como tem 

dimensões padrões, e nunca se pode enquadrar tudo, sempre se tem de escolher o que mostrar 

dentro do espaço da tela. Como na maioria das obras artísticas bidimensionais, o que limita a 

imagem são as molduras. Já no audiovisual, o escuro da sala de cinema, as bordas dos 

aparelhos televisores ou dos monitores de computador seriam os limites.  

   As molduras determinam o tamanho do quadro; todas as possibilidades de 

enquadramento estão presentes dentro do espaço estabelecido por elas. Trabalhando com esse 

conceito, Aumont (2004, p. 114-120), ao analisar a relação do cinema com a pintura, 

determinou três funções primordiais para o quadro e sua respectiva moldura: 

 (a) quadro-objeto: é a moldura da imagem, “ele rodeia a obra, fabrica um entorno para 

ela; tem a função de mediação entre a vista e o imaginário”.  

 (b) quadro-limite: a borda da tela, que concentra dentro de si toda a informação. É a 

tela do cinema, ou são as bordas das telas da pintura. Delimita aquilo em que se deve focar a 

atenção. 

 (c) quadro-janela: quadro que visa ultrapassar o sentido físico da própria moldura, 

liberando a imaginação e os devires que existem dentro da obra. Para Bazin (apud AUMONT, 

2004, p. 111) “o quadro fílmico, por si só, é centrífugo: ele leva a olhar para longe do centro, 

para além de suas bordas; ele pede, inelutavelmente, o fora de campo, a ficcionalização do 

não visto”.   

 O fora-de-campo seria o lugar das informações que não estão presentes no quadro, 

mas que o espectador, se quiser ir além, pode vir a reconstruir e ligar com as informações 

presentes na imagem. Por exemplo, ao mostrar-se uma cena apenas com planos detalhes, o 

público, porque já tem imagens-lembrança dela, pode completar mentalmente os fragmentos 

de imagens mostrados. 
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  É diferente do significado de outro conceito trabalhado por Aumont (2004), o fora de 

quadro. Esse, no caso do cinema, é o local onde está o câmera, ambiente da captação da 

imagem, que nem sempre é o mesmo do ambiente ficcional. Para a pintura, é a situação física 

na qual se encontra o pintor durante a constituição da imagem na tela. Nas palavras de 

Aumont (2004, p. 41), o fora de quadro é o “lugar jamais recuperável imaginariamente, lugar 

eminentemente simbólico onde se maquina a ficção, mas onde ela não penetra”. 

Tratando o escuro-moldura como um quadro-janela, pela potência dele ultrapassar os 

limites atuais de significação da obra, observemos o seguinte frame do filme O pornógrafo: 

 

 
Frame 04. O pornógrafo. 

 

Esta imagem começa a nos introduzir aos conceitos fílmicos de sexo que encontramos 

no corpus de pesquisa e que serão trabalhados nas análises do próximo capítulo. Como se 

pode perceber, a imagem é um plano médio e tem uma iluminação contínua e sem contraste, 

não permitindo a formação de territórios escuros em quadro. No frame assim como está, o 

escuro seria moldura apenas na sala de exibição. Por isso, intervimos na imagem a seguir, 

com o intuito de apreender possíveis significados que o escuro traria para ela, caso invadisse o 

quadro: 

   

 
Frame 05. O pornógrafo. (manipulação) 
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 Apesar de a manipulação ser grosseira, ela demonstra que, em uma cena extremamente 

explícita como a do sexo oral em O pornógrafo, com uma atualização diferente do escuro, 

podemos obter um sentido completamente destoante do original. Ao manter o mesmo 

enquadramento e inserindo o escuro sobre o corpo do homem, ficamos apenas com a imagem 

da mulher, com seu rosto que, a mim, pessoalmente, revela certa tristeza, longe de excitação e 

desejo. Com o escuro predominando na metade direita do quadro, pode-se pensar que a 

mulher está desolada por algum motivo, e imaginar que ela acaricia uma fotografia que está 

sobre uma mesa, por exemplo, que é apenas uma sugestão do que pode estar nesse escuro 

potente.  

 Outros sentidos seriam obtidos se o escuro dominasse o corpo da mulher: 

 

 
Frame 06. O pornógrafo. (manipulação) 

 

 Neste caso, mesmo com o escuro presente na metade esquerda do quadro, escondendo 

o corpo da mulher, a imagem não deixaria de ser “pornográfica”. Vemos um homem nu, com 

o órgão sexual ereto – o que faz com que a conotação sexual do frame seja explicitamente 

compreendida. No entanto, o escuro, além de reenquadrar, oferece novos sentidos para a 

imagem. Poderíamos supor que na frente do homem, escondido pelo escuro, está outro 

homem, por exemplo, ou mesmo uma mulher – qualquer mulher; ou ainda que ele se 

masturba diante do espelho, ou de uma janela para o corredor do prédio, almejando – 

voyeurista – que alguém o observe. 

 Essas imagens manipuladas de O pornógrafo ilustram a reflexão a respeito do escuro, 

pois apontam as suas características visuais, escuro-moldura, e as potentes, escuro como elo 

ao fora-de-campo. A respeito de suas potencialidades, ainda, cabe trazer as palavras de 

Deleuze, outro autor que trabalha com as possibilidades do quadro cinematográfico: 
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O enquadramento é limitação. Mas, de acordo com o próprio conceito, os limites 
podem ser concebidos de dois modos, matemático ou dinâmico: ou como condições 
para a existência dos corpos cuja essência os limites vão fixar, ou como algo que se 
estende precisamente até onde vai a potência do corpo existente. (DELEUZE, 2004, 
p. 27) 

 

 De acordo com as idéias de Deleuze, caberia ao realizador inserir em seu trabalho 

elementos, como o escuro, que permitam ao público extrapolar os limites do quadro. Este que, 

quando dinâmico, é o limiar entre o que é matematicamente percebido (escuro-moldura) e o 

que pode ultrapassar suas bordas rumo aos virtuais (escuro potente). 
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4 A FOTOGRAFIA, AS IMAGENS TÉCNICAS E OS CONCEITOS DO MUNDO 
 

 

 Ao adotar como título deste trabalho a expressão “sobre a luz e as potências do escuro 

na fotografia” refiro-me à fotografia como o resultado visual da função da direção de 

fotografia nos meios audiovisuais. A fotografia de um filme, por exemplo, é resultante da 

construção empreendida pelo diretor de fotografia que, aliado aos conceitos propostos pelo 

diretor de cena, determina a estética imagética de uma obra. 

 As proposições a respeito da “fotografia no cinema”, que se apresentam a seguir, 

devem-se, essencialmente, pelo fato de que o corpus escolhido é formado por filmes, mas, 

generalizando, essas idéias são determinantes para todos os produtos audiovisuais. Como já 

discutimos, o audiovisual é uma virtualidade e, pensando desta forma, é compreensível dizer 

que, na questão fotográfica, por exemplo, os meios técnicos e conceituais são aplicados de 

maneira específica para cada uma de suas atualizações. Utilizo no trabalho uma das 

atualizações – os filmes –, mas trabalho com esse objeto sempre o pensando como todo, 

jamais esquecendo sua ligação com a duração audiovisual. 

 Dentro deste vasto meio que é o cinema, centrei-me no estudo de conceitos de sexo, 

pelo fato de terem se mostrado um complexo objeto para a pesquisa, que, antes de tudo, é uma 

dissertação sobre a direção de fotografia no audiovisual. Assim, a análise foca-se nas cenas 

com conteúdo sexual; no entanto, também, é realizada pensando essas seqüências como 

molduradas pela fotografia da obra como um todo. Isso significa que, à proposição de idéias a 

respeito da construção desses conceitos fílmicos, indicam-se caminhos que são comuns às 

demais seqüências fílmicas e audiovisuais. 

 A expressão “conceitos fílmicos” surge a partir dos estudos de Vilém Flusser (2002), o 

qual trabalha com a idéia de que a imagem técnica não é uma representação do mundo, mas, 

fundamentalmente, um conceito do mundo, pelo fato de as imagens técnicas serem imagens 

construídas por aparelhos. Isso significa que estas imagens, nas quais o audiovisual insere-se, 

deixam de ser representação do mundo por resultarem da ação de um aparelho programado 

por textos. Dessa forma, elas não têm ligação direta com o mundo, sendo sempre 

intermediadas por um dispositivo programado25.  

 

 

                                                 
25 O estudo a respeito dos conceitos propostos por Vilém Flusser foi apresentado no capítulo 2. A reflexão 
realizada nessa etapa é essencial para compreender a idéia de conceitos fílmicos. 
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4.1 A direção de fotografia: a luz que rasga o escuro para virar cinema 

 

No cinema, a luz é ideologia, sentimento, cor, tom, profundidade, atmosfera, 
história. Ela faz milagres, acrescenta, apaga, reduz, enriquece, anuvia, sublinha, 
alude, torna acreditável e aceitável o fantástico, o sonho, e ao contrário, pode 
sugerir transparências, vibrações, provocar uma miragem na realidade mais 
cinzenta, cotidiana. Com um refletor e dois celofanes, um rosto opaco, 
inexpressivo, torna-se inteligente, misterioso, fascinante. [...] Com a luz se escreve 
o filme, se exprime o estilo. (FELLINI, 2000, p. 182) 

  

As palavras do diretor italiano Federico Fellini expressam de maneira bastante clara e 

entusiasmada as possibilidades da luz no cinema. O diretor de fotografia tem a função de 

montar a iluminação e escolher o enquadramento (juntamente com o diretor de cena e o 

diretor de arte), trazendo clima para a seqüência, seu sentido visual para o espectador. O 

trabalho do fotógrafo cinematográfico é transformar as palavras do roteiro em imagens, 

transpor para a tela as idéias e narrativas intrínsecas ao texto. É o escuro atualizado que 

determina a dramaticidade da imagem do filme, acentuando – ou reduzindo – o desejo e 

sentimentos dos personagens.  

Há muito tempo a função do fotógrafo no cinema deixou de ser apenas a do técnico 

que garante a exposição do material que foi captado. O fotógrafo tem um papel além de 

apenas operador ou técnico: ele age de maneira fundamental na criação do conceito do filme e 

na transposição do texto para a imagem. Para isso, ele tem de ter a capacidade de unir a 

técnica à criatividade e inventividade narrativa e visual. 

 O escuro é o princípio do trabalho do diretor de fotografia. Em cenas internas, para 

construir a imagem de um filme, primeiramente, apagam-se as luzes de serviço, ou tapam-se 

as fontes de luz externa26. Com a escuridão instaurada, começa-se a posicionar os refletores e, 

então, clareia-se o ambiente. Comumente, as cenas internas diegeticamente diurnas são 

gravadas à noite, para que o fotógrafo tenha controle total da luminosidade. Com o cenário  

tomado pela escuridão, ele tem ali todas as possibilidades de criar, para além do que se faz 

quando se utiliza apenas fontes naturais, pré-existentes.  

 A luz é decisiva na fotografia e, em particular, no cinema. Radicalizando, sem ela não 

há sequer cinema. Além de ser imprescindível para a exposição, é principalmente ela que dá 

profundidade, volume, dramaticidade à ação. É ela que determina o que será claro e o que será 

escuro, com tudo o que essa permutação pode significar: 

                                                 
26 Em alguns casos, principalmente em filmes de menor orçamento, opta-se por utilizar fontes de luz natural. 
Dessa forma, no exemplo, a luz da cena seria construída a partir da fonte principal de luz, comumente uma 
janela. 
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Toda a luz parte de um ponto onde tem mais brilho e se dispersa em uma direção 
até perder toda a sua força. Ela pode ir em linha reta, contornar, se curvar, se refletir 
e perfurar: ela pode ser concentrada ou dispersa, atiçada ou apagada. Onde ela já 
não está, estão as trevas, e onde ela começa se concentra seu foco. O trajeto dos 
raios desse foco central para a frente das trevas é a dramática aventura da luz. 
(Joseph von Sternberg apud AUMONT, 2004, p. 180) 

 

 Nos filmes, a luz está em todo o lugar. Neles, até a escuridão que se vê é iluminada: 

sempre há alguma fonte, um leve preenchimento. Toda cena tem luz, até para que se aceite o 

escuro realmente como escuro.  

O olho humano tem a incrível capacidade de se adaptar ao escuro, fazendo que sempre 

vejamos algo, mesmo que apenas rastros de coisas imersas nas trevas. Entretanto, a adaptação 

do olho a essas situações ocorre mais lentamente do que à claridade, como explica Aumont 

(1993, p. 32):  

 

a adaptação à luz é aliás muito mais rápida do que a adaptação ao escuro: às vezes é 
penoso sair de uma sala de cinema e bruscamente estar de novo em pleno sol, mas a 
capacidade de visão é recuperada com rapidez, ao passo que, ao entrar na sala, é 
preciso muito tempo antes de ver qualquer coisa (fora da tela, em geral muito 
luminosa) [...] Em termos numéricos, a adaptação à luz necessita de alguns 
segundos, enquanto à adaptação ao escuro é um processo lento, que leva de 35 a 40 
minutos. 

 

O fato de serem inúmeras as imagens que podemos imaginar ao estarmos imersos no 

escuro, conforme já discutimos antes, faz com que também sejam incalculáveis as 

atualizações que a iluminação de cena pode criar, inclusive conforme as funções que se queira 

que ela exerça sobre os corpos e as ações. Em seus estudos sobre pintura e cinema, Aumont 

(2004, p. 172-176) propôs um agrupamento das funções principais da luz nas imagens, que 

nos sugerem alternativas à criação: 

1. Função simbólica: quando a luz está ali por um sentido simbólico, que visa remeter 

ou significar uma ação, comumente, de poder. Exemplificando, o foco de luz “divino”, que 

representa o poder de Deus sobre os homens, muito comum nas pinturas barrocas. 

2. Função dramática: quando está ligada à organização do espaço, mais precisamente à 

estruturação desse espaço como cênico. É a luz oriunda do teatro, mais “dramática”, que visa 

acentuar sentimentos presentes na obra. É uma iluminação mais subjetiva, que tende a 

preservar as zonas escuras.  
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3. Função atmosférica: seria uma evolução da luz simbólica, na qual ela não é mais tão 

intensa e definida na sua simbologia. Ela cria o clima, marca os claros e escuros, mas não 

remete tão diretamente a um significado, como no exemplo do facho de luz divina.   

 A partir dessa proposta de Aumont, de observações sobre a fotografia dos filmes que 

integram o corpus e da minha experiência como diretor de fotografia, me ocorrem alguns 

tipos de fotografia especificamente para o audiovisual, relacionadas a outras funções que a luz 

pode ter nas cenas. Aponto-as a seguir, com o intuito de utilizá- las mais adiante na 

caracterização das imagens-médias da fotografia usada nos filmes em questão: 

1. Fotografia de registro: utiliza-se a luz do ambiente para expor a cena corretamente. 

A função aqui é garantir que o momento será impresso no filme. É uma luz construída com 

rapidez, em geral devido à falta de tempo. É um tipo de luz muito comum nos documentários, 

nos quais o que importa é o personagem e sua fala, e não tanto a estética. É pouco elaborada e 

visualmente não se destaca. 

2. Fotografia estética: é uma luz extremamente elaborada, usada para produzir uma 

imagem plasticamente interessante. A ação não pede uma imagem tão impactante 

esteticamente, mas opta-se por construí- la para causar no espectador a sensação de que o 

filme é “bem feito”. Muitas vezes é chamada de fotografia publicitária, a qual torna tudo mais 

belo do que realmente é. Muito usada para deixar as mulheres mais bonitas, as comidas mais 

saborosas e as casas mais aconchegantes. É tão exagerada em sua construção que muitas 

vezes “foge do real”.  

A fotografia clássica (MOURA, 2005) do cinema hollywoodiano, que se tornou 

padrão para a iluminação nos filmes, pode-se enquadrar nessa categoria, pois é planejada para 

ser plástica. Ela constitui-se por três fontes de luz: a primeira a ser ligada é a de ataque, 

responsável pela exposição e por demarcar as sombras no rosto do ator. A partir dela, monta-

se a luz de preenchimento, mais suave, que tem a função de iluminar as sombras, 

determinando o contraste no rosto do personagem. A terceira é o contraluz, colocada atrás do 

objeto iluminado, e que age para realçar os contornos, destacando o personagem do fundo, 

acentuando perspectiva e profundidade. Dependendo, no entanto, de como se utiliza essas três 

luzes, muitas vezes acaba-se por se obter resultados visuais mais dramáticos do que 

simplesmente estéticos. 

3. Fotografia dramática: constrói-se a luz com o objetivo de acentuar dramaticamente 

a cena, transferindo para ela os sentimentos implícitos no texto do roteiro. Uma fotografia que 

vai além da mera exposição “correta”, capaz de transmitir sensações que não são 

proporcionadas pelos demais integrantes da mise-en-scène. 
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Na fotografia dramática trabalha-se com uma destoante relação entre os claros e 

escuros, com contrastes lumínicos acentuados, deixando-se partes da cena no breu total. 

Algumas vezes, chega-se a utilizar uma única fonte de luz, marcando somente um 

personagem ou parte dele. Para trazer novos sentidos que não estão no texto, a fotografia 

dramática, algumas vezes, é uma luz não-realista, subjetiva. A luz dramática e a simbólica, 

apresentadas por Aumont, enquadrar-se- iam nesta categoria. Ainda, podemos dizer que, em 

muitos casos, a fotografia dramática é também estética. 

4. Fotografia narrativa: ela pode ser tanto dramática como estética; no entanto, sua 

função primordial é ajudar a contar a história, facilitar a compreensão do espectador. É 

bastante utilizada em filmes que possuem narrativas com histórias paralelas. Um exemplo é 

Traffic27, dirigido por Steven Soderbergh, no qual três tramas acontecem ao mesmo tempo e 

cada uma tem um visual distinto, como nos ilustram os fotogramas do filme, abaixo: a que se 

passa na fronteira do México com os Estados Unidos é amarelada e granulada, bastante 

saturada; a que mostra a vida de um juiz americano em Ohio é extremamente azulada; 

enquanto a fotografia da história de um barão das drogas que é preso em San Diego é mais 

naturalista. 

 

 
Frames 07, 08 e 09. Traffic. 

 

5. Fotografia de novos sentidos: é uma fotografia que parece opor-se à idéia inicial da 

cena, oriunda esta do roteiro. É uma iluminação que acaba tensionando o sentido dos demais 

elementos constitutivos da seqüência audiovisual. Exemplos encontramos em muitos filmes 

históricos, como Satyricon28, de Federico Fellini, e Calígula29, de Tinto Brass. Em ambos os 

casos, a luz é tão fantasiosa, alegórica, repleta de cores e exageros, que contrasta com a 

densidade das cenas. No caso de Calígula, o excesso e inverossimilhança da iluminação 

(junto com a direção de arte) fazem toda a história romana parecer uma piada. 

                                                 
27 Traffic, de Steven Soderbergh, Estados Unidos, 2000. 
28 Satyricon , de Federico Fellini, Itália, 1969. 
29 Calígula (Caligola), de Tinto Brass, Itália, Estados Unidos, 1979. 
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Esses exemplos de efeitos ou de sentidos que se procura obter com a fotografia são 

realizáveis graças à diversidade de opções técnicas e estéticas que existem no trabalho de 

direção de fotografia. Para alcançar tais resultados, o fotógrafo deve pensar a articulação da 

luz em três âmbitos principais: direção, intensidade e natureza.  

A direção da luz refere-se à posição do refletor no set de gravação, o qual pode ser 

colocado em todas as áreas que circundam o personagem, e pode estar à sua altura, acima ou 

abaixo. A direção determinará a sombra no rosto do ator e, com isso, ela constrói, 

consideravelmente, o clima da ação. Já a intensidade, aliada ao diafragma escolhido na 

câmera, determina, na imagem, a presença da luz posicionada no set de filmagem. Se ela for 

muito intensa, podemos ter um rosto estourado, por exemplo. Se for fraca e suave, pode servir 

apenas como preenchimento e sua presença ser quase imperceptível na imagem final. Quanto 

à natureza, a luz pode ser dura, e marcar sombras densas; ou ser suave, e praticamente não 

desenha sombras. A natureza também indica a coloração que a luz terá na cena, a qual é 

determinada em conjunto com as setagens da câmera ou, como ocorre em muitos casos, com o 

trabalho de finalização da imagem, na pós-produção. 

A manipulação dessas variáveis é realizada pelo diretor de fotografia a partir da 

escolha de luz natural ou artificial. Como natural entendemos a luz oriunda da natureza, do sol 

ou da lua. Assim, as janelas, as portas, as venezianas são aberturas que permitem que a luz 

natural – externa à cena – invada o ambiente. Já as demais luzes são artificiais, e podem ou 

não aparecer em cena, chamadas então de diegéticas e extra-diegéticas, respectivamente. Elas 

decorrem de elementos que colocamos no ambiente e que emitem luz: os abajures, as 

luminárias de chão e de teto, objetos que trazem em si luminância como um relógio ou a tela 

de computador, o bico de luz preso de maneira despretensiosa no teto. Algumas dessas fontes 

de luz, no entanto, podem não aparecer em quadro, mas a iluminação indica a sua presença 

em cena e, por isso, são chamadas de extra-diegéticas. 

A partir dessas alternativas, combinadas ou não, o diretor de fotografia desenha e 

executa seu projeto de iluminação. O resultado será, por exemplo, em sentido técnico, o que 

se chama no meio audiovisual de uma iluminação “banhada” ou “contrastada”. 

Fala-se em “luz banhada” quando o ambiente e os personagens estão iluminados de 

maneira homogênea; a luz não é construída de forma a marcar claros e escuros, e com isso, na 

cena tudo está iluminado, banhado em uma mesma fonte de luz. A “luz banhada” difere da 

“luz contrastada”, essencialmente, pelo fato de que na contrastada, como o próprio nome 

indica, tem de existir fortes diferenças, principalmente de intensidade, entre os claros e os 
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escuros. A luz contrastada, com isso, está próxima da luz dramática e estética, enquanto a 

banhada aproxima-se da fotografia de registro. 

Esquematicamente, poderíamos dizer que a luz banhada tudo mostra. Já a contrastada 

procura esconder elementos do quadro, deixando-os em locais escuros, ou atingindo-os por 

uma luz tão intensa que a imagem torna-se branca. Ou seja, nesse caso, os elementos estão 

iluminados, mas o espectador não os vê pelo excesso de claridade.     

 

 

4.1.1 A cegueira branca 

  

Alguns condutores já saltaram para a rua, dispostos a empurrar o automóvel 
empanado para onde não fique a estorvar o trânsito, batem furiosamente nos vidros 
fechados, o homem que está lá dentro vira a cabeça para eles, a um lado, a outro, 
vê-se que grita qualquer coisa, pelos movimentos da boca percebe-se que repete 
uma palavra, uma não, duas, assim é realmente, consoante se vai ficar a saber 
quando alguém, enfim, conseguir abrir uma porta, Estou cego. 
[...] 
O cego ergueu as mãos diante dos olhos, moveu-as, Nada, é como se estivesse no 
meio de um nevoeiro, é como se tivesse caído num mar de leite, Mas a cegueira não 
é assim, disse o outro, a cegueira dizem que é negra, Pois eu vejo tudo branco. 
(SARAMAGO, 1995, p. 12-13) 

 

 A etimologia da palavra fotografia já indica a sua dependência da luz: foto-grafia 

significa literalmente escrita pela luz. Entretanto, Dubois (1993, p. 221) aponta um paradoxo 

da luz, tanto na fotografia como no cinema, pois se é ela que ilumina é ela também que tem a 

capacidade de destruir tudo que foi captado. Isso pelo fato de o processo de impressão do 

filme ocorrer no interior da câmera obscura. “É preciso se proteger dela [a luz] tanto quanto 

procurá- la. Em suma [nos meios analógicos] o corpo fotográfico nasce e morre na luz e pela 

luz” – nos dois extremos, o escuro. A imagem fotográfica nasce pela luz, pois precisa dela 

para garantir a exposição; e morre com ela, caso a intensidade lumínica for superior ao que o 

filme suporta, ou se ela invadir a câmera atingindo o negativo ainda não revelado. Em ambas 

as situações, o filme será velado30, perdendo as informações que nele estavam contidas.  

 Durante a realização desse trabalho, diversos foram os questionamentos de por que se 

tratava da potência do escuro e não da potência da luz. Algumas pessoas aceitavam os 

argumentos sobre o escuro, mas alegavam que a presença máxima de luz também escondia – 

como a cegueira branca de Saramago. Essa situação muito me inquietou; no entanto, 

pensando em Dubois, percebo a presença máxima de luz também como escuro: por exemplo, 

                                                 
30 Filme velado é um negativo totalmente preto, sem informação, que assim fica pelo fato de ter recebido uma 
quantidade de luz excessiva, superior à sua capacidade para expor a imagem captada. 
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se no direcionamento de uma câmera analógica para o céu num dia de sol deixar-se o 

obturador aberto por um minuto, tamanha será a presença de luz que o negativo ficará 

totalmente preto. 

 A imagem a seguir é um frame retirado do curta-metragem O vazio além da janela31: 

 

 
Frame 10. O vazio além da janela . 

 

 O filme trabalha com uma idéia de Franz Kafka (apud BARTHES, 1984, p. 84) de que 

a fotografia tem o poder de “roubar” a dor do objeto fotografado: “fotografam-se coisas para 

expulsá- las do espírito”. A partir desse conceito inicial, construímos o filme, no qual uma 

garota, sentada num café à espera de seu ex-namorado, observa um casal discutindo sua 

relação. A garota observada quer terminar o namoro e o garoto tenta, desesperadamente, 

compreender o que aconteceu com eles, não aceitando o fim do relacionamento. A fotógrafa 

acompanha o desfecho com sua câmera. A namorada sai da mesa e deixa o garoto só. Tão 

grande é a dor dele que a protagonista resolve dar três clics no aparelho fotográfico com o 

intuito de aliviar o garoto de seu sofrimento. 

 No final do filme, a câmera cinematográfica passeia pelo negativo fotográfico 

revelado da câmera da protagonista. O resultado é o que vemos nos próximos frames, 

apresentados em seqüência: no último (frame 13), um quadro totalmente negro. Nesse 

exemplo, a intensidade de luz foi tão grande que chegou a interferir no quadro anteriormente 

clicado (frame 12), de um poste de luz, velando sua parte inferior, a que estava ligada ao 

frame que armazenou a primeira fotografia do garoto. 

 

         
Frames 11, 12 e 13. O vazio além da janela . 

                                                 
31 O vazio além da janela, de Bruno Polidoro, Brasil, 2007. 
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 Nesse mesmo filme, o conceito fotográfico adotado é o de estourar32 as janelas do 

ambiente em que os personagens se encontram (frame 14). A decisão estética foi tomada para 

fortalecer a idéia de que, em situações de abalo emocional e introspecção, as pessoas não 

conseguem ver nada além daquilo em que estão mergulhadas, voltadas para dentro de si. 

Adotei na direção de fotografia do filme, portanto, na prática, quase meio ano antes do início 

dessa pesquisa, uma luz extrema para produzir um conceito fílmico sobre o vazio. 

 

 
Frame 14. O vazio além da janela .  

 

 A técnica de estouro da luz na imagem que foi trabalhada no filme O vazio além da 

janela originou uma imagem técnica (um conceito) sobre claros e escuros em nosso cotidiano. 

Como nas brincadeiras infantis de esconde-esconde, quando se apagam as luzes e se tenta 

adivinhar onde estão os corpos das outras crianças. Ou ainda, por exemplo, ao desligarmos o 

disjuntor da casa, por mais que a conheçamos, com a luz apagada podemos permitir que 

virtualmente todos os seres imagináveis habitem nela. Na escuridão de nossa alcova, nos 

permitimos imaginar o corpo que amamos ainda que não seja o que estejamos a acariciar. 

 A partir de O vazio além da janela, tendo ficado evidente que a fotografia que nos faz 

ver também cega por luz, podemos considerar que a cegueira branca é potente como o escuro, 

remetendo igualmente à virtualidade das imagens. Voltaremos a esse ponto no decorrer da 

análise por conta de achados que fizemos na fotografia dos filmes analisados. 

 

 

4.1.2 As imagens-médias da fotografia dos filmes 

 

 Impulsionados por essas reflexões a respeito das possibilidades fotográficas na 

construção da imagem audiovisual e, antes de adentrar na análise das seqüências escolhidas 

                                                 
32 Imagem estourada é um termo técnico utilizado para referir-se aos territórios da imagem na qual a presença de 
luz é tão excessiva que a imagem torna-se totalmente branca, ausente de informações. 
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dos filmes, apresentaremos, por ordem de seu lançamento nos cinemas, uma imagem-média 

da fotografia de cada uma das obras33 que integram o nosso corpus de pesquisa: 

 

 
Frame 15. Noite vazia .  

 

 A maioria das cenas do filme Noite vazia ocorre em ambientes fechados, como 

apartamentos e bares. O frame selecionado do filme é de uma cena interna e revela-nos o 

conceito fotográfico que predomina na obra. Em todo o filme, temos grande presença de 

pontos escuros no ambiente, enquanto os personagens têm seus rostos quase sempre 

iluminados, caracterizando uma fotografia dramática. O ambiente traz consigo ainda a 

presença marcante de sombras densas, oriundas dos personagens e, essencialmente, do intenso 

contraluz que os acompanha nas suas divagações noturnas. 

 

 
Frame 16. La luna.  

 

 A imagem-média do filme La luna traz a essência da proposta fotográfica da obra, que 

busca ser dramática e estética: externas que se passam em dias nublados e, por conseqüência, 

                                                 
33 Em anexo a este trabalho, juntamente com a ficha técnica dos filmes, apresentamos a sinopse de cada uma das 
obras selecionadas, comentando a respeito da inserção das cenas de sexo ao longo das narrativas. 
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com pouco contraste; e internas com um clima mais denso, trazendo grande presença de 

escuro no ambiente e no rosto dos personagens mesmo quando diurnas. Na maioria das cenas, 

temos uma coloração de luz branca, com exceção das seqüências de espetáculos, que são 

iluminadas com luzes duras de diversas cores. 

 

 
Frame 17. Eu te amo.  

 

 O filme Eu te amo tem uma construção conceitual fotográfica ampla e estilizada, 

apresentando diversas propostas visuais, que vão da dramática, passando pela estética, com 

alguns momentos nos quais se adota a que chamamos de fotografia de novos sentidos. O 

frame selecionado do filme reflete isso: temos a sala de um apartamento, com diversas fontes 

de luz, muitas delas coloridas, e de intensidades variáveis. Na obra, os personagens são bem 

iluminados, com exceção de poucas cenas onde a escuridão domina a imagem, fazendo com 

que quase não consigamos reconhecer os corpos. A estética do vídeo, que discutimos no 

capítulo 2, tem neste filme um grande aliado, pois o diretor usa, em uma mesma seqüência, 

imagens em 35mm e imagens captadas em vídeo – e estas repletas de cores, efeitos de pós-

produção e diferentes texturas. 

    

 
Frame 18. A dupla vida de Véronique.  
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 As cenas de A dupla vida de Véronique ocorrem, em sua maioria, em ambientes 

fechados e, com isso, não importando se é dia ou noite, o clima construído pela fotografia é 

denso, constituindo-se por luzes duras e, muitas vezes, coloridas. Estas luzes criam para a 

imagem contrastes de intensidade – zonas claras e escuras –, e de coloração – tons verdes, 

vermelhos e brancos. Para acentuar a densidade dessa proposta fotográfica dramática, em 

alguns momentos, nas cenas externas, temos um alívio de clima, com imagens fotografadas 

com leveza, apresentando luzes suaves e sombras preenchidas. 

 

   
Frame 19. O pornógrafo.                             

 

 Constituído basicamente por cenas externas e diurnas, o filme O pornógrafo (frame 

19) possui uma fotografia marcada por luzes brancas suaves, que projetam poucas sombras e 

permitem que todos os elementos integrantes do quadro sejam percebidos. A proposta de 

visibilidade que a luz traz é interrompida apenas por cenas na qual o protagonista do filme, 

um diretor de obras pornográficas, está em seu quarto escrevendo. Nas suas seqüências de 

solidão, a luz é dura e quase sempre utilizada como contraluz, fazendo com que o personagem 

encontre-se imerso na escuridão. 

 

  
Frames 20 e 21. Amarelo manga.  
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 Para Amarelo manga tivemos de inserir duas imagens-médias da fotografia da obra, 

pois a proposta conceitual é bastante dicotômica. O filme, dessa forma, possui dois climas 

primordiais: cenas diurnas, com amplo preenchimento e uma luz dura e branca que recorta os 

personagens (frame 20), e cenas noturnas, amareladas e quase sempre com apenas uma fonte 

de luz, fazendo com que as partes não iluminadas do cenário e dos corpos fiquem imersas na 

escuridão (frame 21). Em ambas as situações as fotografias dramáticas e estéticas se 

misturam. 

 

 
Frame 22. Eros. Episódio: A mão.  

 

 O conceito fotográfico do episódio A mão, do filme Eros, busca ser esteticamente belo 

e segue uma linha muito comum ao novo cinema oriental de usar com abundância a luz 

diegética. As cenas possuem sempre pontos de luz em quadro, com colorações diferentes, 

desenhando diversas gradações de contraste na imagem, tanto de intensidade de luz como de 

coloração. A essas luzes, une-se a constante presença de uma luz branca suave, oriunda da 

janela, que reduz a presença do escuro na cena e destaca a gama de cores que a carregada 

cenografia traz. 

   

 
Frame 23. Nove canções.  
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 A narrativa de Nove canções é construída por cenas em shows de rock que se 

intercalam com seqüências do casal dentro de sua casa. Assim, quando eles estão nos 

espetáculos musicais, a proposta fotográfica é verossímil, construindo imagens com muita 

cor, contraste e movimentação de luz. O cerne do filme, no entanto, são os momentos do casal 

em sua habitação, como no frame, o qual nos apresenta a proposta visual predominante: 

onipresença da luz externa, que invade o ambiente contornando os corpos e preenchendo as 

demais partes. Encontramos, também, nessas seqüências de alcova, situações com imagens 

extremamente escuras e, em alguns casos, com presença de luzes amareladas. 

 A partir da apresentação das imagens-médias da fotografia por nós cartografadas nas 

obras escolhidas, adentraremos nos conceitos fílmicos de sexo, os quais são moldurados pelas 

propostas estéticas aqui apresentadas. 

 

 

4.2 As moldurações nos conceitos fílmicos de sexo 

 

 O conceito de moldura adotado neste trabalho diferencia-se do criado por Aumont ao 

estudar as bordas das imagens, que apresentamos no capítulo anterior. Nesta pesquisa, as 

molduras “são os territórios mais ou menos fluidos de experiência e significação” (KILPP, 

2006, p. 01-02) presentes de modo em geral discreto e recorrente nas seqüências audiovisuais; 

desprovidas em si mesmas de sentido, elas são, porém, grandemente responsáveis pelos 

sentidos agenciados naquilo que se percebe. As moldurações são as escolhas técnicas e 

estéticas operadas no interior das molduras, em cada quadro, plano e no filme em sua 

totalidade. 

 Os conceitos fílmicos de sexo, nessa perspectiva, são parte integrante de algo maior, 

que é o filme como um todo. Apresentamos as imagens-médias da fotografia pela necessidade 

de visualização de como a estética das seqüências com sexo inserem-se dentro do conceito 

fotográfico geral da obra. Esses conceitos de sexo, assim como os demais, são moldurados 

pela obra em sua totalidade. O filme é moldura para cada uma de suas seqüências. A partir 

disso, torna-se claro que os sentidos visuais dos conceitos fílmicos de sexo só podem ser 

compreendidos a partir da autenticação da moldura que os entorna. As imagens-médias 

apresentadas são reflexo da grande moldura fotográfica intrínseca a cada uma das obras.  
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Agora, avançamos para as seqüências que trazem cenas de sexo e iremos tateá- las de 

forma a conceituar as outras moldurações praticadas pela fotografia e com as quais os 

conceitos são finalmente construídos.   

 

 

4.2.1 O escuro 

 

 Desde o capítulo 3, trabalhamos com a idéia de o escuro ser uma moldura para a 

imagem, seja na sala de cinema, seja no filme, no qual permanece potente e enseja a 

imaginação ou produção de recortes e angulações não realizadas no quadro que se vê. O 

escuro é elemento essencial para as fotografias dramáticas e estéticas, e sua presença como 

moldura mostra-se mais recorrente nos conceitos fílmicos de sexo do que anteriormente 

pensávamos. Observemos a imagem a seguir:  

 

 
Frame 24. Nove canções.  

 

 O close da protagonista do filme Nove canções destaca-se pela marcante presença do 

escuro-moldura, que se aproxima, no frame, de tal forma do rosto da atriz que esconde 

praticamente todo o ambiente onde ela se encontra. E vai além: invade o lado esquerdo de seu 

rosto, permitindo visualizarmos apenas a metade direita abaixo de seus olhos. Nessa imagem 

a presença de escuro é tão marcante que, se não soubéssemos que se trata de uma seqüência 

de sexo, poderíamos supor ser um fotograma de um filme dramático, parte de uma cena em 

que esta mulher estaria à beira da morte, por exemplo.  

 Desta mesma seqüência de Nove canções, extraímos a imagem a seguir, na qual o 

escuro-moldura, associado ao enquadramento fechado, e ao movimento da câmera e da 

personagem, faz com que a face da mulher funda-se com o escuro, nos proporcionando uma 

imagem quase abstrata: 
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Frame 25. Nove canções.  

 

   Nesses dois frames de Nove canções encontramos o caso clássico de molduração pelo 

escuro dentro da imagem: ele a invade pelas bordas, como se fosse extensão da escuridão 

oriunda da sala de cinema. Ao ser utilizado dessa forma, desconstrói o formato tradicional da 

tela, e faz com que seja tela apenas a parte central por ele moldurada.  

Mas o escuro como moldura-potente vai além, em Eu te amo, por exemplo: 

  

  
Frames 26 e 27. Eu te amo.  

 

 As imagens são fotogramas de uma mesma seqüência do filme construída basicamente 

por planos fechados. A primeira ilustra a molduração pelo escuro que já comentamos, de 

invadir a imagem pelas bordas e, nesse caso, criando um enquadramento vertical. Já na 

segunda, o escuro encontra-se no centro do quadro e, em contínuo à sombra da mão da 

mulher, que recebe uma luz dura superior, fazendo com que essa mão e o pedaço da calça do 

homem que ela segura ganhem destaque na imagem. Neste frame, um pedaço do corpo da 

mulher ocupa um terço do quadro e, a partir da esque rda, temos o escuro no centro e um 

recorte proporcionado pelo escuro, à direita. 
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 Com a comparação dos dois fotogramas, percebemos que, naquele em que o escuro 

moldura pelas bordas laterais  – aliando-se a planos detalhes, nós quase não conseguimos 

compreender o que está sendo iluminado na imagem. Enquanto no frame 27, o caráter sexual 

revela-se, por mostrar uma pequena área, a que foi moldurada, onde podemos perceber que há 

dois corpos se tocando – e um, claramente, tocando o órgão sexual do outro. Pensando no 

sentido potente do escuro, no frame 26, o escuro revela sua potência por esconder 

excessivamente as informações da imagem, fazendo com que não a compreendamos e, 

conseqüentemente, possibilitando inúmeras construções de sentidos – muitas delas fora do 

âmbito sexual. Mas no outro fotograma de Eu te amo (frame 27) o escuro funciona como uma 

moldura potente para conceitos fílmicos de sexo, pois indica o ato sexual.  

 

 
Frame 28. Eu te amo.  

 

 Este frame também foi retirado do filme Eu te amo. Nele, o casal está fazendo sexo na 

janela, com a cidade ao fundo, como podemos perceber na parte superior do quadro. Na cena, 

as luzes do apartamento estão apagadas e a câmera posicionada dentro do ambiente, fazendo 

com que praticamente não vejamos os corpos. O escuro está presente em todo o quadro, sendo 

rompido no centro horizontal da imagem por um contraluz azulado que delimita os contornos 

dos corpos, principalmente do homem, que está por cima da mulher. O escuro constrói aqui 

uma molduração interessante, pois nega praticamente tudo para nós, mas mantém essa tênue 

linha que alcança a borda dos corpos, indicando sua presença. 
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Frame 29. Eu te amo.  

 

 O escuro, nesta imagem esverdeada, retirado de uma outra seqüência de Eu te amo, 

encontra-se essencialmente presente na borda inferior direita do quadro e é moldura se 

considerarmos ele extensão do escuro da sala de cinema. Neste caso, o escuro-moldura 

adentra a imagem para esconder o órgão sexual da mulher, que está sendo abraçada pelo 

homem posicionado atrás dela.  

 Dentre os exemplos aqui apresentados, este causa inquietação pelo fato de ele ser um 

escuro “pudico” – o que não quer dizer que não seja potente. Ele mostra os corpos 

enquadrados, atualiza o ato sexual, mas nega apenas o órgão feminino. Mais interessante, 

ainda, é a opção de iluminar desta forma uma seqüência que é moldurada pelas demais de Eu 

te amo, filme que traz, em muitos casos e como poderemos ver quando falarmos da alcova, 

cenas muito iluminadas, que mostram os corpos dos personagens, inclusive na maioria das 

que abrigam o ato sexual. 

 Em todos os frames até agora comentados, estamos tratando que as áreas de escuro – 

aliadas ao enquadramento – têm potência por esconderem do espectador fragmentos dos 

corpos que nelas estão imersas. No próximo exemplo, do filme Eros, o escuro-moldura deixa 

de ter a função de esconder, e se torna um elemento em quadro, juntamente com o som, que 

permite que o espectador compreenda o que está acontecendo na cena. Vejamos os dois 

frames a seguir: 
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Sombra da perna em 
movimento  

 

 
    Frames 30 e 31. A mão. 
 

 Nos fotogramas, temos um enquadramento estático, com a câmera embaixo da cama, 

que nos permite ver apenas um pedaço de uma perna no canto superior direito do quadro, em 

grande parte no escuro e com um único ponto de alta intensidade de luz na ponta do pé. Como 

podemos perceber, a perna pouco indica do movimento que está ocorrendo em cima da cama. 

 A evidência do ato sexual se dá primeiro pelo som, composto por gemidos e ruídos 

indicando que a cama de ferro se move, e, depois, visualmente, pela sombra, que muda sua 

forma de maneira abrupta, como indicado nos frames. Neste caso, é a moldura construída no 

quadro pela sombra que nos mostra o ato sexual34.  

 A partir dessas imagens, então, podemos apontar três casos principais de construção 

do escuro como moldura-potente nos conceitos fílmicos: (1) o da molduração que nasce das 

bordas, tornando-se extensão do escuro da sala e, com isso, proporcionando novos formatos 

de tela; (2) o escuro que adentra por uma das bordas e reenquadra um elemento da imagem, 

como se escorresse para alguma área, dando destaque para os elementos da imagem que ele 

circunda e escondendo as partes próximas de si; e (3) a situação que podemos visualizar com 

o filme Eros, a utilização narrativa do escuro-moldura, no qual ele, principalmente como 
                                                 
34 O trecho a seguir, de A divina comédia, escrita por Dante Alighieri (1994, p. 139), ilustra nossa reflexão a 
respeito da função narrativa do escuro, neste caso, também como sombra: “Mas tão logo as primeiras dentre elas 
puderam ver que minha sombra estendida à direita, crescia sobre a rocha, quedaram-se surpresas, dando um 
passo à retaguarda [...] Explicou Virgílio: ‘Sem que pergunteis, digo-vos ser vivo o corpo que aí vedes, no solo 
interrompendo, com sua sombra, a marcha da luz solar. Não vos cause o fato excessivo pasmo, eis que, por 
vontade divina auxiliado, pretende ele atingir deste monte o cimo’” . 
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sombra, faz com que consigamos compreender a ação em que o corpo que gera a sombra se 

encontra – no exemplo, um ato sexual. 

 

 

4.2.2 A alcova 

 

 No tempo do Marquês de Sade, como nos explica Elias Thomé Saliba (2006, p. 277), a 

alcova era o 

espaço privilegiado da experiência libertina, aposento estrategicamente localizado 
entre o salão, onde reinava a conversação, e o quarto, destinado ao amor, 
simbolizava também o lugar de união da filosofia e do erotismo. Em Sade, a alcova 
é o avesso do lar, mas nada a estranhar, numa obra na qual tudo é pelo avesso. Um 
lugar que se qualifica no próprio andamento estapafúrdio dos textos de Sade, onde 
se alternam as cenas lúbricas e as discussões filosóficas num movimento 
vertiginoso, até o ponto de reuni-las num só ato. 

 

Hoje, as casas são menores, com menos aposentos. Logo, podemos dizer que a alcova 

tornou-se o próprio quarto – ambiente fechado, íntimo, onde os mistérios do amor e do sexo 

são igualmente guardados e revelados. Como veremos nas imagens-médias das alcovas, 

grande parte das cenas de sexo se dão no quarto – ambiente mais íntimo da casa. No entanto, 

o desejo sexual, muitas vezes, o ultrapassa e vai para a sala, ou cozinha, transformando estes 

ambientes comumente vistos como sociais em alcova, conceito que  para nós significa: lugar 

privado, moldura proibida, que esconde segredos tão sórdidos e pulsantes como o próprio 

escuro. 

 A alcova é o lugar socialmente construído para o ato sexual. O sexo, ainda hoje35, é 

um assunto “proibido” em nossa sociedade, o qual se deve falar com pudor, sem muitos 

detalhes. Um ato que mesmo sendo intrínseco à essência do homem é tratado com discrição e 

zelo. Por isso de a alcova ser o ambiente propício para o sexo: aparentemente, a ela ninguém 

além dos parceiros envolvidos tem acesso. Supõe-se que é um local seguro para os amantes e 

suas idiossincrasias libidinosas. Esse território protege os corpos, os retém para si, assim 

como o quadro do audiovisual: todo o ato sexual ocorre dentro dos limites das paredes da 

alcova, da mesma forma que toda ação cinematográfica tem as bordas da tela como limite 

para seu desenvolvimento. 

                                                 
35 Michel Foucault é um importante autor que trabalha a respeito do papel e presença do sexo em nossa 
sociedade. Em seu livro História da sexualidade I: a vontade de saber, ele afirma: “O sexo é reprimido, isto é, 
fadado à proibição, à inexistência e ao mutismo” (FOUCAULT, 1988, p. 22). 
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 A alcova moldura tal como o escuro. Ela limita e enquadra espacialmente a 

movimentação dos seres em relação sexual. Mas ela não é o escuro. Nos conceitos fílmicos, 

sua função como moldura é outra: enquanto o escuro é a moldura potente, a alcova é a 

moldura atualizante, pois é dela que emana a luz. É a partir dela que o escuro é rompido, pois, 

antes de os corpos adentrarem-na, é construída cenograficamente e iluminada. Esse é um dos 

conceitos primordiais da direção de fotografia: analisar o ambiente, escurecê-lo, e então 

construir a luz, a partir dele. Positivamente, almeja-se que a luz instaurada na (e para) a alcova 

também inunde os corpos que em breve ali estarão. 

 É a partir da alcova que se inicia o jogo fotográfico do qual os claros e os escuros 

participam dos conceitos fílmicos de sexo – e de todo o audiovisual. A partir do lugar da ação 

que será gravada, claros e escuros integram outros conceitos do mundo. A alcova é estática, 

construção fixa, moldura. Por isso, observaremos agora o ambiente em que os corpos se 

encontram, pois é dele que emanará a luz previamente programada que atualizará o escuro.  

  

 
Frame 32. La luna. 

 

 Quando falamos da direção de fotografia no início do capítulo, dissemos que existem 

três formas primordiais de iluminação: a das luzes naturais, a das luzes diegéticas e a das 

extra-diegéticas, essas duas artificiais. As mesmas formas gerais aplicam-se também às 

alcovas. O frame do filme La luna nos apresenta duas delas: temos um abajur branco na 

direita do quadro e uma luminária de chão, ao fundo – luzes diegéticas. Já a principal luz que 

emana dessa alcova é uma extra-diegética, posicionada lateralmente aos personagens, com um 

tom azulado, que os ilumina quase como um contraluz. 

 Para construir a iluminação desta seqüência o fotógrafo fez uso ao mesmo tempo das 

duas últimas. No entanto, dentre as luzes diegéticas, temos cada uma delas exercendo uma 

diferente função de atualização do escuro: enquanto a que está localizada próximo ao sofá 



 

 

72 

emana uma luz que interfere sutilmente na mãe, a do fundo tem o intuito único de iluminar a 

alcova, sem intenção de chegar aos personagens.  

 Uma iluminação semelhante encontramos na alcova de Amarelo manga: 

 

  
Frames 33 e 34. Amarelo manga. 

 

 Os dois frames extraídos da mesma seqüência do filme apresentam novamente uma 

iluminação que trabalha com luzes diegéticas e extra-diegéticas: no ambiente, há luminárias 

suspensas verdes que iluminam a alcova e não chegam a interferir nos personagens. Para 

estes, a alcova reserva uma luz extra-diegética, que é superior, amarelada e dura. Ainda, 

temos uma luz de natureza semelhante e superior ao fundo, que ilumina o móvel e a cortina 

texturizada. 

 Neste caso, assim como em La luna, foram utilizadas fontes de luz para a alcova em 

geral, e outras, da alcova, para os corpos: uma iluminação da alcova para a própria alcova, e 

outra, da alcova para os corpos. É interessante perceber que a alcova reserva uma luz para si 

no seu conjunto, revelando-se como moldura para a cena de sexo. As luzes próximas aos 

limites querem apenas atingir o próprio cenário, indiferente à presença ou não dos corpos. 

 Essas observações nos revelam a potência da alcova na atualização do escuro em 

relação aos corpos, pois dela pode-se fazer emanar luzes apenas para eles ou para a parte do 

ambiente no qual se encontram, assim como se podem direcionar fontes de luz apenas para ela 

mesma. Aos corpos restaria, na atualização do escuro, movimentarem-se sob essas luzes, já 

que sua iluminação é determinada pela luz da alcova.  

Na maioria dos casos é isso que acontece, mas, em A dupla vida de Véronique, ocorre 

uma situação diferente: 
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Frame 35. A dupla vida de Véronique. 

 

A seqüência inicia-se com o casal iluminado apenas por uma luz branca oriunda de 

uma janela. No momento do gozo, então, a protagonista acende um abajur que está próximo à 

cama, determinando uma nova luz para os corpos e para a alcova. Com isso, a luz imaginada 

para a alcova precisa de um corpo para atualizar-se, rompendo o paradigma de que a alcova é 

por si iluminada e que os corpos simplesmente recebem sua luz. Em A dupla vida de 

Véronique, os corpos não restringem sua ação à luz oriunda da alcova, mas usam um elemento 

da alcova para a atualizarem: sua ação introduz uma nova luz e os corpos agindo criam outra 

iluminação. O abajur, neste caso, é uma fonte de luz que se direciona primeiro aos corpos e, 

deles, para alcova, diferente dos exemplos anteriores, nos quais as luzes diegéticas quase 

sempre estavam ali para iluminar o espaço.  

Na imagem a seguir, de Eu te amo, as televisões podem ser consideradas fontes de luz 

diegéticas inseridas na alcova, mas a intensidade que emitem não chega a interferir nos corpos 

nem no cenário. 

 

 
Frame 36. Eu te amo. 
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Apesar da presença dos aparelhos televisores, a iluminação dessa seqüência do filme é 

construída por duas luzes extra-diegéticas, uma alaranjada, oriunda de trás da cortina 

vermelha, e outra branca, que vem da esquerda e é mais suave, agindo como um 

preenchimento. Ambas as luzes, no entanto, originam-se da alcova e iluminam igualmente 

alcova e corpos. Vemos aí uma fotografia semelhante à da imagem-média da obra como um 

todo, mas destoa dos outros exemplos de cenas de sexo do mesmo filme, que são repletas de 

escuro. Nesta, como podemos ver no frame, os corpos e a alcova estão bastante iluminados, 

não existindo quase a presença do escuro no quadro. Ela não causa tanto impacto dentro da 

obra quanto as outras, pois acompanha a proposta visual média do filme, enquanto que as 

escuras nos surpreendem a cada vez que aparecem.  

A última imagem escolhida para estudar a alcova como moldura-atualizante é a do 

filme Nove canções. Nela, encontramos uma única fonte de luz, uma janela posicionada no 

centro do quadro, que emana sua luz suave e branca, iluminando tanto os corpos como a 

alcova. O diretor de fotografia, ao adotar tal proposta de iluminação, faz com que, por possuir 

apenas uma fonte de luz, a alcova tenha de utilizá- la tanto para si como para os corpos, mas 

poderia, é claro, iluminar o ambiente e não mostrar os corpos, sugerindo-os apenas como 

virtualidade. 

 

 
Frame 37. Nove canções. 

 
 

 O fotograma de Nove canções nos apresenta, então, a forma mais simples que a alcova 

tem de atualizar o escuro: com apenas uma fonte de luz, a iluminação precisa dar conta 

igualmente da alcova e dos corpos.  

Como vimos, além dessa, há formas em que a alcova tem mais potência, porque se 

utiliza diversas fontes de luz, com a possibilidade de construir uma iluminação exclusiva para 

a alcova e outra única para os corpos. Mas, nos dois casos, a alcova moldura os corpos e os 
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Escuro-moldura Alcova Escuro entre-corpos 

ilumina. Temos uma terceira forma quando a alcova oferece a iluminação inicial para a cena e 

os corpos usam um elemento dela para criar uma iluminação diferente, como mostramos em A 

dupla vida de Véronique. Neste caso, ao contrário dos demais, a alcova fica refém da ação dos 

corpos.  

Esses exemplos ilustram as possibilidades e limites da iluminação da alcova-moldura. 

Como ainda abordaremos melhor ao longo desse capítulo, os corpos também agem – ou 

podem agir – sobre a iluminação a que a princípio estariam submetidos, participando assim 

dos conceitos de sexo construídos pela fotografia do filme.  

 

 

4.2.3 Os corpos 

 

 Os conceitos fílmicos de sexo além de serem moldurados pelo conceito fotográfico do 

filme como um todo, possuem, dentro de si, possíveis molduras a serem construídas. O escuro 

e a alcova já foram apresentados e estão presentes na imagem abaixo, retirada do filme A 

dupla vida de Véronique: 

 

 
Frame 38. A dupla vida de Véronique.  

 

 

 

 

Neste frame, como indicado, no canto superior esquerdo, podemos observar a 

continuação do escuro que nasce das bordas e direciona-se ao centro da imagem. Também, na 

parte inferior, encontramos a alcova iluminada, a qual moldura os corpos. No esquema, 
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apontamos, ainda, um terceiro elemento na imagem, o qual se encontra presente em todos os 

frames estudados nesta pesquisa. É uma pequena área de sombra densa, localizada na zona 

onde os corpos estão próximos a ponto de não permitirem a invasão da luz. A esse local que 

revela uma outra potência do escuro denominamos entre-corpos. 

A idéia vem do conceito de entre-imagens proposto por Raymond Bellour (1997) e 

que foi discutido no capítulo 2. O entre-corpos é uma área de potência, pois representa a 

resistência dos corpos em relação à luz que emana da alcova. É um território de passagem, de 

movimento, que acompanha as mudanças nas ações e posições dos corpos em relação sexual. 

Deleuze (2006), no livro A ilha deserta, trabalha o conceito de Reserva, o qual 

aplicamos ao nosso entre-corpos. Para o autor, nos movimentos de atualização algo em parte 

realiza-se, acontece; enquanto permanece como virtualidade uma Reserva, um acontecimento 

que é puro devir, que não cessa de fluir, mantendo-se imprevisível e em movimento. É isso o 

entre-corpos: território que se origina de um acontecimento lumínico na imagem e que 

permanece na imagem também como acontecimento – potente como devir.  

O local da aparição e o tamanho que o entre-corpos ocupa na imagem se modifica a 

todo instante, mas ele sempre está ali presente, como podemos observar nos frames a seguir, 

em duas propostas distintas de fotografia, com dois conceitos fílmicos diferentes de sexo: 

 

 
Frame 39. Eu te amo. 

 

 
Frame 40. La luna. 
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 As duas cenas possuem climas completamente diferentes; no entanto, em ambas o 

entre-corpos está presente. Na primeira, a existência do escuro é vívida, e, somando-se à 

posição das luzes e dos corpos, constrói-se na imagem um entre-corpos de grande tamanho. 

No frame 39, o entre-corpos destaca-se na imagem e sua densidade é de um negro total. Já na 

segunda imagem (frame 40), extraída de uma seqüência de La luna que ainda não havíamos 

mostrado, encontramos novamente a mãe e o filho num ato sexual. A proposta fotográfica 

desta cena destoa da que apresentamos anteriormente, pois aqui o ambiente e os corpos estão 

amplamente iluminados por uma luz suave de janela. Esta seqüência encontra-se na parte final 

do filme; talvez por isso, há menos escuro na imagem: não há mais necessidade de pudor, 

porque a essas alturas do filme os protagonistas (e o espectador) já devem ter naturalizado o 

incesto.  

 Contudo, o conceito, além disso, decorre da moldura fotográfica geral de La luna que, 

como já comentamos, é constituída por luzes suaves e ambientes banhados de luz. Assim, 

enquanto o da seqüência que apresentamos na análise da alcova nos causa impacto pelo 

inusitado e por contrastar com as demais do filme, esta assume a proposta geral de 

iluminação, revelando o ato proibido de forma visualmente explícita para o espectador. Seja 

como for, também aí o entre-corpos está presente, só que de maneira sutil e suave, na região 

entre o peito e o rosto do garoto, que estão em contato com as coxas de sua mãe. 

 A pulsão do entre-corpos nas imagens revela, ainda, a terceira moldura encontrada 

intrinsecamente aos conceitos fílmicos de sexo: os corpos. Estes que até então pareciam 

apenas elementos molduráveis – pelo escuro e pela alcova –, agora se revelam eles também 

molduras, pois são as bordas para o escuro resistente que permanece durante todo o ato 

sexual. O entre-corpos torna-se, assim, outro elemento importante para a discussão que 

queremos propor ao final deste capítulo. 

 Antes, é preciso comentar ainda uma quarta moldura, explicitada pela constante 

presença de espelhos na alcova das cenas que estamos analisando, como nos ilustra o 

fotograma, a seguir, de Noite vazia: 
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Frame 41. Noite vazia . 

 

 A câmera enquadra o espelho, preso ao teto da alcova onde o casal se encontra. Como 

podemos observar, o casal está nas preliminares do ato sexual e o vemos a partir da 

molduração que o espelho faz da cena. O espelho é recorrente em alcovas que molduram 

cenas de sexo no cinema. Um dos motivos prováveis desse fetiche é o fato de ele permitir o 

desfrute de quem está no ato, no caso da seqüência em questão, para que apenas um deles 

observe a ação, podendo ser voyeur de seu próprio ato sexual. 

 O espelho tem grande potencial imagético, pois, lembrando Deleuze (2007), ele é a 

atualização direta das imagens-cristais, uma das que constitui a imagem-tempo. O espelho é 

sempre um elemento pulsante na imagem, que nos mostra uma imagem atual, uma imagem 

virtual atualizada e ainda instiga o espectador a buscar na memória outras imagens 

virtualmente ligadas à apresentada. Com a presença do espelho no ambiente são os corpos e 

suas duplicações que nos olham: os corpos fortalecem-se, dilatando nossa memória rumo a 

outras durações. O espelho, por isso, é uma quarta moldura36 que consideramos na análise. 

Ele constrói na imagem novos enquadramentos, assim como o fazem os corpos, o escuro e a 

alcova. 

 

 

4.3 A luz líquida 

 

Os fluidos se movem facilmente. Eles “fluem”, “escorrem”, “esvaem-se”, 
“respingam”, “transbordam”, “vazam”, “inundam”, “borrifam”, “pingam”. 
(BAUMAN, 2001, p. 08) 

                                                 
36 Listamos nesta etapa do texto as quatro principais molduras que encontramos nos conceitos fílmicos de sexo 
trabalhados. Uma quinta molduração autenticada por nós é realizada através do corpo-luz, a qual será 
problematizada ao longo deste capítulo. 
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 Com essa metáfora, Zigmunt Bauman qualifica nossa sociedade como líquida. 

Vivemos numa modernidade líquida, em uma época na qual  

 

as organizações sociais (estruturas que limitam as escolhas individuais, instituições 
que asseguram a repetição de rotinas, padrões de comportamento aceitável) não 
podem mais manter sua forma por muito tempo (nem se espera que o façam), pois 
se decompõem e se dissolvem mais rápido que o tempo que leva para moldá-las e, 
uma vez reorganizadas, para que se estabeleçam. (BAUMAN, 2007, p. 07) 

 

 Ao construir um retrato desse novo período, Bauman percebe nele uma extensão de 

conexões e desconexões aleatórias, que instauram um volume de permutações múltiplas, nas 

quais tudo é possível. A palavra de ordem é flexibilidade, “prontidão em mudar 

repentinamente de táticas e de estilo, abandonar os compromissos e lealdades sem 

arrependimento” (BAUMAN, 2007, p. 10). As ações, nessa sociedade, são arriscadas e de 

acertos pouco confiáveis, com isso, exige-se que aceitemos essa fluidez e estejamos prontos 

para mudar constantemente de rumo. O abandono de opções anteriormente tomadas tem de 

ser feito rapidamente para que alcancemos os resultados desejados, que também duram pouco. 

Líquidos são uma variedade dos fluidos. Assim como os gases, diferenciam-se dos 

sólidos pelo fato de terem suas formas alteradas ao receberem força ou ação externa, enquanto 

os sólidos, na maioria dos casos, mantêm sua forma original. Os sólidos são duros, resistem 

às ações e tendem a permanecer imóveis e imutáveis. Já os corpos líquidos entregam-se ao 

movimento, seguem o fluxo, escorrem. 

 Relembremos as características dos líquidos apontadas por Bauman (2001): eles 

“fluem”, “escorrem”, “esvaem-se”, “respingam”, “transbordam”, “vazam”, “inundam”, 

“borrifam”, “pingam”. Na análise que venho empreendendo, muitas vezes encontrei essas 

características, que pulsavam no material do corpus. A luz flui sobre as alcovas e os corpos; 

fisicamente, ela segue em linha reta, mas conceitualmente atualiza-se a todo instante nas 

diferentes combinações entre claros e escuros que aparecem no quadro. A alcova, mais sólida, 

tem sua luz construída previamente, mas os corpos, ao adentrarem-na, rompem rapidamente 

com a proposta inicial e “(re)criam a iluminação” a cada movimento que realizam. 

 Ao comentar sobre os nômades, Bauman afirma que eles são povos que adoram “criar, 

jogar e manter-se em movimento”. Eles “praticam a arte da ‘vida líquida’: aquiescência à 

desorientação, imunidade à vertigem, adaptação ao estado de tontura, tolerância com a falta 

de itinerário e direção, e com a duração indefinida da viagem” (BAUMAN, 2007, p. 10). A 

arte da vida líquida é também a arte da luz nos conceitos fílmicos. A luz pode ser estudada 
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como líquida, pois muda constantemente, como se escorresse pelos corpos. A alcova inunda-

os e eles jogam com ela. Despejam-na mais sobre o corpo que está embaixo, logo em seguida, 

o que está em cima encosta-se no outro, fazendo com que a luz passe para outras partes. 

 A luz, como o sexo, em ato, tem de ser imune à “vertigem”, tem de adaptar-se ao 

“estado de tontura”. A ação dos corpos na alcova instaura uma brincadeira, um jogo 

fotográfico com a luz. Nos termos de Bauman (2004, p. 41), seria uma relação “flutuante, 

frágil e flexível”, na qual, por mais que o diretor de fotografia programe  e tente controlar o 

resultado, a iluminação que cria lhe escapa no absoluto. Ao contrário, como estamos 

pontuando, tende a mudar de rumo, durante o movimento, muitas vezes. 

 

Onde há dois não há certeza. E quando o outro é reconhecido como um “segundo” 
plenamente independente, soberano – e não uma simples extensão, eco, ferramenta 
ou empregado trabalhando para mim, o primeiro – a incerteza é reconhecida e 
aceita. Ser duplo significa consentir em indeterminar o futuro. (BAUMAN, 2004, p. 
35) 

 

 A alcova é a primeira no desenho da luz. Os corpos vêm em seguida, mas não são 

meras extensões luminosas da luz do ambiente. Eles têm existência própria, são também 

soberanos. Ao reconhecer essas duas soberanias, podemos ver a relação entre corpos e alcova 

como jogo e, por isso, esse tem um futuro indeterminado no resultado final da iluminação de 

cena. Ainda mais pelo fato de que, nas cenas de sexo, o jogo não se dá apenas entre a alcova e 

um corpo, mas entre dois corpos. 

O jogo de um corpo com o outro é decisivo na fotografia da alcova. No entanto, o 

grande jogo estabelece-se entre a alcova e os corpos. Como dissemos anteriormente, ela é a 

moldura principal, tanto para a iluminação quanto para os conceitos de sexo: é a moldura-

atualizante, do escuro e do sexo. 

 A luz da alcova é conceitualmente sólida (moldura sólida), mas torna-se líquida pelo 

fato de existirem os corpos. Sem eles, a luz previamente construída pelo diretor de fotografia 

seguiria, física e conceitualmente, em linha reta, certeira e sempre a mesma. Os corpos é que 

jogam, entre si, com a alcova, e com o aparelho, criando outras luzes, fazendo escorrer em 

todo o quadro os claros e os escuros resultantes de seu movimento. Podemos dizer que isso 

produz acontecimento na imagem, pois fotograficamente é da ordem do imprevisível, do 

inesperado. 
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4.4 Os jogos: esboço sobre como escorrem os claros e os escuros 

 

É preciso que com meu corpo despertem os corpos associados, os “outros”, que não 
são meus congêneres, como diz a zoologia, mas que me freqüentam, que freqüento, 
com os quais freqüento um único Ser atual, presente, como animal nenhum 
freqüentou os de sua espécie, seu território ou seu meio. (MERLEAU-PONTY, 
2004, p. 14-15) 

 

 A alcova pode ser compreendida como um corpo. Ambiente-corpo, corpo-moldura. 

Mas corpo inerte, estático em sua configuração constitutiva. Sem, no entanto, deixar de ser 

um corpo desejante. Um corpo que quer ser freqüentado, que emite luz com o intuito de 

despertar corpos associados. 

 O sexo existe graças aos outros corpos, humanos, esses corpos inquietos, em constante 

movimento. Os corpos diferenciam-se, primeiramente, da alcova pela questão da inércia: esta, 

como analisamos, tende a permanecer estática e a aceitar a luz a partir dela construída. Já os 

corpos não; eles parecem buscar transgredir. Eles movimentam-se dentro dela e uns sobre os 

outros – e uns com os outros. Não podemos vê- los como a alcova, eles precisam do 

movimento, eles trazem em si o próprio movimento. 

 

Um corpo humano está aí quando, entre vidente e visível, entre tocante e tocado, 
entre um olho e o outro, entre a mão e a mão se produz uma espécie de 
recruzamento, quando se acende a faísca do senciente-sensível, quando se inflama o 
que não cessará de queimar, até que um acidente do corpo desfaça o que nenhum 
acidente teria bastado para fazer... (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 18) 

 

 A luz que emana da alcova invade os corpos. A alcova quer ser freqüentada por eles e, 

através da luz, quer freqüentá- los. E como eles recebem essa luz? Eles desejam a atualização 

do escuro? Ou prefeririam permanecer na ampla escuridão, onde seriam corpos anônimos, 

livres, repletos de potências libertinas?  

Os corpos diferem da alcova e não são submissos a ela. Ao não aceitarem tal 

submissão, estabelece-se entre a alcova e os corpos um jogo. O jogo que utiliza a luz líquida e 

os escuros para existir. É a partir da construção da iluminação na alcova que o jogo é 

preparado. Os corpos adentram-na e ele começa. Tentaremos, agora, descobrir as estratégias 

dos corpos e da alcova nesta relação. Ao final, pretendemos construir um esboço de como 

podem os líquidos e escuros escorrerem por esses corpos em batalha. 

 Começamos com o filme Noite vazia: 
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Frame 42. Noite vazia . 

 

 Na cena escolhida para análise, temos um enquadramento lateral, mostrando o contato 

dos corpos – o do homem em cima e o da mulher embaixo; que se intercala com um close 

frontal da mulher, que mantém, em grande parte da seqüência, os olhos abertos. É interessante 

a decupagem optar por mostrar apenas o rosto da mulher, uma prostituta, que, com isso, 

assume o papel de protagonista da cena; pois, ao mesmo tempo, seu corpo permanece quase 

toda a seqüência imóvel, enquanto o homem movimenta-se bastante, indo com o rosto da face 

às partes íntimas da mulher. 

 Podemos constatar que o homem brinca com o corpo da prostituta. Ela é um elemento 

inerte, assim como a alcova, e, com isso, é o homem que movimenta a luz na cena. Como 

podemos observar nos dois frames a seguir, o rosto em movimento do homem determina o 

que será iluminado no corpo da mulher, assim como, no caso do frame 44, ele consegue 

proteger-se da luz dura superior que ilumina a cena.  

 

    
Frames 43 e 44.37 Noite vazia . 

 

                                                 
37 Os frames foram manipulados digitalmente, aumentando-se a luminância para uma melhor visualização da 
ação dos personagens. 
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 Ao observarmos os dois fotogramas anteriores, os quais representam menos de um 

segundo dentro da seqüência, podemos ver que o movimento da cabeça do personagem 

masculino (parte superior do quadro), ao inclinar-se, consegue deixar no escuro quase todo o 

corpo da mulher que está embaixo e que, devido ao enquadramento bastante fechado, é 

praticamente imperceptível na borda inferior do quadro. Ao efetuar esse movimento de 

inclinação, além de esconder o corpo da mulher, ele esconde seu próprio rosto que é coberto 

por uma sombra densa que se mistura com o negro de seu cabelo, tornando o quadro inundado 

de escuro. 

 Ou seja, nesse filme, tanto a alcova quanto o corpo do homem atualizam o escuro; pois 

é ele em movimento que determina, nesse enquadramento, o que permanecerá no breu. Se ele, 

por exemplo, ficasse ao lado da mulher, o corpo dela ficaria totalmente iluminado. Assim, o 

homem que atua também protege a mulher da luz. Movimenta-se para manter o escuro-

moldura no corpo da prostituta. Talvez para guardar esse corpo que ele toca só para si; ou 

então, talvez, para não ver o corpo que toca e imaginar o corpo de outra pessoa. 

 Observemos, agora, quatro frames, apresentados em seqüência, do filme Eu te amo: 

 

   
                        Frame 45. Eu te amo.                                            Frame 46. Eu te amo. 
 

   
              Frame 47. Eu te amo.                                              Frame 48. Eu te amo. 

 

 No frame 45, os dois corpos estão em uma relação igualitária. O homem está embaixo, 

e a mulher em cima, mas ambos com a coluna ereta, olhando-se de frente. A luz vem de cima, 
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dura e amarelada, iluminando de maneira igual a ambos os corpos. As mãos de Sonia Braga 

estão abraçando o pescoço de Paulo César Peréio, enquanto as dele enlaçam-se à parte inferior 

do corpo dela. Os rostos estão quase totalmente na vertical e, ao beijarem-se, homem e mulher 

conseguem proteger algumas partes dos corpos da luz, preservando o entre-corpos.  

Mais interessante, no entanto, são as atualizações do escuro que a luz realiza nos 

corpos dos personagens com o transcorrer da cena. No frame 45, o entre-corpos atinge 

verticalmente quase todo o corpo dos dois, mesmo que a luz venha de cima – o que 

normalmente resultaria na iluminação da parte em que os corpos estão mais próximos. Mas, 

como estão praticamente colados, os rostos protegem da luz essas partes de seus corpos.  

Este é o início da seqüência. Logo em seguida (frames 46 e 47), a mulher começa a 

projetar-se para trás, em direção à cama, fazendo com que a luz invada a parte frontal do seu 

corpo, revelando-o. A ação da personagem na direção da luz reduz a presença do escuro em 

seu corpo, desnudando-o. Diferente do que estávamos pensando até então, de que os corpos 

buscavam se proteger da luz reveladora da alcova, nessa seqüência, a personagem quer 

receber a luz, mostrar-se, atualizar o escuro para si, para a imagem de seu corpo e de nenhum 

outro. 

E consegue: no frame 47, a movimentação da mulher permite que possamos ver os 

seios e a barriga dela, até então escondidos pelo escuro e pelo braço do personagem 

masculino que a abraça. No entanto, no frame 48, o homem força que a mulher volte para 

perto dele. Ele a puxa de volta, para a posição inicial da seqüência e, com isso, novamente o 

entre-corpos se evidencia. Agora a luz pára de inundar o corpo da mulher, pela movimentação 

do homem, que, como em Noite vazia, age para que o escuro permaneça sobre a maior parte 

do corpo da mulher. 

 Já em La luna, a situação inverte-se. Nesta seqüência, é a mulher que puxa para perto 

de si o corpo do personagem masculino, permitindo que seu rosto, durante o ato sexual, 

esconda-se no escuro: 

 

     
Frames 49 e 50. La luna. 
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 O sentido dessa inversão, aqui, parece bastante óbvio, pelo fato de que é uma relação 

incestuosa. A mãe aproxima o rosto do filho para si com o intuito de levá- lo ao escuro (frame 

50). Mas a ação do garoto, que toca com a boca o seio da mãe, pode indicar também que ela 

assim age para amamentá- lo:  

 

 
Frame 51. La luna. 

 

 Na seqüência, porém, os movimentos vão se tornando mais expressamente sexuais, e a 

luz, esvaindo-se dos corpos, deixa-os cada vez mais no escuro. Ao inclinar-se para tocar o 

órgão genital do filho, a mãe acaba acentuando o entre-corpos de forma a que quase não mais 

identifiquemos os personagens envolvidos no ato. A mãe age para manter o escuro sobre os 

rostos, mas permite que a luz inunde a mão que toca o órgão sexual do filho: 

 

 
Frame 52. La luna. 

 

 A câmera, em seqüência, desce pelo corpo do garoto, abandonando aqueles rostos no 

escuro para mostrar essa mão que masturba, claramente, o filho. Ela age sobre a calça do 

garoto, manchando o quadro de preto apesar de a luz atingir diretamente a roupa. Depois 

desse detalhe da mão da mãe (frame 52), a câmera segue em movimento, agora em recuo, 

para mostrar a relação dos dois em um plano aberto: 
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Frame 53. La luna. 

 

 Com o fim do movimento da câmera, temos um plano geral, que mostra o rosto da 

mãe novamente iluminado, com a luz de ataque lateral, que, além do rosto, revela os 

contornos de seu corpo. A mãe está totalmente atualizada no conceito fílmico de sexo, 

enquanto o garoto segue com o rosto protegido no entre-corpos e, devido à posição de câmera, 

com seu órgão sexual escondido pela perna.  

 Ao final da seqüência, após o gozo do filho, a mulher volta o rosto para perto do dele, 

protegendo a si e a ele da luz, reinscrevendo novamente os rostos no escuro: 

 

 
Frame 54. La luna. 

   

 Retomando. Em La luna,  no início, os dois rostos no escuro; no final, a mesma 

situação lumínica. Apenas na metade da seqüência, a mãe levanta o rosto e revela-o à luz. Nos 

demais momentos, ela tenta protegê- lo: ela quer sua identidade imersa no escuro, onde todo 

proibido virtualmente também está. 

 A luz estática da alcova atinge o corpo do garoto apenas quando o corpo da mãe 

permite. Então, quem atualiza o escuro nesta seqüência é a mãe que, numa situação 
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desesperada, masturba o filho. Diegeticamente é ela quem tem o poder na relação, pois o 

prazer do filho depende dela. Fotograficamente, o conceito de luz acompanha essa relação, 

deixando para o corpo dela a decisão de mostrar – ou não – o personagem a que dá prazer. 

 Até aqui, os filmes analisados apresentam corpos que jogam com a alcova-moldura, 

um protegendo o outro da luz, ou ainda, como em Eu te amo, um dos corpos querendo ser 

atualizado na imagem. Na próxima seqüência, encontramos algo novo, que é um corpo que, 

assim como o da personagem de Sonia Braga, quer ser atualizado. Mas, para este corpo, não 

basta direcionar-se para a fonte de luz: ele utiliza um elemento da alcova – um abajur – para 

acentuar a iluminação de seu corpo e do corpo de seu parceiro. É o caso de A dupla vida de 

Véronique, que em parte já comentamos.  

Vejamos os seguintes frames: 

 

  
Frames 55 e 56. A dupla vida de Véronique. 

 

 A decupagem da seqüência é repleta de planos fechados, com uma câmera que passeia 

pelos corpos dos personagens, mantendo o entre-corpos no centro do frame, com o homem 

em cima e a mulher embaixo, ambos com os corpos “sangrando”38 no quadro. Diferente da 

molduração fotográfica da obra como um todo, que se constitui por luzes duras e clima denso, 

nesta seqüência de sexo a luz é suave, e também muito mais atualizadora. Apesar dos planos 

fechados, os corpos são visualmente perceptíveis, sobretudo pelo fato de a sombra, bastante 

presente, ser levemente densa. A sombra está ali, mas não esconde praticamente nada. Há 

degradê, há contraste, mas este não é capaz, com exceção do entre-corpos, de esconder.  

Apesar de se ver claramente os corpos, o escuro tem tão pouca presença no quadro 

quanto a luz, e a personagem feminina não aceita atualizar-se assim. Ela quer mais luz, mais 

                                                 
38 A expressão “sangrar” é muito utilizada por fotógrafos ao referirem-se a enquadramentos que trazem apenas 
fragmentos de corpos ou de objetos. Com isso, um “corpo sangrando” visualmente significa que o quadro 
apresenta apenas algumas partes dele, deixando muitas de fora. O corpo, em cena, não está inteiro: é cortado pela 
opção de quadro do realizador. 
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contraste. Por isso, no momento do gozo sexual, ela liga o abajur, atualizando também a 

iluminação da cena: 

 

 
Frame 57. A dupla vida de Véronique. 

  

 
Frame 58. A dupla vida de Véronique. 

 

 O frame 57 é um fragmento da seqüência em que o abajur foi ligado. Percebemos uma 

modificação no enquadramento também, que agora é um pouco mais aberto. O frame 58 é 

uma repetição de um dos já apresentados do filme, mas o mostramos novamente para 

comparar o momento da atualização do escuro pela alcova e o da atualização do escuro pela 

personagem. 

 Observando atentamente ambos os fotogramas, podemos constatar que a relação de 

contraste permanece praticamente a mesma. Há sombras, mas estas, em ambos os casos, não 

tão densas. No primeiro, da atualização pela personagem, a densidade é maior; no entanto, 

com a nova fonte de luz próxima ao corpo da mulher, resulta que a luz transborda por seu 

corpo, diminuindo quantitativamente as áreas de sombra. Na relação de claros e escuros no 

quadro, a situação é semelhante: escuro total na parte superior esquerda e partes mais 

iluminadas nas áreas à direita. 

 O que se destaca, com isso, na comparação das duas situações, é a mudança na 

coloração da luz que atualiza o escuro. Como falamos no capítulo 3, a cor na imagem está 
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intrinsecamente ligada à natureza da luz, e é isso que os frames nos revelam: as duas 

atualizações do escuro em A dupla vida de Véronique não mudam a intensidade de claros e 

escuros, mas introduzem no quadro uma coloração diferente. A segunda imagem (frame 58), 

do início da seqüência, é branca, tornando os corpos pálidos. Já no primeiro frame, da parte 

“pós-abajur-ligado”, é alaranjada, aquecendo imageticamente a cena. 

 Neste filme, os corpos não jogam com a alcova tentando se esconder; mas usam a 

fonte de luz, comumente feita para a alcova, para criar uma outra, dos corpos para os corpos. 

Os corpos de A dupla vida não temem o escuro, eles querem luz, semelhante até à da alcova, 

mas com uma coloração diferente, para si. 

 Uma situação distinta encontramos na seqüência de O pornógrafo, a qual é iluminada 

por um banho de luz suave, que permite que a alcova e os corpos estejam totalmente 

perceptíveis: 

 

    
Frame 59. O pornógrafo.                                Frame 60. O pornógrafo. 

 

 Nos dois frames, a posição dos personagens é a mesma: o homem em pé e a mulher 

sentada no sofá. A luz banhada faz com que não existam áreas de escuro no quadro, com 

exceção de uma sombra mais densa abaixo do pescoço da mulher, e da projetada pelo braço e 

órgão masculino, que resulta num leve escurecimento da região central do peito da 

personagem. A ausência de escuro, nessa situação, deve-se por dois motivos: a luz banhada e 

a posição dos corpos. 

 Na seqüência de O pornógrafo os personagens se encontram distantes um do outro e 

praticamente não se tocam. O homem está em contato com a mulher apenas através de seu 

órgão genital, que toca os lábios dela. Ela, à sua vez, encosta a mão na coxa do homem – e só 

isso. Além do distanciamento, físico e conceitual, entre um e outro, os corpos praticamente 

não se movem na cena: o homem movimenta a mão, masturbando-se; a mulher move o rosto e 

coloca a mão sobre a coxa dele. 
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 Com tão pouca aproximação e movimento, podemos afirmar que os personagens não 

chegam a jogar um com o outro. A alcova-atualizante emana sua luz sem nem receber quase 

sombras dos corpos, e o casal segue ind iferente à presença da luz. No entanto, mesmo com 

essa situação na qual os personagens estão completamente visíveis, o entre-corpos está ali, 

tímido, na pequena área do órgão sexual do homem que está em contato com a língua e a boca 

da mulher. Aqui, temos um entre-corpos discreto, quase impotente, adequado à proposta 

pornográfica da fotografia dessa cena, que nada quer do escuro, que nada quer da imaginação 

do espectador. 

 Essa cena escolhida é um acontecimento em O pornógrafo, pois a obra constrói 

justamente uma crítica à indústria audiovisual pornográfica. Ao fundamentar um discurso 

contra a gratuidade dessas cenas é impactante encontrarmos nela uma seqüência totalmente 

explícita – como a dos filmes pornográficos. Mais interessante ainda é compará-la com as 

seqüências nas quais o personagem principal (um diretor de filmes pornôs) está em seu 

quarto, refletindo sobre o seu trabalho: 

 

 
Frame 61. O pornógrafo. 

 

 Como pudemos constatar ao apresentar a imagem-média da fotografia do filme, O 

pornógrafo tem uma estética centrada em ambientes e personagens bem iluminados. Isso se 

reflete nos frames anteriores (59 e 60), mas opõe-se à opção fotográfica das seqüências em 

que o diretor está sozinho (frame 61). Quando mostra o sexo, para criticá- lo em sua forma 

pornográfica audiovisualizada, o filme inunda de luz o quadro, com poucas chances para o 

escuro apresentar-se na imagem. Já quando mostra a reflexão sobre essas cenas que são 

narrativamente gravadas durante o filme, o diretor de fotografia opta por deixar o escuro 

sempre com grande presença em quadro, evidenciando os conflitos desse personagem que 

passou a desprezar seu trabalho, mas segue dirigindo pornôs por necessidade financeira. 
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 A sexta seqüência escolhida para análise é a de Amarelo manga. Ela tem menos de 

trinta segundos e basicamente dois enquadramentos – um plano geral e um fechado, ambos 

laterais. A movimentação dos corpos é tão intensa que constatamos, apenas no primeiro plano 

geral, no mínimo cinco modificações na relação entre claros e escuros. Essa fluidez lumínica 

é favorecida pela fonte de luz principal posicionada em cima dos atores, que é dura e que 

produz sombras densas e marcantes. Quanto mais marcante a sombra, maiores são as 

evidências da natureza líquida da luz. 

No início da seqüência, o homem encontra-se por cima e a mulher por baixo; no 

entanto, também a mulher é ativa, dificultando que o homem determine o que será iluminado 

no corpo que está embaixo dele. Assim, enquanto ambos se movimentam, a luz escorre ora 

para a região do ventre do homem, ora para o da mulher. 

 

   
                    Frame 62. Amarelo manga.                                   Frame 63. Amarelo manga. 
 

 No primeiro frame, encontramos um grande entre-corpos, que é moldurado pela parte 

iluminada do homem e pela parte iluminada da mulher. Logo em seguida (frame 63), o 

homem inclina-se levemente para a direita, fazendo com que a luz escorra para fora do corpo 

da mulher, modificando a posição do entre-corpos, que abandona o centro e estabelece-se, 

fundamentalmente, sobre o corpo da mulher e a região acima do ventre do homem. 

 

 
Frame 64. Amarelo manga. 
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 No frame 64, o homem começa a direcionar a sua cabeça para os seios, invertendo a 

atualização do escuro, fazendo com que a luz escorra de seu corpo para o da mulher, 

conseguindo, com isso, manter grande parte de seu corpo no escuro, enquanto o da mulher 

novamente é explicitado. Já os rostos, nos três casos, permanecem no breu. Assim como, nos 

três primeiros frames, a mulher pouco se movimenta, sendo que a ação principal é do homem. 

 A quarta imagem (frame 65) começa a mostrar a mudança de atitude da mulher que, 

com isso, traz novas atualizações do escuro. Ao movimentar seu corpo em direção ao do 

homem, de lado, ela acaba permitindo que a luz invada ambos os corpos, acentuando a 

iluminação sobre o homem, que em alguns pontos de sua parte ventral, torna-se um esboço do 

que chamamos aqui de corpo-luz, indicado no frame a seguir: 

 

 
Frame 65. Amarelo manga. 

  

 Chamamos de corpo- luz àquele que resulta no quadro em momentos em que a luz é 

tão intensa sobre o corpo, que, assim, em algumas partes, ele deixa de ser imagem técnica de 

um corpo humano para tornar-se a de um corpo ligado à outra virtualidade, a luz, tornando-se 

também fonte de iluminação. Esse conceito e suas potencialidades serão evidenciados em 

breve no estudo da seqüência de Nove canções. 

 Encerrando a discussão sobre Amarelo manga, no frame 66, a seguir, temos a 

modificação completa da relação entre homem e mulher: a personagem inverte a posição, 

subindo para cima do homem, deixando-o embaixo. Agora é ela que protege o corpo do seu 

parceiro da luz invasiva da alcova, expondo seu corpo e permitindo que o do homem seja 

praticamente não visualizado. Com exceção da perna dele levantada, à direita do quadro, o 

corpo do homem está quase totalmente escuro, assim como o rosto de ambos. A mulher, ao 

inverter a posição até então estabelecida entre os dois, entrega seu corpo à luz, mas mantém o 

rosto inclinado para o dele, fazendo com que as identidades faciais sejam negadas ao 

espectador. 

  

Corpo-
luz 
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Frame 66. Amarelo manga. 

 

Essa seqüência de Amarelo manga introduz um novo elemento no quadro, o corpo- luz. 

A sua realização visual, que é de novo, fotograficamente, um acontecimento, interfere na 

iluminação da alcova, assim como na dos corpos. Ele aparece também como acontecimento 

fotográfico em Nove canções, como podemos ver nos frames a seguir:  

 

   
Frames 67 e 68. Nove canções. 

 

 A fonte de luz, natural, está atrás do casal: vê-se uma grande janela, através da qual a 

luz do sol invade os corpos com grande intensidade. No frame 67, o corpo humano da mulher, 

à esquerda do quadro, está pouco iluminado, mas aparecem nele áreas de corpo- luz. Logo em 

seguida, a mulher movimenta seu braço, em direção à cabeça do homem, rebatendo a luz para 

o seu próprio corpo, iluminando a região logo abaixo de seus seios (frame 68). Com o 

movimento, ainda, ela aproxima o rosto do homem mais para perto de seu órgão genital, 

fazendo com que o rosto dele, antes iluminado pela luz que retornava das coxas dela, fique no 

escuro. 

 Ou seja, a luz líquida faz escorrer, neste filme, também o corpo-luz, que tem sua 

posição modificada a cada novo movimento dos atores, como podemos perceber nos frames 

anteriores e nos a seguir: 
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Frame 69. Nove canções. 

 
Frame 70. Nove canções. 

 
Frame 71. Nove canções. 

 

 Além de mostrarem as modificações em localização e tamanho desses pontos de luz 

estourados, os fotogramas apresentam os efeitos visuais produzidos pela luz que eles projetam 

sobre a alcova (os dois primeiros, no fundo, à esquerda). Percebe-se, portanto, que um corpo-

luz produz variações na iluminação das cenas. Quando ausente, o jogo entre corpos e alcovas 

estabelece-se, quase sempre, na movimentação da sombra; com sua presença, o jogo torna-se 

muito mais complexo, pois os corpos tornam-se também fontes de luz. 

 Assim, podemos dizer que o corpo- luz cria um novo elemento atualizador do escuro, 

além da alcova: os próprios corpos, que atualizam tanto o escuro de si mesmos quanto o do 

ambiente. Não podemos nos esquecer, no entanto, que ele está intrinsecamente ligado à 

atualização do escuro pela alcova, pois, sem a luz da alcova, os corpos-luzes não se realizam, 

permanecendo no quadro apenas como virtualidade. 

 A análise das seqüências cartografadas nos fez perceber diversos resultados 

fotográficos decorrentes do movimento dos corpos. Agora, tentaremos traçar um esboço 

dessas variações. Começamos com o jogo que se estabelece entre os corpos em ato sexual: 
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quando em movimento, eles atualizam a luz de um sobre o outro, construindo territórios de 

sombras nas partes que conseguem proteger da luz. Dessa forma, os corpos atualizam em si a 

luz que emana da alcova.  

 A movimentação do ato sexual, quanto mais acelerada for, maiores serão as variações 

de luzes e escuros escorridos nos corpos. Assim como é determinante a posição dos parceiros. 

O que está em cima torna-se o principal atualizador, pois tem mais possibilidades de 

movimentação do que quem está embaixo. Já quando a posição deles é igualitária, como 

ocorre em um momento de Eu te amo, cada um dos parceiros tem igual possibilidade de 

projetar sombras sobre si mesmo e sobre o outro. 

 Então, com o uso da sombra, os corpos podem modificar a iluminação de si e, caso 

queiram, a de seu parceiro. Esse é o cerne do jogo  dos corpos: quem projeta sombras em 

quem; conseqüentemente, quem permite o que será iluminado em quem. Alguns corpos 

querem a luz e, por isso, agem para se desvencilhar da sombra, que, no entanto, seu parceiro 

quer projetar na tentativa de escondê- lo. 

 Durante o ato, o entre-corpos mantém-se presente no quadro, não importando a 

situação de luz ou movimentação. No entanto, luz e ação determinam o tamanho e a 

densidade do escuro. Quanto mais próximos os corpos, e quanto mais um deles estiver 

posicionado contra a fonte de luz, maior será o entre-corpos criado fotograficamente no 

quadro. 

 Os corpos, ainda, podem transformar-se em corpo-luz e, quando nesta forma, passam a 

determinar no outro corpo, não apenas a sombra, mas também uma nova iluminação. Como 

luz, o corpo passa a ser atualizador de si mesmo e do outro, embora seja incapaz de agir sobre 

a luz da alcova que age sobre eles. 

 A alcova permanece inerte durante o jogo. Ela emana a luz que foi construída pelo 

diretor de fotografia, e depende da ação dos corpos para chegar ao resultado fotográfico final, 

aquele que vemos como imagem síntese no audiovisual. A fotografia desenhada para a alcova 

tem diversas possibilidades de iluminar, e podemos afirmar que a diversidade de fontes de luz 

usadas e os modos de sua disposição na cena potencia lizam as maneiras de a alcova invadir os 

corpos. Quanto maior o número de fontes e maior diversidade de posições delas, maiores 

serão as chances de a luz conseguir atualizar os corpos em sua totalidade. 

 O casal interage com a alcova na grande maioria das vezes através das sombras que é 

capaz de criar, projetando-as sobre elementos do ambiente, conseguindo (ou não) escondê- los. 

Isso ocorre até nas situações nas quais para a alcova se preparou uma luz específica para ela. 

Podemos exemplificar, imaginando que  os corpos da seqüência de Amarelo manga 
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movimentam-se de tal forma que saem da zona pré-estabelecida para eles – cama –, e  passam 

a desbravar outras áreas da alcova, encostando-se em uma das paredes. Com a movimentação 

dos corpos, entretanto, mesmo as luzes desenhadas apenas para a alcova estariam 

conceitualmente ameaçadas: os corpos continuariam a ser iluminados e a alcova os estaria 

atualizando. 

 Há situações em que os corpos constroem uma outra iluminação com um elemento do 

ambiente, como em A dupla vida de Véronique. Mas, nesse exemplo, os corpos dependem da 

alcova para modificar a fotografia. Por isso, o elemento mais complexo do jogo é o corpo- luz, 

pois ele é o único que consegue igualar os corpos à alcova, na questão de atualização do 

escuro. Porém, o corpo tem de deixar de ser visualmente humano para tornar-se fonte de luz e 

atingir os elementos em quadro. 

 A atualização do escuro nos conceitos fílmicos de sexo, com esse esboço, mostra sua 

amplitude e indeterminação. Ela é programada pelo diretor de fotografia; no entanto, esta 

programação, que se utiliza da alcova como referente, depende da ação dos corpos. Com eles, 

o jogo torna-se imprevisível. Por outro lado, sem eles, não há jogo. Nem acontecimento. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Os caminhos trilhados nesta pesquisa foram construídos, fundamentalmente, pela 

aceitação e conseqüente imersão do pesquisador nos conceitos e metodologias propostos pelos 

estudos das audiovisualidades. Esta forma de trabalhar com o audiovisual difere, em muitos 

pontos, do modelo tradicional dos estudos de cinema. A partir das audiovisualidades, a 

metodologia é bastante flexível, e vai sendo construída no enfrentamento do objeto empírico, 

aos modos do próprio pesquisador. 

 Os autores utilizados levam a que nos percamos na pesquisa, aceitando a atualização 

rizomática do objeto em alguns nós e em muitas linhas de fuga. Talvez, com isso, fazer a 

pesquisa torna-se mais difícil e doloroso; mas, durante o processo, ela vai se tornando tão 

importante quanto as modificações perceptíveis que produz no pesquisador – como pessoa e 

como pesquisador. 

 Neste trabalho, a autenticação do escuro como potência na imagem não nasceu de 

mera observação dos filmes, mas sim, de uma entrega pessoal, de uma observação sobre meus 

próprios atos. A busca pela virtualidade nos conceitos fílmicos de sexo se deu juntamente com 

a busca do escuro em meu cotidiano. Poderia ter sido a luz, mas não foi. E se não foi, é devido 

ao fato de que, para mim, o escuro se mostrou mais potente, tanto quando fotografo, tanto 

quando vejo imagens, tanto quando estou em minha própria alcova. 

 Quando ele “nada” mostra, o escuro nos liga aos virtuais, à duração. Ao assistirmos a 

uma seqüência como a de Noite vazia aqui analisada, podemos ver qualquer corpo que 

queiramos sobre o corpo daquela mulher, que permanece, durante o ato sexual, com os olhos 

abertos. O escuro potencializa a imagem, pois faz com que criemos com ela. O escuro faz dela 

uma imagem aberta. O fato de ser aberta faz com que ela desperte em nós outras imagens. O 

escuro, por isso, parece ser elemento propulsor para a imagem-tempo de Deleuze. 

 Lembremos o que o autor fala sobre essas imagens: 

 

A imagem atual, cortada por seu prolongamento motor, entra em relação com uma 
imagem virtual, imagem mental ou espelho. [...] Ao invés de um prolongamento 
linear, tem-se um circuito em que as duas imagens não param de correr uma atrás 
da outra, em torno de um ponto de indistinção entre o real e o imaginário. 
(DELEUZE, 1992, p. 69) 
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 Esse circuito, em nossa pesquisa é o escuro que proporciona. É ele que faz com que 

giremos um caleidoscópio em nossa memória, procurando imagens passadas que possam ser 

úteis (atualizadas, portanto) para preencher o aparente vazio deixado pelo escuro. 

 No entanto, é preciso dizer que a potência do escuro só foi reconhecida graças à luz. É 

ela quem o atualiza nos conceitos fílmicos, e o atualiza também em nossas casas. Precisamos 

que a luz adentre pela veneziana de nossa alcova, no amanhecer: ela tanto lembra que tudo é 

possível, como faz com que comecemos, lentamente, a compreender o que de fato estamos 

tocando. E, como já falamos, ela pode iluminar apenas uma parte do corpo, deixando que o 

resto continue potente e imaginável; como pode ser o sol de um dia claro e revelar tudo que se 

encontra carnalmente ligado a nós. 

 Noutras situações, a luz poderia entrar pela porta do corredor, que tem, por hipótese, 

uma janela. Ou pela tela do computador; ou pela do celular, que toca. Ou ainda, do abajur 

como em A dupla vida de Véronique. Em todos os casos, estamos falando da alcova, e dos 

elementos cênicos que a instauram em um quadro audiovisual. 

Criamos o conceito de alcova atualizante porque ela é a moldura primeira. Da mesma 

forma que o quadro cinematográfico, ela delimita o espaço físico e conceitual para a 

movimentação dos amantes. Eles até poderiam mudar de ambiente, mas com isso estariam 

apenas adentrando em uma outra alcova. Enquanto permanecerem no mesmo ambiente ou 

circunstância, eles têm essa alcova como limite. A luz que invade sua intimidade parte dela e 

dos objetos que a compõem. A alcova traz consigo a luz, e deseja atualizar os corpos que, 

inicialmente, estariam imersos no escuro. 

 Ela deseja e atualiza. Assim como, ao atualizar a si mesma, reserva, em alguns casos, 

fontes de iluminação só para si. Essa é uma das vantagens iniciais da alcova em relação aos 

corpos no jogo no qual se encontram: por ser a moldura atualizante, é ela que emana a luz, 

podendo emanar só para si, e reservar fontes de luz apenas para os corpos, sem praticamente 

ser afetada. 

 Mas, porque a luz é líquida – ainda que o fotógrafo a tenha programado dura – ela 

escorre da alcova para os corpos. Estes que são, ao menos, dois. Por serem duplos, 

estabelecem entre si um jogo, no qual acabam por jogar com a alcova também, ainda que ela 

seja sólida, imóvel. Assim como a alcova-moldura inicialmente determina o que estará 

iluminado e o que estará escuro, os corpos brincando entre si, como descrevemos no esboço 

sobre como escorrem os claros e os escuros, burlam a construção fotográfica inicial, e criam 

uma iluminação imprevisível. 
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 Os corpos recebem a luz que emana da alcova, mas, entre si, atualizam o escuro 

utilizando-se da luz do ambiente, previamente concebida. Eles jogam com essa luz da alcova 

e é no movimento de seus corpos, muito mais do que na luz do ambiente, que evidenciamos a 

liquidez da luz. Pois ela inunda, inicialmente, mas acaba escorrendo e movimentando-se entre 

inesperados claros e escuros de um lado para outro, criando, constantemente, no fluxo do 

movimento, novas conexões entre os elementos do quadro. Esse movimento, 

conseqüentemente, faz o escuro como sombra também tornar-se líquido. 

 O escuro se faz líquido – como a luz – pelos corpos. Se estes não se movessem, ele 

permaneceria imóvel, absoluto, como o negro central emoldurado pelo branco, na obra de 

Malevitch. Mas nos conceitos fílmicos o escuro é também movimento. Sendo movimento, em 

todas as seqüências estudadas ele consegue durar. Mesmo que de forma mínima, quase 

imperceptível, o escuro continua na imagem, inclusive quando a luz tenta corrompê- lo 

integralmente, inundando todo o ambiente e os corpos, como em O pornógrafo. 

 Ao escuro pulsante no quadro, moldurado pelos corpos, demos o nome de entre-

corpos. O conceito recebe essa denominação pelo fato de, bravamente, resistir a todas as 

possibilidades de a luz atualizar o escuro, e encontrar-se, fundamentalmente, na região onde 

os corpos quase se tocam. Inspirados pelo conceito de entre- imagens de Bellour (1997), 

autenticamos um território da imagem onde o escuro reserva-se, como sombra, potente. Essa 

sombra sugere que, mesmo se a alcova fosse uma caixa de acrílico transparente, com luzes 

oriundas de todos os lados, ainda assim o escuro duraria. Está aí a lembrar-nos de que sempre 

há mais do que um mero sistema sensório-motor: há também virtualidades. 

 Os corpos não só produzem essa sombra acontecimento. Como assinalamos na 

seqüência fílmica de Nove canções, por exemplo, conseguem ser às vezes mais decisivos no 

resultado final do que a deliberada luz da alcova. Ao serem invadidos por uma luz, de 

intensidade incontrolável para a câmera, os corpos humanos se tornam em parte corpo- luz, 

pontos brancos, “estourados”, potência lumínica dos corpos, eles mesmos fonte ou refletores 

de luz. 

 Ao receberem tanta luz que os revelaria por inteiro, eles, entretanto, atualizam-se 

como a própria luz, tornando-se corpos atualizantes. O corpo- luz faz dos corpos rivais à altura 

da alcova, mas com uma vantagem: enquanto a alcova é algo inerte, o corpo-luz acompanha a 

existência dos corpos humanos, estando em constante movimento. A luz da alcova é 

construída e na posição estabelecida permanece. Enquanto os corpos, quando luz, conseguem 

ser uma fonte atualizadora do escuro em movimento. 
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 Essas proposições a respeito das moldurações – e seus movimentos, que integram os 

conceitos fílmicos de sexo – refletem também possibilidades de iluminação gerais a todo o 

audiovisual. O diretor de fotografia39, com isso, é o programador do jogo que se dará na 

alcova, mas que pode ocorrer em qualquer ambiente transformado em conceito fílmico. 

Flusser (2002) define jogo como “atividade que tem fim em si mesma”. Finito em si, pois os 

integrantes de um jogo – em nosso caso entre os corpos e a alcova – brincam entre si com os 

elementos programados para eles. Os escuros e as luzes são previamente desenhados pelo 

diretor de fotografia; no entanto, os corpos jogam com eles na busca de produzirem outras 

atualizações não programadas anteriormente. 

 Os corpos são fundamentais para haver jogo. No audiovisual, em termos de fotografia 

e de conceitos do mundo, o jogo resulta essencialmente do desejo dos corpos – em todos os 

ambientes, mesmo ao ar livre –, que os leva a procurarem a iluminação mais de acordo com a 

sua vontade, alterando o programa do aparelho, produzindo, como diz Flusser, informação, ou 

o que às vezes chamamos aqui de acontecimento. 

 É claro que a imagem técnica dos corpos também é programada. O diretor do filme 

dirige os atores, marca as suas posições, indica como eles devem se mover. Assim, o corpo 

que, no ato sexual, está por cima e, com isso, tem mais possibilidades de projetar sombras 

sobre o que está em baixo, só tem esse poder de atualização devido à programação da cena. O 

diretor determinou essa posição para ele. E o diretor de fotografia programou a iluminação a 

partir dessa posição, que ele viu ser ensaiada. 

Mas programar corpos é muito mais difícil do que agir sobre um ambiente. Programar 

movimento de corpos em ato sexual, com verossimilhança, é bem complicado (a não ser em 

casos como a seqüência analisada de O pornógrafo). Os corpos não rompem apenas com a 

fotografia da cena; eles transgridem o programa todo do filme. É também por isso que, em 

especial nesse tipo de obra, a direção do filme, a direção de fotografia, a escolha e direção dos 

atores devem ser bem pensadas. Entre várias alternativas possíveis, desejáveis ou não, quais 

as que se quer que fiquem impressas na obra pronta? 

No final, o resultado será impresso, com os claros e escuros sobre os quais os atores 

em movimento atuaram. Mas nesse momento da produção, os corpos já não podem agir. A 

programação da montagem final do filme, então, é que determinará se valeu (ou não) o 

esforço deles durante a filmagem. 

                                                 
39 Como já explicitamos, o diretor de fotografia programa o jogo fotográfico a partir das decisões do diretor de 
cena e da construção cenográfica realizada pelo diretor de arte. 
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 Encerrando também a produção desse texto, reitero que construí, a partir dos autores, 

reflexões sobre o material fílmico e da minha experiência como diretor de fotografia, os 

conceitos aqui propostos, os quais são urdiduras de ervas, muito mais complexas que uma 

pesquisa única é capaz de equacionar. A metodologia aberta criou também uma obra aberta. 

Obra que continua a buscar outras entranhas nas quais se entremear e, que, produzindo novas 

obras, constitui-se como pesquisa potente. Esse é um esboço-moldura para, quem sabe, 

futuras pesquisas- luz. 
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ANEXO 

Ficha técnica dos filmes analisados40 

 

 

1. Amarelo Manga (Brasil, 2002, 103 min.) 

Diretor: Cláudio Assis 
Roteiro: Hilton Lacerda 
Diretor de fotografia: Walter Carvalho 
Diretor de arte: Renata Pinheiro 
Montador: Paulo Sacramento 
Elenco da seqüência analisada: Dira Paes e Jonas Bloch 

Sinopse:  

O filme apresenta o cotidiano de um grupo de pessoas que vivem no subúrbio de Recife, com 
suas relações marcadas pela violência, luta pela sobrevivência financeira, traições, sexo e 
religiosidade. A maior parte das ações transcorre em um bar e no Hotel Texas, onde passa 
gente de todo o tipo, como assassinos, homossexuais, senhoras de religiosidade ferrenha e 
travestis. Amarelo manga é denso e cru ao construir o cotidiano dessas pessoas, apresentando 
cenas explícitas de carneação de animais, assassinatos, corpos no IML e, também, de sexo. 
Com isso, as seqüências nas quais encontramos casais no ato sexual, apesar de mostrarem 
claramente os corpos, acabam sendo meras extensões da violência visual e narrativa proposta 
pelo filme. 

 

2. A dupla vida de Véronique (França, Polônia, 1991, 98 min.) 

Título original: Podwójne zycie Weroniki 
Diretor e roteirista: Krzystof Kieslowski  
Diretor de fotografia: Slawomir Idziak 
Diretor de arte: Patrice Mercier 
Montador: Jacques Witta 
Elenco da seqüência analisada: Irène Jacob e Philippe Volter 

Sinopse:  

Véronique vive em Paris e Weronika em Varsóvia – e ambas nasceram no mesmo dia. Apesar 
da distância geográfica, as duas personagens (que não se conhecem) sentem a presença uma 
da outra. Essa ligação espiritual faz com que a vida delas seja próxima, e cada ato de uma 
interfira na outra. A história dessas duas mulheres é narrada e esteticamente desenhada com 
muita sutileza e requinte. Ao constante som de músicas clássicas, observamos o cotidiano 
delas – incluindo aí os momentos em que estão em sua intimidade. Apesar de uma das 
primeiras seqüências do filme ser de sexo (que pouco mostra do ato), há uma segunda na 
obra, que, esta, sim, integra o nosso corpus. As duas estão inseridas, narrativamente, em 
momentos de paixão da protagonista e são bastante delicadas. No entanto, mesmo com um 
número pouco representativo de cenas de sexo, A dupla vida de Véronique trabalha 
constantemente com a sensualidade e com o corpo, mostrando em diversas seqüências a atriz 
principal trajando roupas íntimas.  

                                                 
40 As informações técnicas sobre os filmes foram recolhidas do encarte dos dvds e conferidas no site IMDb: The 
Internet Movie Database (http://www.imdb.com), maior e mais completo banco de obras audiovisuais da web. 
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3. Eros. Episódio: A mão (Hong Kong, China, 2004, 104 min.) 

Título original: The hand 
Diretor e roteirista: Wong Kar Wai 
Diretor de fotografia: Christopher Doyle 
Diretor de arte: Alfred Yau 
Montador: William Chang 
Elenco da seqüência analisada: Chen Chang e Li Gong 

Sinopse:  

A mão transcorre na Xangai de 1963 e narra a silenciosa paixão que um jovem alfaiate cultiva 
por uma enigmática mulher para quem ele confecciona roupas. Essa é uma cortesã e o homem 
passa anos produzindo belas peças para ela vestir e se encontrar com seus clientes. Com uma 
estética dramática e plasticamente requintada, o filme acompanha o tempo que transcorre sem 
que esse amor seja revelado. Pela profissão da protagonista, há uma constante insinuação de 
atos sexuais durante a obra, mas sempre em cenas muito curtas, que mostram basicamente as 
preliminares, – quase como inserts perdidos na densa atmosférica do filme, que centra-se no 
drama dos personagens.  

 

4. Eu te amo (Brasil, 1981, 110 min.) 

Diretor e roteirista: Arnaldo Jabor 
Diretor de fotografia: Murilo Salles 
Diretor de arte: Marcos Weinstock 
Montador: Mair Tavares 
Elenco da seqüência analisada: Paulo César Peréio e Sonia Braga 

Sinopse:  

O filme é um delírio visual e narrativo, que se passa primordialmente dentro de um 
apartamento todo estilizado, beirando o fantástico. O dono do apartamento é um industrial 
falido, que mantém uma relação carnal e sentimental com uma bela mulher, enquanto é 
atormentado por flashbacks de seus momentos com a última amante. Com esse argumento, Eu 
te amo é uma constante tensão sexual, com diversas cenas explícitas que se intercalam com 
outras também de sexo, mas apresentadas de forma lírica e poética. A trilha sonora assinada 
por Chico Buarque, Tom Jobim e César Camargo Mariano embalam essas últimas, e também 
as seqüências da solidão dos personagens.     

 

5. La luna (Itália, 1979, 142 min.) 

Diretor e roteirista: Bernardo Bertolucci 
Diretor de fotografia: Vittorio Storaro 
Diretor de arte: Maria Paola Maino e Gianni Silvestri 
Montador: Gabriella Cristiani 
Elenco da seqüência analisada: Jill Clayburgh e Matthew Barry 

Sinopse:  

A obra apresenta a violenta relação entre uma cantora lírica, recém viúva, e seu filho 
adolescente. O garoto, viciado em heroína, vive em constante atrito com a mãe, enquanto 
sente também por ela uma admiração e desejo incontroláveis. Esse conflito acaba levando-os 
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a relacionarem-se sexualmente. A progressão dessa representação do complexo de Édipo é 
apresentada sutilmente. O estopim é a cena que apresentamos neste trabalho quando 
abordamos a alcova, na qual o garoto tem uma crise de abstinência por causa da droga e sua 
mãe tenta ajudá- lo a se acalmar. No auge do desespero, masturba-o. A partir disso, o incesto 
vai ficando mais claro, até chegar a uma seqüência que mostra os dois próximos da 
concretização do ato sexual.  

 
6. Noite vazia (Brasil, 1964, 93 min.) 

Diretor e roteirista: Walter Hugo Khouri 
Diretor de fotografia: Rudolf Icsey 
Diretor de arte: Pierino Massenzi 
Montador: Mauro Alice 
Elenco da seqüência analisada: Gabrielle Tinti e Norma Bengell 

Sinopse:  

Dois amigos vagam sozinhos pela noite, em busca de diversão e sexo. Andam por diversos 
bares e festas, mas não conseguem encontrar nada que agrade. Acabam, então, chamando uma 
dupla de prostitutas e as levam para o apartamento que um deles mantém para trair sua 
mulher. No entanto, a noite que era promissora – pela beleza das duas mulheres –, acaba num 
drama filosófico-existencial, pois os quatro entram em um embate discursivo. O filme, em 
preto-e-branco, nos apresenta essa noite dentro do apartamento: cenas de sexo em cada um 
dos quartos, e intervalos na sala, onde eles discutem e revelam suas angústias e 
ressentimentos pessoais. 

 
7. Nove canções41 (Inglaterra, 2004, 71 min.) 

Título original: 9 songs 
Diretor e roteirista: Michael Winterbottom 
Diretor de fotografia: Marcel Zyskind 
Montador: Mat Whitecross 
Elenco da seqüência analisada: Kieran O'Brien e Margo Stilley 

Sinopse:  

A proposta narrativa de Nove canções é bastante simples: apresentar as etapas do 
relacionamento de um casal, desde quando se conhecem até o fim, apenas com cenas de sexo 
e shows de rock, intercalando as duas propostas. Ao longo da obra assistimos a nove shows 
(título do filme) e nove fragmentos de seqüências de sexo, muitas delas explícitas, sem pudor 
algum ao revelar órgãos sexuais e os resultados do gozo dos amantes. 

 

8. O pornógrafo (França, 2001, 108 min.) 

Título original: Le pornographe 
Diretor e roteirista: Bertrand Bornello 
Diretor de fotografia: Josée Deshaies 
Diretor de arte: Romain Denis 
Montador: Fabrice Rouaud 
Elenco da seqüência analisada: Ovidie e Titof 

                                                 
41 O filme não possui equipe de arte creditada. 
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Sinopse:  

O protagonista de O pornógrafo é um famoso diretor de filmes pornográficos dos anos 70 e 
80, que duas décadas depois volta a trabalhar relutante com filmes do gênero por problemas 
financeiros, mesmo desprezando tal atividade. Um dos motivos da repulsa ao que fazia deve-
se ao fato de que seu filho abandonou a família, ainda adolescente, porque descobriu que o pai 
trabalhava nessa indústria. Assim, deprimido com seu retorno à pornografia, da qual tem hoje 
uma visão muito crítica, ele acaba reencontrando também seu filho, depois de muitos anos. O 
filme centra sua narrativa nos conflitos psicológicos do protagonista, e sua busca por uma 
nova vida, mesmo depois de velho. Assim, apesar do título do filme, O pornógrafo fala pouco 
de sexo, e quando fala é para problematizar, trazendo apenas uma cena que mostra o ato 
sexual – justamente a que ilustra o diretor gravando o filme. 
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