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Leis afavor dos pobres.

..."Quando entre ti houver algum pobre de teus irmaos,
em alguma das tuas cidades, na tua terra que o Senhor teu
Deus, te da, ndo endureceras o teu coracdo, nem fecharés
as tuas maos ao pobre;

antes, |he abriras de todo a tua médo e Ihe emprestarés o
que lhe falta, quanto baste para sua necessidade.

Guarda-te ndo hga pensamento vil no teu coragdo, nem
digas: esté proximo o sétimo ano, 0 ano da remissdo, de
sorte que os teus olhos sgiam malignos para com teu
irmao pobre e ndo lhe dés nada, e ele clame contra ti ao
Senhor, e hgja em ti pecado.

Livremente, |he dards, e ndo sgia maligno teu coracéo,
guando Iho deres; pois por isso te abencoara o Senhor, teu
Deus, em toda a tua obra e em tudo 0 que empreenderes.
Pois nunca deixard de haver pobres na terra; por isso te
ordeno: livremente abriréds a tua mdo para o teu irmao,
para 0 necessitado, para o pobre da terra’.

Deuteronémio, 15, versiculos7 a 11.



RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo discutir um aspecto relevante no universo da
obra do escritor espanhol Miguel Delibes: o0 respeito ao ser humano, em especial
a0 homem do campo e a natureza, sedimentado em um coragdo cristédo por
exceléncia. Tal sentimento cristdo € apresentado no romance Los santos inocentes
de maneira comovedora ao tematizar as injusticas sofridas pelos desfavorecidos
na narrativa em que expde as humilhagbes sofridas pelos trabalhadores de um
“cortijo” em Extremadura. O que se pretende basicamente € apontar a auséncia do
espirito cristdo desenhada por Delibes na obra de titulo sugestivo: Los santos
inocentes. Considerando uma Espanha visceralmente catélica, € contraditoria a
forma como os empregados séo tratados e a auséncia de “compaixao” por parte
dos patrdes, senhores sem a esséncia caracteristica que deveria ser a caracteristica
de todo cristdo: o amor ao proximo. Para tal abordagem fazse necess&rio uma
incursdo rapida por aspectos historicos relativos ao periodo pos-guerra Civil
Espanhola bem como revisitar a consequéncia dessa guerra para a literatura
espanhola. De igual modo, uma abordagem do Nacional-Catolicismo contribuiré
para melhor compreensdo da Espanha ficcionalizada por Miguel Delibes e do

papel que essa doutrina exerceu no processo politico- historico-social espanhol.

Palavras Chave: Literatura espanhola. Espirito religioso. Cristianismo. Pés-guerra

civil. Opressao. Milana.



RESUMEN

La presente tesina tiene por objeto plantear una faceta relevante en e universo del
escritor espafiol Miguel Delibes: el respeto hacia e ser humano, en especia al
hombre del campo y a la naturaleza, sedimentado en un corazén cristiano por
excelencia. En la novela Los santos inocentes, cuyo titulo de por si es sugerente,
Delibes presenta ese sentimiento cristiano de una manera conmovedora al
tematizar las injusticias contra los desfavorecidos, poniendo de relieve las
humillaciones de gque padecen los obreros de un “cortijo” en Extremadura. La
base de |o que se pretende aqui puntualizar es lainexistencia del espiritu cristiano
esbozado por € autor. Teniendo en cuenta una Espafia entrafiadamente catdlica,
se hace contradictorio el modo como tratan |os patrones a esos trabajadores: sin
“compasion” y, por lo tanto, sin la esencia que debe caracterizar a todo cristiano:
el amor a préjimo. Para abordar dicho tema hay que adentrarse en los meandros
histéricos relativos a periodo que se sigue a la Guerra Civil Espaiiola - la
posguerra- , asi como revisitar las respectivas consecuencias que se produjeron en
la literatura espafiola. Asimismo, € abordge de la doctrina del Nacional-
Catolicismo va a contribuir, sin duda, para que se comprenda meor la
“ficcionalizacion” de Esparia por Delibes 'y el papel que ella ha desempefiado en
el proceso politico-histérico y social del pais.

Palabras Clave: Literatura espafiola. Espirito religioso. Cristianismo. Posguerra
civil. Opresion. Milana.



ABSTRACT

The objective of this dissertation is to present and discuss a relevant aspect to the
universe of the works of the Spanish writer Miguel Delibes. the respect to the
human being, in particular to the countryman and to Nature, which is rooted pre-
eminently in a genuine Christian heart. In his novel Los Santos Inocentes, Delibes
manages to present such afeeling in amoving way as he brings the theme around
to the subject of injustice which is suffered by the deprived farm laborers through
the narrative of the humiliations suffered by workers from a “cortijo” in
Extremadura

In essence, it is my intention to highlight the absence of Christian spirit suggested
by Delibes when choosing the evocative title: Los Santos Inocentes. Having in
mind a viscerally catholic Spain, it is very contradictory to perceive the way the
servants are treated and the complete absence of any form of compassion from
their overlords, masters devoid of the main feature of a true Christian: love for
their neighbors.

In order to do that, it is necessary to glimpse at the historic aspects related to the
post-Spanish Civil War period as well as to revisit the impact of this war on the
Spanish literature. Also, an approach of the “Nacional-catolicismo”, the national-
catholic movement, will contribute to a better understanding of Spain, as Miguel
Delibes has pictured it and also of the role of this doctrine for the Spanish

political, historic and social process.

Keywords. Spanish literature. Religious spirit. Christianity. Post-civil war.

Opression. Milana.
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1. PALAVRASINICIAIS

O tema desta dissertacdo surgiu durante o curso de poOs-graduacdo, ministrado pela
professora Magndlia Brasil Barbosa do Nascimento — “Linhas de forca na narrativa espanhola

na segunda metade do século XX”.

Dentre os véarios escritores poés-guerra civil estudados ao longo do curso, o escritor
Miguel Delibes foi 0 que mais nos interessou. Apos analisar alguns de seus romances,
escolhemos a obra Los santos inocentes, de 1981, pelo modo poético da narragdo, em que foi
possivel identificar claramente 0 homem cristdo. N&o apenas o relato, mas o préprio titulo —
Los santos inocentes — nos remete a passagem biblica do livro de Matheus (capitulo 2,
versiculo 16), que trata damatanca dos inocentes. E este aspecto religioso da obra de Delibes

gue pretendemos abordar.

As obras de Miguel Delibes, assm como sua trgjetéria literéria, enriqueceram nos
como estudante, mas principalmente como ser humano. N&o ha como ler seus romances e ser
amesma pessoa. Delibes € um exemplo de hombridade, ética e, acima de tudo, de respeito ao

homem e a natureza.

Tendo vivido na época da guerra civil fratricida da Espanha, Delibes alistouse na
Marinha aos 17 anos e, como marinheiro, péde ver, viver e sofrer com 0 seu povo as tristezas
gue a guerra deixa tanto na vida dos vitoriosos como na dos derrotados. Segundo Delibes,
ainda que os nacionalistas tenham obtido a vitéria sobre os republicanos, nessa guerra todos
perderam, pois o resultado levou o general Francisco Franco a governar o pais, com méo de

ferro, de 1939 até sua morte, em 1975.
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As marcas da guerra estdo presentes em toda a obra de Delibes. Wogatzke- L uckow?
afirma que, em cada novela de Delibes, “surge por 10 menos un persongje que manifiesta su
opinion sobre la guerra 'y sus consecuencias, sobre la miseria 'y la pobreza del pueblo” (1992,
p. 184). Durante a ditadura franquista, quando n&o havia liberdade de expressdo, Delibes
escreve 0 que pensa, fala de suas angustias, com a genialidade que Ihe é propria, e mostra sua
esperanca em um mundo menos desigual. O autor encontra subterfigios para colocar suas
idéias na boca de seus personagens. Seu estilo se constréi no exercicio de sua atividade
jornalistica.

Além de jornalista, Delibes também foi caricaturista. E por causa de suas caricaturas
foi convidado, aos 21 anos, a escrever no jornal El Norte de Castilla. Um caricaturista deve
saber captar a alma da pessoa que esta sendo desenhada, e isso certamente gjudou o Delibes

escritor na construcdo de seus personagens, enriguecendo assm ainda mais sua narrativa.

Através de suas obras podemos conhecer um pouco da histéria do povo espanhol, pois
um romance geralmente apresenta um ambiente historico. Assim diz o escritor e historiador
Gerald Brenan em conversa com Raymond Carr, também historiador: “No puedes encontrar la
verdad estudiando historia. Solo puedes hacerlo escribiendo novelas.” (In El autor y su obra.
Miguel Delibes, 1994, p. 69).

1 WOGATZKELUCKOW, Gudrun. “La evolucién de las posiciones ideoldgicas en el repertorio de personajes
em la obra narrativa de Miguel Delibes (1947-1987). In: Miguel Delibes. El escritor, la obra y el lector.
Barcelona: Anthropos, 1992. p. 183-205.



13

2. MIGUEL DELIBESE LOS SANTOSINOCENTES

A vida e a obra de Miguel Delibes estdo vinculadas a cidade de Valladolid, onde ele
nasceu em 17 de outubro de 1920 e onde fez o curso de Comércio e de Direito. Aos 21 anos
trabalha na redagcdo do jornal El Norte de Castilla, com o pseudénimo de MAX: M de
Miguel, A de Angeles (na época sua namorada) e X de incognita (referindo-se ao futuro dos
dois) (GARCIA DOMINGUEZ, 2003, p. 35). E o futuro foi prodigioso para Delibes, pois

Angeles tornou-se sua mulher, amiga e incentivadora.

Delibes foi, por aguns anos, diretor de El Norte de Castilla, um dos jornais mais
antigos da Espanha. Dividiu sua vida entre a docéncia, o jornalismo e a criagdo literaria. Esta
Ultima, segundo ele, gracas a leitura do manual Curso de Derecho Mercantil, de Joaquin
Garrigues, que o fez descobrir a beleza das letras (GARCIA DOMINGUEZ, 2003, p. 36). Em
1973 foi eleito membro da Real Academia de la Lengua Espariola.

Seu reconhecimento como romancista veio com a obra La sombra del ciprés es
alargada, que Ihe valeu o prémio Nadal em 1947, o que Delibes atribui, em parte, ao estimulo
dado por sua mulher, Angeles de Castro. Inicia assim sua carreira como escritor, que manteve
até poucos anos atras, com a publicacdo de EI Hergje em 1998, obra que, segundo afirmou,
seria a sua Ultima. Sobre La sombra del ciprés es alargada, o autor comenta que tinha uma
idéia obsessiva e prematura sobre a morte e que esse pensamento acompanhava-o desde a
infancia, dai a escolha do tema. Outro fator que contribuiu para que escrevesse a obra foi 0

estimulo que veio junto com o prémio Nadal.

“Yo escribo la novela pensando en e Nada”, ha confesado Delibes. “Me
habia emocionado mucho € premio a Carmen Laforet, una chica
veinteafiera, sin influencias, desconocida. Y yo concurri igual, a cuerpo
limpio, como habia ido a las oposiciones de Derecho Mercantil, a ver s
habia suerte.” (Gofii 1985, p. 29)
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Seus romances |he proporcionaram numerosos outros prémios, entre os quais o
Naciona ce Literatura (1955), o da Critica (1962), o Prémio Nacional de Letras (1991) e o
Prémio Cervantes de Literatura (1993). Com o romance El hergje, em 1998, recebe o Prémio
Nacional de Narrativa. Nesta obra Delibes critica a intoleréncia e o fanatismo, uma realidade
atemporal. Dentro do processo literério espanhol Delibes escreveu Los santos inocentes, em
1981, época em que a liberdade de expressdo ja havia sido restabelecida. O romance é datado
em 1981, mas o inicio da narrativa se da vinte anos antes, num contexto social e politico

muito diferente da realidade na época da publicacgo (Martin Gazo, 2003, p. 205).

Los santos inocentes faz parte de uma nova tomada de consciéncia, que adveio das
obras dos anos 60 e 70, quando ocorreu uma renovacdo estética na narrativa. Essa mudanca
deveurse ao esgotamento do realismo social dos anos 50, que tinha como caracteristica uma
funcéo ética e quase politica. O excesso de objetividade da década de 50 fez com que se
buscasssem novas formas de expressdo e novas técnicas narrativas. Assim, despontou uma

nova linguagem, mais rica e imaginativa.

Ao mesmo tempo, inicia-se uma relativa liberalizagdo na sociedade espanhola, que
favorece o reconhecimento, por fim, do regime franquista. As primeiras gudas econémicas
externas chegam a Espanha, aceita na ONU em 1955. Em contrapartida, surgem, no interior,
0S primeiros protestos estudantis e trabal histas por causa do desemprego, cuja conseqiiéncia é
um processo de emigracdo que ndo cessa. O sindicalismo livre é proibido, assm como
restringe-se a liberdade de ensino e de imprensa. E nesse contexto que Delibes comega a
publicar seus primeiros romances. No periodo de 1952 a 1958, ocupa um cargo de
importancia no jornal El Norte de Castilla, onde empreende uma série de campanhas
denunciando o abandono do meio rural castelhano. Seu trabalho como jornalista foi muito
prejudicado pela censura. Em 2006, o grupo de comunicacdo gque edita El Norte de Castilla
reconhece no escritor sua defesa da liberdade, exercida através do jornalismo, assim como sua
preocupacdo pessoal com 0s mais desfavorecidos e seu amor a natureza, outorgando-he o

Premio a los Valores Humanos.

Nas décadas de 60 e 70, surge uma nova forma de narrativa, natural, ndo traumética,
mas a narrativa de Delibes ndo deixa de ter como caracteristica o inconformismo dos anos 50,
pois continua com a denuincia social, ainda que mais atenuada, gragas a influéncia das obras

de outros escritores e seus novos estilos, fora dos limites intol erantes da Espanha de Franco.

A preocupacdo com os humildes e a desigualdade social que o autor expde em suas

historias resulta dos anos marcados pela ditadura militar. Durante e ap6s a guerra civil, o povo
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espanhol passou por privagdes que deixaram marcas profundas por muitos anos, e ainda hoje
seus reflexos podem ser vistos nas artes plasticas, no cinema e na literatura de uma outra

Espanha, rica e moderna.

Do ponto de vista literério, o final da Guerra Civil Espanhola caracterizouse por uma
dupla tendéncia literaria; de um lado, a narrativa de evasdo, condescendente com o regime de
Franco; de outro, a de testemunhos. A narrativa de evasdo era alheia aos problemas da
sociedade; havia que se pensar na censura. Alguns escritores dos anos 40 escreviam romances
e biografias que enalteciam o governo franquista, outros mostravam uma Espanha feliz, o que
também se refletia na musica.?

“A congtrugdo de mitos, a questéo da propaganda, a agdo de uma forga
repressora no redesenho dos modelos definitivos que interessavam a um

poder € um dos aspectos fascinantes no amplo painel da musica popular no
franquismo, um proleteriado empobrecido, que buscava na cancéo a evaséo
para seus problemas e desesperangas era levado a extremos de euforia e/ou
orgulho nacional pelo alegre ritmo de poemas-cangdo que o transportava da
realidade a evasdo. O mundo cinza, silencioso, faminto, vazio medroso, de
“dlencio y muerte’” (Mario Gaviria, El Pais, 5/6/94, p. 84) recuperado, jano
préprio titulo pelo romance de Carmen Laforet: Nada (Barcelona,1997) era
substituido na voz de Concha Piquer e Celia Gémez pelo colorido,
abundante, ruidoso, confiante do alegre mundo da cancéo popular; [...]

Paradoxalmente, a cancéo de uma Espanha isolada politicamente, encerrada
sobre s mesma como se de uma ilha geogréfica e cultural se tratasse
ganhou mundo nas ondas do radio esse “protagonista con poder, con
inmenso poder sobre la conciencia publica’, como registra Vazquez
Montalban, em sua Cronica Sentimental de Espafia (1998, p. 137). Os
cantores da moda, pelo radio, nas sdas de cinema, em viagens
internacionais divulgavam para 0 mundo n&o apenas um ritmo, mas a
mitologia ibérica, carregada de espanholismo, madrilenhismo, gitanismo e
aegria’. (Nascimento, 2002, p. 3)

A tendéncia da narrativa de testemunho mostrava uma reagdo anticonformista, uma
literatura onde predominavam ambientes sordidos, personagens anormais, linguagem dura e
espacos asfixiantes. Esses ambientes constituiam uma espécie de denuncia implicita, pois
constatava a existéncia da miséria e escassez. Como exemplo dessa narrativa, citamos 0s
romances La familia de Pascual Duarte, de Camilo José Cela, publicado em 1942, e Nada, de
Carmen Laforet, publicado em 1944. E nessa mesma década que Miguel Delibes publica seu

primeiro romance: La sombra del ciprés es alargada, em 1947.

2 NASCIMENTO, M. B. B. “Palavra cantada e poder na Espanha do Franquismo”. In: Mario Miguel Gonzélez.
(Org.). Hispanismo 2002. Sdo Paulo: Humanitas, 2004, v. 2, p. 158-167.
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No romance Los santos inocentes, objeto desta dissertacdo, o autor denuncia a
desigualdade social, a falta de respeito para com os empregados de uma propriedade rural. E
faz ndo somente como cidaddo, mas também como um homem catélico que ndo consegue
dissociar sua convicgdo religiosa do seu modo de viver e de pensar. Essa declaragdo foi dada
em uma entrevista concedida a Oscar Jara, em que Délibes diz: “El tema religioso no 1o he
rehuido [...]. Me reconozco cristiano y catélico”. Essa afirmago é reforcada pelo testemunho
de Pauk, que afirma: “En nuestros tiempos, un escritor que cree en Dios es una excepcion, y
sin duda Delibes es cristiano”.* (PAUK, 1975, p. 20).

Segundo Delibes, um romance é feito com trés ingredientes. “un hombre, una pasion,
un paisaje”. Certamente todos os trés integram os romances de Delibes, e na obra Los santos
inocentes encontramos homens, paisagens e paixao. As escolhas teméticas de Delibes estéo
centradas no apoio moral, ético e estético. Em Los santos inocentes o autor denuncia os maus
tratos, a desigualdade social e mostra a falta do espirito religioso, fazendo também uma critica
a Igregja Catdlica, apontando a falta de compaix&o para com o proximo, que deveria estar
presente na vida de todo espanhol que professa essa religido, considerando-se que o

catolicismo é areligido predominante na Espanha.

Um dos temas recorrentes de Miguel Delibes € o campo, os seres que ai trabalham.
N&o por acaso, em Cartas de amor de um sexagenario voluptuoso, 0 personagem principal
afirma que o campo é muito ingrato. Delibes tentou fazer campanhas a favor do campo, e
também dos trabalhadores rurais, propondo reformas agrérias, o que Ihe custou o posto de
diretor em El Norte de Castilla.® Para Delibes Nnao era uma questdo que obedecesse a
modismos, mas sim a sua convicgdo. O conjunto de idéias de Delibes, sua ideologia em
relacdo a0 campo, foi sempre pautad pela defesa até mesmo de que seus moradores
permanecam nele. Para Delibes, cada um tem o direito de escolher o lugar em que desga
viver e morrer. Essa posicdo aparece muito claramente no romance ja citado: Cartas de amor
de um sexagenério voluptuoso, a proposito da mudanca de um dos personagens por questdes
de sobrevivéncia. Tal personagem emigra e tem de levar com ela seus pais ja muito velhos,
transplantados para outros lugares que n&o |hes sdo familiares. Para o escritor de Valladolid, o

progresso nem sempre € o melhor que pode acontecer. Muitas vezes custa caro e suas

3 (Miguel Delibess “No Volveré a Escribir’. —http://www.babab.com/no03/miguel_delibeshtm — em
19/08/2006,18h19min).

4 PAUK, Edgar. Miguel Delibes: Desarrollo de un Escritor, 1975, p. 20.

5 Ensayo Novelistas Espafioles del Sglo XX(XVI). Santos Sanz Villanueva
(http://librodenotas.com/enl ared/8750/ensay 0s-sobre-novelistas-espanol es-del-siglo-xx).

® WOGATZKELUCKOW, Gudrun, op. cit.
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consequiéncias sdo bastante duras para aqueles que optam por um outro tipo de vida, como a
vida no campo. E muito esclarecedor o que comenta Lugatzke-L uckow sobre a posicao de

Delibes em relac&o ao campo e ao progresso:.

“Para € partidario de la novela-novela, o novela metafisica, que exigia uma
novela con nuevas premisas intelectuales, estéticas y filosdficas, la
preocupacion por algo tan patriético como e campo castellano forzosamente
tenia que ser reaccionaria, y por la mismarazon e partidario de los nacionales
creyo tener em Delibes un hermano espiritual. Delibes decepciond a ambos.
Se sali6 del marco esquematizado em el que querian encuadrarlo no haciendo
nada méas que perseguir su fin, y este mismo no cabia dentro de la categoria ni
del uno ni del otro, porque su actitud hacia el campo castellano, conociéndolo
profundamente, no fue nunca romantica, ni tuvo la visién idedizada de la
generacion del 98, que no vivid laredidad castellana’. (1992, p. 191)

A posi¢cdo de Miguel Delibes € bem clara: interessa-lhe 0 bem dos que estéo a sua
volta. O que ndo exclui os que estdo, também, um pouco mais distarte, porque nada do que é
humano lhe é alheio, para citar a conhecida frase de Teréncio. Delibes ndo situa Los santos
inocentes em Castilla, mas no campo extremenho, outra regido empobrecida e esvaziada da
Espanha.

2.1 Estrutura da narrativa

Debemos escribir como somos. Entre e hombre que vivey € escritor
que escribe no debe abrirse un abismo. (Miguel Delibes)

Em Los santos inocentes, a fébula, contada por um narrador onisciente, compde-se de

seis livros, cujos titulos sdo como sintese do narrado. Assim temos:

Libro primero: Azarias.
Libro segundo: Paco € bgo.
Libro tercero: La milana
Libro cuarto: El secretario.

Libro quinto: El accidente.
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Libro sexto: El crimen.

Cada um dos livros tem um eixo central, o seu tema. Por exemplo, o Libro primero
apresenta o leitor a Azarias, mas 0 personagem nao se encerra nesse primeiro livro; o narrador
volta a ela de maneira precisa e fundamental nos demais livros. Aliés, observa-se que os
personagens transitam de um a outro livro e crescem em sua dimensgo e atuacdo ao longo da

narrativa.

Cano Conesa, em Estudios de Los santos inocentes, oferece-nos uma sSé&rie de
caracteristicas fundamentais do romance experimental dos anos 60 e 70:

— diversidade de enfoques;

— manegjo da linguagem com absoluta liberdade;
— estrutura complexa;

— abundéancia de mondlogos interiores,

— importancia decrescente do argumento;

— digressdes.

Cada uma dessas caracteristicas conta com farta exemplificagdo em Los santos
inocentes, obra que, embora tendo saido a luz em 1981, comegou a ser estrut urada na década
de 60.

A primeira das caracteristicas enumeradas, a questédo da diversidade de enfoques, é
evidente para o leitor: embora em Los santos inocentes haja um narrador onisciente, a
colocacédo de diferentes personagens como eixo da narrativa em cada um dos livros favorece

uma perspectiva diversificada, ou sgja, um ponto de vista maltiplo.

No mangjo da linguagem, observa-se que ndo ha pontos entre os dialogos, somente ao
final de cada capitulo. S&o apenas seis pontos finais em todo o livro. Tampouco sdo usados
dois-pontos, mas muitas reticéncias, que sugerem a reflexdo do leitor. Cada capitulo é
separado apenas por virgulas e os didogos sdo marcados pelos espacos em branco, as
sangrias. Ha um trabalho cuidadoso na elaboracéo da linguagem inovadora, que aponta para a

liberdade da construcéo do texto. Entretanto, essa liberdade ndo prejudica a concatenagao
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sintética nem semantica. Alcala Arévalo, em Sobre recursos estilisticos en la narrativa (1991,
p. 257), airma que, como em Cinco horas com Mario (1966) e Parabola del naufrago

(1969), em Los santos inocentes (1981) Delibes utiliza novos recursos estilisticos.

Em sua narrativa, Delibes busca um ritmo poético, que difere do ritmo tradicional, o
que faz com que o relato se aproxime formalmente de um poema. Segundo Sanz Villanueva,’
0 autor utiliza um recurso grafico que se assemelha a linhas de versiculos, como maneira de
salmodiar, qualificando esta nova técnica de narrativa de vanguarda. E um recurso que vem
ao encontro de nossa abordagem religiosa, ja que salmodiar € uma forma monétona de cantico
gue se entoa nas igrejas, uma forma de ler ou recitar monotonamente (Gran Diccionario de la
Lengua Espafiola. Pérez, 1989, p. 1697).

A estrutura a que se refere Cano Conesa fica evidente desde o Libro primero, onde
aparece, de imediato, a ruptura com a estrutura tradicional da narrativa. Chama a atencdo do
leitor a forma como o romance é narrado, pois o relato comegca de maneira abrupta. O
narrador situa-se como um contador de histérias, como se estivesse no centro de uma roda e
os leitores fossem seus ouvintes, atentos ao que € contado. Mas esse comego ndo conta, na
verdade; ndo ha um comego da histéria, como nas narrativas tradicionais com comego, meio e
fim. O narrador comeca a contar no libro primero de uma forma inovadora, a partir de uma
preposicéo a gque remete a personagem feminina: la Régula, como se o leitor ja soubesse

gquem fosse personagem. Ao comegar, o narrador afirma:

“A su hermana, la Regula, le contrariaba la ac-
titud del Azariasy le regafiabay €, entonces,
regresaba ala Jara, donde el sefiorito, que a
su hermana, la Régula, le contrariaba la actitud
del Azarias porque ella aspiraba a que sus mu-
chachos se ilustrasen, cosa que a su hermano,
se le antojaba un error, que,

luego no te sirven ni para finos ni para
bastos,
pontificaba con su tono de voz brumoso, levemente nasd, [...]”
(LS, 2005, p.9)

" SANZ VILLANUEVA, op. cit.
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Nesse fragmento o narrador onisciente vale-se de um possessivo — su —, COMO Se 0
leitor ja conhecesse a quem estava remetendo com a construcdo: “A su hermana, la Régula, le
contrariaba la actitud del Azarias|...]”. SO adiante percebe-se que se trata da irma de Azarias,
personagem que da titulo ao libro primero. A tradicional ordem na construcdo das oracdes
constituida por sujeito, verbo e predicado é alterada de maneira inesperada e coloca o
personagem em cena, em atividade, sem que nada seja dito anteriormente sobre ele. Observa-
Se que ndo SO a estrutura frasal rompe com o logicamente esperado, mas rompe-se também a
sequéncia tradicional da narrativa de comego, meio e fim. O leitor trabalha ativamente em
funcéo dessa estrutura complexa para ndo perder o fio da narrativa nem deixar de acompanhar

a sinuosidade do relato.

Nos mondlogos interiores, importa fazer um paréntese esclarecedor. Para alguns, o que
aparece no texto Los santos inocentes € um mondlogo interior, para outros, um didogo
interior, ja que em nenhum dos dois casos ha um interlocutor para responder: o protagonista
fada sem um interlocutor. Ha, ainda, os que o consideram um soliléquio, j& que
aparentemente, ndo h& como obter resposta. Seria o caso, por exemplo, do monélogo e/ou
didlogo interior que se estabelece quando Azarias diz: “¢Ja viste, Charito? ya es una moza,
mafiana la buscaré otralombriz, le dijo ala Nifia Chica’ (2005, p. 81). Esse exemplo nos da a
idéia de um soliloquio, pois Charito ou la Nifia Chica, ndo se comunicava: ela era deficiente e
ndo falava. E também : “[...] y @ Azarias |le sonreia: no estuviste covarde, milana, le decia’

(2005, p. 13). Em um outro exemplo encontramos:

“toma, duérmetela, ella es la Unica que te comprende, y e Azarias recogia
amorosamente a la Nifia Chica y, sentado en € poyo de la puerta, la
arrullaba y la decia cada paso, con voz brumosa, ablandada por la falta de
dientes, milana bonita, milana bonita, hasta que los dos, cas
simultdneamente, se quedaban dormidos a la solisombra del emparrado,
sonriendo como dos angeles, [..]” (1981, p. 71,72)°.

Vemos nesse fragmento uma forma de didogo, de comunicagdo através do sorriso de

Azarias e daNifia Chica.

8 Os exemplos de mais de quatro linhas extraidos de Los santos inocentes procuram conservar a forma com que
aparecem no texto. Pensamos que, a0 manté-los 0 mais proximos possivel da forma original, guardariam mais
fidelidade na citagéo e of ereceriamos ao | eitor umanogéo maior dadistribuicéo frasal concebida pelo autor.



Deigua formatemos:

“[...] pero, bien mirado, € Azarias era un engorro,
como otra criatura, ala par que laNifia Chica,
yalo deciala Régula, inocentes, dos inocentes,

eso eslo que son, [...]” (1981, p. 68).
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Acrescentariamos & caracterizacdo de Conesa a questdo do estilo indireto livre,® usado

abundantemente pelo narrador em passagens como:

“[...] cosaque a su hermano, se le antojaba un error, que,

luego no te sirven ni para finos ni para
bastos,

pontificaba con su tono de voz brumoso,leve-

mente nasal,”

Outro exemplo:

“[...] seacercabaalacuadra, se

sentaba en € suelo y se poniaa contar los ta-

pones de las valvulas de la caja,

uno, dos, tres, cuatro, cinco...
hastallegar aonce, y, entonces decia,
cuarentay tres, cuarentay cuatroy cua-
rentay cinco, [...]” (2005, p. 17).

Em Los santos inocentes, a caracteristica que Conesa chamou de importancia

decrescente do argumento nas obras das décadas de 60 e 70, e que poderia, para aguns,

confirmar esse aspecto, €, na verdade, um direcionamento da narrativa para o que constitui o

no, 0 auge, o climax datrama. Para obter esse efeito, o narrador trabalha de maneira a assestar

o foco de maneira cada vez mais intensa no amor de Azarias pelo passaro a que chama

ternamente de “milana bonita” (1981, p. 27) e a exacerbac&o da paixao irraciona do sefiorito

Ivan pelo ato de cagar. Os exemplos que se seguem, atestam isso.

“[...] y luego, salté a antebrazo y abrid €

pico, y d Azarias, con lamano izquierda, iba
embutiendo en é pellas de pienso humedeci-

® “O discurso indireto livre se caracteriza quando a fala da personagem ndo é destacada pelas aspas, nem
introduzida por verbo dicendi ou travessdo, surgindo de repente, sem ser esperada, no meio da narragdo, como se

fossem palavras do narrador. S&0, naverdade, palavras da personagem.”
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do, mientras babeabay musitaba con ter-
nura,
milana bonita, milana bonita,” (2005, p. 165)

“[..] ¢cOmo va esa pierna, Paco? que antes con
el dichoso sofoco de don Pedro, ni siquierate
pregunte,

y Paco, € Bgjo,

yave, sefiorito Ivan, poquito a poco,

y @ sefiorito Ivan se agacho, le mir6 fijamen-
tealosojosy le dijo en tono de reto,

aque no tienes huevos, Paco, para sdir
mafiana con & palomo,

y Paco, €l Bgjo, escrutd la cara del sefiorito
Ivan con estupor, tratando de adivinar s ha-
blaba en serio 0 bromeaba, pero ante laim-
posibilidad de resolverlo, pregunto,

¢y lo dice en serio 0 en broma, sefiorito
Ivan?

y e sefiorito Ivan cruzo € dedo pulgar sobre
el indice, lo besd, y puso cara de circunstan
cias,

hablo en serio, Paco, te lo juro, tU me co-
noces y sabes que con esas cosas de la caza
yo no bromeo [...]” (2005, p. 161-162 )

S80 exemplos que esclarecem a posicdo diametralmente oposta entre el Azarias e o

sefiorito Ivén, que o foco narrativo vai acentuando na preparacdo para o climax.

Fazendo uso das palavras de Nascimento, no seu livro O didlogo impossivel: “O
narrador € um empreendedor da viagem que faz através da palavra, que da coeréncia as
significagbes dando-1hes forma, tornando o vazio em plenitude e transformando a auséncia em
presenca’ (2001, p. 115). Dessa forma, através da metéfora viagem, o narrador mostra o

mundo, essa atmosfera envolvente provém davoz do narrador.

Por outro lado, o argentino Oscar Tacca nos adverte, ao dizer que temos muitos dados
sobre 0 narrador que deveriam nos permitir situa-lo com precisdo, que muitas vezes essa
tarefa se torna dificil porque o narrador se reveste constantemente de mascaras contraditérias
indo da de um autor de carne e 0sso a de um personagem qualquer. Ainda segundo Tacca
(1989, p .65), ha duas possibilidades fundamentais de identificacdo do narrador. A primeira é
o relato classico em terceira pessoa, quando o narrador esta fora dos acontecimentos: narrador
onisciente. A outra é quando o narrador fala em primeira pessoa, identificando-se com o
personagem como uma hipostase, isto €, uma fic¢do tomada como fato real. Para Tacca, saber

e dizer seresolve através do narrador e sua missao é saber contar (1989, p. 65-69).
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Miguel Delibes exemplificou bem a funcéo do narrador em seu discurso na cerimoénia

de entrega do Premio Cervantes, em 1994.

‘[...] Encarnado en unos entes ficticios, con fugaces descensos de las nubes
transcurre la existéncia del narrador inventandose otros “yos’ de forma que
cuando medita o escribe, esta abstraido, desconectado de laredlidad. Y no
solo cuando medita 0 escribe. Cuando pasea, cuando conversa, incluso
cuando duerme, € novelista no se piensa ni se suefia a si mismo; esta
desdoblado "en otros seres’, actuando por ellos[...]. Pero esos otros seres
son inexistentes, de pura invencion, mas el escritor se esfuerza por hacerlos
parecer reales[...] Paso apaso e novelista va dgando de ser é mismo para
irse transformandose en otros persongjes. Y cuando éstos han adquirido ya
relievey fuerza paravivir por su cuenta, otros entes, Ilamados a ocupar su
puesto en diferentes obras, bullen y aimentan en su interior reclamando
protagonismo”.*°

As palavras de Delibes deixam claro o papel do criador, do narrador e apontam para
uma outra funcdo fundamental na elaboracdo de uma narrativa de ficgdo: a criagdo dos
personagens, aqueles seres que vao adquirindo relevo e forca para, como ele também afirma,

viver por sua propria conta.

2.2 Os personagens

De lo que € novelista quiera decir por medio de los personges
dependera e enfoque de lanovela. (Miguel Delibes)

Para Oscar Tacca,

“El persongje ha constituido siempre una de las dimensiones fundamentales
de la novela. [...] Cabria, no obstante, distinguir (con afan catalizador) dos
enfoques diferentes. el personge como tema, es decir, como sustancia,
como interés central del mundo que se explora, y € persongje como medio,
como técnica, es decir, como instrumento fundamental, para lavision de ese
mundo”. (1989, p. 131)

Podemos observar nas palavras de Tacca que Azarias, protagonista do libro primero

de Los santos inocentes, € um exemplo dos dois enfoques diferentes citados, pois o

10 (1993 http://www.mcu.es/autor/premi osDiscursos/1582. pdf)
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personagem Azarias, que na obra simboliza os humilhados e ofendidos, também é trabalhado
ao longo da narrativa como instrumento fundamental, para que possamos perceber 0 mundo a

gue pertencem esses seres desfavorecidos, mundo este denunciado por Delibes.

A partir dos conceitos de Tacca, a construgdo narrativa do personagem Azarias contém
as duas vertentes descritas por ele, pois, em um caso, Azarias esta intimamente ligado ao que
Se conta, e, em outro ponto, a como Se conta, quando O personagem aparece como tema e
técnica. Tacca nos mostra também que € interessante observar as relagbes entre autor e
personagem, aluz de uma exigéncia basica que € aintroducéo do narrador. Os personagens se
transformam pouco a pouco nos canais fundamentais da trama e passam a ser fontes de
informagéo, jogo de espelhos, postos de observacdo. (1989, p. 133). Complementamos esses
conceitos sobre os personagens com um pensamento de Delibes, que julgamos enriquecedor
no que se refere aimportancia dos personagens. “Antes de la creacion, € novelistaes e unico
gue sabe lo que quiere decir en su novela, aungque no vaya a expresarlo por si mismo, sino

mediante los “dter ego”, que son los persongjes.”*!

Os personagens de Los santos inocentes sdo, em sua maioria, trabalhadores de uma
propriedade rural; os patrdes compdem 0 outro grupo de personagens. Ha também as aves,
personagens de relevo nafébula, o que vai ao encontro de uma defini¢do de Cardoso, segundo
a qual os personagens podem ser “agentes antropomorficos ou ndo, individuais ou coletivos e

situados no espago do mundo empirico ou de um mundo possivel”. (2001, p. 192)

No romance os trabal hadores vivem na Extremadura, fato pouco comum nos romances
na obra de Delibes, que sempre usou Castilla como pano de fundo de suas histérias, por ter
sido nessa provincia, por ele tdo amada e narrada, que viveu toda a sua vida. Alguns
estudiosos ponderam que a escolha de Extremadura advém de caracteristicas que enriquecem
a narrativa em Los santos inocentes, pois essa provincia fica na Raya de Portugal, uma regido
de lagos e muitas aves. E possivel que ponderacdo se relacione a questdo da caca, que

esta no cerne da obra.

Os personagens “campesinos’ sdo muito pobres, vivem em condicdes precarias e
humilhantes. Moram em casas pequenas, onde eles mal cabem; trabalham de sol a sol para
sobreviver, tendo como pagamento extra, as vezes, algumas moedas que a Sefiora Margquesa e
sua filha Miriam, donas da propriedade, |hes oferecem, quase uma esmola. As duas fazem

iSSO como um pequeno agrado, talvez uma tentativa de amenizar a culpa diante de pessoas

1 (Internet: El novelistay sus personajes. http//www.nortecastill a.es/pg06120/prensa/noticias/cultura/2006).
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gue ndo tém nada, sequer seus direitos reconhecidos. Vé-se isso quando Azarias, ja sem
condicBes de trabalhar com seu antigo patréo, em La Jara, € mandado embora, sem paga nem

discussdo. No fragmento seguinte temos este exemplo:

“ati no te conozco, ¢de quién erestu?,
pregunto,
y laRégula, que andaba a quite,

mi hermano es, Sefiora,
acobardada, a ver,
y la Sefiora,

¢de donde o sacaste? esta descal zo,
y laRégula,

andaba en la Jara, ya ve, sesentay un afios
y le han despedido, [...]” (1981, p. 109)

Neste exemplo, podemos observar também a questdo do tratamento quase que

escravocrata nas palavras da Sefiora ao preguntar ao Azarias: “ ¢de quién eresta?’.

Por outro lado, cada um dos empregados que recebia as moedas da Sefiora Marquesa,
exultava, como deixa claro o fragmento seguinte: “[...] y ellos salian méas contentos que unas
pascuas, |a sefiora es buena para los pobres, decian contemplando la moneda en la pama de la
mano, [...]"” (2005, p.108).

Usaremos aqui o quadro feito por Conesa'? para relacionar os personagens de Los

Santos inocentes:

12 http://www.cprmurcial.com/L I TERATURA/Documentos/ SANTOSINOCENTESCANO. pdf Juan Cano Conesa
(29/10/2006, 23h14, p. 17, 18-26)




LOS SENORES Y LA

LOS CAMPESINOS

LAS AVES

CLASE MEDIA DOMESTICADAS
- Sefiorito lvan. Azarias - “Miland’ 1 (gran
. SefioraMarquesa. Paco, el Bajo, Duque, €l baho).
. SefioritaMiriam. - “Milana’ — 2 (lagrajeta).

- Sefioritos Lucas y Gabriel

(profesores de la ciudad).

- Don Pedro, €l “Périto” y
dofia Purita, su muijer.

- Carlos Alberto, e nifio
comul gante.

- El Obispo.

- Ministro, embgador vy

sefiorito René.

- El médico.

La Régula (mujer de Paco).

Rogelio, Quirce, Nieves y la Nifa
Chica (hermanos entre si, hijos de Paco

y Régula).
Déamaso, €l pastor.
Lupe, la porquera (la de Dacio).
Dacio, €l porquero.
Crespo, €l guarda mayor.
Facundo, el porquero.
Maxi, el chofer.
Leticia, lade Cordobilla
Antonio Abad, el pastor (estafuera).
Remedios.
Pepa.
Abundio.

Ceferino, el porquero.

El Irineo (sblo aparece en los suefios

de Azarias : es su hermano difunto).

En cierto modo, Azariasy laNifa

Chica comparten reacciones y
afectos con los seres de este
grupo. El primero es como uno de
sus milanas; éstas, por su parte, se
humanizan &l estar domesticadas.

(E! carabo es otro pgaro, pero no
forma parte del escenario de la

novela ni es un ave domesticada;
se trata de una especie de lechuza
que vive en e monte su
presencia en la obra depende de
Azarias)

26

O quadro de personagens de Cano Conesa contribui para a visdo de conjunto ndo s

dos personagers, como também das relacfes entre elas. Nesta dissertagdo ndo ha a intencéo

de aprofundéla porque € outra a direcdo que pretendemos dar ao estudo de alguns

personagens.
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2.2.1 Osservos

Neste tOpico, mostraremos 0s personagens que se destacam como servosem Los
santos inocentes. Segundo o0 Dicionério Aurélio Eletrénico — Século XXI, entre outras
acepcoes, servo significa “1. Aquele que ndo tem direitos, ou ndo dispbde de sua pessoa e
bens. [...] 4. Escravo (6): servo do dever.”

Ainda que no romance os empregados tenham um salario, a indiferenca quanto as
suas necessidades e a maneira como s&o tratadaos os tornam de alguma maneira escravos.

Essa visdo de servos como escravos pode ser observada através dos exempl os a seguir:

“yo te digo lo que hay, Ivén, luego tu haces
lo quete délagana, tU eresel amo dela
burra,” (2005, p. 130)

Neste exemplo o narrador serve-se da palavra amo e Paco € comparado a um animal,

um burro, animal usado paralevar cargas.

“[...] lasideas de esta gente, se obstinan en que
se lestrate como a personas'y eso no puede se, [...]”
(2005, p. 52)

2.2.1.1 Azarias

O livro primeiro tem como titulo “Azarias’, protagonista que inicia e termina a fébula.
O nome Azarias € de origem hebraica e significa “O Senhor me sustém e me guia’. O autor
ndo poderia ter escolhido um nome téo adequado a realidade deste homem de 61 anos, que

vive somente pelo sustento divino.

Azarias € o primeiro dos inocentes que Delibes nos apresenta e podemos observar que
a palavra inocente ndo se deve apenas ao atraso mental do personagem, mas também porque a
partir do titulo do romance, o autor nos remete ao cristianismo, pois nos leva a pensar no livro
de Mateus, Unico evangelista que descreve no capitulo 2 da Biblia a “A matanca dos
inocentes’ (Mateus, 2:16-18).
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Outro dado que nos mostra a referéncia biblica no titulo do romance é a explicacéo

que encontramos no ensaio de Garzo:*®

“La fiesta de los Santos Inocentes se celebra € 28 de diciembre, segun €
santoral cristiano. Recuerda la terrible matanza de los nifios ordenada por
Hérodes, tal como se narra en San Mateo. [...] La fiesta de Los santos
Inocentes recuerda , por tanto, a los nifios que murieron por orden de
Herodes en Belén. No alos nifios vivos, sino alos muertos. Tal vez por eso,
en € lenguge coloquial, con la palabra inocente solemos referirnos a esos
seres extrafos, con taras, que se mantienen en esa frontera extrafia entre la
viday lamuerte.”

Azarias era um homem pobre que nasceu em um lugar humilde onde as desigual dades
sociais imperavam. Trabalhava em uma propriedade rura desde muitos anos, fazendo

mecanicamente as mesmas tarefas por conta das suas limitagdes mentais.

Suas tarefas costumeiras eram limpar as gaiolas das aves, o terreiro, cuidar dos cées,
molhar os geranios e adubar as plantas com 0s estercos que buscava no pasto. Depenava as
aves gue o seu patréo, o sefiorito Ivan, trazia da caga e tinha como hébito urinar nas méos para
gue elas ndo rachassem, ato instintivo cuja explicagdo se encontra na composi¢ao da urina, em
gue o elemento uréia confere hidratacdo. Azarias instintivamente protegia as maos quando
depenava as aves ou quando sentia que elas rachavam por qualquer outra atividade, uma
descoberta que |he veio naturamente, como tudo em sua vida, pois a natureza era a sua

escola.

“[...] se orinabalas manos para que no se le agrietasen.” (2005, p. 15)

A interacB0 com a natureza era uma caracteristica de Azarias e uma das maiores
provas disso era a sua intimidade com as aves, pois conseguia comunicar-se com elas

imitando até sua linguagem.

“[..] y, stbitamente, se

asomaba al ventano y hacia,

juuuuuh!,

y € buho revolaba hasta la peanay le miraba
alos ojos, ladeando la cabeza, y entonces €

13 | os nifios muertos, Garzo, 2003, p. 203.
14 (http://www.eca.usp.br/nucl eos/njr/voxcientiae/muril019.html)
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Azarias le decia muy ufano,

anduve corriendo el cérabo,

y e animal enderezaba las orgjas y tabaeaba

con € pico, como s lo celebrara, [...]" (2005, p. 22)

“y de pronto, sucedio lo imprevisto, y como, s
entred Azariasy lagrgjillas hubiera esta-

blecido un fluido, €l pgaro se encaramo en la flecha
delaveletay comenz6 agraznar albo-
rozadamente,

jquia, quig, quial

[...] cifiendose alas tapiasyy, fina-

mente, se posd sobre € hombro derecho del

Azarias y empez0 a picotearle insistentemente

el cogote blanco como s le despiojaray Aza-

rias sonreia, sin moverse, volviendo ligeramen-

te la cabeza hacia ellay musitando como una plegaria,
milana bonita, milana bonita.” (2005, p. 84-85)

Estes sdo alguns dos muitos exemplos que mostram a que ponto O personagem

consegue uma interacdo com a sua coruja, sua primeira milana também chamada de EI Gran
Duque, e asegunda ave, la grajilla, a ponto de receber resposta das aves.

O uso de aves como personagem por Miguel Delibes € relevante e esta presente em
alguns de seus livros como, por exemplo, em Las ratas, onde € Nini, além de ter muitos
pontos em comum com o0 personagem Azarias, também é capaz de entender a linguagem dos

passaros.

No ensaio de Garzo, a inocéncia de Azarias é apresentada como algo mais que uma

simples relacdo com a natureza:

“Lainocencia de Azarias no solo le relaciona con la naturaleza, sino que le
permite mantener un didogo intimo y constante con sus criaturas, y asistir
a milagro de esa conjuncion diaria entre lo natural y 1o sobrenaturd. [...] En
la obra de Dedibes son frecuentes los personges que tienen esa rara
capacidad de relacionarse con los pgaros.”*

Na comunicacdo sobrenatural de Azarias com seu irmdo Ireneo, que lhe aparece de
vez em quando em sonhos ou aucinagfes, e no livro tercero, onde este fato € narrado,
podemos confirmar as palavras do historiador Gerad Brenan em conversa com Raymond
Carr, quando afirma que a maneira de se aprender histéria é lendo romances.*® No trecho a

seguir, o narrador situa Franco no romance e de uma maneira indireta se posiciona quanto a

15 Garzo, 2003, p. 207.
161 ozano, 1993, p.69.
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pessoa do ditador. Para Azarias, Franco era um deus que tinha o poder de mandar o seu irmao

ao Cau.

“y asi fue corriendo € tiempo y, con lallegada
de laprimavera, e Azarias dio en sufrir alu-
cinaciones, y atoda hora se le representaba
su hermano, € Ireneo, de noche en blanco y
negro, |[...]

hoy volvio d Ireneo, Régula,
decia,
y dla
ae, otravez, dejad pobre Ireneo en paz
y d Azarias

en el cielo esta,
y ela,
[...]
¢qué fue del Ireneo, Azarias?
y & Azarias alzabalos hombros,

se murio, Franco lo mandé a cielo,
[...] hace mucho tiempo, cuando los moros,
[...] ¢y estés seguro de que Franco le mando al
cido, no le mandaria al infierno?
(2005, p. 74, 75).

O inicio da primavera é mencionado pelo narrador, e ndo por acaso, pois ha estudos

psiquiétricos sobre mudanca de comportamento que confirmam a euforia que vem com a

primavera e a depressdo com 0 inverno, seria um caso tipico de bipolaridade, uma oscilacdo

de persondidade.’

No caso de Azarias, 0 narrador descreve episddios de mudanca de humor do

personagem, que sofre de alucinagbes, tem visdes do irmé&o morto e vontade de “correr €

cérabo”; e em em outro momento se recol he devido & depressao.

“y alanoche, rogd a Paco, € Bgjo, que buscase
algun quehacer parae Azarias,

[..] y s ledgaba

inactivo, en seguida le entraba la perezosay
daba en acostarse entre madrofios y nadie

podia hacer vidade é [...]” (2005, p. 70)

7 (nttp://www.geociti es.com/renacerenj esus/bipol ar.htm).
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Nos momentos de alucinagéo do personagem, observamos a comunicacéo sobrenatural
de Azarias com seu irmdo. O narrador situa a temporalidade quando cita a primavera e,

historicamente, a marca temporal na mencéo a Franco, na alucinacéo de Azarias.

Pessoa extremamente amorosa e carinhosa, essa sua marca interior se contrapde as
suas caracteristicas fisicas, as quais podemos imaginar como as de um homem rude e sem
delicadeza. No entanto, nele encontramos a ternura de uma crianga inocente e espontanea,

sgja atraves de suas palavras, de sua voz ou de suas atitudes.

“y la sefiorita Miriam, arrastrada por lafuerza hercilea
del hombre, le seguia, trastabillando, [...]
“y e Azarias|acondujo bgjo € saucey, unavez
alli, se detuvo, sonri6, levantd la cabezay dijo
firme pero dulcemente,
iquid” (2005, p. 111)

Azarias € um homem aparentemente abandonado, que anda de um lado para outro,
com cal¢as remendadas e sem botdes, descal¢o e que vive resmungando — “rutando” (2005, p.
9). No entanto, sua delicadeza ndo € a de uma pessoa tosca. No fragmento seguinte podemos
observar quéo terna e carinhosa € o personagem quando El Dran Dugue, uma coruja, sua

primeiramilana, adoece.

“entonces, € Azarias, dgj6 lapegaen @ sudo
y se sentd junto a él, le tomé delicadamente
por lasalasy lo arrimé a su caor, rascandole
insistentemente en el entrecgjo y diciéndo-
le con ternura,,

milanabonita, [...]” (2005, p.23).

Em algumas partes do romance, observa-se a transferéncia que Azarias faz com la

Nifia Chica, a primeira filha de Régula. Encontramos esta observacdo em uma andlise de

Martinez, em “Los Santos Inocentes como novela del devenir”,® onde la Charito seria o

devenir ave ou devenir animal simbolizando a milana do Azarias. (Deleuze, 1980:35)

“...inopinadamente,se oy6 d aarido de la Nifia Chicay
los ojos de Azarias se iluminaron,|...]
alcdnzame la Nifa Chica,

18 MARTINEZ, Maria Luisa “Los santos inocentes como novela del devenir” (Acta Literaria, 01/01/2002,
p.109-126).
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y, ante su insistencia , la Régula se incorpord y regresd
con la Charito cuyo cuerpo no abultaba lo que unaliebre
y cuyas piernecitas se doblaban como las de una mufieca
de trapo, como s estuvieran deshuesadas, pero € Azarias
latomo con dedos trémulos, la acomodo en e regazo,
sujet6 delicadamente su cabecita desarticulada contra su
brazo fornido, bajo € sobaco, y comenzo a rascarle suavemente
en e entrecgo mientras musitaba,
milana bonita, milana bonita...”

Vemos neste paragrafo que o comportamento de Azarias para com a sua sobrinha era
igual a0 comportamento que ele mantinha com a sua ave, El Gran Duque, a primeira milana

do personagem.

“no estuviste cobarde, milana,
le decia,
y lerascaba el entrecgjo parapremiarle[...]" (2005, p. 13)

Azarias representa o bem e faz um contraponto do seu patréo, o sefiorito Ivan, no
decorrer da fébula. No libro primero o narrador mostra que Azarias tinha atitude, opinido, e
sabia o que dizia,

“asu hermana, la Régula, le contrariaba la actitud
del Azarias porque aspiraba a que los mu-
chachos se ilustrasen, cosa que a su hermano,
se le antojaba un error, que,

luego no te sirven ni para finos ni
para bastos, [...]” (2005, p. 9)

Mas percebemos que 0 que se disse ndo passava de frases feitas e repetidas
mecanicamente, como a rotina de Azarias, e 0 narrador segue descrevendo-o como um
homem deficiente e abandonado, pois, embora seu patréo soubesse da sua condic¢éo, néo se
importava com ele. No fragmento seguinte da primeira pagina do romance o narrador nos

conta

“y, por contra, en la Jara, donde € sefiorito,
nadie se preocupaba de s éste sabian

leer o escribir, de s eran letrados o iletrados,
o de s d azarias vagaba de un lado a otro, los
pantalones de pana por |las cor-

vas, la bragueta sin botones, rutando y con los
pies descalzos|...]” (2005, p. 9)
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Azarias era um homem bom, um homem menino que nunca recebeu os cuidados que
uma pessoa especial deveria ter. Envelhece trabalhando, perde seus dentes na labuta,
recebendo em troca a demissdo, sem direito a nada, 0 que sua irma, Régula cobra nas frases

seguintes:

“¢te pasadgo, Azarias, no estards enfermo?
y @ Azarias, lavacuamirada en € fuego, gr-
fiiay juntaba las encias desdentadas, y la Régula,
[...] € sefiorito me ha despedido,
y laRégula,
¢el sefiorito?
y d Azarias,
dice que ya estoy vigjo,
y la Régula,
ae, eso no puede decirtelo tu sefiorito, s
te pusiste vigo, asu lado ha sido, [...]” (2005,p.63,64).

O narrador compara Azarias a um anima gque emite ruidos, usando o verbo grunhir,

como faz um porco ou um cdo, dizendo palavras ininteligiveis.

Apdbs sua demissio, 0 personagem Azarias passa a viver com sua irmd, la Régula, que
0 ampara, assumindo mais uma responsabilidade, pois, antes de Azarias, ela ja cuidade de sua
primogénita, la Nifia Chica, la Charito, que nascera com paralisia cerebral. S80 os seus dois

inocentes.

Azarias, personagem da Unica obra que Miguel Delibes situada na Extremadura, nos

leva arecordar “Los nifios de Extremadura’, poema de El poeta en la calle, de Rafael Alberti:

Los nifios de Extremadura

Los nifios de Extremadura

Van descalzos.

¢Quién les robd los zapatos?
Leshiered caory € frio.
¢Quién les rompid los vestidos?

Lalluvia
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Lesmojad suefio y lacama.
¢Quién les derrib6 la casa?
No saben

Los nombres de las estrellas.
¢Quién les cerro las escuelas?
Los nifios de Extremadura
Son serios.

¢Quién fue e ladron de sus juegos? (http:/ab.dip-caceres.org/alberti.htm)

2212 LaRegula

[...] en & caso de Miguel Delibes, las novelas tienen por protagonistas a
mujeres cuyas vidas discurren en € medio rura o en e urbano; mujeres que
representan actitudes de sumisién que los tiempos imponen o que se rebelan
valientemente contra ellas. (Mifiambres)™

La Régula, irma de Azarias e mulher de Paco, representa na fébula o equilibrio, a
sensatez, a forca e a coragem. Ao lermos o que diz Mifiambres sobre a escolha dos
personagens femininos de Delibes, podemos ver que la Régula traz dentro de s um pouco de
cada uma das caracteristicas citadas por ela. E submissa, mas também ousada e valerte; uma
mulher que perdeu o encantamento pela vida, devido as tristezas e lutas. Seu fardo era sua
primeira filha ter nascido muda, com problemas neurolégicos, possivelmente uma paraisia
cerebral. Mas apesar da tristeza de viver na pobreza e trabahar duro e sem descanso nas
tarefas da casa dos seus senhores, a ponto de perder as suas impressdes digitais, ndo perde,
contudo, aimpressao da coragem, nem o anseio de ver seus filhos — Rogelio, Quirce y Nieves

— estudando para poderem ter uma vida digna, diferente da sua vida e de seu marido.

Em nenhum momento imaginamos um sorriso nos |&bios de Régula, ao contrério de
seu marido, Paco, que, apesar de viver humilhado pelo seu patrdo, eventualmente consegue
mostrar alguns lampejos de alegria e otimismo. Ainda que Régula sgja uma mulher forte, ela
se deixa abater em alguns momentos por um espirito de tristeza que contrasta com o otimismo

de Paco:

19 Mifiambres, 2003, p. 101.
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“[...] lo mismo la casa nueva te tiene una pieza
mésy podemos volver a ser jovenes|...]
y laRégulamiraba alo ato, tornaba
asuspirar y decia,
ae, paravolver a ser jévenes tendria que
calar ésta, [...]" (2005, p. 43)

Na frase “tendria que callar ésta’ vemos que somente a morte da filha, la Charo,
poderia trazer de volta a juventude, o desgjo de amar, pois nem com mais um quarto, Régula

encontrava esta possibilidade.

Além da conotacdo religiosa do adjetivo “inocentes’ citado na Biblia, a palavra
também é usada para se referir a deficientes mentais, 0 que pode ser comprovado na seguinte
frase dita por Régula: “pero, bien mirado, e Azarias era un engorro, como otra criatura, a la

par que la Nifia Chica, yalo deciala Régula, inocentes, dos inocentes [...]” (2005, p. 68).

O nome Régula vem de “régulo”, que significa “pequeno rei”. Delibes ndo escolhe os
nomes aleatoriamente. Régula também é o nome de uma santa, martir que, juntamente com
Séo Félix, morreu degolada por ser cristd. Outro significado do nome Régula é “aguela que
pbe em ordem”, ou segja, Régula € a pequena rainha, € quem organiza e também uma santa, a

santa Régula, uma mértir.%°

2.2.1.3 Paco, € Bajo

Paco, marido de Régula, é o mais humilhado no romance, sendo tratado e comparado a
um cdo de caca. Ele proprio possui uma pegena auto-estima, a ponto de culpar-se pela
deficiéncia da filha, la Charito, crendo que viera dele o mal que a acometera. No fragmento

seguinte observamos este sentimento de culpa.

“y laRégula,
para quieto, Paco, & Rogelio anda desve-
lado,
y s Paco, e Bgo, insgtia, ela
ae, para quieto, ya no estamos para juegos,
y de slibito, sonaba € desgarrado berrido de la

20 ( http://etimol ogias.dechibenet/reja)
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Nifia Chicay Paco seinutilizaba, pensan

do que agin mal oculto debia de tener é

en |os bajos para haber engendrado una mucha-
chaindtil y muda como lahache[...]" (2003, p. 38)

Paco, tal como Régula, também desegja o melhor para seus filhos e os exempl os abaixo

Nnos mostram esse ideal.

“pero Peco, € Bgjo, aspiraba a

gue los muchachos se ilustrasen, que €l Ha
chemita aseguraba en Cordovilla, que los mu-
chachos podian salir de pobres con una pizca
de conocimientos, [...]” (2005, p. 34)

“ahorala Nieves nos entrard en la escuela
y Dios sabe donde puede llegar con o espabi-
ladaquees]...]” (2005, p. 42)

A baixa auto-estima a qual nos referimos anteriormente também aparece nas palavras
do narrador, quando, ao citar uma idéia que Paco teve para que seu cunhado Azarias, ndo
evacuasse mais em todos os cantos do terreiro, nos mostra de maneira subliminar a conivéncia

com alimitacéo de Paco ao atribuir aele aacunha“e Bgo”:

“y Paco, €l Bgjo, mudo, como s no fuese con €,
hasta que unatarde, sin saber como ni

por qué, le vino laidea, que se abri6 paso en su
pequefio cerebro como unaluz [...]" (2003, p. 77)

Em um outro exemplo, um dos professores que a Sefiora Marquesa mandava vir da
cidade para alfabetizar os empregados, o sefiorito Lucas, ri de Paco quando ele pergunta sobre

as letras do alfabeto:

“[...] y € sefiorito Lucas, venga de reir, que
destornillaba e hombre de larisa que le daba,
unarisa espasmaodicay nerviosa, y,

como de costumbre,

que & eraun don nadie[...]” (2003, p. 36.)

Paco é o0 personagem mais humilhado do romance, mas também o mais admirado pelo

Seu patrdo, o sefiorito Ivan, que somente o reconhecia por seus dotes olfativos. Paco se coloca
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como um céo fiel, eficaz e insubstituivel nas batidas. Exercia a funcéo de secretério e saia
com o sefiorito Ivan para sinalizar onde havia aves ou lebres, cumprindo sua funcdo de tal
maneira que todos se admiravam, pois seu olfato superava o do melhor céo de caca. Podemos

ver essa submissao e aptidao nas seguintes frases:

- “y Paco, @ Bao, que eraservicia por naturaleza...” (2005, p. 94).
- “e Paco era un caso de estudio, jDios mio!

desde chiquillin, que no es un decir le soltaban

una perdiz aiquebradaen e montey &

Se ponia a cuatro patas y seguia €l rastro con su

chata nariz pegada a suelo [...]” (2005, p. 92)

Percebemos que o narrador se posiciona indiretamente neste outro exemplo em que

Paco é comparado a um cdo quando diz:

“Paco, muevete, cofio, [...]
pero Paco le miraba con sus melancolicos
0jos de perdiguero enfermo, [...]” (2005, p. 135)

“[..] y esto aPaco, € Bgjo, le envanecia, [...]
ni e perro mas fino te haria e servicio de
este hombre, Ivan, fijate lo que te digo, que
no sabes lo tienes

le decian, [...]” (2005, p. 97)

Paco é uma pessoa bondosa e comovente pela maneira como se comporta diante de

tanta humilhacao; sofre dois acidentes sucessivos que vao conduzir atrama a tragédia final.

2214  QuirceeRogdio

Quirce e Rogelio sdo os dois opostos de Paco e Régula, seus pais. Quirce € austero,
calado, quer progredir na vida, personagem gue o narrador quer mostrar como sendo a nova
geracdo gue comegava a surgir nos anos 60; Rogelio é mais alegre e trabal ha habilmente com
o trator, € diligente, e faz suas tarefas sem nenhum sinal de contrariedade ao que lhe era

mandado.
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“[...] Rogelio eraefusivo y locuaz, todo lo contrario
gue € Quirce, cada dia mas taciturno y zaharefio”[...] (2005, p. 70).

Outro exemplo:

“[...] & Quirce no daba explicacionesy, cada
vez que disponia de dos horas libres, desaparecia
del Cortijo, y regresabala noche

un poco embriagado y grave, que nunca sonreia,
nunca, salvo cuando su hermano Rogelio
encareciadel Azarias, [...]

entonces e Quirce sonreia[...]” (2005, p. 71)

Quirce nos oferece dados mais relevantes para uma analise mais detalhada do
personagem, que chega a ser motivo de preocupacdo para sua mae, Régula, sempre atenta ao
seu comportamento. Um indicio da importancia deste personagem para a trama € o fato de
que, no filme baseado no livro, Los santos inocentes, dirigido por Mario Camus, 0

personagem Rogelio ndo aparece em cena, somente Quirce.

O siléncio e 0 hermetismo de Quirce demonstram seu inconformismo com a realidade
gue o cerca. Seu comportamento e suas agoes sdo de rechago, de resisténcia ao poder que o
sefiorito Ivan usa para com seus empregados, principalmente com a sua familia. Quirce ndo
aceita o dinheiro que o sefiorito Ivan Ihe oferece apds a “batida’, a caca, e comenta com seus
amigos as mudancas sociais e politicas que etavam chegando, e que ele, apesar de suas
limitacOes, era capaz de perceber. O fragmento a seguir nos mostra o carater orgulhoso de

Quirce:

“[...] muy sencillo, a acabar € cacerio, le largo
un billete de cien, veinte duritos, ¢no?,y €,

deje, no se moleste, que yo, te tomas unas copas,
hombre, y €, gracias, le he dicho que no,

bueno, pues no hubo manera, ¢qué te parece?
[...] alosjévenes de hoy les molesta

aceptar una jerarquia[...]” (2005, p. 144)

Nesta citagdo vemos a contrariedade do sefiorito Ivan em conversa com os amigos a
mesa, dizendo que ndo compreendia a postura dos jovens daguela época e que aquela

juventude ndo aceitava hierarquia. Tomemos como ilustragdo os fragmentos seguintes:
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“Los jovenes, digo, Ministro, no saben ni lo
gue quieren, que en esta bendita paz que disfrutamos
les ha resultado todo demasiado facil,
una guerra les daba yo, ti me dirés, que
nunca han vivido como viven hoy [...]” (2005, p. 143-44)

“[...] alosjoévenesles molesta aceptar una jerarquia,

pero es que yo digo, Ministro, que alo mejor

estoy equivocado, pero e que mésy €

gue menos todos tenemos que acatar una jerarquia,

unos debgjo vy otros arriba, esley devida, ¢no?[...]” (2005, p. 144)

O comportamento do jovem gerou, no sefiorito Ivan, essas reflexfes a respeito da
juventude dos anos 60, que em Los santos inocentes vem representada pelo personagem

Quirce.

2.2.15LaNieves

Nieves, filha cagula de Paco e Régula, é descrita com uma jovem inteligente e
habilidosa, segundo seu préprio pai, Paco. Seu nome foi escolhido por “el Mago del
Almendral”, a quem Régula procurou quando estava gravida devido a um calor insuportavel
gue sentia. Ele ent&o lhe disse que colocasse na crianga, se fosse menina, 0 nome de Nieves

[neve].

“Paco, d Mago me hadicho que s esta
barriga es hembra le diga Nieves, no vaya a ser
que, por contrariar mi deseo, me salgala cria
con un antojo,
y Paco recordd alaNifia Chicay se avino,
pues bueno, que sea Nieves, [...]” (2005, p. 39)

Paco haviaresistido a idéa de batiz& la com este nome, pois Nieves, segundo ele, era
um nome t&o branco que n&o combinaria com a crianca, considerando a cor dele, tdo morena.
Ele havia pensado em chamé-la Herminia, como sua av0, mas acabou concordando com a

opini&o do mago.

A atitude de Régula de procurar um mago mostra 0 carater mistico presente nesta

historia, pois, apesar do catolicismo arraigado das obras de Delibes, ele nos mostra um pouco
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do sincretismo religioso em algumas partes de seus romances; a supersticéo se faz presente

em vérios trechos de algumas de suas obras e o incidente com 0 mago evidencia isso.

No romance Las ratas, de Delibes, encontramos também, mesclada a reaidade
catdlica, a supersticdo do povo daguele lugar, Castilla. Por exemplo, quando uma mosca
pousa no nariz de D. Ciro, o padre. Esta mosca estava sobre o rosto do falecido Centenario,

tio Rufo,que havia morrido de cancer.

“Y en ese instante el moscon se arranco del cadaver y vol 6 derechamente a
la punta de la nariz de Don Ciro, con los ojos bgos, las manos cruzadas
mansamente sobre la sotana parecia en éxtasis y no repar6é en ello. Y €
acompafiamiento se daba de codo y murmuraba: ‘El cancer le roera la
nariz’.” (1994, p. 136)

A personagem Nieves, de 14 anos, tinha vontade de estudar e instruir-se, no entanto
este ideal foi frustrado, porque teve de trabalhar na casa grande, onde vivia o sefiorito lvan.
Quando Paco e sua familia sairam de La Raya de lo AbendUjar para trabalhar na propriedade
do sefiorito Ivan, Régula e Paco foram surpreendidos quando D. Pedro, € Rérito, diz que
Nieves seria de grande serventia gudando a sua mulher, dofia Purita, nas tarefas de casa,
dando-lhe “uma méozinha’. A decepcdo de Paco foi enorme, pois 0 desgjo de ver Nieves

estudando se desfazia, como podemos ler no seguinte paragrafo:

“y, segun hablaba don Pedro, € Périto, Paco,
el Bajo, se iba desinflando como un globo,
como su virilidad cuando gritaba en laata
laNifia Chica, [...]" (2005, p. 45)

Nieves fez jus a0 nome escolhido no romance. D& nos a idéia de brancura, pureza e
frescor. Era religiosa e seu anseio em fazer a Primeira Comunh&o demonstra isso, mas este
desgjo |he foi negado pelos seus senhores, por ndo ter estudos, nem preparo. Encontramos ai 0
preconceito denunciado pelo autor, que nos diz de maneiraindireta, através do narrador, que a

Comunh&o é para todos, independentemente de instrucéo e classe social.

Segundo Martinez:

“durante una comida (la Ultima Cena), Jesiis instituyo la eucaristia; durante
varias y sucesivas comidas, los amos cristianos de Nieves no solo no
comungan con las aspiraciones de ella sino que la hacen objeto de bromas
hirientes’.
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Um outro exemplo das humilhagdes impostas a Nieves pel os seus senhores:

“pero la Nieves se mostraba terca, no se
resignabay, en vistade la actitud pasiva de don
Pedro, € Périto, apel6 a dofia Purita,

sefiorita, he cumplido catorce afios y siento
por aqui dentro como unas ansias,
y, de primeras, dofia Purita, la observé con
estupor, Y, luego ,abrié una boca muy roja,
muy recortada, levemente dentuna,

iqué ocurrencias, nifial ¢no seraun zaga
lo que th estas necesitando?[...]" (2005, p. 51)

Nieves passa pela humilhagdo de ver seu desgo mal interpretado, pois um zagal quer
dizer um rapaz, e segue sua vida trabalhando de maneira exemplar, a ponto de ser observada

pela Sefiora Marquesa e pela sefiorita Miriam, sua filha, por seus bons modos e desenvoltura

a0 servir a mesa.

2.2.2 Ossenhores

No hay razas inferiores. El destino de todas, por igua es
alcanzar lalibertad. (Algandro de Humboldt)

No romance Los santos inocentes, os senhores vivemn muito bem. Para e€les a
propriedade é um lugar de recreacdo, onde recebem amigos influentes e poderosos, como o

ministro, o0 embaixador da Franca, que passam, ali, dias agradaveis de caca.

O autor faz uma critica subliminar aos senhores, pois 0s patrées ndo possuem um
coracao generoso, condizente com o catolicismo, areligido que professavam. E muito menos
a seguem. Em seus feudos, os lucros vinham de um trabalho quase que escravo, pois 0s
servos ndo possuiam direitos nem liberdade de escolha, sendo dependentes da vontade de
seus patrées. Tratavam seus empregados esquecidos do principio bésico do amor ao préximo,
o0 que faz lembrar a frase de Pap& Telmo, personagem de Madera de Héroe, quando Maméa
Zita o convida para a missa da empregada suicida. Adepta da tradicional e acomodada
religiosidade de boa parte do catolicismo espanhol, Mama Zita, quando a jovem lhe revela

gue esta gravida, ndo hesita em dispensar 0s seus servicos, atirando-a a rua, o que a leva ao
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gesto desesperado de acabar ®m a propria vida. Diante disso, Papa Telmo, adepto do
ecumenismo e da tolerancia pregada pelo Concilio Vaticano |1, afirma que ndo ira a essa

missa porque ndo cré em um cristianismo sem amor ao proximo. (1992, p. 150).

2.2.2.1 Sefiora M ar quesa

A Sefiora Marquesa, méde do sefiorito Ivan e da sefiorita Miriam, era a proprietaria da
Casa Grande, lugar ao qual fazia visitas periddicas, a passeio ou para comemoragfes. Uma
dessas idas ao sitio foi em razéo da Primeira Comunh&o do seu neto Carlos Alberto, para cuja
celebracdo levara o préprio Bispo, evidenciando seu poder e as relacfes estreitas entre a elite
e o Naciona Catolicismo na Espanha de entdo. Ap6s a cel ebracdo, os senhores comemoraram
com uma festa. Pensamos que a Primeira Comunh&o foi escolhida pelo autor como um dos
pontos importantes da fébula, pois ao escolher este sacramento, Delibes denuncia a falta de
sentimento cristéo vivido pelos senhores, considerando que comungar é um ato de fé, um ato
de unidade. Comungar significa aimentar-se do Corpo, do Sangue, da alma e divindade de
Jesus Cristo, e antes de mais hada colocar em prética as palavras de Deus. Esta critica, com ja
dissemos, se faz notar a principio com o desgjo que Nieves tem de também fazer a sua
primeira Comunhdo, o0 que |he é negado por ndo ter estudos, e neste outro trecho, que
deixamos como exemplo, com a chegada do Bispo na Casa Grande para realizar a ceriménia.
Régula, diante da beleza das vestes e da presenca de um representante da Igreja, mal sabe

COmo Se portar.

“[..] y laRégula, asi que abri6 € porton,

se quedd dedumbrada ante la plrpura, Sin

saber qué partido tomar, aver, que, en principio,

en pleno desconcierto, dio dos cabezadas,

hizo una genuflexidn y se santigud, pero

la Sefiora Marquesa la apunt6 desde su dturainaborable,

el anillo, Régula, d anillo,

y fue dla, entonces, la Régula, y se comio
abesos € anillo pastoral, mientras € Obispo
sonreiay apartaba la mano discretamente,

y, azorado [...]" (2005, p. 48)

A postura, sempre altiva, da Sefiora Marquesa é descrita pelo narrador, mostrando

também sua indiferenca com relacdo as necessidades basicas dos seus empregados, atitude
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incoerente com areligiosidade que ela apregoa. Na aparente magnanimidade da marquesa, ao
distribuir “diez duros’ a cada familia de empregados, revela-se aquela velha férmula de “dar
aos pobres para emprestar a Deus’, enquanto se continua trabalhando para manté-1os pobres,
uma atitude que marca, de maneira veemente, a diferenca entre os senhores e os servos. Estes
se sentiam valorizados pelas poucas palavras que lhes dirigia a Sefiora Marquesa, chamando-
os pelo nome e perguntando-lhes pela familia. E iludiamse, em uma felicidade fugaz, ao
receber das méos do neto da senhora as moedas que, para celebrar sua comunhdo, ela

distribuia entre os empregados.

“[..] Y, d terminar, subia ala Casa Grande,
eiballamando atodos ala Sda del Espgo,
uno por uno, empezando por don Pedro,

el Périto, y terminando por Ceferino, €
Porquero[...] y lesentregabaen

mano una reluciente moneda de diez duros,
toma, para que celebréis en casami visita,
menos a don Pedro, € Périto, naturalmente,
gue don Pedro, € Périto, era como de la familia,
y elos salian mas contentos que unas pascuas,
la sefiora es buena para los pobres,

decian contemplando la moneda en la pama
de lamano,

[...] ivivala SefioraMarquesal y jqué viva

por muchos afios! (2005, p. 108)

A adegria ingénua dos servos aponta, na verdade, para a injustica a que eram
submetidos, em uma vida de trabalho sem direitos reconhecidos. O interesse revelado pela
marquesa pelos empregados era superficial e momentaneo. Na verdade, eram |he indiferentes
enquanto pessoas, enquanto seres humanos. O exemplo a seguir contrasta 0 pensamento
imediatista e prético da patroa com o de Régula, e deixa entrever uma critica sutil a um

comportamento muito distante da justica e do amor ao proximo

“ati no te conozco, ¢de quién eresta?, [...]
¢de donde lo sacaste? esta descal zo,
y laRégula,
andaba en la Jara, ya ve, sesentay un afnos
y le han despedido,
y la Sefiora,
edad yatiene para dgjar de trabgjar,
¢ho estariamejor recogido en un Centro Benéfico?
y la Régula humill6 la cabeza pero dijo con resolucion,
ae, mientras yo viva, un hijo de mi madre
no moriraen un asilo, [...]” (2005, p. 109)



Embora a indiferenca da marquesa diante das necessidades de seus empregados sgja
mostrada pelo narrador, em outro momento vemos como seus empregados, acostumados a
receber t&o pouco, se mostravam agradecidos e felizes quando ela Ihes dava uma moeda de

diez duros como pagamento, como ja vimos.

Vemos que, com essa atitude, a Sefiora Marquesa encontra uma forma de ser caridosa,
porém sem perder a vaidade e o orgulho. Agindo assim, alegrava a criadagem com o intuito
de ser lembrada, celebrada por todos.

Curiosamente, a0 destacar 0s personagens, observamos que 0 autor ndo menciona o
nome da Sefiora Marquesa, o que nos faz perceber uma clara intencéo critica; o narrador
nomeia, por exemplo, os amigos do sefiorito Ivan pelos cargos que ocupam, gue ostentam, ao
longo do romance: ministros, el subsecretario, €l embajador. O mesmo ocorre com a sefiora
marquesa, apresentada pelo titulo nobilidrquico que ostenta. No entanto, todos 0s personagens
de nivel socid humilde sGo chamadas por seus proprios nomes, e aguns até por suas
alcunhas, um procedimento sutil de expor criticamente os contrastes sociais explicitados no

romance.

“[...] la SefioraMarquesa,, tan pronto descendia del
coche, frunciala nariz, que era cas tan sensible de
olfato como Paco, € Bgo, y decia,

esos asel aderos, Régula, pon cuidado [...]” (2005, p. 107)

A atuacdo da Sefiora Margquesa no romance Los santos inocentes expde uma maneira
de ser que permite ao leitor entrever uma critica a um comportamento social aceito pela
propria Igregja Espanhola, que mantém na pobreza e no trabalho duro um grupo de pessoas
menos favorecidas, para que outro grupo desfrute, de maneira inconsequente, das benesses do
poder. A questdo humana, a preocupacdo com o ser humano, ganha for¢a no romance com a

personagem da Sefiora Marquesa.

2.2.2.2 SefioritaMiriam

Miriam, afilha da Sefiora Marquesa, ainda que faca parte da casta social dos senhores,

demonstra ter outra forma de pensar em relagdo aos seres humanos. Assim como Delibes nos
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mostra através de Quirce, filho de Paco e Régula, uma nova visdo da Espanha, na qual os
jovens dos anos 60 buscavam outra saida para suas vidas, a sefiorita Miriam, dentro do atual
panorama, reconhece por exemplo que Nieves tem direito a ansiar por fazer a primeira
comunhdo e se indigna ao vé-la ridicularizada. Para a sefiorita Miriam, deveria haver aguém
na Casa Grande que pudesse preparar Nieves para fazer a comunhdo. Sua posicdo divergente
deixa as pessoas que estdo a mesa, quando se discute a pretensdo da jovem, desconcertadas

diante de sua pergunta:

“ipues ahi tienen a la nifia que ahorale ha
dado con que quiere hacer comunion!|...]
iqué no te suba € pavo, nifia, no vayas
ahacer cacharros!,
hasta que |la sefiorita Miriam, compadecida,
tercio,
y ¢qué ma hay en elo?...]
y la sefiorita Miriam estiré € cuello,
levanto la cabezay dijo como sorprendida,
y entre la gente, ¢es posible que no
haya una persona capaz de prepararla?’ (2005, p. 57,58)

Observamos que o0 sentimento de compaix&o faz parte do coracdo de Miriam, cujo
nome, em hebraico, significa senhora. NaBiblia, Miriam € irma de Moisés, levado por elaem
um cesto de vime e posto no rio, onde é encontrado pela filha de Farad. Ainda que o
significado do nome Miriam sga senhora, vemos a diferenca entre as duas senhoras, méae
Marquesa e Miriam, filha senhora, senhora bondosa.

Delibes faz uma observagéo bastante pertinente sobre seus personagens no que toca a
guestdo de bons e maus. O autor nos diz: “Dudo mucho gque en mis libros haya un solo héroe,
todos son antihéroes, pero a mismo tiempo todos estan envueltos en una célida mirada de

comprension”.

2.2.2.3 Don Pedro, € Perito

Don Pedro, marido de dofia Purita era empregado da propriedade e exercia o cargo de
administrador, era como um capataz. Recebia da Sefiora Marquesa toda a confianca e era

considerado como sendo da familia. Ao andisarmos a escolha do nome do personagem,

2L ALONSO DE LOS RIOS, 1996, p. 54.
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encontramos aidéia de forca, no entanto, don Pedro, € Périto, € um personagem que esconde,
por trés de sua forca e determinacéo ao dar ordens, um homem fraco, frégil, que também faz

parte do rol dos humilhados apresentado pelo narrador.

Humilhado e ofendido quando sua mulher se atirava ao sefiorito Ivan, usando de
seducdo. Don Pedro via que seu patrdo ndo o respeitva e que, diante de seus olhos,
correspondia aos gracgjos de sua mulher. Embora sua atitude sga muito diversa da dos
empregados do cortijo, ele era constantemente humilhado e ofendido pelo sefiorito Ivan, mas

tudo aceitava, calado e subserviente, para manter-se em sua instavel situacdo de poder.

Don Pedro sentia por dofia Purita uma paix& muito forte, sentimento que ndo era

correspondido. Podemos conhecer o lado fraco de don Pedro nos seguintes paragrafos:

“[...] gozas haciéndome sufrir, Pura,
s hago lo que hago es por o que te quiero,
pero dofia Purita tornaba a sus mohines
y contoneos,
ya tenemos encenita.
decia,
[...] mientras don Pedro, € Périto, se desplomaba
de bruces sobre la colcha de la cama,
ocultaba € rostro entre las manos
y arrancaba allorar como una criatura[...]" (2005, p. 54)

Destacamos a expressdo “una criaturd’ usada pelo narrador porque nos remete aos
gritos sofridos da Nifia Chica, da mesma forma que em alguns momentos Régula se refere a

Azarias como uma pessoa especial.

Nos exempl os seguintes encontramos primeiramente a comparagdo quanto ao choro de

don Pedro e a palavra criatura:

“[...] emitiaun gemido lastimero
gue conmoviala casa hasta sus cimientos |[...]" (2005, p. 36)

Neste segundo exemplo encontramos a palavra criatura, sugerindo-nos a idéa de um ser

anormal.

“[...] Azariasla miraba desconcertado,
con sus amarillas pupilas implorantes [...]
haragan, mas que haragan, tendré que
ocuparme de ti como s fueras otracriatura, [...]" (2005, p. 73)
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Tal como o sentimento que Azarias nutria pela milana, sua ave, iguamente dofia
Purita era tudo que don Pedro possuia e que também lhe foi retirado, ou sgja, dofia Purita era
asuamilana.

O nome Pedro vem do latim petrus, rocha ou pedra, ou do grego petra, pedra. Um
nome bastante significativo também no que toca a religido catdlica, pois Pedro, apéstolo de
Jesus, foi quem deu origem a lgreja Catdlica; foi o primeiro Papa. Apesar do significado forte,

ndo condizia com a personalidade frégil e insegura de don Pedro.

2.2.2.4 Dofa Purita

Pura era como se chamava a mulher de dom Pedro, e mais uma vez podemos observar
a importancia do nome que o autor da a seus personagens. Don Pedro e os demais
personagens do romance a chamavam pelo diminutivo — Purita— e podemos constatar aironia
gue esta por trés deste modo afetivo de chamar, pois, contrariamente ao significado do nome,
de pura a personagem nada tem. Era uma mulher futil, que ndo considerava o seu marido, o
gual desrespeitava, sem o0 menor pudor, diante de seus olhos, enquanto se atirava para o

seforito Ivan.

Doria Purita pode, a nosso entender, simbolizar a milana de don Pedro, El Périto, uma
vez que o sefiorito Ivan ndo media esforcos para obter o que Ihe aprazia. Sua ansia em ganhar

nao media esforgos para obter como sua “presa’ a mulher do seu empregado.

Ainda sobre o comportamento de dofia Purita, alguns exemplos sd&o muito

esclarecedores sobre suas caracteristicas fisicas e morais.

“[...] también te tienes corgje, Paco, en la Casa

de Arriba no te parani Dios, que ya conoces

a dofia Purita, que parece como que la

pincharan con dfileres, lo histérica, que ni é laaguanta, [...]" (2005, p. 47).

“[...] dofia Purita, la observo con
estupor, v, luego, abrioé una boca muy roja,
muy recortada, levemente dentuna, [...]” (2005, p. 51).

“[...] dofia Purita entornaba |anguidamente sus ojos
negros de rimel, se volvia haciae sefiorito Ivan
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y le rozaba con la punta de su nariz respingona

el I6bulo delaorgay d sefiorito Ivan
seinclinaba sobre ellay

se le asomaba descaradamente

a hermoso abismo de su escote [...]” (2005, p. 52)

O narrador nos surpreende com a riqueza de detalhes a0 mostrar dados como a
maguiagem de mau gosto da personagem, o decote, a ousadia de lancar-se a0 seu patréo,

indicando vulgaridade e a falta de respeito para com don Pedro, seu marido.

2.2.2.5 Sefioritolvan

Assim como Azarias simboliza na obra o bem, podemos dizer que el sefiorito Ivan
simboliza 0 mal. Enquanto Azarias protege as aves e tem uma relagéo de identidade com elas,
0 seflorito lvan tem pelas aves uma atracdo obsessiva, pois pratica a caca de maneira
inconseqliente, sem pensar em nada a ndo ser matar 0 maior nimero possivel delas. Desde os
13 anos, o sefiorito Ivan ja mostrava sua habilidade cinegética, chegando a ficar entre os trés

primeiros colocados em uma competi céo:

“[..]y e aio43,

en @ ojeo inaugura del Dia delaRaza, ante e

pasmo general, con trece afios mal cumplidos,

el lvancito entre los tres primeros, a ocho pgaros de Teba,
lo nunca visto, que habia

momentos en que tenia cuatro pgjaros muertos

en € aire, algo increible, que era cosa de

verse, un chiquilin de chupeta codedndose con

las mejores escopetas de Madrid y ya desde

ese dig, d Ivancito se acostumbro a la compafiia

de Paco, € Bgjo, y a sacar partido de su olfato [...]” (2005, p. 93-94)

Neste exemplo o autor faz referéncia a um momento historico — El Dia de la Raza — e

serefere ao conde de Teba, um célebre cacador do inicio dos anos 60.

El sefiorito Ivan estava acostumado a ganhar sempre nas batidas e néo respeitava nada
nem ninguém para ser o vencedor. A partir deste perfil podemos ver como a falta de respeito
deste personagem atingiu até seu capataz, dom Pedro, € Périto, quando toma a sua mulher,

dofa Purita. Aqui podemos fazer uma analogia reconhecendo dofia Purita como a milana de
dom Pedro, €l Périto.
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“pero laNieves calada,

[...] d atravesar € jardin, camino de su

casa, descubrio a sefiorito Ivan y a dofia
Purita besdndose ferozmente alaluz de laluna
bgo la pérgoladd cenador.” (2005, p. 147)

[..]y € sefiorito Ivan

se inclinaba sobre ellay se asomaba descara:
damente a hermoso abismo de su escote

[...] mas don Pedro, € Perito, cas enfrente, les
observaba sin pestafiear, [...]" (2005, p. 52]

Esses exemplos servem para mostrar a falta de respeito, de honestidade do sefiorito

Ivan para com seu empregado, dom Pedro.

No livro de cronicas Tres pajaros de cuenta y tres cuentos olvidados, de Miguel
Delibes, 0 autor nos remete a uma passagem do romance Los santos inocentes e compara o
sefiorito lvan a um gato. Pensamos que esta comparagéo se deva a um momento vivido por
Delibes quando estava de férias com seus filhos em sua casa de campo em Sedano, fato
contado por ele. As palavras de Mariscal®? vém corroborar nossa observacao: “Delibes cree
gue € novelista mezcla proporcionalmente lo que vive, lo que ve y lo que imagina” A
historia foi contada pelo autor na cronica “La Grgjilla’, provavelmente escrita antes de Los

santos inocentes.

Nesta crénica, encontramos o grande carinho que seu filho Miguel, bidlogo, e seu
irmao Juan também tém pelas aves. No fina da cronica, um gato devoraasua grajilla, que
se chamava Morris, domesticada da mesma maneira que Azarias havia feito com a sua

segunda milana.

Podemos crer que el sendrito Ivan representa o gato que mata a milana, a grajilla de

Azarias. Tomamos 0s seguintes exemplos para embasar nossa observacéo:

“[...] El hecho de que la grgjilla permaneciera durante un largo rato en la
punta Del olmo, despiojandose, realizando su aseo cotidiano, desinteresada
de cuanto sucedia a su alrededor, me reafirm6 en mi opinién. No obstante,
al cabo de una hora, Juan, que solia imitar, a darle de comer, la voz

peculiar de estas aves, remedando |0s arrumacos maternos, aparecio con e
cacharrito donde mezclaba € pienso con agua y modulé un “quid-quia-
quid’ aterciopelado, dulce, digno de enternecer & grajeta mas esquiva

Morris acusd de golpe. Empezd ainquietarse, a mover la cabeza de un lado
aotro, y, por primeravez desde que encaramo en €l arbol, presté atencion a

22 MARISCAL, 1993, p. 86.
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lo que ocurria bajo dla y fijé en Juan sus gjillos transparentes como
abalorios. Mi hijo repitié entonces la llamada con mayor uncién, vy, d
instante, Morris se lanzé a vacio, desplegd sus amplias das negras,
describié un pequefio circulo arededor de nuestras cabezas y fue posarse
blandamente sobre su hombro, a tiempo que reclamaba el alimento con un
“Quid-quia-quia’ perentorio.” (2003, p. 73,74).

Em Los santos inocentes encontramos:

“[...] tres semanas més tarde, seglin paseaba la grajeta por la corra-
lada sobre su antebrazo, éstainicio un timido
aeteo y comenzé avolar, en un vuelo corto [...]
lamilana se me ha escapado, Régula
y asomo laRégula]...]
YO Nno quiero que me escape la milana, Régula,
[..]y e Azarias,
poniendo en sus paabras toda launcién, todo
el amor de que era capaz, decia,
milana bonita, milana bonita,
[..] y d Azarias |e resbaaban |os lagrimones por
lasmgillasy é trataba de espantarlas a
manotazos y tornaba su cantilena,
milana bonita, milana bonita,
[...] hasta que, de pronto,
azo lavoz y voceo,
jquia
[..] y, de pronto, sucedi6 lo imprevisto, y como,
s entreel Azariasy lagrgilla se hubiera esta-
blecido un fluido, & pgaro se encaramé en la
flechade laveletay comenzé a graznar aboro-
zadamente,
iquid, quig, quid
[...] y finamente, se posd sobre e hombro derecho del
Azarias y empez0 a picotearle insistentemente
el cogote blanco como s le despiojaray Azaias
sonreia, sin moverse volviendo ligeramente
la cabeza hacia ellay musitando como una plegaria,
milana bonita, milana bonita.” (2005, p. 82, 83)

Podemos notar que as duas historias possuem, além da experiéncia vivida por Delibes,
vocabul&rio semelhante, como por exemplo a palavra uncéo, que aparece nos dois textos, e
também a resisténcia das grajillas em atender ao apelo de seus donos, cedendo ao final por

conta do carinho e da imitagdo da linguagem da ave.

Quanto a comparacdo que fazemos do sefiorito Ivan com a gata, temos os parégrafos

seguintes:
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“lvén se aped dd cochefascinado por € pgaro negro
posado sobre & hombro de Azarias,

¢€s qué tambi én sabe amaestrar pgjaros?

Pregunto,

Y extendié e brazo con € propésito de

atrapar alagrgilla, pero € ave emitio

un “quia “atemorizadoy volo

hastael dero delacapillaf...]

Y elevavabalos ojos hasta € pgaro”

O final do conto La Grajilla de certa maneiratem muito a ver com o final do romance
Los santos inocentes. Encontramos a ternura inicial, o amor de Azarias por sua milana e o

trégico fim que o autor da ao romance.

Como a milana de Azarias, na cronica de Delibes a grajilla é encontrada também

pequenina e ainda sem penas, é domesticada, e por fim morta pela gata Maula.

[..] Al dia siguiente, de manera inesperada, muri6 Morris. Su cadaver
medio desplumado aparecio en € sobrado del Bienvenido, a cuatro pasos de
la panaderia. Su gata, la Maula, que siempre habia mostrado una abierta
inquina hacia & pdaro, unos celos injustificados, la atacd cuando
confiadamente se despiojaba en € dféizar de la ventana. La Rosa Mari, la
nifia, que fue testigo de la cobarde accion, asegura que € zarpazo de la
Maula fue rgpido como un reldmpago y la muerte de Morris instanténea e
indolora. Mésvae asi.” (2003, p. 80)

Estes exemplos confirmam que a experiéncia do autor € um dado relevante na criagéo
de suas obras. O personagem Ivan cumpre o papel de arbitrariedade e tem a importéancia de

mostrar no romance o tema Opressores x Oprimidos, t&o ao gosto de Delibes.

O nome lvan deriva do nome Jodo, nome do discipulo de Jesus, conhecido pela
maneira carinhosa como se referia as pessoas, chamando-os muitas vezes de filhinhos. lvan
quer dizer “Dios es misericordioso”, mas 0 personagem nada tem da misericordia da qual
provém seu nome, pois € cruel e impiedoso. No que concerne ao oposto do significado do
nome Ivan, podemos ver no seguinte exemplo como o autor pretende denunciar a falta do

sentimento crist&o genuino presente na obra:

“las ideas de esta gente, se obstinan en que

se les trate como a personas y eso no puede
ser, vosotros lo estéis viendo, pero la culpa
no latienen elos, la culpa latiene ese dichoso
Concilio que les malmete, [...](2005, p. 52)
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Sua crueldade ndo se restringe apenas as pessoas, mas alcanca também as aves. ele

n&o media esforgos para conseguir mais e mais aves em suas cacadas:

“ahora s que nos jodimos, sefiorito Ivan,
olvide los capirotes en casa|...]

pues ciegaa palomoy no perdamos mas
tiempo,
y Paco, € Bagjo,

¢Jeciego, sefiorito Ivan, o le armo un capirote
con € pafiuelo?
y d sefiorito lvéan,

¢No me oiste?
y Paco, € Bgjo, sin hacerse de rogar, se afianzo
en larama, abrid lanavgay en un dos por
tresvacid los ojos del cimbel y  pgaro,
repentinamente ciego |[...]

Peco, has de cegar atodos los palomos, [...]” (2005, p.123)

Um requinte de crueldade € o que encontramos neste personagem por conta de sua
obsessdo com a caca: “siempre con € rifle o la escopeta en la mano, sempre, pim-pam, pint
pam, pim-pam” (2005, p. 93).

No que toca a crueldade, ainda sobre o nome Ivan, ndo ha como deixar de fazer
referéncia a lvan, o Terrivel, imperador de todas as RUssias, que, em um acesso de raiva,
matou seu filho mais velho e morreu louco em 1584. Ironicamente, Ivan, o Terrivel, tinha
conhecimento da Biblia, especiamente do Velho Testamento, firmando-se como um cristéo

ortodoxo.?®

Considerando o titulo do romance, LS a personagem Ivan nos remete ao rei Herodes,
0 Grande. Pouco antes do nascimento de Jesus, ele havia executado os dois filhos que tivera
com Mariana, sua mulher. O outro filho, Antipatro, conspirou contra Herodes e foi executado

apenas cinco dias antes da morte do pai, no ano 4 a.C.

Vegamos o que diz a Biblia sobre a matanca dos inocentes:

“Vendo-se iludido pelos magos, enfureceu-se Herodes grandemente e
mandou matar todos os meninos de Belém e de todos os seus arrededores,
de dois anos para baixo, conforme o tempo do qual com precisdo se
informara dos magos.” (Mateus, 2:16)

23 http://es.wikipedia.org/wiki/lvan_el_Terrible
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Com certeza esse € um dos crimes mais barbaros ja registrados pela historia, crime que
foi escolhido por Delibes parailustrar a figura de muitos Ivans, que continuam vivos fazendo
0 papel de Herodes, se ndo matando verdadeiramente através da espada, através da omissao as
necess dades dos pobres inocentes da face da terra.

2.3 Osnucleos tematicos

A obra LS se estrutura sobre vérios nicleos tematicos que vao sendo explicitados de
maneira sutil, contudo queremos nos certrar a partir daqui nos tépicos milana e as relacdes de
poder, que podem ser vistos como cerne do espirito religioso presente no romance. E a partir
dessas relagdes de poder que poderemos perceber a critica socia que Delibes faz aos senhores
deste pegueno nucleo de empregados que sdo os humilhados e ofendidos no romance, e
identificaremos pontos que nos mostram o sentimento cristdo do autor e o espirito religioso
presente na obra.

2.3.1 Lamilana

Miguel Delibes deixa claro 0 seu amor pelas aves. Suas paavras nos fazem

compreender jpor que as aves aparecem constantemente nos Seus romances.

“Habran observado que los pajaros, bestezuelas por las que siento una
especial predileccion, se erigen a menudo en personajes de mis libros.
Diario de un cazador estd lleno de perdices, codornices, patos,
tértolas y palomas. Vigjas historias de Castilla la Vigja, de avutardas,
gragos y abgarucos. El gran duque es pieza esencial en EI Camino,

como lapicazalo esde La hoja roja. Las aguilas, los cernicalosy los
camachuelos forman entorno del pequefio Nini en Las ratas.

Finalmente, en El disputado voto del sefior Cayo y Los santos
inocentes, intervienen tres pgaros que juegan papeles fundamentales:

el cuco, y las grgjillas en laprimera, y éstas y € cérabo en la segunda.

De los tres me he servido para componer €l libro que ahora tienen

entre manos, no un libro de cuentos ni historias inventadas, sino un

libro de historias auténticas vividas por mi y las cuales son aguellos
pajaros verdaderos protagonistas.” (2003, p. 61,62)



Com esta introducéo do autor feita no seu livro de contos. Tres pajaros de cuentay tres
cuentos olvidados aproveitamos para mostrar uma das paixdes que movem Delibes — a caga.

Certa ocasi&o chegou a afirmar que era somente “un cazador que escribe”’.?*

A milana, segundo o Gran Diccionario de la Lengua Espafiola (SGEL, 1989), € “Un
ave rapaz de plumaje rojizo, con colay alas muy largas’. Entretanto, a milana do personagem
Azarias difere desta definicdo; € “una grgja muy semejante a cuervo, de plumaje violaceo
negruzco, con pico y los pies rojos y las uias grandes y negras’. (Gran Diccionario de la
Lengua Espafiola, SGEL, 1989). Tem por habito roubar frutas das érvores, especialmente das
ameixeiras e cergeiras. Com essas definicdes queremos mostrar que milana € um tipo de ave

e graja (em portugués, gralha) € outra ave.

A gralha é uma ave tipica de Cagtilla, ainda que o romance onde encontramos a milana
sgja narrado na Extremadura. Miguel Delibes nos diz, em sua cronica Tres pajaros de cuenta
y tres cuentos olvidados, que a gralha € um passaro muito sociavel; as gralhas ndo sdo racistas
e freglientemente estdo entre passaros grandes ou pequenos (2003, p. 67). A caracteristica de
sociabilidade da gralha e sua falta de preconceito nos permite fazer uma leitura dos valores do
autor. O fato de a gralha ser definida como uma ave que esta freqlientemente em bandos
grandes ou peguenos parece um recado de Delibes nas entrelinhas, mostrando-nos o seu ideal

para a humanidade.

No livro primeiro — Azarias — a milana que nos éapresentada é uma coruja que
também havia sido domesticada por ele. Essa primeira milana, que adoece e morre, era o
Gran Duqgue. O primeiro patrdo de Azarias também mostrou ser impiedoso por ndo ajudar
Azarias com sua ave enferma e depois, como se ndo bastasse, ao fim de muitos anos de
trabalho o demite, sem direito algum. Ndo era o seforito Ivan, era apenas o sefiorito de

Azarias, cujo nome ndo foi mencionado pelo narrador. A frase seguinte nos mostra i sso:

“ (qué afos te tienes ta, Azarias?
y d Azarias, enlo dto, con @ baancinen la
mano izquierda, papaba e viento,
un afio mas que e sefiorito,
respondio,
y e sefiorito Ivan, perplgo,
¢de qué sefiorito me estas hablando, Azarias?’ (2005, p.166)

24 E| autor y su obra. (1993, p.21.)
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La milana para Azarias ndo era apenas a ave, mas algo que poderia significar tudo de
mais querido que Azarias possuia, era o sentimento mais profundo de suaama, a palavra que

adjetivavaasuagrajilla, e que, por transferéncia, servia de nome parala Nifia Chica.

No livro primeiro, podemos ver o exemplo do que mencionamos acima:

“ ¢dénde vas com esas trazas?
y d Azarias,

ahacer € entierro, que yo digo,
y, en € trayecto, la Nifia Chica emitié uno de aguellos interminables
berridos lastimeros que helaban la sangre de cualquiera, [...]
y, a cabo de un rato, sus pupilas se volvieron hacia la Nifia Chica, cuya
cabeza se ladeaba, como desarticulada, y sus ojos dedeidos se
entrecruzaban, y miraban al vacio sin fijarse en naday € Azarias se agachd,
latomd en sus brazos, se sent6 a borde del talud, junto a latierra removida,
laoprimi6 contrasi y musité,

milana bonita,
y empez06 a rascarla insistentemente con el indice de la mano derecha los
pelos del colodrillo, mientras la Nifia Chica, indiferente, se dejaba hacer.”
(2005, p.27.)

Ao chamar la Nifia Chica de “milana bonita’, ocorre o que a professora Martinez, em
seu trabalho Los santos inocentes como novela del devenir,?® baseada em estudos de Deleuze,
afirma. “La Nifia Chica deviene animal”. La Nifia Chica, que se transformou em milana,

permite que Azarias se transforme em menino.

Para 0 autor, a milana seria 0 germe, a origem do romance Los santos inocentes; pois é
apartir do amor de Azarias pelo seu passaro que se deflagam varias situagdes que conduzem a
narrativa para seu climax. A ave foi um presente de Rogelio, sobrinho de Azarias, ainda “en
carnutas’, e esta graja, retomando a experiéncia vivida pelo autor, também veio parar nas

maos do filho de Ddlibes, no seu livro de cronicas, “en carnutas’.

“A lo largo de tres meses, yo convivi en Sedano con Morris, una grailla
que encontré mi hijo Miguel, alin en carnutas y medio muerta de inanicion.
[...] empezaron a dimentarla con pienso humedecido [...]” (2003, p. 71).

N&o conseguimos dissociar as frases encontradas na cronica sobre a grajilla dos

exemplos citados anteriormente. Consideramos enriquecedora a constatacdo de como a

25 Actaliteraria no. 27 (109-1260), 2002. Universidad de Concepcion.
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vivéncia do autor pode ilustrar aficcdo. Em LS, hd um paragrafo que muito se assemelha aos

exempl 0s que vamos citar abaixo, quando Azarias recebe sua grajilla.

“iTio, mirelo que letraigo!
Y todos sdieron de la casay € Azarias, d ver € pgaro indefenso, se le
enternecieron |os 0jos, le tomd delicadamente en sus manos y musito,
milana bonita, milana bonita,
[..] le pidié a Quirce un saco de pienso y, en una lata herrumbrosa, o
mezcl con aguay arrimo una pellaa pico del animal [...]” (2005, p.79)

Como ja dissemos, a milana € o ponto de onde se deflagram situacdes que levam ao
climax do romance, e o narrador deixa pistas, no livro terceiro — La milana —, de que a ave

n&o seria um bom pressagio.

“[...] & Quirce, quien le enfocd su mirada aviesay le dijo,
y ¢para qué quiere en casa semejante peste, tio?|...]
iqué joder!, es un pgaro negro y nada bueno puede traer a
casaun pgjaro negrol...]" (2005, p. 80)

Quirce pressentiu o tragico fim do presente ofertado por Rogelio ao seu tio. Quando o
sefiorito Ivan ndo pode levar Paco el Bgjo para acompanha- 1o na cagada, devido a sua fratura,

leva Azarias em seu lugar.

Apbs um dia inteiro sem conseguir matar nem uma ave, ja desanimado, o0 sefiorito

Ivan é dertado por Azarias, quando diz que viraum bando de aves:

“[...] aparecié muy alto, por en cima de sus cabezas, un nutrido bando
de grgjetasy € Azarias levantd |os 0jos, hizo visera con lamano, sonrid [...]
atienda,
dijo,
y e sefiorito Ivan, malhumorado
¢qué es lo que quieres que atienda, zascandil?[...]
muchas milanas, ¢no las ve?
y sin aguardar respuesta, elevd d cidlo su rostro transfigurado y gritd
haciendo bocina con las manos,
jiquial!
y repentinamente, ante el asombro del sefiorito Ivan, una grajeta se desgajé
del enorme bando y pico en vertical |[...]
ino tire, sefiorito, eslamilana [...]
jsefiorito, por sus muertos, no tire! [...]
ieslamilana, sefiorito! me ha matado alamilana [...]
ino te preocupes, Azarias, yo te regaaré otral” (2005, p. 169-170)
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Estes exemplos sdo fundamentais para que possamos visualizar a atitude passional do
sefiorito Ivan para com a milana, matando 0 que pensava ser somente seu de direito. O
sentimento que Azarias sentia por sua ave ndo representou nada para o sefiorito lvan, pois
para ele era apenas uma ave como qualquer outra, descartével.

Por muito amar sua milana, e por ndo tolerar mais 0 sentimento de anulacéo, de
humilhagdo, que carregou durante toda a sua vida, Azarias, que tem o nome do rei de Juda,
faz justica com suas proprias méos, vingando a morte de sua ave e vingando o morrer diério

de todos os que formam a familia dos Santos |nocentes.

A tragédia, ainda que passando aidéia de justica, assim como a morbidez dos detalhes
sempre estédo presentes na obra de Delibes e mostram uma mistura de sentimentos, que vao
desde a degria, arevolta diante das injusticas e das desigualdades até a melancolia. “Lamuerte
€s una constante en mi obra. Yo diriamés. Diria que es una obsesién...” (In PAUK, 1975, p.122).Essa
carcteristica da personalidade do autor € comentada por alguns escritores, que encontram em
suas personagens a tristeza, a anglstia e o sentimento de desamparo diante da morte. Seu
primeiro romance, La sombra del ciprés es alargada, € um exemplo de que a morte sempre
esteve presente em sua vida como uma sombra. Ao levarmos este dado a obra LS podemos
ver o requinte de descri¢éo nos trechos que falam da morte de alguns personagens. Vejamos

alguns exempl os.

A milana morre abatida por um tiro. Nada mais natural, se ndo se tratasse da ave
guerida de Azarias, “[...] pero €l Azarias, sentado orilla una jara, en e rodapié, sostenia el
pajaro agonizante entre sus chatas manos, la sangre caliente y espesa, escurriéndole entre los
dedos|...]” (2005, p. 171)

A descricao sordida da morte do sefiorito Ivan pode ser comparada a furia do Ratero
guando parte para atacar o nifio de Torrecillorigo, que ao final também é morto. (Las ratas,
1962.)

Outros exemplos de detal hes de crueldade presentes no romance Las ratas:

“[...] Salté en & &gua, chapoteando como impulsionado por una fuerza
irracional y se echd sobre e muchacho con € hierro en dto.” (1962, p. 171)

“[...] El muchacho de Torrecillérigo tenia las mejillas cubiertas de sangre y
por la boca reseca, aspirdndole aire a bocanadas, como un pez moribundo.”
(1962, p. 173)
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“El Ratero se separ6 de é resollando y, entonces, € muchacho de
Torrecillorigo avanzd hacia € Nini torpemente, dando traspiés, los 0jos
desorbitados y, a pretender hablar, un borbotén de sangre le cort6 la
palabra.” (1962, p. 173)

Ainda nos exemplos abaixo vemos descricdes que nos revelam o aspecto mimético das
obras Las ratas, escritaem 1962, e Los Santos Inocentes, de 1981. O final das duas obras tém

a morte trégica como semelhanca.

“Permanecié unos segundos inmovil, tambaleandose, y, a cabo, cayd de
lado derecho y cerr6 los 0jos como si descansara. AUn se estremecieron sus
piernas convulsivamente dos o tres veces.” (1994, p.173, Las ratas)

Em LS, assm como nho momento em que €l nifio de Torrecillérigo € atacado pelo
Ratero, encontramos semelhante angustia, e deixamos as palavras finais do sefiorito Ivan

como exemplo do pavor vivido por ambos:

“iDiodl...estas loco...tu,
dijo ronca, entrecortadamente, [...]
el sefiorito Ivan sach lalengua, unalengualarga, gruesay cardenal...]
pero todavia @ sefiorito Ivan, o las piernas del sefiorito Ivan,
experimentaron unas convulsiones extrafias, unos espasmos el ectrizados,
como s arrancaran abailar [...]” (2005, p. 175-176.)

A repeticdo da frase do Ratero — “Las ratas son mias. Las ratas son mias’ — lembra-
nos a salmodia de Azarias no seu canto de dor, “milana bonita, milana bonita’. Essas

repeticdes, as anaforas, conferem as obras citadas um grande valor lirico, apesar das tragédias.

2.3.2 Asrelacdes de poder

Ha o poder da vontade e o poder da fé, o poder da arte enquanto
manifestacdo do espirito e 0 poder dasidéas. Ha o poder da paavrae
0 poder do exemplo, como h& o do amor e da mae-Natureza: com este
0 homem brinca, desrespeita... Daquele anda um tanto esquecido!

Contudo ao longo da tresloucada aventura no correr dos séculos e o
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gue mais parece haver é o poder do homem sobre outros homens, nos
dias atuais[...] (Gomes de Aratjjo)*°

E esse poder que salta aos olhos em LS, como em quase toda a obra de Delibes, um
autor preocupado com o ser humano. Por isso mesmo, denuncia em sua obra tudo aquilo que

0 desrespeita e 0 avilta, todo e qualquer procedimento “desumano”.

Para que tenhamos uma visdo do inicio do processo literério de Delibes, Rk nos
apresenta um quadro dos periodos de sua formagdo como escritor a partir de seu primeiro

romance, La sombra Del ciprés es alargada, até a suaobra El hergje. (Pauk, 1975, p.27)

A estruturagdo, segundo Pauk, seria primeiramente “Dios y muerte”, em nome de un
existencialismo cristdo, buscando sentido para a existéncia humana. Em segundo lugar uma
derivacdo do primeiro tema, a natureza. O terceiro tema é o calor humano ou solidariedade,
este tema € uma constante em Delibes e representa a necessidade vital do homem de néo ficar

SO, unindo-se a outros seres humanos para conseguir equilibrio com a natureza.

Por fim, o tema da justica social, no qual nos deteremos, analisando as relagoes de

poder naobralS.

Em LS, as relagbes de poder entre patres e empregados aparecem ja no livro
primeiro. O narrador nos mostra um homem deficiente mental, Azarias, que trabalha ha anos
em uma propriedade rural e que aos 61 anos € demitido pelo seu sefiorito, sem a menor
consideracdo. A personagem aparece de maneira abrupta, e seu ir-e-vir da casa do seu patréo a
casa onde trabalha sua irmd, Régula, é narrado evidenciando o descaso de seu patrdo para com
ele. O ir-e-vir de Azarias ndo o aborrecia, tanto fazia, pois seu trabalho j4 ndo tinha mais

vaor.

“[...] & Azarias nos entré de mafiana sefiorito,
y € sefiorito amusgaba los 0jos somnolientos [...]
de acuerdo, decia,
y dzaba e hombro izquierdo, como resignadol...]” (2005, p. 19)

A obra LS possui uma intencéo social, ou sgja, ha uma denlincia do autor aos maus

tratos que sofriam os pobres daguela regido, que trabalhavam como escravos e

?® GOMES DE ARAUJO, in Poder e politica, 1999, p. 31.
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surpreendentemete em uma época em que ja ndo havia tanta repressdo; a dura realidade nos é
narrada sem que a obra perca o lirismo e beleza que vao permeando todo o tempo as situaces

narradas.

Los santos inocentes sdo Azarias e os seus familiares, que dia a dia sofrem a
degradacdo humana por seus opressores. S&0 empregados de uma propriedade rural, que
vivem em um regime feudal, tendo que trabalhar para manter os bens de seus patroes,

recebendo apenas o fruto que lhes vem de suas proprias méaos.

Anafabetos, ndo conseguem oferecer aos filhos a oportunidade de serem alguém na
vida. Podemos ver o anseio de verem seus filhos instruidos quando Paco, € Bajo recebe

ordens para voltar ao sitio, “e Cortijo”.

“[...] ahorala Nieves nos entrara en la escudla
y Dios sabe donde puede llegar con o espabilada que es, [...]" (2005, p. 42.)

Possuem moradia, mas ndo tém o direito de escolha, de permanecer no lugar onde
desgariam estar e receber um saario pelo seu trabalho. Esses pobres trabalhadores vivem
submissos e humilhados e sequer conseguem expor seus pensamentos e suas vontades, suas
respostas sdo sempre, “lo que usted mande, don Pedro, para eso estamos’ (2005, p. 46), “[...]
si, sefiora, a mandar, para eso estamos, [...]” (2005, p. 108). Expressdes que apontam para 0
espirito servical daguelas pessoas, pintando-as com cores fortes para mostrar que estavam
imbuidas da idéia de que nasceram para servir. O poder a0 qual estes pobres empregados sdo

submetidos € encenado pela Sefiora Marquesa, neste exempl o:

“[...] la sefiora Marquesa, tan pronto descendia del coche, fruncia la nariz,
gue era cas tan sensible de olfato como Paco € Bgjo, y decia,

es0s aseladeros, Régula, pon cuidado, es muy desagradable este olor,

[...]

si, Sefiora, amandar, para eso estamos,
y la Sefiora recorria lentamente e pequefio jardin, |[...]
subia ala Casa Grande, e iba [lamando a todos ala sala del Espegjo, uno por
uno, empezando por don Pedro, € Périto, y terminando por Ceferino, €l
Porquero, todos, y a cada cual le preguntaba por su quehacer y por toda la
familia'y por sus problemas y, a despedirse, les sonreia con una sonrisa
amarilla, distante, y les entregaba en la mano una reluciente moneda de diez
duros, toma, para que celebréis mi visita,
menos a don Pedro, € Perito, naturalmente, que don Pedro € Perito era
como de lafamiliay ellos salian més contentos que unas pascuas,

la Sefiora es buena para | os pobres,
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decian contemplando la moneda en la pama de la mano, [...]" (2005, p.
107-108)

Segundo Isidoro Alves:

“Todas as sociedades e 0s sistemas de poder desenvolvem as mais variadas
formas de dramatizaco. E preciso dizer em certo momento — especialmente
nas investiduras — quem o tem e que instrumentos simbdlicos tornam claro
0 processo. E assm que podemos fadar de encenacdo, quando
testemunhamos ceriménias que o sacralizam. (1999, p.45). %’

N&o se trata do poder encenado pela senhora Marquesa, quando celebra a comunh&o
do neto, sentada em posi¢ao de destaque, e distribui dinheiro a seus empregados, que, humilde
e subservientemente na fila, aguardam o momento de serem contemplados com a
“magnanimidade’” da patroa, que chega a perguntar a cada um por suas familias. Dessa
maneira encena-se, criticamente em LS, o tdo conhecido espetaculo da superioridade de uns
poucos, detentores do poder, e dos muitos dominados e oprimidos por esse poder. Na verdade,
0s “senhores’ exercem ali no “cortijo” o poder de maneira natural, sem questionamentos,
assim como aguel es que vivem em sociedades totalitarias ndo ousam questiona-1o. Nao ousam
nem sequer cogitam de fazer tal coisa, em sua submissdo ancestral, como esta expresso no

bordao: “si, Sefiora, a mandar, para eso estamos’.

“[...] Paco, € Bao, se iba desinflando como un globo, como su virilidad
cuando gritaba en la ata noche la Nifia Chica, y mir6 parala Régula, y la
Régula miré para Paco, € Bago, y a cabo, Paco, € Bgo, ahueco los
orificios de lanariz, encogio los hombros y dijo,

lo que usted mande, don Pedro, paraeso estamos|...]" (2005, p. 46)

Trata-se do que o poeta cubano Nicolas Guillén denuncia liricamente no poema “Son

ndmero 6”;

“Estamos juntos desde muy |gos,

jovenes, vigos,

negrosy blancos, todo mezclado;

Uno mandando y otro mandado,

todo mezclado [...]"

http://www.€g ournal .unam.mx/losuniversitarios/024/uni02404.pdf

2T ALVES, Isidoro. In: Poder e politica, 1999, p. 45.
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Dentro do nucleo de trabalhadores, isto €, da familia de Paco, somos apresentados ao
personagem Quirce, um dos filhos de Régula e Paco, que foge um pouco desta marca servil.
Quirce obedece ao sefiorito Ivan, contudo faz isso sem adulacdo e em alguns momentos deixa
claro a sua maneira de pensar, e ndo aceita dinheiro como forma de agrado. Essa atitude
provoca revolta no sefiorito Ivan, quando em conversa com amigos conta 0 quéo atrevido e
orgulhoso foi Quirce apds uma cacada.

“[...] muy sencillo, a acabar € cacerio, le largo un billete de cien,
veinte duritos, ¢no?, y é, deje, no se moleste, [...] alosjovenes les molesta
aceptar una jerarquia, pero eslo que digo, Ministro, [...] todos tenemos que
acatar una jerarquia, unos debgjo y otros arriba, eslaley de vida, ¢no?[...]"
(2005, p. 144)

Podemos ver que a relacdo de patrbes e empregados é desumana, preconceituosa e
cruel. Se tomarmos também o exemplo de Paco, €l Bgjo, constataremos que o sefiorito Ivan
nunca nutriu por Paco o minimo de consideracdo, apesar de terem vivido tantos anos juntos.
Paco chamava o sefiorito Ivan de Ivancito, até que um dia o sefiorito Ivan pede que passe a
traté |o de usted.

“[...] Ivancito por aqui, Ivancito por ala, ni advertia Paco que pasaba €l
tiempo, hasta que una mafiana, en e puesto, ocurrié |o que tenia que ocurrir,
0 sea, Paco, @ Bgjo, le dijo con lamegor voluntad,

Ivancito, ojo, la barra por la derecha,
[...] y ledijo con gesto arrogante,

de hoy en adelante, Paco, deusted y sefiorito Ivan, ya no soy un
muchacho [...]" (2005, p. 95)

O tratamento cruel do sefiorito Ivan para com Paco é encontrado nos seguintes
paragrafos:

“[...] aPaco el Bgo le dolian los hombros, y le dolian las manos, y le dolian
los mudlos y le dolia todo € cuerpo, de las agujetas, a ver, que sentia los
miembros como descoyuntados, fuera de sitio, mas, |...]

¢estés cansado, Paco?

sonreia maliciosamente y afiadia,

la edad no perdona, Paco, quién te lo iba

adecir ati, conlo queeras, [...]” (2005, p. 123)
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Neste fragmento vemos a palavra maliciosamente, e € 0 que encontramos dentro do
coracdo do sefiorito Ivan, a maldade, que |he confere um sorriso malicioso e irdnico. No
momento em que Paco descia de uma gigantesca “encina’ e leva uma queda, El accidente,

vemos uma vez mais a crueldade do sefiorito Ivan ao dizer,

“jseras maricon, a poco me aplastas! [...]

la pierna esta no me tiene, sefiorito Ivan,
esta como tonta,
y € sefiorito Ivén,

¢gque no tetiene? janda [...]” (2005, p. 124)

Nas palavras de Jacques Leenhardt, “A arte e a literatura ndo pararam de inventar mil
formas de expressar a indizivel violéncia, de a fazer sentir como verdadeiro escandalo de nossas

sociedades e de todas as demais.” (In LimaLins, 1990, p. 16)

Pelo exposto, e considerando o exercicio do poder pela opressdo, que € uma forma de
violéncia, observamos que Miguel Delibes se vale de sua obra literéria para emitir um grito de

denlncia para ser escutado em vérias latitudes.
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3.OESPIRITO RELIGIOSO EM LOSSANTOSINOCENTES

“[...] Aborrezco a los seres que o saben todo, que estan seguros de todo y
que tratan de imponerte, a cuaquier precio, su credo y su seguridad.”
(Delibes, 1982)

N&o ha como deixar de fazer uma anadlise do que para nés vem a ser a ama do
romance LS — “a religiosidade”. Através de exemplos desse romance e de outras obras de
Miguel Delibes tentaremos mostrar esse trago muito presente na obra do autor e que serviu de

€iX0 para 0 nosso trabalho.

A Espanha € um pais catdlico. E como geralmente acontece em paises que possuem
uma religido majoritéria, o catolicismo espanhol é mais uma religido de aparéncia, sem
compromisso real com o0 evangelho, com a conciliacdo — guardadas, € claro, as devidas
excegOes. Essas caracteristicas se acentuam criando um fosso de intransigéncia que dificulta a
aceitacdo do outro, do que tem outra religido. Santos Sanz Villanueva (1992, p. 103)
considera que “la fundamentacion religiosa de los comportamientos conservadores
espanholes’ esta na raiz de uma intransigéncia dificultadora do didlogo com o diferente,
aquele didlogo ecuménico que impulsiona a conciliacdo e que esta nas palavras de Dom Lucas
Moreira Neves, cardeal primaz do Brasil.

“Cabe aigrgja ndo cessar nunca, antes, intensificar o didlogo, mesmo se é
aparentemente impossivel [...] compreender que quanto maior for a plena
unidade, mais e melhor a igregja sera Evangelho — Boa Noticia — para um
mundo ferido pela divisio e toda sorte de rupturas.”?®

28 “Ut unun sint”, a propésito da enciclica de Jodo Paulo |1, datada de 25 de maio de 1995.
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Durante o governo de Franco, o catolicismo era a Unica religido aceita, mas muitos
espanhdis ndo a vivenciavam, ndo praticavam seus ensinamentos, ndo pautavam suas atitudes
pelas leis da religido que diziam ser a Unica verdadeira. O proprio Gereral Franco,
paradoxal mente “em nome de Cristo” e empunhando a bandeira do catolicismo, ndo colocava
em prética as palavras de Cristo, cujo tema central € o amor ap proximo: “Amarés o teu
préximo como ati mesmo.” (Mateus 22:39)

Esse valor cristéo ficou guardado no coracdo de Delibes, que conhece o evangelho e o
pratica. Conseqlientemente, 0 amor ao proximo faz parte do seu cotidiano: Delibes € um
adepto dos ensinamentos do Concilio Vaticano Il e deixa escorrer da boca de alguns de seus
personagens 0s principios em que ancora a sua religiosidade, sendo o amor ao préximo o
primeiro, sempre, tal como se percebe no coment&rio de papa Telmo em Madera de héroe
com relacéo a uma atitude nada amorosa de sua esposa para com uma empregada: “No creo

en ese catolicismo sin amor a préjimo” (1992, p. 150).

Encontramos outro exemplo significativo no romance Las ratas, de 1962:

“[...] & Viegjo Rabino [...] dgo de frecuentar laiglesia[...] y cuando estallo
la guerra, cinco muchachos de Torrecill6rigo, capitaneados por d Baltasar,
se presentd con los mosquetones prestos a la puerta de su casa [...]. El

Baltasar llevaba una cruz en € pecho [...]. Al dia siguiente, & Antoliano
encontré € cadaver en las Revueltas [...]. Al Rabino Chico, que apenas era
un muchacho [..]se le cerrd la boca y no habia manera de hacerle
comer]...].

Cuando le paso, e Rabino Chico se llegoé donde D.Z6simo, € Curdn, y le
dijo: ‘¢No es la cruz la sefial del cristianismo, sefior cura? ‘Asi es,
respondio e Curdn. Y agregd e Rabino Chico: ‘¢Y no dijo Cristo: Amaos
losunos alos otros? ‘ Asi es', respondi6 e Curdn. El Rabino Chico cabeced
levemente.

‘Entonces ¢por qué ese hombre de la cruz ha matado a mi padre? |[..]

‘Escucha— dijo a fin —, mi primo Paco Merino era parraco de Roldana, en
el otro lado hasta anteayer. ¢Y sabes como ha dgjado de serlo? ‘No’, dijo €
Rabino Chico — ‘ Pues atiende — afiadié € Curdn —; le amarraron a un poste,
le cortaron |la parte con una gillete y se la echaron alos gatos delante de €.
¢Qué te parece? El Rabino Chico cabeceaba, pero dijo: ‘Los otros no son
cristianos, sefior Cura’.” (Delibes, 1994, p. 18-19)

Ainda que extenso, deixamos este trecho como exemplo porque, aém de mostrar a
auséncia do sentimento cristdo, de amor ao préximo, nele o autor expde uma atitude
intolerante, revestida de perversidade, em nome de uma “religiosidade” que n&o existe, um
procedimento cruel que nega qualquer possibilidade de sentimento cristdo em nome do qual

os algozes do Rabino Vigo e de Paco Merino, paroco de Roldan, praticam seus crimes.
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N&o h& causa religiosa que justifique tais atitudes, no entanto, no final do século XX,
comeco do XXI, observamos que a intolerancia religiosa prossegue cada vez mais
ferozmente, e quando pensamos que ja ndo ha mais possibilidade de uma atitude cruel, que a
violéncia praticada em nome de uma religido ja ndo poderd mais surpreender-nos vemos que
ainda ndo se esgotou a capacidade de maguinacdo do ser humano para crimes bérbaros que

massacram inocentes em guerras “religiosas’ que ndo tém fim.

No exemplo do episddio do “Vigo Rabino”, de Las ratas, podemos ver o rosto do
autor aparecer nas palavras do Rabino Chico quando diz: “Los otros no son cristianos, sefior
Cura’, uma maneira de denunciar, de contar uma historia perversa que deixou profundas
marcas na vida do povo espanhol. Nada para o Rabino Chico justifica as atrocidades
cometidas em nome da imposicdo de uma religido de fachada, que néo agia conforme os

ensinamentos provenientes da Cruz.

A esse propésito, vem a calhar o comentério critico de Nascimento:

“[...] Tudo isso expde a complexidade das relacbes, uma dificil e conflitante
Situacdo cujas raizes eram muito antigas. A grande preocupagéo do Estado

(e dalgreja Catdlica Espanhola) era a de dominar até mesmo o0 pensamento
do cidaddo; a ameaca e castigo pairava sobre a cabeca de quem ousasse
uma atitude independente. A missdo cristd e social da igrga estava
completamente esquecida, enquanto a relacdo da Igrgga com 0s ricos
continuava amena, arevelar todo um jogo de interesses e a acentuar o fosso,
cada vez mais profundo, que separava a igreja de sua verdadeira misséo.”

(2002, p. 64,65)

Na década de 60, o Concilio Vaticano Il propés uma mudanca de conceitos na Igreja
Catdlica, apontando para a necessidade do ecumenismo, que faria com que a unidade entre
irméos fosse vivenciada. Esses novos conceitos desestruturariam todo um seguimento anterior
da lgreja, cuja filosofia era contraria a proposta de reconciliacdo, uma reconciliacdo que

seriaresultado do amor ao proximo e ocorreria através do didlogo .

O naciona catolicismo espanhol beneficiava a igreja e os poderosos; no romance LS
encontramos, em uma conversa do ®forito lvan a mesa com seus convidados, a seguinte
observacdo relativa ao desegjo de Nieves querer fazer a Primeira Comunhéo: “[...] las ideas de
esta gente, se obstinan en que se les trate como personas 'y eso no puede ser, vosotros |0 estais
viendo, pero la culpa no la tienen ellos, la culpa lo tiene ese dichoso Concilio que les
mamente, [...]” (2005, p. 52).
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A forca que encontramos nas expressdes “de esta gente” e “como personas’ €
suficiente para englobar toda a mensagem, toda a critica do autor. Os empregados, “esta
gente’, ao serem tratados com pessoas, teriam o direito que todo ser humano tem, de serem

individuos, ou melhor, cidadaos.

Francisco Umbral nos faz refletir sobre o espirito de tolerancia que Delibes traz dentro
de s quando comenta que, nascido da burguesia castelhana, ele toma o caminho do romance

burgués e decide escrever sobre a burguesia:

“Claro que & género s ha ennoblecido mucho con € tiempo, se ha vuelto
sobre si mismo. La mejor novela nunca ha cantado la burguesia; més
frecuentemente la ha criticado, a las veces con una inevitable punta de
amor. Miguel Delibes critica con amor alaclase quele dio € ser.” (1970, p.
107)

Em todas as obras de Delibes encontramos um toque do espirito cristédo, podemos
dizer Los santos inocentes tem, desde o seu titulo, um cunho profundamente voltado para os
inocentes, aqueles inocentes que encontramos na Biblia, como ja dissemos, no episodio
biblico “A matanca dos inocentes’. O titulo nos conduz ao evangelho e este tema estd em
consonancia com as convicgbes do autor. “El tema religioso no lo he rehuido [..] me

reconozco cristiano y catélico [...]"°

Garzo, em seu artigo “Los Nifios Muertos’ (2003, p. 203) diz que a festa dos Santos
Inocentes lembra a matanca dos meninos até dois anos de idade, os quais 0 rei Herodes
mandou executar em Belém com intuito de alcancar Jesus, que, segundo a profecia, seriao rei
dos judeus. A festa lembra os meninos mortos e nd 0s meninos vivos. Segundo Garzo, o
termo “inocentes’ talvez se justifique na linguagem coloquial para referir-se a seres estranhos
ou deficientes, porque nestes ainda permaneceria em suas memorias a terrivel matanca. Em
LS estas criancas estdo representadas por Azarias, e em especia pela Nifia Chica, com os
Seus gritos e gemidos indecifravels, uma posta de carne, em um estado que se aproxima da
inconsciéncia absoluta. Seus gritos varavam o campo e as dmas das pessoas. Totalmente
imobilizada, la Nifia Chica era cercada pelo carinho e amor de seus familiares principal mente

por sua méae, e muito especialmente pelo tio Azarias, que com ela parecia comunicar-se da

29 nttp://www.babab.com/no03/miguel _delibes.htm
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mesma maneira que se comunicava com a milana. Nesses movimentos o texto se reveste de
uma grande ternura, de uma profunda humanidade, exatamente daguele amor ao proximo téo
esguecido pelos poderosos senhores que ndo respeitavam as limitagdes nem o sofrimento dos
que viviam para servi-los, como se marca ho bord&o repetido a exaustdo: “A mandar, para eso
estamos’.

Entre os senhores ha um personagem que escapa a0 padrdo desenhado por suas
aitudes: trata-se da sefiorita Miriam, como ja vimos anteriormente. Quando € levada pelas
maos de Azarias para conhecer a Nifia Chica apés ter escutado seus gritos assombrosos, ela se
assusta diante do quadro inesperado. Sua reacéo é gerada pelo inesperado, pois ndo imaginava
que houvesse no Cortijo um ser humano com aquelas caracteristicas. E possivel que esse
encontro com a miséria, ai, t&o proxima, tenha despertado sua consciéncia ja propensa a uma
atitude compreensiva, bondosa, mesmo para com os empregados. O choque produzido pelo
encontro com a Nifia Chica parece ter rasgado o0 véu de sua ignorancia social, descobrindo um
outro mundo do qual nunca havia se dado conta.

Los santos inocentes sdo todos os pobres e humilhados do romance e Delibes n&o
perde a oportunidade de mostrar-nos a falta de caridade, de amor ao proximo em cada livro

Seu.

Um outro aspecto dessa questdo em LS € a resignacdo e aceitacdo dos personagens
diante da vontade de Deus, apesar de todo o sofrimento. Exemplo disso é quando Paco recebe

aordem de voltar ao “Cortijo” com sua familia:

“iqué le vamos a hacer!
dijo resignadamente,
estariade Dios,
[...] agui estamos de nuevo
paralo que guste mandar [...]” (2005, p. 43)

Delibes é conhecedor da Biblia, e para confirmar esta afirmacéo, citamos o romance
Cinco horas con Mario: a personagem Carmen, a partir de passagens sublinhadas na Biblia de
Mario, vai recuperando as experiérias vividas. Delibes nos mostra em muitos de seus
romances a contradicdo existente nos personagens que possuem riquezas e levianamente se
dizem cristas, e os personagens que nada possuem, que sdo pobres e vivem humilhados pelos
ricos, e no entanto se alimentam verdadeiramente dos ensinamentos da Palavra e vivem pela
fé em Deus.
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Podemos ver que nos dias de hoje postura dos ricos em relagcdo aos pobres
permanece, e ja existia desde a época de Cristo. A pardbola do rico e do mendigo demonstra

muito bem isso:

“Ora, havia certo homem rico que se vestia de parpura e de linho finissimo
e que, todos os dias se regalava esplendidamente.

Havia também certo mendigo, chamado Lé&zaro, coberto de chagas, que
jazia a porta daquele;

e desgjava alimentar-se das migahas que caiam da mesa do rico; e até os
caes vinham lamber-lhe as Ulceras|...]". (Lucas, 16:19,31)

O rico, ainda que conhecedor das palavras de Moisés (Levitico 25:35, Lei a favor dos
pobres), ndo pbde em prética os ensinamentos de Deus. Jesus usa a pardbola para mostrar o

comportamento do homem, e sua falta de amor ao proximo.

Retomando a obra LS|, encontramos o sefiorito Ivan agindo como o rico da pardbola
em relacdo as necessidades dos seus pobres empregados. O narrador nos mostra ao fina do
romance uma uUnica frase do sefiorito Ivan reconhecendo a existéncia de Deus, um

reconhecimento advindo da dor.

“[...]y asi que & Azarias paso el cabo de la soga por €l cama de encima de
su cabeza y tir6 de é con todas sus fuerzas, grufiendo y babeando, €
sefiorito Ivan perdio pie, se sintid repentinamente izado , soltd la jaula de
los paomosy

iDiogl... estas loco...tq, [...] (2005, p.175)

Esse espirito religioso (ou a falta dele) que nos chama a atencdo em LS, nés o
percebemos de maneira intensa no romance Las ratas, uma obra na qual, apesar de escrita na
época de ditadura, Delibes consegue nos abrir a cortina de uma Castilha escondida pelos
governantes, abandonada e sofrida pela fome, onde o descaso para com o0s pobres é
denunciado e onde encontramos uma personagem, El Nini, que nos remete a Jesus Cristo,
pois “en muchos momentos de la novela se alude a que es como e Nifio Jesis’ (Miguel
Delibes, 1991, p. 234). Era um menino com dons especiails para orientar as pessoas
necessitadas que o procuravam. El Nini conhecia os costumes dos animais, sabia identificar os
sinais do tempo, prevendo a chuva, a boa época para a semeadura, e vemos nhesta profunda

identificacdo com a natureza uma semelhanca com o personagem Azarias, quando Nini imita
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0 ruido das lebres e 0s animais b campo atendem ao seu chamado. Em LS, bastava um

“quia’ para que amilana de Azarias viesse para junto dele.

O amor ao préximo ndo é uma prética comum entre 0s poderosos, segundo a visdo de
Miguel Delibes expressa nas relagdes entre senhores e empregados. Esse amor, que deveria
presidir as relagdes entre os seres humanos que se dizem cristdos, expressa-se em LS nas
personagens que passam a vida a servir, nos “humilhados e ofendidos’. Nota-se que se
expressa mais fortemente na relacdo de Azarias com la Nifia Chica e com la milana, talvez
Como que a apontar para ainocéncia, a simplicidade, como a chave desse amor desinteressado

a0 outro.

Entretanto, o que brota silenciosamente das paginas de LS e permanece de forma
contundente € a denuincia da opressao, o recado da tolerancia, da aceitacdo da diferenca, a
atitude que justifica, para além da questdo religiosa, o adjetivo “humano” emprestado a cada

SeY.
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4. CONCLUSAO

En nuestros tiempos, un escritor que cree en Dios es una excepcion, y
gn duda Delibes es Cristiano. (Edgar Pauk)

Tomando as palavras de Pauk, concluimos reafirmando tudo que dissemos ao longo
deste trabaho, isto € Miguel Delibes, enquanto homem cristdo, ndo se esguiva de se
apresentar como escritor cristdo. O aspecto religioso pode ser observado em vérios de seus
romances e acreditamos que isso se deva também a sua propria histéria de vida, por ter
estudado desde menino em escolas catdlicas, ainda que o ensino religioso fosse obrigatério na

época de Franco.

Los santos inocentes nos provocou uma inquietacdo relativa ao espirito religioso da
obra; isso ja a partir do titulo, que nos remete ao evangelho de Mateus (capitulo 2, versiculos
16 a 18), trecho que fala da matanga dos inocentes, ou sgja, a obra possui uma clarareferéncia
evangélica. O autor nos mostra 0s “inocentes’ que vivem em um sitio de Extremadura e como
eles sdo tratados por seus patroes, como se fossem escravos. A obra nos apresenta um autor
gue se preocupa com 0 homem, principamente com o homem injusticado socialmente. Vimos
que, a0 contr&rio da grande maioria dos romances de Delibes, Los santos inocentes €
ambientado na Extremadura, fugindo do lugar onde o autor deposita todos o0s seus
sentimentos e experiéncia de vida: Cadtilha. Escolha que certamente se deveu as
caracteristicas geogréficas e climéticas que favoreciam a ambientacéo da narrativa, na qual a

caca as aves € um dos pontos principais.

Ao longo de nossa andlise, destacamos a maneira como 0 autor, na obra em questéo,
opta por um novo estilo de narrativa, menos traumético, ja que foge da forma de narrativa
anterior, que tinha o inconformismo como marca principal. No entanto, ainda que de maneira

mais amena, Delibes continua fazendo sua critica social, aproveitando-se da liberdade de
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expressdo e da censura menos rigorosa, considerando que o romance foi lancado em 1981,

apos a morte do genera Franco.

O romance comeca de maneira abrupta, entrando imediatamente na trama e, apesar de

trégica, a obra possui um lirismo que Ihe confere tom extremamente poético.

Quanto as personagens, analisamos as de maior relevancia: os servos, os senhores e a
milana, abordando o aspecto religioso que se faz presente desde o inicio da obra e ao longo de
todo o romance. Delibes da o seu grito de homem cristdo, cidaddo, inconformado com a
realidade dagueles trabalhadores rurais, os camponeses da Extremadura, mostrando-nos a
dura realidade de suas vidas. Aponta-nos também a falsa religiosidade dos senhores, que néo

punham em prética o mandamento principal do cristianismo, que é o amor ao préximo.

Delibes mescla sua visdo humanitaria com a de homem cristéo que é, e Los santos
inocentes nos fala todo o tempo da falta de caridade praticada pelos senhores para com os

humildes empregados.

Delibes mescla sua visdo humanitaria com a de homem cristdo que € e Los santos
inocentes dialoga todo o tempo com a falta de caridade praticada pelos senhores para com 0s
humildes empregados. O conhecimento de outras obras do autor, e em especia a leitura do
romance Las ratas, serviu-nos de base para nossa proposta de discutir um aspecto que
consideramos relevante no universo da obra do escritor espanhol e que se intensifica na que
nos serviu de corpus, Los santos inocentes: esse aspecto esta no respeito ao ser humano, em
especia a0 homem do campo e a natureza, sedimentado em um coracdo cristdo por

exceléncia
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